Está en la página 1de 12

CARSON McCULLERS CARLOS VELÁZQUEZ JESÚS RAMÍREZ-BERMÚDEZ

DE CORAZONES Y BALADAS MUJERES DE AXILA POTENTE CENIZAS DE LA MEMORIA

El Cultural
N Ú M . 1 1 0 S Á B A D O 0 5 . 0 8 . 1 7

[ S u p l e m e n t o d e La Razón ]

PERIODISMO
Y SUPLEMENTOS
CULTURALES
ROBERTO DIEGO ORTEGA

POR LOS MARES


DE RAMÓN XIRAU
ADOLFO CASTAÑÓN

LA CRÓNICA EN
DIEGO ENRIQUE OSORNO
EDUARDO ANTONIO PARR A

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

02 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

Esta revisión —de ningún modo pretende ser exhaustiva— recorre a grandes rasgos el itinerario
del periodismo cultural en México, una historia que pronto cumplirá siglo y medio en marcha,
si aceptamos como su punto de partida la revista El Renacimiento (1869). Las cualidades
y lecciones de su herencia consolidaron una vertiente ilustre, y con el tiempo sus autores
“modelaron en buena medida el canon de la literatura mexicana”, hasta llegar
a los tiempos actuales, cuando las condiciones en que florecieron se han transformado por completo.

PERIODISMO Y SUPLEMENTOS
CULTUR ALES
ROBERTO DIEGO ORTEGA

UNA GENEALOGÍA que a partir del modernismo avanza ha-


ELEMENTAL cia las rutas y los rasgos que con el tiempo
definen su singularidad. Sólo a manera de

A
unque sus orígenes se remontan ejemplo, Altamirano reúne en las páginas
hasta la llegada misma de la im- de El Renacimiento a figuras como Gui-
prenta en 1539, el antecedente llermo Prieto, Manuel Payno y Vicente
directo de lo que hoy llamamos Riva Palacio: sin su contribución, nuestra
periodismo cultural en México tuvo lugar historia y literatura no existirían como las
en las revistas que surgieron hacia el final conocemos.
del siglo xix, espacios fundadores de esta Aunque efímera —inició y terminó
vertiente donde confluyen —sin jerar- su existencia en aquel año de 1869—, El
quías— los recursos del periodismo con la Renacimiento perfiló en poco más de
exigencia intelectual y literaria. cincuenta números una idea que con-
Como coinciden varios comentaristas, tinuaron otras revistas por venir. Hay
la revista iniciada en 1869 por Ignacio recuentos detallados que registran dece-
Manuel Altamirano, El Renacimiento, nas de publicaciones literarias surgidas
plantea por primera vez una literatura durante el siglo xix —por no hablar del
nacional que se despoja de sus lastres co- xx. Entre las más notables —aunque no
loniales, enfrenta sus traumas ancestrales las únicas— debe incluirse la Revista Azul
—muerte, devastación, saqueo, desigual- (1894-1896), animada en su origen por
dad, miseria— y se propone tareas muy Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz
precisas que responden a las urgencias Dufoo, y que de acuerdo con su nombre
de la hora: la conformación del discurso, difundió a gran parte, si no a la totalidad
la identidad singular del país desde el es- de autores en activo del modernismo his-
pacio de las ideas, las letras y las artes. Sus panoamericano. Es la primera que apare-
colaboradores son personajes históricos y ce en la forma actual de los suplementos,
fundan además la matriz de la literatura es decir, como un espacio habitual, asig-
mexicana moderna: es, en efecto, el inicio nado en un periódico o una revista (en su

DIRECTORIO

El Cultural
[ S u p l e m e n t o d e La Razón ]

Twitter:
Roberto Diego Ortega Delia Juárez G. Facebook:
@ElCulturalRazon Director Editora @ElCulturalLaRazon
@sanquintin_plus CONSEJO EDITORIAL
Carmen Boullosa • Ana Clavel • Guillermo Fadanelli • Francisco Hinojosa • Fernando Iwasaki • Mónica Lavín
• Eduardo Antonio Parra • Bruno H. Piché • Alberto Ruy Sánchez • Carlos Velázquez
Director General ›Rubén Cortés Fernández Subdirector General ›Adrian Castillo Coordinador de diseño ›Carlos Mora Diseño ›Iolani Ferráez y Alan Sanabria
Contáctenos: Conmutador: 5260-6001. Publicidad: 5250-0078. Suscripciones: 5250-0109. Para llamadas del interior: 01-800-8366-868. Diario La Razón de México. Nueva época, Año de publicación 9

VOLVER AL ÍNDICE
El Cult ural
S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7 03

caso El Partido Liberal), con dirección,


editores, colaboradores y en ocasiones
consejo editorial propio, bajo un prin-
cipio de independencia para ejercer
sus decisiones y criterios. Mencionar
a la Revista Moderna suma tres títulos
que compartieron el propósito original
de cuestionar desde las letras los desa-
fíos históricos y culturales del país, con
el decadentismo del fin del siglo xix y
la inspiración francesa como ideal o
modelo recurrente.
Con la ventaja de la retrospectiva,
entre las contribuciones y herencias
fundamentales de estos espacios des-
taca el interés por incorporar los nue-
vos tonos y sensibilidades, a la par de la
voluntad crítica, de experimentación y
riesgo, el aprecio y la convergencia de
los diversos géneros, la decisión
de mirar al mundo más allá de nuestras
fronteras, en una fórmula virtuosa que
pudo compensar el aislamiento y la
inercia parroquial. México en la cultura (1949-1961) al dia- de los autores ya citados, más otros
Tuvieron muchos sucesores que rio Novedades. Sería un espacio clave como Jorge Ibargüengoitia, José de la
emprendieron nuevos proyectos du- que refrendó con eficacia algunos de Colina, Inés Arredondo. El régimen de
rante el siglo xx, no sólo en la Ciudad los recursos que validaron sus ilustres la revolución institucional pasaba de
de México —un recuento exhaustivo precursores. México en la cultura fue López Mateos a Díaz Ordaz, en un pro-
se antoja interminable. Me detengo campo de batalla, experimentación y ceso cuyo desgaste autoritario desató
sólo en dos estaciones emblemáticas: consagración, núcleo aglutinador (sin la represión brutal del movimiento
Contemporáneos (1928-1931), donde olvidar su cuota de exclusiones) de estudiantil de 1968, cuestionada sin
Novo, Villaurrutia, Cuesta, Pellicer, quienes modelaron en buena medida reservas en las páginas de La cultura
Gorostiza, Ortiz de Montellano —y no el canon de la literatura mexicana del en México.
sólo ellos—, compartieron su novedoso siglo xx, de Alfonso Reyes a Octavio En 1971, Fernando Benítez se retira
mapa de preferencias literarias. En Ta- Paz y Juan Rulfo, Carlos Fuentes, José del suplemento. Carlos Monsiváis lo
ller (1938-1941), Octavio Paz reúne a los Emilio Pacheco o Carlos Monsiváis, continúa de 1972 hasta 1987. Con re-
jóvenes Efraín Huerta y José Revuel- Emmanuel Carballo y Juan García Pon- nuncias y relevos, lo acompañan va-
tas, a Efrén Hernández, Juan Ramón ce, entre otros. Coincidió en el tiempo rios consejos editoriales, integrados en
Jiménez o León Felipe, entre muchos y compartió colaboradores, por ejem- sus diversas etapas —consigno algunos
otros. Nuevos vientos llegan a las letras plo, con la segunda época de la Revista nombres de una lista más amplia— por
mexicanas con estas y otras revistas Mexicana de Literatura, que entre 1958 Jorge Aguilar Mora, David Huerta y
que además traducen y en algunos ca- y 1965 estuvo a cargo de Tomás Sego- Héctor Manjarrez —renunciantes—,
sos descubren para nuestro medio las via y Juan García Ponce; o con la revista por Rolando Cordera, Carlos Pereyra,
obras en marcha de autores que pronto Universidad de México durante la direc- José Joaquín Blanco, Adolfo Castañón,
culminaron piezas definitivas del siglo ción de Jaime García Terrés. Héctor Aguilar Camín, José María Pé-
xx, como St. John-Perse, Paul Valéry, Acaso la frecuencia semanal influ- rez Gay, Luis González de Alba; y en el
T. S. Eliot o James Joyce. yó para que éstas y otras revistas no tramo final, su última década, Luis Mi-
alcanzaran la amplitud ni la presen- guel Aguilar, Antonio Saborit, Rafael
LA IMPRONTA cia de México en la cultura; pero una Pérez Gay, Sergio González Rodríguez
explicación más viable puede ser que y quien esto escribe, más una larga
DE FERNANDO BENÍTEZ su identidad era ante todo literaria, relación de colaboradores que han
mientras que la propuesta de Fernan- persistido en sus diversos territorios a
Esta historia ya ha sido contada. Sabe- do Benítez se distinguió también por través de los años y hasta la actualidad.
mos que el trabajo de Fernando Bení- su beligerancia política: compartió el Todos ellos coincidieron en ese semi-
tez (1912-2000) resulta indispensable entusiasmo por la incipiente Revolu- llero diverso, antisolemne, divertido,
para comprender el desarrollo del pe- ción Cubana, las demandas o protes- exigente y combativo, que democra-
riodismo cultural en México durante el tas sindicales y sociales del país, en un tizó la cultura de un modo que hoy es
siglo pasado. En su adolescencia, anota contexto de represión oficial, censura evidente.
José Emilio Pacheco, Benítez “fue el y sumisión casi absoluta de los medios Por su parte, Fernando Benítez per-
último discípulo de Luis González ante el poder (con las honrosas excep- sistió en su idea del periodismo como
Obregón que a su vez lo había sido de ciones, desde luego). En 1961, luego de “literatura bajo presión”, con dos nue-
Ignacio Manuel Altamirano”, y este doce años de existencia, estos factores vos periodos no menos brillantes, el
vínculo añade una fuerza simbólica a determinaron la cancelación del suple- primero en sábado (de 1977 a 1986),
su papel de heredero, animador y di- mento; de ese episodio hay por lo me- suplemento que surgió con el diario
rector, en un trayecto de cuatro déca- nos dos versiones y su denominador unomásuno, el segundo en La Jor-
das —1949 a 1988— cuyo antecedente común es que obedeció a la censura nada Semanal (de 1987 a 1988), que
más cabal sería El Renacimiento. por el filo crítico y político desplegado acompañó a su vez al nuevo diario, y
En el principio, Benítez tuvo éxito en sus páginas. donde Benítez puso el punto final a
al proponer el suplemento semanal Luego de la ruptura con Novedades, su labor espléndida. En mi experien-
José Pagés Llergo hizo posible la conti- cia, corresponde a Fernando Benítez
nuidad en su revista Siempre! Benítez y Carlos Monsiváis haber desarrollado
“HASTA FINALES DEL SIGLO le dio la vuelta al título original, y Méxi- esa noción del periodismo cultural que
co en la cultura reapareció muy pronto no se limita a la esfera de las (bellas) ar-
PASADO, LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS —un par de meses— como La cultura tes, sino que extiende su interés a las
en México. Pagés Llergo le asignó un manifestaciones de la cultura popular,
FUE UNA CIRCUNSCRIPCIÓN espacio en Siempre!, un semanario en a los temas contemporáneos, sociales
DE CONTORNOS MUCHO MÁS PRECISOS ese entonces influyente, que bajo su y políticos, nacionales e internaciona-
dirección abrió espacios a la crítica o les, y a los dominios de la historia, la
QUE LOS ACTUALES. SUS FOROS Y DOMINIOS disidencia de algunos de los periodis- filosofía y la ciencia. Un modelo que
tas más reconocidos de aquellos años. diversificaron algunas de las publica-
ERAN MÁS VISIBLES.” Benítez encabezó este nuevo ciclo ciones subsecuentes —Huberto Batis
de 1962 a 1970, con la colaboración en sábado, René Avilés Fabila en El

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

04 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

Búho, Juan Villoro y Roger Bartra en La paredones del ciberespacio. Al calor


Jornada Semanal, Rafael Pérez Gay en de las redes sociales, el tono y el deba-
El Nacional Dominical y Crónica Domi- te intensifican su virulencia, aunque
nical, Héctor de Mauleón en la primera no la claridad de sus argumentos; los
época de Confabulario. desacuerdos no suprimen las invecti-
vas ni la desacralización del prestigio
TIEMPOS ACTUALES intelectual, entre las controversias
que forman parte del debate público
Hasta finales del siglo pasado, la Repú- de nuestros días. El panorama actual
blica de las Letras fue una circunscrip- es desarticulado, heterogéneo, una
ción de contornos mucho más precisos fragmentación horizontal y múltiple,
que los actuales. Sus foros y dominios donde todas las voces pueden hacerse
eran más visibles, y funcionaba en su escuchar, dar rienda suelta a sus razo-
mayoría como una élite compacta que nes o motivos, o bien a su intransigen-
reservaba su derecho de admisión. cia y combatividad, su sordera y sus
Sin duda, el momento emblemático prejuicios. La plaza pública de las re-
de Benítez, México en la cultura, tuvo des sociales y su aptitud para la réplica
a su favor un ámbito propicio para inmediata canceló la distancia que me-
convocar a la minoría ilustrada, bas- diaba entre editores, autores y lectores,
tante más cohesiva y homogénea —la cuando la posibilidad de intercambiar
población de la Ciudad de México no respuestas era tan dilatada como un
rebasaba los cinco millones en 1960—, correo postal.
en contraste con la diversidad, proli-
feración y dispersión implacable de MÍNIMA EXPOSICIÓN
nuestra era de internet que multiplica
día con día, en un regreso imprevisible DE MOTIVOS
a Contemporáneos, sus “archipiélagos Ante ese panorama, en el caso de El
de soledades” y constelaciones de Cultural apostamos por una agenda
“grupos sin grupo”. En su tiempo propia cuya oportunidad periodística
de esplendor, el suplemento de Bení- incluye, pero no se limita a las nove-
tez no tuvo competencia en su perio- dades ni la coyuntura, la circunstancia
dicidad semanal y pudo así concentrar o la efeméride. Más bien nos interesa
la atención de un público, presentar y organizar los temas, establecer y seguir
divulgar a los creadores de una fase de en cada número el hilo conductor de
apogeo literario que produjo obras de- una visión, un placer y sentido crítico
finitivas en la vasta geografía del idio- motivados por la voluntad de distin-
ma, sin competir con ofertas similares guir, matizar y contrastar.
—eso llegó más tarde. México en la cul- Además —con la lección de los maes-
tura y La cultura en México hoy pare- tros— reconocer vasos comunicantes,
cen el fruto de una edad dorada, no del transiciones, rupturas entre el pasado
país, desde luego, sino de un tiempo en y el presente; revisar temas, periodos,
que la prensa mantenía el interés de los tendencias; registrar con rigor la crea-
lectores y daba espacio a la expresión ción y la crítica en México y más allá
de una comunidad cultural que ahora de nuestro territorio y nuestro tiempo;
resulta inconcebible. transitar de la obra a los autores y la his-
En la actualidad, la oferta de su- toria cultural; reconocer la originalidad
plementos culturales incluye por lo del pasado y del presente, con sus afi-
Ediciones de La Cultura en México
menos a cuatro que aparecen cada se- nidades y diferencias; alimentar desde
en la revista Siempre! Las dos primeras
mana en periódicos nacionales y capi- corresponden a la época de Fernando Benítez.
esa conjunción el diálogo, el deslinde.
talinos: los más longevos a la fecha son Las siguientes a la de Carlos Monsiváis. Reunir a colaboradores y lecto-
La Jornada Semanal —luego de sucesi- res, en fin, al cultivar un gusto, con
vos cambios de dirección— y Laberinto sus apuestas o sus riesgos, sin áni-
del periódico Milenio; en años recien- implican su traslado al ciberespacio, mos sectarios ni lastres generacio-
tes aparece la nueva etapa de Confabu- es decir, su ingreso a una Babel virtual nales. Rescatar y documentar esos
lario en El Universal, y El Cultural —del de opciones y ofertas alternativas: un momentos culminantes de la imagi-
cual me declaro responsable, en com- mundo nuevo, sobre todo para los nación que relega la prisa del merca-
pañía de Delia Juárez— en La Razón. pre-millenials. do. Continuar una línea de puertas
Pero sucede que la pródiga herencia se Los viejos cargos contra los suple- abiertas a los diversos géneros: del re-
ha visto afectada por los nuevos me- mentos y revistas —“mafia” y “elitis- portaje a la crónica y la entrevista, del
dios y “tecnologías de la información”: mo”, entre los más comunes— resultan ensayo a la narrativa y la poesía, y de la
han dispersado al público y la estima hoy inoperantes, pues la función tradi- experimentación a las fusiones que los
que antes gozaba la cultura escrita. Un cional y vertical de las élites culturales conjugan a su antojo.
efecto contundente de los tiempos de se ha pulverizado, junto con el consen- La disolución virtual de las fronteras
internet ha sido el repliegue, incluso la so que antes pudo legitimarlas. Ningún instala un escenario que desborda los
desaparición de algunos medios im- medio detenta hoy un poder capaz de filtros o distancias del antiguo régimen,
presos. El mercado de libros, revistas y silenciar a la concurrencia: lo más que con su árbol genealógico de la tradi-
periódicos lo ha resentido y ha debido puede hacer es ignorarla y ser corres- ción y el canon. Ese consenso también
adaptarse a nuevas condiciones que pondido, o bien ajusticiado en los ha sido erosionado y las consecuencias
sólo podrán evaluarse con el tiempo.
Pero más allá de las pantallas infinitas,
es necesario atender y valorar el pensa-
“LA PLAZA PÚBLICA DE LAS REDES SOCIALES miento y la creación del mundo actual,
Y SU APTITUD PARA LA RÉPLICA INMEDIATA así sea sólo por motivos de compren-
sión y claridad. El porvenir del siglo xxi
CANCELÓ LA DISTANCIA QUE MEDIABA ENTRE lo requiere.
EDITORES, AUTORES Y LECTORES, CUANDO LA Una versión previa de este escrito fue leída
POSIBILIDAD DE INTERCAMBIAR RESPUESTAS en una mesa del ciclo Un alto en el camino.
¿Hacia dónde va el periodismo cultural?,
ERA TAN DILATADA COMO UN CORREO POSTAL.” celebrada el 19 de julio pasado en el Centro
Cultural Elena Garro de la Ciudad de México.

VOLVER AL ÍNDICE
El Cult ural
S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7 05

Desde el exilio que marcó su vida y obra, Ramón Xirau cultivó en México su arraigo a la cultura europea
—ampliada al orbe de hispanoamérica—, de la filosofía a la historia, del arte a la literatura. Filósofo y poeta
que se explaya por el tiempo y la geografía, Adolfo Castañón lo recuerda desde su obra “múltiple y dispersa”,
el magisterio y la amistad de un humanista que abordó la lectura como una forma del diálogo,
y su vida propia como “una experiencia radical” que opuso a la fatalidad el pensamiento y la poesía.

POR LOS M A R ES
DE R A MÓN X IR AU
(1924-2017)

ADOLFO CASTAÑÓN

1 pequeños libros, por ejemplo, sobre

P
Juan Ramón Jiménez y César Vallejo
erteneció Ramón Xirau al exilio en Dos poetas y lo sagrado; o recogien-
español en México y, además, do notas sobre la poesía y los poemas
formó parte de ese contingente y poetas hispanoamericanos, desde el
específico de la emigración ca- Sentido de la presencia: Ensayos (1953)
talana republicana llegada entre fines o sobre filosofía de la historia o sobre la
de los años treinta y principios de los historia del arte. Xirau: autor mercurial,
cuarenta: Joaquín Xirau, Angel Palerm, difícil de situar intelectualmente. Nom-
Pedro Bosch-Gimpera, Pere Calders, bres que me evoco para hermanarlo
Josep Carner, Agustí Bartra, Martí So- con el de Ramón son los del historia-
ler, Manuel Durán, entre otros. Dos dor y estudioso del arte Bernard Beren-
veces desterrados, los catalanes que son y el del filósofo George Santayana.
llegaron aquí traían de aquellas tierras Otro, más cercano, es el de Henri Berg-
mediterráneas un sentido del horizon- son, autor por cierto al que dedicó uno
te: las costas rojizas de ese territorio se de sus primeros trabajos Miguel-León
abren a una cultura cosmopolita como Portilla. Bergson, hay que recordarlo,
la de la antigua región provenzal. es el único filósofo que ha recibido el
Ramón Xirau fue por demás sen- modo a los filósofos alemanes moder- Premio Nobel, ¿y quién duda que Xirau
sible a ese legado. No es fortuito que nos y para apasionarse por la literatura hubiese merecido ese discutido galar-
una de sus fortalezas intelectuales romántica alemana a la cual no era aje- dón? Xirau hunde sus raíces en lo más
haya sido precisamente la de la cultu- no, desde luego. Tenía muy presente profundo de la cultura europea por ser,
ra medieval y renacentista europea y a Hegel, el autor sobre el cual hizo su como su admirado José Lezama Lima,
que haya sido un buen conocedor de tesis de doctorado bajo la severa tutela profundamente americano y por haber
Dante Alighieri y del Trobar Clus de José Gaos, amigo de su padre y tu- sostenido a lo largo de su extensa y rica
de los poetas provenzales, a los cuales tor intelectual, en el sentido fuerte de obra esa cultura dual hispano-catalana
estudió durante años en la penumbra la palabra. que lo afina con la de ese otro extrate-
fosforescente de sus seminarios. La rritorial que fue Gil Vicente, cuya obra
presencia de la cultura medieval euro- está escrita una mitad en portugués y
pea permea el pensamiento de Ramón 2 otra en español (razón por la cual no
Xirau, según lo puede desprender el Nunca discípulo formal, desde muy se ha podido editar, hasta donde sé,
lector de sus estudios sobre la mística joven fui lector, estudioso y luego su obra completa). Por fortuna, la de
renana y, en particular, sobre el Maes- editor y amigo de Ramón Xirau. Su Ramón Xirau sí se ha podido editar en,
tro Eckhart. Desde ese mirador, Xirau nombre, para mí legendario, era más hasta ahora, cinco volúmenes publica-
pudo leer a Martin Heidegger y a San que una referencia. Era como una de dos por El Colegio Nacional de México
Agustín, por así decir, desde dentro. las letras de mi silabario intelectual, al cuidado del poeta Julio Hubard, Ma-
La familiaridad con el universo de las junto con los de Octavio Paz, Alfon- riana Bernárdez y Eduardo Mejía. Los
culturas convergentes en la Edad Me- so Reyes, Alejandro Rossi, Gabriel dos primeros de Poesía completa1 (1951-
dia le abrió las puertas para leer de otro Zaid, Augusto Monterroso, Salvador 2010), el tercero Filosofía de la presen-
Elizondo, Juan García Ponce, Tomás cia,2 el cuarto y quinto Introducción a
Segovia y Carlos Monsiváis. Era re- historia de la filosofía3 y El desarrollo y
ferencia obligada, ya se hablara de la crisis de la filosofía .4 Probablemente
Alighieri —y se discutiera el Dante sigan otros volúmenes que recojan los
“XIRAU HUNDE SUS RAÍCES EN LO MÁS de Gómez Robledo o el de Borges—, de estudios de historia de la poesía y de la
PROFUNDO DE LA CULTURA EUROPEA Eckhart, Heidegger, Edith Stein, Ivan literatura que son otro de los puntos
Illich, Erich Fromm, Martin Buber, fuertes de la obra de este incansable
POR SER PROFUNDAMENTE AMERICANO Michel de Montaigne, Salvador Dalí agente de la organización del sentido.
Y POR HABER SOSTENIDO A LO LARGO —nacido en Figueres, Gerona, como También se han hecho algunas antolo-
Joaquín Xirau Palau—, Jorge Guillén, gías. Me ha tocado hacer dos de ellas:
DE SU EXTENSA Y RICA OBRA ESA CULTURA Manuel Azaña, Stephen Gillman, Car- la primera, la armamos Josué Ramírez
los Fuentes, Juan Goytisolo. Yo escu- y yo: Entre la poesía y el conocimiento.
DUAL HISPANO-CATALANA.” chaba que algunos de sus amigos le Antología de ensayos críticos sobre poe-
reprochaban que fuera publicando tas y poesía iberoamericanos (Fondo

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

06 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

de Cultura Económica, 2001), para lle- supo darle continuidad a la filosofía del
nar el hueco editorial producido por amor y de la caridad transmitida por
una obra múltiple y tan dispersa. Esa ese amigo-maestro-padre Xirau-Palau
cosecha y analecta de su tarea crítica y seguir el pensamiento y asedio de la
fue diseñada para hacer ver que en su presencia y de su sentido. La biografía
obra cabe discernir un animado cua- intelectual de Xirau ha de ser entonces
dro de la cultura literaria hispánica e una “vida paralela”, un lanzar la sonda
hispanoamericana que abarca desde a las dos fuentes de la moral y de la
Sor Juana hasta Octavio Paz, des- religión, para frasear a Henri Bergson,
de Juan Ramón Jiménez hasta Alfonso que se encierran en la(s) obra(s) de este
Reyes, José Lezama Lima y José Goros- pensamiento dual (padre e hijo) arrai-
tiza: Entre la poesía y el conocimiento gado en lo más profundo de la concien-
aspira a presentar una sintaxis de la cia europea, española y americana de
cultura literaria hispanoamericana e su época.
iberoamericana. La otra antología ti- Xirau a lo largo de los años: los libros, 7
tulada Otras Españas, otros exilios (El las clases, las conferencias, las revis-
Colegio de México, 2011) fue producto tas, las traducciones, los seminarios,
de mi perseverancia y curiosidad en re- las tertulias, los encuentros con los Uno de los libros más vertiginosos de
lación con la obra de Xirau. Sin darme amigos. La lectura es un acto a la vez la Biblia es el Libro de Job. Ramón Xi-
cuenta empecé a encontrarme textos solitario y colectivo. El lector está con- rau encarna para mí esa figura desga-
que Ramón mismo había olvidado. sigo mismo y está fuera, se despoja de rrada del santo creyente que es puesto
Decidí darle una sorpresa y con la com- su presencia material para abrirse a la a prueba por el Señor. Xirau perdió
plicidad inteligente de Ana María Icaza presencia de lo real comunitario. Al su patria, a los 22 años perdió a su
de Xirau pude dar buen término a esta leer a Eckhart, Xirau pasa revista a la padre, a los 52 perdió a su hijo único.
cosecha. Los artículos ahí recogidos historia de la filosofía, sale de Agustín Como a Job, esas pérdidas solamente
dan cuenta de la continuidad profun- de Hipona, toca a Tomás de Aquino, lo llevaron a acorazarse en su fervor
da del pensamiento de Xirau a lo largo se encuentra con Bertrand Russell y y pensamiento. Cuando Xirau escribe y
del tiempo. con Ludwig Wittgenstein, echa mano reflexiona sobre el nihilismo y su más
de los historiadores modernos de la allá, no está asomándose al tema des-
3 filosofía como Frederick Copleston de un ángulo neutral sino desde la vi-
o Etienne Gilson y, sin decirlo en voz vidura de una experiencia radical. Si
Siempre he pensado que, si la lectura alta, de Xirau mismo, del otro Xirau, de escribe sobre la presencia y su sentido,
es un acto colectivo que presupone al los otros Xirau. lo hace desde luego desde la filosofía,
menos dos o tres interlocutores, sí, pero al mismo tiempo desde un fi-
la historia de la lectura es por fuerza 5 losofar que se ha visto obligado a pasar
una historia social y comunitaria. Des- por la experiencia de la ausencia y de
de la microsociedad que es la lectura, Con sus ojos penetrantes de lechuza, con la falta de sentido y, si se aproxima a las
el autor y el lector crean un espacio su penetrante ojo de búho y ave de cuestiones asociadas a lo sagrado y a
público que ya no le pertenece a nin- presa intelectual, Xirau era capaz lo santo —eso terrible por excelencia—, lo
guno de ellos. Esto es particularmente de mirar a los ojos a Lezama Lima y hará desde una riesgosa voluntad de
cierto en el ámbito de la crítica literaria a Borges, a Nietzsche y a Leibnitz, a comprensión de esos fenómenos en
y pone al autor del ensayo en un feliz y Gaos, García Bacca y Zambrano. Búho su integridad. Si bien es cierto que
fecundo entredicho al situarlo precisa- él mismo, le gustaba llevar traviesa- Xirau no edificó un sistema, también
mente entre los decires y enunciados mente búhos a Atenas, otros búhos... lo es que su forma de situar los temas
del otro o de los otros. En el caso de El lector como un espectador del y asuntos dibuja peligrosamente al
autores afines o amigos, esto resulta Aleph pluriforme y ubicuo del pensar, de trasluz algo de la identidad del que
particularmente interesante, pues la acción del pensamiento. Este tipo se plantea esas preguntas. En defini-
lleva a complementar o integrar la de lector insumiso y creativo, aunque tiva sabemos poco, muy poco de este
lectura de un autor en el otro y, más profundamente fiel a una traza inte- maestro secreto y de lo secreto, de
todavía, si ambos se alinean o afilian lectual y espiritual a la que pertenecía este pensador intrépido que sabía en-
a un tercero. Pónganse, por ejemplo, a Xirau, no podía ser, desde luego, asimi- carar a lo divino, por así decir, en sus
Ramón Xirau, Octavio Paz y Juan Ra- lado fácilmente a los modos dogmáti- propios términos. Al igual que Job,
món Jiménez cuyas lecturas entreli- cos del pensamiento, y él quedaba Xirau era capaz de mirar lo terrible sin
neadas pueden ser más que fecundas inerme y expuesto a un cierto aisla- volverse terrible, aunque algunos ami-
para ceñir o definir los espacios de la miento y marginación. Aunque fuese gos sabemos que podía ser un hombre
interpretación y, más acá, para tratar capaz de dialogar con los pensamien- de carácter.
de ceñir una forma compartida e inte- tos derivados del positivismo (aunque
ligente encarnada en varios puntos de fuese un hombre capaz en el sentido 8
vista. Está en juego la contemplación, que le da Ricoeur), su reflexión exi-
y si se quiere, el estudio de los modos gente iba más allá y se atrevía a unos Hombre-puente, llamó a Ramón Xirau
de esa contemplación. Para leer bien a “claros del bosque”, inaccesibles para Octavio Paz. Obelisco, referencia, le-
Xirau hay que leer bien a Paz y a Juan otros pensamientos y pensadores. yenda, brújula, hélice, enciclopedia y
Ramón pero también a Jorge Guillén y tabla de equivalencias y elementos,
a Rubén Darío. 6 era Ramón un versátil orientador ca-
paz de atravesar muchos campos con
4 Ramón Xirau, hijo pero también discí- la mirada, desde la poesía y el pensa-
pulo de su padre Joaquín Xirau Palau miento. Guillermo Hurtado ha hecho
La lectura es esencialmente diálo- (1895-1946), se situó en una posición ver que en Xirau el discurso poético y
go. Y fue ese diálogo el que alimentó atrevida y riesgosa intelectualmente, el discurso filosófico corren por cauces
autónomos, aunque ambos busquen
y alcancen la claridad y la limpieza ex-
“OBELISCO, REFERENCIA, LEYENDA, BRÚJULA, positiva. Al pie de la letra, Xirau fue un
hombre de las dos orillas.
HÉLICE, ENCICLOPEDIA Y TABLA DE
EQUIVALENCIAS Y ELEMENTOS, ERA RAMÓN UN 9
VERSÁTIL ORIENTADOR CAPAZ DE ATRAVESAR Ramón Xirau tradujo el hermoso e
influyente libro de Denis de Rouge-
MUCHOS CAMPOS CON LA MIRADA, mont, Amor y Occidente,  publicado
por la editorial Leyenda en 1945. Una
DESDE LA POESÍA Y EL PENSAMIENTO.” curiosidad filológica: don Joaquín to-
davía pudo revisar la traducción de su

VOLVER AL ÍNDICE
El Cult ural
S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7 07

hijo. El libro de Rougemont acomete la


audaz empresa de hacer una historia
de la pasión amorosa. Algunos de sus
capítulos centrales tienen que ver
con la poesía de los trovadores y con
el amor cortés, con la herejía cátara y
con Dante. Xirau nunca olvidaría no
sólo esas páginas traducidas sobre la
pasión en la sociedad contemporánea
sino a los autores en ella tratados y,
desde luego, seguiría leyendo al suizo
Rougemont a lo largo de su vida. La
idea de civilización, de unidad cultu-
ral de Europa que trae a cuento Xirau,
se remonta en buena medida al pen-
samiento de Rougemont, Johan Hui-
zinga, Max Scheler y Erich Auerbach.
Es una idea orgánica que Xirau supo
trasplantar a los ámbitos hispánicos
de ambos continentes.

Foto > Especial


10
Ramón Xirau.
Enigma cristalino, en la hélice-equis
de Xirau se cruzan pensamiento y quedado olvidado en la revista del Camp. El poema se publicó en el año
poesía y esa aspa participa del molino IFAL Terres Latines. Revue de Culture 1946. Es anterior a su primera reunión
a que se enfrentaba Alonso de Quija- et d’Amitié franco-hispano-américaine. de “10 poemes / 10 poemas” (1951).
no, don Quijote de la Mancha, una de Sous le patronage de l’Institut Français Ahí está el aliento marino del poeta
las primeras lecturas que hizo Ramón d’Amérique Latine que dirigía Jean Ramón Xirau:
en las rodillas de su padre quien se
lo leía en catalán. Hombre y nombre
cruzado por la equis como ha sabido
señalar José de la Colina, Ramón iba Esos mares del mundo
también marcado por la cruz de los
cristianos viejos que resistieron en RAMÓN XIRAU
Cataluña en la época de los comune-
ros, pues el apellido, como saben los
historiadores, es uno de los más anti- Esos mares del mundo, Señor, que cantan
guos de esa tierra. Hombre misterio-
so, hombre-misterio y familiarizado a flor de sol, de viento, de tempestad,
con el misterio, Ramón no podía ser
un personaje público como otros. Lo esas luces, Señor, de nieve que se adelantan
suyo era el epígrafe, la glosa, el ensa-
yo, la acotación, el apunte oblicuo e hacia la caverna de mi sueño, lleno de alas,
incisivo que, al acumularse y multi-
plicarse, iba destilando un “glosario”
enciclopédico y ecuménico como el
de ese otro maestro catalán, amigo y esos aguijones de luz sobre la montaña,
admirador de Alfonso Reyes, Eugenio
D’Ors, quien, como Xirau, iba pulien- que las lluvias de oro tuercen en la noche,
do los vitrales de su basílica, uno a uno
para que los atravesara mejor la luz del esos valles donde brillan, clara vena,
más aquí en la poesía y de las fronte-
ras y allendes del pensamiento filosó- los lagos de mi sueño perezoso,
fico de Agustín a Sheler, de Eckhart a
Teilhard, de William James y Russell,
a Bergson y Wittgenstein.
ese recuerdo lechoso y gris como la cal
11
que se duerme sobre el muro claro
Situación de la poesía (1946) de Jac-
ques y Raïssa Maritain fue uno de los ese recuerdo de sombras fundidas
libros de que hablamos con Xirau.
Él conocía y admiraba a esta pareja que me pica, me punza y me prohíbe el olvido
que asistió a los últimos momentos
de León Bloy. El libro de los Maritain
ha tenido también otros lectores en
Hispanoamérica como Cintio Vitier y que los ardores de los vientos y del mar lo integren,
Fina García Marruz con los cuales, so-
bra decirlo, Ramón sostuvo y alimentó Señor, y más que nunca padecerá mi alma.
un diálogo en Diálogos, la constelación
personal que se volvió canon, según
asienta Gabriel Zaid, nombre de la re-
vista polinizadora de Plural y Vuelta de Notas
Octavio Paz. 1
Ramón Xirau, Obras 1. Poesía completa (1951-1986), edición de Julio Hubard y Mariana Bernárdez, tra-
ducción de Andrés Sánchez Robayna, 2013, 371 pp. y Obras 2. Poesía completa (1987-2010), compilación
y edición de Julio Hubard y Mariana Bernárdez, 2015, 272 pp.
12 2
Obras 3. Filosofía de la presencia, compilación y edición de Julio Hubard y Mariana Bernárdez, introduc-
ción de Eduardo Mejía, 2015, 441 pp.
Tuve la fortuna de sorprender a 3
2014, 415 pp.
Ramón con un poema que había 4
2014, 370 pp.

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

08 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

Las posibilidades de un género híbrido y versátil como la crónica, capaz de incorporar toda clase de recursos (pues
“todo cabe en una crónica, o en su definición, sabiéndolo acomodar”), así como de invalidar la vieja distinción entre periodismo
y literatura, es sello de identidad en el trabajo de Diego Enrique Osorno, que indaga sin concesiones “no sólo
la realidad mexicana, sino los mecanismos que hacen que ésta funcione tal como la conocemos (o como no la conocíamos)”.

OÍDOS CER R A DOS


OJOS BI EN A BI ERTOS
EDUARDO ANTONIO PARRA

D
esde finales del pasado siglo, para na- en narrar, no sólo la realidad mexicana, la de los demás, sino bastante satisfactoria.
die resulta desconocido que la crónica, sino los mecanismos que hacen que ésta Esta vez, en lugar de mostrarnos un hecho o
como ejercicio literario, poco a poco ha funcione tal como la conocemos (o como no una serie de ellos y sus consecuencias en toda
venido ocupando un sitio privilegiado en las la conocíamos), poniendo el acento en las la población, el cronista enfoca su interés en la
preferencias del público lector latinoamerica- relaciones entre quienes detentan el poder lucha de un individuo sordo para emerger
no. Es el que despierta más sus pasiones, el político, económico o fáctico y una población de la condición a la que los prejuicios y
que establece con él una mayor confianza. Y cada vez más inerme, victimizada, hundida la discriminación lo habían confinado. El
aunque tal vez no sería necesario señalar las en la incertidumbre. Lo que a sus lectores nos protagonista, Gerónimo González Garza, es
causas de tal inclinación, varios autores han había quedado claro tras la lectura de libros tío materno del autor, por lo que Un vaquero
ensayado sus argumentos al respecto, tratan- como Nosotros somos los culpables, La guerra cruza la frontera en silencio viene a ser, hasta
do al mismo tiempo de definir la crónica, de de los Zetas o Contra Estados Unidos, es que lo ahora, el libro más personal de Diego Enrique
acotar sus características o de explicar cómo, que mueve a un cronista como Osorno no son Osorno, el que más tiene que ver con su
desde tiempos de los primeros Cronistas de los hechos en sí, ni su espectacularidad, sino memoria, el más íntimo.
Indias que acompañaban las expediciones sus consecuencias en la cotidianidad de la Por ello no es casual que en sus páginas
de los conquistadores hasta nuestros convul- gente, la transformación en la vida de pueblos el autor incluya algunos rasgos de su propia
sos días del siglo xxi, los modos de narrar la y ciudades, la pérdida de identidad de todo un biografía ni que dé inicio al relato con un re-
realidad no han detenido su evolución, con- país donde una generación ha extraviado la cuerdo situado en 1995, poco después de que
figurando un género narrativo híbrido, com- capacidad de conectarse con la anterior, y tal el llamado “error de diciembre” diera al traste
plejo, que da cabida prácticamente a todos los vez con la siguiente, a causa de los actos de por enésima vez con la economía de los ho-
estilos, todos los enfoques, todos los procedi- unos cuantos. gares mexicanos. En ese texto introductorio,
mientos y, por supuesto, a todas las temáticas Al imponerse a sí mismo la misión de ser Osorno narra las angustias de sus padres por
posibles. testigo de su tiempo y de llevar una suerte no poder pagar la hipoteca de la casa familiar,
Desde Carlos Monsiváis, quien escribió de bitácora minuciosa de lo que en él ocurre, y cómo esas angustias terminan cuando Tío
que la crónica es “la reconstrucción litera- Osorno tuvo que optar por una perspectiva envía desde Estados Unidos una ayuda de
ria de sucesos o figuras, un género donde el panorámica en la mayoría de sus libros. No 15 mil dólares. En ese momento de la lectu-
empeño formal domina sobre las urgencias importa que en cada una de las piezas que los ra, aún no sabemos quién es Tío ni por qué
informativas”, pasando por Gabriel García integran haya centrado su visión en sucesos se halla en Estados Unidos, pero enseguida el
Márquez, quien apuntó que “una crónica es específicos o en unos cuantos personajes: cronista comienza a trazar un retrato del pro-
un cuento que es verdad”, hasta Juan Villoro, siempre al terminar de leerlos el lector se tagonista que, al pasar las páginas, admirará
que la comparó con un ornitorrinco por estar queda con la sensación de haber contempla- y conmoverá al lector, enseñándole que con
conformada con partes o características de do un fresco o mural donde la realidad de una fuerza de voluntad puede alcanzarse cual-
por lo menos siete animales distintos, las de- región, un momento o un acontecimiento quier meta.
finiciones, descripciones y metáforas en tor- queda plasmada por efecto de la acumula-
no al género abundan y, lo que es mejor, casi ción de escenas, testimonios y voces. Incluso GERÓNIMO González Garza es hijo de
todas son certeras, o por lo menos casi todas la lectura de la biografía de Carlos Slim pro- Guadalupe González, quien le puso ese
encuentran un texto ejemplar que las respal- duce esa sensación de conglomerado y paisa- nombre en honor a su hermano muerto de
de, porque “todo cabe en una crónica, o en su je extenso, como si el protagonista fuera un un balazo accidental durante una partida
definición, sabiéndolo acomodar”. hombre compuesto por muchos, o como si la de caza en compañía de su mejor amigo,
construcción de su fortuna hubiera implicado quien lo mató. Nació sordo, sus padres lo
SIN ENTRAR EN DESCRIPCIONES teóricas, la suma de diversas personalidades.
quienes hemos seguido los escritos de Diego
Enrique Osorno sabemos que son la expresión SIN EMBARGO, en su libro Un
de un cronista completo. Formado en el vaquero cruza la frontera en silencio
trabajo diario de reportero, con ambiciones (editado por vez primera en 2011 por
literarias e inquietudes diversas desde muy Conapred y ahora por Mondadori),
joven, Osorno obtuvo una difusión amplia Diego O sorno muestra una
y estable entre los lectores de libros con su estrategia diferente: en vez de
primer título, Oaxaca sitiada, publicado hace la mirada panorámica sobre un
alrededor de una década, y se podría decir que, suceso específico e inmediato,
a partir de ahí, el ejercicio constante tanto de presenta a sus lectores una visión
la mirada y el oído como de la escritura no ha acotada para configurar el perfil
hecho otra cosa que afinar sus herramientas, de un solo hombre, el retrato de
pulir su estilo, ampliar sus perspectivas y un familiar extraordinario
ganarle lectores libro tras libro. Desde El que supo sobreponerse a sus
cártel de Sinaloa hasta la biografía de Carlos limitaciones para llegar a vivir
Slim, los intereses del autor se han enfocado una vida, no sólo semejante a

VOLVER AL ÍNDICE
El Cult ural
S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7 09

advirtieron al notarlo distraído y con


dificultades de equilibrio. Habitantes
de Monterrey, con un pequeño
“LAS VICISITUDES DE SU VIDA
rancho en Los Ramones, Nuevo León, COMO ILEGAL Y DISCAPACITADO LLENAN
ocupados en la lucha diaria para salir
adelante, ni los padres ni los hermanos LA MAYOR PARTE DE LAS PÁGINAS
de Gerónimo pueden aprender el DE LA CRÓNICA, Y QUIEN PIENSE
lenguaje a señas de los sordomudos
y se comunican con un lenguaje QUE ENCONTRARÁ EN ELLAS
propio, familiar; no obstante, el niño
lleva una infancia casi normal, alegre. GRANDES TRAGEDIAS ESTÁ EQUIVOCADO.”
Es en la pubertad cuando descubre
que en Monterrey existe la primera
escuela para sordos del norte del país sobre todo de parte de los sordos grin- amordazada hace que los ciudadanos
y se involucra en sus actividades. gos que lo consideran competencia, o vivan su vida sin escuchar lo sucedido
Comienza a viajar con otro grupo inferior por ser mexicano, pero con los a su alrededor, en sus pueblos y ciuda-
de sordos en tours de trabajo para años Gerónimo consigue superarlas y des, en el país, como los sordos.
vender llaveros y otras cosas. Conoce establecerse en Texas, formar familia Hasta donde concluye la crónica, el
el Distrito Federal, Guadalajara y y ganarse la vida de forma decorosa. tío Gerónimo vive en el sur de Texas
otras ciudades, hasta que en 1969, Un vaquero cruza la frontera en silen- con su situación migratoria regulari-
a los dieciséis años, decide cruzar la cio es la crónica sobre un hombre que zada. Hace viajes frecuentes tanto a
frontera, irse de mojado en compañía resulta ejemplar sin proponérselo. Una su rancho como a Monterrey, atrave-
de dos amigos también sordos. vida que bien puede ser simbólica para sando una de las zonas de guerra más
Las vicisitudes de su vida como muchos sin que el protagonista se haya conflictivas de México. Su sordera, que
ilegal y discapacitado llenan la mayor planteado más que salir adelante a pe- no lo deja escuchar tiroteos, no le im-
parte de las páginas de la crónica, y sar de su sordera. El retrato de alguien pide contemplar en lo que se ha con-
quien piense que encontrará en ellas cercano al autor quien, debido a la ad- vertido su tierra, como la vez en que,
grandes tragedias está equivocado. La miración que sentía por él, se propuso mientras él montaba su caballo en el
vida de Gerónimo, como la de cual- años atrás escribir su historia. Un deve- Rancho Nuevo, un convoy de sicarios
quiera, sufre reveses y situaciones nir particular que Diego Enrique Osorno pasó frente a él sin voltear a verlo, con
críticas, pero sus viajes dentro de la enriquece con indagaciones en torno a lo que el cronista Diego Enrique Osor-
Unión Americana y sus idas y veni- la educación para los sordos en México no nos demuestra que, no importa la
das desde el otro lado a Monterrey o y el resto del planeta, conversaciones condición de cada quien, nadie puede
a su rancho, y viceversa, están llenas con activistas, datos históricos, relacio- escapar de la realidad, y mucho menos
de satisfacciones y encuentros soli- nándola además con la situación actual de una realidad como la que se vive en
darios. Hay rivalidades y obstáculos, del noreste del país, donde la prensa el México de hoy.

CERO
DIEGO ENRIQUE OSORNO

M
adre arroja la panza de la vaca y salta el agua hir- El tema de todos los días es la fonda de Casa. Sí, Casa
viente de la olla de peltre azul. Lanza una pequeña es al mismo tiempo la fonda, pero Casa es también otra
cosa deforme que debe ser la pata de res. Vienen cosa que nada tiene que ver con las paredes y los techos
luego los tomates, el romero, la yerbabuena, el ajo y el oréga- entre los que transcurrió mi infancia y adolescencia. En-
no. Casa tiene una fragancia de especias los fines de semana. tonces la palabra Casa remite a problemas. Casa significa
Cuando percibo el aroma de ciertos condimentos incertidumbre, banco, riesgo, mal, desempleo, pelea y
naturales suelo recordar la crisis económica de sobre todo, una extraña y muy agresiva pala-
diciembre de 1994 en México. bra: Hipoteca. Hipoteca es la palabra que nadie
Padre se levanta temprano y vacía el cocido quiere oír, decir, en Casa.
de la olla en platos de hielo seco. Los mete con Alguna avanzada civilización del futuro
mucho cuidado en el carro, como si fueran un habrá de conseguir borrar esa palabra del dic-
tesoro recién desenterrado: que no se derrame cionario. Pero en aquel año, la palabra Hipoteca
ni una gota, que no se caiga ninguna piedra está ahí, en el habla de todos los días, aunque se
preciosa, que el menudo, la sopa de estóma- pronuncie poco.
go, llegue a salvo a su destino. La olla hirviendo de Madre desafía a la palabra
En Monterrey suele comerse barbacoa Hipoteca, los platos de hielo seco de Padre desa-
los domingos, pero los amigos de Padre son fían a la palabra Hipoteca; sin embargo, en estos
amigos de a de veras. Las mañanas de los do- tiempos de crisis (se dice que todo por un “error de
mingos de 1995 en lugar de comer barbacoa, Diciembre” que devaluó el peso y mandó al cielo las
prueban el menudo que le compran a Padre. tasas de interés) la palabra Hipoteca es muy pode-
Entre semana, Madre mete otras cosas a la olla que siem- rosa. No se le gana con el aroma del orégano ni con
pre parece tener agua hirviendo. Mete pollos, mete arroces, amistades de a de veras.
mete axiote, mete verduras. Después Padre los acomoda en- Para que la palabra Hipoteca nos deje tranquilos hace
tre los delgados recipientes y el destino de los platillos ahora falta algo más.
queda más cerca que las alejadas casas de sus amigos. Va Un día Tío envía quince mil dólares desde algún lugar
uno para la vecina de junto, otro para la de enfrente, para los de Estados Unidos. Ese día la palabra Hipoteca pierde
de la vuelta, para el que se acaba de cambiar a la cuadra, para una batalla y deja en paz a Casa.
la señora enojona que poncha pelotas de futbol y para las Tío es un vaquero que cruza la frontera en silencio. Se
amigas de Madre, que también son sus amigas de a de veras. llama Gerónimo González Garza.
La cocina de Casa es la cocina del barrio. En el noreste de Prometí que alguna vez relataría su historia.
México no hay fondas. No se usa la palabra fonda. Pero Casa
es una fonda. Una fonda que ofrece servicio de comidas a
domicilio. De haber tenido un nombre, la fonda se hubiera * Párrafos iniciales de Un vaquero cruza la frontera en silencio, Lite-
llamado Comidas Martha. ratura Random House, 2017.

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

10 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

El Cultural
Este año se cumplen cien años del nacimiento y cincuenta de la desaparición
de la excepcional narradora estadunidense Carson McCullers (1917-1967). La recordamos
SÁBADO
20.06.2015 11
y celebramos con esta breve colección de frases que provienen de dos de sus libros fundamentales.

L a et er n id a d c om ie n z a u n s áb a do

C A R S ODNAE GJMcC
U A SU L L E R S
UNIO
D E C O R A Z OLUIS
N G.E URBINA
S Y BALADAS
Atrapado

L
Por

EL CORAZÓN ES UN CAZADOR
a costumbre ritual de las sa-
gradas abluciones no fue, de humillación total, para
dos shakesperianos, si era el ruiseñor el
considerar
que su con-bajo las frondas del
cantaba todavía
en la red
SOLITARIO (1940) seguro, característica de las tenido granado.
por un rato? Pero
UN ESPACIO siguió adelante.
UN ESPACIO
razas primitivas que pobla- Los que estamos enLas
DEDICADO estanoches
habitaciónde junio son brillantes, Por AMÉRICA
Después de la música, lo mejor era la ron nuestra Mesa Central.
DEDICADO no ALcontamos fastuosas, derrochadoras
RESCATEcon propiedades. Quizá de astros y re- ZEPEDA CABIEDES
cerveza. El indio de los alrededores de México, unoDEoRAREZAS
dos son dueños flejos,
desemidoradas.
la casa don-La luna brilla como @MeriZepeda
con haber tenido por ALtantos
RESCATE
siglos vida una gran moneda flamante. El aire está
¿Cómo pueden los muertos estar en DE RAREZAS de Yviven, o
RELIQUIAS tienen guardados uno o
lacustre, no toma el baño como una coti- tejido de hilos áureos y estambres ar-
verdad muertos si viven todavía en las
diana necesidad ni gustaY RELIQUIAS
de entrar con el
dosLITERARIAS
doláres —pero sólo tenemos lo que
génteos, como las telas de los brocados. Moda mexicana:
almas de quienes han quedadoagua
La manera en que te necesito
atrás?en íntimas relaciones para buscar
LITERARIAS
contribuye directamente Las rosas a mantener-
respiran, soñolientas de volup- La chamarra inteligente
en esellauna
el bienestar, el placer, la salud. nos vivos. Lo único que poseemos
tuosidad, son
en la penumbra de esmeralda
soledad que no puedo soportar. Tampoco de los conquistadores puede nuestros cuerpos. Y vendemos
de los jardines, nuestrosy las violetas, ocultas Desde hace dos años, los mexicanos
El corazón es un cazador solitario
decirsecon que fuesen adoradores de la lin- cuerpos cada día queentre vivimos.
las picasLosdiminutas
ven- y lustrosas del Linda L. Franco y Antonio Machina han
un solo deseo. Encontrar un consuelo
fa que pule el cuerpo y alegra el espíritu. demos al salir por lacésped,
mañana al trabajo
cierran unciosamente sus ojos desarrollado una firma de ropa inteligen-
duradero en el fuego y los brazosDe aquíde que, entre nuestras fiestas po- y cuando trabajamosdetodo alemana enferma.
el día. Esta- te llamada Machina. Radicados en San
pulares, sólo una esté consagrada a los
otro... inducido por un deseo despespe- mos obligados a venderlos El díaay cualquier
la noche de San Juan simbo- Francisco, han explorado nuevas rela-
rado hacia los brazos de una luzencantos
neón, ely dulzuras de la purificación precio, en cualquier lizan y resumen estas
momento, por divinas hermosu- ciones entre el hombre y la tecnología,
corazón es un cazador solitario cuandoLa bíblica leyenda del Bautis-
corporal. ras del cielo
cualquier motivo. Estamos obligados a y de la tierra; pero lo mismo mediante la creación de ropa con fun-
ta sirvió de pretexto a los sacerdotes con el sol subiendo hacia el cenit, que ciones que superan por mucho los usos
no hay a la vista una señal de amor. vender nuestros cuerpos para comer y
cristianos para obligar a la oscura y pe- con la luna escalando el Oriente, a esta convencionales. Son los primeros mexi-
Éste es mi consejo para ti. Norezosa
intentesmultitud, en un día del año, a la vivir. Y la paga que recibimos
famosa mañanita, por esto a esta célebre noche, canos en desarrollar este tipo de gadgets
quedarte solo. Lo más fatal que puede
limpieza. es sólo suficiente para tener el
les faltaría la adorno
fuerzamás lindo, la gracia y su prenda más conocida se llama Midi
cometer un hombre es intentar quedar-Las albercas populares suelen estar de trabajar más tiempo másen beneficio
amable, de
si careciesen de su más rica Controller Jacket. Aunque su diseño está
se solo. henchidas de bañadores, y alrededores otros. Ahora no nosjoya: colocanel agua.en plata- planeado para hombres —en especial
Quiero, quiero, quiero —era detodo lo baratas, improvísanse las
las termas formas para vendernosElen aguala plaza
de junio deles fresca, transpa- para aquellos que trabajan en desarrollos
que ella podía pensar, pero noanimadas
sabía en verbenas, donde el pulque, Palacio de Justicia. Pero
rente,nos obligan
radiosa. a
Es tornasolada como si tecnológicos—, por sus características de
verdad lo que quería. en malolientes fermentaciones, hace la vender nuestra fuerza, en ella
nuestrohubiesen
tiempo,diluido elpor iris. dos
Es como
personas. Pero el hechoimpermeabilidad,
es que comodidad y la forma
En su rostro se instaló una pazcompetencia
melan- al agua con un éxito, aun- nuestras almas durante un fluido
casi de cadadiamante.
hora Y enuna la sombra, y
experiencia compartidaunisex de la prenda, la demanda por parte
no significa
que previsto, extraordinario.
cólica que se ve con mayor frecuencia que vivimos. Fuimos enliberados
plenitud de deluz,
unaposee rumores
que seamusi- una experiencia similarde mujeres,
para los músicos y bailarines ha sido
en los rostros de los muy dolientes Enoloslospueblos del Norte se celebra cales, aterciopelados
forma de esclavitud sólo para ser entre- y cristalinos, como
dos implicados. extensa. Con el controlador Midi, el usua-
la noche de San Juan con fogatas en las de violines a la sordina. rio puede escuchar sus movimientos tra-
muy sabios. Pero aun así él erraba por las gados a otra. ¿Esto es la libertad? ¿Toda- El valor y la calidad de cualquier amor
campiñas y canciones bucólicas llenas ¡Oh, agua, bendita agua, consagrada ducidos en sonido, al ser estos captados
calles del pueblo, siempre en silencio
de arcaico y e inocente regocijo. vía somos hombres libres?
por el sacrificado profeta: la poesía los define sólo el amante. por los sensores integrados en la chama-
te ha
solitario. Entre nosotros, la mañanita de San LAS NOCHES cantado constantemente; la piedad Ningún valor se da a la vida
y el rra yhumana;
traducidos por cualquier computa-
Soy un extraño en tierra extraña.
Juan, pura, limpia, sonrosada, tibia, es LA BALADA DEL CAFÉ TRISTE (1951)
misticismo te han llamado su hermana; se nos regala y retira sin pagarla. ¿Cuán- una conexión de Wi-Fi.
dora mediante
La gente soñaba y luchaba la y dormía
que celebra en campos y ciudades, y DE JUNIO SON en el misterioso Oriente eres to vale? Si miras a tu alrededor,
una divi- Con enlaoca-
conexión de Wi-Fi, la chama-
igual que siempre. Y por costumbre
se recibe con dianas de pájaros e himnos Están el amante y el amado,
nidad; erespero
recreo am-espejeantesiones su valor puede ser muy
y soñador rra es poco o
compatible con cualquier aparato
BRILLANTES,
abreviaba sus pensamientos de para
amor evi-
y de juventud. bos llegan de países distintos.
para los ojos, Sueleyocu- arrullo y ninguno
cántico para en absoluto. Coninteligente
frecuencia, y con ayuda de los sensores
tarse divagar por la oscuridad más Y esallá
que en este mes de junio las no- rrir que el amado es tan
FASTUOSAS, lossólo
oídos! unYestímulo
no sólo produces luego la alegría
de sudar, insistir sin queel usuario tendrá control sobre sus apa-
las cosas
de mañana. ches y las mañanas tienen una belleza en las almas
para todo el amor acumulado que sencillas
ha per- y enmejoren los cuerpos para ti, llega hasta ratos a una distancia
el alma el de cuarenta metros.
Adonde mires hay mezquindad dulce y suave,
y distinta de las otras; de la DERROCHADORAS
manecido en calma sanos,
dentrosino del queamante también te compade- profundo de que
sentimiento El gadget cuenta con un sistema imper-
no vales
de abril, infantil y risueña; de la de octu- meable avanzado; así, los audífonos que
corrupción. Este cuarto, esta botella de desde mucho tiempoces
DE ASTROS
de los
atrás. adoloridos,
Y de alguna no sólo mucho.limpias y
bre, otoñal y melancólica; de la de ene- confortas los cuerpos, sino que alientas tiene integrados, como todo el equipo de
vino, estas frutas en el cesto, son todos forma esto lo sabe cada amante. Él siente Día y noche había cargado y forcejea-
ro, blanca y aterida. La naturaleza no se Y REFLEJOS, y alivias los espíritus. sensores, son a prueba de imprevistos.
mercancías de lucro y pérdida.siente
Es impo-niña como en mayo, ni fecunda y en el alma que su amorNo es un nosasunto
queremos so- acordardo y hoy se había
de entregado al trabajo El futuroconllega y nos coloca a unos pa-
sible que alguien viva sin conceder
vigorosasucomo en agosto, ni envejecida litario. Descubre unacuando
SEMIDORADAS. soledadtenueva,enfureces ex-y bramasel alma, y no quedaba mucho
y te agitas sos delde ella
cyborg.
aceptación pasiva de la mezquindad.
y débil como en diciembre. Se siente en traña, y este conocimiento
en inmensaslo haceconvulsiones
sufrir. para cualquier cosa. Como ser humano,
de histérica;
Alguien usa y desgasta su corbata por
plena pubertad, en plena ascensión. Y es LA LUNA
Así que alBRILLA
amante sólo delecuando,
queda en una elcosa sufría
mar, eres reina por esta carencia y hacía lo que
colérica,
cada bocado que ingerimos y que, cadacomocos- dijo el poeta, sobre los cam- por hacer. Debe alojarde sucuando
amor dentroeres aliada estabay cóm-
de del viento a su alcance para compensarla.
COMO UNA
tura que portamos —y al parecerpos invadidos
nadie lo por la ola ardiente, estalla él mismo lo mejor que pueda;
plice del debe de cuandoSieres
rayo, crear había pasado la tarde inclinada sobre
fuerza
sabe. Cada quien es ciego, sordo,la luz y se deshace en flores.
obvio, para
GRAN élMONEDA ciega nuevo
un mundo interior y brutaly impulso,
pleno dela cuando
mesades- de una biblioteca y luego de-
estúpido y mezquino. El alba de junio no tiene brumas de —un mundo intenso truyesy extraño, y aniquilas.
comple- Eres asombrosa,
claraba que eres había pasado este tiempo
encaje
Era como si la hubieran engañado. ni lontananzas de nieve; es azul, FLAMANTE.
to EL Permitan
en sí mismo. poderosa,
añadireres aquí gloriosa.
que jugando a las cartas, era como si hubiera
azul, con un tenue vaho de plata en los Pero eres también mansa y buena. Y
Sólo que nadie la había engañado. Así este amante del que hablamos
AIRE ESTÁ TEJIDO así es como atavías no es por conseguido realizar ambas cosas. Vivía
cielos, que flota sobre la cima de las la verbena y la ma-
que no había a quien reclamar.montañas,
Sin em- como si fuese humo perfu- necesidad un hombre joven que hace en forma vicaria a través de las menti-
DE HILOS ÁUREOS ñanita de San Juan, y como, a semejanza
bargo, de cualquier forma ella mado
tenía yesedesprendido de enormes pebe- sus ahorros para el anillo de compromiso
del milagroso y paradisíaco ras. Las mentiras
Jordán que duplicaban lo poco de
sentimiento. Que la habían engañado.
teros de lapizlázuli. El alba de junio es —este amante puede lava
Y ESTAMBRES ser hombre,
las culpas,mujer, la existencia
cariñosa y compasiva, re- que le quedaba del trabajo
Están los que saben y los quecomo nolasa-prolongación de la noche, y si niño, o a decir verdadcibes
cualquier
y abrazas criatura
en las albercasy aumentaban
públicas los pequeños jirones de
www.revistacodigo.com/perfil-machina-
ben. Y por cada diez mil que no no sucediese
saben que conforme avanza la ARGÉNTEOS,
en el planeta. estos tristes cuerpos de la multitud, su vida personal.
que moda-tecnologica-moda-mexicana-diseno-
sólo hay uno que sabe. Es el milagro
aurora se devan ahogando las estrellas en La verdad tal cual sólo
es que, de añode una ma-gracias aÉl
en año, tumismo
miseri- demostraba algunas excen-
interactivo-midi-jacket
COMO LAS
todos los tiempos: el hecho deelque piélago
tan- del zafiro, como margaritas nera secreta y profunda,cordia, el hecho
se lavande eles-
polvo deltricidades
camino. y era tolerante con las rarezas
www.machina.cc/#menuMachina
tos millones saben tanto pero que se hunden poco a poco en una clara
no saben tar enamorado
TELAS DE LOS resulta insoportable para de otros; lo cierto es que más bien se de-
esto. y luminosa corriente, se preguntarían muchos. El amado teme y odia al aman- Publicado originalmente
leitaba con el ridículo. www.youtube.com/
El resentimiento es la flor máslosprecio-
madrugadores, como los enamora- BROCADOS.
te, y tiene las mejores razones, pues elen El Mundo, junio 17 de 1906.
A la luz de la luna, contempló watch?t=322&v=BPwlpauUKMk
a su es-
sa de la pobreza. amante siempre intenta desnudar al posa por última vez. Buscó la piel con su
Descender era lo más difícil de cual- amado. El amante anhela cualquier re- mano y la pena se niveló con el deseo en
quier ascenso. lación posible con el amado, aun si esta la complejidad inmensa del amor.
¿Por qué él siguió adelante? ¿Por experiencia sólo pueda causarle dolor.
qué no se detuvo ahí, en el fondo de la El amor es una experiencia compartida —Traducción: Max Colunga

VOLVER AL ÍNDICE
El Cult ural
S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7 11

EL CORRIDO Por
MUJERES DE AXILA POTENTE DEL ETERNO CARLOS
RETORNO VELÁZQUEZ
@charfornication

A
claremos una cosa: a las mu- he conocido algunas que poseen el imán entraba al salón de clases sentía el patadón
jeres jamás no les apestarán de atracción de la misma intensidad que de pudrición. El mal olor de las axilas es
los sobacos nunca como a un el olor de la vagina. Cuando me encanta el provocado directamente por las bacterias.
hombre. aroma de una axila o de una vagina me con- Pero existen de bichos a bichos. Y los de las
Una vez despejado ese punto, prosigo. vierto en una puta ventosa. Quiero aprove- mujeres ocasionan atracción. Habría que
Mucho antes de leerlo en los libros de Pe- char para mandarle saludos a la vagina de consultar a las morras acerca del olor de las
dro Juan Gutiérrez yo ya era fan de las mu- Karen y decirle que en el Top Ten de mis axilas de un hombre. ¿Existirá alguna a la
jeres a las que le chilla la ardilla. Existe otro vaginas predilectas está en el número uno. que le guste? Lo dudo mucho, a menos que
tipo de morra stinky: a la que le apestan las De vuelta al tema de la axila les comen- sea como Patti o Selma de Los Simpsons y
LA AXILA
patas. Lo cual me parece de pésimo gusto. to que hace tiempo salí con una mujer que tenga el sentido del olfato muerto.
Pero el olor a axila no sólo es tolerable sino DE LA MUJER tenía la costumbre de no bañarse a diario. Y La axila de la mujer me parece un tema
sumamente erótico. me volvía loco. No era extranjera, era nacio- poco tratado en la literatura. Hace falta un
Lamer axila ha sido desde hace décadas ME PARECE nal. Si de mí hubiera dependido jamás ha- ensayo al respecto. Correría a comprarlo. La
una de mis máximas aficiones. Hay mu- bría vuelto a pisar la ducha. Pero ya saben mayoría de las mujeres a las que les chilla la
jeres a las que es imposible practicárselo. UN TEMA POCO como es la vida laboral, tiene la insensatez ardilla se avergüenzan de su condición. Es
Pero otras no tienen las cosquillas tan a flor TRATADO de pedirnos ir en contra de nuestra natura- inútil, por más que se insista, en explicarles
de piel y son todo un banquetazo. leza. Las ocasiones que esta chica duraba que es uno de los afrodisiacos más podero-
Abundan los mitos alrededor de la axi- EN LA sin bañarse por tres días era rotundamente sos que existen. Mientras que para ellas es
la que ladra y muerde. Que a una mujer feliz. Siempre que veía su blusa mojada en algo desagradable y causa de aflicción, para
le huelan las bisagras no significa que sea LITERATURA. la parte de la axila era como ver la Batiseñal. cerdos como yo es un premio.
sucia. La transpiración es como los memes: Llámenme burgués si quieren, pero no to- Los desodorantes son todo un tema.
HACE FALTA
no perdona. Estoy convencido que a Jesu- lero una axila de mujer peluda. Aromática sí. Cuando la ardilla que chilla es asunto
cristo también le hedían. Habría que orga- UN ENSAYO También estoy en contra de las vaginas como serio éstos no surten efecto. Y muchas
nizar una sesión espiritista para contactar a junglas. En la serie Californication, Hank mujeres recurren al bicarbonato. Mi ene-
los fantasmas de Dimas y Gestas y hacerles AL RESPECTO. Moody está siempre en una cruzada contra migo natural. He conocido a chavas que
una entrevista al respecto. He visto a mo- los pubis rasurados. Pero yo no comulgo. No en un arranque de jipismo han transbor-
rras muy guapas renegar hasta lo indeci- CORRERÍA comparto la misma nostalgia. En los setentas, dado al desodorante vegano. Ese que es
ble porque apenas salen de la regadera la A COMPRARLO. cuando el afro en la vagina era la fiebre yo ni como una piedra. Es un fraude. No fun-
ardilla comienza su manifiesto. Como los siquiera había nacido. Tampoco soy de los ciona. Por lo tanto no estoy en contra de
pollos engordados químicamente, se trata que a güevo exigen el pubis baldy. Con un él. Por mí pueden seguir usándolo, por-
de una cuestión hormonal. corte a la flat top me conformo. que les ruge la bisagra bien sabroso.
Ardilla que chilla no es sinónimo Por otro lado, qué asqueroso es el olor de Una vez un compa dejó a una morra
de atracción. He olfateado a varias mujeres axila del hombre. En algunos casos es como preciosa porque sus glándulas sudorípa-
y no me han producido el menor entu- respirar directamente de las entrañas de ras eran de escándalo. Qué fresa. Al con-
siasmo. Son como algunos platillos, que un animal muerto. Lo que más odiaba trario, yo le habría propuesto matrimonio.
están en la carta a precios estratosféricos de la escuela era tener que darle el golpe Así que ya saben morras de la axila poten-
pero que no seducen a mi paladar. Pero a la bisagra de mis compañeros. Apenas te, escríbanme. C

Por ALEJANDRO
El sino del escorpión DE LA GARZA
@Aladelagarza

Pobreza de la crítica de arte


EN UNA ESQUINA DEL TECHO, sobre Arte Contemporáneo, mientras el Mu- otra de las grandes pérdidas recientes LA CRÍTICA
los frescos y azules mosaicos de Tala- seo Nacional de Arte guarda su colec- en el terreno de la historia y la crítica de
vera, el alacrán lamenta el empobreci- ción fotográfica y el Instituto de Investi- arte mexicano, a cuya procesión trági- DE ARTE SE
miento de la crítica de arte sufrido por gaciones Estéticas de la unam cuida su ca acaba de unirse hace unos días Ida
HA TORNADO
nuestro país en años recientes. Nuestra biblioteca. Rodríguez Prampolini (Veracruz, sep-
“tierra de belleza convulsiva”, como la El escorpión pregunta si una tarea tiembre 1925-julio 2017) especialista HUIDIZA,
columbró Luis Cardoza y Aragón, ha de preservación equivalente se ha en el estudio del arte contemporáneo
perdido en poco tiempo a varios de los realizado con la obra y los materiales mexicano y europeo. BORROSA,
practicantes más lúcidos de la crítica del de Raquel Tibol (Argentina, diciem- La preservación de las obras, biblio-
arte mexicano, historiadores acuciosos, bre 1923-Ciudad de México, febrero tecas y materiales de estos historiado- INEXISTENTE
académicos principales todos ellos. de 2015), pero no ha leído nada sobre res y críticos, así como la reedición y
La crítica de arte se ha tornado huidi- el asunto a poco más de dos años del difusión de sus textos y libros resulta
za, borrosa, inexistente en momentos fallecimiento de esta imprescindible fundamental para la continuidad de las
en los cuales la desorientación general figura de la crítica y la historia de nues- tareas de la crítica de arte en esta “pa-
la requiere más clara y lúcida. Se cum- tras artes plásticas. tria de los delirios comestibles”.
plieron apenas nueve años del falleci- El caso se repite, insiste el rastrero, Abrumado por el ánimo luctuoso,
miento de Olivier Debroise (Jerusalén, con el crítico, historiador y académi- el venenoso vuelve a su nido y a Car-
1952-Ciudad de México, 2008) y por co mexicano Jorge Alberto Manrique doza para preguntarse, con él, si el arte
fortuna su legado (textos, catálogos, (Ciudad de México, julio 1936-noviem- mexicano “carece de otro lenguaje que
correspondencia, entrevistas, videos y bre 2016), fallecido hace menos de un no sea el de su propia muerte, la inso-
películas) se preserva en el fondo con año. E incluso con Teresa del Conde (Ciu- portable y dulce muerte de la impar
su nombre en el Museo Universitario de dad de México, enero 1938-febrero 2017) muerte de México…”? C

VOLVER AL ÍNDICE
E l Cu lt u ra l

12 S Á B A D O
0 5 . 0 8 . 2 0 1 7

CENIZAS
DE LA MEMORIA
Por
REDES
NEURALES JESÚS RAMÍREZ-
BERMÚDEZ

S
e hacía llamar el “nolano” pues había con la cual defendía estas atractivas espe-
nacido en Nola, en la provincia de culaciones entraba en conflicto con el estilo
Nápoles, en 1548. Estudió la filosofía dogmático de la Iglesia Católica. En 1575
de Aristóteles y Santo Tomás en la Or- fue acusado de herejía frente a la Inquisi-
den de los Dominicos. Se le consideraba un ción. Decidió huir de Italia y se refugió por
experto en la doctrina antigua de la mnemo- varios años en otros países católicos, como
tecnia grecorromana. Su primera obra, publi- Francia, pero especialmente en países y
cada en 1582, se titula El arte de la memoria. ciudades protestantes, incluyendo Inglate-
Giordano Bruno, el filósofo nolano, defendía rra y Ginebra. En tales circunstancias, y tras
conceptos mágicos derivados de la filosofía difundir una amplia obra escrita, regresó a
hermética, que reunía tradiciones simbólicas Italia mediante engaños, y allí fue captura-
judías, griegas, romanas y egipcias. Esta incli- do por su anfitrión, Giovanni Mocenigo.
nación por la magia, así como sus ideas teo- Mocenigo expuso una larga lista de
lógicas heterodoxas, lo colocaban en el grave herejías cometidas por el filósofo nolano.
riesgo de ser perseguido por la Inquisición. Roberto Belarmino (quien también sería
Sus propias palabras revelan esta dificultad: el encargado de procesar a Galileo Galilei)
“Cobré tal renombre que el rey Enrique iii dirigió el juicio en contra de Giordano Bru-
me convocó un día y me preguntó si la no. Entre los cargos se mencionaba el tener
memoria que yo tenía y que enseñaba era Ilustración > José Agustín Ramírez Bermúdez: Giordano Bruno y las ruedas de la memoria. opiniones en contra de la fe católica y sus
la memoria natural o era obtenida por arte ministros, en contra del dogma de la San-
mágico; yo le hice ver que no era obtenida de memoria. Un año después, Mocenigo tísima Trinidad y la divinidad de Cristo, en
por arte mágico, sino por ciencia. Después encerró a Giordano Bruno en un sótano. La contra del dogma de la virginidad de Ma-
de eso imprimí un libro sobre la memoria, Inquisición de Venecia envió una orden con ría, y también el haber dicho que existían
con el título De umbris idearum.” En el libro, un mensaje unívoco: el filósofo nolano de- múltiples mundos con seres inteligentes,
traducido como Sobre la sombra de las ideas, bía ser arrestado, y sus libros y escritos y que otros seres (no humanos) podrían
se presenta un debate entre el dios Hermes y debían confiscarse. experimentar procesos de transmigración
otros personajes, entre los cuales se incluye a GIORDANO Para entender el arresto de Giordano espiritual. Bruno pasó siete años en el pre-
Logifer, el pedante, quien declara que el anti- Bruno, tendríamos que regresar muchos sidio de la Inquisición en Roma. Cuando
guo arte de la memoria que proviene de Cice-
BRUNO ASPIRABA
años atrás, al momento de su juventud compareció nuevamente ante el tribunal,
rón y Tomás de Aquino es totalmente inútil. A SINTETIZAR EL en que, aún dentro de la Orden de los Do- se negó a retractarse. Sus libros fueron
Esto refleja ya las opiniones de otros sabios CONOCIMIENTO minicos, decidió quitar de su celda todos quemados en la Plaza de San Pedro, y se
del renacimiento, como Erasmo de Rotter- los cuadros de santos y de la Virgen María: incluyeron en el Índice de Libros Prohi-
dam, quien pensaba que la mnemotecnia UNIVERSAL DE únicamente dejó colgado un crucifijo. La bidos. Bruno fue llevado a la hoguera. Se
grecorromana estaba obsoleta, debido a la LA HUMANIDAD. Inquisición fue informada de este evento. dice que le paralizaron la lengua con una
aparición de la imprenta, que permitía alma- Hay que considerar el momento histórico brida de cuero para impedir que hablara.
cenar y difundir cantidades extraordinarias LOS DISEÑOS de Giordano: su vida coincide con la rup- Un monje se le acercó cuando se encon-
de información. GRÁFICOS tura de la Iglesia Católica y la fundación del traba atado al poste, y le mostró un cru-
Uno de los aspectos más sobresalientes de protestantismo bajo la guía de Martín Lute- cifijo. Bruno rechazó la oferta de besarlo
la obra del filósofo nolano es el uso de imá-
FUNCIONABAN
ro. Las actitudes austeras de Bruno tenían con un gesto de negativa. Sus cenizas fue-
genes tomadas de la simbología hermética COMO GUÍAS DE un alto riesgo de considerarse una herejía ron arrojadas al río Tíber.
y desarrolladas hasta alcanzar su máxima ORIENTACIÓN protestante. A pesar de todo, pudo termi- Si existiera un museo de la memoria, la
complejidad. En el libro De umbris idearum nar sus estudios. A los 28 años obtuvo su historia de Giordano Bruno ocuparía una
utiliza la imagen de un círculo marcado con PARA LA licenciatura como lector de teología. Pero de las salas centrales. A mi juicio, en un
treinta letras; a veces son círculos concén- EVOCACIÓN Y EL una cosa que ignoraba por completo era museo semejante tendríamos la oportu-
tricos. Bruno confería un gran valor a este cómo pasar desapercibido intelectualmen- nidad de comprender la trayectoria acci-
número. A lo largo de su obra escrita habla ORDENAMIENTO te. Con su famosa obra La cena de las ceni- dentada, y a veces francamente peligrosa,
de treinta atributos, treinta estatuas, treinta DE LAS IDEAS.” zas, dio a conocer ideas revolucionarias: que ha debido recorrer la humanidad para
sellos, treinta vínculos con los demonios. en primer lugar, su apoyo a las teorías de poder construir conocimientos válidos
Giordano Bruno aspiraba a sintetizar el co- Nicolás Copérnico, según las cuales la Tie- acerca de la memoria, basados en la obser-
nocimiento universal de la humanidad. Los rra se desplazaba alrededor del sol. Aunque vación más que en el prejuicio, el dogma
diseños gráficos funcionaban como guías de este heliocentrismo no era considerado en o la fantasía. ¿Cómo ha sido posible pasar
orientación para la evocación y el ordena- ese momento una herejía, sí contradecía a una era científica no sólo en el estudio
miento de las ideas. Algunas de estas mara- la mentalidad de muchos representantes de la memoria, sino de la mente humana
villosas “ruedas de la memoria” incluyen en de la Iglesia Católica. Bruno fue más allá, y y de la naturaleza en general? La condena-
total hasta ciento cincuenta subdivisiones, afirmaba que los seres humanos vivimos ción de Giordano Bruno debe recordarnos
actualmente ilegibles, pero una mirada a sus en un universo infinito, repleto de mundos, que la libertad del pensamiento y de la
diseños de complejidad creciente basta para que podrían estar habitados por seres inteli- investigación científica son derechos hu-
apreciar la magnitud de la ambición intelec- gentes. Estos seres tendrían, posiblemente, manos prohibidos durante siglos, y que
tual de Bruno. sus propios cultos divinos. Bruno también hoy en día son el privilegio de muchas so-
El destino siniestro de Giordano Bruno es- parecía difundir una concepción materia- ciedades (aunque no de todas), pero que
taría ligado a sus ambiciosos diseños mnemo- lista del mundo, ya que afirmaba que todo deben protegerse, defenderse y ejercerse,
técnicos. En 1591, fue invitado por un noble de objeto se componía de átomos o mónadas, porque no tenemos garantizado el futuro:
Venecia, Giovanni Mocenigo, quien le pedía como lo hizo en su momento Demócrito, solamente podemos construirlo en base
que le enseñara los secretos de su sistema y como lo haría después Leibniz. La libertad al esfuerzo colectivo.

VOLVER AL ÍNDICE