Está en la página 1de 176

SUYA EN LA NOCHE

Sherry Thomas
A mi querida amiga Janine Ballard,
que es mi guía de historia, mi sentido común,
y el viento bajo mis alas.
15 de mayo 2003, ha sido y será siempre
uno de los días más afortunados de mi vida.
ARGUMENTO
Elissande Edgerton es una mujer desesperada, una virtual prisionera en la casa
de su tiránico tío. Sólo a través del matrimonio puede reclamar la libertad que tanto
ansía. Pero ¿cómo atrapar al hombre perfecto?
Lord Vere es usado como señuelo. Como un agente secreto para el gobierno, ha
localizado algunos de los criminales más tortuosos en Londres, a la vez que
mantiene su tapadera como uno de los solteros más inofensivos – e idiotas- de la
sociedad. Pero nada lo puede preparar para el escándalo de ser atrapado por
Elissande.
Obligados a un matrimonio de conveniencia, Elissande y Vere están a punto de
descubrir que no son los únicos que tienen una agenda oculta. Con la seducción
como su única arma contra el otro, -y un oscuro secreto del pasado, poniendo en
peligro la vida de ambos- ¿pueden aprender a confiar en el otro, incluso a medida
que se entregan a una pasión que no se puede negar?
Capítulo uno
El marqués de Vere era un hombre de pocas palabras.
Este hecho, sin embargo, asombraría a todos menos a unos pocos de sus
numerosos amigos y conocidos. El consenso general era que Lord Vere hablaba. Y
hablaba. Y hablaba. No había tema bajo el sol, por remoto u oscuro, sobre el cual
ansiosamente no aventurara una opinión o diez. En efecto, había veces cuando uno no
podía detenerlo de pontificar sobre esa clase recién descubierta de sustancia química
conocida como los prerrafaelistas, o los curiosos hábitos culinarios de las tribus pigmeas
del centro de Suecia central.
Lord Vere era también un hombre que mantenía sus secretos cerrados.
Pero nadie tan engañado como para expresar tal pronunciamiento se encontraría
rodeado de damas y caballeros en el suelo, gritando de risa. Para Lord Vere, según la
opinión pública, no podía distinguir un secreto de un erizo. No sólo era locuaz, se ofrecía
al más íntimo, más inapropiado conocimiento personal en la caída de un sombrero, o
incluso sin una puntada de mercería a la vista.
De buena gana relataba sus dificultades con el cortejo de jovencitas: era
rechazado pronto y rechazado a menudo, a pesar de su estatura como un par del reino.
Daba sin dudar el estado de su finanzas, a pesar de que se había descubierto que no
tenía ni una noción de cuántos fondos estaban a su disposición, actuales y futuros,
haciendo así sus conjeturas en gran medida irrelevantes. Incluso, se aventuró, no en
compañía mixta, por supuesto, a comentarios sobre el tamaño y el grosor de su dotación
masculina: envidiable en ambos casos, las mediciones verificadas por la experiencia de la
viuda alegre que acudía a él para una caída ocasional en las sábanas.
Lord Vere era, en otras palabras, un idiota. No uno delirante, su cordura era
cuestionada raramente. Y no tan estúpido que no podía ver por sus necesidades diarias.
Más bien, era un idiota divertido, tan ignorante e inflado como una almohada, tonto al
extremo, pero dulce, inocente, y bien apreciado entre los Altos Diez Mil por la diversión
que proveía -y por su incapacidad para recordar algo dicho a él que no afectara sus
comidas, su descanso nocturno de belleza, o el orgullo y la alegría que residía en su ropa
interior.
No podía disparar recto; sus balas nunca encontraron a un urogallo salvo por
accidente. Raramente fallaba en dar vuelta a perillas y palancas en la dirección
equivocada. Y como su don para pasear en el lugar equivocado en el momento
equivocado era legendario, casi nadie pestañeaba al enterarse de que era testigo ocular
de un delito, sin tener ni idea de lo que había visto, con toda seguridad.
Este idiota extraordinario había pasado trece años desde su lamentable accidente
de equitación, que no eran secreto sus actividades más clandestinas, nunca se había
comentado sobre su proximidad en algunos de los más sensacionales casos criminales
de la clase alta, poco antes de que esos casos fueran resueltos y los culpables llevados
ante la justicia.
Era una vida interesante, por decir lo menos. A veces, el pequeño puñado de otros
agentes de la Corona que conocían su verdadero papel se preguntaban cómo se sentiría
acerca de jugar al idiota durante la mayor parte de sus horas de vigilia. Nunca se
enteraron, porque era un hombre de pocas palabras y mantenía sus secretos cerca.
Por supuesto, ningún secreto es un secreto para siempre.... el principio del fin del
secreto de Lord Vere llegó, literalmente, en una emboscada de una joven dama de
ascendencia cuestionable y métodos igualmente cuestionables.
Una joven mujer que, en un extraño giro del destino, pronto se convertiría en la
Marquesa de Vere, su señora esposa.
-o-
Las ratas fueron idea de Vere. Su idea de una broma, para ser más precisos.
Londres fue vaciado en la parte final de la temporada. Vere había visto a su
hermano en la estación de tren temprano en el día, mañana él mismo se dirigiría a
Gloucestershire. No había mejor momento que principios de agosto para aparecer
inocentemente en una casa de campo a la que no podría haber sido invitado-y afirmar que
lo había sido: después de todo, ¿qué era un invitado más, cuando había ya treinta de
ellos corriendo alrededor?
Pero el encuentro de esta noche era sobre Edmund Douglas, el solitario
propietario de la mina de diamantes sospechoso de extorsionar a los comerciantes de
diamantes de Londres y Amberes.
"Necesitamos una mejor manera de entrar en su casa", dijo Lord Holbrook, el
enlace de Vere.
Holbrook era unos años mayor que Vere. Cuando Oscar Wilde había sido la
celebridad literaria más importantes del país, Holbrook había llevado su oscuro pelo largo
y cultivado un aire de hastío intelectual. Ahora que Wilde se había ido a un exilio en
desgracia, la languidez de Holbrook era acompañada por pelo más corto y un sencillo
despliegue de nihilismo.
Vere se sirvió un pedazo de pastel de Savoy. El pastel estaba aireado y
esponjoso, y apenas lo suficientemente resistente para una cucharada de mermelada de
albaricoque. Holbrook tenía una manera de mantener sus escondites, -un puñado de
propiedades a través de la Londres metropolitana- bien provistos, de manera que cada
vez que sus agentes tuvieran que hacer uso de uno, siempre había buen licor y los
ingredientes de un buen té.
A través de la llamativa sala de estar -esta casa particular detrás de Fitzroy Square
había albergado una vez una sucesión de mujeres mantenidas- Lady Kingsley se limpió la
comisura de sus labios con una servilleta. Era una morena de buen aspecto sobre la
misma edad de Holbrook, la hija de un baronet, y la viuda de un caballero.
Como agentes encubiertos, las mujeres tenían la ventaja. Vere y Holbrook debían
asumir sus propios personajes a fin de no ser tomados en serio -una necesidad absoluta
cuando uno andaba preguntando por asuntos sensibles en nombre de la Corona. Pero
una mujer, incluso una tan fuerte y capaz como Lady Kingsley, a menudo lograban ser
descartadas por nada más que el hecho de su sexo.
"Ya te lo dije, Holbrook," dijo ella. "Hay que hacer uso de la sobrina de Douglas."
Holbrook, tendido en una silla de terciopelo rojo adornado con flecos de oro, llenaba el
informe del caso más reciente sobre su pecho.
"Pensé que la sobrina no había salido de la casa en años."
"Precisamente. Imagina que eres una chica de veinticuatro años, mucho más allá
de la edad en la que una joven debe ser casada, y aislada de toda la alegría y la diversión
de la buena sociedad. ¿Cuál es la única cosa que te tienta más? "
"Opio", dijo Holbrook.
Vere sonrió y no dijo nada.
"No." Lady Kingsley giró los ojos. "Desearías conocer jóvenes elegibles, ya que
muchos de ellos pueden apiñarse bajo un mismo techo ".
"¿De dónde planeas reunir una casa llena de solteros deseables, señora?",
Preguntó Holbrook.
Lady Kingsley agitó la mano con desprecio.
"Esa es la parte fácil, el acopio de señuelos varoniles. El problema es que
simplemente no puedo dirigirme hasta Highgate Court y presentar los caballeros -han
pasado tres meses desde que arrendé la casa vecina más cercana, y todavía no la
conozco".
"¿Puedo?" Vere señaló al informe sobre el pecho de Holbrook. Holbrook arrojó el
informe en su dirección. Vere lo cogió y rozó las páginas.
La propiedad de Edmund Douglas, en la que había mantenido residencia desde
1877, era una casa solariega construida a sus especificaciones. Había cientos de esas
nuevas casas de campo por toda la tierra, construidas por los que tenían una fortuna de
sobra, gracias a la prosperidad de la Era del Vapor.
Un tipo bastante común de propiedad, sin embargo, que había resultado difícil de
penetrar. Robo simple no había tenido éxito. Un intento de infiltrar personal había fallado
también. Y debido a la mala salud de la señora Douglas, la familia rara vez se mezclaba
con la sociedad local, haciendo inútiles las rutas más socialmente aceptables hacia la
mansión.
"Ten un desastre doméstico de tu parte", dijo Vere a Lady Kingsley. "Entonces
tendrás una excusa para acercarte a ella. "
"Lo sé. Pero soy reacia a dañar el techo -o la plomería- de una casa alquilada".
"¿No pueden pasar tus sirvientes con algo desagradable, pero no infeccioso?"
Preguntó Holbrook. "Un caso de diarrea colectivo? "
"Compórtate, Holbrook. No soy químico y no voy a envenenar a mi propio
personal. "
"¿Qué tal una infestación de ratas?", Sugirió Vere, más para entretenerse que otra
cosa.
Lady Kingsley se estremeció.
"¿Qué quieres decir, con una infestación de ratas?"
Vere se encogió de hombros.
"Pon una docena o dos de ratas a correr por la casa. Tus invitados gritarán por
evacuar. Y las ratas no van a hacer daño permanente a la casa, con tal de que tengas un
cazador de ratas que se ponga a trabajar muy pronto. "
Holbrook se enderezó.
"Espléndida idea, mi querido amigo. Me he enterado de un hombre que cría
ratones y ratas para abastecer los laboratorios científicos. "
Eso no sorprendió a Vere. Holbrook tenía a su alcance una gran variedad de
bizarramente extraños contactos útiles.
"No. Es una idea terrible ", protestó lady Kingsley.
"Au contraire, creo que es genial", declaró Holbrook. "Douglas viaja a Londres para
reunirse con su abogado en dos semanas, ¿no es así? "
"Correcto", dijo Vere.
"Eso debería ser suficiente tiempo". Holbrook se reclinó en su silla de terciopelo
rojo."Dalo por hecho".
Lady Kingsley hizo una mueca.
"Odio las ratas."
"Por la Reina y el país, señora" dijo Vere, levantándose. "Por la reina y el país."
Holbrook golpeó un dedo sobre sus labios.
"Es curioso que menciones la Reina y el país, mi Lord: yo acabo de recibir la
noticia de los chantajes de un cierto real y…"
Vere, sin embargo, ya se había ido.
Capítulo Dos
Dos semanas más tarde
La señorita Elissande Edgerton se paró frente a la casa solariega en Highgate
Court. La lluvia azotó su paraguas negro; una niebla fría y gris oscurecía todo, por el
camino de entrada.
Agosto, y ya se sentía como noviembre.
Sonrió al hombre que tenía delante.
"Que tengas un buen viaje, tío".
Edmund Douglas le devolvió la sonrisa. Era un juego para él, esta fachada de
afecto. No hay llanto en esta casa, entiendes, mi querida Elissande? Mira a tu tía. No es
lo suficientemente fuerte o inteligente para sonreír. ¿Quieres ser como ella?
Incluso a los seis, Elissande había sabido que no tenía ningún deseo de ser como
su tía, ese pálido y lloroso fantasma.
No había comprendido por qué su tía lloraba. Pero cada vez que las lágrimas de
tía Rachel se derramaban, su tío ponía su brazo sobre los hombros de su esposa para
llevarla a su habitación, Elissande se deslizaba siempre fuera de la casa y corría tan lejos
como se atrevía, con el corazón palpitante de miedo, asco y una rabia que ardía como el
carbón sofocado.
Así que había aprendido a sonreír.
"Gracias, querida", dijo Edmund Douglas.
Pero no hizo ningún movimiento para entrar en la berlina que esperaba. Le
gustaba prolongar sus adioses, -ella sospechaba que sabía muy bien lo mucho que le
dolía para que él se fuera. Ella extendió su sonrisa.
"Cuida de tu tía por mí mientras estoy fuera," dijo él, levantando su rostro hacia la
ventana de la alcoba de su esposa. "Sabes lo mucho que la aprecio."
"Por supuesto, tío".
Sin dejar de sonreír, se inclinó para darle un beso en la mejilla, controlando su
aversión con una maestría que le hizo un nudo en la garganta.
Él requería esta demostración de afecto delante de los sirvientes. No todos los
hombres ocultaban su mal tan bien que engañaban a su propio personal. En el pueblo se
oían rumores de pellizcos en el trasero de Squire Lewis, o de los riegos de cerveza que la
señora Stevenson proporcionaba a sus criados. Pero el único sentimiento que circulaba
acerca del señor Douglas era una uniforme admiración por su santa paciencia, para con la
señora Douglas siendo tan frágil -y que no estaba bien del todo en sus habitaciones.
Por fin se subió a su carruaje. El cochero agachado en su impermeable, sacudió
las riendas.
Las ruedas rasparon húmedamente contra el camino de grava. Elissande agitó su
mano hasta que la berlina rodeó la curva, y luego bajó el brazo y dejó caer su sonrisa.
-o-
Vere dormía mejor en un tren en movimiento. Hubo momentos en su vida cuando
había tomado el Escocés Especial Express desde Londres a Edimburgo por ninguna otra
razón que las ocho horas de sueño sin sueños que ofrecía.
El viaje a Shropshire era menos de la mitad e involucraba varios cambios de los
trenes. Pero aún así lo disfrutaba, probablemente lo que más había disfrutado desde sus
siestas en el camino de Londres a Gloucestershire, donde había pasado las últimas dos
semanas en la recuperación de un plan de contingencia de la invasión que el Ministerio de
Relaciones Exteriores de alguna manera había "perdido". Una tarea delicada, teniendo en
cuenta que el objetivo del plan era la África Sur-Occidental Alemana y las relaciones con
Alemania eran tensas en el mejor de los casos.
Había cumplido su misión sin un soplo de escándalo internacional. Su satisfacción
por su éxito, sin embargo, fue silenciado. Llevaba su doble existencia por la búsqueda de
la Justicia, no para rescatar a los tontos que no podían mantener los documentos
confidenciales fuera de peligro.
Pero incluso cuando los casos alimentaban su hambre de Justicia, incluso
entonces su satisfacción era hueca y de corta duración -el débil resplandor de las brasas
a punto de convertirse en cenizas- seguido de un agotamiento que quedaba durante
semanas.
Un vacío que el más profundo, nutritivo de los sueños no podía borrar.
El carruaje de Lady Kingsley que había enviado por él aceleró través de millas del
ondulante campo verde. No podía dormir más y no quería pensar en su próximo caso.
Aceptada, la usual reclusión de Edmund Douglas había exigido una cantidad inusual de
planificación, pero la investigación era simplemente otra en una carrera llena de casos
poco ortodoxos que la policía local no podía resolver, y muchas veces ni siquiera sabían
al respecto.
Salió del carruaje. En lugar de pastizales para pastoreo, todavía mojados por la
lluvia, pero brillando bajo un recién salido sol de la tarde, vio a un paisaje completamente
diferente: olas estrellándose, acantilados, páramos púrpura con el brezo en flor. Un
camino en la parte superior de la ladera se extendía ante él, una mano, cálida y
constante, sostenía la suya.
Conocía el camino. Conocía los acantilados, los páramos, y el mar -las costas de
Somerset, North Devon, y Cornwall eran lugares de belleza excepcional que visitaba tan a
menudo como podía. La mujer que sostenía su mano, sin embargo, existía solo en su
imaginación.
Pero conocía sus pisadas ligeras y flexibles. Conocía su falda de lana resistente:
callaba con suavidad al andar, un sonido que podía escuchar sólo cuando el aire estaba
en calma y el alto camino, lejos de los embates de las olas. Y conocía el contorno de su
nuca, debajo del sombrero de ala ancha que protegía a su piel del sol: él había puesto su
abrigo sobre sus hombros muchas veces, cuando su propia chaqueta demostraba ser
inadecuada contra el clima frío y variable de la costa.
Era una caminante incansable, una amiga serena, y, por la noche, una amante
dulcemente dispuesta.
Las fantasías eran como prisioneros, había menos probabilidades de organizar
una revuelta si se permiten cantidades juiciosas de ejercicio de supervisión. Así que
pensaba en ella a menudo: cuando no podía dormir, cuando estaba demasiado cansado
para pensar en otra cosa, cuando temía volver a casa después de semanas y semanas
deseando la tranquilidad y la soledad. Todo lo que ella tenía que hacer era poner una
mano en su brazo, su tacto cálido, con comprensión y cuidado, y él iba a estar bien, su
cinismo calmado, su soledad atenuada, sus pesadillas olvidadas.
Estaba lo suficientemente sano como para no darle un nombre, o prever su
semejanza física hasta el último detalle, -así aún podía fingir que todavía podría
encontrarla un día, en algún rincón discreto de un atestado salón de baile por lo demás
iluminado con dureza. Pero era lo suficientemente débil para imaginar su sonrisa, una
sonrisa de tal perfección y hermosura que no podía dejar de estar feliz en su resplandor.
Ella no sonreía muy a menudo, porque él no era capaz de la felicidad frecuente, incluso
del tipo imaginado. Pero cuando sonreía, las sensaciones en su corazón, -como tener seis
de nuevo y correr por primera vez hacia el océano.
Este día, sin embargo, él no quería emociones, sino el compañerismo tranquilo.
Así que caminamos juntos, en un camino que había pisado solo en la vida real. En el
momento en que el carruaje pasó las puertas de Woodley Manor, la finca arrendada de
Lady Kingsley, él estaba de pie a su lado en las ruinas del castillo del Rey Arturo, su
mano sobre la parte baja de su espalda, mirando a las tapas de espuma batido muy por
debajo.
Y allí podría haber permanecido un largo tiempo –era bastante bueno en decir sus
despedidas y saludos mientras permanecía en su ensoñación- si no fuera por la visión de
su hermano delante de la casa saludándolo.
Eso lo trajo bruscamente a la realidad.
Saltó del coche, tropezando con su bastón. Freddie lo atrapó.
"Penny Cuidado,."
Vere había sido el Vizconde Belgrave desde el momento en que tomó su primer
aliento. Se convirtió en el marqués de Vere a los dieciséis años, tras la muerte de su
padre. A excepción de su difunta madre, algunos amigos muy antiguos, y Freddie, nadie
se refería a él por su apodo, un diminutivo de Spencer, su nombre de pila.
Abrazó a Freddie.
"¿Qué estás haciendo aquí, viejo amigo?"
Vere rara vez veía a sí mismo enfrentando al peligro: sus investigaciones no
requerían armas desenfundadas y su imagen pública le ofrecía protección contra las
sospechas indebidas. Pero nunca había tenido a Freddie cerca de entrar en un caso.
Freddie era la única cosa que había ido bien en la vida de Vere. El ansioso
pequeño por el que Vere una vez se había preocupado de más había crecido para ser un
buen joven de veintiocho años: el mejor hombre que Vere conociera.
El mejor hombre que nadie conociera, pensó con orgullo absurdo.
Dos semanas en el campo habían enrojecido la tez clara de Freddie y blanqueado
sus rizos de arena varios tonos más claros. Cogió el bastón que Vere había dejado caer y
discretamente enderezó la corbata de Vere, de lo contrario siempre estaría torcida treinta
grados.
"Kingsley me preguntó si quería venir a visitar a su tía. Le dije que sí, una vez que
me dijo que habías sido invitado también ".
"No sabía que los Wrenworths tuvieran a Kingsley en su localidad".
"Bueno, no estaba con los Wrenworths. Dejé el lugar el pasado jueves y fui a los
Beauchamps ".
Y ahí tendría que haberse quedado. No obstante la falta sustancial de daño físico
en su línea de trabajo, Vere habría estado más contento si Freddie no hubiera venido.
"Pensé que siempre te gustaba en los Wrenworths. ¿Por qué te fuiste tan pronto
esta vez? "
"Oh, no lo sé". Freddie desenrolló las mangas de Vere, que Vere no pocas veces
mantenía enrrolladas en desiguales longitudes. "Estaba de humor para un lugar
diferente".
Esto dio que pensar a Vere. La inquietud no era un rasgo que solía asociarse con
Freddie, -a menos que Freddie estuviera inquieto por algo.
Un grito de virgen-conociendo-de dientes de dragón rompió el silencio bucólico.
"Dios mío, ¿qué fue eso?" Vere exclamó con sorpresa muy creíble en su voz. La
pregunta fue respondida por más gritos. La señorita Kingsley, sobrina de Lady Kingsley,
salió corriendo de la casa gritando hasta el tope de sus pulmones. Y se dirigió como un
cañón directamente hacia Vere -que tenía un talento increíble para ponerse en el camino
de la gente.
Él la atrapó.
"¿Qué pasa, señorita Kingsley?"
La señorita Kingsley luchó en su agarre. Dejó de gritar por un momento, pero fue
sólo para reunir otra bocanada de aire. Y entonces abrió la boca grande y emitió el grito
más demoníaco que Vere había oído nunca.
"Abofetéala", rogó a Freddie.
Freddie estaba horrorizado.
"¡No puedo abofetear a una mujer!"
Así que Vere lo hizo. La señorita Kingsley dejó de gritar y quedó inerte. Jadeando
y parpadeando, miró a Vere con los ojos desenfocados.
"Señorita Kingsley, ¿está bien?", Preguntó Freddie.
"Yo…yo…querido Dios, las ratas, las ratas..."
Empezó a sollozar.
"Sóstenla." Vere la empujó a los más amables y compasivos brazos de Freddie.
Corrió a la casa y se detuvo en seco en medio del vestíbulo. Una docena o dos de ratas,
se había dicho a Holbrook. Pero hay había cientos de ellas, fluyendo como ríos a lo largo
de las paredes y pasillos, corriendo por barandillas y bajando por las cortinas, tirando al
suelo un jarrón de porcelana con un fuerte crujido incluso cuando Vere quedó inmóvil, a la
vez asqueado y fascinado por la vista.
"¡Fuera de mi camino!"
Kingsley, el sobrino de lady Kingsley, llegó corriendo, con un rifle en la mano. En el
preciso momento en que cruzó el centro del vestíbulo, una pequeña rata saltó de la araña.
"Kingsley, encima de usted", exclamó Vere.
Demasiado tarde. La rata aterrizó sobre la cabeza de Kingsley. Kingsley gritó. Vere
se arrojó al suelo cuando el rifle de Kingsley se disparó.
Kingsley volvió a gritar.
"Maldita sea, está dentro de mi abrigo!"
"¡No voy a ninguna parte cerca de usted, si no baja su rifle primero! Y no lo tire,
podría dispararse de nuevo. "
"¡Ahhh!" Cayó el rifle de Kingsley con un ruido sordo. "¡Ayuda!"
Tiró violentamente, como la marioneta de un loco. Vere corrió a su lado y tiró del
abrigo de día de Kingsley.
"Creo que está dentro de mi chaleco. Dios todopoderoso, no la deje entrar a mis
pantalones. "
Vere desgarró el chaleco de Kingsley. Y ahí estaba el pequeño bicho, atrapado
bajo el tirante de Kingsley.
Vere lo agarró por la cola y lo arrojó a un lado antes de que pudiera girar alrededor
y lo mordiera.
Kingsley salió corriendo a la puerta de entrada en mangas de camisa. Vere negó
con la cabeza. Más gritos llegaron de una habitación a la izquierda. Corrió hacia ella y
abrió la puerta -y tuvo que agarrarse inmediatamente a la parte superior de la puerta y
poner sus pies fuera del suelo, cuando un torrente de ratas salió corriendo.
Lady Kingsley, tres señoritas, dos caballeros, además de un lacayo parados sobre
los muebles por encima de un mar de ratas, dos de las tres jóvenes gritaban, el Sr.
Conrad se unía a ellas con igual gusto y volumen. Lady Kingsley, encima del piano,
utilizaba el atril para golpear severamente lejos a cualquier rata que se atreviera a subir a
su isla de seguridad. El lacayo, con un atizador en la mano, defendía a las señoritas.
Cuando suficientes ratas habían salido de la sala, Vere ayudó a los sitiados
invitados de Lady Kingsley a bajar de sus altos lugares. La señorita Beauchamp temblaba
tanto que tuvo que cargarla fuera.
Encontró a Lady Kingsley de pie con una mano en la pared, la otra mano en su
abdomen, la mandíbula apretada.
"¿Se encuentra bien, señora?"
"No creo que voy a tener que esforzarme mucho para parecer afligida cuando
visite a la señorita Edgerton," dijo ella, su voz apenas un susurro. "Y Holbrook es hombre
muerto."
-o-
"'En el punto más alto de la meseta en la pequeña capilla de Santa Maria del Soccoro,
donde un llamado ermitaño guarda un libro de visitantes, y vende vino. La vista desde este
promontorio es singularmente atractiva e imponente, el precipicio es absolutamente vertical y la
línea de la costa en cada dirección llena de belleza... "
Elissande lo vio con claridad: la Isla de Capri, elevándose como sirena del
Mediterráneo. Ella, caminando a lo largo de sus acantilados abruptos, su pelo volando con
la brisa, un ramo de claveles silvestres en la mano. No hay sonido excepto el mar y las
gaviotas, nadie excepto los pescadores reparando sus redes muy abajo, y no sensación
excepto la claridad y la serenidad de la libertad total y absoluta.
Apenas atrapó a su tía mientras ésta caía de su asiento en el inodoro.
Hacía más de cuarenta y ocho horas desde que Tía Rachel finalmente eliminó –el
efecto de una inválida existencia. Elissande había sonsacado a Tía Rachel para que se
sentara por un cuarto de hora después de comer, con ella leyendo en voz alta una guía de
viaje al sur de Italia para ayudar a pasar el tiempo. Sin embargo, gracias tanto a su poco
estimulante lectura, o el láudano que no podía apartar de su tía, Tía Rachel había caído
dormida en su lugar -con el receptáculo debajo de ella todavía preocupantemente vacío.
Medio jaló, medio cargó a Tía Rachel fuera del cuarto de baño. En sus brazos la mujer
mayor pesaba poco más que un haz de palos -con apenas movilidad y coordinación. Era
la especialidad de su tío descubrir lo que disgustaba a sus dependientes para imponerlo
sobre ellos. Por esa razón el camisón de Tía Rachel tenía un fuerte olor a clavo, el cual no
le gustaba.
Lo que no le gustaba lo tenía. Desde hacía años, Tía Rachel había estado en una
neblina de láudano casi perpetua y se daba cuenta de poco, siempre y cuando tuviera su
siguiente dosis de la tintura a tiempo. Pero Elissande aún se preocupaba -había traído un
camisón perfumado de su propia habitación.
Depositó suavemente a su adormecida tía en su cama, se lavó las manos, y luego
cambió su camisón, y se aseguró que Tía Rachel dormiera sobre su lado derecho.
Mantuvo registro cuidadoso de las horas que tía Rachel yacía en cada uno de sus lados:
Escaras llegaban fácilmente a alguien que pasaba la gran mayoría de su tiempo en la
cama.
Metió la colcha sobre los hombros de la mujer mayor y recuperó la guía que había
caído al suelo en su prisa por coger a Tía Rachel. Había perdido su lugar en el libro. Pero
eso no era importante. Estaba tan feliz de leer acerca de la encantadora Manfredonia en
la costa del Adriático, fundada por un héroe de la guerra de Troya.
El libro salió volando de su mano, se estrelló contra la pintura que colgaba en la
pared opuesta a la cama de su tía –la pintura que Elissande hacía su mejor esfuerzo por
no ver- y cayó al suelo con un sonoro ruido sordo. Se llevó la mano a la boca. Su cabeza
giró hacia Tía Rachel. Pero Tía Rachel apenas tembló.
Elissande rápidamente cogió el libro de nuevo y comprobó el daño. Por supuesto
que había daño: la página final había sido arrancada de la tapa posterior.
Cerró el libro y lo agarró con fuerza. Hacía tres días había tomado su cepillo para
el pelo y roto su espejo de mano. Dos semanas antes de que hubiera mirado fijamente
mucho tiempo una caja de color blanco con arsénico -veneno para ratas-, que había
encontrado en un armario de escobas.
Temía que poco a poco estuviera perdiendo la cordura.
No había querido convertirse en la niñera de su tía. Había querido irse tan pronto
como tuvo edad suficiente para encontrar un puesto en alguna parte, en cualquier lugar.
Pero su tío lo había sabido. Había traído a las enfermeras, a fin de que ella viera a
Tía Rachel acobardarse y llorar de sus maniáticos tratamientos "médicos", por lo que se
vio obligada a intervenir, así que la lealtad y gratitud, cosas de otra manera encantadoras,
se convirtieron en feas, ruidosas cadenas que la ataban a esta casa, a esta existencia
bajo su pulgar.
Hasta que todo lo que tenía para escapar eran unos cuantos libros. Hasta que sus
días giraban en torno a la regularidad de su tía o la falta de ella. Hasta que arrojó su
preciosa guía por el sur de Italia contra la pared, porque su control sobre sí misma, lo
único con lo que había sido capaz de contar, se estaba erosionando bajo el peso de su
encarcelamiento.
El sonido de un coche llegando por el camino la tuvo recogiendo sus faldas y salir
corriendo de la habitación de Tía Rachel. Su tío disfrutaba dándole fechas falsas para sus
regresos: regresar pronto interrumpía el alivio de su ausencia; llegar tarde trazaba la
esperanza de que tal vez él había encontrado un final más digno mientras estaba fuera. Y
había hecho esto antes: hacer un viaje sólo para dar una vuelta al campo y venir a casa
en tan sólo unas horas, alegando que había cambiado de opinión porque extrañaba a su
familia demasiado.
En su habitación, metió apresuradamente la guía de viaje en el cajón que contenía
su ropa interior. Tres años atrás, su tío había purgado su casa de todos los libros escritos
en el idioma Inglés, a excepción de la Biblia y una docena de tomos de feroces sermones
de fuego y azufre. Ella ya había encontrado un par de libros que accidentalmente habían
escapado de la erradicación y los había guardado con el cuidado temeroso de un ave
madre que había construido su nido en una casa de feroces gatos.
El libro asegurado, fue a la ventana más cercana con vistas a la calzada. Por
extraño que pareciera, estacionado frente a la casa no estaba la berlina de su tío, sino
una victoria abierta con asientos tapizados en azul.
Un golpe suave a la puerta. Se dio la vuelta. La señora Ramsay, ama de llaves de
Highgate Court, estaba ante la puerta abierta.
"Señorita, hay una Lady Kingsley visitándola."
Hacendados y clérigos locales de vez en cuando visitaban a su tío. Pero Highgate
Court casi nunca tenían visitas de mujeres, ya que su tía era bien conocida en los
alrededores por su excepcional salud delicada y Elissande era igualmente conocida,
-gracias a los comentarios públicos estratégicos de su tío- como no disponible desde el
antiguo lecho de de la enferma.
"¿Quién es Lady Kingsley?"
"Ella ha tomado Woodley Manor, señorita."
Elissande vagamente recordó que Woodley Manor, dos millas al noroeste de
Highgate Court había sido alquilada hace algún tiempo. Así que Lady Kingsley era su
nueva vecina. ¿Pero no debería dejar un nuevo vecino una tarjeta primero, antes de
visitar en persona?
"Dice que hay una emergencia en Woodley Manor y le ruega que la reciba", dijo la señora
Ramsay.
Lady Kingsley había llegado precisamente a la persona equivocada entonces. Si
Elissande pudiera hacer algo por nadie, se habría fugado con su tía años atrás. Además,
a su tío no le gustaría que recibiera invitados sin su permiso.
"Dígale que estoy ocupada cuidando a mi tía."
"Pero, señorita, está angustiada, Lady Kingsley."
La señora Ramsay era una mujer decente que, en todos sus quince años en
Highgate Court, aún tenía que notar que las dos señoras de la casa estaban también muy
angustiadas -su tío tenía una habilidad especial para la contratación de sirvientes que
fueran fielmente distraídos. En lugar de mantener la cabeza alta y conducirse con un
mínimo de dignidad, tal vez Elissande también debería haber sucumbido a los vapores de
vez en cuando.
Tomó una respiración profunda.
"En ese caso, puede mostrarle la sala de estar."
No era su costumbre correr de mujeres angustiadas.
-o-
Lady Kingsley estaba casi fuera de sí al relatar su vagamente bíblica historia de
una plaga de ratas.
Después de su narración, necesitó una taza entera de caliente, negro té antes de
que la palidez verdosa desapareciera de sus mejillas.
"Siento mucho oír hablar de su aflicción", dijo Elissande.
"No creo que usted haya oído lo peor de todo, sin embargo," contestó lady
Kingsley. "Mi sobrina y sobrino han venido de visita y trajeron a siete de sus amigos.
Ahora ninguno de nosotros tiene un lugar donde quedarse. Squire Lewis tiene veinticinco
de sus propios invitados. Y la posada en el pueblo está llena -aparentemente, será una
boda en dos días. "
En otras palabras, quería que Elissande acogiera nueve, no, diez extraños.
Elissande apisonó un burbujeo de risa histérica. Era mucho pedir para cualquier vecino de
mínimo conocimiento. Y Lady Kingsley no sabía nada de lo mucho que estaba pidiendo a
este vecino en particular.
"¿Cuánto tiempo su casa permanecerá inutilizable, Lady Kingsley?" Parecía sólo
educado preguntar.
"Espero que sea adecuada para la habitación humana de nuevo en tres días."
Se suponía que su tío estaría ausente por tres días.
"Ni siquiera se me ocurriría proponer tal petición a usted, señorita Edgerton,
excepto que estamos en un atasco ", dijo Lady Kingsley, con gran sinceridad. "He oído
hablar mucho de su admirable devoción a la señora Douglas. Pero seguramente debe
estar sola a veces, sin la compañía de personas de su propia edad -y tengo a mano
cuatro jóvenes y amistosas damas y cinco apuestos caballeros jóvenes".
Elissande no necesitaba compañeros de juego, necesitaba fondos. Por sí misma
tenía una variedad de caminos abiertos a ella, -podría convertirse en una institutriz, una
mecanógrafa, una mujer de la tienda. Pero con un inválido para alimentar, alojar y
cuidar, necesitaba dinero listo para cualquier oportunidad de una fuga exitosa. Ojalá que
Lady Kingsley le ofreciera cien libras en su lugar!
"Cinco jóvenes hombres guapos, solteros."
El deseo de reír histéricamente regresó. Un esposo. Lady Kingsley pensaba
Elissande quería un marido, cuando el matrimonio había sido la maldición en la vida de tía
Rachel.
Nunca había un hombre presente en todos sus sueños de libertad, siempre había
sido sólo ella, en gloriosa, espléndida soledad, repleta de sí misma.
"¿Y ya mencioné", continuó lady Kingsley, "que uno de los jóvenes que se queda
conmigo -de hecho, el más guapo de todos ellos -también pasa que es un marqués?"
El corazón de Elissande dio un vuelco de forma abrupta. No le importaba lo guapo
-su tío era un hombre muy guapo. Sin embargo, un marqués era un hombre importante,
con poder y conexiones. Un marqués podría protegerla -y a su tía- de su tío.
Siempre y cuando se casara con Elissande en un plazo de tres días -o por breve
que fuera el período de tiempo antes de que su tío regresara.
Era muy probable, ¿no? Y cuando hubiera alojado a diez invitados que su tío no
había invitado, -un gesto evidente de rebelión, como nunca se había atrevido -y no
alcanzara su objetivo, ¿entonces qué?
Seis meses antes, en el aniversario de la muerte de Christabel, él le había quitado
el láudano a Tía Rachel.
Durante tres días Tía Rachel había sufrido como una mujer obligada a soportar
una amputación sin cloroformo. Elissande, que tenía prohibido ir con Tía Rachel, había
golpeado las almohadas en su cama hasta que ya no podía levantar los brazos, sus labios
ensangrentados de morderse con sus propios dientes.
Luego, por supuesto, él se había dado por vencido en su intento de separar a Tía
Rachel de su láudano, un mal al que él la había introducido. Simplemente no puedo
soportar que sufra más, había dicho, en presencia de la señora Ramsay y una criada. Y le
habían creído, sin hacer preguntas, no importa que no fuera la primera, la segunda, o
incluso la quinta vez que esto había sucedido.
En la cena de esa noche, él había murmurado, por lo menos, no es adicta a la
cocaína. Y Elissande, que ni siquiera había sabido lo que era cocaína, había estado con
tanto frío que había pasado el resto de la noche acurrucada antes el fuego en su
habitación.
La probabilidad de éxito: infinitesimal. El costo del fracaso: impensable.
Se levantó de su asiento. Las ventanas de la sala daban una visión clara de las
puertas de la finca. Habían pasado años desde la última vez se aventuró más allá de esas
puertas. Había sido al menos el doble desde que su tía había salido de la mansión por sí
misma.
Sus pulmones trabajaban contra el de repente fino aire. Su estómago tenía
muchas ganas de expulsar su almuerzo. Se agarró al borde del marco de la ventana,
mareada y enferma, mientras que detrás de ella Lady Kingsley seguía y seguía sobre el
civismo de sus invitados y amabilidad, sobre el maravilloso tiempo que pasarían todos.
Por qué Elissande ni siquiera tenía que preocuparse acerca de cómo asegurar las
provisiones para ellos. La cocina en Woodley Manor, bien alejada de la casa, se había
librado de las ratas.
Poco a poco Elissande se dio la vuelta. Y luego sonrió, el tipo de sonrisa que daba
a su tío cuando él anunciaba que no, que no iría a Sudáfrica después de todo, cuando por
fin había llegado a creer que verdaderamente lo haría, después de meses de preparativos
que había visto con sus propios ojos.
Lady Kingsley quedó en silencio ante esta sonrisa.
"Estaremos más que contentos de ayudar", dijo Elissande.
Capítulo Tres
Tía Rachel no mostró ninguna reacción ante la noticia: Ella dormitaba.
Elissande alisó las hebras flojas del pelo gris detrás de los oídos frágiles de la
mujer mayor.
"Va a estar todo bien, lo prometo. "
Puso una manta extra de lana suave sobre Tía Rachel -Tía Rachel, delgada como
las gachas del asilo, siempre estaba fría.
"Tenemos que hacer esto. Es una oportunidad que no volverá a repetirse".
Mientras hablaba se maravilló con la maravillosa sincronización de la plaga de
ratas de Lady Kingsley, casi como si las ratas supieran a qué hora partía su tío.
"Y no le tengo miedo".
La verdad no importaba de una manera u otra. Lo que importaba era que debía
creer en su propio valor.
Se arrodilló junto a la cama y tomó la pequeña, de huesos finos cara de tía Raquel
entre las manos.
"Voy a sacarte de aquí, mi amor. Voy a sacarnos a las dos fuera de aquí. "
La probabilidad de éxito era infinitesimal, pero no era nula. Por ahora, lo tendría
que hacer.
Dio un beso en la mejilla hundida de tía Raquel.
"Felicítame. Voy a casarme. "
-o-
"Tenemos que casarnos", dijo Vere a su hermano.
Lady Kingsley tenía dos carrujes, pero sólo un tiro de caballos. Así que las señoras
habían ido primero a Highgate Court, dejando a los caballeros atrás para esperar su
transporte.
"Todavía somos jóvenes", dijo Freddie.
Los señoress Conrad y Wessex jugaban un juego de vingt-et-un, Kingsley se sentó
sobre su equipaje, leyendo una copia de El Illustrated London News; Vere y Freddie
paseaban lentamente a lo largo del camino.
"Tengo casi treinta años. Y no estoy teniendo ningún éxito ".
Era fácil fallar cuando uno se proponía exclusivamente a las debutantes más
buscadas de la temporada, especialmente fácil cuando las propuestas eran acompañadas
por abundantes derrames de ponche sobre los corpiños de dichas debutantes. Vere
estaba convencido de que debía ser percibido como un hombre dispuesto a sentar
cabeza: el esfuerzo prestaba a su papel mayor autenticidad -el pobre, dulce idiota
demasiado tonto para ver que debía fijar sus miras más abajo.
"Deja que una chica te conozca mejor antes de proponerle matrimonio", dijo
Freddie. "No veo cómo cualquier mujer puede no amarte, si le dieras un poco de tiempo. "
Trece años, y Freddie todavía hablaba a Vere como si nada hubiera cambiado, y
Vere siguiera siendo el mismo hermano que había protegido a Freddie de su padre. Vere
había esperado la habitual punzada de culpa; lo que no esperaba fue que tuvo que volver
la cara para ocultar las lágrimas que estaban de repente en sus ojos. Mejor tomaba un
tiempo sabático después del caso Douglas -esta vida estaba haciendo mella en él.
Pero la respuesta de Freddie dio a Vere la abertura que había buscado.
"¿Crees que me debería proponer a la señora Canaletto entonces? Me conoce de
toda la vida ".
"¡No!", Exclamó Freddie, entonces inmediatamente se sonrojó. "Quiero decir, por
supuesto que te quiere, pero sólo como un hermano ".
"Caramba. ¿Qué hay de ti? ¿Crees que también te quiere sólo como un
hermano?"
"Yo ... ah ... um ..."
El talento para la mentira y fingimientos que Vere poseía en abundancia tal,
sobrepasaban a Freddie por completo. No era bueno en evasivas de cualquier tipo.
"No sé a ciencia cierta," dijo Freddie finalmente.
"¿Por qué no se lo preguntas y lo averiguas?", Dijo Vere alegremente. "Ya sé, los
dos podemos preguntarle al mismo tiempo. ¿Cómo puedo estar seguro, de lo contrario,
que no ha albergado alguna especial, gran secreta ternura por mí todos estos años? "
Kingsley, aburrido de su periódico, se acercó a pedir a Vere un cigarrillo, y Freddie
se salvó de tener que responder a la pregunta de Vere.
Pero Vere ya tenía suficientes respuestas.
-o-
La amabilidad de sus huéspedes abrumó a Elissande. Estaban tan felices de
conocerla, tan agradecidos de que hubiera abierto su casa a ellos, y tan contentos de ser
colocados, en tan poco tiempo, en el estilo y comodidad a la que estaban acostumbrados.
L'affaire des rats había sido realmente traumática, uno a uno le confirmaron a
Elissande. Pero eran más jovenes y de más corta memoria que Lady Kingsley. Ya la
consideraban una experiencia de una-vez en su vida. La señorita Kingsley se burlaba de
sí misma, de cómo había gritado tan imparable que si Lord Vere no le hubiera dicho más
tarde, nunca habría sabido que había tenido que abofetearla para interrumpir su histeria.
La Srita. Beauchamp también relató cómo se había desmayado en el momento que Lord
Vere había venido a su rescate y tuvo que ser llevada en sus brazos, aferrándose a su
solapa todo el tiempo.
Su risa alegre asombraba a Elissande. No parecía muy real para ella, estas
rosadas, robustas jovenes mujeres, tan completamente libres de sentir aprensión y miedo,
como si el pensamiento nunca hubiera cruzado por sus mentes que disfrutar acarreaba
consecuencias y por lo tanto debía permanecer oculto como la miseria.
Apenas sabía qué hacer con su alegre compañía. Así que volvió a caer en la rutina
y sonrió. Ellos, por otra parte, hicieron jaleo sobre ella. Sus dientes, expuestos por sus
sonrisas, fueron admirados. La palidez de su piel, inmaculada de los efectos acumulativos
de equitación, paseos en bote, y jugar tenis sobre hierba, muy envidiada. Cómo su vestido
de té, que la señorita Kingsley declaró que había visto en un maniquí en la tienda de
Madame Elise en Regent Street, pero que su madre se había negado a comprarle.
Elissande se preguntó cuánto tiempo el interés de la señorita Kingsley en la moda
persistiría si tuviera que usar la última moda para tomar el té y la cena todos los días con
el tío de Elissande.
"Es una pena que no pudiera estar en Londres la pasada temporada", dijo la
señorita Beauchamp. "Oh, todo los festejos del jubileo".
"Demasiados", dijo la señorita Duvall. "Mis pies estaban agotados de bailar".
"Y debo haber ganado catorce libras", dijo la señorita Melbourne, que era tan
esbelta como un árbol joven.
Miss Edgerton, no escuche a la señorita Melbourne", dijo la señorita Kingsley.
"Cada vez que se toma un sorbo de agua, ella jura que los botones salen estallando de su
cuerpo. "
"Dios mío", dijo Elissande. "Los caballeros deben formar largas colas para buscar
las bebidas de la señorita Melbourne, entonces. "
Las jóvenes consideraron a Elissande con asombro, luego se echaron a reír, Miss
Melbourne más que todos, se dobló con la fuerza de su gozo.
Elissande casi se unió a ellas. No lo hizo, al final, porque se reírse era aún más
extraño que escuchar a otros hacerlo.
La señorita Beauchamp de repente levantó las manos.
"Shhh. Creo que los caballeros están aquí".
Con esto, todas las jóvenes corrieron a las ventanas, la señorita Kingsley tirando
de Elissande.
La calesa abierta aún no había llegado a la casa, pero los ojos de Elissande fueron
atraídos a un pasajero en particular -un hombre tremendamente guapo, con rasgos de
perfecta fuerza, masculinidad y simetría. Tenía la cabeza inclinada un poco hacia atrás,
para abarcar mejor la casa. Y luego se volvió hacia el caballero a su lado y le sonrió con
afecto evidente.
Por un momento, se olvidó de la imposible tarea que tenía por delante. Un placer
brillante como nunca había conocido se encendió dentro de ella, un placer que derivó de
algo tan intrascendente como la forma en que el sol de la tarde caía sobre el ala de su
sombrero, o la forma en que sus manos descansaban sobre el bastón equilibrado
despreocupadamente entre sus rodillas.
"Vengan conmigo ahora", dijo la señorita Kingsley, de nuevo tirando de la manga
de Elissande. "No queremos que nos vean de pie aquí como una pandilla de colegialas
tontas".
Elissande permitió a la señorita Kingsley guiarla a un asiento. No tenía ninguna
duda de su identidad, el más guapo de todos. Su corazón se aceleró con un estallido de
felicidad destroza-nervios. Él rescató mujeres jóvenes de plagas de ratas, tenía amigos
encantadores; parecía un héroe clásico de la antigüedad. Y era un marqués, un hombre
importante que podría protegerlas a su tía y a ella.
Lo sintió. El cambio en la marea, la reversión de la fortuna, el avance inexplicable del
destino reuniendo impulso.
Esto era. Él era. Sus tres días comenzaron ese minuto.
-o-
El carruaje se detuvo ante un edificio de piedra de tres pisos construido en el estilo
gótico del renacimiento que aún había sido popular hace dos décadas. La hiedra se
extendía exuberantemente sobre la parte delantera de la casa, dándole un aire de mayor
autenticidad y edad. Las ventanas eran verdaderas lancetas, más que meras ventanas
rectangulares con una fachada de arcos apuntando más arriba. Había incluso gárgolas de
cemento para sacar el agua desde el techo empinado.
La mansión era más que respetable: era grandiosa. Sin embargo, a pesar de su
hermoso, geométrico jardín, había algo estéril en estos aspectos.
Una casa de campo antigua, como en la que Vere creció, era un semillero para la
horticultura y la cría de los animales. Había un jardín amurallado que suministraba frutas y
hortalizas para setenta personas, un viñedo que contribuía con cientos de libras de uvas,
y media docena de invernaderos especializados que producían, entre otros lujos, fresas
en Navidad y piñas en enero. Y mientras el parque de juegos proporcionaba placer en tiro,
el estanque de los patos, el gallinero, y el palomar eran totalmente utilitarios.
Mientras que Highgate Court era más que una casa y un jardín bien cuidado
severamente en el medio de la nada. En verdad de la nada: Shropshire era una región
rural y poco poblada y Highgate Court ocupaba uno de los tramos más vacíos dentro de
ella.
Tuvo una visión de las jóvenes que se agolpaban en torno a una gran ventana
antes de que rápidamente se dispersaran, como los pájaros toman vuelo.
"Tengo que hacerme con una mina de diamantes", dijo Wessex, que siempre
estaba corto de fondos, en exasperada admiración mientras entraban en la casa.
"¿Los diamantes se extraen?", Exclamó Vere. "Pensé que crecían en las ostras".
"Estás pensando en perlas, Penny", dijo Freddie, paciente como siempre.
"¿Lo estaba?" Vere se rascó la cabeza. "De todos modos, bonito lugar".
"Todo es Luis XIV", dijo Kingsley de los muebles en el espacioso y elegante
vestíbulo de entrada.
Y Kingsley sabía de esas cosas.
Las paredes y los accesorios del interior todavía tenían que adquirir la pátina –la
sensación de hecho, -de la edad. Pero más allá de eso, uno no se podía quejar del gusto
delicado del dueño de la casa, que no había sucumbido a ninguna de los flagrantes
despliegues de riqueza y brillo que Vere había esperado de un hombre de tales fortunas
recientes.
Rápidamente recordó los escasos hechos conocidos de la vida de Edmund
Douglas. Su padre había sido ya sea un tabernero o un estibador de Liverpool. Había
tenido dos o tres hermanas, el nacimiento de la última de las cuales mató a su madre. Se
había escapado de su casa cuando tenía catorce años, momento muy afortunado, porque
la influenza mató a todos los demás en la casa poco después. Con el tiempo había hecho
su camino a Sudáfrica, establecido una reputación como un luchador, y se benefició
ampliamente del descubrimiento de diamantes.
Nada de lo que Vere sabía de Douglas sugería sutileza o restricción. En las
personas de Kimberley, Sudáfrica, todavía recordaban las fiestas salvajes, casi
orgiásticas que había montado después de convertirse en un hombre muy rico durante la
noche.
Por supuesto -Vere se dio cuenta por primera vez,- nada que conociera de
Douglas sugería que este último se convertiría en un recluso tampoco.
Miró una vez más el vestíbulo de entrada, tomando nota de los pasajes que se
ramificaban de él, y luego siguió a los otros caballeros a la sala de estar. Una vez que
Freddie se movió de su línea de visión, tuvo una vista directa de la señorita Edgerton, en
un llamativo vestido de té color ranúnculo amarillo.
Lady Kingsley había dicho que era bonita, con una sonrisa enorme. En efecto era
realmente muy bonita, brillante cabello rubio rojizo, ojos castaño claro ojos -una inusual
combinación- y los suaves y finos, casi melancólicos rasgos de una Madonna de
Bouguereau.
Parecía un poco abrumada por el gran número de hombres acumulados en su
salón, con sus ojos saltando de un caballero al siguiente. Luego su mirada se posó en él,
-y no se movió de nuevo.
Después de un momento, sus labios, muy suaves, dóciles labios, se separaron y
curvaron, mostrando una hilera de uniformes y notablemente blancos dientes. Los
hoyuelos aparecieron después, profundos, rotundos, encantadores. Y, por último, una
llamarada de imposible vertiginoso, placer en sus grandes, grandes ojos.
Hay tantas cosas que hacer al entrar en una sala de estar por primera vez. Tenía
que estimar dónde podía hacerse caer que no dañara sus rodillas, qué curiosidades
podría "accidentalmente" derribar sin romperse, y siempre, cuando visitaba una casa en
una competencia profesional, notar una salida de cualquier sitio dado, por si acaso.
En esta ocasión se olvidó de todo. Sólo se quedó allí mirando.
Esa sonrisa. Cristo, esa sonrisa. La reconoció por la ola de gozo extático que casi
lo derribó sobre su espalda.
¿Se había creído incapaz de la felicidad en forma sostenida? Estaba equivocado-y
cómo. Nunca podría tener suficiente de esta dulce euforia. Quería chapotear en ella,
nadar en ella, beberla por galones, hasta que nada más que felicidad latiera en sus venas.
La chica de sus sueños. La había conocido al fin.
-o-
Lady Kingsley se adelantó.
"Srita. Edgerton, le presento el marqués de Vere. Lord Vere, la srita. Edgerton. "
"Estoy muy contenta de conocerle, mi lord," dijo la chica de sus sueños, sin dejar
de sonreír.
Apenas podía hablar en medio de su regocijo.
"El placer es todo mío, señorita Edgerton."
El placer, el privilegio y la impresionante buena fortuna. Todo de él.
Rompió su política de largo tiempo que le obligaba a establecer su idiota buena fe
inmediatamente, y en su lugar se paró a unos diez pies de ella y disfrutó de su presencia,
diciendo poco mientras el té y los bocadillos circulaban.
Pero ella se fijó en él, incluso en su silencio. Varias veces lo miró y sonrió. Y cada
vez que sonreía, él lo sentía, la paz que durante mucho tiempo lo eludió sin importar
cuántas injusticias había ayudado a desenterrar y castigar.
Muy pronto llegó el momento de que las damas a subieran a sus habitaciones para
cambiarse para la cena.
"Son bienvenidos a pasear por la casa a su gusto", dijo la señorita Edgerton a los
caballeros mientras se levantaba. "Pero les pediría que por favor, no entren al despacho
de mi tío. Es su santuario privado y no desea que lo perturben, incluso en su ausencia. "
Apenas registró a Vere pero la sonrisa se la otorgó a él, -estaba en la puerta y de
hecho se dio media vuelta y le sonrió directamente. Él iba a la deriva de un extremo de la
sala al otro, esponjando cortinas, reordenando baratijas, y rozando sus dedos
distraídamente a lo largo de las chimeneas y encimeras de las sillas.
Lady Kingsley tuvo que venir personalmente y escoltarlo hasta el estudio de
Edmund Douglas para llevar a cabo una búsqueda preliminar. Él fue directo a los
mecanismos y descubrió dos compartimentos ocultos en el escritorio: Uno de ellos tenía
un revólver, el otro cientos de libras en billetes arrugados y manchados, los cuales un
hombre estaba perfectamente en libertad de poseer.
Documentos llenaban los abundantes armarios del estudio. Un armario contenía
libros de contabilidad relacionados al funcionamiento de la finca. Todos los otros armarios
estaban dedicados a la formulación de cartas, telegramas e informes de los
administradores de la mina de diamantes, un cuarto de siglo de registros del origen y
continuidad de la riqueza de Douglas.
Lady Kingsley lo estaba esperando fuera del estudio -había estado de pie
haciendo guardia.
"¿Algo?"
"Registros excelentes de mantenimiento y totalmente ya mencionados", dijo. "Y he
mencionado que es un placer trabajar con usted, señora? "
Ella frunció el ceño.
"¿Estás bien?"
"Nunca he estado mejor", dijo, y pasó por delante.
Capítulo Cuatro
¿Es cierto que los diamantes proceden de minas en vez de ostras? ", preguntó
Vere su reflexión sobre el lavabo.
Maldita sea.
"¿O es que si usted divide y abre una perla, se encuentra en el interior un
diamante?"
Cabrón.
Todo estaba al revés. Esta era la mujer con la que había recorrido la costa del
oeste del país durante más de una década, la mujer que entendía cada estado de ánimo y
deseo, -su puerto, su refugio.
No le importaba que su tío fuera un probable criminal. No le importaba que ahora
debería conducirse a los límites que la Sociedad encontraba aceptable. ¿Pero por qué,
por el amor de Dios, ¿debía conocerla en un caso, cuando no podía poner en peligro su
papel?
Como el hombre de más alto rango presente, se sentaría a su lado en la cena. Así
que debían conversar. Posiblemente a lo largo. Y tenía que hacer el papel de idiota, no
importaba cuánto deseaba lo contrario.
Se pasó los dedos por el pelo, el júbilo de la última hora ahora lo había convertido
en un amasijo de nervios de punta.
No había forma de evitarlo: estaba obligado a decepcionarla al principio. Sólo
podía esperar que fuera una decepción leve, y que en su bondad lo pasara por alto y
eligiera apreciar su dulzura en su lugar -interpretaba la dulzura maravillosamente,
copiándola, como lo hacía, del carácter Freddie.
Cuando hubo terminado de vestirse, se sentó y trató de componer una mejor línea
de investigación: la estupidez sutil, si tal cosa fuera posible. Pero su mente seguía
alejándose, de vuelta a los acantilados, de vuelta a los páramos, de vuelta a las costas
impresionantes del oeste del país.
El sol se estaba poniendo, el cielo en llamas. El viento azotaba su abrigo y las
cintas de su sombrero. Mientras él ponía su brazo sobre su hombro, ella se volvió hacia
él. Y qué bonita era, ojos del color del té delicadamente elaborado, una nariz larga y recta,
labios tan suaves como un susurro.
Conocerla en persona no era, se dio cuenta con una punzada de ansiedad
renovada, tal vez no toda la buena fortuna sin mitigar que había creído al principio. Tenía
un rostro ahora, un nombre, una historia y una identidad propia.
Habían sido uno durante tanto tiempo. Ahora eran entidades separadas, tan
separadas que ella apenas lo conocía. Y dependía de él regresarlos a esa unidad sin
fisuras que había amado tanto.
En su disfraz de idiota, nada menos.
-o-
"Te ves bien, Penny", dijo Freddie, mientras cruzaban el vestíbulo hacia el salón.
A Vere nunca le había gustado la forma en que lucía, -tenía un extraño parecido a
su difunto, no lamentado padre. Pero esta noche esperaba que su aspecto le hiciera algún
bien. Esta noche necesitaba cada flecha en su carcaj.
Lady Kingsley lo apartó casi tan pronto como entró en el salón. Le habló en voz
baja y no oyó una sola palabra de lo que dijo, mientras la multitud se abría y revelaba a la
señorita Edgerton.
Estaba de pie, de espaldas a él, con un vestido de cena de tul azul pálido de
cuentas. La falda se ajustaba estrechamente a través de las caderas y los muslos, y luego
se ensanchaba en volantes adornado con perlas cultivadas, como si se tratara de Venus,
recién nacida de las olas, con una fina espuma de mar todavía aferrándose a sus
pantorrillas.
Y entonces, como si sintiera la fuerza de su mirada, se dio la vuelta, su vestido
brillando con su movimiento. El corpiño del vestido era modestamente bajo. Pero incluso
el escote casi remilgado no podía disimular la magnificencia de sus pechos, o la profunda
división que llegó como una total sorpresa para él, ya que nunca había visto antes por
debajo de su barbilla.
Su corazón golpeaba. Por supuesto que había hecho el amor con ella antes, pero
siempre con cuidado, y más como un preludio a dormir en sus brazos que por su propio
bien. Nunca había imaginado que le inspiraría una lujuria animal.
Bueno, en eso no le importaba estar equivocado.
Ella sonrió. Y fue un milagro que no se golpeara la cabeza contra el acanalado
techo de bóveda, -seguramente levitaba por encima del suelo.
Alguien le dijo algo a ella. Volvió la cara hacia el hablante. Un dolor agudo en su
antebrazo lo hizo sisear -Lady Kingsley lo había golpeado, duro, con su abanico.
"Lord Vere!", Susurró con voz ominosa de desaprobación. "¿No has oído una
palabra de lo que dije?"
"¿Perdón?"
"Mírame cuando te hablo".
De mala gana, arrancó su mirada de la señorita Edgerton.
"¿Cómo?"
Lady Kingsley suspiró.
"Piensa que eres inteligente".
"¿Lo hace?" Una emoción como si lo atravesara un rayo pasó a través de él.
"No tiene que hacerlo, ¿recuerdas? Tenemos trabajo que hacer, señor. "
-o-
Su imaginación estaba demostrando ser bastante mediocre. ¿Cuántas veces
había caminado cogido del brazo con ella? ¿A través de cuántas prolongadas millas? Y
sin embargo, nunca había sabido que olía a miel y rosas, ni que su piel brillaba como
perlas de Vermeer.
Entrar al comedor, sin embargo, lo sacó de su aturdimiento romántico. Por encima
de la repisa de la chimenea colgaba una gran y –por decirlo de alguna manera- peculiar
pintura: un ángel rubio en pleno vuelo, manto negro fluyendo, alas negras extendidas, una
espada ensangrentada en la mano. Muy por debajo de ella en el suelo, un hombre yacía
boca abajo en la nieve, una rosa roja en todo su esplendor a su lado.
Vere no fue el único huésped que observó la inusual e inquietante pintura. Pero la
alegría general de la reunión lo impregnaba todo, y la persona de la señorita de Edgerton
tan agradable, que, los invitados, uno a uno optó por ignorar el tema obvio de la muerte
que la pintura evocaba.
La señorita Edgerton era divina. Vere oró para que la Fortuna lo viera con buenos
ojos. Podría caminar entre la fina línea entre el encantador ofuscamiento y la idiotez
absoluta y caminar bien.
"Srita Edgerton," dijo, mientras la sopa era servida ", ¿de casualidad está
relacionada con Mortimer Edgerton de Abingdon? "
"No, de hecho, Lord Vere. La familia de mi difunto padre es oriunda de
Cumberland, no Berkshire. "
Había tal deleite y calidez en su voz. Sus ojos brillaban. Su atención estaba total y
de todo corazón centrada en él, como si lo hubiera esperado toda su vida. Quería pedir su
mano en este momento y llevársela. Dejar que otra persona se preocupara por Edmund
Douglas.
En el extremo más lejano de la mesa Lady Kingsley dejó su vaso de agua con
fuerza. Vere apretó la mano sobre su cuchara y se obligó a continuar.
"¿Qué hay del viejo hermano de Mortimer, Albemarle Edgerton. ¿Es usted pariente
de él?"
Aquí era donde su buen ánimo fallaría primero. Pero ella podría pensar que él
estaba bromeando o hubiera cometido un tonto error. Le daría el beneficio de la duda.
Su alegría, sin embargo, no se atenuó en absoluto.
"Tampoco al señor Albemarle, me temo."
"¿Sus primas las Bronwlow-Edgertons Brownlow -en el condado vecino? Debe ser
pariente de ellas".
Ahora no podía haber error. Ahora ella vería que no sólo era inferior a la media en
inteligencia sino que no tenía la menor idea de su inteligencia inferior a la media. Pero ella
sólo irradiaba placer, como si le hubieran preguntado si Helena de Troya había sido un
ancestro directo de ella.
"No, en absoluto, no. Pero usted parece que conocerlos muy bien. ¿Son una
familia muy grande, entonces? "
¿Había entendido nada de lo que había dicho? ¿Cómo podía no reaccionar en
absoluto? Era humano responder claramente a la reconocible estupidez con al menos una
pausa. ¿Dónde estaba su pausa?
"En efecto, los conozco muy bien. Y estaba seguro de que usted debía ser
descendiente de uno de ellos. Verdaderamente gente maravillosa, una vergüenza que ni
el viejo Mortimer ni su hermano nunca se casaran. Y sus primas eran todas solteronas".
Al principio de la tarde, no podía haber imaginado que intencionalmente se
volcaría en hacer pública su terquedad y estupidez. Pero no había sido capaz de
ayudarse a sí mismo.
Ella asintió con seriedad.
"Con mayor razón deberían haber tenido hijos."
Sin pausa. Sin vacilación. Ni una sola señal de que notó su despropósito.
Tomó un sorbo de la sopa para comprarse un poco de tiempo para pensar, -y
descubrió que no podía. Su cabeza estaba en un estado de parálisis. No era así como se
suponía que debía desarrollarse.
Y no podía –ni quería -entender lo que significaba.
Tomó dos sorbos más de sopa, la cual parecía haber llegado directamente desde
el Támesis, y echó un vistazo subrepticiamente en su dirección. Su porte exterior y
perfección lo mataron. ¿Qué estaba mal con ella por dentro? ¿Cómo podía mantener una
conversación con él como si no hubiera nada en todo el asunto con él?
Sus ojos se iluminaron en la pintura detrás de ella.
"La obra de arte, ¿es La Salvación de San Pedro de Raphael?" Iba a provocar una
reacción así lo matara.
"¿Así lo cree, señor?", Preguntó de manera uniforme, con los ojos muy abiertos
por la admiración que sin duda no se había ganado.
Por un momento había considerado -de hecho, casi esperaba- que tal vez ella
fuera una tontorrona en sí. Pero se había ido por la borda con la adulación de su mirada.
Ella lo estaba pescando a él.
No era algo que nunca sucedía. Era un hombre rico, con título y de vez en cuando
una chica con cinco temporadas en su haber y sin otras perspectivas que entregar su
mano a él. Pero, tonto que era, no había creído posible que ella se uniría a las filas de
oportunistas.
"Bueno, La Salvación de San Pedro tiene un ángel y un hombre", dijo.
Ella miró detrás de un momento, se volvió hacia él y le dijo alegremente:
"Y lo mismo ocurre con este".
Oh, ella era buena. Muy buena. Si fuera realmente un idiota estaría encantado.
Bueno, había sido realmente un idiota esta noche, ¿cierto? Una sonrisa y había estado
dispuesto a prometer su amor eterno.
¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¿Por qué había sido tan rápido para
combinar una mujer tortuosa que había conocido por cinco minutos con la chica sin
complicaciones de sus sueños? No eran una. Nunca habían sido una.
La señorita Edgerton lo miró. Volvió a sonreír, una sonrisa lo suficientemente
luminosa para servir como lámpara en el escritorio del propio Dios. Casi inmediatamente
lo sintió -el júbilo, el regocijo, la oleada de satisfacción. Y en el siguiente segundo, la
consternación sin control.
Una parte infantil, ilógica de él no entendía que fuera una tranquila, inteligente
actriz. Vio sólo la misma sonrisa que lo había extasiado antes.
"¿No me dirá más sobre sus amigos los Edgertons?", Preguntó.
Su pregunta lo hizo enojar -su pregunta, su sonrisa, su estúpida incapacidad para
separar la verdad de las ilusiones.
Nunca había atormentado antes a las mujeres que intentaron darle su mano, -eran
generalmente muy torpes, desalentadas y avergonzadas en gran parte. La señorita
Edgerton, sin embargo... brillante, confiada, la astuta señorita Edgerton no requería de tal
tierna simpatía de él.
Se inclinó ligeramente hacia adelante.
"Por qué, sin duda", dijo. "Puedo seguir durante horas".
-oContinuó
durante horas, -no días. Décadas, posiblemente. El rostro de Elissande
se arrugó y se hundió con el paso del tiempo.
Los Edgertons de Abingdon, las Brownlow-Edgertons del condado vecino, los
Edgerton-Featherstonehaughs del condado del otro lado, y los Featherstonehaugh-
Brownlows dos condados más allá. Eran una familia, con numerosas ramas y
ramificaciones y Lord Vere estaba íntimamente familiarizado hasta la última hoja del
floreciente árbol.
O al menos eso creía.
Mientras rastreaba el origen de la familia, ni una sola persona a quien mencionó
más de una vez logró permanecer igual. Hijas se convirtieron en hijos; hijos se
convirtieron en nietos, una pareja que había tenido doce hijos de repente estaba sin hijos.
Mujeres que nunca se habían casado fueron remitidas posteriormente a viudas.
Un niño en particular nació en dos ocasiones y luego murió una vez en Londres,
una en Glasgow, y, -como si eso no fuera suficiente,- una vez más cinco años más tarde
en España.
Y Elissande trató y trató de negarlo.
Cuando él había atravesado la puerta de la sala de estar, había estado extasiada.
No sólo era guapo, era fornido. No había conocido hasta ese momento que quisiera un
poco de estatura en un hombre: absolutamente encarnaba el papel de su caballero, su
baluarte, su fortaleza.
Él parecía sentir exactamente de la misma manera, parando en seco cuando la vio
por primera vez.
Luego, durante el tiempo que estuvieron en el salón, la había mirado como si fuera
aire, agua y poesía...
¡Y la tarde sentada en el inodoro de tía Rachel había mostrado ser provechosa!
Elissande no podría haber pedido un presagio más auspicioso. Había llegado al comedor
vibrando con casi temerosa euforia, los gongs del Destino fuertes en sus oídos.
Era tan guapo de cerca como lo era de lejos, sus rasgos impecablemente
cincelados: ni demasiado toscos ni demasiado refinados. Sus ojos eran de un azul
hermoso, casi índigo en la luz de las velas. Y sus labios, -Dios mío, sus labios la habían
hecho sentir tímida por ninguna razón que pudiera expresar.
Hasta que se habían sentado a la mesa y esos labios habían empezado a
moverse. Tenía angustiosamente menos sentido cuanto más hablaba. Y cuanto más
angustiada se ponía, más absorta se obligaba a parecer y más brillantemente sonreía -un
reflejo de toda la vida que no podía dejar de repente.
Él era su esperanza. Era su oportunidad. Estaba desesperada por su conversación
con derecho propio, por sus desatinos para justificar un caso de mal de los nervios. Pero
el pedido de saber más acerca de los Edgertons –había pensado que hablando de la
gente que conocía y disfrutaba ayudaría, -qué espantoso error de su parte.
En vez de anécdotas familiares, desató una dolorosa y espantosa recitación de hechos
dolorosos masacrados en nacimientos, matrimonios, hijos, y muertes.
Aun así, había esperado que las cosas pudieran mejorar, hasta que Lionel
Wolseley Edgerton estiró la pata por tercera vez, y en ese momento su esperanza
también entregó el espíritu.
Ella le sonrió. ¿Por qué no? ¿Qué otra cosa podía hacer?
"¿Le he dicho el lema de los Edgertons '?", preguntó, después de un instante de
silencio.
"No lo creo."
"Pedicabo ego vos et irrumabo" (Vete a la mierda y mierda).
En su otro costado, Lord Frederick tosió, un ataque seco, como si se hubiera
ahogado con su comida.
Sin ninguna preocupación en el mundo, Lord Vere se levantó, caminó hacia su
hermano, y lo golpeó varias veces entre sus omóplatos. Lord Frederick, con la cara roja,
murmuró unas palabras de agradecimiento. Lord Vere se encaminó de nuevo a su propio
asiento.
"'Nosotros también hemos esparcido flechas." ¿No es eso lo que el lema de los
Edgertons significa, Freddie?"
"Eso… eso creo."
Lord Vere se rascó en la axila y asintió con satisfacción.
"Bueno, ahí tiene, señorita Edgerton. Le he dicho todo lo que sé acerca de los
Edgertons".
Se alegró del entumecimiento que su tratado genealógico le había producido. No
podía pensar. Por lo tanto, no podía sentir el horror de saber que había cometido el peor
error de su vida.
Pero el marqués todavía no había terminado con ella.
"Se me acaba de ocurrir, señorita Edgerton: ¿No es algo inapropiado para usted
ser el anfitrión de muchos de nosotros, los caballeros? "
"¿Inapropiado? ¿Con Lady Kingsley en la concurrencia en cada paso del camino? " Le
sonrió, aun cuando cortaba enérgicamente la carne de venado de su plato. "Por supuesto
que no, mi lord. Además, mi tía también está en la residencia ".
"¿Lo está? Lo siento. Ya debo haber olvidado conocerla. "
"Está bien, señor. No la ha conocido. Su salud es frágil y no está lo
suficientemente fuerte como para recibir visitantes."
"Correcto. Correcto. Así que es sólo usted y su tía viuda en esta gran casa ".
"Mi tía no es viuda, señor. Mi tío está muy vivo ".
"¿Lo está? Pido disculpas por mi error. ¿Es su salud frágil también? "
"No, él no está."
"Ya veo. ¿Lo echa de menos? "
"Por supuesto", dijo. "Es el corazón y el alma de esta familia".
Lord Vere suspiró.
"Yo aspiro a eso. Un día también me gustaría que mi sobrina dijera que soy el
corazón y el alma de mi familia ".
Fue el momento en que Elissande se vio obligada a concluir que Lord Vere no sólo
era un idiota, sino un idiota de proporciones asombrosas.
"Estoy segura de que ella lo haría." compuso una sonrisa tranquilizadora. "Estoy
segura de que será un tío maravilloso, si no lo es ya. "
Él batió sus pestañas hacia ella.
"Mi querida señorita Edgerton, sonríe tan divinamente".
Sus sonrisas eran su armadura. Eran una necesidad. Pero, por supuesto, un
hombre como él no sabría la diferencia.
Así que le regaló otra.
"Gracias, mi lord. Usted es tan amable y me alegro mucho de que esté aquí ".
-o-
Lord Vere por fin se volvió para hablar con la señorita Melbourne a su lado.
Elissande tomó un sorbo de agua para calmarse. Su cabeza todavía estaba entumecida,
pero la sensación de hundimiento en su estómago ya era bastante horrible.
"He estado estudiando su muy intrigante pintura, señorita Edgerton," dijo Lord
Frederick, que había estado callado la mayor parte de la noche. "Pero me parece que no
puedo identificar bien al artista. ¿Por casualidad lo sabe? "
Elissande lo miró con recelo. La idiotez era algo que corría en la familia, ¿no? Pero
había hecho una pregunta razonable y, por mucho que quería meterse debajo de una
manta y zambullirse a sí misma en láudano, no podía dejarlo sin respuesta.
"Me temo que nunca he preguntado." Las pinturas -había tres del mismo tema
-siempre habían estado allí. Y siempre había hecho todo lo posible por ignorarlas. "¿Cuál
es su conjetura?"
"Mi conjetura sería alguien de la escuela simbolista."
"¿Qué es la escuela simbolista, si no es mucho preguntar?"
Debido a que la escuela simbolista no se podría explicar de manera aislada
-estaba relacionada pero era distinta del Movimiento Decadente, que surgió como
reacción contra el abrazo incondicional de la naturaleza del romanticismo -Elissande
pronto se dio cuenta de que lord Frederick estaba muy bien versado en el arte,
especialmente el arte de
su tiempo.
Después de tres cursos de la escalada de sandeces de Lord Vere, era un alivio y
un placer encontrar conversación que fuera inteligente y al grano. Como había tenido algo
de una enseñanza rudimentaria en las ideas y motivos de la escuela simbolista, preguntó
a Lord Frederick:
"¿Qué piensa, entonces, de los símbolos en la pintura? "
Lord Frederick dejó sus cubiertos.
"¿La pintura tiene un nombre?"
"Es llamada La Traición del Ángel".
"Eso es interesante", dijo Lord Frederick, echándose hacia atrás en su silla para
estudiar mejor el lienzo. "Pensé en un primer momento que el ángel era el Ángel de la
Muerte. Pero el papel expreso del Ángel de la Muerte es tomar la vida de un hombre. Por
lo tanto, no concuerda con un tema de traición. "
"¿Cree que el hombre llegó a un acuerdo con el Ángel de la Muerte, tal vez, y
luego el ángel renegó?"
"Esa es una idea interesante. O tal vez no tenía idea de qué tipo de ángel ella era.
Tal vez pensó que era del tipo dulce, que toca arpa ".
Elissande lo consideró un momento.
"¿Tal ángel no debería tener alas blancas y una túnica blanca?"
"Sí, debería, ¿no es así?" Lord Frederick extendió su pulgar y su dedo índice a lo
largo de su barbilla.
"¿Tal vez ella se transforma? Si tuviera que pintar este tema, podría mostrarla a
mitad de la transformación, sus blancas alas y túnica volviéndose negras mientras se
aleja de él. "
Si él fuera a pintar este tema.
"¿Es usted mismo un artista, señor?"
Lord Frederick cogió el tenedor y el cuchillo e inclinó el rostro hacia su plato,
aparentemente tímido sobre hablar de sus inclinaciones artísticas.
"Disfruto pintando, pero no estoy seguro de que iría tan lejos como para decir que
soy un artista. Nunca he expuesto ".
Él le gustaba, Elissande se dio cuenta. No había sido bendecido con el aspecto
olímpico de su hermano, pero era agradable, tanto en sus rasgos y su comportamiento
-por no hablar de que era un gigante intelectual junto a Lord Vere.
"¿Fue Shakespeare menos poeta antes de publicar su primer libro?"
Lord Frederick sonrió.
"Es usted muy amable, señorita Edgerton."
¿Pinta retratos o temas clásicos o tal vez historias bíblicas?"
"He hecho un retrato o dos. Pero lo que más me gusta es pintar a las personas
cuando están fuera. Tomando caminatas, picnic, o simplemente soñando despiertos."
Parecía avergonzado. "Cosas muy simples".
"Eso suena adorable," dijo ella con sinceridad. Gran parte de su vida la había
pasado atrapada dentro de esta casa que las actividades simples que Lord Frederick
daba por sentado eran infinitamente atractivas para ella. "Sería un privilegio ver su trabajo
algún día. "
"Bueno" –su ya bañada por el sol tez adquirió un color más profundo –“tal vez si
alguna vez va a Londres. "
Su rubor lo hizo quererlo aún más. De repente se dio cuenta de algo más: Lord
Frederick sería un buen marido para ella.
No era un marqués, pero era el hijo de uno y el hermano de uno y eso era casi tan
bueno, con la influencia de su familia y todas sus conexiones detrás de él.
Por otra parte, podía confiar en él para entender una situación delicada. En caso
de que su tío viniera de visita, Lord Vere, sin duda, asentiría y aceptaría que, por
supuesto, la señora Douglas anhelara regresar a su casa y, bueno, allí estaba ella, y
¿podía él ayudarla con el carruaje? Lord Frederick, un hombre mucho más perspicaz,
percibiría la malicia de su tío y ayudaría a Elissande en asegurar el bienestar futuro de tía
Raquel.
"Oh, voy a intentarlo", dijo. "Por supuesto que trataré".
Capítulo Cinco
No era una fiesta de casa de campo hasta que Vere hubiera confundido la
habitación de alguien con la propia. Tenía muchas opciones. La señorita Melbourne
gritaría más fuerte, la srita. Beauchamp reiría más duro, y Conrad refunfuñaría con más
fuerza.
Así que por supuesto escogió la habitación de la señorita Edgerton.
Ya había estado en su habitación: cuando las damas se habían ido para la sala de
estar después de la cena, había dejado a los otros caballeros con el pretexto de tener que
recuperar su puro colombiano especial de su habitación.
Había tenido la oportunidad de trazar un plano de las habitaciones y sus
ocupantes. Pero lo que había necesitado realmente era un momento a solas, que había
pasado en el pasillo vacío, con la espalda contra su propia puerta, con la mano sobre su
cara.
No había perdido nada: ¿Cómo podría perder algo que nunca había existido en
primer lugar? Y sin embargo, había perdido todo. Ya no podía pensar en su compañera
constante, como había sido siempre, -cálida, un soporte y comprensiva. Ahora sólo veía la
depredadora hermosura de la señorita Edgerton, la adulación que brillaba en sus ojos
como el sol brillaba en los dientes de un cocodrilo.
Ahora por fin entendía por qué los niños pequeños a veces lanzaban piedras a las
chicas guapas. Era esta furia sin palabras, el dolor de las esperanzas destrozadas.
Estaba allí para lanzar piedras a la señorita Edgerton.
Estaba sentada ante su tocador, de perfil a él, peinando su pelo lentamente, con
aire ausente. Cuando levantó el brazo para llegar a la parte superior de su cabeza, las
mangas anchas y cortas de su camisón se deslizaron hacia abajo para exponer la parte
superior del brazo y -por una fracción de un infartante segundo -la curva lateral de su
pecho.
"Miss Edgerton, ¿qué está haciendo en mi habitación?" Gritó desde la puerta que
había abierto silenciosamente.
Ella levantó la vista, jadeó, y saltó de su silla. Rápidamente agarró su bata y
cinturón con fuerza sobre su persona.
"Mi lord, usted está muy equivocado. Esta es mi habitación".
Él inclinó la cabeza y sonrió.
"Eso es lo que dicen todas. Pero usted, mi querida señorita Edgerton, no está
casada todavía. Ningunas travesuras para usted. Ahora váyase. "
Ella lo miró boquiabierta. Bueno, al menos no sonreía.
No lo había hecho más feliz que el resto de la noche no se hubiera acercado a él,
sino que en su lugar jugó a las cartas con Freddie, Wessex, y la señorita Beauchamp,
sonriendo con demasiada frecuencia. La estúpida, ilógica parte de él todavía quería sus
sonrisas, peor, se sentía francamente posesivo hacia ella.
Se paseó dentro y se sentó a los pies de su cama, lo que lo llevó cara a cara con
la pintura que colgaba en la pared de enfrente. Era un lienzo de aproximadamente un tres
por cuatro pies, lleno a rebosar con una sola rosa roja como la sangre y sus espinas
afiladas. En su borde estaba el hombro y el brazo de un hombre que yacía boca abajo en
la nieve, una larga pluma negra, junto a su mano sin vida -de una relación precisa con la
pintura del comedor.
Vere se aflojó la corbata y se la quitó.
"¡Señor!", Sus manos se apretaron en la abertura de su bata. "Usted no puede…
no debe desnudarse aquí ".
"Por supuesto que no voy realmente a desvestirme, no con usted todavía aquí,
señorita Edgerton. ¿Y por qué sigue aquí, a propósito? "
"Ya se lo dije, señor. Este es mi cuarto ".
Él suspiró.
"Si insiste, la voy a besar. Pero no voy a hacer nada más. "
"No quiero ser besada".
Él le sonrió.
"¿Está segura?"
Para su sorpresa, ella se sonrojó. Su propia reacción fue un destello de calor
agudo.
Él la miró fijamente.
"Por favor, váyase", dijo vacilante.
"¡Penny! Penny, estás en la habitación equivocada " Freddie, el buen viejo Freddie,
llamó fuera de la puerta abierta.
Ella voló hacia él.
"Oh, gracias, Lord Frederick. Estaba pérdida en explicar a Lord Vere que había
cometido un terrible error ".
"No, no, se los voy a probar", afirmó Vere en voz alta. "Mira, yo siempre pongo un
cigarrillo bajo mi funda, así puedo tener una última calada antes de irme a dormir. "
Marchó a su cama y, ante su grito ahogado, echó hacia atrás la colcha. Ahí, por
supuesto, no hay nada.
Él abrió los ojos.
"¿Se fumó usted mi cigarro, Miss Edgerton?"
"Penny! Realmente este no es tu cuarto. "
"Oh, está bien," dijo Vere, levantando las manos. "Caramba. Me gusta esta
habitación ".
"Vamos ahora" Freddie le insistió. "Ya es tarde. Te llevaré a tu cuarto. "
Estaba listo para alejarse, pero en la puerta Freddie se apoderó de su brazo.
"Penny, ¿no deberías decir algo a la señorita Edgerton? "
"Claro, por supuesto." Se dio la vuelta. "Preciosa habitación que tiene, señorita
Edgerton." Freddie le dio un codazo.
"Y me disculpo", añadió Vere.
Con un poco de esfuerzo, ella arrancó los ojos de Freddie.
"Es un error bastante comprensible, señor -nuestras habitaciones están cerca ".
Sus habitaciones estaban cerca en efecto. Él estaba en diagonal a través del
pasillo de la de ella. Los siguientes invitados más cercanos, Freddie y Lady Kingsley,
estaban cada uno a dos puertas de distancia. Sin embargo, otra indicación de su cuidada
planificación, para chocar más fácilmente con el marqués que había intentado pescar.
Como para demostrar que no guardaba rencor por su paso en falso, se dirigió
hacia él con una sonrisa tan serena y elegante como cualquiera que había dispensado el
día entero.
"Buenas noches, mi lord."
Sabía muy bien ahora que sus sonrisas no tenían sentido. Sabía que las fabricaba
en la misma forma que un falsificador fabricaba crujientes billetes de veinte libras. Y aún
así no pudo evitar una nueva oleada de ese viejo anhelo.
"Buenas noches, señorita Edgerton." hizo una reverencia. "Mis disculpas una vez
más."
-o-
La altura emocionó a Elissande al principio. Una verdadera montaña, tan por
encima de las llanuras distantes que bien podría estar parada en el balcón del propio
Zeus. El aire estaba enrarecido. Un brillante, duro sol, brillaba. Una pequeña mancha
negra circular lejanamente en el cielo. Levantó la mano para protegerse los ojos del
resplandor del sol.
Pero su mano se movió solo unos centímetros. Miró hacia ella, consternada y
parpadeó. Un oscuro grillete atado a su muñeca. Una cadena, cada eslabón tan grande
como su puño, sobresalía de este grillete. El otro extremo de la cadena estacado en el
centro de la propia montaña.
Miró a su otra muñeca. Lo mismo. Atada como Prometeo. Tiró de su muñeca. Le
dolía. Dio un tirón más fuerte. Sólo dolió más.
Pánico, subiendo tan rápido como el agua en la inundación de un sótano. El
corazón le latía con fuerza. Su respiración salía en cortos, inadecuados jadeos. Por favor,
no. Cualquier cosa menos esto.
Cualquier cosa menos esto.
Un grito agudo rasgó el aire. La mancha oscura fue creciendo, hundiéndose
rápidamente hacia ella. Era un pájaro -un águila, su pico afilado como un cuchillo, y
estaba casi sobre ella. Luchó frenéticamente. La sangre goteaba de sus muñecas. Pero
no podía librarse.
El águila emitió otro chillido, el pico hundiéndose en su vientre. En su agonía no
pudo ni siquiera gritar, sino sólo golpear como una loca.
Se despertó todavía golpeando.
Le tomó unos minutos para que el terror residual pasara. Con dedos temblorosos
aún, encendió su vela a la mano y extrajo la guía del sur de Italia del cajón de su ropa
interior.
"'Al oeste del pueblo se alza la pared casi vertical del precipicio de piedra caliza que
separa la elevada meseta de Anacapri de la parte oriental de Capri '", leyó en voz baja para sí
misma. "'Anteriormente la única forma de llegar a Anacapri era por una subida de la playa de 800
pasos rudos, cortada en la cara de la roca y construida probablemente en la época anterior a la
dominación romana. Ahora una carretera finamente diseñada lleva a Anacapri. Las vistas desde
esta carretera son las más hermosas. "

-o-
Vere se había unido al caso Douglas a petición de Lady Kingsley. Estaba
dispuesto lo suficiente, -le debía una favor por su ayuda en el caso Haysleigh-, pero no
estaba del todo convencido de la culpabilidad de Douglas. Douglas se había alojado en el
Hotel Brown en ambas ocasiones, cuando la pista de los diamantes extorsionados llevó
hasta ahí. Cada vez que viajó también de Londres a Amberes, donde un gran número de
comerciantes de diamantes habían sido sometidos a tácticas de extorsión.
Pero Douglas tenía razones legítimas para visitar Londres y Amberes, centros
importantes para el comercio de diamantes. E incluso Lady Kingsley, que estaba segura
de que tenía al hombre adecuado, no pudo explicar por qué alguien que nadaba en
diamantes quería más diamantes.
"Una de las razones es que tenga menos de lo que pensamos que tiene -debe de
haber exagerado la riqueza de su hallazgo ", susurró lady Kingsley a Vere, después de un
examen de tres horas de los papeles de Douglas en el estudio de este último. "El rumor
era que la vena era tan extraordinaria, cualquier cubo de basura daba una fortuna de toda
la vida. Pero la realidad, no del todo. "
Vere levantó una caja de documentos de nuevo a su armario correcto.
"Tal vez ha habido robo por la administración ".
"Siempre existe esa posibilidad. Pero si pensaba así, no ha vuelto a comprobarlo
en persona. Al menos el capataz y los contadores nunca se refirieron a una visita de él. "
Lady Kingsley levantó su linterna en alto a fin de que Vere pudiera ver mejor dónde la
siguiente caja debía ir. "¿Qué pasa con las cuentas de la casa?"
Lady Kingsley tenía una facilidad especial para los documentos comerciales; Vere
había venido como su asistente esta noche, su propósito principal era hacer guardia y
levantar objetos pesados. Pero ella había necesitado un descanso de la lectura en la
escasa luz que se atrevieron, y Vere había aprovechado la oportunidad y comprobar los
registros domésticos.
"No hay mucha tierra adjunta a la finca: muy pocos ingresos, y una gran cantidad
de gastos", informó él. "Pero aún así, los gastos normales. Nada que le diera un motivo
para participar en actividades criminales".
"Algunos lo hacen por la emoción."
"Y la mayoría no lo hacen." Vere ajustó las cajas para colocarlas al nivel de una
con otra, la forma en que las había encontrado. "¿Viste algo que mencionara los
diamantes artificiales? "
"No, nada".
El caso contra Edmund Douglas había comenzado casi por casualidad: un
sospechoso que la policía belga detuvo por un asunto no relacionado se había jactado de
desplumar a los comerciantes de diamantes de Amberes en nombre de un inglés. No
había sido calificado como una prioridad para la policía belga para investigar lo que
habían considerado un ejemplo de franca jactancia, aunque Vere sospechaba que su falta
de preocupación también tuvo algo que ver con el hecho de que los comerciantes de
diamantes de Amberes eran una comunidad de Judios.
A pesar de la apatía de la policía belga, la misma indiferencia de Scotland Yard, y
el entero silencio de las supuestas víctimas de Douglas, de alguna manera el caso se
había gestionado para llamar la atención de Holbrook y posteriormente encontrado un
defensor en Lady Kingsley, cuyo padre se había suicidado cuando ya no pudo mantener a
su extorsionador feliz.
Ella había sido tenaz en el caso durante meses, compilando un expediente
extenso. Y una cosa en el expediente que había confundido a Vere desde el principio era
la razón que el criminal belga había dado para extorsionar a los comerciantes de
diamantes: que hacían pasar los diamantes artificiales como una cosa real.
Por lo que sabía Vere, si bien el químico francés Henri Moissan había publicado en
su exitosa síntesis utilizando un horno de arco eléctrico, nadie había sido capaz de
duplicar sus resultados. Los diamantes sintéticos no eran todavía una realidad. E incluso
si lo fueran, el mundo no estaba en peligro de quedarse sin diamantes verdaderos. Los
comerciantes de diamantes de Amberes y Londres no tenían ninguna razón para traficar
con unos artificiales.
Lady Kingsley dejó primero el estudio. Vere esperó varios minutos antes de subir
la escalera de servicio. La puerta desde el rellano de la escalera llevaba hasta el extremo
oriental de la casa, donde los apartamentos del señor y la señora estaban situados.
Escuchó en la puerta del apartamento del señor, luego se deslizó dentro. El
dormitorio de un hombre era una corriente constante de sirvientes para hacer la cama,
limpiar la parrilla, cepillar sus ropas, y el polvo de los muebles. Era improbable que
Douglas dejara nada particularmente importante allí, pero Vere esperaba alguna
información sobre el carácter de Douglas.
Sacó una pluma estilográfica del bolsillo y con cuidado la desenroscó por la mitad.
La pluma tenía una pequeña cantidad de tinta y podía escribir algunos párrafos, pero su
verdadero propósito estaba en la celda de batería seca y la pequeña bombilla montada en
donde la cámara de tinta debería haber estado.
Recorrió el apartamento rápidamente con el pequeño chorro de luz -mucho más
fantástico que llevar un candelero o una linterna, aunque la luz no duraba mucho y la
batería siempre necesitaba descando. Su luz se detuvo en la fotografía enmarcada en la
mesita de noche de Douglas, la única fotografía que Vere hasta el momento había
encontrado en la casa. Se acuclilló para ver más de cerca.
Era una fotografía de la boda de una pareja excepcionalmente apuesta. La mujer
poseía una etérea, belleza de ensueño, el hombre, de mediana estatura y complexión
delgada, tenía una refinada apariencia similar. En el marco estaban grabadas las palabras
Cuánto te amo, Déjame contar las maneras.
Había algo medio familiar en la cara de la mujer. La había visto en alguna parte, y,
más bien, recientemente.
Pero, ¿dónde? ¿Y cuándo? Era bueno para las caras y los nombres. Pero incluso
si no lo fuera, no lo habría olvidado una mujer con una cara como esa.
Llegó a él: el cuadro extraño en el comedor. El rostro del ángel.
¿Era la novia la señora Douglas? De ser así, ello implicaría que el novio era
Edmund Douglas. Por supuesto, sería ridículo que un hombre exhibiera la imagen de la
boda de otro hombre en su mesita de noche. Pero Vere tenía problemas para conciliar al
elegante, casi delicado hombre guapo en la foto con lo que sabía de Edmund Douglas.
¿No debería ser de talla más robusta? Si Vere no se equivocaba, Douglas había
sido boxeador. Y aunque hubiera sido un luchador enjuto, ¿dónde estaban sus cicatrices
y su nariz torcida?
En la habitación de la señora Douglas, el olor a láudano era fuerte e inconfundible
en el aire. La señora Douglas dormía, sus respiraciones rezagadas, su persona tan
delgada como para ser casi bidimensional.
Lanzó un poco de luz al lado de su cara. La belleza era una mercancía de
resistencia muy poco confiable.
Sin embargo, el aspecto de la señora Douglas le sorprendió. Era una parodia
momificada de sí misma, su pelo escaso, los ojos hundidos, la boca entreabierta en su
letargo inducido por el láudano, -una cara que asustaría niños pequeños donde la
encontraran sin darse cuenta.
Pero tal era la naturaleza de la vida. Todos los diamantes en África no podían
garantizar a un hombre una esposa que no se convirtiera en un espantapájaros con el
tiempo.
En la mesilla de noche había también una fotografía. Un retrato de un bebé muy
pequeño en un ataúd pequeño, rodeado de flores y pálido encaje: un recuerdo de la
muerte. En el fondo estaba escrito Nuestra Amada Christabel Eugenia Douglas.
Vere dejó la fotografía y levantó la luz. Lo siguiente que vio lo hizo detenerse. Era
la tercera iteración de La traición del Ángel, pintado desde un punto a medio camino entre
las otros dos. El hombre que yacía inerte en la nieve ocupaba la mayor parte del lienzo, a
su lado, donde su sangre se encharcaba, la rosa oscura florecía con furia. Del ángel no
había más que el barrido de un ala negra y la punta de una espada con sangre en la
esquina superior derecha.
Con la punta de sus dedos enguantados, Vere sintió en contra y bajo el borde del
marco. Allí, soltó el pestillo. La pintura giró hacia fuera para revelar una caja fuerte de la
pared. Tenía sentido: la mala salud de la señora Douglas daba una excusa legítima para
mantener a los sirvientes fuera, por lo que su habitación era un mejor lugar para esconder
cosas.
Sacó sus ganzúas del bolsillo interior de su chaleco. Sosteniendo la luz entre los
dientes, se puso a trabajar, buscando los pernos. Después de unos minutos, más o
menos, la cerradura hizo clic y abrió la puerta de la caja fuerte, -sólo para encontrar una
segunda puerta con una cerradura de combinación americana en el interior.
Pasos repiquetearon en el pasillo exterior. Vere cerró la caja fuerte, empujó la
pintura hacia atrás hasta que enganchó, luego se alejó de la cama, metiendo la pluma en
el bolsillo mientras se iba.
La puerta se abrió. Los pasos se dirigieron directamente hacia la cama. Él se pegó
a la pared, detrás de las medio retraídas cortinas de la cama, disponiendo a que la mujer
-los pasos ligeros pertenecían a una mujer- a que no se acercara.
Ella se detuvo en el borde opuesto de la cama. Allí se paró un largo minuto. Él
encontró difícil respirar tranquilamente. Su presencia lo agitaba.
"No voy a renunciar, ya sabes," dijo ella, su voz extrañamente sombría.
Tomó un latido de corazón darse cuenta de que no se dirigía a él, sino a su
semicomatosa tía.
"Es posible, ¿no?", preguntó a la insensible señora Douglas.
¿Qué lo era? ¿Qué quería ella?
Se inclinó, besó a la señora Douglas, y se fue.
-o-
Por la mañana, Elissande pidió que el desayuno se enviara a la habitación de
todos excepto a la de Lord Frederick. Entonces se estableció en el salón del desayuno a
esperar que éste último viniera, así podían disfrutar de un momento tranquilo juntos.
Le pediría que le contara más sobre arte, y tal vez algo sobre Londres. Iba a
escuchar atentamente, asentir con la cabeza y tomar un femenino sorbo ocasional de su
té. Y luego… ¿qué? A ella le gustaba Lord Frederick. Mucho. Pero no tenía ninguna
comprensión innata sobre la mejor manera de cortejarlo, a diferencia de...
No tenía sentido negarlo. Con Lord Vere, no se había preocupado en absoluto
sobre los detalles del cortejo. Lo único que importaba era que redujeran la distancia entre
ellos –toda su persona había anhelado estar más cerca de él.
Hasta que toda su persona había sido repelida por él.
Aun así, cuando había declarado arrogantemente que iba a besarla…
No, ella no había sentido nada en absoluto en su coqueteo inapropiado, nada más
que indignación y asco.
Lord Frederick apareció en la puerta. Excelente, su plan había funcionado. Ella le
sonrió. En el siguiente momento su sonrisa se congeló. Lord Vere lo siguió hasta el salón
de desayuno -Lord Vere que tenía abundante barro en sus botas y palos de paja en el
pelo.
"Oh, hola, señorita Edgerton", gorjeó Lord Vere. "Salí a dar un largo paseo. Volví y
me encontré con Freddie bajando las escaleras. Así que aquí estamos -hemos traído
nuestros apetitos y nuestra cautivadora compañía para usted ".
Debía tenerle lástima: no podía evitar ser un idiota. Pero lo único que sentía era
una ardiente irritación.
Su presencia estaba echando a perder sus planes cuidadosamente trazados.
"Qué dulce de su parte", se hizo decir a sí misma. "Y yo aquí sola. Por favor,
rellenen sus platos y tomen asiento ".
Pero, ¿cómo salvar el desayuno? Tendría que bombardear a Lord Frederick con
preguntas sobre arte -su arte, en particular-, en el momento en que tomara asiento.
Pero Lord Vere lo frustró una vez más al iniciar su monólogo mientras seguía en
pie frente al aparador, cargando su plato con huevos fritos, arenques asados y muffins
con mantequilla. El tema de su disertación fue la cría de animales. Al parecer, había
estado en una feria agrícola o dos y se consideraba a sí mismo una autoridad.
Expuso en detalle la longitud considerable de la oveja de Shropshire, sus méritos y
deméritos, a continuación, la comparó con la de Southdown, la de Oxford Down, y la oveja
de Hampshire, los carneros los cuales poseían una especie de nariz romana, en su
opinión.
A pesar de su crianza campestre, Elissande no sabía nada de ovejas. Pero sólo
podía imaginar los errores atroces que estaba cometiendo. Todavía quería sacudirlo por
los hombros y preguntarle cómo ella podría tener La Salvación de San Pedro de Raphael
en su comedor cuando era un fresco en un mural en el Palacio del Vaticano -y parte de la
arquitectura del apartamento papal.
En algún momento Lord Vere cambió su enfoque de las ovejas al ganado. No solo
había asistido a ferias agrícolas, quería que Elissande supiera, sino que había visto
tarjetas de puntuación actuales.
"Vaya, esos finos animales eran puestos a un riguroso juicio -de cabeza, cuerpo,
cuarto delantero, cuarto trasero. ¿Pero usted sabe cuál es el aspecto más importante al
juzgar una vaca lechera? "
"No, estoy segura de que no lo sé, mi lord," dijo ella, apuñalando su cuchillo dentro
del mollete en su plato.
"El desarrollo mamario, srita. Edgerton, digno de una friolera de treinta y cinco por
ciento de la puntuación total. La ubre debe ser muy grande y muy flexible. Los pezones
deben ser de buen tamaño y bien colocados. Venas de leche, extensas; pozos de leche,
amplios".
Ya no estaba mirándola a la cara, sino a su pecho.
"No creo que he visto una vaca lechera igual desde entonces. Ahora, cuando veo
vacas, en vez de decir a mí mismo: 'Oh, mira, vacas,' Estudio sus ubres y pezones en
conformidad con los principios de la ganadería -y por el puro placer de estudiar ubres y
pezones, por supuesto. "
Elissande no daba crédito a sus oídos. Abrió los ojos un poco más y asintió con la
cabeza un poco más vigorosamente. Luego dio una mirada sesgada a Lord Frederick,
segura de que este último debía estar frunciendo el seño a Lord Vere, tratando de advertir
a su hermano que su discurso había destrozado completamente los límites de la
aceptabilidad.
Pero Lord Frederick no prestaba ninguna atención. Comía lentamente, con los ojos
en su plato, su mente, obviamente, en otro lugar.
Lord Vere continuó sobre ubres y pezones, su mirada fija a su torso. En su
entusiasmo se le cayeron dos tenedores y una cuchara, volcó la taza de té y, finalmente,
causó que un huevo frito aterrizara directamente en su propio regazo, momento en el que
levantó de un salto y volcó la silla ruidosamente. El huevo en su pantalón se dejó caer al
suelo, pero no antes de dejar detrás un círculo perfecto de yema amarilla pegajosa justo
donde nadie debe mirar.
La conmoción finalmente sacó a Lord Frederick de su ensueño.
"Penny, ¿qué…"
"Oh, querido", dijo Elissande. "Será mejor que se cambie rápido, mi lord, si no
quiere sus buenas ropas arruinadas ".
Por una vez, Lord Vere hizo lo más sensato y se fue. Elissande poco a poco aflojó
sus manos debajo de la mesa. Fue, sin embargo, unos pocos segundos antes de que
pudiera dominarse lo suficiente como para sonreír a Lord Frederick.
"¿Y cómo está usted esta mañana, señor?"
-o-
La bandeja del desayuno en su habitación y la falta de una en la de Freddie le dijo
a Vere todo lo que necesitaba saber:
La señorita Edgerton había querido desayunar con Freddie, solo ellos dos.
No se podía quejar de su gusto: Freddie era el mejor de los hombres. Ella con sus
sonrisas abundantes e intrigantes maneras, sin embargo, no era ni remotamente digna de
Freddie. Pero la dejaría intentarlo. Impediría, frustraría y destruiría hasta la última de sus
confabulaciones.
Pero por ahora tenía que hablar con Lady Kingsley. Deslizó una nota debajo de su
puerta. Se reunió con él cinco minutos después, a la vuelta de la gran escalera, desde
donde nadie podía acercarse a ellos sin ser observado.
"Le he pedido a Holbrook por Nye", dijo Vere.
Nye era un ladrón de cajas fuertes. Después de que Vere había dejado la
habitación de la señora Douglas, se había cambiado, escrito una aparentemente
enmarañada nota que Holbrook sabría descifrar, y caminó hasta el pueblo, justo a tiempo
para que la oficina de telégrafos abriera. En su camino de vuelta había tomado un paseo
en un carro de heno y recostado su cabeza para una agradable siesta después de una
noche sin dormir, llegando a Highgate Court cuando Freddie bajaba las escaleras para el
desayuno.
"¿Dónde está la caja fuerte? Y todavía tienes paja en el pelo. "
"En la habitación de la señora Douglas, detrás de la pintura del hombre muerto",
dijo Vere, pasando los dedos por su pelo. "¿Tienes los movimientos de los sirvientes?"
"No van a la habitación de la señora Douglas, a menos se les llame. Dos veces por
semana la señorita Edgerton la pone en una silla de ruedas y camina arriba y abajo del
pasillo. Es entonces cuando los sirvientes van a limpiar y cambiar la ropa de cama, etc.
De lo contrario sólo la señorita Edgerton -y me imagino que el propio Douglas- entran en
el cuarto ".
"En ese caso, Nye puede empezar a trabajar tan pronto como la señorita Edgerton
baje a cenar".
Lady Kingsley miró hacia arriba y saludó a su sobrina, que le devolvió el saludo
antes de desaparecer por el pasillo, probablemente para visitar a uno de sus amigos.
"¿Cuánto tiempo necesitará?"
"Ha abierto una caja fuerte con combinación bloqueada en apenas media hora.
Pero eso fue cuando pudo perforar. Aquí no puede perforar. "
Lady Kingsley frunció el ceño.
"Ayer por la noche cuando las damas se retiraron, la señorita Edgerton fue a la
habitación de la señora Douglas antes de ir a la suya. "
"Debemos asegurarnos entonces de que no se retire esta noche tan temprano."
"Eso haremos", dijo Lady Kingsley. "Y puedo inventar una razón para mantenerla
conmigo por un tiempo, incluso después de que las damas se retiren, pero no por mucho
tiempo. "
La señorita Kingsley volvió a aparecer en la parte superior de las escaleras.
"Lord Vere, ¿puedo tomar prestada a mi tía un momento? La señorita Melbourne
simplemente no puede decidir qué ponerse hoy ".
"Haz lo que puedas y yo me encargaré del resto", dijo Vere con solo con el
volumen suficiente para que Lady Kingsley escuchara. Luego levantó la voz. "Por
supuesto que puede tenerla, señorita Kingsley. Aquí, ella es toda suya, con mis saludos. "
-o-
Fue una buena charla, acerca de los lugares en Londres y sus alrededores, donde
Lord Frederick le gustaba pintar. Pero no fue una conversación emocionante. No es que
Elissande estuviera demasiado familiarizada con las conversaciones emocionantes, pero
aún así sentía la falta de chispa.
Lord Frederick no la miró como si él fuera una cabeza de ganado hambriento y ella
una fresca, fragante paca de heno -y por Dios, ¿por qué estaba pensando en términos de
la producción animal cuando nunca lo había hecho en toda su vida? Lord Frederick era
educado y servicial, pero no revelaba ninguna señal de preferencia por Elissande.
Culpó de todo a Lord Vere, especialmente cuando regresó demasiado pronto,
todavía con las mismas prendas manchadas de huevo. Su discurso interminable sobre la
oveja debió haber agotado toda la vida y vigor de Lord Frederick, quien había tenido que
escucharlo por sólo Dios sabía cuántas miles y miles de horas durante toda la vida.
"Penny, se te olvidó cambiar tus pantalones", señaló Lord Frederick.
"¡Así que eso era!" Exclamó lord Vere. "Llegué a mi habitación y por mi vida que
no podía recordar por qué fui. Caramba ".
¡Idiota!
"¿Tal vez debería hacer otro intento?", Sugirió Elissande, curvando sus labios y
deseando que las sonrisas fueran flechas. Lord Vere estaría más perforado que San
Sebastián.
"Oh, no tiene caso. Lo olvidaré de nuevo ", desestimó la idea Lord Vere
despreocupadamente. "Bien puedo esperar hasta cambiarme para el tiro. ¿Y cómo es el
tiro aquí, por cierto, señorita Edgerton? "
¿Estaba mirando sus pechos otra vez? Sus ojos ciertamente no encontraban los
de ella.
"Me temo que no mantenemos un parque de juego, señor. "
Sus ojos permanecían exactamente donde estaban.
"¿No? Hmm, supongo que tendremos que jugar al tenis ".
"Lo siento, pero carecemos de una pista de tenis también."
"¿Qué hay de tiro con arco? No soy tan terrible como arquero ".
Junto a él, Lord Frederick se retorcía.
"Con la salud de mi tía y la consideración de mi tío a la misma, no tenemos nada
que pudiera producir ruido o agitación. Tal vez le gustaría ir a dar un paseo en su lugar, mi
lord? "
"Ya fui a dar un paseo antes del desayuno -¿no se acuerda, señorita Edgerton?
Supongo que podría conformarme con un juego de croquet en su lugar. "
¿Cómo hacía eso? ¿Cómo mantenía una conversación con ella mientras sus ojos
estaban firmemente instalados entre sus pechos?
"Pido disculpas. No tenemos el equipo necesario para croquet ".
"Bueno," dijo Lord Vere, finalmente exasperado lo suficiente para volver su mirada
a su cara. "Qué hacen entonces por aquí, señorita Edgerton? "
Ella le envió una sonrisa que debió haber dañado su visión.
"Me ocupo de mi tía señor."
"Eso es sumamente admirable, pero insoportablemente aburrido, ¿no?, ¿sin
ninguna diversión cerca? "
Se las arregló para mantener su sonrisa pero no sin poner un poco de esfuerzo en
ello. Cómo la molestaba, como una roca en su zapato.
"El tedio no entra en… "
Se detuvo. El terrible sonido: un carruaje llegando.
"Disculpe", dijo, levantándose.
"¿Espera a alguien?" Lord Vere la siguió hasta la ventana.
Ella no dijo nada, sin palabras por el alivio. No era su tío. No reconoció el carruaje.
Tampoco reconoció a la mujer de mediana edad, de rasgos afilados en un vestido azul de
viaje que salió del carruaje.
"¿No es Lady Avery, Freddie?", Dijo Lord Vere.
Lord Frederick llegó rápidamente a la ventana. Lord Vere le cedió su lugar.
"¿Qué está haciendo aquí?" Gruñó Lord Frederick. Maldijo en voz baja, pero
entonces se recompuso y se volvió hacia Elissande. "Le ruego me disculpe, señorita
Edgerton. No tenía la intención de hablar con tanta rudeza de la persona que la visita. "
Qué perfecto caballero era.
"Usted puede hablar tan groseramente de ella lo que quiera, señor. Le aseguro
que nunca conocí a esta visita en particular ".
"Oh, mira. Ha traído equipaje ", dijo Lord Vere, imperturbable. "Creo que ha venido
para quedarse?"
Lord Frederick golpeó la palma de la mano contra el alféizar de la ventana, y de
nuevo pidió el perdón de Elissande.
"Está bien", dijo Elissande. "Pero, ¿quién es ella?"
Capítulo Seis
Lady Avery era una Chismosa.
Elissande no estaba del todo poco familiarizada con la idea de un chismoso: La
señora. Webster en el pueblo había sido una, llevándolo sobre la mujer del carnicero o el
nuevo jardinero del vicario. Pero Lady Avery se consideraba bastante por encima de esas
chismosas provinciales como la señora Webster: Ella era una mujer de mundo con
derecho de entrada a la mejor sociedad.
Con su llegada, Lord Frederick rápidamente desapareció. Para desesperación del
montaje de Elissande.
Sin duda, había empezado a desesperarse, incluso antes de la llegada sin previo
aviso de Lady Avery: Lord Frederick no tenía prisa en apropiarse de su mano, mientras
que su tiempo, ya tan limitado como la inteligencia de Lord de Vere, se contraía rápido
segundo a segundo.
Lady Avery no mejoró las cosas al inmediatamente interrogar a Elissande sobre la
procedencia de los Douglas, y negándose a creer que en verdad Elissande no sabía nada
de los orígenes de su tío y sólo un poco más de los de su tía.
"Los Douglas de West Cheshire", preguntó Lady Avery. "Seguramente debe estar
relacionada con los Douglas de West Cheshire.
¿Era Lady Avery una estudiante de la escuela particular de Lord Vere de la
exploración genealógica?
"No, señora. Nunca he oído hablar de ellos. "
Lady Avery carraspeó.
"De lo más irregular. ¿Quién es su familia entonces? ¿Los Edgertons de
Derbyshire? "
Bueno, al menos esto ella lo sabía.
"Los Edgertons de Cumberland, señora."
Las cejas de Lady Avery se fruncieron.
"Los Edgertons de Cumberland. Los Edgertons de Cumberland, " masculló.
Entonces, triunfante, exclamó: "Tú eres la nieta del difunto Sir Cecil Edgerton, ¿no es
cierto? ¿De su hijo más joven? "
Elissande la miró en estado de shock. Había creído que la experiencia de Lady
Avery en chismorreo iba ser tan válida como los conocimientos de Lord de Vere en cría de
animales.
"Sir Cecil era mi abuelo, sí".
"Ah, eso pensé," dijo Lady Avery, satisfecha. "Gran escándalo cuando su padre se
fugó con su madre. Y un final infeliz, ambos muertos en tres años. "
Lady Kingsley, la señorita Kingsley, y la señorita Beauchamp entraron en el salón.
Elissande de repente estaba alarmada de que hubiera sido Lord Frederick. La historia de
sus padres no había sido solo trágica, sino tampoco apta para la compañía educada,
como su tío se lo había inculcado repetidamente. ¿Y si Lady Avery decidía revelar los
detalles menos agradables a todos los presentes?
"Lord Vere dice que asustó a su hermano incesantemente, Lady Avery", gritó Miss
Kingsley alegremente.
"Tonterías. Ya extraje todo de Lord Frederick durante la temporada. No tiene nada
que temer de mí en el presente".
La señorita Beauchamp se sentó junto a Lady Avery.
"Oh, diga, querida dama. ¿Qué extrajo del Señor Frederick? "
"Bueno ..." Lady Avery sacó esas sílabas por unos buenos tres segundos,
obviamente disfrutando de su papel como la dispensadora de chismes jugosos. "Él la vio
en junio, cuando estaba en la ciudad para la boda de esa heredera americana, la señorita
Van der Waals. Y ustedes no creerían esto, pero también se han reunido en París, en
Niza, y en Nueva York. "
Todo el mundo parecía conmocionado, incluyendo, imaginó Elissande, ella misma.
¿Quién era este "ella"?
"¿Lo han hecho?", Exclamó lady Kingsley. "¿Qué piensa Lord Tremaine?"
"Bueno, parece que lo aprueba. Los dos hombres han cenado juntos ".
Lady Kingsley negó con la cabeza.
"Dios mío, las maravillas nunca cesarán?"
"No, por cierto. Le pregunté a Lord Frederick si ella se veía bien y me preguntó
cuándo ella no se había visto bien ".
"Oh, Dios!" Gritó la señorita Beauchamp.
Por favor, que no sea.
"¿Lord Frederick tiene un entendimiento con alguien?" Se aventuró Elissande a
preguntar.
"Mis disculpas, olvidé que no lo sabe, señorita Edgerton. Lord Frederick sí tiene un
entendimiento con la marquesa de Tremaine. Y en la primavera del noventa y tres, estaba
dispuesta a divorciarse de su marido por él. Iba a ser un gran escándalo, pero el divorcio
nunca tuvo lugar. Se reconcilió con su marido y retiró su petición ".
"Pobre Lord Frederick." Suspiró la señorita Kingsley.
"No, suertudo Lord Frederick," Lady Avery la corrigió. "Ahora puede casarse con
una joven dama agradable como la señorita Edgerton aquí, en lugar de alguien a la que
siempre se referirían como "esa mujer divorciada’. ¿No está de acuerdo, señorita
Edgerton? "
"No creo que Lord Frederick tenga planes para casarse conmigo", respondió
Elissande, por desgracia, sin pudor alguno. "Pero sí, en general, creo que es más…
conveniente no tener un divorcio en el pasado del cónyuge".
"Excelente," dijo Lady Avery. "Mi querida señorita Edgerton, usted entiende la
esencia de la cuestión. Uno no debe ser un romántico en esta vida. Mire a los cínicos,
todos fueron románticos una vez ".
"¿Es… es Lord Frederick ahora un cínico?"
"No, bendito sea, sigue siendo un romántico, ¿lo creen?. Supongo que no todos
los románticos decepcionados se convierten en un cínico. "
Un hombre tan bueno, Lord Frederick. Si sólo Elissande pudiera tentarlo a pedir su
mano, lo amaría mucho mejor que la infiel Lady Tremaine.
De hecho, sería la mejor esposa en la historia del matrimonio.
-o-
Vere necesitaba estar en la casa. Pero cuando Freddie vino a él, deseando un
poco de compañía, no se pudo negar. Caminaron por millas en el campo, remaron en uno
de los lagos que salpicaban la punta norte de Shropshire, y tomaron su almuerzo en la
posada del pueblo.
"Voy a volver", dijo Vere, al final del almuerzo, levantándose de la mesa y
bostezando. Debía saber qué instrucciones había enviado Holbrook y coordinar con Lady
Kingsley en conseguir que Nye entrara y saliera de la casa. "Necesito una siesta. No
dormí bien anoche. "
"Pesadillas?" Freddie se levantó también y caminó al lado de Vere.
"No, ya no las tengo tan a menudo." En su último año en Eton, Freddie tenía que ir
a la habitación de Vere casi todas las noches a sacudirlo para despertarlo. "De todos
modos, tú quédate aquí si quieres. Voy a contratar el transporte de la posada para que me
lleve de vuelta. "
"Iré contigo", dijo Freddie en voz baja.
Vere experimentó otra puñalada de culpabilidad. Freddie sin duda deseaba
mantenerse alejado por el resto del día -Lady Tremaine era historia antigua, sin embargo
Lady Avery todavía se abalanzaba sobre él como si recién hubiera bailado el vals con
Escándalo. Pero Freddie también siempre había hecho un punto para acompañar a Vere
cada vez que estaban fuera en algún lugar desconocido.
Vere apretó brevemente la mano en el hombro de Freddie.
"Vamos entonces".
De vuelta en la casa, Vere encontró a Lady Kingsley esperándolo con impaciencia.
Nye llegaría en breve antes del inicio de la cena. Acordaron en que Vere lo dejaría entrar
a través de las puertas que conducían desde la biblioteca a una terraza en el lado este de
la casa -el lado más alejado de la cocina, y por lo tanto menos probable que fuera visto
por los criados.
"¿Y qué hacemos después de que tenga que renunciar a la señorita Edgerton en
la noche, si Nye todavía no ha terminado?", preguntó Lady Kingsley.
"Ya se me ocurrirá algo."
"Asegúrate de que no sea algo de lo que te arrepentirás", dijo Lady Kingsley.
Veinticuatro horas no habían pasado desde que puso los ojos en la señorita
Edgerton por primera vez. No era de extrañar entonces que el recuerdo de su
enamoramiento estuviera fresco en la mente de Lady Kingsley. Sin embargo, a Vere ya le
parecía imposiblemente distante, una época de inocencia mucho tiempo atrás.
"Estaré atento", dijo con frialdad.
Conociendo el objetivo de la señorita Edgerton, tan pronto como terminó su tete-atete
con Lady Kingsley, buscó a su hermano. Encontró a Freddie -y a la señorita
Edgerton- en el por lo demás vacío comedor, Freddie mirando a su cámara Kodak N º 4,
Miss Edgerton, con un vestido de día más que favorecedor color albaricoque pálido,
mirando con adoración a Freddie.
El ardor en sus ojos se enfrió considerablemente al notar la presencia de Vere.
"Lord Vere".
Vere ignoró la cáustica sensación en su corazón.
"Señorita Edgerton. Freddie. "
Freddie subió el botón de bronce en la parte superior de la caja de la cámara para
armatillar el obturador.
"Hola, Penny. ¿Cómo estuvo tu siesta? Sólo han pasado -miró el reloj- tres cuartos
de hora".
"Mi siesta estuvo soberbia. ¿Qué estás haciendo? "
"Tomar algunas fotografías de esta pintura. La señorita Edgerton tuvo la
amabilidad de concederme permiso ".
"Sería una grosería de Miss Edgerton negarse, ¿no es así?" Vere le sonrió a ella.
Ella le devolvió la sonrisa, con una expresión tan risueña como la suya.
"Ciertamente lo sería. Además, nunca había visto una cámara antes ".
"He visto un montón de ellas. Y todas hacen exactamente lo mismo ", dijo con
desdén. "Por cierto, señorita Edgerton, la señorita Kingsley dijo que a las damas le
gustaría se uniera a ellas para una vuelta por el jardín. "
"Oh", dijo. "¿Está seguro, Lord Vere?"
"Por supuesto. La vi no hace tres minutos en el salón rosa ".
Había visto a la señorita Kingsley hacía menos de tres minutos en el salón rosa. La
señorita Kingsley, sin embargo, había estado ocupada en un juego de backgammon con
Conrad, su admirador -y no tenía intención de ir a ninguna parte. Pero para cuando la
señorita Edgerton se diera cuenta de esto, sería demasiado tarde; Vere habría trasladado
a Freddie a un lugar seguro –más seguro, al menos-, de su agarre calculador.
"Y estaba muy interesada en su compañía", añadió Vere.
"Supongo que será mejor que vaya a verla entonces", dijo la señorita Edgerton a
regañadientes. "Gracias, Lord Vere. discúlpeme, Lord Frederick ".
Vere la observó. En la puerta, miró hacia atrás. Pero Freddie ya estaba ocupado
con su siguiente instantánea.
En vez sus ojos encontraron los de Vere. Él se aseguró que su mirada se dirigiera
obviamente a sus pechos. Ella se fue rápidamente después de eso.
Volvió de nuevo su atención a Freddie.
"¿Te apetece una partida de billar, viejo amigo?"
-o-
Por supuesto Lord Vere estaba equivocado. Por supuesto.
La señorita Kingsley y el Sr. Conrad, ambos riéndose, le dijo a Elissande que no se
preocupara. Tal vez alguna otra persona le había pedido a Lord Vere transmitir un
mensaje, y Lord Vere, con su ligeramente inexacta memoria -una forma caritativa de
decirlo-, había cometido errores relativos tanto al emisor como al destinatario del mensaje.
La señorita Kingsley incluso amablemente se levantó y se ofreció a dar una vuelta
por el jardín con Elissande, si ella todavía estaba en el estado de ánimo para ello.
Elissande, que nunca había estado en el estado de ánimo para ello, agradeció a la
señorita Kingsley profusamente y rogó que ella y el señor Conrad perdonaran su
interrupción y siguieran disfrutando de su juego.
En el momento en que Elissande regresó al comedor, Lord Frederick se había ido.
Lo localizó en la sala de billar quince minutos más tarde, pero la habitación estaba llena
de hombres -todos excepto el Sr. Conrad, parecía.
"Señorita Edgerton, ¿le gustaría unirse al juego?", preguntó Lord Vere con alegría.
Los otros caballeros se rieron en voz baja. Incluso sin ninguna experiencia para
guiarla en la materia, Elissande comprendió que no podía aceptar la invitación. Daría a
Lord Frederick una impresión muy equivocada de su carácter -una exacta, esa era, y que
no iba a hacer.
"Gracias, señor", dijo, con lo que esperaba fuera un tono alegre. "Pero no, gracias.
Sólo pasaba por aquí ".
Todavía tenía la cena, durante la cual tendría a Lord Frederick a su lado.
Por desgracia, el siguiente golpe llegó precisamente entonces. Lady Kingsley
había preparado el mapa de asientos la tarde antes, ya que Elissande nunca había
tratado con reglas de precedencia. Elissande esperaba por completo que los asientos
siguieran igual. Para su consternación, sin embargo, Lady Kingsley produjo un nuevo
mapa de asientos para la noche, un mapa que colocaba a Lord Frederick a tres asientos
de distancia de Elissande.
Apenas comió. La presión en su garganta impidió cualquier tipo de deglución útil,
un día entero había pasado, y no había hecho ningún progreso en absoluto. El regreso de
su tío, acercándose nerviosamente la hora, era un frío entre sus omóplatos, un frío que
ningún abrigo o fuego podría disipar.
El único consuelo fue que Lord Vere también había sido sentado lejos de ella. Una
cosa muy afortunada para él. Si ella lo sorprendía mirando a su pecho una vez más,
podría romperle la crisma con el centro de mesa de plata.
Después de la cena, la compañía jugó charadas hasta las diez menos cuarto.
Cuando su tío estaba en casa, este era por lo general el momento cuando Elissande le
deseaba de buen corazón una buena noche y escapaba hacia el santuario de su propia
habitación. Ayer por la noche, las damas, después de la terrible experiencia de las ratas,
se habían retirado casi al mismo tiempo. Lord Vere, sin embargo, estaba decidido a
cambiar las cosas.
"La noche todavía es joven", dijo. "Vamos a jugar a otra cosa".
La señorita Kingsley inmediatamente tomó su causa.
"Oh, sí, hagámoslo. ¿Podemos, tiita querida? "
Lady Kingsley parecía vacilante.
"Oh, vamos, Lady Kingsley," engatusó Lord Vere. "No hay una regla escrita en
piedra que dicta que las damas deban estar en la cama cuando el reloj marca las diez ".
Elissande apretó los dientes. Parecía hacer eso ante cualquier cosa en la que
Lord Vere hacía presente su conocimiento.
"Muy cierto. Yo digo que juguemos a otra cosa. " La señorita Beauchamp se unió a
la campaña.
"Bueno, la decisión no depende de mí", dijo Lady Kingsley. "Estamos aquí por la
afable hospitalidad de la señorita Edgerton.
Un coro de súplicas llegaron a Elissande. No había mucho que pudiera decir, que
no fuera:
"Por supuesto que podemos jugar a otra cosa. Pero ¿qué vamos a jugar? "
"¿Qué tal Pasar el Paquete", preguntó la señorita Melbourne.
"No tenemos un paquete preparado", dijo la señorita Duvall. "Yo digo La Vache
Qui Tache".
"La Vache Qui Tache hace que me duela la cabeza", se quejó Lord Vere. "No
puedo recordar quién tiene cuántas manchas. Algo más simple, por favor. "
"Sardinas", sugirió el señor Kingsley.
"No, Richard," dijo su tía. "De ninguna manera. Nadie debe correr por la casa
perturbando a la señora Douglas ".
"Ya sé. Vamos a jugar Squeak Piggy Squeak ", dijo la señorita Kingsley.
El Sr. Conrad rápidamente apoyó la idea, seguido por Lord Vere. El resto de los
invitados también expresaron su consentimiento.
"Bueno," dijo Lady Kingsley, "no es algo que realmente apruebe, pero supongo
que conmigo y Lady Avery presentes, no se pueden meter en demasiados problemas. "
Las jóvenes aplaudieron que se le permitiera quedarse hasta tarde. Los caballeros
reorganizaron sillas. Elissande, que no estaba familiarizada con juegos de salón en
general, preguntó a la señorita Beauchamp,
"Lo siento, pero ¿cómo se juega Squeak Piggy Squeak? "
"Oh, es muy sencillo", dijo la señorita Beauchamp. "Nos sentamos en un círculo.
Una persona tiene los ojos vendados y se coloca en el centro del círculo. Es el granjero, y
el resto de nosotros somos cerdos. Alguien hace girar al granjero tres veces, entonces el
granjero tiene que hacer su camino a un cerdo y se sienta en el regazo del cerdo. El cerdo
chilla y el granjero adivina la identidad del cerdo. Si tiene éxito, el cerdo se convierte en el
granjero. Si no, el granjero continúa durante otro turno ".
"Ya veo", dijo Elissande. No era de extrañar que Lady Kingsley requiriera dos
chaperones. Para muchos jóvenes hombres y mujeres solteros sentarse por turnos en los
regazos de otros era, si no francamente indecoroso, al menos mucho menos que
decoroso.
El Sr. Wessex se ofreció para ser el primer granjero. El Sr. Kingsley le vendó los
ojos y le dio vuelta no tres veces, por lo menos seis. El Sr. Wessex, quien había tomado
un par de buenas copas de vino en la cena, se tambaleó peligrosamente. Tropezó hacia
la señorita Kingsley. La señorita Kingsley chilló y extendió los brazos para detenerlo de
que se estrellara directamente en su persona.
El Sr. Wessex deliberadamente apoyó su peso en sus manos. La señorita Kingsley
chilló de nuevo. Las otras jóvenes se rieron. El Sr. Wessex, de repente no tan inestable,
se volvió y se sentó en el regazo de la señorita Kingsley.
"Muy bien, mi querido cerdito, oink para mí."
Todos se rieron, excepto Elissande. Una cosa era oír describir el juego, otra verla
en acción. La extensión del contacto entre la señorita Kingsley y el señor Wessex la dejó
atónita. La atmósfera repentinamente subida de tono del salón la hacía sentirse tanto
triste y como extrañamente curiosa.
La señorita Kingsley chilló una vez más.
"Hmm, sí, conozco este pequeño cerdito. Pero una parte de mí quiere ser el
granjero por un tiempo más todavía. " El Sr. Wessex cruzó las piernas y reflexionó.
"Dilema, dilema".
La señorita Kingsley rió en silencio dentro de sus manos. El Sr. Conrad opinó con
fuerza que otros merecían un turno para ser el granjero. El Sr. Wessex cedió a la presión
e identificó a la señorita Kingsley, quien, como el nuevo granjero, rápidamente cayó en el
regazo del Sr. Conrad, y allí se quedó lo que parecíeron interminables minutos,
ponderando sus opciones.
Dios mío, esto era indecente.
¿Y Lady Kingsley y Lady Avery lo permitían? Lo hacían. Las dos se sentaron un
poco detrás de Elissande, lejos del círculo del juego, Lady Avery hablando animadamente,
como siempre lo hacía.
"... Hace años, en un juego de sardinas, estaba escondida y él la encontró primero
y la apretó en el armario. Ellos deben haber pensado su escondite impenetrable o
totalmente haberse olvidado de sí mismos. Debería haber visto su estado de su desnudez
–¡y la de él!- cuando entré en el armario. Así que por supuesto tuvieron que casarse."
Lady Avery suspiró. "Me encanta un buen juego de sardinas".
Elissande casi gritó cuando alguien de repente se sentó en su regazo. Era la
señorita Beauchamp, que se reía como si le hubieran dado una dosis poco saludable de
gas de la risa.
"Ya puedo decir que no es un caballero", dijo entre estallidos de risa.
"¿Cómo lo sabes?" Preguntó Lord Vere, con toda sinceridad.
Detrás de la cabeza de Miss Beauchamp, Elissande rodó los ojos.
"Tonto, señor. Por supuesto que lo sé. Mi espalda está amortiguada
magníficamente. Estoy bastante segura de que ni siquiera es necesario que este cerdito
haga un ruido para identificarla. Tal seno maravilloso sólo puede pertenecer a nuestra
anfitriona. Es la señorita Edgerton. ¿Estoy en lo cierto? "
Elissande tenía que responder.
"Sí, tiene usted razón, señorita Beauchamp."
La señorita Beauchamp saltó del regazo de Elissande y se arrancó la venda de los
ojos.
"Lo sabía".
Ahora la venda estuvo sobre los ojos de Elissande. La giraron, o al menos eso
sintió, cuatro veces y media a la izquierda y luego dos y medio veces a la derecha. Así
que debía estar de cara más o menos en la misma dirección que tenía la primera vez que
se levantó de su silla.
al otro lado estaba Lord Vere. Ciertamente no quería dirigirse en ese camino. Se
dio la vuelta tentativamente a su derecha. Un poco más. Una vez más, un poco más, ¿tal
vez? ¿Eso sería donde Lord Frederick estaba?
Qué bien haría sentarse en su regazo, no tenía ni idea. Pero prefería caer en su
regazo, si tenía que aterrizar en el regazo de alguien.
Cautelosamente partió en la dirección elegida, sus manos se extendían ante ella.
Pero después de unos pocos pasos, se detuvo. La chimenea había crujido. El sonido
provenía directamente detrás de ella, lo que significaba que no se dirigía a Lord Frederick.
Hizo un cuarto de vuelta hacia la izquierda. Delante de ella, alguien silbaba y a su
derecha una mujer se echó a reír.
¿Eso suena como la señorita Kingsley? Si ella se dirigía a Lord Frederick, ¿no
debería la señorita Kingsley estar más a la izquierda que la derecha?
Se deslizó de nuevo un paso o dos. ¿Estaba volviendo al centro del círculo? Tomó
otros dos pasos -y se tambaleó hacia atrás sobre el pie de alguien.
Jadeó. Y otra vez jadeó cuando un par de manos fuertes la cogieron suavemente
por la cintura. Hábilmente él la enderezó, -era un él, en gran parte estaba segura. No
estaba construida como un pájaro, ninguna de las damas presentes sería capaz de
manejar su peso tan fácilmente.
"Gracias", dijo.
No hubo respuesta, pero de algún lado Lady Avery dijo:
"Vamos, vamos, señorita Edgerton, no puede simplemente alejarse así como así.
Usted se dirigió a su regazo. Y no discuta, señor. Ella se dirigió a su regazo. No puede
redirigirla".
Lady Avery estaba en movimiento, caminando. Elissande no podía decidir de
dónde venía su voz. Se puso de pie en el lugar, sin saber qué debía hacer a continuación.
"Oh, vamos, señor. Ya sabe lo que debe hacer ", instó Lady Avery.
Al parecer, lo sabía, porque la levantó en conjunto, como si no pesara más que un
gatito, y la bajó no a su regazo, sino a la misma silla, entre sus piernas.
Tragó saliva ante la alarmante sensación de estar tan cerca de un hombre, sus
muslos apretados contra los suyos. Había una fisicalidad en él, una calidad que iba más
allá de la mera cantidad de espacio que ocupaba, como si su cuerpo engullera el suyo sin
esfuerzo si no se cuidara a sí misma de preservarlo.
Extendió sus manos, en busca de los apoyabrazos de la silla. Pero sólo tocó sus
manos, desnudas y cálidas, y ya ocupando los apoyabrazos. Se tiró lejos. Ese movimiento
arrojó su cuerpo hacia atrás contra su pecho.
Estaba equivocada, no era que su cuerpo la engulliría, sino que ya lo había hecho.
Estaba rodeada de él, por su silenciosa, quieta presencia, mientras ella jugueteaba y
hurgaba, incapaz de tratar su contacto con la coqueta despreocupación que se esperaba
de ella.
La tocó de nuevo, con las manos en sus brazos, sujetándola. Él dirigió su torso
lejos él, de hecho.
Tal vez había tropezado con Lord Frederick después de todo. Él podía, ella sintió,
dependía de él mantener su sentido de la dignidad y el decoro en medio de tal obscenidad
sin sentido. Para ayudarlo en este esfuerzo, deslizó su trasero hacia adelante.
Sólo para casi caer de la silla. Se deslizó a toda prisa de regreso, -directamente a él.
Ni siquiera pudo jadear esta vez. Detrás de su trasero él estaba, Dios mío, él estaba...
Duro.
Sus mejillas escaldaron. Una mayor comprensión le faltó. Se congeló en su lugar:
No podía pensar, no podía hablar, no podía mover un solo músculo para sacarse.
Una vez más, fue él quien se hizo cargo de la situación, la levantó, y esta vez,
cuando bajó, descendió sobre su regazo, un poco lejos de la parte de él que le dio un
ataque.
Pero no lo suficientemente lejos, no con la sensación de sus fuertes muslos tan
vívidos sobre su trasero. En realidad, ¿de quién había sido la idea de deshacerse de los
polisones?
"¿Qué... qué se supone que debo hacer ahora?" Suplicó ella.
"Di: 'Chilla, cerdito, chilla'", dijo alguien.
No podía decir nada por el estilo al hombre detrás de ella. Era lo suficientemente
ridículo en normales circunstancias. En este caso solo sería terriblemente incorrecto.
Tendría que adivinar su identidad sin otras pistas.
Parecía estar más bien en el lado más alto, lo que eliminaría al señor Kingsley. Y
lo más probable es que no era el Sr. Wessex, quien usaba un perfume muy aromático que
lo precedía. El hombre detrás de ella olía sólo a una bocanada de humo de cigarro y,
debajo, polvo de afeitar.
"Creo que a la señorita Edgerton le gusta estar en el regazo de este cerdito", dijo
la señorita Beauchamp, riéndose entre dientes.
La voz de la señorita Beauchamp estaba muy cerca, a la izquierda inmediata de
Elissande, de hecho. Y a la derecha de la señorita Beauchamp había estado…
"Lord Vere," murmuró.
Y se levantó inmediatamente. Él comenzó a aplaudir antes de que ella alcanzara
su venda.
"¿Cómo supo que era yo?", Dijo, aún aplaudiendo, con una sonrisa tan
densamente inocente que podría muy bien haber sido una de las suyas. "Ni siquiera he
chillado todavía."
La señorita Beauchamp había tenido razón: Le había gustado la sorprendente,
mortificante, ajena, pero no del todo desagradable sensación de estar prácticamente en
su abrazo. Pero ahora ella estaba repelida -por él, por sí misma, por la ciega sensualidad
de su cuerpo.
La repulsión, sin embargo, no impidió su renovada conciencia de él. De la
suavidad de su pelo cuando le ató la venda a los ojos, la anchura de sus hombros
mientras lo giraba, la estrechez y la musculatura de sus brazos mientras lo detenía de
caer de nuevo encima de ella, así que lo hizo tambalearse duro con sus giros.
El juego continuó, llegando a su ruidosa y bulliciosa conclusión a las once en
punto, con la señorita Beauchamp firmemente sentada en en el regazo de Lord Vere y
ambos riendo como si nunca hubieran pasado un tiempo tan bueno.
-o-
Media hora pasada la medianoche Elissande finalmente salió de la habitación de
Lady Kingsley. Lady Kingsley había tropezado un paso, cuando habían subido juntas la
imponente escalera, Elissande la había agarrado. Ella no se había quejado de nada, pero
la señorita Kingsley le había susurrado ansiosamente a Elissande que Lady Kingsley
sufría terribles migrañas de vez en cuando y tal vez la jovialidad de la noche había sido
demasiado para ella.
Así, Elissande y la señorita Kingsley se habían sentado con Lady Kingsley hasta
que esta finalmente se quedó dormida. Entonces Elissande escoltó a una continuamente
bostezante señorita Kingsley a su habitación. Ella bostezaba también, mientras caminaba
hacia la habitación de Tía Rachel en el extremo opuesto de la casa.
Se detuvo en medio de un bostezo. Alguien estaba cantando, con ganas
articulando mal el entusiasta coro de una canción ridícula.
"Papi no me compraría un guau-guau! bow guau! Papi no me compraría un bowguau!
bow guau! Tengo un gatito. Y soy muy cariñoso con él. Pero prefiero tener un bowguau.
Guau, guau, guau, guau '".
Dio la vuelta a la esquina. Lord Vere. Por supuesto. Se balanceaba y ondeaba y se
cogía a sí mismo contra la pared, justo fuera de la puerta de Tía Rachel.
"" Antes teníamos dos perros pequeños, "cantó", "esos queridos pequeños
bonitos. Pero papi los vendió porque solían morderse las orejas los unos con los otros. '"
Luchó por aflojar los dientes.
"Lord Vere, por favor. Va a despertar a todo el mundo ".
"Ah, señorita Edgerton. Qué lindo verla, como siempre. "
"Es tarde, señor. Debe retirarse ".
"¿Retirar? No, señorita Edgerton. Es una noche para cantar. ¿No canto
maravillosamente? "
"Canta espléndidamente. Pero no puede cantar aquí. "¿Y dónde estaba Lord
Frederick para ayudarla esta vez?
¿Dónde puedo cantar entonces?"
"Tendría que salir si debe cantar".
"Me parece bien".
Se tambaleó hacia adelante a cierta distancia y alcanzó la puerta de su tío. Ella
corrió tras él y jalo de su mano de la manija de la puerta.
"¿Qué está haciendo, Lord Vere?"
"Pero esa es la puerta para salir a la calle".
"Ciertamente no lo es, señor. Esa es la habitación de mi tío. "
"¿Lo es? Perdón. No suelo cometer este tipo de errores, se lo aseguro, señorita
Edgerton, normalmente tengo el más impecable sentido de orientación ".
Oh, sí, ¿verdad?
"Tal vez me podría mostrar el camino", preguntó.
Ella inhaló profundamente.
"Por supuesto. Sígame. Y por favor esté callado hasta que despejemos la casa. "
No prorrumpió en una canción, pero en realidad no permaneció callado. Habló mientras
zigzagueaba a su lado.
"¿Acaso no fue la diversión más maravillosa jugar Squeak Piggy Squeak esta
noche?"
"Nunca he tenido un mejor momento".
"Y yo siempre atesoraré el sensacional recuerdo de su trasero en mi regazo."
Ella no atesoraría el recuerdo de su dureza contra su trasero, de hecho, se
disgustó consigo misma con el destello de calor que trajo el recuerdo a su rostro. ¿Cómo
podía haber sentido el más remoto estremecimiento por él? Tal estupidez como la de él
debería haber sido evidente a través del contacto e inconfundible como una fiebre. O la
lepra.
Caminó más rápido. De alguna manera él no se rezagó.
"¿Por qué cree que el recuerdo de su trasero en mi regazo es más sensacional
que el de la señorita Melbourne, por ejemplo? "
Si tuviera la menor indicación de que hablaba con vulgaridad deliberada, se habría
dalo la vuelta y lo habría golpeado. Tal vez incluso pateado. Pero estaba impregnado de
esa enrejada inconsciencia tan particular a él, y sería como golpear a un bebé o dar una
paliza a un perro.
No hay duda debido a que mi trasero es dos veces el tamaño del de la señorita
Melbourne", dijo con firmeza.
"¿Lo es? Maravilloso. Ahora, ¿por qué nunca pensé en eso? "
Llegaron a la puerta principal de la casa. Ella la abrió y lo condujo fuera a cierta
distancia. En el momento en que se detuvieron, se puso a cantar. Ella se dio la vuelta
para irse.
"No, no, señorita Edgerton. No se puede ir. Permítame interpretar para usted,
insisto. "
"Pero estoy cansada".
"Entonces interpretaré para usted bajo su ventana. ¿No es romántico? "
Ella prefería meterse objetos punzantes en sus oídos.
"En ese caso, me quedaré aquí y escucharé".
Cantó interminablemente. Lo suficiente para una boda hindú. Lo suficiente para
que un caracol escalara el Mont Blanc. Lo suficiente para que la Atlántida subiera y se
hundiera de nuevo.
Hacía viento y frío -la temperatura estaba en los cuarenta. Se estremeció en su
inadecuado vestido de cena, sus hombros y brazos desnudos erizados de frío. Era
ruidoso y ebriamente fuera de tono. E incluso el cielo de la noche conspiró contra ella:
ninguna lluvia para forzarlo a entrar en su cama, y muy nublado para ofrecer cualquier
observación de los astros.
De pronto se detuvo. lo miró, asombrada: Ya había aceptado la posibilidad de que
nunca se detuviera. Hizo una reverencia -casi cayéndose en el acto-, y luego la miró
expectante. Aparentemente ella iba a aplaudir. Lo hizo. Cualquier cosa con tal de
deshacerse de él.
Su aplausos lo hicieron feliz y no dudó en decírselo.
"Estoy muy contento de ser una fuente de gozo para usted, señorita Edgerton. Voy
a dormir mejor sabiendo que su vida es más rica y más bella por mi voz. "
No lo golpeó. Eso sin duda sería la base para su beatificación algún día, porque
nadie menos que un santo le habría hecho un daño terrible en este punto.
Lo acompañó hasta la puerta, yendo tan lejos como para abrírsela.
"Buenas noches, buenas noches, la despedida es un dolor tan dulce." Se inclinó
de nuevo y se inclinó hacia un lado, golpeando en la jamba de la puerta. "¿Quién escribió
eso, ¿recuerda?"
"Alguien bien muerto, señor."
"Sospecho que tiene usted razón. Gracias, señorita Edgerton. Ha hecho esta una
noche inolvidable".
Lo empujó hacia la habitación y cerró la puerta.
-o-
Tía Rachel dormía, por supuesto –el láudano la dejaba escapar de su vida. A
veces-, una gran cantidad de veces últimamente- Elissande misma estaba tentada. Pero
temía las garras de láudano. La libertad era su único objetivo.
No había libertad en ser miserablemente dependiente de una tintura, incluso sin su
tío a punto de retener la botella a su antojo.
Le quedaba una noche y un día. Su libertad no estaba más cerca ahora de lo que
estaba hace dos días. De hecho, estaba infinitamente más lejos de lo que había estado
durante esas horas vertiginosas cuando había visto a Lord Vere pero aún no lo había oído
hablar largo y tendido. Y Lord Frederick, amable, bueno, amistoso Lord Frederick, se
encontraba a su manera tan inalcanzable como la luna.
Su juego azar de arriesgarlo todo parecía condenado al fracaso. Simplemente no
sabía qué más hacer.
"Vete," Tía Rachel de repente susurró.
Elissande se acercó a la cama.
"¿Ha dicho algo, señora?"
Los párpados de Tía Rachel se agitaron, pero no los abrió. Estaba murmurando en
sueños.
"Vete, Ellie. ¡Y no regreses! "
Cuando tenía quince años, Elissande había salido una vez. Y esas habían sido las
palabras exactas que su tía le había susurrado al oído antes de que ella caminara las
cinco millas a Ellesmere. La bifurcación Ellesmere la llevó a Whitchurch. La línea regional
a Whitchurch la llevó a Crewe. De Crewe, sólo había estado a tres horas de Londres.
En Crewe, sin embargo, se había venido abajo.
Al final del día, había regresado a casa, caminando por las mismas cinco millas
para llegar a Highgate Court media hora antes del regreso de su tío. Tía Rachel no había
dicho nada. Sólo había llorado. Habían llorado juntas.
"Vete", dijo la tía Rachel de nuevo, esta vez más débilmente.
Elissande se llevó las manos a la cara. Debía pensar más. No debía permitir que
un pequeño obstáculo como su incapacidad para atraer una proposición detuviera el
camino. Seguramente Dios no le hubiera soltado una plaga de ratas a Lady Kingsley para
nada. Levantó la cabeza. ¿Que había dicho Lady Avery esta noche? Había atrapado a un
hombre y a una mujer en un armario en un estado de desnudez y habían tenido que
casarse.
Lady Avery podía atrapar a Elissande y Lord Frederick juntos, en un estado de
desnudez. Y luego ellos tendrían que casarse.
Pero ¿cómo iba a hacerle esto a Lord Frederick? ¿Cómo iba a tenderle una
trampa deliberadamente? Su tío era el único con toda la sutileza, toda la crueldad, y toda
la manipulación. Nunca quiso ser como él.
"Ellie", su tía murmuró en su sueño perturbado. "Ellie. Vete. No vuelvas".
El corazón de Elissande se encogió. Al parecer toda una vida bajo el pulgar de su
tío no había dejado de contaminarla. Debido a que podía. Podía hacer esto a Lord
Frederick. Era capaz de utilizarlo para salvarse ella y a tía Rachel.
Y lo haría.
-o-
Desde su habitación Vere vigiló el regreso de la Srta. Edgerton a la suya. Después
de que la luz debajo de la puerta desapareció, esperó cinco minutos antes de aventurarse
en el pasillo, golpeando una vez en la puerta de Lady Kingsley mientras pasaba.
La señora Douglas dormía. Destrabó la pintura y la hizo girar fuera de su camino.
Lady Kingsley llegó a tiempo para sostener la luz mientras él re-abría la cerradura de la
caja fuerte exterior: había instruido a Nye para bloquear la caja fuerte antes de irse, o la
pintura no se trabaría correctamente.
Esta vez, le tomó sólo un minuto abrir la cerradura. Lady Kingsley, que había
estado de pie en guardia para Nye mientras Vere mantenía a la señorita Edgerton lejos,
tenía los números de la combinación de la cerradura. Ella giró el disco y jaló para abrir la
puerta interior.
Y valió la pena el esfuerzo.
El contenido de la caja fuerte documentaba la historia del fracaso de Edmund
Douglas. La mina de diamantes era legítima. Pero después de su único extraordinario
hallazgo en el sur de África, sus proyectos comerciales siguientes –en busca de
capitalizar su nueva fortuna-, no habían logrado otra cosa que pérdidas masivas.
"¡Dios mío, es un masoquista, ¿no es cierto?" Lady Kingsley se maravilló.
Lo era y no tenía ningún sentido para Vere. ¿Por qué Douglas persistía en estas
inversiones? ¿No debería un hombre aprender después de cinco o siete veces que había
sido simplemente un bastardo afortunado en lo que a la mina de diamantes se refería y
dejar de tratar de recuperar la agilidad?
"Si cuadras todo junto, podría estar endeudado", susurró lady Kingsley
emocionada. "Mira, necesita dinero. Ahí está nuestro móvil. "
Lo que más entusiasmó a Lady Kingsley fue un expediente escrito en código, un
código mucho más complicado que el mero cambio de orden de las letras.
Si uno asumía que el mismo Edmund Douglas había comprometido sus secretos
en código, entonces, poseía una caligrafía muy fina por cierto. Más aprendía Vere de
Douglas, más improbable el hombre se volvía.
Casa sobria, apariencia refinada, escritura elegante, por no hablar de su educado
lenguaje –el lenguaje de su sobrina no contenía nada de los muelles de Liverpool. ¿Podía
una fortuna en Sudáfrica verdaderamente alterar tanto a un hombre?
"Cien libras a que toda la evidencia que necesitamos está aquí", dijo Lady
Kingsley.
Vere asintió. Palpó en el interior de la caja fuerte. Ah, no habían agotado todos los
secretos todavía. Había un doble fondo.
El compartimiento debajo del doble fondo sólo contenía una bolsa pequeña con
cordón. Vere esperaba encontrarla llena de diamantes, en su lugar encontró joyas
terminadas.
"Bastante comunes, ¿no?" Dijo Lady Kingsley, tocando un collar de rubíes. "Diría
que mil libras por todo lo que hay dentro, a lo sumo ".
Una imagen de la señorita Edgerton de repente vino a él, la señorita Edgerton con
el cuello desnudo, las muñecas desnudas, los dedos desnudos. Nunca se había dado
cuenta de esto antes, pero no llevaba una sola pieza de joyería, ni siquiera un camafeo.
Una cosa singularmente extraña en la sobrina de un hombre que extraía diamantes.
Cuando regresaba la bolsa a la caja fuerte, sin embargo, notó que se había
equivocado. Había algo más en el compartimiento escondido, una pequeña llave, de
menos de una pulgada de longitud, con un gran número de muescas a lo largo de una
espina dorsal tan delgada como un palillo de dientes.
Lady Kingsley sostuvo la llave hacia la luz.
"Si esto es para una cerradura, entonces es una cerradura que puedo romper en
dos con mis propias manos. "
Recolocaron todo excepto el expediente codificado, que Lady Kingsley deseaba
conservar.
"¿Lo llevas a Londres en la mañana?" Susurró Vere, sobrepasando sus agotadas
cuerdas vocales.
"No puedo dejar a todos mis invitados y desaparecer durante ocho horas. Y sería
mejor que tú tampoco. O la sospecha de Douglas caerá de lleno en ti, descubriría lo que
falta antes de que podamos regresarlo a la caja ".
Salió primero con el expediente. Vere cerró y aseguró la caja fuerte. Cuando había
empujado y trabado de vuelta la pintura a su sitio, se dio la vuelta -y se quedó helado.
La señorita Edgerton, cuando había venido para ver a su tía, debió haber agregado el
carbón a la parrilla. En la luz del fuego, la señora Douglas yacía con los ojos bien abiertos,
mirándolo fijamente.
Cualquier otra mujer habría gritado. Pero permaneció extrañamente callada,
incluso cuando sus ojos se abrieron con terror.
Vere se movió con cuidado, centímetro a centímetro hacia la puerta. Ella cerró los
ojos, toda su persona temblando.
Él respiró hondo, salió por la puerta y escuchó. Si la señora Douglas iba a
recuperar su voz y a gritar, lo haría ahora. Las escaleras de servicio estaban cerca,
escaparía de esa manera para evitar a los invitados que sus gritos escalofriantes estaba
seguros traerían.
Pero ningún sonido salió de la señora Douglas, ni un jadeo, ni un silbido, ni
siquiera un gemido.
Volvió a su habitación, completamente inquieto
-o-
El péndulo del reloj dio la hora, tres campanas de latón que temblaban en la
oscuridad, el aire quieto.
Siempre eran las tres.
La barandilla de bronce dorado estaba fría. Las altas palmeras de las que su padre
estaba tan orgulloso ahora eran fantasmas con largos, oscilantes brazos. Unas ramas
rascaron contra el dorso de su mano. Él se sacudió de miedo.
Aún así, continuó descendiendo, sintiendo su camino hacia abajo un paso a la vez.
Había una luz tenue al pie de las escaleras. Se sintió atraído a ella, como un niño a un
pozo profundo.
Vio sus pies primero, pies delicados en zapatillas de baile azules. Su vestido
brillaba, ligeramente iridiscente en la luz que venía de ningún lado. Un brazo, con su largo
guante blanco que llegaba más allá de su codo, estaba al otro lado de su torso.
Su chal blanco acomodado flojo sobre sus hombros. Su peinado estaba en ruinas,
plumas y peines incrustados en desorden en una maraña de nudos oscuros. Su tan
envidiado collar de cinco-hebras de zafiro se había volteado en sí mismo y ahora cubría
su boca y barbilla -un bozal enjoyado.
Entonces, y sólo entonces, notó el ángulo imposible de su cuello.
Estaba enfermo del estómago. Pero ella era su madre. Extendió la mano para
tocarla. Sus ojos de repente se abrieron, ojos vacíos aún petrificados por el miedo. Él se
echó hacia atrás, su talón enganchó en la primera subida de la escalera, y se fue hacia
abajo.
Abajo, abajo, abajo…
Vere se irguió en posición vertical en la cama, jadeando. El sueño se repetía
periódicamente, pero nunca como este. Tenía de alguna manera yuxtapuesta los ojos
aterrorizados de la señora Douglas en su vieja pesadilla.
La puerta se abrió.
"¿Se encuentra bien, Lord Vere? Oí ruidos. "
La señorita Edgerton, una silueta en sombras en el umbral.
Por un momento se apoderó de él el loco deseo de tenerla a su lado, su mano
acariciando su mejilla, diciéndole que era sólo un sueño. Lo engatusaría para que se
acostara, lo arroparía, y sonrei…
"Oh, no, Dios mío, no, no estoy bien", dijo con fuerza. "Cómo odio ese sueño.
Usted sabe ese, donde estás buscando un inodoro arriba y abajo y no hay ninguno en
ninguna parte de la casa –y no hay orinales y ni siquiera un cubo adecuado. Y hay
multitudes en todas las habitaciones, y en los jardines, en el césped, y -Oh, Dios mío,
espero no haber…"
Ella hizo un sonido ahogado.
"Oh, gracias a Dios", continuó. "Sus ropa de cama está segura. Pero si me
disculpa, debo…"
La puerta se cerró con decisión.
-o-
Por la mañana todo el mundo pasó por Woodley Manor para una mirada a la
montaña repugnante de ratas muertas. El cazador de ratas, con sus exhaustos perros, un
hurón triunfante, y un acento incomprensible, orgullosamente hizo girar su oscuro,
exuberante bigote, mientras posaba para la cámara de Lord Frederick, conmemorando la
ocasión.
"Mi personal ya está trabajando duro", dijo Lady Kingsley a Elissande. "Hay mucho
que hacer, pero me aseguraron que la casa será apta para ser habitada por la mañana.
Le prometo que nos retiraremos en el momento que ese sea el caso ".
Elissande vio la escritura en la pared. No quedaba más tiempo. Algo debía
suceder.
Ella debía hacer que algo sucediera.
Dios ayudaba a los que se ayudaban.
Capítulo Siete
Elissande había heredado algunas cosas de sus padres: un juego de peines de
plata de su madre, una botella de perfume mezclado especialmente para Charlotte
Edgerton por Parfumerie Guerlain, una brocha de afeitar de su padre, un paquete de
cartas atadas en cinta lila y un pequeño óleo de un desnudo femenino.
Estaba segura que lord Frederick apreciaría ver la pintura. No se la había
mostrado por una razón muy importante: Tenía miedo de que la modelo podría ser su
madre, y uno simplemente no iba por ahí dejando a los caballeros mirar a la madre de uno
en tal estado de exposición.
Pero ahora estaba lanzando todos los escrúpulos al viento.
"Dios mío, pero es un Delacroix", exclamó Lord Frederick.
No estaba familiarizada con el nombre, los libros de arte que una vez albergó la
biblioteca se habían concentrado en el arte de la antigüedad clásica y del Renacimiento.
Pero a juzgar por la expresión de alegría y reverencia de Lord Frederick, un Delacroix no
era nada para burlarse.
"¿De verdad lo cree, Lord Frederick, que es un Delacroix?"
"Estoy casi al cien por ciento seguro". Llevó el pequeño cuadro aún más cerca de
sus ojos. "La firma, el estilo, el uso del color -Me conmocionaría si no fuera un Delacroix. "
Su entusiasmo la contagió. Debía ser una señal de lo alto. ¿Cómo más podría su
cofre del tesoro, que no contenía nada de valor -excepto del tipo sentimental- probar ser
tan asombrosamente útil en este mismo día?
"Es exquisito", murmuró lord Frederick, embelesado.
Lo miró fijamente, de manera similar cautivada por su repentino golpe de buena
fortuna.
"¿Cómo ha llegado a tener un Delacroix?", preguntó Lord Frederick.
"No tengo ni la más remota idea. Supongo que mi padre debió haberlo comprado.
Vivió en París a principios de los años setenta. "
"No lo creo", se burló Lord Vere.
Lady Kingsley tenía cartas que escribir. Lady Avery y las jóvenes habían ido a
Ellesmere. La mayoría de los señores habían salido a fotografiar a los urogallos que debía
tener Woodley Manor. Lord Frederick había declinado, citando una falta de interés por
fastidiar a los pobres pájaros. Lord Vere, quien había declarado originalmente su intención
de ir, había, para la cocida-a-fuego-lento exasperación de Elissande, posteriormente
cambiado de idea para quedarse en compañía de su hermano.
Como resultado, se sentó en el otro extremo de la sala de mañana, jugando al
solitario. Elissande había hecho todo lo posible para ignorar su presencia, pero ahora no
tenía más remedio que volver la cabeza en su dirección. Él no levantó la vista de las
cartas que había dispuesto -y no era un juego de solitario, sino simplemente una larga
línea de la cual estaba volteando cartas boca arriba al azar.
"Perdón, señor? No cree que mi padre vivió en París? "
"Oh, estoy seguro de que sí, pero no estoy tan seguro de que se hizo con su
Delacroix honestamente", dijo Lord Vere despreocupadamente. "Lady Avery estaba
masticando en mis oídos en la cena de anoche. Me dijo que su abuelo era un gran
amante del arte y que su padre le robó algunas piezas antes de que se escapara con su
madre. "
Elissande fue superada por un momento. Su tío había dicho un montón de cosas
desagradables acerca de sus padres, pero por lo menos nunca había acusado a su padre
de robo.
"Por favor no hable mal de los muertos, mi lord," dijo ella, con voz tensa por la
furia.
"Decir lo que sucedió en verdad no es hablar mal de alguien. Además, es una
historia fascinante, con que su madre había sido una mujer mantenida y todo. ¿Sabía
usted que era la amante de su tío abuelo antes de casarse con su padre? "
Por supuesto que lo sabía. Su tío se había asegurado de que entendiera bien la
ignominia de su linaje. Pero fue el peor incumplimiento de las costumbres para Lord Vere
hablar de ello en público, con tal negligencia por las consecuencias.
Por primera vez Lord Frederick, rojo hasta las orejas, habló en censura de su
hermano.
"Penny, es suficiente ".
Lord Vere se encogió de hombros y recogió sus cartas para barajarlas.
Hubo un largo, incómodo silencio. Lord Frederick lo rompió -adorable, adorable
Lord Frederick.
"Me disculpo ", dijo en voz baja. "A veces mi hermano consigue confundir sus
relatos. Estoy seguro de que está muy equivocado acerca de su familia. "
"Gracias", murmuró ella, agradecida.
"No, soy yo quien debe darle las gracias por la oportunidad de admirar un
Delacroix cuando menos me lo esperaba." Le entregó el cuadro. "Qué alegría trae tal
belleza".
"Encontré esto entre las cosas de mi padre anoche. Tenemos baúles y baúles de
los bienes de mi padre. Tal vez pueda descubrir algo más. "
"Me encantaría profundamente ver qué más puede encontrar, señorita Edgerton."
"No está vistiendo nada", dijo Lord Vere, de repente a su lado. No lo había oído
levantarse de la silla en absoluto.
"Es un desnudo, Penny", explicó Lord Frederick.
"Bueno, sí, puedo ver eso: No está vistiendo nada" Lord Vere se inclinó más allá.
"Excepto un par de medias blancas, eso es. "
Su brazo prácticamente rozó su pelo. Habría esperado que sus ropas olieran a
salsa de tomate -había tenido un gran incidente con el pan dulce en el almuerzo. Pero
sólo olía a fresco y limpio.
"Es un estudio de la forma femenina. No es lascivo ", dijo Lord Frederick. "No se
supone que sea lascivo ".
Por extraño que parezca, Lord Frederick se ruborizó. Pero rápidamente se
recompuso.
"Y gracias de nuevo, señorita Edgerton, por el privilegio. Espero que encuentre
más tesoros ocultos. No puedo esperar a verlos ".
"Me aseguraré de mostrarle cualquier cosa que encuentre en ese mismo instante,"
dijo ella, sonriendo y subiendo. Todavía había mucho, mucho que hacer.
Lord Vere la llamó:
"Me gustaría verlos también si se ven así, usando solo medias!"
Ella no le tiró un florero en la cabeza. Su canonización estaba ahora asegurada.
-o-
Los movimientos y gestos de la señorita Edgerton intrigaban a Vere. La forma en
que a veces jugaba con los frunces de sus mangas. La forma en que se tocaba el pelo,
como si deliberadamente llamara la atención sobre la suave, brillante masa. La forma en
que escuchaba a Freddie, con el dedo índice a lo largo de su mandíbula, su torso
inclinado en un ligero ángulo, para que diera una impresión clara pero todavía discreta de
que deseaba estar más cerca.
Pero nada incitaba a Vere –y lo repelía- tanto como sus sonrisas. Cuando sonreía,
a pesar de todo, su corazón resbalaba.
Había una ciencia y un arte en las sonrisas manufacturadas. Él, también, era
bastante experto en sonreír, sin importar lo que verdaderamente sentía. Pero ella... ella
era el techo de la Capilla Sixtina, la gloria eterna, el estándar insuperable.
¿De dónde le había llegado el encanto ingenuo y el resplandor virtuoso? ¿Cómo
se las arreglaba para mantener la ingenuidad sincera en sus ojos y la relajada posición de
su mandíbula? Sus sonrisas deslumbraban tanto que a veces no podía recordar cómo
lucía de otra manera.
Pero no había sonreído cuando descubrió que se había sentado en su regazo. No
había sonreído en cualquier momento durante los noventa minutos que sus travesuras de
borracho la habían mantenido alejada de la habitación de su tía. No le había sonreído a él
justo ahora, mientras se deleitaba en su menos que deseable parentesco. Y para ella, no
sonreír era igual a que otra mujer saliera de casa sin sus enaguas.
Era lo que él quería, ¿no es cierto? ¿Hacer rechinar sus nervios lo suficiente para
enviarla gritando al manicomio? Entonces ¿por qué esto lo encolerizaba tanto? Estaba
irritado incluso con Freddie, el objeto de su obvio afecto, porque a Freddie no le importaba
de un modo u otro -y Freddie casi nunca lo irritaba.
"Voy a subir por un minuto, Penny", dijo Freddie, levantándose de la mesa donde
había estado escribiendo una carta desde que la señorita Edgerton se fue. "Necesito mi
estuche de tarjetas".
"Voy contigo", contestó Vere. "No tengo nada mejor que hacer".
Había estado trabajando durante horas en descifrar el código utilizado en el
expediente de Douglas, con letras marcadas en las esquinas de las cartas había estado
organizando y reorganizando, cernido patrones. O al menos tal había sido su objetivo. No
había logrado nada en ese frente, su concentración flácida todo el día.
Además, la señorita Edgerton todavía acechaba en algún lugar de la casa.
"¿Por qué quieres tu estuche de tarjetas? ¿Estamos visitando a alguien? ",
preguntó mientras se abrían camino hasta las escaleras.
"No", dijo Freddie. "Estoy escribiendo una carta a Leo Marsden. Está en camino de
regreso de la India. "
"¿Quién?"
"Lo recuerdas -estábamos todos en la misma casa en Eton. Tengo su dirección en
mi estuche de tarjetas. "
Dentro del cuarto de Freddie, Freddie abrió el cajón de su mesilla de noche y se
rascó la barbilla.
"Esto es extraño. Mi estuche de tarjetas no está aquí ".
"¿Cuándo fue la última vez que lo viste?"
"Esta mañana". Freddie frunció el ceño. "Tal vez no estoy recordando
correctamente."
Freddie era muy caritativo: La mayoría de los caballeros sospecharía de los criados. Vere
ayudó a Freddie a buscar alrededor de la habitación sin ningún resultado.
"Deberías decirle a la señorita Edgerton que está perdido."
"Supongo que debería".
No vieron a la señorita Edgerton de nuevo, sin embargo, hasta que todos habían
regresado a la casa a tomar el té y charlar sobre los acontecimientos del día. La señorita
Edgerton expresó la combinación adecuada de asombro y consternación que tal cosa
hubiera ocurrido en su casa y prometió hacer todo a su alcance para localizar el estuche
de tarjetas y devolverlo a Lord Frederick.
Pero mientras ella daba sus garantías en cuestión, tierno cordero-puro y dulcegatito,
Vere de repente sospechó de ella. Qué podía ella querer con el estuche de tarjetas
de Freddie no lo sabía. Sólo sabía que cuando ella no sonreía, había una dureza en sus
ojos -un aspecto siniestro, casi.
Y que sus instintos eran casi siempre correctos.
-o-
El comportamiento de Lady Avery en la cena elevó la incomodidad de Vere de
mera inquietud a alarma activa. Conocía a Lady Avery muy bien: Un hombre de su
profesión sería tonto de no aceptar tal fuente de información. Y reconoció su mirada
sabueso: ojos entrecerrados, nariz casi temblorosa, preparada para saltar sobre un jugoso
escándalo si solo pudiera seguir su rastro hasta la fuente de la deliciosa transgresión.
Algo se estaba cociendo. Eso en sí mismo no era extraño, pero este algo estaba
repentinamente en marcha. Para la hora del té Lady Avery no había mostrado ningún
signo de la caza, contenta meramente con tentar a las señoritas Duvall y Melbourne con
chismes demasiado impropios para sus oídos virginales.
¿Qué podría haber puesto en tal alerta a Lady Avery? Las chicas, a pesar de su
juventud y el amor por la diversión, no eran un grupo especialmente propenso al
escándalo. El interés principal de Miss Melbourne yacía en su figura; la de la señorita
Duvall en la música. La señorita Beauchamp alimentaba una fuerte ternura para su primo
segundo, que no estaba presente. Y la señorita Kingsley, a pesar de su coqueteo con
Conrad, era más aficionada a la educación que al matrimonio, -debía volver a Girton en
octubre.
Lo que dejaba a su anfitriona.
Vere se pegó cerca de Freddie. No pasó nada. La cena iba y venía. El
entrenamiento de noche era serio y apropiado. Las señoras se retiraron a una hora
decente. Cuando el reloj dio las once y media, estaba empezando a creer que tal vez, por
una vez, había exagerado, que lo que había considerado su propia sensibilidad instintiva
de las corrientes subterráneas de la reunión había sido solo un violento caso de paranoia.
Y luego, dos minutos más tarde, un lacayo de aspecto somnoliento entró en el
salón llevando una bandeja de plata sobre la que yacía el estuche de tarjetas de Freddie y
una nota sellada.
Vere se levantó de un salto y corrió a través de la amplitud de la sala,
deteniéndose justo a tiempo para evitar golpear el lacayo de espaldas, pero no tan pronto
para no golpear la bandeja de plata al suelo.
"¡Lo siento!" Exclamó, y se agachó para recuperar las cosas destinadas a Freddie.
Luego se enderezó y palmeó al lacayo en el hombro. "Mis disculpas, mi buen hombre.
Estaba demasiado excitado: Hemos estado buscando el estuche de tarjetas todo el día.
Te diré algo: Ve a la cama, llevaré el estuche a mi hermano. Era para él, ¿verdad? "
Señaló a Freddie.
"Sí, mi lord. Pero tengo la orden de entregar todo en las manos de Lord Frederick".
"No es un problema". Se paseó Vere hasta Freddie y le entregó el estuche de
tarjetas. "Mira, entregado en manos de Lord Frederick ".
"Gracias, señor", dijo el lacayo, y se fue.
Freddie comprobó el contenido de la caja.
"Me pregunto dónde lo encontró ella."
"Pregúntale mañana", dijo Vere. "Por lo menos ahora puedes dirigir tu carta a
Marsden."
Esperó unos minutos antes de salir de la habitación para leer la nota sellada que
se había metido en el bolsillo con un juego de manos.
Querido Lord Frederick,
Aquí está su estuche de tarjetas, que una de las criadas encontró en la escalera de
servicio.
Y si se me permite por favor pedir prestado un minuto de su tiempo, sólo ahora he
descubierto, entre las cosas de mi padre, un esbozo de tal belleza y habilidad, firmado por
un nombre tan majestuoso que no me atrevo a poner por escrito por temor a hacer el
ridículo de mí misma.
¿Puedo molestarlo para una mirada? Mi emoción se niega a dejarme esperar. Si lo
hiciera, por favor reúnase conmigo en quince minutos en el salón verde, estaría muy
agradecida.
Elissande Edgerton
Elissande. Un nombre muy bonito. Casi cortante, como un bocado de gemas
talladas bruscamente. Y la encantadora, inteligente Elissande deseaba reunirse con
Freddie cerca de la media noche, mucho después de que las damas se habían retirado,
lejos de la sala de estar y la sala de billar, donde los caballeros permanecían.
Una cita sola, en una parte remota de la casa –con Lady Avery en un estado de
sobreexcitada anticipación.
Había subestimado completamente el interés de la señorita Edgerton en Freddie,
al parecer.
-oElissande
tembló. Esto la ponía nerviosa. Su tía era la temblorosa, no ella. Tenía
manos firmes y los ojos que permanecían sin pestañear límpidos sin importar lo
aterrorizada que estaba.
Tal vez podría utilizar el temblor a su favor. Una dama encontrándose son un
caballero en un horas poco ortodoxas debería temblar un poco, ¿no debería? Le daría a
su de repente desatada pasión un toque de autenticidad, y eso, a su vez, podría inspirar a
Lord Frederick para una respuesta más sincera.
Se tocó los hombros. Había desentrañado las puntadas que sujetaban la parte
superior de su camisón de dormir. Debajo de la bata, que literalmente colgaba de un hilo.
Un tirón con cualquier fuerza lo partiría en dos y enviaría deslizándose a las mitades sin
asegurar hacia el suelo.
¿Y qué ha encontrado esta vez, señorita Edgerton? Lord Frederick preguntaría.
Y lo miraría como si fuera él mismo la Segunda Venida. Oh, perdóneme, señor. Sé
que no debería haberlo hecho, pero desde que nos conocimos, no he podido dejar de
pensar en usted.
Al menos esa última parte era en su mayoría verdad.
Respiró profundamente, afuera, adentro, afuera, adentro Ya era hora. Se puso la
bata apretada, rezó para que ella no desgarrara el camisón antes de tiempo, y dejó su
habitación para dirigirse a la sala verde.
La luz estaba encendida en el salón. Estampas japonesas representando las
cuatro estaciones del año ocupaban las paredes. Jarrones e incensarios de jade
evocaban la hoja de loto del color del fondo de pantalla de seda. Grandes, claras botellas
se elevaban a la altura del pecho en los estantes hechos a medida, contenían modelos de
barco hechos a mano intrincadamente -prisioneros, igual que ella.
Y estaba sola en la habitación.
Parpadeó. Había querido llegar unos minutos después de que Lord Frederick. Él
debería estar aquí ya, un poco sorprendido del informal estado de su atuendo, tal vez,
pero ansioso e impaciente por ver exactamente el demasiado-bueno-para-creer tesoro
que había descubierto.
Ningún fuego había sido colocado en la chimenea. Después de dos minutos o así
paseando locamente alrededor de la habitación, se dio cuenta que estaba temblando
mucho peor, tanto del frío en el aire como de un inicio repentino de pánico –su plan
no valía nada sin Lord Frederick.
Sus manos avanzaron cerca de la llama de la vela a mano, hambrienta de su calor
insuficiente. Respiraba rápida y superficial. El aire olía a trementina, de la pasta de
limpieza de muebles que las criadas habían aplicado.
El reloj de la chimenea dando la hora la hizo saltar. Era la hora que había indicado
en la nota sin firmar, con el sello de lacre ya roto, que había dejado fuera de la puerta de
Lady Avery. Medianoche. El salón verde. Mi corazón suspira por ti. Y sabía que Lady
Avery había descubierto lo que parecía una nota dejada caer accidentalmente, pues a lo
largo de la noche, había analizado la reunión incesantemente, tratando de descubrir qué
enamorado par demente se atrevía a fijar una cita justo debajo de su nariz.
Y ahora todo fue en vano.
Aturdida, Elissande apagó la luz en la sala y se dirigió hacia el estudio de su tío
-para evitar encontrarse con Lady Avery, que lo más probable es que viniera por el
camino del vestíbulo.
Más allá del estudio estaban las escaleras de servicio. Regresaría a su habitación
de esa manera.
Llegó a un punto muerto fuera del estudio. Había informado específicamente a sus
invitados que el estudio estaba fuera de los límites. Pero la puerta del despacho estaba
entreabierta y la luz estaba encendida.
Empujó la puerta abierta el resto del camino. Lord Vere estaba delante de los
armarios, abriéndolos uno tras otro, tarareando para sí mismo.
"Lord Vere, ¿qué está haciendo aquí?"
"Oh, hola, señorita Edgerton," respondió alegremente. "Estoy buscando un libro.
Me gusta leer antes de ir a dormir, ya ve. Es mejor que el láudano por el momento. Dos
páginas, -a veces dos párrafos- y duermo como un bebé. No hay nada como eso,
especialmente el verso en latín. Un poco de versos latinos y no saldré de la cama antes
de las diez de la mañana. "
Le sorprendió que pudiera leer en absoluto, y mucho menos leer en latín.
"Lo siento, señor, pero está en el sitio equivocado. Los libros están en la biblioteca,
no aquí. "
"Ah, no me extraña. Me pareció que esta era la biblioteca, - me estaba diciendo a
mí mismo qué extraño tipo de biblioteca era ". Salió al pasillo. "Yo digo, señorita Edgerton,
¿qué está haciendo aquí? ¿Es que no las damas no se fueron a dormir ya? "
"Me olvidé de algo."
"¿Qué es? ¿Puedo ayudarle a encontrarlo? "
Estaba a punto de decir que ya lo había encontrado cuando se dio cuenta de que
no tenía nada con ella, excepto su vela de mano.
"Puedo encontrarlo por mí misma, gracias, señor."
"Por favor, déjeme ayudar."
Esto era lo último que necesitaba -ser posiblemente atrapada con él por Lady
Avery. Pero Lady Avery no había llegado todavía. A juzgar por la ausencia de pasos en
cualquier lugar cerca, ella no llegaría durante otro minuto o dos, tiempo más que
suficiente para que Elissande marchara de regreso a la sala verde de al lado, recoger
cualquier viejo ornamento, pronunciar lo encontré, y deshacerse de Lord Vere.
Así que eso fue lo que hizo, con Lord Vere remolcado. Una vez en el salón verde,
con sólo su vela de mano por iluminación, se dirigió directamente a la repisa de la
chimenea, cogió el objeto más cercano, y dijo:
"Ya está. Ya lo tengo. "
"¡Oh, qué bonita bola de nieve", dijo Lord Vere.
Podía haber cogido algo más, cualquier otra cosa. Los candeleros de malaquita,
por ejemplo. La evidente urna china que contenía los enseres para iniciar un fuego en la
chimenea. Pero no había tomado ninguna otra cosa; había recogido la bola de nieve que
llevaba dentro un pueblo en miniatura: la iglesia, la calle principal, cabañas cubiertas de
nieve -el último regalo de Navidad que Tía Rachel le había dado, hace ocho años.
Había nevado el Día de Navidad. Su tío, en uno de sus estados de ánimo, había
desaparecido en algún lugar por sí mismo. Elissande había convencido a Tía Rachel,
cuya salud había mejorado de manera constante bajo los cuidados de Elissande, para
venir a dar un paseo en la nieve. Habían hecho un muñeco de nieve al revés. Y, a
continuación, de alguna manera, habían comenzado una pelea de bolas de nieve.
Había sido una batalla enérgica. Tía Rachel tenía buena puntería, -¿quién hubiera
imaginado? El abrigo de Elissande había estado lleno de los restos salpicados de las
bolas de nieve que la habían golpeado recto y justo. Pero ella no había sido tan mala
tampoco. Cómo Tía Rachel había corrido gritando, y luego se echó a reír histéricamente
cuando fue golpeada de lleno en el trasero.
Podía ver a su tía, su cabello todavía-sin-canas escapar de su moño, la cara
rosada por el esfuerzo, inclinada para formar otra bola de nieve. Sólo para congelarse
súbitamente, todavía agachada, al darse cuenta de que su marido había regresado.
Elissande nunca olvidaría la expresión de su tío: la ira, seguida por un destello
terrible de placer, de anticipación. Por su risa, sus mejillas sonrosadas, por el mero hecho
de que estaba en un juego, Tía Rachel se había traicionado a sí misma. No había estado
completamente rota. Todavía quedaban en ella juventud y vitalidad. Su tío, por supuesto,
no podía permitir que esta ofensa grave pasara impune.
Tía Rachel no había salido de la casa desde entonces.
Elissande miró a lord Vere, que parecía fascinado por la bola de nieve, que ella
misma no podía tener a la vista. Parado muy cerca de ella. Abarcó sus anchos hombros,
su cuello fuerte, y el barrido increíblemente perfecto de sus cejas. No olía a humo de
cigarro esta noche, sino sólo de follaje -tardíamente notó su ojal, una ramita de duras
bayas verdes pegadas a una hoja de abeto.
¿Podría persuadirse a casarse con él, sabiendo que no había nada más en él, que
un vacío puro por detrás de los ojos ya vacíos? ¿Podía tolerar una vida de su parloteo y
miradas de pecho? ¿Podía sonreírle por el resto de sus días?
Su agarre se tensó sobre el globo de nieve. Pensé que sería un poco más grande,
su tía había dicho mientras Elissande sacudía el globo por primera vez. Quería algo
hermoso para ti.
Desesperación. Pensó que la había conocido toda su vida. Realmente nunca la
había conocido hasta ese momento.
Pasos lejanos. Lady Avery estaba llegando.
Dejó tanto su vela de mano y la bola de nieve, y sonrió a Lord Vere. Temblaba
de nuevo. Bien. Temblar iba con las palabras que brotaron de sus labios.
"Oh, querido señor, perdóneme. No debería. Pero desde que nos conocimos, no
he podido dejar de pensar en usted", dijo, deshaciendo el cinturón y echando la bata
detrás de ella.
Los ojos de Lord Vere ojos se abrieron como platos. Ella no perdió tiempo en pisar
fuerte en el dobladillo de su camisón. Los hilos en su hombro se rompieron. El camisón
susurró mientras se deslizaba por su cuerpo desnudo.
Capítulo Ocho
Por una vez en su vida, Vere no necesitaba actuar estar pasmado. Se quedó
mudo, sus extremidades se volvieron piedra, su cerebro pulpa de nabo.
Sus ojos, sin embargo, seguían siendo bastante funcionales. Ella era madura
perfección, como un desnudo de Degas, toda curvas y suavidad y misterios oscuros. Y
entonces se acercó a él, con los labios entreabiertos, su piel suave y encantadora, sus
pezones los mismos puntos en que la oscuridad besó la iluminación de la llama de la vela.
Sus brazos se levantaron y los entrelazó detrás de su nuca. Olía, como siempre lo
hacía, miel y rosas. Su boca, fresca y temblorosa, tocó la suya.
La reacción se sacudió a través de él. Lujuria, una cantidad sorprendente de ella,
pero no lujuria sola: finalmente salió de su parálisis.
¿Cómo lo pudo haber pasado por alto tan gravemente? Su tía era una mujer rota
que ya no sabía cómo gritar incluso aunque estaba aterrorizada. La Señorita Edgerton en
sí, podía y lo hacía, sonreír bajo casi todas las circunstancias. Todo apuntaba a que su tío
era un monstruo. No sólo quería un marido. Quería una salida de esta casa.
Y estaba tan desesperada que incluso él lo estaría.
Desengachó sus brazos y se apartó de ella. Ella lo siguió. Sin pensarlo, tiró de la
cortina de al lado de su amarre y arrojó diez yardas de muselina doble en ella. Ella se
sacudió dentro de la carpa de tela, una idea pornográfica de una mujer momia.
Él echó a correr. Pero sobrecargada como estaba, lo bloqueó. Duro. Su peso se
estrelló contra él desequilibrándolo solo lo suficiente para caerse sobre el brazo curvo y
acolchado de un chaise longue, derribando un estante en el proceso.
Algo de cristal se rompió ruidosamente, -uno de los barcos en botellas. Otra cosa
que se estrelló también fue la vela de mano. La habitación cayó en la oscuridad. Trató de
levantarla de él, pero era tan diabólicamente fuerte como uno de los pulpos gigantes de
Julio Verne, con sus brazos soldados a él. Puso un pie en el suelo, se volvió para que ella
estuviera contra de la parte posterior de la chaise, y empujó.
Sí, su asimiento a él se estaba aflojando. Empujó más duro. Ella emitió un grito
ahogado de frustración. ¿O fue de dolor? No le importaba. Tenía que deshacerse de ella.
Ella luchó con renovado vigor. Querido Dios, casi le dio un rodillazo en la ingle.
No estaba seguro de lo que pasó, pero de repente el sillón se volcó a lo largo de
su longitud, vertiéndolos sobre la alfombra. Rodaron una vez y media antes de llegar a un
alto, nuevamente ella arriba de él, pero esta vez sin la cortina.
Su cabello había quedado completamente suelto durante la lucha. Ella jadeaba.
Sus hermosos pechos subían y bajaban. Y sus pezones apenas visibles detrás de la
cascada de su pelo, pequeños, apretados, brotados…
¿Cómo podía ver algo? No se había ido la vela antes? Sus ojos siguieron la fuente
de iluminación arriba y arriba, su instinto comprendiendo lo que su mente no quería
reconocer.
Había alguien más en la habitación.
"Oh, mi. Oh, mi, mi, mi, " murmuró Lady Avery. Entonces soltó una risita. "Debo
decir que no lo esperaba de ustedes dos ".
Ahora la señorita Edgerton saltó por encima de él. Ahora se envolvía en la cortina.
Ahora tartamudeaba,
"Es... no es lo que piensa."
"¿No? ¿Qué cree que es esto, Lady Kingsley? "
Diablos, no Lady Kingsley también.
Sus ojos se encontraron.
"Yo ... ah ..." Lady Kingsley tartamudeó, su sorpresa casi tan fuerte como la del propio
Vere. "Es sin duda, una situación inconveniente ".
"¿Incoveniente, Lady Kingsley? Inconveniente es cuando el lacayo se rompe una
pierna y no tiene más que a su doncella para servir el té a sus visitas. Esto es
escandaloso. Y pensar, Lord Vere, que su padre fue un compañero de clase de Sir
Bernard Edgerton, el tío de la señorita Edgerton. "
Hasta esta mención de su difunto padre, no se le había ocurrido a Vere que siendo
atrapado en el ardid de la señorita Edgerton conduciría todo el camino hasta el altar.
Después de todo, la había conocido durante sólo tres días. No la había tocado de verdad.
Y él era un idiota, por el amor de Dios, sin duda, alguna consideración se debía dar a
ese hecho.
Pero esa no era al parecer la forma en que la mente de Lady Avery trabajaba.
Había comprometido a una joven de buena reputación –no importaba que la joven dama
tuviera una madre de moral relajada, no importaba que la joven dama diseñara el
encuentro por sí misma- y por lo tanto el matrimonio debía convenirse. Y Vere,
públicamente al menos, era un idiota simpático, dócil y no del tipo que se quedaba parado
y de buen grado ver a una chica ir a la "ruina".
Se puso su expresión bovina más densa, se puso en pie con un tropiezo y un
gruñido y miró alrededor.
"Lo siento por el buen barco-en-una-botella señorita Edgerton."
"Está bien", dijo ella en voz baja.
"Los preparativos, niños, los arreglos", reprendió Lady Avery. "Los arreglos deben
hacerse. ¿No es el arzobispo de Canterbury su primo segundo, Lord Vere? Él, sin duda,
con mucho gusto le expedirá una licencia especial. "
"Oh, ¿lo es? ¿Mi primo segundo? No tenía ni idea. Tal vez no debería molestarlo,
por si acaso no lo es. "
"Amonestaciones entonces?" Preguntó la señorita Edgerton vacilante.
Lo hacía muy bien, esta timidez virginal.
"De ninguna manera. Muy pintoresco, pero no lo que hay que hacer en absoluto,
especialmente no bajo las circunstancias " proclamó Lady Avery. "Debe pedir a su tío
solicite una licencia especial para usted, señorita Edgerton. "
"Oh, no lo sé…"
"Cuando su tío llegue a casa, le explicará el problema. Se reunirá con Lord Vere.
Obtendrá la licencia especial. Entonces todos estaremos encantados de asistir a su
boda".
La señorita Edgerton no dijo nada.
"Muy bien. Ahora a la cama ", dijo Lady Avery, satisfecha. "Y no más reuniones
secretas entre ustedes dos. Están a punto de casarse. Y eso significa que sus días de
amor clandestino están detrás de ustedes. "
-o-
Pero la prueba está lejos de terminar.
Los otros caballeros se habían reunido frente a la pequeña sala, -sin duda atraídos
por los temibles objetos que Vere y la señorita Edgerton habían causado que se
rompieran durante su lucha. Lady Avery y Lady Kingsley, después de poner a la señorita
Edgerton de nuevo su bata, se la llevaron rápidamente, dejando atrás a Vere a su propia
suerte.
"¿Qué pasó?", Preguntó Wessex, a pesar de que no podía ser más obvio lo que
había sucedido.
Vere ignoró la pregunta, pasó por delante de Wessex, salió por la puerta principal
de la casa, y no paró hasta que estuvo en el centro del jardín. E incluso entonces, fue sólo
para sacar un cigarrillo y encenderlo
"Lo siento", dijo Freddie, que lo había seguido fuera. "Debí haber dicho algo."
Vere expulsó una bocanada de humo.
"¿Qué habrías dicho?"
"Yo… Yo estaba pensando en pedirte que fueras más cuidadoso."
La ironía.
"¿Yo, tener más cuidado?"
Freddie metió las manos en los bolsillos del abrigo.
"Anoche estuve paseando tarde, -y los vi, sólo ustedes dos, regresando a la casa.
Y por la mañana, pensé que podrías haber estado teniendo tu pesadilla de nuevo. Pero
cuando abrí mi puerta vi que salía de tu habitación. "
Vere chupó con fuerza su cigarrillo. Cristo.
"Pensé en ese momento que seguramente había una explicación inocente para
todo, -ya sabes, que ella había oído tu pesadilla e ido a ver cómo estabas... "
Vere arrojó el cigarrillo y lo aplastó con el tacón.
Freddie suspiró. Sacó la pitillera y la caja de fósforos fuera del bolsillo de Vere,
encendió otro pitillo, y se lo dio a Vere. Vere suspiró y aceptó la ofrenda de Freddie.
¿Cómo podía estar enfadado con Freddie?
"Lo siento", dijo Freddie nuevo.
Vere negó con la cabeza.
"No es tu culpa."
Freddie, que por lo general se abstenía del tabaco, encendió un cigarrillo para sí
mismo. Fumaron en silencio.
"¿Vas a estar bien?", Preguntó Freddie, después de que hubieran tenido dos
cigarrillos cada uno.
Vere se quedó mirando el cielo estrellado.
"Voy a estar bien."
"Bueno", dijo Freddie, vacilando, "He visto la forma en que la miras. Y como ella
devuelve tu mirada... quiero decir, has estado tratando de encontrar una esposa por un
tiempo, ¿no es así? "
¿Había sido cualquier hombre tan perfectamente izado con su propio petardo? Lo
siguiente que Vere sabía, la gente estaría genuinamente encantada por él, por las buenas
o por las malas finalmente se había conseguido una esposa. Y una vez que dieran una
mirada a su hermosura pechugona, sería objeto de un millar de golpes de felicitación en la
espalda
Ella es muy alegre", continuó Freddie. "Y escucha cuando hablas."
Cuando tú hablas, Vere quiso replicar.
Se quitó la corbata.
"Creo que voy a ir a dar un paseo ahora, si no te importa."
-o-
Al final resultó que, una caminata no fue suficiente. Lady Kingsley lo estaba
esperando en su habitación, cabeceando, cuando él regresó a las dos de la mañana. La
conversación que ella deseaba exigía otro viaje fuera de la casa.
Pensó que ella quería hablar de las ramificaciones relativas a la investigación que
los ocupaba. Pero eso no era en absoluto el caso.
"Hace un momento vino a mi habitación y me pidió que la ayudara", dijo Lady
Kingsley.
La miró bruscamente.
"Dijo que su tío la matará si se entera de lo que pasó. Quiere estar fuera de
Highgate Court antes de que él regrese. "
"¿Y estuviste de acuerdo en ayudarla?"
"Sé que no eres uno, pero el mundo está lleno de hombres que hacen cosas
horribles, indecibles a las mujeres que dependen de ellos. No tengo ninguna razón para
no creerle. Y ya que debes casarte con ella de todos modos, le dije que podría disponer
de una licencia especial para ustedes y que vamos a salir con las primeras luces de
Londres."
"¿Es eso todo?", preguntó con frialdad.
"Quiere traer a su tía."
"Bueno, entonces, cuantos más, mejor".
Lady Kingsley lo miró con incertidumbre, y luego puso una mano en su manga.
"No sé si se debo consolarte o felicitarte. Sé que para nada tenías el matrimonio
en mente cuando comenzó tu asignación, pero si ella consigue exaltarte, el matrimonio no
es el resultado más terrible.
Esperaba más de Lady Kingsley. Había esperado que ella supiera que estaba
completamente fuera de su naturaleza ser exaltado y por lo tanto albergar al menos
alguna sospecha de juego sucio por parte de la Srta. Edgerton.
En cambio, era como Freddie, todo de nuevo, con la implicación de que Vere era
en gran parte, si no, enteramente responsable.
"Si me excusas", dijo. "Estoy muy agotado".
Capítulo Nueve
Elissande empacó, primero en su habitación, luego en la de su tía. Tía Rachel a
veces despertaba en medio de la noche y tomaba otra dosis de láudano, -que la hacía
difícil de despertar en la mañana- y Elissande necesitaba evitar eso.
Terminó de empacar a las cinco menos cuarto. A las cinco empezó a despertar a
su tía. Tía Rachel estaba confusa y lenta. Pero Elissande estaba determinada. Terminó
las usuales abluciones de mañana de Tía Rachel, le dio de comer una buena porción de
budín de arrurruz, y le cepilló los dientes.
No fue hasta que sacó la ropa existente que Tía Rachel se dio cuenta que este no
iba a ser otro día normal en el hogar Douglas.
"Nos vamos", dijo Elissande a la pregunta no formulada de Tía Rachel.
"¿Nosotros?" Gruñó Tía Rachel.
"Sí, tú y yo. Me voy a casar y necesito tu ayuda en establecer mi nuevo hogar."
Tía Rachel apretó la mano de Elissande entre las suyas.
"Casarte? ¿Con quién? "
"Si quieres conocerlo, vístete y ven conmigo."
"¿Dónde… dónde vamos?"
"Londres". Lady Kingsley le había dicho que ayudaría a Elissande a obtener una
licencia especial del obispo de Londres.
"¿Tu... tu tío lo conoce?"
"No."
Tía Rachel tembló.
"¿Y si… ¿qué va a pasar cuando se entere?"
Elissande tomó en sus brazos a Ti Rachel.
"Mi prometido es un marqués. Mi tío no puede lastimarme una vez que esté
casada. Ven conmigo ahora y no necesitas volver a verlo otra vez tampoco: Lord Vere nos
protegerá".
Tía Rachel se sacudió más fuerte.
"¿Estás… estás segura, Ellie?"
"Sí". Era una mentirosa terrible: Sus sonrisas eran sus mejores mentiras, pero no
se quedaba atrás con las palabras. "Podemos poner nuestra confianza absoluta en Lord
Vere. Es un príncipe entre los hombres. "
No sabía si convenció a Tía Rachel completamente. Pero Tía Rachel se volvió lo
suficientemente flexible que Elissande no tuvo problemas para vestirla en un vestido de
mañana de seda verde pálido adornado en gasa blanca, y un sombrero de terciopelo
verde a juego.
Desafortunadamente, la ropa de verdad sólo destacaba la palidez grisácea de su
tía, su delgadez, y esa particular cualidad de encogerse que tenía, como si anhelaba en
todo momento la invisibilidad -pero parecía presentable lo suficiente. Por el bien de Tía
Rachel, Elissande sólo podía rezar para que Lord Vere pareciera la mitad de formidable
como ella lo había hecho ser.
Tía Rachel empezó a conocer a su pronto-a-ser sobrino político. Elissande bien
podía relacionar la sensación de encantadora sorpresa. Inspeccionándolo desde el punto
de vista de un extraño, no podía negar que era un hombre de muy impresionante aspecto.
Vestía muy bien: todos los botones correctamente alineados con sus ojales
destinados, pantalones libres de manchas de comida, y corbata ni un poco torcida. Habló
mínimamente –aturdido, cerca al silencio por la enormidad de la situación, ella no dudaba.
Y obedientemente se proclamó honrado y encantado del "otorgamiento de la mano de la
señorita Edgerton."
Cuando ella había empujado su mano hasta el fondo de su esófago.
Le dio una mirada, un rápido vistazo a su persona. Iba vestida con recato en paño
de gasa gris -no que pudiera engañar a Lord Vere más en cuanto a qué tipo de mujer era.
El pensamiento de repente se le ocurrió que tal vez no había tenido que estar totalmente
desnuda, que podría haber sido suficiente haber sido atrapada en sus brazos en su ropa
interior de combinación.
En su lugar, había visto todo de ella.
Tragó saliva, miró hacia abajo, y se alegró cuando Lady Kingsley ordenó a todos
hacia el carruaje.
-o-
Vere se aseguró de que él y Freddie viajaran en un compartimento de tren aparte,
lejos de las mujeres. Él durmió mientras Freddie hacia esbozos a su lado. Al llegar a
Londres, Lady Kingsley le advirtió no alejarse demasiado lejos de su casa, para poder
informarle de la hora y el lugar de su boda.
Las mujeres quedaron de hacer lo que las mujeres hacían frente a inminentes
nupcias. Vere rechazó la oferta de Freddie de compañía y envió una nota a Holbrook para
reunirse con él en el mismo escondite donde había la última vez.
La casa de putas -su sobrenombre para este particular escondite- siempre había
divertido a Vere con sus poco delicado colores y sus intentos torpes pero de todo corazón
a la elegancia. Pero hoy su tapete de imitación de piel de tigre y las pantallas de las
lámparas púrpura irritaban su visión y lo irritaban mucho.
Holbrook llegó en poco tiempo. Vere arrojó el expediente codificado.
"De la caja fuerte de Douglas. Es tuyo por el día. "
"Gracias, mi lord. Bien hecho, como siempre ", dijo Holbrook. "Voy a tener que
hacer una copia en poco tiempo."
Le entregó a Vere un vaso de Poire Williams -brandies de frutas de todo tipo
fascinaban a Holbrook.
"Entiendo que las felicitaciones están en orden. "
Vere se abstuvo de mencionar Holbrook apenas tenía motivos para ofrecer otro
hombre felicitaciones matrimoniales, desde que la difunta señora Holbrook le había
atascado una vez un cuchillo.
"Gracias, señor".
"¿Qué pasó?"
Vere encendió un cigarrillo, dio una calada, y se encogió de hombros.
"No es el momento de mayor orgullo en una por lo demás distinguida carrera,
¿verdad?", Comentó Holbrook perezosamente.
Vere sacudió las cenizas apenas formándose de su cigarrillo.
Holbrook jugó con los flecos de cuentas de una antimacasar.
"La sobrina del sospechoso nada menos."
"Mi atractivo es universal." Vere vació su vaso. Suficiente charla. "Hay un familiar
con el que Douglas vivió durante un tiempo en Londres, ¿no es cierto? "
"Lo había. La señora John Watts. London Street, Isla de Jacob. " Holbrook poseía
una infalible memoria. "Pero ha estado muerta mucho tiempo."
"Gracias." Vere se levantó de su asiento. "Voy a salir por ahí."
"¿Estás seguro, señor? ¿El día de tu boda? "
¿Qué más iba a hacer en este día? ¿Putas y juerga? ¿Empinarse a sí mismo en una
zanja? ¿Formar un hábito de opio?
"Pero, por supuesto," dijo en voz baja. "¿Qué mejor manera de disfrutar de este
día y todo lo que vendrá con él?"
-o-
"Todavía no lo puedo creer. Penny, casándose ", dijo Angélica Carlisle, la más
antigua amiga de Freddie, riéndose.
Ella y Freddie estaban tomando café -su nuevo hábito continental- en el salón de
la casa de la ciudad que había pertenecido a su madre.
Freddie había asistido a muchas fiestas de té y cenas aquí, leído la mayoría de los
libros en el estudio, y visitado regularmente los domingos, el día de la semana
estrictamente reservado para la familia y amigos más cercanos. Angélica ya había
mencionado los cambios que pretendía hacer en el interior de la casa. Pero aún se estaba
estableciendo -había regresado a Inglaterra hacia sólo un mes. La casa permanecía
inalterada. Y la gran familiaridad del escenario- confortable tapiz descolorido hiedra y
rosa, acuarelas cuidadosamente conservadas de tías solteronas muertas mucho tiempo
antes, placas conmemorativas de las bodas de plata de Su Majestad, y el Jubileo de Plata
treinta y cinco años antes -marcaba la diferencia en su persona tanto más que
sorprendente.
Siempre la había considerado guapa, huesos fuertes y rasgos fuertes, notable más
que bonita. Sin embargo, durante los años de su breve matrimonio y viudez, había
adquirido una cierta seducción en su persona. Sus ojos, en lugar de la abierta atención,
que recordaba, estaban ahora con los párpados pesados y misteriosos. Sus sonrisas, por
lo general sólo un leve repunte de una comisura de sus labios, de alguna manera también
irradiaban un calor sofocante, como si mientras se conducía con decoro perfecto,
estuviera abrigando pensamientos muy traviesos bajo esa fachada de corrección.
Y él, a su pesar suyo, empezaba a pensar en ella como un objeto de deseo por
primera vez en su vida. Angélica, que siempre había sido como una hermana para él, una
molesta, demasiado honesta, despiadada hermana menor que le dijo que su sastre era
ciego e incompetente, que tenía que cepillarse los dientes por lo menos tres minutos más,
y que si tenía más de dos gotas de champagne, no se le permitía bailar el vals por el bien
de la seguridad pública.
Ella tomó un sorbo de su café, se rió de nuevo, y negó con la cabeza. Un rizo de
su cabello, suelto diestramente, acarició el borde de la mandíbula, dando una nueva
suavidad a la angulosidad de sus características. Como si fuera consciente de la
fascinación que un rizo tenía sobre él, ella lo jaló entre dos dedos, y luego lo dejó ir.
De alguna manera impregnaba incluso tal menor movimiento con la plena potencia
de sus nuevos poderes, con la seducción de Eva.
Se dio cuenta de que él no había contestado y se apresuró a hablar.
"Penny tiene veintinueve. Tiene que casarse en algún momento ".
"Por supuesto que es el caso. Es el escándalo lo que me sorprende. Por mucho
que pueda girar mis ojos en algunas de sus travesuras, Penny no es de los que se meten
en serios problemas. "
"Lo sé," dijo Freddie. "Tal vez no debí bajar la guardia".
Él tenía quince años cuando pasó el accidente a caballo de Penny. Había sido la
rara semana de verano que habían pasado separados: él con el primo de su difunta
madre en Biarritz, Penny en Aberdeenshire con Lady Jane, su tía abuela paterna.
Durante los primeros meses después del accidente de Penny, Freddie había
estado muy preocupado. Pero después de un tiempo, quedó claro que si bien Penny
nunca más trazaría lúcidamente la historia del Consejo plebeyo o hacer diabólicamente un
caso convincente para conceder a las mujeres el derecho al voto, tampoco tenía
necesidad de una niñera todas las horas del día. Había sido una pequeña misericordia en
un giro devastador de los acontecimientos, la injusticia que aún perseguía a Freddie. Su
brillante, valiente hermano, que había reclamado los errores de Freddie como suyos ante
su cruel padre, y que podría haber tenido una carrera importante en el Parlamento,
reducido a un experto en poco más que su agenda diaria.
"Dices que no crees que la señorita Edgerton estaba tras Penny simplemente por
su título y fortuna."
"Su tío tiene una mina de diamantes en Sudáfrica y no tiene hijos propios. No creo
que ella esté detrás de él por su fortuna, por lo menos. "
Angélica dio un mordisco a su pastel de Madeira. La miró distraídamente
limpiándose la mantequilla de la rica torta que quedaba en sus dedos, como si estuviera
acariciando la servilleta. Imaginó sus dedos acariciándolo a él en su lugar.
"Entonces, ¿qué piensas de esta señorita Edgerton?", Preguntó.
Tenía que encarrilar su mente de regreso de los sensuales, y a veces
terriblemente explícitos, pensamientos que tenían una tendencia a atacar en estos días
-pensamientos que nunca dejaban de implicar a Angelica en algún estado de desnudez.
"La señorita Edgerton, ah, bueno, es muy bonita, amable, sonriente. No tiene
mucho que decir, sin embargo, excepto estar de acuerdo con el que está hablando. "
"Eso debe adaptarse a Penny. A él le gusta cuando las personas están de acuerdo
con él."
Lo que ninguno de ellos dijo, por lealtad a Penny, fue que una chica de inteligencia
mediocre y no muchos pensamientos originales era probablemente lo más que Penny
podría esperar.
"Han pasado trece años desde su accidente", dijo Angélica. "Lo ha manejado
notablemente bien. Él manejará esto también. "
Freddie le sonrió.
"Tienes razón. Debería tener más fe. "
No dijeron nada durante un minuto más o menos, ella mordisqueando otro pedazo de
pastel de Madeira, él girando una galleta de almendra en los dedos.
"Bueno", dijeron casi al mismo tiempo.
"Tú primero", ofreció él.
"No, no, tú primero. Eres mi visita, insisto ".
"Me… Me gustaría pedirte un favor", dijo.
“En todos mis años de conocerte no recuerdo un solo momento de ti alguna vez
pidiéndome favores. Admitiré que podría haber tenido algo que ver con el hecho de que
estaba constantemente metiendo mis opiniones y deseos en ti. "Sus ojos brillaron. "Pero,
por favor, continúa, estoy decididamente intrigada".
Le encantaba la forma de su boca cuando casi sonreía. ¿Por qué nunca se había
dado cuenta antes de la atracción magnética de su casi sonrisa?
"Vi una pintura interesante en la casa de la señorita Edgerton. Nadie conoce la
identidad del artista. Creo que he visto una obra en un estilo y rasgo similar. Pero no
puedo recordar cuándo ni dónde ", dijo. "Tu memoria es muy superior para tales cosas,
como es de tu conocimiento. "
"Hmm, cumplido. Adoro los cumplidos, -la adulación te llevará lejos, joven. "
"Sabes que no sé cómo halagar." Diez años antes Angelica ya había sido una
singular conocedora del arte. En esos días era formidable en su erudición.
"He tomado algunas fotografías de la pintura. Puedo mostrártelas una vez que
hayan sido reveladas? "
Ella inclinó la cabeza hacia un lado y jugó con el rizo de pelo en su barbilla de
nuevo.
"Pero no he acordado ayudarle aún. En primer lugar, creo que me gustaría
escuchar tu respuesta a mi petición de un favor. He estado esperando una respuesta
durante semanas, si lo recuerdas. "
Y él había no había sido capaz de pensar en otra cosa, por semanas.
Se sonrojó a pesar de su intención de no hacerlo.
"Hablas del retrato?"
El retrato de ella misma desnuda que le gustaría. Cuando él había insistido a
Penny que no había nada lascivo sobre un estudio de la forma femenina, su cabeza había
estado llena de las visiones más carnales de Angélica.
"Sí, eso es."
Ella fue directa y casi indolente, mientras que él se sentía torpe, fuera de su
elemento, y mucho demasiado caliente.
"Sabes que no soy un experto en la forma humana."
"Siempre has sido demasiado modesto, queridísimo Freddie. No te lo pediría si no
tuviera fe en tus habilidades. He visto los estudios que has hecho: Lo haces muy bien en
la forma humana".
Ella tenía razón, aunque era su preferencia no pintar la figura humana muy a
menudo. Había sido un niño torpe, propenso a lesionarse, y como tal se mantenía en el
interior de la casa cuando lo que más deseaba era estar afuera, corriendo, dando vueltas
y vueltas, o simplemente acostado en el pasto y observar el cambio de color del cielo.
Pintar la forma humana significaba su estudio, cuando preferiría haber estado al pleno
aire, capturando el efusivo rosa crema de un cerezo en flor o las corrientes subterráneas
de un tete-a-tete en un picnic.
Sin embargo, mientras la miraba, en su mente ya medía la proporción de ocre
Nápoles y bermellón que debería agregar al blanco-plata para acercarse al tono cálido y
saludable de su piel.
"Has dicho que es para tu colección privada."
"Esa es mi intención".
"¿Así que no la tendrás en exhibición?"
Tanta preocupación por mi modestia." sonrió burlonamente. "¿Por qué no consigo
mostrar la mitad de tanto decoro?"
"Necesito una promesa."
En su mayor parte, era un hombre tranquilo. Pero no quería ceder en este asunto.
"Lo quiero para un registro de mi juventud, de ese modo puedo mirar hacia atrás
un día y suspirar sobre mi belleza perdida. Te prometo solemnemente que no sólo no lo
voy a mostrar en ninguna parte, ni siquiera voy a exhibirla en mi propia casa. En su lugar,
voy a meterla en una caja, y no se volverá a abrir hasta que vea a una bruja en el espejo".
volvió a sonreír. "¿Eso te satisface?"
Él tragó saliva.
"Muy bien, entonces. Lo haré. "
Ella dejó la taza y lo miró a los ojos.
"En ese caso, me encuentro muy dispuesta a ayudarte a rastrear la procedencia
de tu misterioso cuadro. "
-o-
La Sra. Watts había estado muerta por un cuarto de siglo. Vere se consideraba
muy afortunado de encontrar, en un solo un par de horas, alguien que una vez la había
conocido.
Su búsqueda lo llevó de Bermondsey a Seven Dials. Apenas a una milla de las
amplias plazas de Mayfair, Seven Dials había sido notorio por su crimen y pobreza a
principios de siglo. En los últimos años, el carácter del distrito había mejorado, aunque
todavía Vere estaba poco dispuesto a aventurarse en este lado de las calles solo de
noche.
Pero en el momento, era pleno día. San Martín’s Lane, el cual lo llevó al distrito,
era ruidoso con aves, ya que era aquí donde los aficionados a los pájaros de Londres se
reunían. Pasó junto a una tienda llena de pájaros cantores en jaulas: piñoneros, alondras,
y estorninos, todos nerviosamente gorjeando y cantando. Otra tienda rebosante con jaulas
sobre jaulas de palomas, rechonchas y gorgoreando. Los halcones y búhos y loros
amplificaban la cacofonía. Estaba agradecido de pasar un establecimiento ocasional
especializado en criaturas acuáticas o conejos, tan benditamente silenciosos.
Jacob Dooley vivía en la calle Little Earl, donde una multitud se arremolinaba en un
animado mercado al aire libre, aunque Vere no podía ver mucho para la venta que no
fuera mercancías de segunda o tercera mano. Qué uso podría una mujer hacer de un
conjunto de aros de crinolina en este día y época, no lo sabía, pero no vio uno, ni dos,
sino tres que se vendían como "¡el colmo de la moda '!"
El piso de Dooley estaba en el último piso de un edificio de cuatro pisos. La parte
delantera del edificio, grandiosamente rotulada, anunciando el abarrotero en la planta baja
-DairyFarmer, familia Butcher, empresario de leche, Grandes Consumidores
suministrados. La escalera estrecha y oscura en el interior olía a orina de forma
intermitente.
Vere tocó convocando a un hombre a mediados de los años sesenta, ancho y
peludo, con la cabeza llena de cabello entrecano y barba de tonos igualmente variados.
Se puso de pie detrás de la puerta parcialmente abierta, examinando con cautela a Vere.
Vere se había disfrazado. Ahora era un carretero fornido con barba que casi rivalizaba en
exuberancia a la de Dooley. Sus ropas de trabajo ásperas olían como deberían: partes
iguales de caballo y cervecería.
"¿Quién eres? ¿Y por qué estás preguntando por la señora Watts? "El origen
irlandés de Dooley era evidente en su habla.
Vere tenía su respuesta y su acento Scouse (dialecto de Liverpool) listo.
"La señora Watts era la tía de papá, ella era. Eso es cómo mi ma’ me lo dijo. Mi
papá se escapó a Londres para vivir con la señora Watts ".
Los ojos de Dooley se abrieron como platos.
"Pero Ned era sólo un muchacho cuando vino a vivir con ella, seguro que lo era.
Nunca lo vi en absoluto. Pero Mag –la señora. Watts- dijo que tenía catorce años cuando
vino y dieciséis cuando se fue. "
"Bueno, él me tuvo en mí ma’ antes de salir de Liverpool. Al menos así mi ma’
creiba ".
Dooley se apartó.
"Entra entonces. Te voy a dar una taza de té ".
El piso constaba de una sola habitación con una fina cortina de color amarillo en el
centro para separar la sala de las áreas de dormir. Dooley tenía una mesa de aspecto
sorprendentemente pesado, dos sillas, y un juego casero de estantes sobre los que
descansaban ordenadas pilas de periódicos y dos libros grandes -uno de los cuales
parecía ser una Biblia, el otro tal vez un devocionario.
Dooley puso el agua de una jarra y un puñado de hojas de té juntos en una olla y
enganchó el hervidor improvisado sobre una lámpara de alcohol.
"Todavía tienes a tu madre?"
"La perdí el pasado mes de diciembre. Me dijo antes de morir sobre mi verdadero
padre. He estado preguntando sobre él desde que la enterré ".
"Estás de suerte, muchacho", dijo Dooley, de pie junto a la lámpara de alcohol. "Lo
último que supe de él mismo era un rico hombre en el sur de África. Diamantes ".
Vere dejó de respirar durante varios segundos. Miró a Dooley con los ojos llenos
de esperanza.
"No está bromeándome, ¿verdad, señor Dooley? "
"No. La última vez que vi a Maggie -tu señora Watts- fue después de tener un
cable de él. Estaba apestando a rico y llegando a casa para hacer de ella una gran dama.
Eso sí, yo estaba feliz por ella, pero estaba muy triste por mí mismo. Yo quería que se
casara conmigo. Era mayor que yo, pero era una buena mujer, Maggie Watts, y cantaba
muy bonito, seguro que lo hacía. Pero no querría a un pobre marinero como yo, cuando
su sobrino iba a construirle un gran lugar en el campo y presentarle a la reina, ¿verdad?
"Me fui en un barco a San Francisco. Y cuando volví -" la mandíbula de Dooley se
tensó. "Cuando regresé ella ya estaba en la tierra. "
"Los siento terriblemente." Vere no necesitaba fabricar su simpatía. Lo conocía
muy bien, la pena y el desconcierto de pérdida.
Dooley no respondió durante un tiempo, pero distribuyó dos tazas, -una sin
desportillar para Vere -y rebanó la mitad de una hogaza de pan negro. Aunque las hojas
de té habían sido hervidas con el agua, el té que vertió Dooley era apenas más oscuro
que la limonada -como todo lo demás para la venta en la calle de abajo, las hojas de té
eran demasiado de segunda mano.
"Gracias, señor", dijo Vere por su té.
Dooley se sentó pesadamente.
"Me fastidió durante todos estos años cómo murió -me fastidia hasta este día."
"Si no le importa que le pregunte, señor, cómo murió?"
"El informe del forense dijo que murió de un exceso de cloral. Se quedó dormida y
no se despertó de nuevo. Traté de decirle al forense que ella no tenía nada de eso. Era
una mujer trabajadora que dormía como los muertos en la noche -deberías haber oído los
ronquidos. Por supuesto, no me ayudó nada que dijera eso, la hizo sonar como una mujer
fácil. El juez de instrucción, -ese tonto- dijo que una mujer pondría ese tipo de cosa antes
de entretener a un hombre en su "lugar de residencia", y que yo debería dejar la causa de
la muerte a los hombres de ciencia. "
"Usted no creíba que fue cloral?"
El rostro de Dooley se turbó.
"Pregunté a todos sus vecinos. Había dos chicas jóvenes. Decían que estaba fría,
-no fría como piedra, pero frío real -y aún respiraba cuando la encontraron. Llamaron a un
médico, pero el doctor era un charlatán y no sabía nada ".
Dejó su asiento de nuevo y de los estantes recuperó el libro que Vere había
pensado era un devocionario. De hecho estaba titulado: Venenos: sus efectos y
detección-Un Manual para el Uso de Químicos Analíticos y Expertos. Dooley abrió el libro
a una parte marcada con la hoja doblada.
"La forma en que estaba durmiendo, yendo más fría y más fría, eso era cloral. Y si
el doctor fuera un médico apropiado, alguna estricnina podría haberla salvado. "
La estricnina causaba convulsiones musculares por lo demás mortales. Sin
embargo, era precisamente por esa razón, que era un antídoto para una sobredosis de
cloral, ayudando a la función del corazón y poniendo un alto al descenso peligroso de la
temperatura del cuerpo. Una inyección de estricnina había sido lo que el médico había
administrado en el caso Haysleigh –para el que Vere había necesitado mucha ayuda de
Lady Kingsley- para salvar con éxito a la Señora Haysleigh.
"Lo fue. Juraría ante un juez que ella nunca lo usó. Pero el forense dijo que tenía
unos buenos treinta gramos, incluso me mostró la botella. "Dooley cerró el libro, su cuello
doblado. "Tal vez no la conocía tan bien como suponía ".
"Lo siento", dijo Vere nuevo.
Mientras tomaba un sorbo de su té caliente pero en gran parte sin sabor, se
acordó de pronto de un gran caso latente acerca de un hombre llamado Stephen Delaney.
Delaney, también había muerto de una sobredosis de cloral. Pero como Delaney no había
sido una pobre mujer con una aventura que el forense encontró de mal gusto, sino un
ascético hombre de ciencia, -por no mencionar hermano de un obispo -su muerte había
recibido mucho más atención de la ley cuando su familia había protestado enérgicamente
que nunca había tenido ningún cloral.
Nada había salido de la investigación. En el momento Vere había leído el archivo,
hacia siete años, había sido grueso con una década de imperturbable polvo. E incluso
tuvo que reconocer, que cuando terminó su lectura, que no había nada para que
cualquiera pudiera seguir adelante.
"Aquí voy otra vez", dijo Dooley, "quedando atrapado hablando de mi pobre
Maggie cuando querías oír sobre tu papá. "
"Si es mi papá, entonces era mi tía también- mi tatara-tía".
"Eso es. Eso es. "Dooley puso sus manos gruesas y callosas sobre el libro de los
venenos. "Pero no puedo decirte mucho más. "
"¿No dijo que él iba a venir a verla y hacer de ella una gran dama?"
"Nunca lo hizo. Su secretario vino, pero nunca lo hizo. "
Vere tuvo que luchar para hacerse sonar desinflado.
"Su secretario?"
"Eso es lo que dijo Fanny Nobb. Dijo que un verdadero fino caballero vino a ver a
Maggie unos días antes de que muriera. Tu papá tuvo que quedarse en Kimberley, en los
campos de diamantes, por lo que envió a su secretario para hacerse cargo de las cosas
en Londres. El secretario iba a buscar una casa de lujo para Maggie y llevarla a comprar
todo lo que quisiera. Tal vez por eso necesitaba el cloral –demasiada cuerda para dormir."
El corazón de Vere golpeaba. En lugar del peleador Edmund Douglas, “un
verdadero fino caballero" había llegado en su lugar. Y poco después, la señora Watts
había muerto de una sustancia que su amante estaba seguro que nunca había utilizado.
Si sus sospechas eran correctas, si Douglas ni siquiera había conseguido la mina
de diamantes por su propia suerte, y luego en una forma torcida, su hambre de éxito en
otras áreas de negocio tenían sentido. Estaba tratando de probar que tenía lo que se
necesitaba para prosperar sin la ayuda de su criminalidad, -excepto que no lo hizo.
"Mi papá, vino al funeral de la señora Watts, entonces?", Preguntó Vere.
"No hubo tiempo, ¿verdad? Murió en julio, hubo que ponerla bajo tierra muy
rápido. Pero telegrafió el dinero para sus gastos funerarios, dijo Fanny. "
"El secretario, tampoco vino al funeral?"
"No puedo decirte. Estaba en San Francisco, borracho como una cuba. Claro que
lo estaba. "El anciano suspiró. "Pensé sobre eso algunas veces, -buscar a tu padre y tal
vez hablarle de mi Maggie. Pero nunca lo hice. No le haría ningún bien, y no quería que
pensara que estaba detrás de su dinero. "
Vere asintió y se puso de pie.
"Muchas gracias, señor. Dooley".
"Siento no poder decirte más."
"Fue mucho lo que me sí me dijo, señor."
Dooley ofreció su mano a Vere.
"Buena suerte, joven."
Vere estrechó la mano áspera de Dooley, consciente de que este era el lugar
donde el disfraz podría desmoronarse: No tenía las manos de un obrero. Pero Dooley,
aún en las garras del pasado, no se dio cuenta.
Para Dooley nunca habría suficiente justicia: ya había perdido a la mujer que
amaba. Pero Vere sin embargo, podía descubrir toda la verdad de lo sucedido a la Sra.
Watts.
Y eso era lo que iba a hacer.
Capítulo Diez
El interior de la iglesia era de piedra, la arquitectura Normanda Románica. Una luz
gris y húmeda caía de las ventanas del triforio. Aquí y allá la fresca oscuridad del
santuario era disipada por la luz dorada de las velas blancas de grasa, sostenidas en lo
alto en un candelabro alto como Vere.
Freddie, que había estado esperando fuera, entró con la señora Douglas,
ayudándola hasta un banco. Lady Kingsley se acercó al altar y le dio un pequeño
asentimiento a Vere -iba a hacer el papel de la matrona de honor.
La puerta de la iglesia se abrió y se cerró de nuevo, acompañado de una corriente
de húmedo, fresco aire -la llegada de la mujer que se convertiría en Lady Vere en el corto
plazo. Vere tragó, agitado a pesar de sí mismo, -y no sólo con justa indignación.
Ella estaba a mitad de camino por el pasillo cuando él por fin miró en su dirección.
Llevaba el vestido de boda más sencillo que jamás había visto, sin cualquier
adorno de encaje, plumas o brillos. Sus accesorios consistían en un ramo de violetas en
la mano, un velo cubriendo su pelo y su sonrisa.
Ella no le gustaba, pero tuvo que admirarla, porque era la sonrisa más hermosa
que había visto en la cara de una novia. Nada de regodeo o jactancioso en ella, sólo una
simple y tímida serena alegría, como si se estuviera casando con el hombre de sus
sueños y no pudiera creer su absoluta buena fortuna.
Él volvió la cabeza hacia otro lado.
La ceremonia duró y duró, -el clérigo era del tipo verborreico que no veía ninguna
razón para abreviar sus homilías, a pesar de la que la naturaleza irregular de la demanda
debería ser obvia. La lluvia, que comenzó al mismo tiempo que la ceremonia, se había
intensificado a una lluvia constante en el momento que Vere y su novia salían de la
iglesia, cogidos del brazo.
La entregó en el carro que esperaba, luego se subió él mismo. Ella se sorprendió
cuando la puerta del carruaje se cerró detrás de él. Su mirada parpadeó hacia él. En la
repentina estrechA tirantez de su postura él sintió su comprensión -en el fondo- de lo que
significa estar casado. Que ella ahora estaría sola con él, y no habría un acompañante
con ellos.
Nadie que dijera lo que podía o no podía hacer.
Ella le sonrió, una muy apropiada, dichosa sonrisa de nueva novia -que era su
método de ejercer control sobre cualquier situación dada. Y, sin embargo él, que debería
–y lo hacía- saber mucho más, experimentó una vez más un aleteo injustificado de
felicidad.
Trató de evocar su otrora compañera constante, pero ya no pudo formar una
imagen impoluta de ella. Su sencillez se había echado a perder por la complicidad de
Lady Vere, su cálida tranquilidad distorsionada por el frío cálculo de su esposa.
No le devolvió la sonrisa a la mujer con que se había casado. Se le ocurrió que
había tiempo más que suficiente en el camino hasta el único hotel -solo dos millas, pero la
lluvia era certera para causar retrasos en el tráfico- para que él la tomara.
Eso borraría la sonrisa de su cara.
Sus dedos sacudieron las gotas de lluvia que habían caído en la seda brillante de
su falda. El material era pesado y casto. Estaba envuelta, cada pulgada al sur de su
barbilla. Incluso su pelo estaba en gran parte invisible bajo el velo. Pero ya sabía cómo
lucía desnuda su dulce cara de mentirosa, ¿cierto?
Si bajaba las cortinas de la ventana, podía desvestirla en este momento, de arriba
hacia abajo -o de abajo hacia arriba, si estuviera tan inclinado. Las acciones tenían
consecuencias. Estas serían sus consecuencias: horror, asco, y, eventualmente, la
excitación, su desnudez separada de los elementos por nada más que las paredes
acolchadas de cuero de una berlina Clarence, los sonidos que haría, bajo él,
amortiguados por el duro tamborileo de la lluvia sobre el techo, el traqueteo y el rechinar
de un torrente de carruajes, y el continuo estruendo que había en Londres siendo
Londres.
Ella se dio la vuelta y miró por la ventana trasera.
"Ah, están justo detrás de nosotros."
Como si eso importara.
No le respondió, pero volvió la cara hacia el empapado mundo exterior, mientras
su novia se quedaba callada y respiraba con tranquilo, meticuloso cuidado.
-o-
Elissande estaba en el balcón de su suite en la parte superior del Hotel Savoy.
Londres era un silencioso, lejano murmullo. La luz desde el Terraplen Victoria ondulaba
en las oscuras aguas del río Támesis. Las grandes torres de la ciudad se alzaban altas y
negras contra las sombras de la noche.
Había estado casada cuatro horas.
Hasta el momento describiría su matrimonio como silencioso.
También lo describiría como largo.
Su silencio había sido angustioso en el camino de regreso al hotel. Allí había
descubierto que ni Lady Kingsley ni Lord Frederick se unirían a ellos para la cena: La
primera tenía prisa por volver a sus invitados, el último, recientemente había aceptado
una comisión, necesitaba reunir el material necesario para comenzar su trabajo. Después
de que había visto cenar a Tía Raquel y la puso en la cama, ella y Lord Vere habían
cenado a solas en una habitación privada y él no había dicho una sola palabra, -ni una
sola palabra-, más allá de un apenas audible "Amén" al final de la gracia. Y ahora esta
interminable espera en su suite, la cual, si bien en términos de tiempo absoluto aún tenía
que superar lo largo de la cena, ya la tenía en un estado de tensión que le palpitaba la
cabeza.
O tal vez eran las tres copas de champán que se había zampado una tras otra.
Si nunca hubiera leído el libro en derecho matrimonial que había estado una vez
en la biblioteca de su tío, tal vez ahora estaría tentativamente alegre de que estuviera
casada y felizmente abandonada. Pero con el conocimiento venía el miedo: un matrimonio
no consumado llevaba graves riesgos.
¿Su tío ya habría regresado a Highgate Court? ¿Había averiguado lo que había
pasado y emprendido la búsqueda? ¿Estaba incluso ahora cazándolas en Londres?
¿Y dónde estaba Lord Vere? ¿Fumando? ¿Bebiendo? ¿Se había ido a cualquier
otra parte, a pesar de que una pequeño maleta suya había sido entregada a la suite?
¿Y si su tío localizaba a su marido, lo sentaba para una plática y señalaba todas
las obvias razones por las que no querría estar casado con Elissande? Una vez que
hubiera convencido a Lord Vere, estaba a un salto de una anulación, que la dejaría sin
marido, sin protección, y ni siquiera el derecho a jactarse de haber estado casada alguna
vez.
La altura del hotel era de repente vertiginosa. Se retiró a la relativa seguridad de la
sala de estar, donde en la mesa había un pequeño, hermosamente escarchado pastel,
con rosas de mazapán color rosa pálido floreciendo a lo largo de vides de mazapán verde
profundo -su pastel de bodas, cortesía del hotel. Con el pastel había una cuchillo para
tarta, servilletas, platos, una botella de champán y una botella de Sauternes.
Y nadie con quien compartir nada de eso.
Había estado segura que algún contratiempo estallaría durante la ceremonia de
boda. Que Lord Vere estropearía sus votos. Diría el nombre de alguna otra dama. O, Dios
no lo quiera, que decidiría en el último momento que no podía seguir adelante con la
boda, sería su ruina y la condena de su reputación.
En su lugar él había estado solemne y firme. Y ella había sido la única que dijo mal
su nombre -Spencer Russell Blandford Churchill Stuart era un buen bocado-, y tropezó
con sus votos, no una, sino dos veces.
Casada.
No se atrevía a entenderlo por completo.
La manija de la puerta se sacudió ligeramente. Se puso de pie. Había cerrado la
puerta de la suite por temor a la aparición repentina de su tío.
"¿Quién es?" Su voz estaba temblorosa. Casi sin aliento.
¿Es esta la habitación de Lady Vere?"
La voz de Lord Vere… su marido.
Cerró los ojos un segundo, luego se movió hacia adelante.
Sonríe.
Tenía su sonrisa en su lugar antes de que abriera la puerta.
"Buenas noches, Lord Vere".
"Buenas noches, Lady Vere".
Todavía llevaba el formal abrigo gris oscuro con el que se había casado -y que
había permanecido de alguna manera milagrosamente inmaculado.
"¿Puedo pasar?", Preguntó muy cortésmente, con el sombrero en la mano.
Se dio cuenta de que había estado de pie en su camino, mirándolo fijamente.
"Por supuesto. Te ruego que me perdones. "
¿Notaría su piel ruborizada? Quizá, si la hubiera mirado. Pero sólo pasó a su lado
hacia el centro de la sala y miró alrededor.
La suite había sido amueblada al estilo de la casa de un caballero, el papel tapiz
de un azul apagado, el mobiliario sólido y discreto. En el cuarto de Tía Rachel había
jarrones chinos pintados en rojo ocre, aquí había platos azules Delft desplegados en un
semicírculo encima de una gaveta de caoba.
"El pastel está aquí", dijo por decir algo, cerrando de nuevo la puerta detrás de
ella.
Él se dio la vuelta, no tanto a sus palabras, sino al sonido de la puerta cerrándose
con llave, -ahí fue donde su mirada se desvió antes de descansar en su cara.
Había entendido mal el significado de que ella cerrara la puerta. Pensó que
señalaba que estaba dispuesta para ser su esposa de verdad: había una tirantez en su
mirada, casi un desafío.
Descubrió que no podía sostener su mirada. Sus ojos en su lugar se enfocaron en
la flor en el ojal de su solapa una sola flor azul de espuela de caballero, el color tan
profundo y rico que era casi púrpura.
"El pastel está aquí", se repitió. "¿Quieres que lo corte?"
"Sería una lástima comerlo, es muy bonito."
Corrió a la mesa y cogió el cuchillo para pastel.
"Incluso algo demasiado bonito para comer todavía se echa a perder si nadie se lo
come."
"Qué profundo", murmuró.
¿Fue ironía lo que oyó en su voz?
Lo miró y notó tardíamente que agarraba una botella de whisky por el cuello con la
mano izquierda. Tragó saliva. Por supuesto que él no era feliz. Había sido objeto de un
abuso abominable. Sabía muy bien que había sido atrapado.
Cualquier idiota lo sabría.
Hizo una mueca ante el vocabulario de su pensamiento, bajó la cabeza, y atacó la
tarta, colmando su plato con una rebanada de gran tamaño. Él dejó la botella de whisky,
aceptó el pastel, y cruzó el salón a la terraza.
Ella deseó que él regresara a sus parloteantes maneras. No podía haber
imaginado que su silencio sería tan difícil de ignorar -o de llenar.
"¿Te gustaría algo de beber con el pastel?", Preguntó. "Algo de whisky, ¿tal vez?"
"El whisky no va bien con la tarta." sonaba ligeramente impaciente.
"Sauternes ¿entonces?"
Se encogió de hombros.
Ella miró la botella de Sauternes. Había un corcho debajo del sello de cera. Creía
que había llamado para un sacacorchos. Y, de hecho, uno había sido proporcionado,
entre las botellas. Lo recogió y lo giró alrededor de su palma. ¿Cómo se usa uno?
Descorchar botellas era el trabajo de los sirvientes en casa.
"¿Debo pedir ayuda?", preguntó con timidez.
Él volvió a la mesa y dejó el pastel sin tocar. Quitándole el sacacorchos, lo
introdujo en el corcho. Con unas pocas vueltas hábiles de su muñeca y un tiro decisivo, el
corcho salió con un pop limpio. Sirvió un vaso lleno y lo puso delante de ella, sirvió un
vaso lleno de whisky para él, y volvió al balcón con sólo eso.
La lluvia había disminuido a casi una niebla cuando ella había regresado a la suite
después de la cena. Pero ahora, un fuerte, frío viento azotaba, y las nubes parecían a
punto de estallar de nuevo. Él bebió lenta pero constantemente de su vaso. La sombreada
luz eléctrica de la sala de estar iluminaba su perfil contra el cielo oscuro y nublado más
allá.
Se suponía que estuviera nervioso, golpeara sus dedos contra el cristal o raspara
los pies hacia atrás y adelante a través del suelo. No se suponía que fuera una figura
rígida, casi siniestra al frente de una tormenta acercándose.
No podía apartar la mirada de él.
Para distraerse, levantó su propio vaso. No se interesaba mucho por vino o licores,
pero el Sauternes era dulce, casi como un postre en sí mismo. Bebió con una sed
nerviosa y, en un minuto, miraba en el fondo de su vaso.
"Ha sido un día muy largo", dijo él. Se sentó a horcajadas sobre el umbral entre el
balcón y la sala de estar. "Creo que voy a retirarme temprano ".
¿Era su señal de que iba a llevaba a la cama? Su estómago se sintió como si
alguien lo tomara por los extremos y le diera un giro, -aunque no como un giro terrible
como habría esperado. Debía ser el Sauternes y el champán de la cena. Estaba sólo
ligeramente en pánico.
"No deseas probar la tarta?", Dijo, sin saber qué otra cosa podía decir. ¿Buenas
noches? ¿Me uniré a ti en breve?
"No, gracias." dejó su copa vacía y se pasó la mano por el pelo. Había pensado
que tenía el cabello castaño con mechones de rubio oscuro. Estaba muy equivocada. Era
al revés: tenía el cabello rubio oscuro en su mayoría, y unas pocas vetas castaño aquí y
allá. "Buenas noches, Lady Vere".
Desapareció en el cuarto de baño de la suite. Se sirvió otra copa de Sauternes.
Unos pocos minutos más tarde, cuando estaba una vez más mirando a su vaso vacío, él
salió del baño, se dirigió directamente a uno de los dos dormitorios, y cerró la puerta.
Sólo para salir treinta segundos después, agarrar la botella de whisky delante de
ella, y salir de nuevo con un asentimiento superficial.
Estaba desconcertada. No quería ir a la cama con él, pero dada la forma en que la
había mirado cuando estaban en Highgate Court -y dentro de la berlina Clarence esta
tarde -no había considerado la posibilidad de que la ignoraría rotundamente en su noche
de bodas.
Bueno, esto no se haría. No podía dar a su tío tan fácil apertura como un
matrimonio no consumado. Él no iba a dar un paseo a través de los tribunales con alguna
fabricada invalidez concerniente a su ceremonia de bodas, y luego agitar esta
noconsumación
ante los jueces. Tendría que esforzarse para demostrar que ella estaba
demente, por lo menos.
Este matrimonio se consumaría, y eso era todo.
-o-
Más fácil decirlo que hacerlo.
Media hora y el resto del Sauternes después, Elissande seguía donde estaba, sola
en la sala de estar.
Bueno, ¿qué estaba esperando? La consumación no ocurría por sí misma. Si él no
iría a ella, entonces ella tenía que ir a él.
No se movió. Ella era tan ignorante de esas cosas. Y, francamente, la idea de
entrar a un renovado contacto corporal con Lord Vere mantenía su trasero bien sujeto a la
silla.
Tuvo que usar el martillo en sí misma. Tuvo de hecho que llamar a la imagen de su
tío a la mente, cuando toda su vida había tratado todo lo posible para hacerla
desaparecer: los fríos ojos, la nariz aguileña, los labios finos, la amenaza de bordes
suaves que yacía en la raíz de sus pesadillas.
Respiró hondo varias veces y se levantó. Y se balanceó tanto que tuvo que
sentarse de nuevo. Su tío veía mal que las mujeres bebieran. Hasta que los huéspedes
de Lady Kingsley llegaron con su propio suministro, el vino nunca era servido en Highgate
Court.
Había subestimado completamente el efecto de una botella entera de Sauternes
-más tres vasos de champagne -en su equilibrio.
Agarrándose a la mesa, se levantó de nuevo, esta vez con mucha mayor cautela.
Ahí, estaba de pie. Avanzó a lo largo del borde de la mesa, no del todo mirando como si
fuera un alpinista sin probar la cara norte del Matterhorn.
El otro lado de la mesa estaba más cerca del dormitorio de Lord Vere. Se dio la
vuelta para que su espalda estuviera hacia la mesa y cuidadosamente se lanzó a negociar
la distancia de tres metros a su habitación.
Era como caminar sobre el agua. No era de extrañar que él hubiera tropezado
cuando había bebido demasiado, uno realmente no podía evitarlo, no cuando el piso se
hinchaba y se sumergía sin la menor advertencia.
En la puerta se apoderó con gratitud de la manija y apoyó su peso, por un
momento, contra la jamba. ¡Dios mío, la habitación se estaba deslizando hacia atrás y
adelante -mejor subir antes de que se convirtiera en demasiado vertiginoso.
Hizo girar el picaporte.
Él ya estaba en la cama, desnudo de cintura para arriba. Ella parpadeó, así él
dejaría de deslizarse hacia atrás y se establecería en su visión. ¿Quién diría que algo tan
dulce como el almíbar tendría tan fascinante efecto oftalmológico?
Poco a poco él entró en foco. La periferia de su persona se hizo menos borrosa, su
torso ganó nitidez y definición. Madre mía, debía ser un Cristiano Musculoso, pues era
ciertamente musculoso, su físico algo que Miguel Ángel aprobaría, ya que el maestro
nunca pintó a un hombre joven que no tuviera tal cuerpo.
Y mira, tenía un libro con él. Vagamente recordó lo que había dicho sobre el uso
de libros como anestesia general. No, eso no era del todo correcto. El láudano, eso era.
Usaba libros como láudano.
Pero eso no importaba ahora. Se veía medianamente inteligente con ese libro muy grande
en su regazo.
Le gustó.
"Mi lord," dijo.
Sus ojos se estrecharon -o era también un efecto óptico?
"Mi lady".
"Es nuestra noche de bodas."
Era muy importante decir lo obvio, no sea que lo hubiera olvidado.
"Así es."
"Por tanto, he venido a obligarte", dijo con grandilocuencia. Se sentía a la vez
valiente, obediente, y con recursos.
"Gracias, pero no va a ser necesario".
Qué tontería.
"Me permito disentir. Es absolutamente necesario".
Su tono fue mordaz.
"¿Por qué?"
"Por el florecimiento de nuestro matrimonio, señor, por supuesto."
Cerró el libro y se levantó. Hmm, ¿no se debería haber levantado tan pronto como
ella entró? No podía decidir.
"Nuestro matrimonio ha sido una sorpresa para los dos. Soy reacio a imponerme
en ti cuando todo ha sido tan apresurado y... extraño. ¿Por qué no vamos a un ritmo más
lento? "
"No." Ella negó con la cabeza. "No tenemos tiempo."
Él le dirigió una mirada que era casi sardónica.
"Tenemos toda la vida, -o eso dijo el clérigo."
Tenía que ser consciente sobre su futuro consumo de Sauternes. No sólo eran sus
ojos funcionando solo dudosamente, su lengua se había vuelta espesa y difícil de
manejar. Tenía un argumento coherente en su cabeza acerca de la urgencia de la
consumación. Pero no podía motivar a su mandíbula para entregar ese argumento. Se
negaba en redondo.
Así que inclinó la cabeza y le sonrió en cambio, no porque tuviera que hacerlo, sino
porque quiso.
Su reacción fue coger el whisky de su mesita de noche y tomar un trago
directamente de la botella. Ay cielos, pero esa fue una muy masculina cosa para hacer.
Muy enérgica y decidida.
Atractivo.
De hecho, toda su persona era atractiva. Extraordinariamente guapo. Ese cabello
grueso, ligeramente rebelde que brillaba como bronce pulido. Esa estructura ósea. Esos
anchos, firmemente vigorosos hombros.
"Me olvidé de qué color son tus ojos", murmuró.
Cuán ridículo que después de cuatro días de conocerse -y una ceremonia de la
boda-, a no recordaba el color de sus ojos.
"Son de color azul."
"¿En serio?" estaba cautivada. "Qué maravilloso. ¿Puedo ver? "
Con eso, se le acercó y miró hacia arriba. Era muy alto, más alto de lo que
recordaba, de alguna manera, y tuvo que poner sus manos sobre sus brazos y pararse de
puntillas para ver profundamente en su ojos.
"Mucha gente tiene los ojos azules", dijo él.
"Pero los tuyos son extraordinarios." En verdad lo eran. "Son del color del
Diamante de la Esperanza".
"¿Alguna vez has visto el Diamante de la Esperanza?"
"No, pero ahora sé que debe ser similar." Suspiró-. "Y hueles bien."
"Huelo a whisky".
"Sí, eso también. Pero -respiró profundamente- mejor ".
No podía definir o describirlo. Era un olor cálido, como el de las sábanas recién
traídas de la lavandería. O el de las piedras quemadas por el sol.
"Has bebido demasiado, ¿no es verdad?"
Se quedó mirando su boca, firme y atractiva.
“"Destilan tus labios, oh esposa mía, miel y leche hay debajo de tu lengua, y la
fragancia de tus vestidos es como la fragancia del Líbano"”.
"Has bebido demasiado."
Ella sonrió. Era muy divertido también. Sus manos extendidas contra sus brazos.
Tan firme, que eran, sin embargo, tan suaves. Recordó la noche de Squeak Piggy
Squeak. Había querido tocarlo incluso entonces. No era de extrañar. Era maravilloso para
tocar y olía como el Líbano.
Lo miró a los ojos. Él no le regresó la sonrisa. Pero era muy guapo de esta
manera, severo y sentencioso.
“"'¡Que me bese con los besos de su boca", "murmuró. "Porque mejores son tus
amores que el vino.”"
"No," dijo él.
Le echó los brazos al cuello y le tocó la boca con la suya. Pero sólo por un
instante. Él firmemente retiró su persona.
"Estás completamente ebria, Lady Vere".
"No, no ebria. Intoxicada ", declaró orgullosamente.
"En cualquier caso, deberías ir a tu habitación y acostarte."
"Quiero acostarme contigo", suspiró. “"'El recaerá toda la noche entre mis
pechos."”
"Jesús", dijo.
"No, Elissande. Mi nombre es Elissande ".
"Esto es suficiente, Lady Vere. Puedes irte ahora ".
"Pero no quiero".
"Entonces yo me iré".
"Pero no puedes."
"Oh, ¿no puedo?"
Su lengua, que había sido ágil sin esfuerzo para citar El Cantar de los Cantares,
volvió a negarse a cooperar aquí.
"Por favor, no lo hagas. Debemos, por mi tía. Por favor. "
Seguramente había visto cuán encogida y desvanecida su tía se había vuelto en la
casa de su tío. Seguramente entendía la importancia de mantener su libertad más allá de
la opresión. Ciertamente él era tan compasivo y perspicaz como era guapo.
Espléndido, de verdad. No se cansaba de mirarlo. Dios en el Cielo, qué mandíbula
sensacional. Esos pómulos magníficos. Y esos ojos Diamante de la Esperanza. Podía
mirarlo todo el día.
Y toda la noche.
"No," él dijo.
Se lanzó hacia él. Estaba tan sólidamente construido. Cómo deseaba que hubiera
tenido a alguien como él para abrazar en los días más oscuros de su vida, -abrazar a Tía
Rachel siempre la había hecho más triste, pero Lord Vere la hacía sentir segura. Era una
fortaleza.
Besó su hombro -le encantó el sabor y la textura de su piel. Besó su cuello, su
oído, su mandíbula, que no era tan lisa, sino que tenía una ligera rugosidad que raspó su
barbilla muy deliciosamente.
Lo besó en la boca, capturando esos muy seductores labios con la suya,
saboreando el sabor de whisky que quedaba sólo en el interior de su boca, deslizando la
punta de su lengua por los dientes.
Oh, Dios. Su…su…
Estaban cadera a cadera y ella lo sentía. A él. Duro y haciéndose más duro.
Y entonces no lo sintió más mientras navegaba por el aire. Aterrizando en el
colchón, más bien lo golpeó sin aliento e hizo girar el cuarto como un caleidoscopio. Pero,
dios mío lo fuerte que era. Pesaba unas sólidas nueve y media piedras. Pero la cogió y
tiró de ella como si fuera un ramo nupcial.
Ella le sonrió.
"Deja de sonreír", dijo. Sonaba como si apretara los dientes mientras hablaba.
Nunca sonreír de nuevo era exactamente lo que pretendía hacer. Para su
comprensión, le sonrió con aún mayor abandono. Tal vez debería reconsiderar la
prohibición total de sonrisas. Eran bastante placenteras en momentos como este, cuando
estaba bajo ninguna presión en absoluto, cuando estaba relajada y feliz y en paz con el
mundo.
Ella le hizo una seña con el dedo índice.
"Ven aquí".
Por una vez, complaciente. Se cernió sobre ella por un momento, luego se inclinó
y le tomó la mandíbula entre sus dedos.
"Escucha y escucha bien, si puedes captar cualquier cosa en tu loca, aturdida
cabeza: no. Puedes arrinconarme y obligarme a casarme contigo. Pero no puedes hacer
que te joda. Di una palabra más y tendré este matrimonio anulado esta noche y te enviaré
de vuelta al manicomio de donde viniste. Ahora cállate y vete".
Ella le sonrió un poco más. Sus labios se movían de la manera más fascinante
cuando hablaba. Tendría que hacer que le leyera, así podía comérselo con los ojos
durante largos minutos de un tirón.
Entonces sus palabras empezaron a hacer mella en su oído. En su mente. Negó
con la cabeza. No, no pudo haberlo dicho en serio. Él era su fortaleza. No la lanzaría
sobre la muralla hacia su tío.
"Lo digo en serio", repitió. "Fuera".
No podía: sólo podía yacer allí y negar con la cabeza sin poder hacer nada.
"No me hagas ir. Por favor, no me hagas ir. "
No me hagas volver a un lugar donde no puedo tomar ni una sola respiración libre,
donde nunca un momento pasa sin su cuota de miedo y odio.
La arrancó de la cama y la puso de pie, con los dedos sujetando su brazo para
mantenerla erguida.
Sin ningún tipo de misericordia, marchó a la puerta aún abierta, luego le dio un
empujón que la hizo tropezar a la mitad de la sala de estar.
Detrás de ella, la puerta se cerró de golpe.
-o-
Una hora más tarde Vere salió de su habitación por el pastel. No había comido
mucho durante todo el día, y todos los whiskys en el mundo no podían ocultar el hambre
royendo.
Estaba en su segunda rebanada cuando se dio cuenta de que ella estaba llorando
en su habitación. El sonido era muy débil, casi inaudible. Terminó el pastel en su plato y
volvió a su cama.
Cinco minutos más tarde estaba de nuevo en la sala de estar. Pero ¿por qué?
¿Por qué le importaba? Lo que había dicho estuvo expresamente diseñado para hacer
llorar a cualquier mujer. Y las lágrimas femeninas no tenía absolutamente ningún efecto
en él: las mujeres con tendencias criminales o con problemas mentales -por no mencionar
las meramente manipuladoras- tendían a ser estupendas lloronas.
Volvió a la cama e inclinó la botella de whisky para la última gota. Pero maldito el
infierno si no estaba de regreso en la sala de estar otra vez tres minutos más tarde.
Abrió su puerta, pero no la vio. Tuvo que rodear la cama hasta el otro lado para
encontrarla sentada en el suelo, con las rodillas hasta el pecho, llorando en su velo de
boda, de todas las cosas.
El velo era una bola empapada. Tenía la cara roja y manchada, los ojos
hinchados. Hipó convulsivamente. La parte delantera de su vestido de novia, también,
estaba húmedo de lágrimas.
"No puedo dormir cuando estás llorando así", dijo enojado.
Levantó la vista, con una expresión muy sombría en su cara, sin duda esperando a
que su persona se uniera en su visión borrosa. Lo hizo. Se estremeció.
"Lo siento," dijo ella. "Voy a parar ahora mismo. Por favor, no me envíes lejos. "
No podía decidir cuál odiaba más: la taimada y demencialmente sonriente Lady Vere, o la
taimada y abyectamente llorona.
"Ve a dormir. No te enviaré lejos esta noche. "
Sus labios temblaron. Con gratitud, por el amor de Dios. En molestia -y
resentimiento y furia, que un océano de licor no podían ahogar -cometió el error de decir:
"Voy a esperar hasta mañana por la mañana".
Se mordió el labio inferior. Sus ojos se llenaron de renovadas lágrimas. Rodaron
por su rostro ya mojado para desaparecer dentro del corpiño del vestido de boda. Pero no
hizo ningún sonido en absoluto, su llanto tan silencioso como la muerte.
Apartando la mirada de él, comenzó a balancearse hacia adelante y hacia atrás,
como un niño tratando de consolarse.
No sabía por qué debería afectarle, por qué ella debía afectarlo, -esta mujer tenía
la intención de abalanzarse sobre Freddie, por el amor de Dios-, pero lo hacía. Había algo
en su desesperación sin palabras que le hizo daño.
Ella no tenía a nadie más a quien pudiera recurrir.
Fue en parte el whisky. Pero una botella de whisky no era suficiente para explicar
por qué no se marchó de su habitación, ahora que efectivamente la había silenciado.
Luchó, la compasión alcohólica como combustible, el embate de su miseria sin fondo, y el
estúpido sentido que él, de todas las personas, debería hacer algo al respecto.
Se lo había causado ella misma, ¿cierto?
-o-
Se quedó sin aliento cuando la levantó. Pero esta vez no la arrojó. En cambio, la
dejó en el borde de la cama. Se agachó para quitarle los zapatos. Luego metió la mano
detrás de ella para desabrochar su vestido. Su vestido, sus enaguas, su cubre corsé, y su
propio corsé cayeron.
Tomando un pañuelo de su bolsillo limpió su cara -con cuidado. Nuevas lágrimas
se formaron. Por años ella había limpiado las lágrimas de Tía Rachel. Pero nunca nadie lo
había hecho por ella.
Ella cogió el pañuelo cuando él lo había regresado en su bolsillo y se lo llevó a la
nariz.
"Huele como el Líbano también", dijo con asombro.
Él negó con la cabeza brevemente.
"Déjame arroparte"
"Está bien," dijo.
Sus ojos se encontraron. En verdad, él tenía ojos ridículamente hermosos. Y labios
tan insoportablemente atractivos. Recordó que lo besó. Incluso si debía llevarse a Tía
Rachel y fugarse, siempre recordaría que lo besó.
Así que lo besó de nuevo.
Dejó que lo besara, la dejó pasar sus dientes suavemente sobre su labio inferior,
mordisquearlo en su línea de la mandíbula, y lamerlo, una pequeña lamida en la base de
la garganta. Él emitió un sonido pequeño, ahogado mientras ella mordía ligeramente
donde su cuello se unía a su hombro.
"¿Dónde aprendiste a hacer eso?", Preguntó él, su respiración irregular.
¿Tales cosas tenían que aprenderse?
"Sólo hago lo que quiero." Y lo que quería era hundir sus dientes en él, la forma en
que alguien mordería una moneda de oro para comprobar su pureza.
"Eres una borracha caliente, Lady Vere," murmuró.
"¿Qué significa eso?"
No esper una respuesta, sino que lo besó de nuevo. Había tal placer en besarlo,
en tocarlo.
El ejerció una presión suave contra su hombro. Después de un momento, se dio
cuenta de que quería que se acostara. Lo hizo, aferrándose a él, todavía besándolo.
"Yo no debería estar aquí", dijo él, aún cuando se tendió junto a ella. "Podría
resultar ser un borracho caliente también."
Ninguno de los dos debería estar aquí. La casa de Lady Kingsley nunca debería
haber sido invadida por ratas. Y los Cumberland Edgertons deberían haber tenido la
decencia de acogerla después de la muerte de sus padres.
Estaba excesivamente arrepentida. Por supuesto que él tenía todo el derecho de
estar enojado con ella. Ella lo había manipulado -de hecho, peleado -a este matrimonio. Y
había sido muy amable y muy tolerante. ¿Era de extrañar que lo buscara para seguridad y
orientación en un momento tan confuso e incierto?
Se levantó sobre sus codos y lo besó de nuevo, un recorrido recto hacia abajo por
el centro de su torso.
La detuvo, pero sólo para desenrollarle el pelo. Se derramó en una cascada larga
sobre su hombro derecho.
"Tanto de él, pero tan ligero como el aire que gira. "
Ella sonrió ante el cumplido y bajó la cabeza hasta su ombligo. La detuvo una vez
más, sus dedos hundiéndose en su hombro.
Una pregunta de repente le vino a la cabeza.
"¿Qué te hace endurecerte?"
Su mirada tomó esa peculiar tirantez de nuevo.
"Tú besándome y jalándome a la cama, entre otras cosas".
"¿Por qué?"
"La excitación es necesaria para el rendimiento".
"¿Estás excitado ahora?"
Un instante de silencio.
"Sí".
"¿Qué es este rendimiento, entonces?"
"Realmente no debería", dijo, mientras su cuerpo giraba hacia ella y ella sintió su
excitación muy claramente. "No estoy pensando con la cabeza. "
"¿Hay algo más con lo que puedes pensar?" preguntó en voz alta.
Él se rió brevemente. Entonces, al fin, la tocó. La había tocado antes, por
supuesto, pero siempre para hacer algo más: escoltarla a su asiento en la mesa de la
cena o empujándola lejos de él, por ejemplo. Esta era la primera vez que la había tocado
en aras de tocarla, sin ningún otro propósito que sentirla.
Antes de que Tía Rachel se desvaneciera por completo, a veces había acariciado
a Elissande en su cabello o su mano. Pero eso fue hace muchos años. Elissande no
había conocido hasta ese momento cuán desesperadamente lo extrañaba, la gracia
sencilla de ser tocado. La acarició lentamente, en su cara, sus hombros, sus brazos, su
espalda.
Aún acariciándola, la besó. Nadó en el placer. Cuando se apartó, le dijo:
"Quiero más. "
"¿Más qué?"
"Más tú".
Fue entonces cuando la desnudó, desprendiendo su combinación, dejándola
vestida sólo con un par medias blancas.
Debía sentirse mortificada de estar tan desnuda delante de él. Pero no lo hacía.
Sólo se sentía un poco tímida.
"¿Qué estoy haciendo?" Murmuró él, aún cuando presionaba besos en su
clavícula.
Se estremeció con el placer de ello.
"Me estás haciendo muy feliz", susurró.
"¿Lo estoy? ¿Lo recordarás en la mañana? "
"¿Por qué no lo haría?"
Le dio una sonrisa enigmática y la besó en el centro de su torso, como lo había
hecho con él. El aire que exhaló bromeó con el pezón. Ella se tensó por la sensación
indescriptible, que creció un centenar de veces más indescriptible cuando tomó su pezón
dentro de su boca.
"No parece que sea muy difícil hacerte feliz", dijo.
De hecho, no lo era. Un poco de libertad, un poco de seguridad, un poco de amor.
Era todo lo que siempre había querido.
Continuó extrayendo sensaciones divinas de ella. Y ella continuó estando cerca de
las lágrimas de la felicidad. Cuando se quitó el pantalón, por fin, el tamaño y el peso de su
excitación casi no la sorprendió. Confiaba que él sabría qué hacer, a pesar de que tenía
problemas para concebir lo que haría en relación a ella.
"Voy a lamentar esto en la mañana", dijo, con voz casi inaudible.
"Yo no", dijo ella con seriedad, ansiosamente.
La besó en la barbilla.
"En realidad, tengo un presentimiento de que lo harás -mucho. Pero parece que no
puedo parar ahora".
Él capturó su boca. Su cuerpo cayó sobre ella. Estaba caliente y duro. Y él…él…
Ella lanzó un grito. No había querido hacerlo, pero dolió. Dolió mucho.
Todos los besos y caricias que llevaban a este momento, entonces, no eran sino
para hacerlo más agradable al paladar. Pero no lo hicieron. Era el ardor más terrible en un
lugar muy sensible.
Las lágrimas corrían por su rostro de nuevo. Todo siempre era tan difícil. Todo.
Incluso esto, tan dulce y placentero, debía llegar a causar tal agonía. Pero no era culpa de
él. ¿No había el Buen Libro declarado que “"con dolor darás luz a los hijos"”? No hay duda
de que esto era lo que tenía ominosamente prescrito.
"Lo siento," dijo ella con voz temblorosa. "lo siento absolutamente. Por favor, sigue
adelante. "
Él se retiró. Ella siseó ante el dolor de ello y se preparó para más. Pero dejó la
cama por completo. Lo oyó vestirse. Cuando regresó, lo hizo con el pañuelo que olía a
Líbano. Enjuagó sus nuevas lágrimas.
"He terminado", dijo. "Puedes ir a dormir ahora."
"¿En serio?" No podía creer en su buena fortuna.
"Sí, en serio."
Tiró una colcha sobre ella y apagó la luz de la cabecera.
"Buenas noches."
"Buenas noches", dijo ella, temblando de alivio. "Y gracias, señor."
En la oscuridad, él suspiró.
Capítulo Once
A la luz gris de la mañana, ella dormía con inquietud -y desnuda, la sábana
enroscada sobre ella como la serpiente de Eva. La tocó, su mejilla, su oreja, su pelo. No
debía tocarla de nuevo. Pero ese conocimiento sólo hizo la ilícita, prohibida sensación de
ella, completamente y claramente excitante.
Se movió, dejando al descubierto una mancha pequeña de sangre en la cama, una
visión que lo golpeó con la fuerza de una piedra a la sien. Recordaba muy bien lo que
había ocurrido la noche anterior, pero mirar la evidencia, saber que ella la vería también...
La cubrió y se apartó de la cama. De ella. ¿Qué le había pasado? Sus planes
habían sido simples: El matrimonio existiría sólo de nombre, hasta que llegara el momento
de una anulación conveniente. La ejecución de dicho plan había prometido ser igualmente
simple: Ella quería estar cerca de él tanto como un pez quería dar un paseo.
Y sin embargo, había fracasado.
Había tenido la intención sólo de ponerla a dormir. En cambio, se había dejado
seducir por una virgen Maquiavélica.
Su piel era de terciopelo, su pelo de seda, su cuerpo una fantasía de un geómetra
de curvas. Y sin embargo, sus encantos carnales no habían sido su perdición. Su
perdición había sido el placer que ella tomó en su compañía, su de todo corazón, deleite
borracho-ingenuo - enamoramiento etílico.
Una parte de él se había dado cuenta perfectamente que estaba borracha, que no
era ella misma, y que las estrellas en sus ojos no eran sino reflejos del Sauternes
inundando sus venas. Pero no había estado la parte viendo-claro a cargo anoche. Había
sido la solitaria, privada, estúpida, parte de él la única que estaba aún afectada por sus
sonrisas, que estaba muy ansiosa por dejar que una simple botella de whisky fuera
excusa suficiente. Cuando ella miró ese él con asombro y maravilla, cuando murmuró que
la hacía feliz, cuando lo tocó como si estuviera hecho de los tendones del propio Dios,
nada más había importado.
Ilusiones, todas ilusiones. De buena gana había sucumbido a su seducción, a la
falsa sensación de intimidad y conexión. Y si no hubiera sido por su grito de dolor
rompiendo la burbuja…
Volvió a mirarla. Ella se agitó, gimiendo mientras lo hacía.
Quiero más.
¿Más qué?
Más tú.
Y le había creído. Más que tonto.
-o-
La habitación a la que había entrado la noche anterior y marcado para él contenía
las pertenencias de ella. La mayoría de sus cosas estaban en dos grandes baúles, pero
había botas para caminar, guantes, sombreros, y chaquetas dispersas.
En el escritorio puso su cofre del tesoro, de unas catorce pulgadas de ancho,
nueve pulgadas de largo, y once pulgadas de alto, con una tapa que se curvaba en la
parte superior y plana en el fondo. Vere había mirado ya a través de sus contenidos, que,
a excepción de la Delacroix, eran recuerdos significativos solamente para ella.
Abrió el cofre de nuevo y miró la fotografía de la boda de sus padres. Tales
antecedentes, -su padre había expirado de una apoplejía. No había mencionado incluso
delante de Freddie lo peor que Lady Avery le había dicho, que dada su fecha de
nacimiento seis meses después de la boda, nadie sabía a ciencia cierta si su padre era
realmente Andrew Edgerton, el marido de su madre, o Algernon Edgerton, el tío de
Andrew Edgerton y antiguo protector de Charlotte Edgerton.
Distraídamente pasó el pulgar hacia abajo a la parte inferior del borde de la tapa.
Algo le llamó la atención -una abertura pequeña, y luego otra, y otra. Encendió la luz
eléctrica, abrió el cofre por completo, y miró en él.
El cofre con incrustaciones de marfil y nácar, en el exterior y acolchado de
terciopelo verde en el interior. La parte inferior de la tapa también estaba forrada de
terciopelo verde, excepto alrededor de los bordes, que estaban pintados con volutas y
cartelas.
Las ranuras, casi invisibles, estrechamente marcaban el borde izquierdo de la tapa
por el centro de una franja negra. Eran delgadas como una uña y poco más de un cuarto
de pulgada de largo. Examinó el borde derecho de la tapa. Lo mismo, una línea de
pequeñas rendijas.
¿Qué eran, rejas decorativas?
Un golpe en la puerta de la suite lo sobresaltó. De mala gana dejó el cofre para
abrir la puerta: era la llegada de su desayuno, junto con un cable de Lady Kingsley.
Mi querido Lord y Lady Vere,
Es con gran alivio que les informo que todos los rastros de las ratas han sido
erradicados de Woodley Manor. Y aunque todavía nos queda aún por descubrir a los
culpables detrás de la broma, la policía local está entusiasmada con el caso.
Lady Vere se sentirá aliviada al conocer la salida ordenada de mis huéspedes de
Highgate Court ayer, bajo la supervisión de Lady Avery. Ella también quizás se sentirá
aliviada al saber que el señor Douglas no había vuelto al partir este escrito, -un chico de
los recados que pasé en mi camino a la aldea me aseguró que acababa de venir de
Highgate Court y que el señor de la mansión permanecía ausente.
Le incluyo muchas felicitaciones más en su matrimonio.
Eloisa Kingsley
Metió el telegrama en su bolsillo, volvió al dormitorio, y analizó el cofre de nuevo.
Con la hoja de la maquinilla de afeitar cortó una fracción de una tarjeta de visita y dobló
ese fragmento en una delgada, pero todavía relativamente rígido tallo. Las ranuras no
eran profundas, la mayoría cortadas en el borde de la tapa por apenas una sexta parte de
una pulgada. Pero había dos rendijas -una a cada lado de la tapa- en las que el tallo de la
tarjeta se hundió más de media pulgada.
De repente se acordó de la llave minúscula en la caja fuerte en la habitación de la
señora Douglas.
-o-
Elissande despertó con un enfrentamiento épico en su cabeza. O, mejor dicho, un
enfrentamiento titánico. ¿Pero no fueron los Titanes derrotados por Zeus? Su cabeza,
también, debió haber sido partida por un rayo. Forzó los párpados a separarse, entonces
los apretó cerrándolos de inmediato. La habitación estaba insoportablemente brillante,
como si alguien hubiera empujado una antorcha directamente en la cuenca de su ojo. Su
cabeza se fragmentó aún más en señal de protesta. Sus entrañas, en cambio, decidieron
morir en agonía lenta y rugiente.
Gimió. El sonido estalló en sus oídos, descargando metralla de puro dolor
profundamente en su cerebro.
Qué irónico que ni siquiera estaba muerta, cuando ya estaba completamente en el
abrazo del infierno.
Alguien quitó la manta que la cubría. Se estremeció. La persona, con cuidado de
no zarandearla, además la desenredó de las sábanas que estaban retorcidas y agrupadas
a su alrededor. Se estremeció de nuevo. Era vagamente consciente de que no estaba
vistiendo mucho –o nada. Pero no podía preocuparse, estaba ensartada en la brocheta
de Belcebú.
Algo fresco y sedoso se colocó a su alrededor. Sus brazos insensibles fueron
levantados metidos en mangas. ¿Una bata?
Poco a poco se dio la vuelta. Gimió: El movimiento había intensificado el golpeteo
en su cráneo. Una vez que estuvo mirando hacia arriba, su cabeza fue levantada, lo que
la hizo gritar.
"Aquí", dijo la voz de un hombre, su fuerte brazo alrededor de ella. "Una cura para
el mal de tu cabeza. Tómalo. "
El líquido que le vino a la boca era el más vil brebaje que jamás había probado,
fango pantanoso y huevos podridos.
Farfulló.
"No."
"Bébelo. Te sentirás mejor ".
Gimió de nuevo. Pero había algo a la vez autoritario y calmante sobre la voz, y
algo a la vez autoritario y calmante sobre la forma en que la sostenía. Obedeció.
Dejó de atragantarse después de cada trago, pero él siguió inclinando la taza a
sus labios y ella, jadeando y roncando, bebió.
Después de que hubiera tragado hasta la última gota del brebaje asqueroso, él le
dio agua, y nunca había probado algo tan dulce. Bebió con avidez, sedienta, feliz de sentir
el agua derramarse por su barbilla. Cuando había tenido suficiente por fin, se alejó de la
taza y le apretó la cara contra su pecho.
El chaleco era de un material muy fino, el lino de la camisa suave y cálido. Su
cabeza todavía golpeaba terriblemente, pero estaba… estaba segura. Tenía un protector,
por una vez, alguien que la acunara y la cuidara y que olía maravilloso al mismo tiempo.
Líbano, pensó, sin ninguna razón en absoluto.
-o-
Este estado de comodidad y seguridad, sin embargo, no duró mucho. Su protector
la regresó a la cama, la cubrió de nuevo, y, a pesar de su gemido de decepción y la mano
que se aferró a su chaleco, se fue.
Cuando los pasos una vez más se acercaron a ella, abrió los ojos y los cerró de
nuevo inmediatamente.
Lord Vere.
No.
No él.
"Vamos, Lady Vere," gorjeó. "Sé que la tentación es fuerte para permanecer en
cama, pero debes moverte. Tu baño está esperando. "
¿Qué estaba haciendo en su habitación? Todavía debía estar soñando.
Recuerdos de la última semana regresaron con una venganza. El problema de
ratas de Lady Kingsley. Una casa llena de solteros. El encantador Lord Frederick. El
forcejeo en el estudio de su tío. La boda.
Estaba casada. Con Lord Vere.
Había pasado la noche con él.
"¿Quieres que te cante para despertarte, entonces?", Dijo, todo afán
energético."Conozco la canción. 'Daisy, Daisy, dame tu respuesta. Estoy medio loco todo
por el amor de tú…-"
Luchó por enderezarse.
"Gracias. Estoy muy despierta ahora. "
Al moverse en la cama, la colcha pasó a revelar una mancha de color rojo en las
sábanas. Se llevó la mano a la garganta mientras más recuerdos se derramaban de
nuevo en su cabeza. Recordó sus dientes contra su lengua, -qué extraña, extraña cosa.
Recordó siendo arrojada sobre su cama-, Dios mío! Y el dolor horrible, lacerante dolor
entre sus piernas. Se estremeció contra el recuerdo.
Pero, ¿cómo eran esos recuerdos dignos de confianza? También recordó hablar
del Diamante de la Esperanza y un pañuelo que olía como el Líbano. ¿Qué podría haberla
llevado a aludir al Cantar de los Cantares?
"Pero acabo de empezar", se quejó Lord Vere. "Déjame terminar la canción."
Tragó saliva y decididamente pasó las piernas por el borde de la cama. Mientras
se enderezaba, se dio cuenta de que estaba vestida apenas, vistiendo sólo su bata de
seda. Por suerte, estaba bastante oscuro; sólo un tenue halo de luz enmarcaba las
cortinas, -no sabía por qué había creído la habitación insoportablemente brillante antes.
"Me encantaría escucharte cantar en otro momento. Pero tienes que perdonarme,
señor. Creo que mi baño está esperando. "
Corrió delante de ella y abrió la puerta del baño para ella.
"Un consejo, querida. Sé muy rápida al respecto, o te derretirás".
Ella parpadeó.
"¿Cómo dices?"
"El agua está caliente. No te quedes mucho más que un cuarto de hora, o
empezarás a derretirte ", repitió, con toda seriedad.
Tal afirmación sólo podía rebatirse en su propio nivel de lo absurdo.
"¿Pero el agua no habría comenzado a enfriarse después de un cuarto de hora? "
Su mandíbula cayó.
"Dios mío, nunca pensé en eso. Es por eso que no oímos más acerca de personas
disolviéndose en sus bañeras. "
Cerró la puerta, se dejó caer en la bañera, y se quedó mirando las cima de sus
rodillas.
No lloraría. Se negaba a llorar. Sabía perfectamente en lo que se estaba metiendo
cuando se había quitado la ropa frente a Lord Vere.
En exactamente un cuarto de hora salió de su baño -a la vista de su marido en la
mesa del salón, mirando un tenedor con pura fascinación. Ante el sonido de su
aproximación, miró hacia arriba, dejó el tenedor, y sonrió de esa su manera bobalicona.
"¿Cómo está tu cabeza, querida? Bebiste una botella entera de Sauternes. "
¿No sería él la persona que le había dado el remedio para su cabeza enferma
antes? En cuyos brazos había yacido tan contenta?
Mejor no pensar en eso. Sólo echaría a perder la dulzura del recuerdo.
"Mi cabeza está mejor. Gracias".
"¿Y tú estómago? ¿Más asentado? "
"Creo que sí".
"Ven a comer algo entonces. Te he pedido té y unas simples tostadas".
Té y simple pan tostado no sonaban como si fueran a enviar su estómago en
renovadas convulsiones. Caminó lentamente hacia la mesa y se sentó.
Él le sirvió té, derramando suficiente para mojar la mitad del mantel.
"Pude haber bebido un poco demasiado yo mismo, si te digo la verdad, querida.
Sin embargo, no todos los días uno se casa, ¿eh? Vale la pena una cabeza mala, digo
yo."
Mordió su pan tostado y no lo miró.
"¿Qué te parece el tubo parlante, por cierto? Creo que es maravilloso. Hablo en
esta sala aquí y lo oyen todo el camino a la cocina. Estaba un poco sorprendido, sin
embargo, que un hombre viniera a entregar el té y las tostadas. Pensé que saltarían justo
del tubo parlante. No me atrevía a dejar el lugar. No sería bastante la cosa si la tetera
hiciera el viaje todo el camino hasta aquí y luego -plaf- porque no podría estar allí para
atraparla. "
El latido en su cabeza empeoró, el lugar entre sus muslos también comenzó a
escocer desagradablemente.
"Estaba leyendo los periódicos antes de que llegaras," Lord Vere continuó. "Y
tengo que decir, me sorprendió leer, en las páginas del Times, nada menos, que se refirió
al Kaiser alemán como nieto de nuestra querida soberana. ¿Cómo puede alguien
manchar a Su Majestad así, relacionar a ese sinvergüenza prusiano a su irreprochable
familia? Tengo la intención de escribir una carta al periódico solicitando una retractación. "
El Kaiser era nieto de la reina por su hija mayor, la antigua Princesa Real. La Casa
de Hanover era y siempre había sido sólidamente alemana.
Ella sonrió débilmente.
"Sí, deberías hacerlo."
Estaba decidida a ser una buena esposa para él: le debía todo. Tal vez mañana,
cuando su cabeza ya no doliera, cuando escucharlo hablar no la hiciera pensar con
nostalgia en un coro de mil cuervos, se sentaría con él, -y con todos los volúmenes de La
Enciclopedia Británica- y corregiría algunas de sus ideas erróneas.
Pero ahora, lo único que podía hacer era sonreírle y dejarlo estar tan equivocado
como un reloj roto.
-o-
Elissande gruñó con frustración. Su cabeza todavía no estaba lo suficientemente
bien como para que torciera el cuello y mirara hacia el espejo detrás de ella. Pero sin ver
su reflejo, forcejeó con su corsé, que se ataba en la espalda.
Un ligero golpe vino de su puerta.
"¿Puedo ser de alguna ayuda, querida?"
"No, gracias. Estoy bien. "Lo último que necesitaba era su ayuda. Los dos estarían
atados a una silla con los lazos su corsé si se involucraba a sí mismo.
Como si no la hubiera oído, entró, vestido con un traje de calle azul. Su tío siempre
llevaba una levita para salir, pero los caballeros de su generación parecían preferir
vestimenta menos formal.
"¡Señor!"
Aferró el corsé a su torso. No estaba vestida, -sólo tenía su combinación- y él no
debía estar en cualquier lugar en su vecindad. Luego su mirada se posó en la cama,
donde sólo Dios sabía lo que había ocurrido durante la noche.
Dios y Lord Vere. Fuera lo que fuera que había tenido lugar en esta cama, había
cambiado sin duda la opinión de él acerca de su matrimonio. Atrás quedó el silencio
opresivo de ayer, hoy abundaba en su habitual torpe entusiasmo. Aferró más fuerte su
corsé.
"En realidad, no necesito ninguna ayuda", reiteró.
"Por supuesto que sí", dijo. "Por suerte para ti soy un experto en la ropa interior de
mujer."
Oh, lo era, ¿Lo era?
Pero él le dio la vuelta y, por una vez, demostró lo que podría considerarse como
verdadera habilidad al apretar los cordones a su espalda de manera eficiente y bien.
Estaba asombrada.
"¿Dónde aprendiste cómo manejar un corsé?"
"Bueno, ya sabes cómo es. Si ayudas a las damas a salir de sus corsés, tienes
que ayudarlas a volver a entrar "
¿Había damas que le permitieron ayudarles a salir de sus corsés sin ser obligadas
por los votos de matrimonio? No podía decir si estaba sorprendida o espantada.
Él tiró con fuerza. Todo el aire salió expulsado de ella, -una necesidad diaria para
encajar en su ropa.
"Pero eso fue antes de conocerte. Ahora sólo estás tú para mí, por supuesto. "
Un pensamiento aterrador, eso. Pero no tenía tiempo para pensar en ello mientras
él proseguía con su cubre corsé y las enaguas.
"Date prisa", dijo. "Tenemos que darnos prisa. Ya son las diez y cuarto. "
"Diez y cuarto? ¿Estás seguro? "
"Por supuesto." Sacó su reloj para mostrárselo. "Mira, exactamente."
"¿Y tu reloj es exacto?" No tenía confianza en él en absoluto.
"Comprobado contra las campanadas del Big Ben esta mañana."
Frotó su todavía sensible sien. Estaba olvidando algo. ¿Qué estaba olvidando?
¡"Mi tía! Dios mío, debe estar famélica." Y asustada, sola en un ambiente extraño,
con Elissande en ninguna parte a la vista.
"Oh, no, está bien. Dejaste la llave de su habitación alrededor, así que la fui a ver
más tempano, cuando todavía estabas en la cama. Incluso tuvimos nuestro desayuno
juntos".
Tenía que estar bromeando. Este era un hombre que se olvidaba de que
necesitaba cambiar sus pantalones manchados de huevo en el momento en que se iba de
la sala de desayuno a su habitación. ¿Cómo podía haber recordado a su tía?
"La invité a venir con nosotros hoy, para visitar a tu tío. Pero ella…"
"¿Perdón?" Giró su cabeza. "Pensé que... por un momento pensé que habías
dicho que vamos a visitar a mi tío hoy ".
"Bueno, sí, ese es el plan en realidad."
Ella no podía hablar. Sólo podía mirarle.
Él le dio unas palmaditas en el brazo.
"No te apures, tu tío estará encantado de verte respetablemente casada – te
estabas quedando para vestir santos, querida. Y Soy un marqués, ya sabes, un hombre
de estatura e influencia ".
"Pero…yo… ella…" Elissande se detuvo. En su temor estaba tartamudeando. "La
señora Douglas, ¿qué dijo? "
La exhortó a que se pusiera su blusa.
"Bueno, le dije que estaríamos encantados si pudiera acompañarnos, pero que
entendía que todavía debía estar cansada de sus viajes de ayer. Dijo que preferiría
descansar el resto del día".
Elissande apenas se dio cuenta de que estaba abrochándole la blusa.
"Pensé que lo haría", dijo. "Pero no lo ves, no puedo dejarla. No le va bien en mi
ausencia".
"Tonterías. Se la presenté a mi ama de llaves y se están llevando a las mil
maravillas. "
"Tú ama de llaves?" Suponía que debía tener una, ya que apenas esperaba que
mantuviera su propia casa. Pero con las prisas de las últimas treinta y seis horas, no
había pensado ni una vez acerca de dónde vivía o cómo debían ser sus arreglos
domésticos. "¿Tu ama de llaves está en la ciudad?"
"Por supuesto. No suelo cerrar mi casa de la ciudad hasta principios de
septiembre".
¿Tenía una casa en la ciudad y se encontraban en un hotel?
"Me gustaría ver a mi tía", dijo. Tenía poca fe en su capacidad para contratar
buenos sirvientes.
Sin embargo, la señora Dilwyn, su ama de llaves, resultó ser completamente una
agradable sorpresa. Era una pequeña bola de masa de mujer de unos cincuenta años, de
hablar suave y meticuloso. En su cuaderno de notas había registrado todo lo que había
sucedido desde su llegada a las ocho en punto de la mañana: la cantidad de líquido que
Tía Rachel había ingerido, sus visitas al retrete, incluso el número exacto de gotas de
láudano que había tomado –Elissande se dio cuenta de que tres gotas más de lo habitual,
sin duda para borrar el horror que Lord Vere había provocado con su propuesta de llevarla
de vuelta a Highgate Court.
"Ves, te lo dije", dijo su esposo. "La señora Dilwyn mimará absolutamente a la
señora Douglas. Me mima extravagantemente cuando tengo el menor resfriado. "
"Mi madre estuvo postrada en cama los últimos dos años de su vida -Lord Vere fue
lo suficientemente amable para permitirle compartir mis habitaciones, así pude cuidar de
ella ", dijo la señora Dilwyn.
"Disfruté mucho teniéndola alrededor. Solía decirme que yo era el hombre más
guapo vivo".
"Oh, usted lo es, señor," dijo la señora Dilwyn con lo que parecía ser genuino
cariño. "Usted lo es".
Lord Vere se pavoneó.
La señora Dilwyn se acercó más a Elissande y bajó la voz.
"La señora Douglas, podría ser que un poco irregular? Sé que mi mamá lo era ".
"Sí, por desgracia lo es", dijo Elissande. "No le gustan las verduras y odia las
ciruelas pasas."
"Mi madre odiaba las ciruelas pasas también. Voy a ver si a la señora Douglas le
gustaría mejor albaricoque estofado ".
"Gracias", dijo Elissande, medio aturdida. No estaba acostumbrada tener a alguien
para compartir sus cargas.
Fue a ver a Tía Rachel, que dormitaba en la cama. Entonces Lord Vere la
apresuró a salir del dormitorio y suite de Tía Rachel.
"Rápidamente ahora, o perderemos nuestro tren."
Hizo un llamamiento desesperado mientras la llevaba por el pasillo hacia el
ascensor.
"¿Tenemos que hacerlo? ¿Tan pronto? "
"Por supuesto", respondió. "¿No quieres que el hombre que te crió conozca a tu
muy fino marido? Debo decirte que estoy muy emocionado. Nunca he conocido a un tío
político antes. Vamos a llevarnos espléndidamente, él y yo "
-o-
Freddie le debía gran parte de su desarrollo como pintor a Angélica. Fue la que
había visto sus dibujos a lápiz y le recomendó que probara suerte en la acuarela y, más
tarde, la pintura al óleo. Había leído el libro de enormes proporciones en la cromatografía
de pinturas al óleo y lo resumió para él. Lo había introducido a las obras de los
Impresionistas, con las revistas de arte que había traído de las vacaciones de su familia
en Francia.
Él nunca había sido capaz de trabajar con alguien a su lado, excepto ella. Desde el
principio había estado allí con él, por lo general con un grueso tomo en su regazo, absorta
en sus propios intereses. De vez en cuando podía leer en voz alta de su libro: la razón
científica porqué el azúcar de plomo en las pinturas resultaba en el rápido oscurecimiento
del acabado de la pintura, un picante soneto de Miguel Ángel a un hermoso hombre joven,
una cuenta del infame Salon des Refuses de 1863.
Así que en cierto modo, era excesivamente familiar trabajar con ella en la
proximidad.
A excepción de su desnudez, lo era.
Ella se acostó de lado en la cama en su estudio que había hecho instalar a sus
sirvientes, de espaldas a él, con la cabeza apoyada en una mano, leyendo Los Tesoros
del arte en Gran Bretaña.
El pelo le caía suelto, una caída de bucles ocre oscuro intercalados con tonos
siena natural. Su piel brillaba, iluminada desde dentro. La suavidad de su trasero hizo a
sus dedos agarrar fuerte su lápiz. Y eso fue antes de que incluso tuviera en cuenta sus
pechos y el triángulo sombreado entre sus muslos reflejados en el espejo que había
colocado estratégicamente al otro lado de sí misma.
Tuvo que recordarse a sí mismo a cada minuto que su propósito era el arte y la
celebración de la belleza. La hermosura de su cuerpo era tan parte de la naturaleza como
la corteza lisa de un abedul o las ondas iluminadas por el sol de un lago de verano. No
debería tener ninguna dificultad para apreciarlo como forma, color, juego de luces.
Sin embargo, no quería nada más que tirar el lápiz, caminar hasta esta particular
combinación de forma, color y juego de luces, y…
Miró a su cuaderno de dibujo en su lugar. No es que fuera de mucha ayuda. Había
producido varios dibujos ya, uno de un esquema general del cuadro completo, uno de un
estudio de su perfil y su pelo, uno de su sección media, y uno de lo que veía en el espejo.
"Sabes, Freddie," dijo ella, "antes de regresar a Inglaterra, pensé que seguramente
tu experiencia con Lady Tremaine te habría dejado melancólico y resentido. Pero eres el
mismo hombre que siempre fuiste. "
Solo como Angelica para plantear temas inesperados. Miró el lienzo en blanco que
había preparado.
"Ha sido un largo tiempo, Angélica. Cuatro años ".
"Pero, ¿estás completamente recuperado de ella?"
"Ella no fue una enfermedad".
¿"De perderla, entonces ?"
"Nunca fue realmente mía." Tomó un lápiz más agudo de su caja. "Creo que lo
supe desde el principio que estábamos con tiempo prestado. "
Había sido gloriosamente feliz con Lady Tremaine. Pero siempre había habido un
elemento de profunda ansiedad para su felicidad. Cuando se había reconciliado con su
marido, había estado destrozado, pero no amargado, -ya que no había sido una traición,
sino sólo el fin de una era maravillosa de su vida.
Volteó a una nueva página de su cuaderno y dibujó las pantorrillas bien torneadas
de Angélica, deseando que sus manos fuera sus lápices, que a medida que el dibujo fuera
tomando forma, podría deslizar sus manos por su piel fresca y suave.
Lady Tremaine le dijo una vez que Angélica estaba enamorada de él. Freddie
raramente cuestionaba los pronunciamientos de Lady Tremaine, pero éste en particular
había llegado cuando Lady Tremaine había decidido reunirse con su marido, cuando sin
duda deseaba que Freddie también se estableciera con alguien.
Cualquiera.
Si Angelica había estado enamorada de él ella ciertamente no dijo nada al
respecto, nunca –y ella nunca había sido de censurar sus palabras a su alrededor. E
incluso si Lady Tremaine había estado en lo cierto, cuatro años habían pasado, un largo
tiempo para que los afectos se mantuvieran constantes desde tan lejos.
Volvió a mirar a Angélica. Tenía la cabeza inclinada, su atención absorta en su
libro. Estaba incluso apuntando anotaciones en los márgenes. Esto no era una seducción.
"Creo que es suficiente por hoy", dijo, cerrando su cuaderno de bocetos. "Voy a
salir."
-o-
Angelica no diría que había estado enamorada de Freddie siempre. Siempre
significaba la niebla del tiempo, los años borrosos de la infancia. Su amor tuvo un
momento definitivo de origen en un punto mucho más tarde, cuando tenía diecisiete, él
dieciocho.
Él había llegado a casa después de su primer año en la Iglesia de Cristo. Y ella,
lista para unirse a Lady Margaret Hall ese otoño, se había dejado caer sobre una manta
de picnic, no muy lejos de él mientras pintaba en la orilla del Río Stour, para preguntarle
tantas preguntas acerca de Oxford, ya que le gustaba criticarlo mientras él trabajaba. (No
pintaba ella misma, pero tenía un ojo excelente. Y estaba sumamente orgullosa del
hecho de que había sido la persona que le había explicado, cuatro años antes, que uno
no hacía uso de un blanco puro para destacar, sino una sombra más pálida del color que
uno deseaba destacar.)
Ella había estado comiendo una amarga, firme carne de melocotón, tirando
piedras al río, -apenas más ancho que una bañera- y diciéndole que tenía que mezclar
más azul en su verde si quería capturar el correcto matiz profundo del follaje del verano.
Nunca estuvo segura de si la oyó en ese truco en particular, porque no dijo nada, sino que
sujetó el pincel avellana que usaba entre los dientes y buscó un pincel en ángulo.
En ese mismo momento un rayo golpeó. Lo miró como si nunca lo hubiera visto
antes, su amigo más antiguo todo crecido, y no quería nada más que ser ese pincel
avellana, para sentir sus labios sobre ella, y su lengua, y la presión firme de sus dientes.
Pero mientras que había sido una amiga confiadamente dominante, siempre
segura de que su amistad graciosamente capearía todos los consejos y las críticas ella
atacó en su dirección, había demostrado ser completamente inútil como seductora.
Él no se dio cuenta de los nuevos vestidos y sombreros que compró para
encantarlo. No comprendió que su esfuerzo para enseñarle a bailar mejor era darle una
apertura fácil para besarla. Y cuando hablaba excesivamente de otro hombre, con la
esperanza de despertar celos por parte de Freddie, se limitó a mirarla con curiosidad y le
preguntó si no era el mismo hombre que no podía soportar antes.
El mejor enfoque habría sido confesar su amor y declararse como una candidata
para su mano. Pero más fallaban sus sutiles esfuerzos por ganar su corazón, más
cobarde se volvía. Y justo cuando había llegado a creer que tal vez él simplemente no
podía formar un apego romántico a una mujer independiente, tuvo que caer por la
glamurosa y audaz Lady Tremaine, que no le preocupaba la opinión de nadie, sino la
propia.
Cuando Lady Tremaine había dejado a Freddie para volver con su marido, la
oportunidad de Angélica había llegado finalmente. Estaba angustiado. Estaba vulnerable.
Necesitaba a alguien que tomara el lugar de Lady Tremaine en su vida. Pero cuando
había ido a él, estúpidamente había dicho, te lo dije, y él le había pedido, sin lugar a
dudas, que lo dejara solo.
Terminó de vestirse. Estaba fuera del estudio, esperándola. Durante los cuatro
años que había estado fuera, él había perdido la grasa infantil que todavía se había
aferrado a él cuando tenía veinticuatro. Y aunque nunca sería tan cincelado como Penny,
lo encontraba increíblemente adorable, sus rasgos tan gentiles como su naturaleza.
Aun cuando había estado rechoncho, todavía lo había encontrado increíblemente
encantador.
"¿Puedo ofrecerte una taza de té?", Preguntó él.
"Puedes", dijo. "Pero me gustaría regresarte el favor en primer lugar. ¿Están listas
las fotografías que tomaste de la pintura? "
"Todavía están en el cuarto oscuro."
"Vamos a verlas".
Su estudio estaba en la planta superior, para aprovechar la luz. Su cuarto oscuro
un piso más abajo, como de ocho por seis pies de dimensión, no mucho más grande que
un armario. En el resplandor ambarino-marrón de la luz de seguridad, los aparatos para el
revelado estaban dispuestos pulcramente, con el lavabo, los baños, y la lámpara de
negativo a lo largo de una pared, una mesa de trabajo a lo largo de otra. Las botellas de
productos químicos claramente etiquetados alineadas en estantes integrados en las
paredes.
"¿Cuándo dispusiste un cuarto oscuro aquí?"
Se había dedicado a la fotografía después de su partida, -después de la partida de
Lady Tremaine, para ser más precisos. Una vez había enviado a Angelica una fotografía
de sí mismo y la había pegado en su diario.
"No recuerdo la fecha exacta, pero fue alrededor del tiempo que tu marido falleció."
"Enviaste una carta de condolencia muy amable."
"Apenas sabía qué decir. Casi nunca lo mencionaste en tus cartas. "
Aplicó una ligera presión en la parte baja de su espalda para guiarla más adentro
en el cuarto oscuro. Amaba el calor de su mano -tenía unas manos grandes que sin
embargo podían pintar los más extraordinariamente delicados detalles. Durante años se
había ido a dormir pensando en las caricias de esas manos fuertes y hábiles.
"Fue un matrimonio de conveniencia", dijo tardíamente. "Llevábamos vidas
separadas antes de que muriera ".
"Me preocupaba por ti", dijo en voz baja, con esa dignidad innata por la que lo
amaba tanto. "Solías decir, cuando éramos mucho más jóvenes, que preferías ser una
solterona suficiente-para-ella-misma que una esposa indiferentemente casada".
Dolorosamente había carecido del coraje de su convicción, ¿cierto? Cuando
parecía que nunca podría tenerlo, se había casado con un virtual desconocido y dejó
Inglaterra detrás lo más rápidamente que pudo.
"Estaba bien", dijo ella, más bruscamente de lo que había previsto. "Estoy bien".
Él no dijo nada, como si no acabara de dar crédito a sus palabras tranquilizadoras,
pero no quería decirlo abiertamente.
Se aclaró la garganta.
"Bueno, Freddie, muéstrame tus fotografías."
-o-
Las fotografías, de cuatro por cinco pulgadas de dimensión, estaban fijas a una
línea de secado.
"Dios mío", dijo Angélica, deteniéndose frente a la imagen de las ratas. "¿Cómo
fue esto posible?"
Se había sujetado el pelo recogido hacia arriba, pero era un nudo muy suave y
parecía en peligro de derramarse libre. ¿O era sólo que estaba deseando soltarlo? El olor
del revelador pyrosoda y el baño de paro persistía en el aire, pero Freddie estaba lo
suficientemente cerca detrás de ella para oler el azahar de su agua de tocador, dulce y
picante.
"Deberías haber oído los gritos. Penny tuvo que abofetear a una joven para
detenerla ".
"No puedo ver a Penny abofeteando a nadie".
"Fue un abofeteador muy autoritario", dijo Freddie secamente. Eso lo había
sorprendido demasiado. "Aquí están las fotografías de la pintura".
Encendió otra luz de seguridad. Ella miró las impresiones aún húmedas.
"Veo lo que quieres decir", dijo. "Me topé con una pintura muy similar en estilo y
ejecución. Tenía un ángel femenino de blanco, -enormes alas blancas y una túnica
blanca, una rosa blanca en la mano. Y había un hombre en el suelo, mirando hacia ella. "
"Dios mío, tu memoria es extraordinaria".
"Gracias." le sonrió. "Cuando llegue a casa, voy a consultar mi diario y ver si pude
haber hecho un registro de ella. A veces lo hago, si una obra de arte me golpea de alguna
manera. "
Se preguntó si consultaba su diario de la misma manera que consultaba Los
Tesoros del arte en Gran Bretaña, sin ropa, con un mechón de su cabello suelto
acariciando su pezón, y uno de los dedos de sus pies distraídamente dibujando círculos
en las sábanas.
Sus miradas se encontraron. La de ella era luminosa y expectante.
"¿Estás realmente bien?" Se oyó preguntar.
La luz desapareció de sus ojos.
"No fue activamente doloroso. Pero no valió la pena tampoco -tener un esposo
simplemente por el hecho de tener un esposo. Ya estaba investigando una anulación
cuando Giancarlo murió. Nunca voy a cometer el mismo error otra vez. "
"Bien", dijo, aunque sufría por los casi dos años que había perdido en su no-valela-
pena matrimonio. Le apretó la mano brevemente. "Me alegro de que me dijeras al fin,
nunca tienes que ahorrarme respuestas sinceras".
"Muy bien, entonces, no lo haré". Sonrió un poco. "¿Tienes alguna otra pregunta
que necesitas sea respondida honestamente? "
Él se sonrojó. Si supiera. Pero, ¿cómo le pregunta uno a su más antigua amiga de
uno si quería acostarse con él? Ya podía verla estallando en risas. Freddie, hombre tonto,
tonto. ¿De dónde sacaste esa idea?
"Bueno, sí", dijo. "¿Te apetece un poco de té ahora?"
Dirigió su mirada hacia abajo por un momento. Cuando le devolvió la mirada, su
expresión era muy llana. Se preguntó si habría imaginado la sombra fugaz en sus ojos.
"¿Tienes café en su lugar?", Preguntó.
Capítulo Doce
Vere tenía la esperanza de llegar a Highgate Court antes que Edmund Douglas:
mucho más fácil de esa manera devolver el expediente codificado a la caja fuerte y tomar
una impresión de la llave allí dentro. Desafortunadamente, mientras ayudaba a su
esposa a salir de la victoria que Lady Kingsley había enviado a buscarlos desde la
estación de tren, Edmund Douglas salió a grandes zancadas de la casa.
Líneas fruncían las comisuras de los ojos y la boca, y gran parte de su pelo negro
se había vuelto gris. Pero por lo demás, la apariencia de Douglas había cambiado poco
desde el día de su boda. Todavía estaba delgado, todavía vestía bien, todavía de rasgos
finos y bien parecidos.
Vio a los Vere y se detuvo, con los ojos tan ilegibles como los de una víbora.
Vere miró a su mujer de menos de veinticuatro horas. Por primera vez en al menos
una década, había sido incapaz de dormir en un tren. En cambio, la había observado
desde la parte inferior de las pestañas.
Había mantenido el velo de su sombrero bajado, así que no podía ver su
expresión. Pero por la mayor parte de su viaje, se había sentado con una mano en su
garganta, su otra mano abriendo y cerrando, abriendo y cerrando. De vez en cuando
sacudía la cabeza lentamente, como si tratara de aflojar el cuello con ese movimiento. Y
muy, muy infrecuentemente, dejó escapar un audible desigual suspiro.
Había estado asustada a muerte.
En el momento en que Douglas apareció, sin embargo, fue como si las cortinas se
hubieran levantado, y su miedo escénico fuera ahora sino un oscuro pensamiento junto a
la importancia que todo lo consume de su papel.
"Oh, hola, tío." Se levantó la falda, rebotó por las escaleras, y le besó en ambas
mejillas. "Bienvenido a casa. ¿Cuándo regresaste? ¿Y tuviste un buen viaje? "
Douglas la miró fríamente, con una mirada que habría hecho acobardarse a
hombres adultos.
"Mi viaje estuvo muy bien. Sin embargo, en lugar de la feliz reunión que había
previsto, llegué a casa hace diez minutos para encontrar la casa vacía y mi familia
desaparecida, con la señora Ramsay contando una historia de Noches de Arabia de orgía
y destrucción que concluyó con tu repentina partida. "
Ella se echó a reír tan burbujeante como un barril de champán.
"Oh, tío. La señora Ramsay es una querida vieja de miras estrechas. No hubo
orgías: Lady Kingsley y sus amigos fueron invitados deliciosamente civilizados. Aunque
debo admitir que cuando Lord Vere me propuso matrimonio, en mi estallido de emoción
hice volcar un barco en una botella ".
Levantando su mano izquierda con su muy modesto anillo de matrimonio hacia él,
se pavoneó.
"Estás mirando la nueva Marquesa de Vere, señor. Permíteme presentarte a mi
marido ".
Le hizo señas a Vere.
"No te quedes ahí parado, mi lord. Ven a conocer a mi tío. "
Todavía lo creía un idiota sin mitigar. Si hubiera estado menos distraída, menos
asustada, y menos borracha, podía haberse dado cuenta de la completa diferencia: él
había estado totalmente fuera de personaje la mayor parte del día -y noche- anterior. Pero
tuvo suerte: Había estado distraída, asustada, y muy, muy demasiado borracha.
Vere dio dos pasos a la vez y estrechó la mano de Douglas con el entusiasmo de
un Sabueso Basset desgarrando un calcetín viejo.
"Es un placer, señor."
Douglas apartó la mano.
"Estás casada?"
La pregunta iba dirigida más a su sobrina, pero Vere intervino:
"Oh, sí, la iglesia y las flores, y… bueno, todo ", respondió él, riendo un poco.
Ella lo golpeó en el brazo.
"Compórtate, señor."
Volviéndose hacia Douglas, dijo más seriamente:
"Me disculpo. Estamos tan enamorados que no pudimos soportar esperar ".
"Sin embargo, nos apresuramos a regresar para decirle las buenas noticias en
persona", añadió Vere. "Francamente, Lady Vere estaba un poco preocupada de cómo
me recibiría. Pero le dije que no podía dejar de ganar su aprobación con mi aspecto,
título, y conexiones".
La golpeó ligeramente.
"Mira, no tenía razón?"
Ella le lanzó una sonrisa brillante lo suficiente para girar un campo de girasoles.
"Por supuesto que la tenías, querido. No debería haber dudado de ti. Nunca más. "
"¿Dónde está tu tía, Elissande?"
La cara de Douglas había estado impasible ante la burlona y petulante de Vere. Su
tono, sin embargo, todo lo contrario. Algo hervía bajo sus palabras: una ira monstruosa.
"Está en tu lugar favorito en Londres, tío: Hotel Brown, atendida de todas la formas
posibles."
Vere apenas podía imaginar el estado de sus nervios. No tenía forma de saber que
corroboraría su mentira. Sin embargo, nada en su comportamiento sugería el menor
nerviosismo o incertidumbre.
"De hecho", él dijo. "Yo fui el que sugirió que la señora Douglas debía permanecer
en el hotel y no agotar su salud demasiado al viajar de nuevo tan pronto. Pero Lady Vere
reconoció la sabiduría de mi recomendación”.
Douglas entrecerró sus ojos, su silencio ominoso. Vere miró a su esposa. Ella miró
a Douglas con cariño enorme, como si hubiera prometido llevarla a la sala de exhibición
de la Casa de Worth en París.
Vere había pensado durante unos días que era la mejor actriz que había conocido.
Pero tan buena como había sido durante su breve relación, ante su tío era espectacular.
Todo lo que Vere había visto hasta ese momento habían sido sólo ensayos generales:
ahora era la gran actriz en su escenario, desbordada en primer plano, su público en los
bordes de sus asientos.
"Bueno, no vamos a estar aquí", murmuró Douglas finalmente. "Nos sentaremos a
tomar una taza de té".
-o-
Tan pronto habían tomado sus asientos en el salón Lord Vere comenzó a
retorcerse, obviamente y vergonzosamente. Un minuto después, apretó los labios, como
si la integridad de su sistema digestivo dependiera de ello. Por último, se limpió la frente y
graznó:
"Si me disculpan un momento, debo… me temo… debo…"
Salió corriendo.
El tío de Elissande no dijo ni una palabra, como si su marido no fuera más que una
mosca que había tenido el buen sentido de irse. Elissande, sin embargo, sintió
profundamente su ausencia, -un signo de cuán absolutamente petrificada estaba que
incluso su presencia sin sentido reforzaba su coraje.
Cuando había sucumbido a la loca idea del matrimonio como una vía de escape,
un marido inútil no había sido lo que había previsto, ni un encuentro con su tío carente de
protección. Pero ahora estaba toda sola ante una furia que hasta entonces había estado
en gran parte canalizada hacia su tía.
“¿Qué te parece Londres, Elissande?", Dijo su tío con voz sedosa.
Apenas había prestado atención alguna a Londres en el torbellino de las últimas
treinta y tantas horas.
"Oh, grande, sucio, lleno de gente, pero muy emocionante, debo admitir. "
"Estabas en el Hotel Brown, dijiste, mi favorito en Londres. ¿Hiciste saber a la
gerencia que eres mi pariente? "
El corazón le latía tan rápido como las alas de un colibrí, su miedo se convirtió en
vertiginoso. Antes de que su tía se convirtiera en una completa inválida, cuando ellos,
como una familia, habían tomado el té de la tarde juntos, él le había hablado Tía Rachel
en precisamente este mismo tono suave, interesado, haciéndole igualmente triviales,
inofensivas preguntas. Y las respuestas de Tía Rachel se hacían más cortas y más lentas
con cada pregunta, como si cada respuesta le requiriera acuchillarse a sí misma en la
carne, hasta que quedaba en silencio y las lágrimas brotaban de nuevo.
En ese momento él la acompañaba a su habitación y Elissande corría hacia el
rincón más remoto de la propiedad, a saltar las vallas, y correr más lejos, haciendo como
que no iba a volver, que nunca iba a volver.
"Oh, ahora me siento una palurda", gimió ella, Y no retuerzas tus manos. Déjalas
quietas y relajadas en tu regazo. "Nunca se me ocurrió que recibiría un trato diferente al
mencionar tu nombre. Cuán imbécil de mí. "
"Eres joven, aprenderás", dijo su tío. "Y tu nuevo marido, ¿es un buen hombre?"
"El mejor," confesó fervientemente. "Tan amable y atento."
Su tío se levantó de su asiento y se acercó a una ventana.
"Apenas sé qué pensar de todo esto. Mi pequeña niña, toda adulta y casada ", dijo
pensativo.
Apretó los dedos de los pies en sus botas de cabritilla. Su tío sonando reflexivo
siempre la dejaba helada. Esto era el tono con que decía cosas tales como creo que hay
demasiados libros inútiles en mi biblioteca o Tu tía no lo diría, bendita sea su alma gentil,
pero estuvo necesitando terriblemente tu compañía esta tarde, mientras estabas fuera de
la casa. Deberías pensar más en ella, y no siempre tanto en tu propio placer. El primer
pronunciamiento había precedido a la purga de la biblioteca que la había hecho llorar en
su cama, bajo las colchas, todas las noches durante una semana, y el último volvió a
Elissande casi tan confinada en casa como su tía.
El té fue traído. Elissande lo sirvió, respirando con cuidado para que su mano no
temblara. El lacayo se marchó, cerrando la puerta silenciosamente detrás de él.
Su tío se acercó a la mesa. Elissande le ofreció el té. La superficie del té apenas
onduló: Sus años bajo su tutela la colocaban en una buena posición.
Vio la taza de té volando de su mano antes de que entendiera el dolor ardiente en
su mejilla. Otra bofetada llegó, aún más fuerte esta vez, y la envió balanceándose de la
silla. Yació donde había caído, aturdida. Siempre había sospechado que él hacía cosas
abominables a su tía, pero que nunca antes había levantado la mano contra ella.
Su boca sabía a sangre. Uno de sus molares movido. Apenas podía ver por el
líquido nadando en sus ojos.
"Levántate", dijo.
Parpadeó para contener las lágrimas y se levantó de rodillas. Antes de que pudiera
ponerse en pie, la agarró por su cuello, la arrastró por la habitación, y la estrelló contra la
pared.
De pronto comprendió que su esqueleto era bastante frágil. Estaba hecha de
huesos. Y los huesos se rompían con la fuerza suficiente.
"Crees que eres muy inteligente. Crees que puedes salir de aquí con mi esposa,
-mi esposa. "
Su mano le apretó la garganta, cerrándole la tráquea.
"¡Piensa de nuevo, Elissande!"
No lo haría. Estaba más contenta que nunca de que finalmente se había llevado a
Tía Rachel lejos de él.
"Me regresarás a la señora Douglas y me la vas a devolver pronto. Si no…"
Él sonrió. Ella se estremeció, -no pudo controlarlo esta vez. Él aflojó su agarre en
su cuello ligeramente.
Ella tragó aire. Apretó de nuevo.
"Si no", continuó, "Me temo que algo terrible podría ocurrir al guapo idiota que
dices amar tanto. "
Su corazón se congeló. Apretó los dientes para que no le castañetearan.
"Piensa en el descuidado pobre imbécil. Ya lo explotaste descaradamente,
engatusándolo para darte su mano y su nombre. ¿Realmente necesita perder un brazo, -y
tal vez su vista- por ti? "
Quería ser arrogante. Quería demostrarle que había escupido sobre sus
amenazas. Pero era muy difícil parecer fuerte y poderosa cuando apenas podía respirar.
"No te atreverías," logró decir con voz atragantada.
"Incorrecto, mi querida Elissande. Por amor, no hay nada a lo que no me atreva.
Nada. "
Para él, hablar de amor, -el diablo bien podía hablar de la salvación.
"No la quieres. Nunca la amaste. Sólo le has mostrado crueldades grandes y
pequeñas. "
Él retiró la mano y le dio una bofetada tan fuerte que por un momento temió que su
cuello se hubiera roto.
"No sabes nada del amor", bramó. "No sabes nada de lo que he hecho para…"
Él se detuvo. Ella tragó la sangre en su boca y lo miró fijamente. Nunca , en toda
su vida, lo había oído levantar la voz.
Su arrebato parecía haberlo sorprendido también. Respiró hondo varias veces.
Cuando volvió a hablar, era poco más que un murmullo.
"Escucha bien, mi querida: te doy tres días para traerla de vuelta. Aquí es donde
pertenece, ningún tribunal en la tierra estará en desacuerdo con mi prerrogativa como su
marido.
“Tráela de vuelta, y puedes disfrutar de tu idiota por el resto de tus días. O puedes
mirar a su ciega, mutilada persona durante el tiempo que los dos vivan y saber que has
sido responsable de su mutilación. Y recuerda, -no importa lo que decidas, todavía tendré
a mi esposa de regreso. "
Para marcar su punto, puso sus dos manos sobre su garganta. Ella luchó
débilmente. Tenía que respirar. Quería desesperadamente respirar. Para estar en medio
de un ciclón, alta y suelta en el cielo, rodeada por nada más que aire, aire y más aire.
Aire llegó mientras su marido tiraba de su tío y lo arrojaba -literalmente lo levantó y
lo lanzó hacia abajo. La maceta se quebró ruidosamente: Su tío se deslizó por el suelo y
lo golpeó otra vez. Su marido la jaló hacia sus brazos.
"¿Estás bien?"
No pudo responder. Sólo podía aferrarse con fuerza -cualquier puerto en una
tormenta.
"Qué vergüenza, señor", dijo Lord Vere. "Esta es su sobrina, que ha renunciado a
su juventud para hacerse cargo de su esposa. ¿Es así como le paga su devoción después
de todos estos años? "
Su tío se rió en voz baja.
"Dejamos nuestra luna de miel para visitarlo. Ahora veo que fue un error: Usted no
es digno de nuestro tiempo o nuestra cortesía ", dijo su esposo acaloradamente. "Puede
considerarse cortado de nuestra relación ".
La besó en la frente.
"Lo siento, mi amor. No deberíamos haber venido. Y nunca necesitarás volver aquí
otra vez. "
-o-
Vere tuvo problemas para calmarse lo suficiente como para pensar correctamente.
Había enviado tres cables de la oficina de telégrafos, uno a Lady Kingsley, alertándola
para no perder de vista los movimientos de Douglas en todo momento, uno a la señora
Dilwyn en el Hotel Savoy, para mover a la señora Douglas a la casa de Vere en la ciudad,
y uno a Holbrook, pidiendo protección fuera de la casa.
Parecería que había hecho todo lo que se esperaba de él en este momento. Sin
embargo, algo tiraba en el fondo de su mente, -algo que sólo podría producir una
importante conexión si pudiera aclarar su cabeza durante media hora.
Que era exactamente lo que no podía hacer. Se volvió para mirar fuera de la
ventana de la oficina de telégrafo, a la victoria con el capó puesto y su mujer acurrucada
en el interior del recinto.
Cuando había encontrado a Douglas estrangulándola, había sabido,
racionalmente, que Douglas no iba a matarla allí mismo -no encajaba con el estilo del
hombre de una cuidadosa planificación e incluso ejecución más meticulosa. Pero sin
embargo la rabia había explotado en él, y había necesitado toda su contención para no
golpear a Douglas hasta casi matarlo.
Una rabia muy antigua a la que nunca había encontrado una salida adecuada.
Salió de la oficina de telégrafos y trepó de nuevo dentro de la cubierta victoria. Ella
tenía su velo hacia abajo, sus dedos, con los nudillos blancos, retorcían sus guantes. Le
levantó el velo y rápidamente lo bajó: Su rostro todavía llevaba las huellas de la mano de
Douglas.
"He telegrafiado a mi personal", dijo a modo de explicación. Volviéndose al
cochero, dio instrucciones, "A la estación de tren, Gibbons ".
Unos minutos después estaban en el andén de la estación de tren, fuera del rango
de audición de posibles sirvientes curiosos.
"¿Tu tío siempre hace eso?", preguntó al fin.
Ella sacudió la cabeza, el velo gris pálido ondeó.
"Nunca me había levantado la mano antes. No estoy tan segura de mi tía. "
"Lo siento", dijo.
Había disfrutado bastante arrastrándola de vuelta a Highgate Court en contra de
sus deseos. Incluso había disfrutado del pánico que había hecho todo lo posible por no
revelar: debía sufrir un poco por lo que le había hecho a él.
Ahora se sentía horrible. No la había perdonado de ninguna manera, pero su
alegría anterior se había desvanecido bruscamente. Incluso esa noche en la sala verde no
había comprendido tan claramente la verdadera magnitud de su miedo y desesperación.
Sus manos, ahora con guantes, retorcían un pañuelo retorcido.
"Quiere que le regrese a mi tía en tres días."
"¿Y si no lo haces?"
Se quedó en silencio un largo rato.
"No prometió hacer daño a la señora Douglas o a ti, ¿verdad?" sugirió.
Comenzó a enrollar el pañuelo retorcido a lo largo de su dedo índice.
"Prometió lastimarte a ti".
"¿A mí?" Estaba un poco sorprendido de ser arrastrado a esto. "Hmm, nunca he
tenido gente amenazando lastimarme antes. Quiero decir, las damas ocasionalmente me
patean en la espinilla cuando derramo mis bebidas en ellas, y no las culpo..."
"Dijo que te haría pagar con una extremidad y tu visión", dijo rotundamente.
Él se sorprendió.
"Bueno, eso no es muy amable de su parte, ¿no?"
"¿Tienes miedo?" Ella ciertamente parecía tenerlo. Por la forma en que iba, no
quedaría nada del pañuelo sino unos pocos hilos deshilachados para el momento en que
llegaran a Londres.
"No miedo, precisamente," respondió él honestamente por una vez. "Pero
difícilmente me hace feliz que te ahorque un momento y me amenace en el siguiente. "
Torció el pañuelo cada vez más apretado -su dedo debía ser de color azul en el
interior de su guante.
"Qué deberíamos hacer? "
Él casi sonrió -difícil creer que la poderosamente inteligente Lady Vere pidiera
consejo a su marido idiota. Le tomó la mano y desenrolló el pañuelo.
"No lo sé, pero vamos a pensar en algo. Y realmente no piensas que soy tan fácil
de lastimar, ¿verdad? "
"Ruego porque no", dijo. Ya estaba retorciendo el pañuelo de nuevo. "Pero él es a
la vez cruel y sutil. Puede hacerte daño sin dejar un rastro de evidencia -nunca he sido
capaz de averiguar lo que hizo a mi tía para hacerla tan aterrorizada de él. "
De repente, los no-enteramente-pensamientos en la parte posterior de la cabeza
de Vere se fundieron en una teoría concreta. La sutileza impacable de Edmund Douglas.
La muerte de Stephen Delaney, así como de la señora Watts todavía tan alejados del
caso actual. La decadencia de las minas de diamantes de Douglas y su necesidad de
ingresos, tanto por su insaciable apetito de demostrar su valía en otras vías de inversión y
su triste récord.
Se frotó las manos.
"¿Sabes lo que deberíamos hacer?"
"Sí?", preguntó ella con sorpresa y esperanza en su voz.
Casi odiaba decepcionarla.
"No deberíamos tener hambre, eso es. No sé tú, pero yo soy un hombre más
inteligente y valiente cuando mi estómago está lleno. Quédate aquí. Estoy haciendo una
visita a la panadería. ¿Cualquier cosa que pueda traer para ti? "
Sus hombros se hundieron.
"No, gracias, no tengo hambre. Pero ten cuidado si tienes que ir. "
Regresó a la oficina del telégrafo y envió un cuarto cable, éste a Lord Yardley, a
quien Holbrook medio en broma se refería como su jefe supremo -el caso Delaney había
sido antes del tiempo de Holbrook y Holbrook había estado siempre más interesado en lo
nuevo que en lo viejo.
Le hizo una sola pregunta de Lord Yardley: ¿Las investigaciones científicas de
Delaney tenían algo que ver con la síntesis de diamantes artificiales?
-o-
Lord Vere dormía.
Parecía tener una afinidad especial para dormir en los trenes, dado que había
dormido en gran medida en el camino a Shropshire también. Pero desconcertaba a
Elissande cómo alguien que había sido amenazado de tal grave daño podía ser tan
indiferente al respecto -la forma en que había reaccionado, como si le hubiera dicho que
podía perder una corbata, en lugar de partes del cuerpo cruciales.
Al menos no había soltado que la señora Douglas estaba en el Hotel Savoy en
lugar del Brown. Tal vez se había olvidado ya en qué hotel habían pasado la noche, justo
cuando parecía haberse olvidado más temprano de infelicidad sobre casarse con ella.
Se frotó la sien. Su tío, siempre insidiosamente inteligente, había elegido el blanco
perfecto para su amenaza. Elissande y Tía Rachel conocían el peligro que enfrentaban en
él, estaban dispuestas a hacer todo lo posible para salvarse a sí mismas.
Pero, ¿cómo protegía a Lord Vere, que no entendía su peligrosidad? Y sin
embargo, debía protegerlo- sólo debido a que fue por su acción que él se vio envuelto en
sus problemas.
Había regresado con una caja de la panadería justo antes de abordar el tren y le
ofreció del contenido de la caja. Y ella había negado con la cabeza vigorosamente en
negativa. Pero ahora se movió a su lado y abrió la caja de la panadería. Había dejado dos
bollos de pasas y un pequeño pastel de Viena.
Sin proponérselo demasiado, comió los dos panes de pasas y la mitad de la torta
de Viena. Tal vez había tenido razón: sentía menos pánico con algo en el estómago. Y tal
vez él tenía una buena razón para no tener miedo de su tío: Nunca en su vida había visto
a alguien poner a Edmund Douglas en su lugar en la forma en que su marido lo había
hecho.
Era tan fuerte. Deseaba mucho ser como él ahora, incondicional y despreocupado.
Suspiró y puso su mano en su codo.
-oÉl
no esperaba su toque. Esperaba aún menos que se sintiera como lo hizo:
infinitamente familiar.
Después de un rato, ella se quitó el sombrero y apoyó la cabeza a lo largo del
exterior de su brazo. Abrió los ojos para recordarse a sí mismo que sólo era Lady Vere,
que se había convertido en su esposa participando en el engaño y asalto. Pero mientras
miraba hacia abajo sobre su cabello brillante y escuchaba sus respiraciones suaves y
firmes, nada, al parecer, podía disminuir la dulzura de su casi-abrazo.
Estaba lo que pensaba de ella. Estaba lo que él sentía a pesar de todo. Y había
muy poco terreno neutral.
Para su sorpresa, lo siguiente que supo, el tren estaba desacelerando en Londres
y ella lo estaba llamando suavemente para que se despertara de un sueño profundo.
Descendieron del tren, encontraron la berlina que había sido enviada a buscarlos,
y se dirigieron a su casa de la ciudad, dejada a él por su difunto abuelo materno, uno de
los hombres más ricos de Gran Bretaña mientras vivió.
El Sr. Woodbridge había adquirido la casa con la intención de demolerla y construir
una más grande, más alta mansión en el lote, pero había muerto antes de que su
arquitecto completara los nuevos planes. Vere, que no veía necesidad de algo más
grande o más alto, había modernizado la fontanería, cableado la electricidad, e instalado
servicio de teléfono, pero por lo demás dejó la estructura de la casa inalterada.
La casa estaba situada exactamente a medio camino entre Grosvenor Square y
Berkeley Square, un imponente edificio clásico con encumbradas columnas jónicas y un
frontón que representaba un tridente esgrimido por Poseidón en un carro tirado por
hipocampos. Lady Vere levantó su velo y pasó su mirada por encima de su impresionante
casa –estuvo contento de ver que la hinchazón en su cara ya se había bajado.
"Este no es el Hotel Savoy", dijo.
"Bueno, no, esta es mi casa."
"Pero mi tía, todavía está en el hotel. Tenemos que recuperarla también si vamos
a quedarnos aquí ".
"Ya está aquí. ¿No te acuerdas, por la mañana te dije que cuando hubiera tenido
suficiente descanso, la Sra. Dilwyn la traería a casa? "
"Nunca me dijiste nada de eso."
Por supuesto, nunca lo hizo. No había querido incluso poner a disposición de la
señora Dilwyn a su tía. Tenía, de hecho, la intención de mantener a su esposa y a su tía
lejos de su casa y separadas de todas las demás esferas de su vida. Pero ahora no tenía
más remedio que acogerlas en su casa.
Le dio una palmadita en la mano.
"Eso es bastante comprensible, querida. Eras apenas tú misma esta mañana,
-todo ese Sauternes. Vamos ahora, el personal estará esperando para conocerte. "
Tan pronto como los sirvientes le habían sido presentados, pidió ver a su tía. La
Sra. Dilwyn la acompañó, dando un informe del día de la señora Douglas mientras
empezaban a subir las escaleras.
Vere se quedó atrás y leyó el mensaje que le había llegado durante su ausencia
antes de que también tomara las escaleras. Por mutuo acuerdo, él y Holbrook raramente
se encontraban en público o visitaban la residencia del otro. Pero pertenecían al mismo
club. Esta noche sería más rápido para Vere encontrar a Holbrook en el club, -y para eso
necesitaba cambiarse a su ropa de noche.
Su esposa y la señora Dilwyn señora estaban en el pasillo fuera de la habitación
de la señora.
"¿Le gustaría que le trajera uno de los camisones de la señora Douglas para que
usted lo utilice esta noche, señora?" preguntó la señora Dilwyn.
Su mujer frunció el ceño, una expresión inusual para ella.
"Cuál parece ser el problema?", Preguntó él. "¿Está todo bien con la señora
Douglas?"
"Ella está muy bien, gracias. Y no hay un problema en absoluto ", dijo. "Me olvidé
de empacar camisones para mí, -y acabo de hacer que las criadas se llevaran el resto de
los de la señora Douglas a la lavandería ".
"¿Qué pasa con los camisones de la señora Douglas?"
"Huelen a clavo. No le gusta el clavo y a mí tampoco"
"Tienes razón: Eso no es un problema", dijo. "Te voy a dar una camisa de dormir
esta noche. Mis camisones absolutamente no huelen a clavo. "
Se necesitaron dos segundos antes de que le sonriera y dijera:
"Gracias. Pero no quiero molestarte, señor ".
Dos segundos enteros. Cuando su sonrisa era en otras circunstancias siempre
instantánea.
Ella tenía miedo que él la tocara.
Cuando necesitó un poco de tranquilidad en el tren, se había sentido muy libre de
tocarlo. Y cuando se había quedado dormida con la cabeza apoyada contra su persona,
su fragancia suave y dulce en su nariz, había pensado…
Había pensado que ya no le repugnaba.
Y la ironía era, que no iba a tocarla. Su oferta de una solución no era en modo
alguno una estratagema para aprovecharse de ella. Habría enviado a la señora Dilwyn a
buscar una camisa de dormir de su vestidor.
Pero su reacción desproporcionada tuvo a su yo imaginario alcanzando un pedazo
de roca.
"No, no, no sería ningún problema en absoluto", dijo. "Ven conmigo".
Siguió caminando hacia su dormitorio, y no tuvo más remedio que seguirlo. Se
quitó su chaqueta de día y continuó a su vestidor.
"¿Qué te parece tu nueva casa, por cierto?", preguntó mientras se deshacía de su
chaleco, mirando hacia atrás a ella.
"Muy bien", dijo, sonriendo. "Es una casa muy hermosa."
Lograban una bastante pasable imitación de un matrimonio normal, debía
conceder.
"Y la señora Dilwyn, ha sido de ayuda?"
"De lo más útil". Su sonrisa perseveró pero se paró muy lejos de la puerta del
vestidor.
"Entra para que puedas elegir uno."
"Oh, estoy segura que el que tú elijas estará perfectamente bien."
"Tonterías, entra."
Seguía manteniendo su sonrisa, pero necesitó una respiración profunda antes de
entrar en el vestidor.
Se sacó la camisa por la cabeza. Su sonrisa la abandonó.
No siempre tenía esta musculatura durante todo el año. Pero era a finales del
verano: Desde mediados de abril había tenido su sede en Londres, lo que significaba tres
millas cada mañana en su piscina del club. Estaba en la mejor forma en que podía estarlo.
Y cuando estaba en su mejor forma lo estaba, físicamente, un hombre muy intimidante.
El vestidor era grande. Pero estaba también densamente poblado con estantes,
gabinetes y armarios, lo que lo hacía apartado y aislado. Ella se puso de pie con la
espalda apoyada en un mueble con cajones. Se acercó a ella, apoyó su brazo al lado de
su hombro, y no hizo nada más por un momento, -realmente no estaba por encima de
atormentarla -antes de sacarse su anillo del título y arrojarlo en una bandeja de
accesorios sobre el mueble con cajones.
"Ven," dijo en voz baja.
Ella tragó saliva.
"Dijiste que querías elegir la camisa de dormir que más te gustara. Así que ven".
Podía verlo en sus ojos, el deseo de corregirlo, para argumentar que nunca había
querido nada por el estilo, que él fue el que impuso la elección sobre ella. Pero sólo dijo:
"Por supuesto."
Tenía montones de camisones, todos blancos, de lino, franela, seda y lana merino.
Ella asió el camisón de más arriba de la pila más cercana.
"Me quedo con este."
"Pero no has sentido los otros todavía. Siéntelos".
Presionó los camisones en sus manos, uno tras otro, y acompañándolo ofreció
tratados de telas y texturas. Pronto estaban parados en una pila hasta las rodillas de
camisones desechados. Y le dio aún otro para examinar.
Era de seda, brillante, suave, lujoso, algo que hace dos mil años habría sido digno
del paseo de Chang'an a Damasco.
"Tan suave", dijo. "Al igual que tu piel".
Su agarre se tensó sobre el camisón.
"¿Puedo tener este entonces?"
"En efecto, tenlo. Te tomó bastante tiempo encontrar uno que te guste. "
Pero no se le escaparía tan fácilmente todavía. Insistió en que aflojara los dedos,
para evitar arrugar la seda, y entonces la tomó de la mano y frotó su pulgar sobre su
palma. Dándole su más torpe-ingeniosa sonrisa, suspiró.
"Ah, sí, tan bonita como recuerdo."
Y lo recordaba. Y lo recordaba.
Se dio cuenta de que no atormentaba a nadie sino a sí mismo con este su pequeño juego.
Dejó caer la mano y dio un paso atrás.
"Bueno, entonces, te vas."
Lo miró con incertidumbre. Comenzó a deshacer la sujeción de sus pantalones. No
necesitó más exhorto después de eso, su salida rápida y contundente.
Capítulo Trece
Holbrook lucía un ojo negro.
Vere no pudo evitar sonreír al verlo.
"Así que Lady Kingsley no se olvidó de hacerte una visita cuando estuvo en
Londres. "
Holbrook cautelosamente tocó los moretones alrededor de su ojo.
"Tendría que haberte delegado la tarea. Me habrías castigado más tiernamente. "
"Muy cierto". Vere empujó la pitillera de tamaño estuche de fundición que había
usado en Highgate Court a través de la mesa a Holbrook. "Necesito una llave hecha de
esto".
Estaban sentados en White’s, lo más lejos del arco de la ventana como fuera
posible. Era más que permitido que meros conocidos que pertenecían al mismo club
cenaran juntos, pero no tenía sentido hacer publicidad de su contacto con los transeúntes
en St. James.
"¿Qué abre la llave?", preguntó Holbrook.
"Algo de Edmund Douglas."
"Hmm", dijo Holbrook, embolsándose el molde de fundición. "¿Y qué has
aprendido de tu visita al viejo vecindario de la señora Watts? "
"Que Douglas probablemente asesinó a la señora Watts".
"Su propia tía abuela?"
"No creo que fuera su tía abuela", dijo Vere, cortando su chuleta de ternera. "No
creo que él es Edmund Douglas, de hecho. "
Las cejas de Holbrook se alzaron.
"¿Dónde está el verdadero Edmund Douglas, entonces?"
"¿Mi conjetura? Asesinado, también. "
"Son delitos graves para sospechar de tu tío político."
"No soy nada si no un obediente sobrino político". Casi deseaba que su padre
todavía estuviera vivo. Me casé con la sobrina de un asesino, Padre. Es un partido
espectacularmente adecuado para mí, ¿no te parece? "¿Algún progreso de de tus
descifradores?"
"Algo, pero no lo han quebrado todavía".
No había duda en la mente de Vere que la Corona echaría el guante a Douglas,
tarde o temprano, -no sólo era apretando la soga alrededor del cuello del hombre, sino
que actualmente estaba tan distraído por la fuga de su sobrina con su esposa que no
tenía idea de que el secreto de su vida estaba siendo pelado capa por capa. De un
estrictamente profesional punto de vista, no había prisa. En el frente de la extorsión,
todavía no tenían ningún comerciante de diamante dispuestos a cooperar con la policía. Y
si lo querían procesado por cargos de asesinato, necesitaban tiempo para encontrar a
viejos conocidos del verdadero Edmund Douglas que estuvieran dispuestos a viajar de
Sudáfrica a Inglaterra para dar su testimonio ante el tribunal.
Sin embargo, un Edmund Douglas en general era un Edmund Douglas capaz de
cometer nuevas atrocidades. Cuando se diera cuenta que Vere era un hombre difícil de
hacer daño, no dudaría en volver su atención de nuevo a su esposa y su sobrina. Vere no
había salido de su casa pensando en el mundo de su esposa. Que no lo hacía, sin
embargo, negar el hecho de que ahora era el responsable de su custodia.
"Quiero que tú trabajes en ello", dijo a Holbrook.
era uno de los mejores descifradores de códigos en el país, sino de todo el
mundo. Como Lady Kingsley, Vere, también creía instintivamente que había algo en el
expediente codificado que permitiría detener inmediatamente Douglas.
Holbrook, sin duda, tomando nota de la impaciencia de Vere, se apoyó contra el
respaldo de su silla.
"Por qué, Lord Vere, sabes lo mucho que odio el trabajo real ".
Por supuesto, la ayuda de Holbrook siempre venía con un precio.
"¿Qué quieres?"
Holbrook sonrió.
"¿Recuerdas el chantaje de una cierta persona real que mencioné hace un
tiempo? Todavía estoy en necesidad de un superior, dedicado agente para extraer a dicho
real de sus problemas. Pero ya que eres un firme republicano y no levantarías un dedo en
el servicio de la monarquía, no he sacado el tema. "
Vere suspiró. En circunstancias normales se habría negado: No consideraba la
ayuda a inútiles miembros de la realeza un esfuerzo que valiera la pena. Pero sólo por
esta vez lo haría, si para nada más que para aplacar su propia conciencia, que aún
estaba indignada de que tan alegremente había puesto a su mujer en peligro.
"¿Qué necesito saber?"
-oEl
chantajista era un señor Boyd Palliser. Según la inteligencia de Holbrook,
Palliser, en problemas con ciertos elementos groseros de la sociedad, temía por su
seguridad. Su casa estaba herméticamente asegurada contra la intrusión y la única forma
de entrar era que se le permitiera entrar
"Quiero que pierdas a las cartas el dinero suficiente con él para ser invitado a su
casa. Una vez allí, emborráchalo hasta la inconsciencia y huye con los artículos -y
preferiblemente con tus notas de juego también", dijo Holbrook.
Vere rodó los ojos.
"Algún día deberías dar a tus propios planes una aplicación. No me gusta beber
más. "
"Tonterías. Puedes beber un rinoceronte bajo la mesa ".
En su adolescencia y a principios de sus veintes, Vere había sido capaz de beber
una manada de elefantes bajo la mesa sin efectos negativos de ningún tipo. En estos
días, sin embargo, su hígado ya no atendía ese tipo de abusos.
Pero en tan poco tiempo, no había mucho más que pudiera hacer.
Dejó White’s y encontró a Palliser en el lugar de juego favorito de este último.
Tomó pérdidas fantásticas en la mesa de juego, ron suficiente para hacer flotar el
RMSCampania, y un grado de idiotez incluso para impresionarlo a sí mismo, pero
finalmente fue invitado a la casa de Palliser en Chelsea hacia el final de la noche.
Bebieron. Cantaron. Todo excepto prostituirse juntos. En un momento dado,
tambaleándose peligrosamente a través de la habitación, Palliser abrió un gabinete de
curiosidades lejos de la pared y reveló una caja fuerte detrás de él. Entonces, acariciando
todos los bolsillos en sí mismo, finalmente sacó una cadena alrededor de su cuello, abrió
la caja y sacó una estatuilla de jade de tan intrincada obscenidad que en el estado de
embriaguez avanzada de Vere le llevó casi un minuto gruñir en apreciación.
Asimismo, no se dio cuenta hasta que Palliser abrió la caja fuerte de nuevo para
poner la estatuilla de regreso que la caja fuerte también contenía un paquete de cartas.
No había nada que hacer sino emborrachar a Palliser hasta el olvido, a
continuación, agarrar el paquete de cartas y correr -un objetivo, sin embargo, que
disminuía más rápido mientras Vere más bebía, como Palliser tenía el hábito irritante de
mirar fijamente a Vere hasta que Vere vaciaba su vaso, haciendo imposible tirar su bebida
en la maceta detrás de él.
Palliser se inclinó sobre la mesa por la botella de ron y volcó un vaso de peltre. El
jarrón cayó con fuerza al suelo.
"¿Has oído eso?", Preguntó Vere.
"Por supuesto que lo he oído."
"No, algo más", dijo Vere. Se levantó tambaleante para recuperar el florero, sólo
para voltear una silla que había aparecido de la nada.
La silla se estrelló.
"¿Has oído eso?", Preguntó Vere de nuevo.
"¡Por supuesto que lo he oído!" Dijo Palliser, un poco molesto ahora.
"No, algo más."
Palliser agarró su bastón y se apalancó en posición vertical. Escuchó. Luego agitó
el bastón en el aire.
"No oigo nada."
El bastón golpeó un busto de mármol fuera de un estante, que rápidamente se
rompió contra el suelo.
"¡Maldición!"
"Shhhhhhhhh", dijo Vere. "Hay una pelea ocurriendo".
"¿Dónde? No oigo nada ".
Vere dio un paso atrás y golpeó sobre todo el lado de la mesa. Cayó con un golpe
tremendo.
"Creo que alguien está corriendo hacia acá. "
"Ya era hora. Este lugar es una vergüenza. Tiene que ser arreglado en estos
momentos. De hecho…"
La puerta se abrió y un extraño se precipitó. Un desconocido con un revólver en la
mano. Levantó el revólver con lo que pareció a Vere lentitud infinita. ¿O era que su
percepción y reflejos se habían convertido en infinitamente lentos? Vere miró a Palliser. El
hombre no se había dado cuenta del intruso aún, seguía mirando con tonta fascinación en
las mitades rotas del busto de mármol.
El intruso disparó. El sonido apenas penetró la conciencia como-pegamento de
Vere. Miró con una tranquila, distante apreciación cómo Palliser se desplomaba en el
suelo. El disparo había ido al lado izquierdo de pecho de Palliser, dejando un limpio
agujero en el medio de la llamativa peonía que Palliser llevaba en el ojal.
El intruso se volvió hacia Vere. Apretó el gatillo. Vere se agachó. El dolor agudo en
su brazo derecho de repente revivió todos sus instintos ahogados en ron. Su mano se
cerró alrededor del jarrón de peltre en el suelo.
Ese jarrón se precipitó a través del aire y encontró la frente del intruso en ángulo
recto. El hombre gritó y se tambaleó. Antes de que pudiera recuperarse, una silla le dio en
la cara. Y entonces estuvo aplastado a un lado de la mesa, esta vez con el peso de Vere
detrás.
El hombre se desplomó en un montón. Pasos llegaron golpeando fuera de la
habitación. Vere se aplastó contra una pared. Pero eran sólo los sirvientes de Palliser –no
sus guardaespaldas, simplemente un excitado y confundido par de lacayos.
"Tú, ve a buscar un médico", le dijo a uno de los criados, aunque estaría
sorprendido si Palliser estaba todavía vivo. El lacayo salió corriendo. Al lacayo que
quedaba le dijo:
"Y tú, a la policía".
"Pero el señor Palliser, no quiere tener nada que ver con la policía".
"Bueno, entonces ve a buscar a quien él querría ir a buscar cuando alguien le
disparara."
El criado vaciló. "No lo sé, señor. Soy nuevo aquí. "
"¡Entonces busca a la policía!"
Después que despachó al segundo lacayo y se aseguró de que no llegaran más
sirvientes a ser testigos de la carnicería, Vere deslizó la cadena de la cabeza sin vida de
Palliser. Envolviendo la llave en su pañuelo –la policía podía hacer cosas con huellas
digitales en estos días- abrió la caja fuerte y recuperó el paquete de cartas. Echó un
vistazo a través del contenido, -sí, bastante mortificante si se hace público- y contó las
cartas -siete, justo las que estaba buscando.
Había venido preparado con un paquete diferente de cartas, también de sello real,
pero en su totalidad de asuntos intrascendentes. Hizo el cambio, se guardó su botín, y
devolvió la llave al cadáver de Palliser.
Sólo entonces miró hacia abajo a su brazo derecho. La bala había rozado justo
debajo de su hombro. Una herida bastante superficial. Se ocuparía de ella más tarde,
cuando estuviera en la seguridad y privacidad de su propio hogar.
Ahora tenía que desalojar la propiedad antes de que el médico, el policía, o
cualquier otra persona llegara a la escena.
-o-
Fuera de su casa Vere se dio cuenta de que debería haber ido a uno de los
escondites de Holbrook en su lugar. Se había acordado de desechar la peluca, el bigote, y
las gafas que había usado como parte de la identidad temporal que había asumido para la
noche, pero olvidó que nunca debería volver a casa en lesionado.
Y ahora estaba demasiado desorientado y agotado para ir a cualquier otro sitio. Se
tambaleó y decidió que brazo sangrando o no, sería mejor que entrara.
Entró, haciendo una mueca mientras lo hacía. Era zurdo, una herida en el brazo
derecho no era demasiado inconveniente para él. Pero eso no aliviaba el dolor.
En alguna parte un reloj dio las cuatro y cuarto de la mañana. Caminó hasta su
habitación y encendió la luz suficiente para ver. El paquete de cartas inmediatamente fue
a un compartimiento cerrado en su armario –inmediatamente significó tan pronto como
pudo introducir la llave en la cerradura. Sus doncellas encontrarían muchos arañazos
alrededor del ojo de la cerradura en la mañana.
Gruñó mientras se quitaba el abrigo de noche. El chaleco no le dio problemas.
Sino la tela de su camisa pegada a la herida y volvió a gruñir mientras se arrancaba la
camisa.
Era peor de lo que pensaba. La bala se había llevado un pedazo de su carne.
Haría lo que pudiera ahora y se metería a la cama. Cuando despertara, -suponiendo que
el dolor de cabeza no lo matara en seguida, -convocaría a Needham, un agente de
Holbrook, quien también resultaba ser un médico en ejercicio.
Empapó varios pañuelos con agua de la jarra en su lavabo y limpió la sangre de
alrededor de la herida. Había una botella de alcohol destilado entre sus cosas de afeitar.
Empapó otro pañuelo con él.
La quemadura del alcohol le hizo silbar. Le dolía la cabeza. Ahora que la emoción
de la acción se había acabado, la vasta cantidad de alcohol que había consumido estaba
una vez más haciendo su sentido efecto. Tendría suerte si no se encontraba en el piso en
breve.
De pronto se detuvo. No estaba seguro de lo que había oído, pero sabía que ya no
era la única persona despierta en la casa.
Se dio la vuelta. La puerta de comunicación se abrió, su esposa estaba en su
camisón, que en ella arrastraba hasta el suelo. Extraño cómo su visión, por lo demás
bastante deteriorada por el alcohol, no fue tan defectuosa como para notar la forma en
que el camisón moldeaba sus pechos, o la forma en que sus pezones alcanzaban su
punto máximo en el aire fresco de la noche.
"Es muy tarde. Estaba preocupada. Pensé…" Jadeó. "¿Qué pasó? ¿Mi tío… "
"Oh, no, nada de eso. Un conductor de coche de caballos quería mi
portamonedas. No se lo daría a él. Sacó una pistola y la agitó en el aire. Se disparó
accidentalmente, se desbocó en una carrera loca, y tuve que caminar el resto del camino
a casa. "
Una mentira coherente, algo que había pensado bastante más allá de él en el
momento. Se impresionó de sí mismo.
Lo miró como si hubiera dicho que había vuelto a casa desnudo, bailando todo el
camino. Su reacción lo molestó -implícito en su mirada estaba el supuesto que él debía
haber perpetrado un acto de indecible imbecilidad para causar que su herida se
materializara. Sin duda, a veces taxistas disparaban a sus pasajeros. Incluso una moza
de aldea como ella debía ser capaz de imaginar tal escenario.
Volvió su atención a su brazo y frotó suavemente más alcohol sobre la herida. Se
acercó a él y tomó el pañuelo de su mano.
"Yo lo haré", dijo.
Fue muy caritativo de su parte. Pero él había salido de la casa en un estado de
ánimo muy poco caritativo hacia ella y ese humor no había mejorado en las horas
siguientes.
No soy tan estúpido que no pueda limpiar una simple herida de bala.
Fue a su habitación y volvió con una enagua cortada en tiras. Él le entregó un
frasco de ungüento bórico que había encontrado en el ínterin. Miró el frasco y luego a él,
con algo parecido a la admiración -otra señal de que todavía era indiscutiblemente un
idiota a sus ojos cuando un acto normal y razonable por su parte, daba a luz tal
incredulidad.
Encendió más luces, esparció la pomada sobre un cuadrado de tela, puso el paño
ungido por encima de su herida y lo vendó.
Trabajando rápidamente, limpió las gotas de su sangre del suelo y luego reunió
sus ensangrentadas prendas de vestir.
"Sé que Londres es peligroso. Pero nunca me dio la impresión de que fuera así de
peligroso, -que caballeros respetuosos de la ley estén en peligro por simplemente ir por
ahí." Metió todos los artículos sucios en su chaqueta de tarde y ató el paquete con las
mangas de la chaqueta. "¿Dónde estabas cuando te dispararon?"
"No… estoy seguro".
"¿Dónde estabas entonces, antes de meterte en el coche de caballos?"
"Ah ... no estoy muy seguro de eso tampoco."
Ella frunció el ceño.
"¿Esto es una ocurrencia común? Ni siquiera parecías alarmado. "
Deseaba que lo dejara estar. Lo último que necesitaba ahora era un interrogatorio
"No, por supuesto, no." La mayoría de las veces -la vasta, vasta, abrumadora
mayoría de las veces, él hacía lo que tenía que hacer con un mínimo de problemas e
incluso menos derramamiento de sangre. "Estoy muy borracho, eso es todo."
Su ceño se profundizó.
"¿Qué tipo de taxista lleva una pistola?"
“¿Del tipo que conduce a las tres de la mañana?", Dijo, cada vez más impaciente
con sus preguntas.
Ella frunció los labios.
"Por favor no bromees. Pudiste haber sido asesinado. "
Su preocupación moralista lo enfureció.
"No te habría importado enviudar", espetó, ya no era capaz de censurar sus
palabras.
Su expresión cambió, adquiriendo un recelo que no podía ocultar su sorpresa y
aprensión.
"¿Cómo dices?"
"Es Freddie tu fantasía, no yo. No soy tan estúpido".
Ella apretó las manos.
"Yo no fantaseo con Lord Frederick".
"Fantasía. Preferencia. ¿Cuál es la diferencia? Y ya que estamos en el tema, no
aprecio lo que hiciste para obligarme a este matrimonio. "
Se mordió el labio inferior.
"Lo siento," dijo ella. "Realmente lo siento. Voy a tratar de compensártelo. "
Bonitas palabras. Y tan insustanciales como mariposas. No había tenido
necesidad de tragar todo ese vil ron esta noche. Lo había hecho por ella, así Holbrook
sacaría su culo indolente y descifraría el expediente codificado, así su tío podría ser
arrestado más pronto, así ella y su tía podrían vivir libres de su amenaza.
Y así era como se lo agradecía. Trataré de compensártelo.
"Hazlo entonces. Compénsame. "
Ella retrocedió.
Tendría que haber estado demasiado borracho para preocuparse. Pero cuanto
más se estremecía lejos de él, más abrasaban los recuerdos de su dulce disposición.
"Quítate la ropa", dijo.
-o-
Su cuerpo, por sí solo, era suficiente para obligarla a prestar atención. Una vez
había visto en un libro clásico sobre arte, un grabado de una estatua de Poseidón. Lo
había mirado con fascinación, a lo que los Griegos había considerado el pináculo de la
forma masculina, y pensó que era nada más que una fantasía, una conjuración de la
mente del escultor que la realidad nunca podía igualar.
Hasta él. Tenía ese cuerpo, esa musculatura increíblemente surcada. Y justo por
encima de la parte superior de sus pantalones, el comienzo de la profunda, exageradas
hendiduras en las caderas que -en Poseidon, al menos- habían dejado una duradera
impresión en ella.
Y la forma en que se sostenía: la cabeza inclinada un poco hacia atrás, su cuerpo
en una línea larga, deliciosa.
Sí, hacía agua la boca. Físicamente, era sorprendentemente sano y
sorprendentemente bien parecido. Algo para salivar después.
Casi no oyó lo que dijo.
"¿Perdón?"
"Me gustaría que te quitaras la ropa", repitió muy casualmente.
Estaba extraviada para las palabras.
"No es como si no te hubiera visto antes. Estamos casados, si recordarás. "
Se aclaró la garganta.
"¿Realmente compensaría que me aprovechara de ti?"
"Me temo que no. Pero podría hacer este matrimonio más soportable mientras
tanto -si puedo recordar practicar la retirada".
"¿Qué… qué es la retirada?"
"Vamos a ver, ya que conoces las Escrituras tan bien, ¿estaba ese Onán? Sí, ese
cabrón. Lo que hizo ".
"Derramar su semilla en el suelo?"
"¡Qué prodigiosa memoria posees. El Cantar de los Cantares completo, y también
esto".
La Biblia había sido uno de los pocos libros en Inglés que su tío había permitido
permanecer en la casa.
"Y sí," continuó su marido, "sería bonito si pudiera tomarte y derramar mi simiente
en alguna parte más. No en el suelo, claro está. Pero tal vez en tu muy suave vientre. Tal
vez incluso en tus espléndidos pechos. Y tal vez, si estoy en un estado de ánimo muy
terrible, te lo haré tragar. "
Ella parpadeó y no preguntó si estaba bromeando. Probablemente no lo estaba.
Había sido bastante decente con ella y muy agradable con su tía, después de todo
lo que había hecho. Había estado más que satisfactoriamente contundente con su tío. Y
había confiado implícitamente en su solidez y fortaleza mientras dormía a su lado en el
tren.
Pero cuando se había desnudado por la tarde y le hizo señas a la profundidad de
su camerino, había estado asustada, -el recuerdo del dolor que le había infligido aún
estaba fresco en su mente. Aquí de nuevo el miedo traqueteaba. Y parecía de alguna
manera incorrecto de su parte exigirle que se quitara la ropa cuando estaba claro que no
estaba enamorado, sino enojado.
"Seguramente", murmuró, "seguramente ¿prefieres descansar?"
Él levantó una ceja.
"¿No acabo de decir que me gustaría verte desnuda?"
"Pero estás herido y son las cinco en punto de la mañana."
"Tienes mucho que aprender acerca de los hombres si piensas que un rasguño en
el brazo nos detendrá. Vamos, quítate todo y acuéstate en la cama. "
Su voz fue haciéndose más y más pequeña.
"Tal vez no sea el mejor momento. Tienes más ron en ti que un barco pirata y tu…”
"Y me gustaría acostarme con mi esposa".
No sabía que podía hablar de esta manera, con la fuerza y el peso detrás de sus
palabras. No la amenazó, pero le habían recordado firmemente que no estaba en posición
de negarse a él.
Exhaló muy lentamente, se acercó a su cama y se deslizó bajo la colcha. Una vez
allí, se quitó la camisa de dormir lo más discretamente que pudo, y luego, para indicar que
había cumplido, dejó caer el camisón al lado de la cama.
Lo primero que él hizo fue quitar la colcha y exponerla. Se mordió el labio inferior y
se obligó a no retorcerse.
Sus respiraciones eran irregulares. La forma en que la miraba, -ya la devoraba.
"Abre las piernas", murmuró.
"¡No!"
Sonrió y movió su mano izquierda a la fijación de los pantalones.
"Lo harás, algún día".
Ella cerró los ojos mientras sus pantalones caían. El colchón se hundió cuando se
unió a ella en la cama. Entonces el choque -sus cuerpos desnudos alineados, tocando en
todos lados.
En todos lados.
"Sí, mantén los ojos cerrados muy bien e imagina que soy Freddie," susurró, el
cosquilleo de su aliento enviando señales calientes, pinchos a lo largo de sus nervios.
Negó con la cabeza, y jadeó cuando sus labios le rozaron la oreja. La besó donde
su hombro y su cuello se unían. Luego puso los dientes en el mismo punto exacto. Una
fuerte mordida -posesiva, enojada.
Pero no dolió absolutamente. En cambio, un aumento inexplicable de placer curvó
los dedos de los pies.
"Ahora imagina que es Freddie poniendo su boca en tu muy superior pecho", dijo,
mientras medio lamía, medio mordía su camino más allá de su clavícula.
Ella negó con la cabeza. Su cáustica afirmación le hizo algo. Una parte primordial
de ella estaba toda despierta, respondiendo al poder y mando que irradiaba -borracho,
grosero, y en gran medida un hombre.
"¿Crees que Freddie yace despierto de noche pensando en tus hermosas tetas?",
preguntó.
Sus ojos se abrieron con sorpresa. Ahora bien, esto había ido demasiado lejos. Lo
miró a los ojos -Dios mío, ¿ellos fueron la razón por la que recordaba hablar con
entusiasmo sobre el Diamante de la Esperanza en su noche de bodas?
"No, no lo creo."
"Tal vez no lo hace", dijo su marido en voz muy baja. "Pero yo sí."
Y con eso, bajó la cabeza y tomó su pezón en la boca.
El placer fue tan intenso que fue casi cruel.
Rozó sus pezones con los dientes. Ella se redujo a arquear la espalda y jadear
audiblemente. Finalmente levantó la cabeza y la besó en la curvatura inferior de sus
pechos en su lugar. De allí se trasladó al sur, con la boca acariciando su torso, su vientre.
Metió su lengua en su ombligo, lo que la hizo jadear.
Pensó que era lo más lejos que iría, pero le demostró que estaba equivocada. Fue
más abajo. Apretó los muslos juntos en alarma. Seguramente no era su intención. ¿Acaso
Dios no castigó a Sodoma y Gomorra por tal maldad?
Pero sí tenía la intención. Separó los muslos para mordisquear en el interior de
ellos.
"No. Por favor, no lo hagas. "
"Shhh", dijo, justo antes de poner su boca en ella.
Nunca había sido más eficazmente silenciada. Cenó en ella. Comió en ella. Se dio
un festín de ella. Estaba mortificada, luego despierta, luego insoportablemente excitada.
La agitó una y otra vez, sin tener en consideración sus delicadas sensibilidades, sin tener
en cuenta su deseo de mantener un silencio decoroso.
No se detuvo hasta que se movió violenta y salvajemente y mordió duro en la
colcha, para no despertar a toda la casa.
Pero no había terminado. Empujó sus muslos de una manera más indecente, la
levantó por su trasero, y entró en ella. Dios, su tamaño y su fuerza. Por un momento se
quedó paralizada por el recuerdo de su anterior agonía. Pero no había ni siquiera
incomodidad. Fue todo paciencia y destreza y control. Y descubrió que aún quería más.
Más de él, más placer, más de este acoplamiento alucinante.
"Abre los ojos", le ordenó.
No tenía idea de que había cerrado los ojos otra vez, -para sentir más
profundamente lo que le hacía, las extrañas, adictivas sensaciones de estar llena hasta el
borde por él.
"Abre los ojos y mírame".
Lo hizo. Se retiró y volvió a entrar en ella, poco a poco, yendo más y más
profundo. Y cuando pensó que no podría ir más lejos dentro de ella, lo hizo.
Se quedó sin aliento con el placer y la depravación de ello –su posesión de ella,
mientras su mirada sostenía la de ella.
"Sin fingir," dijo en voz baja. "¿Ves quién te está jodiendo?"
La penetró de nuevo. No pudo responder. Sólo pudo jadear de nuevo.
Era un dios por encima de ella, poderoso, bello, más grande que la vida. La luz
sacaba el oro latente de su pelo. Las sombras contorneaban la forma perfecta de su
cuerpo. Luz y sombras convergían en sus ojos, brillante lujuria, ira oscura, y algo más.
Algo completamente distinto.
Lo reconoció porque lo había visto en el espejo tantas veces: una soledad sombría
y austera.
Sus manos, que habían estado agarrando las sábanas, subieron a sus brazos.
"Nunca he fingido que era alguien más que tú. "
Ahora él fue el que cerró los ojos, jadeó e hizo muecas. Ella siguió su ejemplo, y
sintió y sintió y sintió. Mareas de caos se levantaron y se reunieron. Una implosión vino
sobre ella. Todavía estaba en las garras de los post-temblores cuando su control se
rompió al fin. Molió dentro de ella con fuerza suficiente como para lanzar un barco al
océano. Y corcoveó y se sacudió como si sufriera, un exquisito, impresionante dolor.
Abrió los ojos de nuevo para verlo mirándola hacia abajo, de forma en que lo haría
con un tesoro maldito. Levantó una mano y le trazó una ceja.
"Ahora eres mía", dijo en voz baja.
Ella se estremeció.
-o-
Tardíamente vio la sangre en el vendaje. La herida había comenzado a sangrar de
nuevo.
De su esfuerzo excesivo.
"Tu brazo", dijo vacilante.
Él echó un vistazo al vestidor, luego se sentó y le mordisqueó la mandíbula.
"Si alguna vez puedo persuadirme de dejarte, mi querida Lady Vere. ¿Te diste
cuenta que olvidé retirarme? Yo tampoco lo hice. No creo que pudiera aunque hubiera
tenido la suerte de la humanidad colgando de la balanza".
Ella se sonrojó. ¿Quién era él? Este no era el torpe, parloteante hombre con que
se casó. Sus palabras eran afiladas como cuchillos, su forma de hacer el amor tan
peligrosa como Waterloo.
"Tú brazo", insistió, incluso cuando sus mejillas ardían.
Él suspiró.
"Está bien. Haz lo que quieras".
"Cierra los ojos", dijo, una vez que estuvieron separados. "Por favor".
Suspiró de nuevo y la complació. Ella se puso la camisa de dormir y cortó tiras de
otra enagua. De su armario sacó un pañuelo limpio, le extendió el ungüento, y lo hizo
sentarse de modo que pudiera vendar el brazo correctamente.
"Límpiate con una solución de agua estéril y vinagre de vino tinto", dijo él mientras
le ataba los extremos del nuevo vendaje. "Puedes comprar lo que necesitas en una tienda
de químicos llamada McGonagall, no lejos de Piccadilly Circus. "
Lo miró, sin entender lo que quería decir.
"No quieres procrear con un imbécil, ¿verdad?" Dijo amablemente, pero no se
perdió su trasfondo mordaz.
El hombre que pensó que conocía nunca se habría referido a sí mismo como un
idiota. No había sido nada si no consistente y ferviente en su autosatisfacción. ¿Entonces
había sido todo sino una actuación?
"Agua y vinagre… es lo que las mujeres hacen cuando no desean concebir?"
"Entre otras cosas".
"Parece que sabes mucho sobre estas cosas."
"Sé lo suficiente", dijo, recostándose. "Oculta todo debajo de la cama y
consígueme a Eugene Needham en la mañana. Tiene una práctica en Euston Road. Y
puede ver por la eliminación de las cosas. "
Ella empujó el paquete debajo de la cama y apagó las luces. Luego se puso de pie
en el centro del muy oscuro cuarto y trató de entender lo que había pasado, para
determinar con precisión el momento exacto en que su marido se había convertido en
este fuerte, y ligeramente aterrador extraño.
"Vete", dijo desde la cama.
"¿Estás… estás todavía enojado conmigo?"
"Estoy enojado con el Destino. No eres sino un sustituto conveniente. Ahora vete. "
Ella se apresuró a salir.
Capítulo Catorce
“¡Qué hermoso jardín", murmuró Tía Rachel.
La parte de posterior de la casa de Lord Vere tenía un jardín privado al que sólo
los residentes de las casas alrededor tenían acceso, situación que era a la vez casual y
poco común en Londres, de acuerdo con la Sra. Dilwyn.
Varios plataneros elegantes crecían en este recinto, sus amplios doseles se
elevaban sesenta pies en el aire para ofrecer fina sombra a los que paseaban en el
sendero de losas que dividía el césped cortado sin problemas. Una fuente Italiana de tres
niveles borboteaba agradablemente cerca.
La Sra. Dilwyn había aconsejado una toma diaria de aire fresco. Elissande, que
estaba decidida a hacer lo correcto por su tía, se había endurecido a sí misma para una
larga contienda de zalamera persuasión con el fin de extraer a Tía Rachel de su cama.
Para su sorpresa, Tía Rachel había aceptado de inmediato ponerse un sencillo vestido de
día azul.
Elissande la había ayudado a sentarse en una silla y luego, un par de lacayos de
impresionante tamaño habían llevado la silla, con Tía Rachel en ella, hasta el jardín.
Una hoja flotó hacia abajo por encima del dosel. Elissande la cogió en su mano y
se la mostró a Tía Rachel.
Tía Rachel miró con reverencia a la muy común hoja.
"Qué hermosa", dijo.
La respuesta de Elissande fue olvidada cuando una lágrima cayó por el rostro de
Tía Raquel. Se volvió hacia Elissande.
"Gracias, Ellie."
Pánico envolvió a Elissande. Este refugio, esta vida, este oasis de verde en el
centro de Londres, -la seguridad que Tía Rachel creía que habían encontrado era tan
fugaz como una pompa de jabón.
Por amor, no hay nada a lo que no me atreva. Nada.
Amor era una palabra petrificante saliendo de la boca de su tío. Estaba
completamente dispuesto a librar su propio infierno de venganza para recuperar a su
esposa.
Me temo que algo terrible podría ocurrir al idiota guapo que dices amar tanto.
El idiota guapo que la había reclamado a fondo en la oscuridad antes del
amanecer.
Excepto que no había sido en absoluto un idiota, ¿cierto? Había estado enfadado,
descortés, y su vocabulario había sido completamente horroroso. Pero no había sido
estúpido. Sabía muy bien lo que ella le había hecho, lo que planteaba la cuestión: ¿Había
estado, como ella, fingiendo ser alguien que no era?
La idea era un gancho a través de su corazón, tirando en direcciones
imprevisibles.
El brillo dorado de su piel. El placer eléctrico de sus dientes en el hombro. La
emoción oscura de su carne firmemente incrustada en ella.
Pero más que cualquier otra cosa, el poder puro y duro que exudaba.
Quítate la ropa.
Quería que lo dijera de nuevo.
Su mano se deslizó a su garganta, su yema del dedo presionó en la vena que latía
rápidamente.
¿Era posible -era en absoluto posible que pudiera salir de su elección más
desesperada con un hombre tan inteligente como Odiseo con el aspecto de Aquiles e
hiciera el amor como París...?
Y su tío lo había amenazado con daños irreparables.
Sólo quedaban dos días.
-o-
Needham llegó, volvió a vendar el brazo de Vere, y se fue tanto con el paquete de
cartas que Vere había tomado de Palliser, como con el bulto de ropa ensangrentada bajo
la cama de Vere. Todo ello sin una sola palabra. El bueno de Needham.
A mediados de la tarde Vere fue capaz de levantarse de la cama sin querer poner
inmediatamente un rifle en su cabeza y apretar el gatillo. Llamó por té y tostadas.
Cuando llamaron a la puerta, sin embargo, la persona que entró fue su esposa,
una sonrisa en su cara.
"¿Cómo estás, Penny?"
No, no la persona que quería ver, no cuando lo único que podía recordar de sus
horas en casa, previas al amanecer era su liberación desesperada dentro de su muy
dispuesto cuerpo. Podía deducir que debió haberlo ayudado con su herida, y que debió
haberle dado instrucciones para conseguir a Needham, pero ¿cómo habían pasado de
una actividad tan claramente poco carnal como vendar una lesión por arma de fuego a la
clase de acoplamiento sin trabas cuyos recuerdos llegaban casi haciéndolo ruborizar?
Bueno, no había nada que hacer sino aguantar una dificultad con descaro.
"Oh, hola, querida. ¿Y no luces siempre fresca y encantadora?. "
Su vestido era blanco, un fondo puro y recatado para su sonrisa inocente. La falda
del vestido, elegantemente estrecho, más bien se aferraba ferozmente a sus caderas
antes de caer en una columna más decorosa para el suelo.
"¿Estás seguro que te sientes lo suficientemente bien como para comer?"
"Bastante. Estoy famélico. "
Ella dio una palmada. Una criada entró y dejó una bandeja de té, hizo una
reverencia y se marchó.
Su esposa le sirvió.
"¿Cómo está tu brazo?"
"Duele".
"Y tu cabeza?"
"Duele. Pero mejor". Bebió con avidez del té que le ofreció, asegurándose de
derramar un poco en su bata. "¿Sabes lo que me pasó? Mi brazo, eso es. Mi cabeza
siempre duele después de mucho whisky".
"Fue ron lo que bebiste", lo corrigió. "Y dijiste que un taxista de coche de punto te
disparó".
Eso fue estúpido de él. Nunca debería haber mencionado un arma.
"¿Estás segura?", preguntó. "Difícilmente tolero el ron ".
Ella se sirvió una taza de té.
"Dónde estuviste anoche?", Dijo suavemente, con interés de esposa. "Y ¿qué
estabas haciendo fuera tan tarde? "
Había venido a interrogarlo.
"No puedo recordar."
Muy deliberadamente ella agitó su crema y azúcar.
"¿No te acuerdas que te dispararon?"
Bueno, esto no lo haría. Era mucho mejor a la ofensiva.
"Bueno, debes conocer de primera mano el efecto perjudicial que el consumo de
bebidas alcohólicas tiene sobre la retención de la memoria. "
"¿Cómo dices?"
“¿Puedes recordar todo, de nuestra noche de bodas?"
Su
agitación se detuvo.
"Claro que recuerdo... algunas cosas".
"Me dijiste que mis labios goteaban cera de abejas. Nadie nunca me había dicho
antes que mis labios goteaban cera de abejas. "
Para su crédito, levantó la taza y bebió sin ahogarse.
"¿Quieres decir panal?"
"¿Perdón?"
"Panal, no cera de abejas".
"Correcto, eso es lo que dije. Panal. "Miel y leche hay debajo de tu lengua", me
dijiste, "y el olor de tus vestidos como el olor de ... 'Hmm, déjame pensar, ¿qué era?
Sinaí? Siria? Damasco? "
"Líbano", dijo.
"Exactamente. Y, por supuesto, una vez que te desnudé "-suspiró en exagerada
alegría-" eras mucho mejor de mirar que incluso la señora en la Delacroix que tu padre
robó. ¿Crees que podríamos tenerte posando como ella para Freddie? Y no para un
lienzo minúsculo -tamaño natural, insisto-y podemos colgarlo en el comedor? "
"Eso sería acercarse a la indecencia pública".
Su sonrisa empezaba a manifestar el exceso de brillo que había llegado a conocer
tan íntimamente. Bien, debía estar haciendo algo bien.
"Caray. Hubiera sido magnífica diversión mostrarte a mis amigos. Cómo babearían
sobre ti." Le hizo ojos de luna.
"Vamos, vamos, Penny," dijo ella, su voz apenas ligeramente tirante "No
deberíamos restregar nuestra buena fortuna en los rostros de nuestros amigos. "
Más feliz, comió cuatro rebanadas de pan tostado. Cuando terminó, ella dijo,
"El Dr. Needham me dijo que tu vendaje se debe cambiar por la tarde y otra vez
por la noche antes de acostarse. Entonces, ¿de acuerdo? "
Se arremangó la manga de su bata. Ella examinó la herida y cambió el vendaje.
Cuando bajaba la manga, ella lo detuvo y le preguntó:
"¿Qué son estas?"
Sus dedos apuntaban a una serie de pequeñas marcas de media luna justo por
encima de su codo.
"Parecen marcas de uñas para mí."
"¿El taxista te puso la mano encima también?"
"Hmm, parecen más bien que han sido dejadas por una mujer. En el calor de la
pasión, ya ves. Ella agarra los brazos del hombre y sus dedos cavan en sus tendones". Él
le sonrió. "¿Has estado aprovechándote de mí mientras estaba incapacitado
mentalmente, Lady Vere?"
Ella se sonrojó.
"Fuiste tú quien lo deseó, señor."
"¿Así fue? Caramba, podría haber sido desastroso, ya sabes. Cuando un hombre
está tan borracho, a veces no puede conseguir ir hacia arriba. Y a veces no puede
terminarlo. "
Se tocó la garganta.
"Bueno, no tuviste ningún problema en ninguna de las cuentas".
Se pavoneó.
"Eso es un testimonio de tu encanto, mi lady. Aunque debo decir que, si seguimos
en ello así, el tamaño de la familia aumentará muy pronto".
Un pensamiento que más bien lo petrificó.
"¿Deseas aumentar el tamaño de la familia?", preguntó ella, como si se tratara de
una ocurrencia tardía.
"Bueno, por supuesto, ¿qué hombre no lo hace? Por Dios y el país ", dijo, mientras
examinaba las cartas que habían llegado con su té y tostadas.
Cuando levantó la vista de nuevo, ella llevaba una expresión de lo más extraña.
De inmediato se preocupó que hubiera dicho algo que hubiera descubierto su acto, pero
no podía pensar qué.
"Oh, mira, Freddie nos invita a tomar el té por la tarde en el Hotel Savoy. ¿Vamos
entonces? "
"Sí," dijo ella, con una sonrisa que nunca había visto antes. "Vamos a ir."
-o-
La terraza del Hotel Savoy dominaba una vista panorámica del río Támesis, con la
Aguja de Cleopatra empujando hacia el cielo más allá de los jardines del hotel. Un tráfico
constante de barcos de vapor y barcazas atravesaban los carriles de agua. El cielo estaba
claro para los estándares de Londres, pero sin embargo parecía manchado de suciedad
para Elissande, que aún tenía que acostumbrarse al aire de la gran metrópoli
perpetuamente manchado.
Lord Frederick había traído a la señora Canaletto, una amiga de la infancia de los
hermanos, quienes la llamaban por su nombre de pila. Era varios años mayor que
Elissande, mundana, no dada al mismo tipo de entusiasmo sin límites como la señorita
Kingsley y sus compañeros, pero agradable sin embargo y accesible.
"¿Ha ido al teatro a pesar de todo, Lady Vere", preguntó la señora Canaletto.
"No, me temo que no he tenido el placer."
"Entonces usted debe permitir a Penny llevarla a un espectáculo en el Teatro
Savoy de inmediato."
El marido de Elissande veía a la señora Canaletto expectante y luego dijo:
"¿Sólo una recomendación, Angelica? Solía gustarte decirnos cómo hacer todo".
La Sra. Canaletto se rió entre dientes.
"Eso es porque te conozco desde que tenías tres, Penny. Cuando haya conocido a
Lady Vere veintiséis años, puedes estar seguro que le diré cómo hacer todo también".
Elissande preguntó la señora Canaletto si había visitado la Isla de Capri durante su
estancia en Italia. La Sra. Canaletto no lo había hecho, pero tanto como Lord Vere y Lord
Frederick sí, en una excursión continental que los dos habían tomado juntos después de
que Lord Frederick había terminado sus estudios en Oxford.
Lord Vere habló acerca de los lugares que habían visto en el viaje, con la señora
Canaletto corrigiéndolo con buen humor al costado: el legendario castillo de
Neuschwanstein, en Bulgaria, construido por el conde loco Siegfried
("Está en Baviera, Penny, construido por el rey Ludwig II, que podría o no haber estado
loco"), la Torre Inclinada de Siena ("Pisa"), y en Capri, la Gruta Púrpura ("La Gruta Negra,
Penny").
"Era la Gruta Negra, ¿en serio?"
"Angelica se burla de ti, Penny," dijo Lord Frederick. "Es la Gruta Azul."
Sin inmutarse, el esposo de Elissande continuó. Mientras peroraba, dejó caer su
pañuelo en el pote de mermelada, golpeó el contenido de un delgado jarrón de flores
sobre el plato de bollos, e hizo a una de sus galletas saltar diez pies para aterrizar en
medio de las plumas de avestruz de color rosa del extravagante sombrero de alguien.
Lord Frederick y la señora Canaletto parecían pensar nada de ya sea la locuacidad
de Lord Vere o su torpeza. Sin embargo, sus palabras y sus acciones parecían excesivas
para Elissande, como si estuviera tratando de compensar el destello de inteligencia
incisiva que había mostrado durante su encuentro antes del amanecer haciéndose
aparecer especialmente vano.
E inepto. ¿Para diluir el recuerdo de su dominio absoluto sobre su cuerpo, tal vez?
Había estado a una pulgada de convencerla de que había sido un golpe de suerte
–a una pulgada. Y entonces él había demasiado lejos y directamente contradecirse a sí
mismo, -probablemente porque sinceramente no recordaba recomendar, vigorosamente,
que tomara medidas contra tal posibilidad como la expansión de su familia.
La dama del sombrero de avestruz rosa, después de la recuperación de la galleta
de la profundidad del plumaje de su sombrero, se acercó a su mesa. Por un momento
Elissande pensó que podría tener duras palabras para Lord Vere, pero Lord Vere y Lord
Frederick se levantaron, y los dos hombres más la señora Canaletto la saludaron con
familiaridad.
"Lady Vere, le presento a la condesa de Bourkes", dijo Lord Vere. "Condesa, mi
esposa."
Fue el inicio de un desfile. La Temporada había terminado, pero Londres aún era
un eje importante para la flor y nata viajando entre Escocia, Cowes, y los balnearios
terapéuticos del Continente. El marido de Elissande parecía estar al tanto de quién estaba
con quién. Y como Lady Avery no debió haber perdido tiempo en pregonar su último
descubrimiento, todo el mundo quería ver qué clase de mujer había sido atrapada con él
de la manera más escandalosa.
La presentó con absurdo orgullo. Lady Vere se ha dedicado al bienestar de su tía.
Lady Vere es tan conocedora del arte moderno como Freddie. Lady Vere ciertamente
será una de las grandes anfitrionas de Londres.
Le tomó un minuto armonizar su reacción con la de él. Descartó las sonrisas
moderadamente cálidas que había considerando apropiadas para la situación y se fue por
las dientes plenos-y-deslumbrantes.
Lord Vere hace brillar una luz precisa y que todo lo abarca sobre la actual relación
anglo-prusiana. Lord Vere discute la historia de la arquitectura de Europa, con aplomo y
estilo. La lectura profunda y detallada de Lord Vere de Ovidio nos ha proporcionado horas
de conversación apasionante.
Hicieron un par impresionante, en el sentido más literal. Las personas dejaron su
mesa de ágape, apenas capaces de tambalearse de vuelta a sus propios asientos.
¿Quién iba a pensar que el talento que había perfeccionado para defender la integridad
de su alma de su tío un día sería puesta a tal teatro público? Si no fuera tan bizarro casi lo
encontraría gracioso.
"Me gustó bastante escaparme, en su conjunto. Debería haberlo hecho antes.
Pero por supuesto que lo hice en cuanto pude con Lady Vere, "dijo su esposo, una vez
que fue capaz de sentarse de nuevo.
"Bueno, yo creo que podríamos haberlo hecho un día antes", dijo Elissande con
una risita.
"Eso es cierto", estuvo de acuerdo él. "No había pensado en eso. ¿Por qué no
pensé en eso? "
"Pero eso está muy bien. Estamos aquí y estamos casados y no podría ser más
maravilloso".
Frente a ellos, Lord Frederick y la señora Canaletto intercambiaron miradas de
incredulidad de buen talante, como maravillándose de que un partido tan perfecto podría y
existía para Lord Vere. Lord Vere se inclinó por otra rebanada de pastel sultana y -¿qué
más?- volcar la nata en el proceso.
Elissande estaba empezando a ver una coreografía hábil a su torpeza, el ángulo
cuidadosamente elegido de su brazo, la ruta precisa de su alcance, el barrido calculado
de la parte posterior de la mano.
No había tal cosa como un hombre que estaba más lúcido cuando estaba
borracho, sólo uno que era menos cuidadoso, y por lo tanto, menos escondido. Para él,
que había expresado su fuerte disgusto sólo unas horas atrás, para luego asumir el papel
del vertiginosamente feliz marido -no era nada si no un actor extraordinario.
Hacía falta ser uno para reconocer a otro.
-o-
Había una nota para Vere del señor Filbert cuando regresó a su casa de ciudad –
El señor Filbert era uno de los alias de Holbrook. Vere se cambió a su ropa de noche, le
dijo a su esposa que iba a salir a su club, se reunió con Holbrook y Lady Kingsley en la
casa detrás de Fitzroy Square, y trabajó febrilmente. No volvió a casa hasta casi la
medianoche.
Su esposa lo esperaba en su habitación.
"Esto es demasiado temerario de tu parte", declaró airadamente. "Puedo
recordarte que fuiste herido solo anoche por quedarte fuera demasiado tarde? "
Se detuvo en la remoción de la corbata.
"Yo, ah, bueno, lo olvidé," contestó con una apariencia de timidez.
Se acercó a él, desabrochó los botones de su chaqueta de noche, y la empujó
fuera de los hombros.
"No deberías andar por tu cuenta en la oscuridad. No me fío de mi tío, no juega
limpio. Cuando dice tres días, estaría bastante feliz de secuestrarte en el segundo día y
luego obligarme a cambiar a mi tía por ti. "
"¿Lo harías?"
Lo miró.
"Mejor no hablemos de tan desagradables situaciones hipotéticas."
"Pero lo mencionaste hace un momento", dijo con seriedad-. "Pensé que querías
hablar de ello."
Ella respiró hondo y dio dos pasos hacia atrás.
"¿Puedo pedirte un favor?"
"Por supuesto."
"¿Podemos prescindir de los fingimientos?"
Alarma lo inundó. La miró con los ojos muy abiertos.
"¿Perdón?"
"Estamos en casa. Los sirvientes están en la cama. No hay nadie más excepto
nosotros dos ", dijo con impaciencia. "No necesitas continuar con tu acto. Sé que no eres
tan olvidadizo como finges ser. "
Seguramente no había descubierto tanto de sí mismo.
"Pero esto es absurdo. ¿Estás insinuando que doy la impresión de olvidadizo,
señora? Te haré saber que tengo la mente más brillante y el ingenio más agudo. Por eso
la gente a menudo se sorprende por la perspicacia de mi discurso y la sutileza de mi
intuición"
Había hecho todo lo que pudo el día de hoy para reforzar la impresión del idiota.
¿No había sido eso suficiente?
"Esta mañana visité la tienda de químicos que recomendaste," dijo. "La señora
McGonagall me enseñó cómo limpiar después de hacer el amor para minimizar la
posibilidad de embarazo. Lo hice después de que regresé a casa".
Cristo. ¿Le dijo todo eso? ¿Qué otra cosa le había dicho?
"Pero… pero no puedes hacer eso. Se supone que una mujer… no se supone que
interfiera con la Naturaleza en tales asuntos. "
"Toda la historia de la civilización es una de interferencia con la Naturaleza.
Además, estaba sino siguiendo tu instrucción, señor. "
"Pero nunca podría haber dado tales instrucciones. Por qué, la anticoncepción es
un pecado".
Ella se pasó la mano por la cara. Nunca la había visto en tal abierto estado de
frustración. Lo sorprendió darse cuenta de lo que esto significaba: ella había dejado caer
sus fingimientos.
"Está bien, entonces. Mantén tu farsa ", dijo. "Pero mañana es el último día de
gracia que mi tío me permitió. Es un hombre peligroso y tengo miedo. ¿Es posible que los
tres abandonemos Inglaterra por un tiempo? "
"Dios mío. ¿Dónde vamos a ir? "
Vaciló brevemente.
"Siempre he querido visitar Capri".
Al menos no parecía haberle dicho nada acerca de la investigación.
"Pero no hay absolutamente nada que hacer en Capri: Es una roca en medio del
océano. Mínima sociedad, no deportes, ni siquiera un teatro de variedades a la vista. "
"Pero es seguro. Viene el invierno, barcos de la parte continental tendrán
dificultades para llegar a ella. "
"Precisamente. ¡El horror! Voy a movernos a mi casa de campo en unos pocos
días, pero aparte de eso, no tengo intención de ir a ningún otro sitio. Esta Temporada ha
sido bastante larga ya. "
"Pero…"
"Debes confiar en mi suerte", presionó. "Algunas personas dicen que tengo la
suerte de los tontos. Por supuesto, tomo excepción a eso porque siempre he sido un
hombre de inteligencia muy desarrollada, pero no negando mi suerte encantada. Has
hecho bien, Lady Vere. Te has casado conmigo. Ahora mi suerte se te contagiará
también".
Se apretó el cinturón de la bata, su movimiento poco apacible.
"Es exasperante hablar contigo."
Sólo estaba tratando de tranquilizarla. Las cosas se habían puesto en marcha esta
noche, pero no podía decirle nada más en el momento.
"Pero insistes en acribillarme con esas tonterías, querida."
"En ese caso, no te sorprenda encontrarte drogado y secuestrado. Yo voy a hacer
lo que sea necesario para mantenernos todos a salvo. "
Debería estar fastidiado, ya que fue su postura lo-que-sea necesario la que los
había casado en primer lugar. Pero era difícil estar muy preocupado cuando era su
bienestar lo que la tenía enojada y ansiosa.
"Ah, vamos, cariño", engatusó. "Estamos sólo en el tercer día de nuestra luna de
miel y ya estamos discutiendo".
Ella alzó las manos.
"Está bien. Vamos a cambiar tú vendaje. "
Le ayudó en la eliminación de su chaleco. Sólo iba a enrollar la manga de su
camisa, pero ella la quería fuera también.
"Si no quito la camisa, ¿cómo te voy a poner la camisa de dormir?", Dijo, su ira
todavía caliente. "Vas a tirar de la herida si lo haces tu mismo."
Evidentemente que el pensamiento de él yendo a la cama desnudo nunca se le
ocurrió. Él estuvo de acuerdo.
Después de que cambió su vendaje, fue a su vestidor y regresó con una camisa de
dormir. Algo sobre su persona le llamó la atención y la hizo fruncir el ceño. Señaló hacia el
lado izquierdo de su caja torácica.
"¿Qué son esas?"
Él bajó la mirada a las cicatrices.
"No las habías notado antes?"
"No. ¿Cómo las conseguiste? "
"Son de mi accidente de equitación." Con su brazo bueno hizo la trayectoria de
alguien siendo lanzado alto en el aire y luego cayendo abruptamente. "Todo el mundo
sabe sobre mi accidente a caballo."
"Nunca he oído hablar de él."
"Eso es muy extraño, teniendo en cuenta que eres mi esposa. Bueno, pasó
cuando tenía dieciséis años, no mucho después de que heredara el título. Estaba en la
casa de verano de la tía abuela Lady Jane en Aberdeenshire. Fui para una cabalgada una
mañana, tuve una caída de mi caballo, me rompí algunas costillas, sufrí una conmoción
cerebral, y tuve que permanecer en cama durante unas semanas. "
"Eso suena muy grave".
"Lo fue. Lo fue ", la tranquilizó. "Por supuesto, algunas personas estúpidas creen
que caí directamente sobre mi cabeza y dañé mi cerebro. Pero eso es una completa
invención. He sido, en todo caso, un pensador más agudo desde mi accidente".
"Hmm, me pregunto por qué iban a creer eso", dijo. "¿Hubo algún testigo?"
Mujer inteligente.
"¿Testigos? ¿Qué quieres decir? "
"Quiero decir, puedo ver que sufriste una lesión en tu torso. Pero ¿dónde está la
evidencia de la conmoción cerebral? ¿Quién era tu médico de cabecera? "
Su médico de cabecera había sido nada menos que Needham. Pero no estaba
dispuesto a decirle eso.
"Ah..."
"Así que es tu palabra y tu palabra por sí sola que hubo una conmoción cerebral
severa".
"¿Por qué mentiría sobre algo así?"
"Para hacerte pasar por un idiota creíble si no hubieras sido uno antes."
"Pero ya te dije, no sufrí efectos adversos. Era un chico brillante entonces y soy un
hombre brillante ahora".
Le lanzó una mirada todavía indignada.
"En efecto, tu brillantez deslumbra".
"Entonces no te preocupes cuando te digo que no te preocupes", dijo en voz baja.
Ella suspiró y levantó la mano. Sus dedos trazaron a lo largo de una cicatriz, su
toque abrasando.
Bostezó y se alejó.
"Si me disculpas, me estoy quedando dormido parado."
Detrás de él murmuró:
"¿No me necesitas para compensarte esta noche?"
Sus palabras fueron directamente a sus partes íntimas. Apretó los dientes contra el
brote de deseo.
"¿Perdón?"
"No importa," dijo después de un momento. "Buenas noches."
"Buenas noches, querida."
Capítulo Quince
¿Tú crees, Ellie ", dijo Tía Rachel tímidamente", que podría haber médicos que
sabrán cómo… cómo alejarme del láudano? "
Le tomó a Elissande un momento darse cuenta de que su tía había hablado y otro
para entender lo que Tía Rachel había dicho. Se apartó de la ventana, donde había
estado mirando, sin ver, en el jardín.
Tía Rachel estaba desayunado en su luminosa, encantadora habitación. Todavía
tomaba sus comidas en su cama. Pero después de unos días lejos de la Highgate Court,
ya se alimentaba por sí misma.
La tarde anterior había solicitado se abriera su ventana para dejar entrar unas
notas del canto de los pájaros. Anoche, después de la cena, tímidamente había
preguntado por la posibilidad de que un pequeño trozo de chocolate, estuviera disponible
en la casa. Elissande no tenía ni idea, pero la señora Dilwyn había tenido el placer de
informar a la Sra. Douglas que, en efecto, a su señoría le gustaba mucho el chocolate
francés y había siempre un suministro a la mano. La expresión de Tía Rachel, mientras
colocaba el pequeño bocado de chocolate en su boca, había sido una de tal alegría pura
que Elissande tuvo que voltear a un lado para limpiarse los ojos.
Y esta mañana, cuando Elissande entró en su dormitorio, Tía Rachel había dicho:
"¡Qué linda te ves, mi querida. "La última vez que la tía Rachel había estado lo
suficientemente bien como para halagar a Elissande. Había sido ocho años atrás, antes
de la pelea de bolas de nieve aquel fatídico día de Navidad, antes del láudano.
No había duda: Tía Rachel estaba mejorando en cada trayecto Muy rápido. Si
hubiera permanecido inerte y sin reaccionar, tal vez no haría una diferencia. Pero dejarla
caer de regreso a las garras de Edmund Douglas ahora…
"Ellie? ¿Estás bien, Ellie? "
Elissande tragó. Avanzó hasta el borde de la cama de Tía Rachel y se sentó.
"Voy a tener que esconderte ".
El tenedor de Tía Rachel cayó.
"Es… es tu tío…"
"Él no está aquí todavía, pero es sólo cuestión de tiempo." A pesar del consuelo de
su marido, Elissande había dado vueltas toda la noche en su cama. "Eres muy fácil de
localizar en esta casa. He elegido un hotel para ti. Estarás a sólo unos minutos e iré a
verte tan a menudo como me sea posible. "
Tía Rachel apretó la mano de Elissande.
"¿Van a… van a estar bien tú y Lord Vere?"
"Vamos a estar bien. No le tenemos miedo. "
A pesar de que deseaba que su marido estuviera un poco más asustado. Era
peligroso subestimar a su tío.
"Cuando te hayas vestido, te llevaré a una modista. Vamos a ir a la parte frontal y
salir por atrás, tomar un coche de alquiler, y luego dirigirnos al Hotel Langham. Te llevaré
tus cosas más tarde, primero aseguramos tu persona. ¿Me entiendes? "
Tía Rachel asintió firme.
"Bien, ahora…"
Se oyó un golpe en la puerta.
"¿Sí?", Dijo Elissande.
"Su señoría, la señora Douglas," dijo el lacayo, sosteniendo una bandeja de plata
delante de él. "Señora Douglas, hay un caballero con el nombre de Nevinson visitándola.
Me pidió que le entregara esta nota a usted en persona. Y quiere saber si usted está en
casa para él, señora. "
Tía Rachel, ya demasiado congelada para hablar, miró a Elissande.
Elissande tomó la nota y rompió el sello de cera en el sobre.
Estimada señora Douglas,
Este es el detective Nevinson de la Policía Metropolitana, por un asunto urgente con
respecto a su esposo, el señor Edmund Douglas. Le ruego me reciba con prontitud.
Su sirviente,
Nevinson
Elissande apretó su puño. ¿Estaba su tío, enviando a la ley tras su tía?
No, no tenía ningún motivo para ello. La esposa de un hombre estaba en perfecta
libertad para viajar a Londres por una semana.
Entonces debía ser un ardid. El detective era un impostor, un caballo de Troya
enviado a romper las defensas de esta casa cuando de otra manera no podría ser tomada
por asalto.
"Primero da esta nota a su señoría y pídele que la lea de inmediato", dijo al
lacayo." Luego muestra al Sr. Nevinson la sala y dale la bienvenida. Lo vamos a recibir
ahora ".
El criado salió a cumplir sus órdenes. Tía Rachel agarró el brazo de Elissande.
"¿Estás segura?" Se sacudió la voz de Tía Rachel.
"Yo lo recibiré. Tú disfrutarás de tu desayuno. Lord Vere está aquí y no va a
dejarte ser secuestrada debajo de su nariz. "
O al menos eso rezaba. Y cerró con llave la puerta de Tía Rachel por si acaso.
-o-
"Gracias por recibirme, Lady Vere", dijo Nevinson.
Iba vestido con un traje elegante de salón de estambre azul, un hombre de
mediana edad, con ojos penetrantes y eficientes movimientos -en gran medida el
funcionario competente y confiable de la ley y precisamente el tipo de artista de calidad y
confianza que ella habría contratado si quería que su tía fuera robada.
Se pegó su sonrisa habitual.
"¿Qué puedo hacer por usted, Detective?"
"¿La señora Douglas se unirá a nosotros, señora, si me permite la pregunta?"
"La señora Douglas no está en casa. Pero seré feliz de relatar su mensaje para
ella. "
Nevinson vaciló.
"Perdóneme, señora. Lo que voy a decir es de una naturaleza extraordinariamente
sensible. ¿Es del todo posible que pueda hablar con la señora Douglas cara a cara? "
"Por desgracia", dijo Elissande, sin dejar de sonreír: "Me temo que no es posible".
El hombre consideró a Elissande.
"¿Y por qué es eso, Lady Vere?"
Elissande se aclaró la garganta y miró exageradamente a su alrededor en el salón
vacío. Luego dijo en un susurro:
"Ya ve, señor, desde hace algún tiempo cada mes, ella sufre. Oh, cómo sufre.
Usted podría incluso decir que está en la mismísima agonía. "
Nevinson obviamente no esperaba esta respuesta particular. Se sonrojó un rojo
intenso y se esforzó por recuperar la compostura.
"En ese caso, estaría muy agradecido si usted le pasara el mensaje a la señora
Douglas." Se aclaró la garganta. "Odio ser el portador de malas noticias, pero el Sr.
Douglas fue arrestado esta mañana por sospechas de asesinato".
Elissande parpadeó.
"¿Esto es una broma, Detective?"
"Lo siento, señora. No lo es. Tenemos pruebas suficientes para creer que él es el
responsable del asesinato de un tal Stephen Delaney, un científico cuyo método no
publicado de la síntesis del diamante él robó. "
¿Por qué su tío mataría a un hombre por un método de síntesis del diamante
cuando ya tenía acceso a vastas cantidades de diamantes naturales? La acusación era
demasiado ridícula para las palabras. Esto tenía que ser una estratagema. ¿Cuánto
tiempo podría mantener a Nevinson en el salón? ¿Podría llegar un mensaje a su marido
que estaba por llevarse a su tía lejos en este momento? Estaba rompiendo a sudar frío.
No debía entrar en pánico. Tenía que pensar con claridad y eficazmente.
¿Qué era eso? Alguien estaba cantando fuera de la sala de dibujo, -una canción
conocida.
"'Tengo un gatito. Y soy muy aficionado a eso. Pero prefiero tener un bow-wow.
Wow, wow, wow, wow '".
Tuvo que ocultar una sonrisa mientras su marido abría la puerta y asomaba la
cabeza dentro.
"Buenos días, querida. Qué hermosa estás, como siempre ", trinó.
¡Gracias a Dios! Nunca había estado tan feliz de ver a nadie.
Lord Vere, descuidadamente vestido, su pelo todavía alborotado por el sueño, se
volvió hacia la visita de Elissande.
"Y este es usted, detective Netherby? ", exclamó en tono de sorpresa.
"Nevinson, mi lord."
Había captado una mueca en el rostro de Nevinson?
"¡Lo sabía!", Exclamó lord Vere, paseando en el cuarto. "Nunca olvido una cara o
un nombre. Era el detective a cargo del caso Huntleigh ".
"El caso Haysleigh”.
"Eso es lo que dije. Cuando se descubrió que Lady Haysleigh fingió su propia
muerte para poder escapar de un matrimonio anterior y casarse con Lord Haysleigh -y
luego intentó matar a su primer marido cuando él llegó a la finca Haysleigh ".
"Eso, señor, sería el argumento de una novela de la señora Braddon. El hermano
menor de Lord Haysleigh, el Sr. Hudson, intentó envenenar a Lady Haysleigh con el fin de
incriminar a Lord Haysleigh por asesinato para que él mismo pudiera heredar el título. "
"¿En serio? Siempre pensé que era la trama de una novela de la señora Braddon.
"Lord Vere se sentó y aceptó una taza de té de Elissande. "Gracias, querida. Ahora,
Detective, estoy bajo la impresión de que el caso Haysleigh se resolvió hace varios años."
"Así fue, señor."
"Es un poco extraño verlo por aquí entonces. No sabía que estábamos en términos
de visita. "
Nevinson apretó los dientes.
"No tema, mi lord. Estoy aquí estrictamente por negocios. "
"Ah, y qué negocio sería ese? Le aseguro que no he estado en ninguna parte
cerca de actividades sospechosas".
"Estoy seguro que no, señor. He venido a ver a la señora Douglas acerca de su
marido".
Elissande había estado tan entretenida viendo a su marido jugar con Nevinson que
sólo ante la referencia a su tío la hizo de pronto entender el significado de lo que había
ocurrido ante ella.
Nevinson no era un impostor. Era un detective de verdad, aquí en misión oficial.
Y no le estaba mintiendo.
Como para subrayar la comprensión, el detective Nevinson repitió a Lord Vere,
casi palabra por palabra, lo que había dicho Elissande.
Su tío, un asesino.
Su cabeza explotó pieza por pieza pequeña. No era una sensación terrible:
extraña y desconcertante, pero no terrible. Habría un escándalo horrible, no había cómo
evitarlo. Pero qué tremendo hecho positivo. Su tío había sido arrestado: no estaba en
condiciones de obligar a Tía Rachel a volver a él ahora.
Por otra parte, una vez que fuera juzgado y declarado culpable, se pudriría en la
cárcel por un largo, largo tiempo. Tal vez incluso lo colgarían. Y Elissande y Tía Rachel
serían libres, completamente, gloriosamente libres.
Apenas oyó a su marido cuando dijo:
"Pero, por supuesto, usted y sus hombres son bienvenidos para registrar la casa
de arriba a abajo. ¿Está todo bien contigo, querida? "
"¿Perdón?"
"Ese es el propósito expreso de la visita del detective Nevinson. Es una cortesía de
su parte, ya que creo que no necesita nuestro permiso para registrar Highgate Court".
"Bueno, sí, por supuesto. Vamos a cooperar plenamente".
Nevinson les dio las gracias y se levantó para irse.
Tuvo que contenerse para no gritar de júbilo cuando deseó a Nevinson buen día.
Tan pronto como se fue, saltó en el aire, envolvió a su marido en un abrazo fuerte, y luego
corrió escaleras arriba, mientras lágrimas fluían por su rostro, para informar a su tía de la
noticia de su liberación.
-o-
El área principal de interés científico de Stephen Delaney había sido en efecto la
síntesis artificial de diamantes, como ampliamente demostró la caja de documentos que
Lord Yardley había enviado a Holbrook -al parecer el expediente que Vere había leído
había sido un mero extracto.
Mientras que Vere había dormido el ron, Holbrook había descifrado el código
utilizado en el expediente de Douglas. Ayer por la noche, utilizando la guía de Holbrook,
Vere había descifrado páginas del expediente, cuyo texto era idéntico al del cuaderno de
laboratorio de repuesto de Delaney. (Al parecer, Delaney tenía un sistema por el cual
tomaba sus propias notas en su cuaderno principal, a continuación, su ayudante copiaba
las notas y almacenaba el cuaderno duplicado lejos del laboratorio para su resguardo.)
Así que a pesar de que Douglas había robado y, con toda probabilidad, posteriormente
destruido el cuadreno primario de Delaney, la existencia del duplicado y todavía
claramente y poderosamente conectado al expediente de Douglas y a la investigación de
Delaney.
Y aún mejor: una nota escrita en los márgenes de una página en el expediente de
Douglas, que cuando se leía descifrada, no debería haber acabado con el hijo de puta
antes de que pudiera reproducir sus resultados.
Lo suficiente como para detener y acusar a Douglas. Y suficiente, junto con la
investigación en curso de sus otros crímenes y una fuerte presión de Yardley, -en
respuesta a la petición Vere- para retener a Douglas sin fianza.
Vere estaba repentinamente cansado. Siempre llegaba, este cansancio profundo
en los huesos al final de un caso. Pero parecía aún más agotado esta vez. Tal vez porque
encima de él, su esposa estaba, literalmente, saltando de alegría, el impacto de sus
aterrizajes reverberan a través del techo.
Sus propósitos para este matrimonio habían sido servidos: estaba a salvo y era
libre, así como su tía. Dejaría pasar algo más de tiempo -para que Douglas fuera juzgado
y condenado- y luego solicitaría una anulación.
Todavía era posible, o al menos eso le gustaba pensar, reparar los daños que ella
había causado. Cuando tuviera tiempo y distancia suficiente de ella, su cara y su sonrisa
dejarían de inmiscuirse en sus fantasías de tranquilidad y sosiego. Luego, cuando quisiera
simple compañerismo, tendría simple compañerismo, y todo el confort fácil que lo
acompañaba.
Las emociones que Lady Vere invocaba eran demasiado oscuras, demasiado
intensas, demasiado inquietantes. No las quería. No quería la frustración, la lujuria, o los
anhelos peligrosos que incitaba. Sólo quería que las cosas regresaran como estaban,
antes de que sus caminos chocaran: una vida interior que fuera tranquilizadora,
consoladora, apaciguadora, densamente protegida de las realidades de su vida.
Más bien como la señora Douglas con su láudano.
Se sirvió dos dedos de whisky y se los bebió de un solo trago.
Arriba, ella saltó de nuevo. No hay duda de que se estaba riendo y llorando al
mismo tiempo, ingrávida con felicidad y alivio, su pesadilla por fin llegaba a su fin.
Sus pesadillas sólo continuarían.
-o-
"Permíteme que te lea un pasaje de mi diario, con fecha doce de abril 1884," dijo
Angélica. Se aclaró la garganta dramáticamente. "'En la orilla del arroyo de truchas, leía y
Freddie dibujaba. Penny entabló una conversación con el vicario, que había salido a dar
un paseo, -algo acerca de los gnósticos y el Consejo de Nicea".
Ella levantó la vista.
"Dios mío, ¿recuerdas cómo aprendía Penny antes?"
"Me acuerdo", dijo Freddie.
Pero nunca lo recordaba sin un eco de tristeza.
"Por lo menos está felizmente casado. Su esposa parece encontrarlo nada menos
que un milagro. "
"Eso me hace feliz. Me gusta la forma en que lo mira: Hay tanto bueno y admirable
en Penny ".
Angelica deslizó su dedo por el borde de su diario encuadernado en cuero.
"¿Pero?", sugirió ella.
Él sonrió. Lo conocía demasiado bien.
"Debo admitir que estoy un poco envidioso. Solía pensar que si yo terminaba
solterón, por lo menos tendría a Penny por compañía".
"Siempre puedes tener mi compañía", dijo. "Sería como ser niños de nuevo,
excepto con menos dientes".
De pronto recordó un caso de un menor número de dientes.
"¿Te acuerdas cuando rompí accidentalmente el par de gafas favorito de padre? "
"¿Fue cuando robé los de mi madre para reemplazarlos y esperábamos que no lo
averiguaría? "
"Sí, esa vez. Mi madre y Penny estaban en alguna parte y yo estaba asustado
fuera de mis cabales. Y sugeriste tirar de tus dientes sueltos para distraerme de las
gafas."
"¿En serio?", Se rió. "No recuerdo esa parte del todo".
"Tus nuevos dientes habían salido ya. Y tus dientes viejos estaban tan sueltos que
andaban aleteando como un tendedero en el viento. Todo el mundo estaba tras de ti para
deshacerse de los dientes viejos, pero fuiste inflexible que nadie se acercara a ellos. "
"Mi Dios. Ahora recuerdo un poco. Solía dormir con una bufanda sobre la boca,
para que mi institutriz no pudiera tomarlos. "
"Estaba tan sorprendido que me dejaras, que se me olvidó todo acerca de las
gafas. Extrajimos cuatro de tus dientes esa tarde".
Ella se inclinó riendo.
"Escucha, se pone mejor: Mi padre dejó caer las gafas de tu madre, y los pisó
antes de que se los pudiera poner y darse cuenta de que eran los equivocados. Ha sido
una de las pocas veces en que mi torpeza no metió a alguien en problemas. El alivio, Dios
mío. "
"Bueno, una cosa es cierta: no voy a dejar saques alguno de mis dientes cuando
sea una anciana".
Él levantó la taza de café hacia ella a modo de saludo.
"Entendido. De todos modos, estaría encantado de tener tu compañía cuando sea
un viejo chocho".
Ella le devolvió el saludo, con los ojos brillantes, y él de repente se dio cuenta, por
primera vez, cuán privilegiado era de haberla conocido toda su vida. A veces uno daba las
mejores cosas de su vida por sentadas. Nunca entendió completamente lo mucho que
había dependido de todo corazón de Penny antes de que el accidente de Penny lo
cambiara todo. Y nunca había considerado el papel central que la amistad de Angelica
había jugado en su vida, sobre todo en aquellos años difíciles y vulnerables con su padre,
-hasta ahora, cuando estaba lleno de sentimientos que amenazaban con poner en peligro
esa misma amistad.
"Ahora, ¿dónde estábamos?" Ella dejó la taza de café y encontró su lugar en el
diario.
"Aquí vamos. “"El querido viejo, evidentemente encantado con la discusión, nos
invitó a todos a la vicaría para tomar el té."”
"Estábamos en Lyndhurst Hall, ¿no es así?", preguntó, empezando a tener algún
recuerdo por sí mismo. "¿Para la fiesta de Pascua de la duquesa? "
"Precisamente. Ahora escucha esto: “"El té fue muy agradable, al igual que la
señora del Vicario, pero lo que más llamó mi atención fue la pintura en el salón de la casa
parroquial. Un ángel hermoso, ocupando la mayor parte del lienzo, se cernía por encima
de un hombre que estaba claramente en estado de éxtasis de adoración. El nombre de la
pintura era La Adoración del Ángel. Le pregunté a la señora del Vicario el nombre del
artista -había firmado sólo las iniciales G.C. la Sra. Del Vicario no lo sabía, pero dijo que
había comprado la pintura de Cipriani un comerciante de arte de Londres'".
"Cipriani? El que nunca olvida todo lo que pasa por sus manos? "
"Ese es", dijo ella, cerrando su diario con mucha satisfacción. "Está jubilado ahora.
Pero le escribí esta mañana. ¿Quién sabe? Podría aprobar que lo visitemos ".
"Eres una maravilla", dijo, sintiendo cada palabra.
"Por supuesto que lo soy", dijo Angélica, sus faldas negras crujiendo mientras se
levantaba. "Así que ya ves, he estado sosteniendo mi parte del trato. Ahora es tu turno. "
Sus manos sudaban. Temía verla desnuda de nuevo, así como no podía esperar
para entrar en el estudio y tener su hermosa forma extendida como un banquete delante
de él, un festín para un hombre que debía ayunar.
Había estado trabajando en la pintura, con la cabeza invadida por pensamientos
carnales, incluso mientras analizaba color, textura y composición. Sus sueños, llenos de
interludios eróticos desde que ella había abordado el tema del retrato, habían adquirido ya
una intensidad perturbadora.
Se aclaró la garganta y más bien inútilmente, -y se aclaró la garganta otra vez.
"Supongo que quieres ir al estudio, entonces? "
-o-
Freddie había puesto el estudio iluminado con luz -demasiada luz, en opinión de
Angélica. Su piel destellaría insoportablemente brillante bajo tal iluminación, y siempre
prefería los tonos piel en sus pinturas para lucir más natural.
Había una cámara, -no la Kodak N º 4 de Freddie, que había visto antes, sino una
cámara de estudio mucho más elaborada sobre un trípode de madera, con fuelle para
enfocar y un paño negro cubriendo detrás. También había una lámpara de destellos, una
pantalla de gasa, y varias pantallas blancas colocadas en varios ángulos.
"¿Para qué es la cámara?" preguntó, una vez que había reingresado al estudio,
después de que se había desnudado y recostado.
"Tiene que ser una faena para ti posar durante tanto tiempo, -y no soy un pintor
rápido. Pero una vez que tenga las fotografías, puedo trabajar de ellas y ya no tendrás
que tiritar de frío. "
"No está frío." Un fuego había sido colocado en la chimenea y él había
suministrado varios braseros. Él debía tener calor.
"Aún así".
"¡Pero las fotografías no transmiten color!"
"Tal vez no, pero sí transmiten sombra y contraste, y ya sé el matiz exacto de tu
piel" dijo, desapareciendo detrás del paño negro.
La decepción se apoderó de ella. El retrato desnudo era su táctica para que la
viera como una mujer, y no sólo una amiga. Y la había considerado más o menos exitosa
–la había mirado de forma extraña en el cuarto oscuro, como si estuviera a punto de
besarla. Pero una vez que tuviera las fotos, no sólo no la necesitaría desnuda, ni siquiera
la necesitaría más en el estudio.
"¿Y si las fotos están subexpuestas o sobreexpuestas?"
"¿Perdón?" El sonido de su voz fue ahogada por el paño negro.
"¿Y si las fotos no salen bien?"
Reapareció desde detrás de la cámara.
"Tengo media docena de placas. Una de ellas está obligada a salir bien ".
Apretó el gatillo de la lámpara de destellos. Tomó un momento para que el
cartucho de polvo de magnesio se encendiera, y para que la explosión controlada
produjera un estallido de luz blanca y brillante. Se agachó de nuevo bajo el paño negro.
Esta vez, cuando salió, levantó la altura de la lámpara de destellos, movió la
pantalla de gasa hacia adelante con un pie, y ajustó el ángulo de una pantalla de seda
blanca en el lado alejado de la cama.
La pantalla estaba a sólo dos metros del borde de la cama. Cuando levantó la
cabeza, miró directamente hacia abajo a ella, de lo que parecía una gran altura.
Ella se lamió los labios con nerviosismo. Su mano se tensó sobre la pantalla. Y
entonces se alejó, de regreso a la cámara.
"Voy a sacar la placa", dijo. "Asegúrate de estar en la postura que quieras."
Su corazón latía agitado tanto su cercanía y su negativa a sucumbir a su
seducción. Sus labios se separaron, sus respiraciones superficiales, giró la cabeza hasta
que miró directamente a la lente de su cámara.
-o-
Fue al final de la tarde, antes de que Elissande se diera cuenta de la singularidad
de la reacción de Tía Rachel.
Por la mañana había estado demasiado alegre, demasiado abrumada ella misma
para notar el mutismo de Tía Rachel como otra cosa que estupefacción feliz. Ella había
saltado arriba y abajo como un mono, -aunque sus aterrizajes habían sonado más como
los de un rinoceronte- y lloró hasta quedar unas cuantas libras más ligera.
No había pensado nada de la petición de su tía por un poco de láudano. Tía
Rachel era frágil. La noticia del día fue impactante. Por supuesto que necesitaba tiempo y
descanso antes de que pudiera hacerle frente apropiadamente.
Cuando Tía Rachel se había quedado dormida, Elissande se había sentado junto a
su cama por algún tiempo, sosteniendo su mano, alisándole el pelo, llena de gratitud de
que Tía Rachel hubiera vivido para ver este día, y que todavía tuviera años por delante
para disfrutar, libre de temor y sombras.
Luego había ido a buscar a su marido, por la simple razón de que quería verlo –
era lo más parecido que tenía a un aliado. Y en este día maravilloso, triunfante, ¿quién
mejor para celebrarlo que él?
Pero se había ido ya. Así que se contentó con tener su cochero para que la llevara
por la ciudad, y se complació de Londres por primera vez desde su llegada. Vio a los
jóvenes en bicicletas en el parque, caminó cada piso de Harrods, y luego pasó tanto
tiempo en Hatchards que sus guantes estuvieron completamente manchados con polvo
de libro.
También visitó de nuevo a Needham y pidió que le recomendara un médico que
fuera un experto en adicción a opiáceos. Al final resultó que, Needham se consideraba a
sí mismo lo suficientemente versado en la materia para ayudarla.
"Él dice que no tiene por qué implicar ningún sufrimiento en absoluto", dijo a Tía
Rachel cuando llegó a casa. "Cada día tomarás la misma cantidad de un tónico especial.
Pero la cantidad de láudano en cada botella subsiguiente de tónico se reduciría
gradualmente. Tu cuerpo se adaptará fácilmente a la nueva dosis hasta que no ya no
necesites ningún láudano en absoluto.
"Y pensar que todo el tormento que mi tío te hizo pasar, cuando podría haber…"
Agitó una mano en el aire. "No le hagas caso. No tenemos que pensar en él nunca más. "
Tía Rachel no dijo nada. Se estremeció, como si tuviera frío. Elissande
inmediatamente la cubrió con otra manta sobre ella, pero Tía Rachel sólo se estremeció
de nuevo.
Elissande se sentó en el borde de la cama.
"¿Qué te pasa, mi amor?"
"Yo... yo me siento terrible por el hombre al que asesinó, el Sr. Delaney. Me
pregunto cuántos más hay. "
"Dios mío", exclamó Elissande. "¿No es suficiente un crimen horrendo?"
Tía Rachel tiró de la parte superior de la manta. Por ninguna razón discernible,
hasta ahora el entusiasmo sin fondo de Elissande de repente tocó fondo.
"¿Hay algo que debería saber?", Preguntó ella, esperando que no lo hubiera.
"No, por supuesto que no", dijo Tía Rachel. "Me estabas diciendo sobre el doctor,
¿no es así? el que me va a tratar. Continúa. "
Elissande miró a su tía otro momento, luego sonrió.
"Bueno, va a venir a verte mañana, y parece un hombre muy amable. "
Fuera lo que fuera que Tía Rachel no le estaba diciendo, Elissande no quería
saber.
Capítulo Dieciséis
Una de las primeras cosas que hizo Vere cuando llegó a la mayoría de edad fue
deshacer la vinculación de la casa de campo del marquesado. Había causado un
pequeño escándalo cuando había puesto la casa en venta. Pero el mundo estaba
cambiando. Una gran casa en el campo, con tierra más y más ineficaz como generadora
de riqueza, se había convertido en un albatros alrededor del cuello para muchos.
No era la vida que quería, su destino y opciones encadenados a un montón de
piedras, por muy gloriosas e históricas que fueran. Tampoco era la vida que quería para
Freddie y los herederos de Freddie, ya que había una buena posibilidad de que Vere
permanecería soltero y el título algún día pasaría a Freddie.
Pero sí tenía una casa en el campo. La mayoría de sus largos paseos habían sido
a lo largo de la costa del Canal Bristol. En la primavera del noventa y cuatro, sin embargo,
había caminado durante dos semanas alrededor de la bahía de Lyme. Por el último día de
su excursión, al regresar de una excursión en un viaje tierra adentro para visitar las ruinas
del Castillo Berry Pomeroy, había tropezado con la modesta casa y su precioso poco
modesto jardín de rosas.
PIERCE HOUSE, había dicho la placa en la puerta baja. Había mirado con una
codicia que no sabía que podía sentir por un simple pedazo de propiedad: la casa, con
sus paredes blancas y adornos rojos, el jardín, tan fragante y hermoso como un recuerdo
perdido hace mucho tiempo. A su regreso a Londres, había dado instrucciones a sus
abogados para saber si la casa estaba en venta. Lo había estado y la había comprado.
El día que trajo a su esposa a Pierce House, se quedó mucho tiempo frente a ella,
frente al jardín que todavía florecía sin descanso, a pesar de que los meses pico para las
rosas ya habían venido y se habían ido.
"Es un lugar maravilloso", dijo ella. "Tan tranquilo y..."
"¿Y qué?", Preguntó.
"Ordinario". Lo miró a los ojos. "Y lo digo en serio como el más alto elogio."
La entendió, por supuesto que lo hizo. Fue por eso que la casa y el jardín lo
habían embelesado tanto, por qué su corazón siempre le dolía al mirarla: la encarnación
de toda la dulce normalidad que le había sido robada.
Pero no quería entenderla. No quería encontrar un terreno común.
Sabía cómo manejar la vida que había elegido. Tenía la compañera perfecta: una
que nunca lo hería, enojaba o decepcionaba. No sabía cómo hacer frente a las
dificultades, -o a las posibilidades- de una vida diferente.
"Bueno, disfrútala", dijo. "Es tu casa."
Por ahora.
Elissande encontró Devonshire hermoso, su clima más cálido y soleado que
cualquier cosa que jamás hubiera conocido. Y el mar, que siempre la había fascinado en
su encarcelamiento sin salida al mar, la encantó absolutamente, a pesar de que no lo veía
fijamente desde los altos y rocosos acantilados de Capri, sino sólo desde las colinas
que rodeaban ese tramo de costa conocida como la Riviera Inglesa.
Pero habría encontrado una roca estéril en medio de un hermoso desierto, porque
era la libertad en sí misma que realmente intoxicaba. A veces se había dirigido al pueblo
más cercano por ninguna razón en absoluto, simplemente porque podía. A veces se
levantaba temprano y caminaba hasta que llegaba a la costa, y traía de vuelta una concha
o un trozo de madera para Tía Rachel. A veces llevaba treinta libros a su habitación,
sabiendo que nadie los alejaría de ella.
Después del breve tartamudeo de miedo el día del arresto de Edmund Douglas,
Tía Rachel floreció también. Su consumo de láudano había disminuido en una cuarta
parte. Su apetito, todavía como de pájaro, era, sin embargo feroz para ella. Y cuando
Elissande la sorprendió con un viaje a Dartmouth, había aceptado todo con asombro
infantil, como si descubriera un mundo que nunca supo que existía.
En pocas palabras, eran tan felices como no lo habían sido nunca en la vida de
Elissande.
Si tan sólo pudiera estar segura de que su marido compartía su alegría.
Parecía mucho como siempre lo había hecho: alegre, tediosamente largo y denso.
Había llegado a admirar su capacidad para suministrar disertaciones de conferencias de
larga duración que estaban fantásticamente, casi deliciosamente mal informadas, lo que
hacía cada noche en la cena, con sólo ellos dos en la mesa. Trató ella misma un par de
veces y encontró que tales arengas requerían un conocimiento sorprendentemente
profundo y amplio de lo que era correcto y notable agilidad mental para convertir casi todo
en su cabeza, con sólo el contenido suficiente que no fuera incorrecto para hacer a un
oyente chiflado.
En su tercer intento, eligió para ella el tema del arte y la ciencia de hacer
mermelada, sobre el que había leído extensamente justo esa tarde ya que era la
temporada para el embotellado de los productos del jardín -y Pierce House tenía un jardín
vallado con árboles frutales en espaldera a lo largo del interior. Debía haber hecho algo
bien en la imitación de sus intrincadamente poco esclarecedores monólogos, porque al
final de su discurso, lo sorprendió girando la cara a un lado para ocultar una sonrisa.
Su corazón se había sacudido salvajemente.
Pero más allá de ese caso, nunca se desvió de su papel. Y excepto por la cena,
casi nunca se encontraba. Cada vez que le preguntaba a un sirviente de su paradero, la
respuesta era invariablemente: "Su señoría está paseando".
Parecía ser la norma. Según la Sra. Dilwyn, no era raro que su señoría caminara
quince, veinte millas por día en el campo.
Veinte millas de soledad.
Por alguna razón, todo lo que Elissande podía pensar era en la soledad en sus
ojos la última vez que hicieron el amor.
-o-
No esperaba encontrarse con él en su paseo.
Sus paseos eran mucho más cortos que los de él. Desde la casa, iba dos millas al
noroeste, a la cresta del valle de Dart, donde normalmente necesitaba un buen largo
descanso antes de regresar caminando penosamente.
En una ocasión no había pensado nada de un viaje de siete millas. Pero su
resistencia había disminuido durante sus años de arresto domiciliario, y se necesitarían
meses de ejercicio regular antes de que estuviera lo suficientemente fuerte como para
caminar con él en el definitivamente campo ondulado que rodeaba Pierce House.
Eso era lo que quería: caminar con él. No tenían necesidad de hablar mucho, pero
disfrutaría del placer de su cercanía. Y tal vez con el tiempo, también él podría encontrar
algo que le gustara de su compañía.
Llegó a la parte superior del valle, respirando con dificultad por su ascenso. Y
entonces su corazón estuvo acelerado por más que el ejercicio. A mitad de la verde
ladera hacia el río Dart, estaba de pie con una mano en el bolsillo y la otra sosteniendo su
sombrero, su altura y envergadura inconfundibles.
Como si estuviera acechando a un Arabe salvaje que podría desbocarse en
cualquier momento, dio un paso en silencio y con atención. Sin embargo se dio la vuelta y
la vio demasiado pronto, cuando estaba a unos buenos sesenta pies de distancia. Se
detuvo. La miró un momento, miró brevemente hacia otro lado hacia las colinas, la miró
de nuevo, y luego se volvió hasta el río.
No acuse de recibo. Pero, de nuevo, sin fingimientos tampoco.
Se acercó a él, con el corazón lleno de una extraña ternura.
"¿Larga caminata?", preguntó, cuando estuvo a su lado.
"Hmm," dijo él.
El sol se ocultó detrás de una nube. El aire se agitó. Una brisa le alborotó el
cabello, las puntas del cual se habían convertido en mucho más rubias de sus largas
horas al aire libre.
"No te fatigas?"
"Estoy acostumbrado a ello".
"Siempre caminas solo".
Su respuesta fue una media mueca. De repente se dio cuenta de lo cansado que
parecía -no puramente agotamiento físico, sino un cansancio para el que una buena
noche de sueño reparador no haría nada.
"¿Tu ... ¿tu alguna vez deseas un poco de compañía?"
"No," dijo.
"No, por supuesto", murmuró, reprendida.
quedaron en silencio durante algún tiempo, él aparentemente absorto por el
panorama del apacible, verdeante valle del río, ella totalmente absorta en los parches de
cuero en los codos de su traje campo de tweed marrón. Tuvo un deseo bastante fuerte de
tocar esos parches, para descansar su mano donde pudiera sentir tanto el calor grueso de
la lana y el frescor suave de la piel.
"Estaré fuera ahora", dijo él bruscamente.
Ella cedió a su fascinación por los parches de cuero y puso una mano en la
manga.
"No vayas muy lejos. Podría llover. "
La miró fijamente, su mirada dura, y entonces su mirada cayó hacia donde ella lo
tocaba.
Retiró la mano apresuradamente.
"Sólo quería sentir el parche."
Puso el sombrero sobre su cabeza, asintió hacia ella y se marchó sin decir nada
más.
-o-
No llovió, pero él sí fue muy lejos: Por primera vez desde su llegada a Devon, no
apareció en la cena.
Más tarde esa noche, se dio cuenta de que había regresado a su habitación.
Había estado escuchando, pero no había oído nada -para un hombre tan grande, cuando
quería, se movía con el silencio de un fantasma. Dedujo su presencia sólo por la luz que
no había estado allí antes, bajo la puerta de comunicación entre sus habitaciones.
Cuando abrió la puerta estaba en mangas de camisa, los faldones de la camisa ya
fuera de sus pantalones.
Arrojó a un lado su cuello.
"Mi lady".
Ella se quedó en su lado de la puerta.
"¿Tuviste algo para comer?"
"Me detuve en un bar".
"Te extrañé en la cena", dijo en voz baja.
Lo había hecho. No había sido lo mismo en absoluto.
La miró fijamente, pero no dijo nada, en su lugar recogió su chaqueta de tweed ya
desechada y revisó sus bolsillos.
"¿Por qué haces esto?", Preguntó.
"¿Hacer qué?"
"Yo sonreía porque mi tío lo exigía. ¿Por qué actúas de una manera calculada
para que la gente no te tome en serio? "
"No sé lo que quieres decir", dijo rotundamente.
No había pensado que respondería su pregunta, pero aún así su rotunda negativa
la decepcionó.
"Cuando Needham fue a ver a mi tía en tu casa de la ciudad, le pregunté qué
sabía de tu accidente. Dijo que había sido invitado de tu tía en el momento de tu caída y
lo sabía todo al respecto. "
"Ahí lo tienes. No es sólo mi propia palabra. "
Pero Needham también había sido el que llegó específicamente cuando no había
querido que la noticia de su herida de bala se extendiera. Incluso hoy en día, ninguno de
los sirvientes tenían ninguna idea de que había sido herido. Los vendajes habían sido
quemados o sacados de contrabando de la casa.
"¿Cómo está tu brazo, por cierto?"
La última vez que le permitió cambiar su vendaje había sido la noche antes de la
detención de su tío.
"Mi brazo está bien, gracias."
Cruzó la habitación, abrió la ventana y encendió un cigarrillo.
"Mi tío nunca fumaba", murmuró. "Teníamos una habitación de fumadores, pero
nunca fumaba."
Dio una larga calada.
"Tal vez debería haberlo hecho."
"Nunca dices nada acerca de tu familia."
Y no se había sentido cómoda preguntando a la señora Dilwyn. No quería que el
ama de llaves se preguntara por qué sabía tan poco de su propio marido, y sin embargo
no sabía casi nada aparte del hecho de que no era idiota.
"Freddie es mi única familia, ya lo conoces"
El aire frío de la ventana era picante con el olor a humo de cigarrillo.
"¿Qué hay de tus padres?"
Dejó escapar un hilillo de humo.
"Murieron hace mucho tiempo."
"Dijiste que heredaste tu título a los dieciséis, así que supongo que fue cuando tu
padre falleció. ¿Y tu madre? "
"Murió cuando tenía ocho." Tomó otra larga fumada de su cigarrillo. "¿Alguna otra
pregunta que pueda contestar para ti? Es tarde. Tengo que ir a Londres temprano en la
mañana. "
Su mano se cerró alrededor de la jamba de la puerta. Tenía otra pregunta, supuso.
"¿Puedes llevarme a la cama?"
Se quedó muy quieto.
"No, lo siento. Estoy muy cansado. "
"La última vez tenías un río de ron en ti y una herida de bala".
"Los hombres hacen cosas estúpidas cuando han bebido mucho."
Tiró el resto de su cigarrillo fuera, caminó hasta la puerta de comunicación, y la
cerró con suavidad pero con firmeza, en su cara.
-o-
Angélica tuvo que leer la nota de Freddie tres veces.
La estaba invitando a ver el retrato terminado. El retrato terminado. Freddie era un
pintor lento y meticuloso. Había esperado que necesitara por lo menos otras cuatro a seis
semanas.
Cuando llegó a su casa, él apretó sus manos brevemente y la saludó con su cálida
sonrisa habitual.
Pero sabía que estaba nervioso. ¿O eran esos sus propios nervios haciéndose
sentir?
"¿Cómo estás, Angélica", preguntó mientras subían hacia el estudio.
No se habían visto desde que tomó las fotografías de desnudos para ayudar con
su pintura: no había llamado y había estado determinada a no comunicarse con él hasta
que hubiera oído algo.
Ya se había empujado a sí misma mucho -demasiado- desde su regreso.
"He estado bien. Cipriani respondió a mi carta, por cierto. Dijo que somos
bienvenidos a visitarlo los miércoles y viernes por la tarde. "
"Entonces podemos visitarlo mañana -mañana es miércoles, ¿no es así?"
"No, Freddie, eso sería hoy".
"Ah, perdón. He estado trabajando día y noche ", dijo. "Pensé que hoy era martes."
Freddie no solía pintar día y noche.
"Nunca supe que podías trabajar tan rápido."
Él se detuvo dos pasos sobre ella y dio la vuelta.
"Tal vez nunca he estado tan inspirado."
Lo dijo en voz muy baja, pero muy decorosamente, como si estuvieran hablando
de algo bastante alejado de su desnudez.
Ella frotó su pulgar contra la barandilla.
"Bueno, ahora realmente no puedo esperar para verlo".
La cama todavía estaba en el estudio, artísticamente desaliñada, el lienzo que era
su retrato desnudo cubierto detrás de una tela blanca grande.
Freddie respiró hondo, luego agarró la tela y la jaló.
Se quedó sin aliento. Una diosa yacía ante ella. Tenía el pelo oscuro que brillaba
oro y bronce, tonos cálidos, piel sin defectos, y la figura de una cortesana, -una cortesana
muy, muy exitosa.
Pero tan hermoso como era su cuerpo, lo que cautivó a Angélica fue su expresión
adusta: Miraba directamente al espectador, sus ojos oscuros ardiendo con el deseo que
no sería suprimido, sus labios entreabiertos llenos de necesidad agitada.
¿Era así como le había parecido a Freddie?
Le lanzó una mirada. Estaba estudiando el suelo bastante atentamente. Trató de
mirar la pintura de nuevo y no pudo reconocerse en los ojos.
"Bueno, ¿qué te parece?", Preguntó Freddie por fin.
"Es... es tosca por los bordes." Los bordes eran lo único que alcanzaba a ver. Las
pinceladas no eran tan finas como estaba acostumbrada a ver en una pintura de Freddie.
Pero había tal intensidad en la imagen, tal carga sexual, que si preguntaba más, tendría
que admitir que el estilo menos pulido encajaba el hambre cruda, frustrada que emanaba
de la mujer en la pintura.
Él cubrió el cuadro de nuevo.
"¿No te gusta?"
Se alisó el pelo con la esperanza de que fuera la viva imagen del decoro y
decencia.
"¿De verdad me veo así? "
"Lo haces para mí."
"Tal vez podrías volver a pintar y volver mi cara."
"¿Por qué?"
"Porque me veo como si... como si..."
"Como si te gustaría que yo te hiciera el amor?"
Una oleada de expectación temerosa casi la estranguló. Se miraron el uno al otro.
Su garganta trabajaba. En el siguiente latido de corazón la tuvo en sus brazos, su beso
dulce aunque fuerte.
Fue todo lo que había imaginado -y más. Cayeron en la cama convenientemente
colocada. Él le quitó el sombrero. Ella le aflojó la corbata.
"Un momento", susurró él contra sus labios. "Déjame cerrar la puerta."
Corrió hacia la puerta, pero antes de que pudiera girar la llave en la cerradura, se
abrió desde el otro lado y entró Penny.
"Oh, hola, Freddie. Hola, Angélica. Dos de mis personas favoritas en el mismo
lugar, -excelente. Dios, Freddie, tu corbata no está hecha. ¿Qué pasó, un frenesí de
éxtasis artístico? "
Freddie se quedó parado sin palabras cuando Penny re-anudó la corbata por él.
"¿Y cuál es el problema, Angelica? ¿Tuviste que recostarse? ¿Me necesitas para
encontrar algunas sales aromáticas para ti? "
Ella se arrastró fuera de la cama, donde se había sentado congelada.
"Ah, no, Penny, ya estoy mucho mejor."
"Oh, mira, Angélica, tu sombrero está en el piso."
Recogió el sombrero y se lo entregó.
"Dios", dijo ella. "Me pregunto cómo sucedió."
Penny le guiñó un ojo.
"Tienes suerte de que no fuera una vieja chismosa desagradable que entraba
cuando tuviste que recostarle por un rato, Angélica. Lady Avery ya estaría marchando con
ustedes dos al altar, como lo hizo conmigo! "
Freddie, se sonrojó escarlata, se aclaró la garganta.
"¿Qué… qué te ha traído a Londres, Penny?"
"Oh, lo de siempre. Entonces me acordé de que aún tenía la llave de tu casa y
pensé en pasar por aquí y verte ".
"Siempre es bueno verte, Penny", dijo Freddie, abrazando tardíamente a su
hermano. "Casi no he salido del estudio durante días. Pero esta mañana me dijo mi ama
de llaves rumores espantosos. Dijo que el tío de Lady Vere está en espera de un juicio por
algunos crímenes terribles. Ya te escribí una carta. ¿Es verdad? "
La cara de Penny cayó.
"Me temo que sí."
"¿Cómo están Lady Vere y su tía tomando las noticias?"
"Como era de esperar, supongo. Aunque sospecho que les he sido un baluarte fiel
en este tiempo horrible. Pero no hay nada que ninguno de nosotros pueda hacer, por lo
que bien podríamos hablar de cosas más alegres. "
Miró a su alrededor en el estudio, su mirada aterrizó, para consternación de
Angélica, en el lienzo cubierto.
"¿Acabas de decir que has estado pasando mucho tiempo en el estudio, Freddie?
¿Es por la comisión que aceptaste justo en el momento de mi boda? "
"Sí, pero no he terminado todavía."
"¿Es así?" Penny caminó hacia la pintura cubierta.
"¡Penny!", exclamó ella, recordando que Penny era una de las pocas personas a
las que Freddie les permitía ver sus obras en curso.
Se dio la vuelta.
"¿Sí, Angelica?"
"Freddie y yo estábamos a punto de salir para visitar al comerciante de arte Signor
Cipriani", dijo. "¿Quieres venir con nosotros? "
"Así es, Penny. Ven con nosotros ", se hizo eco Freddie con fervor.
"¿Por qué lo visitan?"
"¿Te acuerdas de la pintura en Highgate Court, a la que tomé fotografías?" se
apresuró Freddie, sus palabras tropezando con ellas mismos. "Angelica me ha estado
ayudando a localizar la procedencia de la pintura. Pensamos que un cuadro del mismo
artista pasó por las manos de Cipriani – y Cipriani y nunca olvida nada ".
Penny miró brevemente asombrado.
"¿Había una pintura en Highgate Court? Pero claro, iré. Amo conocer gente
interesante".
Guiaron a Penny afuera. Angelica puso la mano sobre su corazón en alivio: nunca
hubiera sido capaz de mirarse en el espejo de nuevo si Penny la hubiera visto de la forma
que Freddie lo había hecho.
Penny bajó las escaleras en primer lugar. Freddie la jaló hacia una esquina ciega y
rápidamente la besó una vez más.
"¿Vienes a mi casa más tarde?" Murmuró ella. Sus sirvientes tenían la tarde libre.
"No me lo perdería por nada del mundo".
-o-
Douglas no había hablado en espera del juicio -fijado para dentro de cinco días-,
pero sin embargo se habían hecho avances en el caso.
Con base en la información que habían descubierto en el expediente codificado,
Lady Kingsley había rastreado una caja de seguridad en Londres, que contenía un grueso
fajo de cartas dirigidas a un señor Frampton. La cartas eran de los comerciantes de
diamantes, cada una acordando mirar los diamantes artificiales de Frampton.
"Ve," Lady Kingsley había dicho con emoción en su reunión de la mañana ", es
como tenía a los comerciantes de diamantes para que soltaran el dinero. Creo que en
principio no podría haber estado pensando en extorsión, sino que simplemente quería ver
si los diamantes sintetizados eran realmente indistinguibles de los reales. Y luego, una
vez que el proceso de síntesis resultó ser un fracaso, miró las pocas respuestas que
había recibido, y algunas de ellas estaban escritas descuidadamente y podría
interpretarse en el sentido de que el comerciante de diamantes estaba dispuesto tratar
con diamantes artificiales. Nuestro hombre, siempre la mente criminal, decidió contactar
con aún mas comerciantes de diamantes. Las cartas fueron separadas en dos grupos, y
los que no fueron cuidadosos acerca de cómo respondieron se convirtieron en sus
objetivos".
Para Vere, sin embargo, la pieza más importante del rompecabezas aún
permanecía desaparecida: la verdadera identidad del hombre ahora conocido como
Edmund Douglas. Hasta que Freddie y Angélica mencionaron su propia investigación,
nunca había pensado en seguir esa línea particular de investigación. Ahora podría
haberse abofeteado por pasar por alto tales indicios evidentes e importantes.
A veces era mejor tener suerte que ser bueno.
Cipriani estaba cerca de los setenta y cinco años de edad y vivía en un gran
apartamento en Kensington. Vere había esperado un lugar rebosante de arte, pero
Cipriani era un conservador implacable de su propia colección. La sala donde los recibió
tenía un Greuze y un Brueghel y nada más.
Angélica describió la pintura que ella y Freddie habían visto en la casa del párroco
en Lyndhurst Hall -Vere no le había prestado atención a la misma, al parecer. Cipriani
escuchó con las manos juntas.
"La recuerdo. Se la compré a un hombre joven en la primavera del "setenta".
Veintisiete años atrás.
"¿Era el artista", preguntó Angélica.
"Dijo que había sido un regalo. Pero a juzgar por su nerviosismo mientras yo
evaluaba su pintura, diría que era el artista. Por supuesto, también hubo la coincidencia
de que las iniciales del artista fueron las mismas que las suyas".
Vere esperaba que su mejor expresión insulsa fuera suficiente para ocultar su
emoción. Asimismo esperaba que Freddie o Angélica preguntaran por el nombre del
joven.
"¿Cuál era su nombre?", Preguntó Freddie.
"George Carruthers."
George Carruthers. Podría ser un seudónimo, pero por lo menos era un lugar para
empezar.
"¿Alguna vez se lo ha encontrado a él o a sus obras otra vez?", Preguntó Angélica.
Cipriani negó con la cabeza.
"No lo creo. Una pena, más bien, cuando tenía más que una pizca de talento. Con
la debida instrucción y dedicación, podría haber hecho un poco de arte interesante".
Con el tema de George Carruthers agotado, Angélica y Freddie hablaron con el
viejo de los últimos desarrollos del arte. Vere no dejó de notar la forma en que se miraban,
-sólo podía esperar que no hubiera interrumpido su primer intento de hacer el amor.
Sonrió para sus adentros. Siempre había deseado fervientemente la felicidad de
Freddie: no sólo por el bien de Freddie, sino por el suyo, de modo que pudiera algún día
vivir vicariamente a través de la felicidad doméstica de Freddie.
Presuponiendo que él mismo debía estar siempre en el exterior mirando hacia
adentro. Que su propia vida se mantendría estéril de la clase de alegría que tan
fácilmente imaginaba para Freddie.
Recordó la forma en que su esposa lo había mirado el día anterior, por encima de
las orillas del río Dourt: como si estuviera lleno de posibilidades. Como si ellos estuvieran
llenos de posibilidades.
Pero su vida ya estaba hecha. Ya era hora de que ella entendiera.
Cuando se levantaron para decir adiós a Cipriani, Vere de pronto recordó que había algo
más que deseaba saber, una pregunta que nadie más había hecho.
Así que él mismo hizo la pregunta.
"¿El señor Carruthers, dijo por qué estaba vendiendo su pintura? "
"Sí, lo hizo", respondió Cipriani. "Mencionó que estaba recaudando fondos para
una aventura a Sudáfrica".
Capítulo Diecisiete
Su cama era de seda carmesí italiana. En este marco suntuoso, Angélica se estiró,
sin modestia, deliciosamente. Una parte de Freddie todavía sentía que debía apartar sus
ojos. El resto de él no sólo no podía apartar la vista, sino que extendió una mano para
acariciar la parte inferior de su pecho.
"Hmm, eso fue espléndido", dijo ella.
Sus mejillas se calentaron. Se inclinó para besarla de nuevo.
"El placer ha sido mío."
Y cómo.
"¿Puedo hacer una confesión?", preguntó él.
"Hmm, nunca tienes que hacer confesiones. Esta la debo escuchar. "
Se aclaró la garganta, avergonzado ahora que estaba a punto de ofrecer la
información.
"No estaba tan interesado en el origen de la pintura del ángel".
Su mandíbula se aflojó.
"¿No lo estabas?"
"Tu mejor amiga te pide que la pintes en cueros. Estás terriblemente tentado, pero
no sabes cómo decir que sí. ¿No encontrarías una investigación aparentemente legítima
para que puedan intercambiar favores? "
Se sentó con la espalda recta, una rica cascada de seda carmesí celebró sus
pechos.
"¡Freddie! Nunca pensé que fueras tan astuto".
Él se sonrojó.
"No… no lo soy generalmente, en cualquier caso. Sólo quería ser un poco menos
transparente ".
Lo golpeó ligeramente en el brazo.
"Oh, eras lo suficientemente opaco para mí. Me desesperaba bastante de cómo
me haría entender alguna vez. "
"Podrías solo habérmelo dicho".
"Si pudiera, lo hubiera hecho hace diez años." le dio un beso donde lo había
golpeado. "Probablemente fue mejor que no lo hiciera: Me veías como totalmente carente
de atributos femeninos ".
"Eso no es cierto. Fue más el caso que nunca pensé acerca de tus atributos
femeninos. Quiero decir, fuiste -y eres- mi más vieja amiga. No necesitabas que los
pechos y las nalgas me importaran. "
"Eso es una cosa dulce que decir, aunque mis pechos y nalgas podrían disentir".
Él sonrió.
Se acurrucó más cerca de él.
"¿Alguna vez pensaste que era demasiado crítica? ¿O tenía demasiadas ideas sobre
cómo se deben hacer las cosas? "
"No, nunca. Mi padre era muy crítico: me menospreciaba porque lo disfrutaba y
porque yo no sabía muy bien cómo defenderme como Penny lo hacía. Tus sugerencias
siempre estaban arraigadas en un sincero interés en mí. Y nunca fue una condición de
nuestra amistad que tengo que hacer lo que decías: Dabas tu consejo y yo era libre de
tomarlo o no ".
"Bien," dijo.
Él vaciló.
Lo miró fijamente.
"Hay algo más que quieras decir, ¿no es así? Vamos, continúa, me gustaría
escucharlo ".
Se seguía olvidando de lo bien que lo conocía.
"Estaba pensando que hubo un tiempo cuando sentí que eras demasiado
ambiciosa para mí. Estabas constantemente diciéndome que tenía que pintar más rápido,
y exhibir, y establecer un amplio cuerpo de trabajo ".
"Ah, eso. Eso fue cuando estaba insoportablemente celosa de Lady Tremaine.
Estaba tratando de hacerte ver que ella no conocía el rosa palo del lago carmesí, mientras
que yo era experta en el arte y en el mundo del arte ".
Verdaderamente había estado ciego. Nunca se le ocurrió que su aparentemente
frenética determinación para impulsarlo hacia la prominencia artística tenía algo que ver
con los deseos ocultos del corazón. Levantó un mechón de su cabello. Parecía que no le
había hecho justicia en su pintura: Había matices de castaño también.
"Antes que Lady Tremaine se fuera a América, ella esperaba que yo encontraría
consuelo en tus brazos. Pero cuando viniste a consolarme, no hice sino sacarte
inmediatamente. "
"No te culpo. Fui muy grosera al respecto. "
"Cuando te casaste con Canaletto de la nada, no pude evitar preocuparme de que
mi conducta ese día tuviera algo que ver con eso. Sólo sé que siempre he lamentado mi
brusquedad. "
Ella negó.
"Mi incapacidad para manejar mi decepción sin hacer algo estúpido no fue tu
culpa, sino mi propia deficiencia. De hecho, esta vez, estuve determinada que en caso de
que me rechazaras, no iba a hacer absolutamente nada tonto -como dormir con Penny,
por ejemplo- para calmar mi vanidad magullada ".
"Penny estaría traumatizado. Todavía piensa en ti como una hermana. "
Ella se echó a reír.
"Yo estaría traumatizada, también."
Ella levantó el brazo y apoyó la mano hacia abajo sobre una pequeña imagen
enmarcada en su mesita de noche. Distraídamente torció el marco de un lado a otro, y él
vio que el marco contenía un dibujo a lápiz de su rostro, que él había dibujado hace
muchos años y le había dado como regalo. El crítico de arte en ella debería haber
encontrado demasiados defectos en el dibujo, que carecía tanto de técnica y composición,
y parecía tener sólo una gran vehemencia para recomendarse por sí solo.
Siempre la había amado y se preocupaba por ella, pero ahora su corazón estaba
lleno de ternura, hasta el punto de que era casi doloroso.
"Me alegro de que hayas vuelto", dijo, trazando su mano por su mejilla.
"Yo también," dijo ella, su mirada directa y clara. "Yo también".
-o-
Era muy tarde en la noche, pero su marido aún no había regresado de Londres.
Elissande yacía despierta en una oscuridad sin alivio, mirando a un techo que no
podía ver, pensando en el primer momento en que puso los ojos en él. Recordaba cada
detalle: el sombrero de fieltro que había llevado, el vislumbre de azul del chaleco debajo
de la chaqueta beige, la chispa de la luz del sol en sus gemelos, pero, sobre todo, el
gozoso optimismo que había experimentado cuando le sonrió a su hermano.
Si sólo se hubieran conocido una semana más tarde, cuando ya no necesitaba
atrapar a nadie. Cuán diferentes las cosas habrían sido.
Pero ella lo había atrapado. Y no era feliz con ella. Y si no quería hablar con ella,
-o hacer el amor con ella-, ¿cómo serían otra cosa sino extraños en este matrimonio?
Su puerta crujió ligeramente cuando ésta se abrió. Él estaba en casa. Había
abierto su puerta. Estaba en su umbral y había que dar un paso más para entrar en su
habitación.
La excitación se disparó a través de ella, una emoción que era casi pánico. Su
corazón bombeó locamente, como un pistón accionado por vapor. Se mordió el labio
inferior para no respirar demasiado fuertemente.
Debía permanecer muy tranquila, y dar la firme impresión de estar profundamente
dormida. Entonces podría estar más alentado a acercarse a ella. Para tocarla. Y a partir
de ahí, para perdonarla, algún día.
Quería que viniera a ella, a buscar consuelo en sus brazos para su soledad, su
cansancio.
Pero la puerta se cerró de nuevo y él buscó su propia cama en su lugar.
-o-
El reloj de pie dio la hora, tres campanas de latón que temblaban en la oscuridad,
el aire quieto.
Siempre eran las tres.
Él echó a correr. El corredor de tono negro no terminaría. Algo se estrelló contra su
pantorrilla. Lanzó un grito de dolor, tropezando. Pero debía seguir corriendo. Debía llegar
a su madre y advertirle del peligro mortal.
Allí, el pasillo. En el extremo distante de su longitud olímpica, la escalera que sería
su perdición. Casi lo había logrado. La salvaría, no la dejaría caer.
Se tambaleó de nuevo, el dolor punzando profundo en sus rodillas.
Cojeó al continuar.
Pero ella ya estaba allí cuando por fin llegó al pie de la escalera. Sangre
acumulada debajo de su cabeza, la sangre del mismo negro-rojo como el vestido y los
rubíes brillantes en el pecho.
Él gritó. ¿Por qué no podía salvarla? ¿Por qué nunca llegaba a tiempo para
salvarla?
Alguien llamó su nombre. Alguien le sacudió el hombro. Debía ser la persona
responsable de la muerte de su madre. Derribó a la persona.
"Penny, ¿estás bien?" Chilló ella.
No, no se encontraba bien. Nunca estaría bien otra vez.
"Penny, para. Para. Vas a hacerme daño. "
Tenía muchas ganas de hacer daño a alguien.
"¡Penny, por favor!"
Sus ojos se abrieron. Estaba jadeando, como si hubiera estado corriendo de los
sabuesos del infierno. La habitación estaba a oscuras, al igual que en su sueño. Hizo un
ruido en la parte posterior de la garganta, todavía no libre del terror de la pesadilla.
"Todo está bien", murmuró la persona en la cama con él, alguien cálido y suave
que olía a miel y rosas. "Fue sólo un mal sueño".
Le acarició la cara y el pelo.
"Fue sólo un mal sueño", repitió. "No tengas miedo".
Ridículo. No tenía miedo de nada.
Ella le dio un beso en la mandíbula.
"Estoy aquí. Todo está bien. No voy a dejar que te pase nada".
Era grande, fuerte e inteligente. No necesitaba a nadie para protegerlo de algo tan
frágil como los sueños.
Lo atrajo a sus brazos.
"Tengo malos sueños también. A veces sueño que soy Prometeo, encadenado a
la roca para siempre jamás. Y luego, por supuesto, no puedo volver a dormir después, así
que pienso en Capri, la hermosa y lejana Capri ".
Tenía una voz exquisita. Nunca lo había notado antes. Pero allí, en la oscuridad,
mientras hablaba, el sonido de sus palabras era tan encantador como el sonido del agua
a una tribu del desierto.
"Me imagino que tengo un bote propio", susurró. "Cuando hace calor y poco viento,
navego en las aguas abiertas, duermo bajo el sol, y me vuelvo tan oscura como los
pescadores. Y cuando es tormentoso, estoy encima de los acantilados y observo la furia
del mar, sabiendo que un mar furioso me mantiene aislada -y me mantiene a salvo. "
Sus respiraciones ya no llegaban en enormes bocanadas. Entendió lo que estaba
haciendo. Después de la pérdida repentina de su madre, había hecho lo mismo por
Freddie, su brazo alrededor de los hombros de Freddie, hablando sobre pescar trucha y
atrapar luciérnagas hasta que Freddie se dormía de nuevo.
Pero nunca dejó que nadie lo hiciera por él.
"Era poco probable, por supuesto," continuó. "Siempre supe que era muy poco
probable. Si alguna vez me las arreglaba para alejarme de mi tío, tendría que trabajar
para ganarme la vida, y nadie paga a una mujer mucho por nada. Tendría que economizar
para ahorrar para tiempos difíciles, y me consideraría afortunada si algún día pudiera
tener de sobra una moneda para un billete de tren a Brighton. "Sus dedos trazaron su
pómulo. "Pero Capri hizo posible seguir adelante. Era mi llama en la oscuridad, mi escape
cuando no había escapatoria. "
Apretó su brazo alrededor de ella, -ni siquiera se había dado cuenta que tenía su
brazo alrededor de ella.
"Sé todo lo que hay que saber acerca de Capri. O por lo menos todo lo que la
gente pensó que merecía la pena escribir en relatos de viajes: su historia, su topografía, la
etimología de su nombre. Sé lo que crece en su interior y lo que nada en sus aguas.
Conozco los vientos que vienen con cada temporada ".
Su mano le acariciaba la espalda mientras hablaba. Sus palabras eran tranquilas,
casi hipnóticas. Podría tener éxito arrullándolo de regreso a dormir si no fuera por el
hecho de que su cuerpo se presionaba directamente contra él.
"Dime", dijo él.
Debió haberlo sentido, el cambio fisiológico de su parte. Pero no se apartó. En
todo caso, se acomodó a sí misma más cómodamente con él.
"Está probablemente muy invadido en estos días. Un libro mencionaba que hay
una colonia de escritores y artistas de Inglaterra, Francia y Alemania".
No podía detenerse más. La besó en el cuello, sus dedos desabrocharon el
camisón. Su piel, la suavidad de la misma, hizo que su corazón perdiera su ritmo.
"Por supuesto," continuó ella, con la voz cada vez más inestable ", ignoro por
completo su presencia para que pueda preservar mi ilusión de un paraíso poco poblado,
vacío excepto por el mar y el cielo y yo. "
"Por supuesto", dijo él.
Le quitó el camisón, tiró de su camisa de dormir sobre su cabeza, y los volvió de
modo que ella estuvo encima de él.
"¿Qué piensas cuando te despiertas de las pesadillas?", preguntó ella, sus
palabras apenas audibles.
Quitó la cinta en el extremo de su trenza y soltó su cabello. Cayó, como una nube,
sobre su cara y hombros.
"Esto", dijo. "Esto es lo que pienso."
No en el acto sexual per se, sino en la presencia de otro. Una cercanía tal que lo
envolviera y lo protegiera.
Había pensado en ella la última vez que tuvo la pesadilla en Highgate Court.
Mientras ella hacía caso omiso de la presencia de los extranjeros hacinándose en las
costas escarpadas de Capri, él había olvidado selectivamente su antagonismo hacia él -y
su resentimiento hacia ella-, y recordado sólo sus más dulces sonrisas.
Uno hacía lo que uno debía para terminar la noche.
Pero ahora ella estaba dócil y dispuesta encima de él. Ahora no sólo le permitía,
sino que conspiraba para que él penetrara profundo en su interior. Ahora gemía y
suspiraba con placer, sus labios contra su oreja, sus respiraciones invocando oleadas de
deseo casi violento.
Y cuando su liberación se produjo, fue el calor, la furia, y un poderoso, casi
delirante olvido.
-o-
Su respiración agitaba su cabello. Su corazón latía contra su pecho. Sus manos
buscaron las suyas en la oscuridad y entrelazó sus dedos.
Una proximidad que lo envolvía y lo protegía.
Sin embargo, la paz perfecta lo eludía en ese calor soñoliento. Algo andaba mal.
Tal vez todo estaba mal. No quería pensar.
La noche era ahora su refugio. Más allá del amanecer, el caos reinaba. Pero en la
oscuridad estaba sólo su abrazo.
Él murmuró un gracias, y dejó que el sueño lo alcanzara.
-o-
Amaneció como cualquier otro día en el campo: canto de pájaros, el mugir de las
vacas en el pasto detrás la casa, las tijeras cortando de sus jardineros ya en el trabajo.
Incluso los sonidos que él mismo hizo fueron pacíficos y domésticos. El agua cayendo y
salpicando en un lavabo, apertura y cierre suave de cajones, cortinas echándose hacia
atrás y contraventanas liberadas para el día.
Ella todavía estaba cómodamente instalada en su cama. Su respiración era lenta y
uniforme. Su cabello, el color de la salida del sol, desplegado en la almohada. Uno de sus
brazos estaba fuera de la colcha; estaba atravesado en la cama, como si alargara la
mano hacia él .
En su sueño parecía totalmente inofensiva, casi angelical, la clase de mujer que
inspiraba devoción sin complicaciones. Él levantó su brazo expuesto y lo metió de nuevo
bajo la colcha. Ella se acurrucó más en la cama, sus labios curvándose en satisfacción.
Él se dio la vuelta.
De espaldas a ella, acomodó de golpe los tirantes en su lugar sobre sus hombros y
se puso su chaleco. Rebuscó en la bandeja encima de la cómoda y seleccionó un par de
gemelos. Entonces, de repente, fue consciente de que estaba despierta y que lo estaba
mirando.
"Buenos días", dijo él, sin volverse, sus dedos ocupados con la fijación de sus
gemelos.
"Buenos días", murmuró, su voz todavía espesa por el sueño.
No dijo nada más durante un tiempo, pero siguió vistiéndose. Detrás de él, la cama
se movió y crujió: debía estar poniéndose su camisón, que él había encontrado bajo su
persona esta mañana, junto con su cinta de pelo, -un delgado recordatorio color pastel de
lo que había ocurrido en la noche.
"Voy a dar un paseo", dijo, encogiéndose de hombros dentro de un abrigo de
tweed, -todavía sin mirarla. "Eres bienvenida a unirte a mí, si lo deseas. "
Lo que estaba a punto de decirle quería decirlo lejos de su casa.
"Sí, por supuesto", respondió ella. "Me encantaría".
La emoción apenas contenida en su voz fue un latigazo a través de su conciencia.
"Te esperaré abajo".
"No tardaré mucho", prometió. "Sólo tengo que vestirme y hablar con la
enfermera."
Se detuvo en la puerta y la miró por fin. Después de hoy, no la volvería a ver así,
contenta y esperanzada.
"Tómate tu tiempo", dijo.
-o-
Elissande se vistió a una velocidad récord, miró a su tía que seguía durmiendo, y
habló con la señora Green, la enfermera que había contratado con la recomendación de
la señora Dilwyn después de llegar a Devon. La Sra. Green le aseguró que vería por el
desayuno y el baño de la señora Douglas, y luego la haría dar una vuelta por el jardín
para ejercicio y aire fresco.
La señora Green era una mujer muy amable, pero más firme que Elissande. Bajo
su supervisión, la tía Rachel ya podía caminar una distancia corta sin apoyo, una hazaña
que era nada menos que milagrosa.
Ahora, para completar la felicidad de Elissande, su marido le había hecho el amor.
Y la había invitado a acompañarlo en su paseo.
No hablaron. Pero no les hizo falta. Su compañía era suficiente. Que ella estuviera
a su lado era suficiente Este era su nuevo comienzo.
Cruzaron el río Dart en el mercado del pueblo de Totnes, donde tomaron té y un
desayuno rápido, luego continuaron hacia el norte, caminando a lo largo de caminos
rurales que eran totalmente nuevos para ella, pasaron campos ondulantes y varias
pequeñas aldeas, entraron en un bosquecillo denso, y emergieron de entre los árboles
hacia los terrenos de un castillo en ruinas.
Debieron haber sido unas buenas cinco millas. Se habría considerado a sí misma
agotada, pero estaba sólo exultante.
"¿Alguna vez hablas?", Preguntó finalmente, jadeando un poco de la subida al
castillo.
"Creo que el consenso general es que hablo y hablo y hablo."
Ella se quitó el sombrero y se abanicó.
"Quiero decir, cuando no estás actuando tu papel".
No contestó, pero miró hacia el este en dirección al mar -el castillo estaba situado
a una altura considerable de las tierras que daba una vista panorámica. Otra vez se
preguntó por qué llevaba esta doble vida. Pero ella había tenido sus razones, y asumía
que las de él debían ser igualmente fuertes y convincentes.
"Dime algo", dijo él.
Se sintió terriblemente halagada. Raramente le pedía algo.
"¿Qué te gustaría saber?"
"Preguntaste por Capri cuando conociste a la señora Canaletto. Mencionaste Capri
otra vez cuando querías que todos abandonáramos Inglaterra y nos escondiéramos en
alguna parte. Y por lo que dijiste anoche…-metió una mano en su bolsillo- obviamente has
pensado mucho sobre Capri toda tu vida."
"Eso es verdad".
"Pero no te veo hacer planes para visitar Capri, ahora que puedes. ¿Por qué es
eso? "
Nunca había pensado en ello antes. Sin embargo, la respuesta parecía tan
evidente que le sorprendió que tuviera que preguntar.
"Porque lo que he querido desde el principio no es Capri la entidad física -podría
haber sido cualquier hermoso lugar lejano. Lo que importaba era la esperanza y el
consuelo que me daba cuando estaba presa en la casa de mi tío".
La miró, con los ojos muy serios. Tal vez no la entendía del todo.
Lo intentó de nuevo.
"Piensa en una balsa, si quieres. Cuando un río es demasiado ancho y rápido para
cruzar a nado, necesitamos la balsa. Pero una vez que hemos llegado a la otra orilla,
dejamos la balsa a la orilla del agua".
"Y tú has llegado a la otra orilla".
Arrastró sus dedos sobre las flores de seda adornando su sombrero.
"He cruzado el río. Mientras que siempre estaré encariñada con mi balsa, no la
necesito más. "
Él se alejo unos pocos pasos.
"¿Así que eres feliz con tu vida y no necesitas más apoyo?"
Ella se mordió el interior de su mejilla.
"Quizás me vendría bien un poco más de apoyo".
"¿Cuál podría ser?", Dijo sin inflexión.
Había pensado que requería más fortaleza para confesar su cariño. Pero cuando
la había besado y abrazado por la noche, cuando había caminado cinco millas a su lado
esta mañana, el había hecho fácil de decir la palabra.
"Tú," dijo, su voz nada vacilante o inestable.
"¿Cómo lograré esta hazaña admirable?"
"Haciendo lo que has hecho ya: Caminar conmigo y hacerme el amor" se sonrojó
sólo una poco al decir estas últimas palabras.
Caminó más lejos. Nervioso, su hombre.
Lo siguió hasta la fortaleza. Una mansión estuvo alguna vez en el patio, pero
ahora sólo quedaban paredes de piedra, arcos, y marcos vacíos de las ventanas. El sol
de la mañana se filtraba por las grietas en las paredes, el interior de las ruinas estaba
fresco, pero no oscuro.
Puso su mano en su brazo, el tweed Harris de su abrigo de lana agradablemente
contra su palma. Cuando él no quitó su mano, se envalentonó y le dio un beso en la
mejilla, y luego otro en los labios. Allí se demoró, hasta que lo engatusó a separar los
labios.
De repente, la besó de regreso, duro, haciéndola girar la cabeza.
Y con la misma brusquedad, la apartó.
-oNunca
en su vida Vere había fallado en algo tan completamente como lo había
hecho su debería-haber-sido matrimonio sólo de nombre.
No sabía lo que estaba mal con él.
O tal vez lo sabía y no podía soportar la idea de reconocerlo.
No era la compañera que quería –¿no había sido la cuestión establecida una y
otra vez? Lo que quería era tan diferente de ella como la Isla de Capri lo era de Australia.
Quería leche y miel; nutritiva, dulce y saludable. Ella era láudano; adictivo, potente, en
ocasiones útil para olvidar sus problemas, pero peligroso en grandes dosis.
También era una mentirosa y una manipuladora, -todavía tenía la nota que había
escrito a Freddie esa noche, una manifestación física de su intención de atraer a Freddie
en sus garras, para privarlo de su felicidad con Angélica para sus propios beneficios.
Y sin embargo, aquí, a la intemperie, donde en cualquier momento un ómnibus de
turistas podría detenerse, casi había perdido el control una vez más. Y esta vez sin ningún
tipo de excusas de lágrimas, alcohol, o pesadillas. Era un día brillante, fresco, ella estaba
alegre, y se había considerado a sí mismo tristemente determinado a hablar de la fea pero
necesaria verdad.
Dio varios pasos lejos de ella.
Si no lo decía ahora, no sería capaz de hacerlo nunca: Irradiaba tal alegría que
estuvo a punto de olvidar que ella era la última cosa de la simplicidad soleada que
necesitaba para empujar la oscuridad de su propia alma.
Expulsó las palabras.
"Una vez que tu tío haya sido condenado, me gustaría una anulación."
Ella había estado alisando su manga y mirándolo, con una expresión perpleja pero
todavía esperanzada. Se quedó inmóvil; el color en sus mejillas se drenó. Volvió la mirada
más directamente hacia él.
"Haré un generoso arreglo contigo. Tendrás suficiente para vivir donde quieras con
comodidad y lujo. En el mismo Capri, si deseas. "
"Pero la anulación no es posible", dijo. Su conciencia contorsionada ante la
completa, casi ingenua confusión en su voz. "Una vez que el matrimonio ha sido
consumado, eso no es posible".
"Con suficiente dinero y suficientes abogados, no es sólo posible, sino que se ha
logrado en varias ocasiones."
"Pero... pero vamos a tener que mentir."
Estaba tan desproporcionadamente desconcertada que consideró por vez primera
la posibilidad de que no era tan mundana como había pensado. Que realmente había
creído que estaban casados para siempre.
"Ambos mentimos estupendamente. No veo ningún problema en absoluto. "
Ella miró hacia el rectángulo de cielo azul encima de ellos, enmarcado por los
muros ruinosos de la casa parroquial.
"¿Esto siempre ha sido tu intención?"
"Sí".
Su mano se clavó en sus faldas. Sus hombros se agruparon con fuerza. El dolor
en su corazón se convirtió en un dolor agudo.
"Me gustaría mi propia libertad", dijo él, intencionadamente cruel. "Debes entender
eso".
Igualando su matrimonio y su encarcelamiento virtual tuvo el efecto deseado. Una
cólera sombría sustituyó al desconcierto desconsolado en sus ojos. Su mirada se volvió
dura.
"Así que esta es una operación sencilla", dijo. "Me das dinero por tu libertad."
"Sí".
"¿Estoy en lo correcto al asumir que debido a lo que sucedió la noche anterior, tu
libertad cuesta más hoy de lo que lo hacía ayer?"
"Tal vez."
"Así que soy una puta en mi propio matrimonio."
Sus palabras fueron una patada en el estómago.
"Estoy pagando por mi falta de control."
"Oh, Dios, Lord Vere, ¿por qué no lo dijiste antes?", Dijo mordazmente. "Si hubiera
entendido antes que haciéndote perder el control con mayor frecuencia iba a ganar mayor
fortuna, hubiera dedicado mis días a tu seducción. "
"Sé agradecida de que tengo suficientes escrúpulos para compensarte por el uso
de tu cuerpo. Y que guardaré silencio sobre cómo me atrapaste -y cómo pretendías
atrapar a Freddie. "
Ella se encogió. Su insensibilidad le quitó su propio aliento, estaba usando su
único gran acto de desesperación como justificación para su egoísmo absoluto.
Ella tomó una respiración profunda y lentamente la dejó salir.
"Siempre he sabido que no soy un premio, pero pensé que tú lo eras," ella dijo.
"Pensé que el hombre detrás del idiota sería fascinante. Pensé que entendería cómo es
actuar un papel todo el tiempo. Y pensé que tendría cierta simpatía por mí, porque no es
una vida fácil. Me equivoqué: Eras un hombre mejor como el idiota que desempeñabas. Él
era dulce, amable, y decente. Lo siento, no lo aprecié correctamente cuando tuve la
oportunidad. "
Ves, pensó él. Esto era precisamente por qué necesitaba una compañera leche-ymiel,
una que nunca se aferraría a que él no era dulce, ni amable, y no siempre
confiablemente decente, sino sólo lo amara tiernamente, ciegamente, sin
cuestionamientos.
Era tanto un castillo en el cielo como su fantasía de una salvaje y vacía Capri.
Como ella, se había aferrado a través de sus días más oscuros, a esta visión improbable
de refugio interior. Pero a diferencia de ella, no estaba listo para abandonar algo que lo
había sostenido tantos años, por una mujer que no quería amar, excepto cuando estaba
borracho, solo, o no podía controlarse a sí mismo.
Capítulo Dieciocho
Sus piernas dolían, sus pies le hacían daño, y sus manos ardían por darle una
bofetada. Por algún tiempo en el largo camino a casa marchó delante de él, hasta que
tomó un giro equivocado y él tuvo que hacerla volveer. Después de que caminaba con él
dentro de su visión periférica, su silencio constantemente alimentaba la ira en su interior.
¿Por qué había creído que podía encontrar seguridad y felicidad con alguien que
llevaba una doble vida? Nadie se embarcaba en tal camino sin coacción. Hubiera
pensado en ello, se habría dado cuenta de que detrás del idiota debía haber un hombre
tan reservado y retorcido como ella misma.
Fue tan tonta.
Envuelta en una nube de furia, casi no vio al lacayo corriendo hacia ella hasta que
él se detuvo y luego se puso a caminar a su lado.
"Milord, mi lady, ¡la señora Douglas, se ha ido!"
Su frase no tenía sentido alguno. Se pasó la mano por los ojos.
"Dilo de nuevo."
"!La señora Douglas, se ha ido! "
"¿A dónde?"
"La estación en Paignton, señora".
¿Por qué en el mundo Tía Rachel iría a la estación de Paignton? No tenía ningún
lugar para visitar que requería un viaje en tren.
"¿Dónde está la señora Green?"
Sin duda la enfermera le diría que el lacayo estaba delirando.
La Sra. Green también llegó corriendo, con los ojos muy abiertos, su cara roja.
"Señora, ¡la señora Douglas se fue sola!"
Elissande caminó más rápido. Sin duda, en el momento en que llegara al cuarto de
Tía Raquel, vería que ésta última estaba sana y salva.
"¿Por qué no fue con ella, señora Green?"
"Dimos una vuelta por el jardín por la mañana. Después dijo que quería descansar
un poco. Se veía indispuesta, así que la llevé al piso de arriba de nuevo y la acosté. La
vine a ver una hora más tarde y su cuarto estaba vacío ".
"Entonces, ¿cómo sabe que se ha ido a la estación de Paignton?"
"Eso es lo que dice Peters."
Peters, el cochero, ahora venía también junto a Elissande.
"La señora Douglas vino al carruaje de la casa por ella misma y me pidió que la
llevara a la estación de Paignton. Así lo hice, señora".
Elissande se detuvo por fin. Su séquito entero, también se detuvo.
"¿Dijo porqué quería ir a la estación de tren?"
"Sí, señora. Dijo que iba a Londres por el día. Y cuando volví, la señora Green y la
Sra. Dilwyn y todos los demás estaban en estado de pánico ".
La historia abrumó a Elissande. No podía hacer pies ni cabeza de la misma, y
parte de ella todavía creía que se trataba de una elaborada broma del día de los
inocentes representada en la fecha equivocada.
Casi sin pensarlo, echó un vistazo al hombre que seguía siendo su marido.
"¿Algún extraño vino por la casa hoy", preguntó él, aún su yo frío y competente.
Su corazón se hundió ante su pregunta.
La Sra. Dilwyn se había unido a ellos por ahora también.
"No, señor, no que yo sepa."
El cochero y el lacayo ambos negaron con la cabeza. La Sra. Green, sin embargo,
frunció el ceño.
"Ahora que pienso en ello, señor, había un vagabundo. Estaba merodeando por el
camino delante de la casa cuando la señora Douglas y yo estábamos en el jardín. Traté
de ahuyentarlo lejos pero la señora Douglas -su corazón es demasiado amable- me hizo ir
a la cocina a buscar una canasta de alimentos. Y cuando llevé la cesta, el vagabundo,
cayó sobre sus rodillas y le dio las gracias. No me gustó que le agarrara las manos, así
que le di un buen empujón. Él salió corriendo después de eso. "
Elissande había pensado que su esposo había clavado una estaca en su felicidad.
Qué equivocada había estado. Esto, esto podría hacer añicos la base misma de su nueva
vida.
"La ley de vagancia es demasiado indulgente en estos días, yo siempre digo",
declaró Lord Vere, ahora completamente de regreso en personaje. "¿Y fue cuando la
señora Douglas comenzó a verse enferma, Sra. Green?"
"Así es, señor. Lo fue. "
"Es una dama muy delicada para estar en tal compañía tosca". Negó con la
cabeza, luego tomó a Elissande por el codo. "Vamos, Lady Vere".
De vuelta en la casa, el cuarto de Tía Rachel estaba tan vacío como una tumba
robada. Elissande se tambaleó y se atrapó ella misma en el marco de la puerta. Un
estrépito estalló en la planta baja. Llevó los pasos abajo dos a la vez. Tía Rachel había
sido vista y todo el mundo estaba clamando en alivio -tenía que ser eso. Tenía que ser.
Pero era sólo un telegrama dirigido a Elissande que había sido encontrado, entre
el correo que había llegado durante la ausencia del señor y la señora de la casa.
Mi más querida,
He experimentado un anhelo inesperado por la ostra gratinada servida en el Hotel Savoy,
por lo que he decidido viajar a Londres y pasar la noche.
Por favor, no te preocupes por mí, Elissande. Solo que sepas que te quiero mucho.
Tu tía amada
Lord Vere tomó el cable de las manos entumecidas y examinó su contenido. Luego
leyó el telegrama en voz alta para los sirvientes reunidos.
"Mira, nada de qué preocuparse", afirmó. "Se ha ido a Londres, como dijo que era
su plan, -y volverá mañana. Regresen a sus puestos, todos. Sra. Green, usted puede
tomar una taza de té y considerar esto como un día de descanso. "
"Pero…"
Lord Vere lanzó a Elissande una mirada. Elissande aflojó la mano y sonrió de
modo tranquilizador a la señora Green.
"Sus decisiones son un poco erráticas de vez en cuando, señora Green. Vivimos
con ello. Estará de regreso al día siguiente si ella lo dice. "
La Sra. Green hizo una reverencia y se fue en busca de su té. Los otros sirvientes
también se dispersaron. Sólo Lord Vere y Elissande permanecieron en el vestíbulo de
entrada.
"Ven conmigo", dijo él.
-o-
La llevó a su despacho, cerró la puerta y le dio otro cable.
"Este llegó para mí. Puede ser que desees leerlo. "
Ella bajó la mirada hacia el telegrama. Las palabras se sacudían y se
tambaleaban, negándose a unirse en oraciones bien estructuradas. Tuvo que cerrar los
ojos y abrirlos de nuevo.
Muy señor mío:
Recientemente ha llegado a nuestro conocimiento que el Sr. Douglas ha sido reportado
como desaparecido. Ni su método de escape ni su paradero actual han sido
determinados. Pero a las autoridades les gustaría avisarle de su condición de fugitivo y
solicitar su ayuda para devolverlo a la custodia.
Suyo, etc,
Filbert
"Él era el vagabundo", dijo Lord Vere, inexorablemente. "Debe de haber instruido a
tu tía sobre cómo reunirse con él ".
Un torno se cerró sobre el pecho de Elissande. No podía respirar. Cuatro días
antes de su juicio, su tío había cazado a su tía en plena luz del día.
¿Y qué había estado haciendo Elissande? Llevando su corazón en la mano en un
castillo en ruinas, tratando de atraer a su bastardo insensible marido.
El mismo marido que presionó un vaso de whisky en su mano.
"Bebe".
El whisky quemó en su recorrido por su garganta. Inclinó de nuevo el vaso. Ya
estaba vacío.
"Necesito más."
"Ahora no. No tienes mucha capacidad para el licor. "
Frotó el vaso vacío contra su frente.
"No entiendo, -nada de esto tiene sentido. No estaba sola. Mi tío no la agarró por
el cuello y la secuestró sin rodeos. ¿Por qué se fue para reunirse con él por su propia
voluntad? "
"Debe de haber amenazado tu seguridad o la mía, tal vez ambas."
"Es un fugitivo. Tiene la ley tras él. No puede hacer nada para perjudicar a
cualquiera de nosotros. "
"No lo conoces como ella."
Le molestó su suposición.
"He vivido con él toda mi vida."
La miró un largo rato, como si fuera una criatura a punto de ser llevado a la
masacre.
"¿Te quieres sentar? Hay algo que tengo que decirte. "
¿Él tenía algo que decirle. Sobre su tío?
De repente, los acontecimientos de las últimas semanas, pasaron por delante de
sus ojos. Cientos de ratas encontrando su camino en casa de Lady Kingsley, un hombre
muy inteligente llegando a Highgate Court disfrazado como un idiota, merodeando por
todas partes, y apenas días después, la policía en posesión de suficientes pruebas para
arrestar a su tío. ¿Cuáles eran las posibilidades de que todos éstos hubieran sido todos
acontecimientos al azar?
Se sentó. O quizás simplemente sus piernas se agotaron debajo de ella.
"Tuviste algo que ver con esto, ¿no es así? No llegaste a mi casa porque Lady
Kingsley tuviera un problema de ratas, viniste porque estabas buscando evidencia en
contra de mi tío. "
"Veo que podemos saltar justo sobre esa parte", dijo a la ligera.
"¿Trabajas para la policía?"
Él levantó una ceja.
"Por supuesto que no –los marqueses no trabajan. A pesar de que de vez en
cuando puedo ayudar a la policía ".
Ella presionó sus dedos en el puente de la nariz.
"¿Qué era lo que querías decirme?"
"¿Estás familiarizada con su cortejo?"
"De oírlo a él contarlo, fue mucho caridad y compasión de su parte. Era un hombre
muy rico regresando de Sudáfrica. Ella era una damisela en apuros cuyo padre había
muerto en la pobreza después que su banca fracasó y cuya hermana se había escapado
para convertirse en una prostituta. Mi tío, por supuesto, entró y la rescató de una vida de
servidumbre y desesperación. "
"Puede ser que hayan sido presentados sólo después que regresó de Sudáfrica,
pero creo que había estado obsesionado con ella desde hacía mucho tiempo. "
Algo en ella se inclinó peligrosamente ante su revelación. Había creído con certeza
que sabía todo lo que necesitaba saber acerca de su tía y su tío.
"¿Por qué piensas eso?"
"Las pinturas en Highgate Court. Freddie rastreó una pintura hermana, hecha
posiblemente a finales de los años sesenta. Ayer fui a Kent para verla. También tenía un
ángel y un hombre: El ángel estaba toda de blanco y el hombre de rodillas en éxtasis. El
ángel tenía la cara de la señora Douglas. El artista, quien yo creo que es tu tío, vendió la
pintura para financiar su viaje a Sudáfrica ".
"¿Se fue a Sudáfrica por ella?"
"Tal vez no por ella, pero parece que tenía gran importancia en su mente. Era algo
parecido a una obsesión".
Se puso de pie, no podía permanecer sentada por más tiempo.
"¿Y entonces qué pasó?"
"Fracasó, -tu tío carece de suerte o perspicacia en los negocios, o tal vez ambas
cosas. Sin embargo, alguien que conocía encontró una rica veta y se jactó con todo aquel
que quisiera escucharlo. Este hombre iba a viajar a Inglaterra y la gloria de su riqueza
recién descubierta. Se llamaba Edmund Douglas ".
La fealdad que daba a entender -no quería oír nada más. Sin embargo, debía
saberlo todo.
"Continúa," graznó.
"Tengo motivos para creer que tu tío asesinó al verdadero Edmund Douglas en
camino desde Sudáfrica a Inglaterra. A su llegada a Inglaterra, se estableció como
Edmund Douglas, utilizó las cartas de crédito del hombre muerto, y se casó con tu tía con
falsas pretensiones. "
Había pensado que estaba preparada para oír lo peor. Pero el vaso de whisky sin
embargo cayó de su mano. Retumbó suavemente sobre la alfombra y se rodó lejos.
"Las investigaciones han sido enviadas a Sudáfrica. La gente que conoció a
Edmund Douglas antes de que abandonara las minas lo recuerdan como un hombre que
hablaba con un fuerte acento de Liverpool, y tenía una cicatriz de cuchillo a través de su
ojo izquierdo de una pelea en un pub que fue mal cuando todavía estaba en Inglaterra ".
"¿Por qué… por qué nadie había sospechado alguna vez de mi tío siendo un
impostor?"
"Es inteligente. Vive en una zona remota y socializa raramente, nunca ha vuelto a
Sudáfrica, y es posible que también asesinó al único pariente restante del verdadero
Edmund Douglas en Inglaterra. "
Ella se estremeció.
"Pero creo que tu tía se enteró."
Se agarró al respaldo de una silla.
"¿Estás seguro de que no puedo tomar más whisky?"
Fue a buscar un vaso nuevo y le sirvió otro dedo. Se lo bebió tan rápido que casi
no sintió la quemadura.
"¿Cómo se enteró mi tía?"
Su marido la miró.
"No lo sé. La gente encuentra todo tipo de cosas en el matrimonio. "
"¿Esa es toda tu explicación?"
"Esa es mi explicación de por qué tu tío se comporta como lo hace. Se considera a
sí mismo un héroe romántico, dispuesto a ir a cualquier extremo por amor. "
Se estremeció de nuevo.
"Me dijo eso la última vez que estuvimos en Highgate Court".
"Así que cometió el crimen máximo, posiblemente más de una vez, para la mujer
que consideraba su ángel. Se inculcó a sí mismo. Y sin embargo, una vez que ella
descubrió lo que había hecho, como cualquier persona sensata, no estaba sólo no
impresionada, estaba horrorizada y consternada. Eso fue lo que él consideró la traición de
los ángeles; que no apreciara los sacrificios que había hecho por ella, y en su lugar se
apartó de él. Eso fue por qué la pintó huyendo de él, habiéndolo ejecutado con una
espada. "
"Y eso es lo que ha impulsado su crueldad todos estos años", murmuró.
"No hubiera contado esta historia a alguien con nervios menos acerados, -pero tú
puedes manejarlo. Y necesitas saber, para que puedas entender por qué tu tía está tan
asustada de él, aun cuando es un fugitivo. Así reconozcas lo que estamos tratando aquí. "
Ella tiró de su collar.
"¿La policía será de alguna ayuda?"
"Nosotros lo seremos, por supuesto, necesitamos a la policía para su detención.
Pero hasta entonces, estoy indeciso, especialmente en involucrar a agentes de policía del
condado –el rescate de rehenes no es para lo que están entrenados. Además, no
tenemos prueba alguna de su participación. Por lo que se sabe, la señora Douglas se
largó por sí misma a Londres, lo que está en perfecta libertad de hacer".
Se dejó caer en una silla acolchada y se llevó las manos a la cara.
"¿Así que sólo nos queda esperar?"
"Tu tío se comunicará contigo."
"Pareces muy seguro de ello."
Lo oyó tomar la silla junto a la suya.
"¿Dirías que tu tío es vengativo", preguntó en voz baja.
"Sí".
"Entonces confía en que no ha terminado todavía. Solamente conseguir a su mujer
de regreso apenas es suficiente venganza. Querrá infligir algo sobre ti también. "
Ella emitió un gemido.
"¿Cuánto tiempo tenemos que esperar?"
"Mi impresión es que sabrás algo de él por el correo de la tarde. Después de todo,
el tiempo no está de su lado ".
No quería, pero volvió a gemir de miedo. Se agachó y escondió su rostro entre las
rodillas.
-o-
Para alivio de Vere, no se quedó encorvada en la derrota por mucho tiempo. Se
levantó, caminó a lo largo y ancho de la habitación, ignoró el almuerzo que Vere pidió que
trajeran para ella, agitó su té sin beberlo, y miró por la ventana cada minuto más o menos.
Él había salido con precipitación con varios cables y los había enviado. Había
tomado su almuerzo y el té. Incluso había mirado a través de alguna de las otras cartas
que le habían llegado por la mañana. Y ahora, también, no le quedaba nada por hacer,
excepto mirarla en su agitación.
"¿Por qué guardas un libro en tu cajón de ropa interior?", preguntó.
Era mejor mantener su mente lejos de las peores posibilidades por el resto de su
espera.
Ella había estado levantando y poniendo en su sitio artículos aleatorios de la
repisa de la chimenea. Ante la pregunta se dio la vuelta.
"¿Qué estabas haciendo curioseando por mis cosas?"
"Tuve que registrar todas las habitaciones de la casa. La tuya no fue una
excepción. "
Pero, por supuesto, la suya había sido una excepción. Había rebuscado a través
de cualquier número de los innombrables de mujeres en el curso de su trabajo, pero
nunca se había demorado como lo había hecho entre sus suave, prístina ropa. Y eso fue
después de que ya había aprendido que sus sonrisas no eran más que herramientas.
"Para que lo sepas, no encontré nada de interés, -excepto, como dije, nunca había
visto un cuaderno de viaje entre la ropa interior de una mujer antes. "
Se sentó en el asiento de la ventana, toda su persona rígida y tensa.
"Estoy encantada de haberte proporcionado un momento de distracción. Y para
que lo sepas, el cuaderno de viaje sólo estaba descuidadamente colocado entre mi ropa
interior cuando mi tío estaba de viaje. Cuando estaba en la residencia, se mantenía
escondido en un volumen vacío de algo griego, en un estante con otros 300 libros en
griego. "
Él leía en cinco idiomas distintos del Inglés y no había pensado nada de la
escasez de libros en inglés en la biblioteca de Douglas. Pero para alguien que no había
sido educado en lenguas continentales, visitar esa biblioteca debió haber sido tan
atormentador como morir de sed en medio de un océano.
Debajo de cada detalle de su vida estaba una historia de opresión. Y sin embargo,
había emergido no sólo con su espíritu intacto, sino con una capacidad para la alegría que
sólo había empezado a comprender. Que ahora nunca conocería realmente.
La idea fue una puñalada en su corazón.
"El libro en tu cajón era una guía para el sur de Italia. ¿Tenía algo de Capri,
supongo? "
"No mucho. Había un libro mejor, pero lo perdí cuando mi tío purgó la biblioteca. "
Los recuerdos de la noche llegaron espontáneamente: sus brazos abrazándolo, su
hermosa voz hablando de su lejana isla. Se dio cuenta de que nunca le había dedicado
ningún pensamiento a lo que su compañera leche-y-miel haría cuando se enfrentara a sus
pesadillas. Había asumido simplemente que no existirían más cuando tuviera su puro,
gentil parangón.
Había estado mirando por la ventana, pero ahora su rostro se volvió hacia él.
"¿Por qué me hiciste escucharte cantar? Eres un cantante horrible. "
"Había un ladrón de cajas fuertes trabajando en la habitación de tu tía. Tenía que
mantenerte alejada ".
"Podrías habérmelo dicho. Habría sostenido la luz para él. "
"No podía decírtelo. Parecías muy contenta de estar viviendo en la casa de tu tío. "
"Más tonto de ti. Podrías haberte ahorrado el calvario de este matrimonio. "
Golpeó su pluma contra el escritorio. De repente, todo lo que podía recordar eran
los momentos de sorprendente alegría. Su siesta juntos en el tren, su soliloquio
atrozmente erróneo en la fabricación de mermelada que lo había hecho medio sonreír al
día siguiente, mientras caminaba y caminaba; la última noche.
"No clasificaría todo en este matrimonio como un calvario. Ha sido más una carga".
Ella lanzó una pequeña maceta limpiamente por toda la amplitud de la habitación.
El contenedor de terracota vidriada se estrelló contra la repisa de la chimenea. La tierra y
el cultivo de orquídeas cayeron al suelo con un sonoro wump.
"Tienes todas mis simpatías", dijo. "Y mi más sincero pésame".
Su compañera ideal no sabía lo que era la ira. Su voz nunca gotearía sarcasmo. Y,
por supuesto, ya que no era real, era fácil para ella no tener emociones fuertes, solo
sonrisas y mimos y perfección total.
Miró a la muy real mujer en su alféizar, maltrecha pero sin romper. Todas sus
emociones eran fuertes: su ira, su desilusión, su desesperación -y su amor.
Cogió el plato de bocadillos en la mesa y se acercó a ella.
"No te mates de hambre. No te ayudará y sin duda no ayudará a tu tía. "
Hizo una mueca como si el plato estuviera lleno de escorpiones vivos. Pero justo
cuando pensó que lo golpearía contra el piso, lo aceptó.
"Gracias."
"Voy a llamar por una nueva jarra de té".
"No hace falta que seas tan amable conmigo. No lo apreciaré. "
De esto lo sabía mejor que ella.
"Error:. Nunca he conocido a una mujer más agradecida por un poco de
amabilidad"
Ella frunció el ceño y volvió sus hombros con más fuerza hacia la ventana.
-o-
El correo de la tarde trajo una carta de Tía Rachel.
Querida Elissande,
En mi camino a Londres, me encontré con una antigua compañera de colegio en el tren.
¡Imagínate mi deleite! Hemos decidido detenernos en Exeter y disfrutar de las vistas. La
señora Halliday quiere conocerte. Sugiere que tomes el tren a las 7:00 de esta noche en
Paignton bajes en la Estación Queen Street.
Pregunta por nosotros en el Rougemont.
Tu amada tía
PD Ven sola, ya que no es aficionada a los extraños.
P.P.S. Usa tus mejores joyas.
Elissande entregó la carta a Lord Vere.
"No tengo joyas".
Era el colmo de la ironía, ya que su tío había hecho su fortuna en diamantes. Las
joyas eran una fácilmente transportable, altamente líquida forma de riqueza, por supuesto
que a su tío no le gustaría que ella tuviera ninguna.
"Tengo algunas de las piezas de mi madre. Deberían servir ".
Se frotó la sien. Ni siquiera se había dado cuenta, pero su cabeza había estado
palpitando por un buen rato.
"¿Así que me presento en el Rougemont y dócilmente entrego las joyas de tu
madre?"
"No tú, nosotros. Voy a estar allí. "
"Viste lo que dice la nota. Voy a ir sola ".
"Parecerás sola para él, pero voy a estar allí. Vigilaré afuera por ti. "
"Pero si viajamos juntos…"
"Tomarás el de las siete de la tarde, como indicó. Voy a tomar un tren anterior a
Exeter y ver qué arreglos puedo hacer. "
No había esperado que se fuera antes que ella. No quería estar sola ahora.
Quería, -necesitaba- No importaba lo que quería. Si había algo que pudiera hacer en
Exeter para ayudarla a recuperar a Tía Rachel segura y completa, entonces él debía ir a
Exeter.
"Correcto."
La tocó suavemente en la manga.
"Si alguien puede manejarlo, eres tú."
"Correcto", repitió, alejando los recuerdos de lo que había sucedido la última vez que
estuvo sola con su tío.
La miró un momento.
"Tengo unos minutos antes de que deba irme. Permíteme ayudarte a prepararte. "
Capítulo Diecinueve
Elissande salió de la Estación Queen Street dos minutos pasados de las ocho.
Exeter era probablemente un bonito, lugar común. Esta noche, sin embargo, su oscuridad
desconocida albergaba un mal demasiado familiar. Y deseaba más que nada que pudiera
correr hacia el interior de la estación y tomar el próximo tren a casa.
Miró a su alrededor, con la esperanza de ver a su esposo, su aliado. Sin embargo,
entre el constante flujo de personas entrando y saliendo de la estación, no había ninguna
que tuviera su altura y tamaño.
Entonces su corazón se detuvo. Allí, en la segunda farola desde ella, su tío estaba
entornando los ojos a los horarios del ferrocarril en la luz naranja. Su traje de calle marrón
había sido diseñado para alguien dos pulgadas más corto y veinte libras más pesado. Su
pelo había sido teñido completamente de gris, haciéndole parecer diez años más viejo. Y
tenía un bigote cuando siempre había estado bien afeitado antes.
Pero lo reconoció por la forma en que su sangre se congeló.
Si alguien puede manejarlo, eres tú.
No podía, pero debía. No tenía otra opción.
Miró a su alrededor una vez más en busca de Lord Vere -ni rastro de él. Pronunció
una oración en silencio y caminó hacia su tío.
"Perdone, señor. ¿De casualidad sabría dónde puedo encontrar el Rougemont? "
El hombre al que había conocido toda su vida como Edmund Douglas metió el
horario ferroviario en su bolsillo.
"Buenas noches para ti también, mi querida Elissande. ¿Realmente viniste sola? "
"Me hubiera gustado pensar que tenía unos cuantos amigos más en el mundo.
Pero has visto que no tengo a nadie, además de mi tía, señor. "
"¿Y qué hay de tu muy adorado esposo?"
"¿Te divierte verme casada con un idiota?"
Su tío se rió en voz baja.
"No puedo negar que hay, por así decirlo, un cierto je ne sais quoi en la situación –
es sin duda el mayor cretino desde el propio Claudio, y tendrás una muchedumbre de
niños idiotas. Pero aparte de eso, me alegro de verte tan felizmente y provechosamente
acomodada. "
"Ciertamente luces satisfecho. La vida de fugitivo parece sentarte bien. "
Él miró ligeramente sorprendido por su tono mordaz. Luego su expresión se
endureció.
"Al contrario, me molesta mucho. Soy demasiado viejo para estar constantemente
en movimiento, y tu tía también, -deberíamos estar establecidos en paz y comodidad. Y
aquí es donde jugarás tu papel obediente, mi querida sobrina, y abastecernos con esa
dignidad de la que a nuestra edad no podemos prescindir. "
"Eso depende." Su tenor inflexible la sorprendió incluso a sí misma. En todo caso,
había pensado que recurriría a sus formas falsamente sonrientes. "¿Está mi tía bien?"
"Por supuesto. Y encantada de verme. "
"Dudo mucho eso. ¿Vamos a verla, entonces? "
La mirada de su tío se volvió cruel, y su voz se hizo más suave.
"Tanta preocupación. No tienes de qué preocuparte: ¿Quién mejor puede cuidar a
una mujer que su devoto esposo de veinticinco años? "
Ella no dijo nada, sus dedos aferrando fuerte su retículo.
"Vamos a un lugar más cordial para hablar", murmuró su tío.
-o-
El Rougemont estaba prácticamente al otro lado de la calle de la estación de tren.
Pero Edmund Douglas llamó a un coche. Se alejaron del centro de la ciudad,
descendieron hacia el río Exe, y giraron hacia una calle de aspecto en ruinas.
Las casas eran viejas ahí, la calle entera olía a moho y fontanería mal mantenida.
Llevó a Elissande hacia una estrecha casa de tres pisos que debía haber estado vacía por
un tiempo. La luz de una sola vela reveló gruesas capas de polvo en las repisas de las
chimeneas y ventanas, -aunque el piso parecía haber sido barrido recientemente.
Detrás de ella la puerta se cerró. Ahora nadie podría oírla gritar cuando la
aporreara hasta sacarle todo el relleno. Sudó.
Pero su voz, por el momento, se mantenía estable.
"¿Dónde está mi tía?"
"Piensas en ella tanto." Su tío deambulaba por el estrecho pasillo de entrada, su
sombra larga y rígida detrás. "Uno se pregunta lo que ella ha hecho por ti. ¿Se ha
dedicado a tu bienestar? ¿Te ha instruido en las artes femeninas? ¿Te ha buscado
activamente un buen partido? No, no ha hecho nada por ti, -que no sea hacerte una
esclava de su invalidez, eso es. Sin embargo, vienes corriendo cuando te deja por unas
pocas horas.
"Yo, por el contrario, te he proporcionado una hermosa casa y una vida afortunada.
Pero no te moviste a visitarme una vez todo el tiempo que estuve en prisión ".
"He estado en mi luna de miel", dijo. "Habría ido a tu juicio, sin embargo."
Le dedicó una sonrisa que hizo que los pelos de la nuca se le pusieran de punta.
"Espero que hayas traído joyas adecuadas ".
"Quiero ver a mi tía primero."
"Pero yo necesito una muestra de buena fe, primero."
Le entregó el collar de diamantes y esmeraldas que su marido le había dado. Era
la cosa más extravagante que jamás había visto en su vida, las esmeraldas más grandes
que los soberanos, los diamantes tan numerosos como las estrellas en el cielo.
Douglas, acostumbrado a las gemas, simplemente tomó el collar y se lo guardó en
el bolsillo.
Estaba en un estado de alerta con el corazón corriendo. Pero aún así no reaccionó
a tiempo. Su tío golpeó enviándola tambaleándose hacia atrás. ¿Le había roto la
mandíbula? No lo sabía. Todo el lado izquierdo de su cara estaba en llamas.
"Levántate, perra traidora".
Se levantó tambaleándose sobre sus pies. Su siguiente golpe le hizo ver negro. Se
desplomó de nuevo.
"Levántate, despreciable chiquilla malcriada. Pensaste que podías dejarme
pudriéndome en la cárcel, ¿no? Pensaste que podrías pagar mi bondad dándome la
espalda. ¿Y creíste que no me daría cuenta? ¡Levántate! "
Permaneció en el suelo sucio, fláccida como un pedazo de papel empapado.
Su tío se agachó y agarró la parte delantera de su vestido.
"No aprendes, ¿verdad? Toda una vida y todavía no has aprendido la clase de
amor y respeto que me debes. "
Esta era una buena oportunidad que iba a tomar. Osciló su retículo en su cabeza
con todas sus fuerzas. El gritó, -pues se habían preparado bien, ella y su marido, y el
aparentemente delicado bolso guardaba nada menos que un disco de una libra de hierro
del equipo de pesas de su marido. Había pasado su viaje completo en tren reforzando las
costuras y correas del retículo.
Él se tambaleó, sangrando por la sien. Pero ella no se detuvo: osciló de nuevo, y lo
golpeó de lleno en el otro lado de su cara.
Él gruñó. Su tercera oscilación la bloqueó con el brazo. Esperaba que le hubiera
roto un hueso del antebrazo, pero vino a ella, con el rostro desencajado por la ira.
"¿Cómo te atreves? ¡Niña estúpida! "
De repente, ella también hirvió de rabia. Por supuesto que se atrevía -¿no lo sabía,
viejo estúpido que se creía a sí mismo tan inteligente, que se atrevía a casi cualquier
cosa, cuando era su libertad y el bienestar de su tía lo que estaba en juego?
Balanceó su bolso con fuerza y rápido en él, en ángulo, de modo que le dio en el
mentón. Se tambaleó hacia atrás. Ahora lo giró en alto, con toda su repugnancia y
aversión detrás de él. Por todo lo que había hecho a Tía Rachel y a ella misma,
despojándolas de los mejores años de sus vidas, manteniéndolas confinadas y sofocadas,
y darse un festín de su miedo y angustia como un vampiro en una vena abierta.
Nunca más.
Nunca más.
-o-
Vere se acercó a la casa. En una ventana en el lado opuesto de la calle, una
cortina se levantó, y una mujer miró hacia fuera de un salón sucio, con poca luz. Él se
tambaleó ebriamente, golpeando contra una farola, poniendo la cabeza sobre un buzón
de correos, y por último, ante la casa en la que su esposa y su tío habían desaparecido, le
dio la espalda a la calle, e hizo como si fuera a orinar, -a juzgar por el olor en el aire, no
habría sido el primer hombre en hacerlo.
Treinta segundos más tarde, la mujer no sólo había cerrado la cortina sino jalado
sus persianas cerradas.
Se arrastró hasta la puerta de la casa y escuchó. Elissande y Douglas hablaban,
sus voces demasiado débiles para que distinguiera sus palabras.
El corazón le latía de una manera que nunca lo hizo durante sus investigaciones
normales: con miedo. Que pareciera que nada había entrado en erupción todavía, sólo
frotaba más sus nervios en carne viva. Dentro de sus guantes gruesos de manejar, sus
palmas sudaban: algo más que nunca le sucedía.
Se quitó los guantes, se limpió las manos en los pantalones y sacó sus ganzúas.
Douglas no colocaría a su esposa en la puerta. Para que Elissande la viera, debían
adentrarse más en la casa. Y cuando lo hicieron, él llegaría a trabajar.
Miró hacia atrás. Maldita sea, alguien más estaba mirando por la ventana. La luz
de la lámpara de calle era nebulosa, casi marrón, pero todavía suficiente para ser vista
cualquier acción ilegal de su parte. Dió dos pasos, agarró el poste que sostenía el pórtico
que lucía de mala calidad frente a la casa, y procedió a frotarse contra él. La cortina se
cerró rápidamente.
Cuando se volvió de nuevo hacia la puerta, se oyó un grito de dolor. Un grito de
dolor de hombre. Buena chica: había escuchado con atención firme cuando le había
demostrado la mejor manera de manejar un retículo pesado.
Douglas gritó de nuevo. Excelente.
Y entonces ella gritó.
Buscó a tientas los picos de la cerradura. No fue sino hasta la tercera vez que
intentó insertar el pico que se dio cuenta de que su mano estaba temblando.
Sus manos nunca temblaban.
Ella volvió a gritar.
Qué mierda.
Retiró el pico y pateó la puerta. No cedió inmediatamente. Pateó otra vez. Las
bisagras se astillaron. Su espinilla sentía como si se hubiera astillado también. No podría
importarle menos.
Una patada más y la puerta se abrió.
-o-
Su tío cayó cuando las cintas de su bolso se rompieron. El peso retumbó
fuertemente contra el piso y rodó un poco. Una abolladura notable donde había caído.
Ella jadeaba, todavía viendo rojo, apenas capaz de obtener suficiente aire en sus
pulmones.
Detrás de ella, la puerta se abrió de golpe en un estruendo atronador. Un extraño
grande y corpulento con el pelo negro revuelto y un bigote retorcido corrió hacia ella.
¿Quién era este hombre? ¿Algún rufián contratado por su tío? No, espera. Era el
conductor del coche de caballos que los había traído a esta casa.
"Elissande, Dios mío, ¿estás bien?"
Casi no reconoció la voz de su marido antes de que la envolviera en un abrazo
dolorosamente apretado. Enterró su cara en su chaqueta de lana áspera que olía a
caballo y algún tipo de bebida fuerte, fétida.
Había estado allí, como había prometido. Y no había estado sola.
Él se apartó y comprobó el pulso de su tío.
"Está bastante vivo. Voy a montar guardia sobre él. Hay cuerda y linternas en el
maletero del coche. Gira a la izquierda al salir de la casa ".
Se recogió la falda y corrió. Fuera, tuvo un momento de confusión, ya que no
había uno, sino dos coches en la calle. Pero uno de ellos aún tenía el conductor sentado
detrás, así que fue al vacío, sacó la cuerda y dos linternas, y se apresuró a regresar. Vere
tomó la cuerda, revisó en su aún inconsciente tío en busca de armas -embolsándose una
pistola de cañón corto y el collar- y lo inmovilizó de pies y manos.
Ahora la abrazó mucho más tiempo.
"Dios mío, me asustaste. Todo lo que podía oír desde la puerta era este alboroto
horrible, tu tío aullando y tú gritando. Temí lo peor ".
"¿Yo estaba gritando? No tenía ni idea. "Tal vez el estribillo de ¡nunca más! no
había estado sólo en su mente.
Acunó su cara entre las manos.
"Te verás horrible mañana por la mañana. Tenemos que conseguirte un hielo que
comprima tan pronto como podamos ".
"¡Mi tía!" recordó de pronto. "Tenemos que encontrarla."
La casa tenía una escalera de caracol. Vere arrastró a su tío cerca del pie de la
misma, para que pudieran mantener un ojo sobre él desde cualquier parte de la escalera.
Buscaron por toda la casa en gran parte vacía, cada uno dando una breve recitación de lo
que habían hecho desde su llegada a Exeter. Él había visitado una casa de ginebra e hizo
a un taxista independiente solitario muy feliz por pagar de más por su caballo y su carro.
El taxista estaba tan encantado que no había pedido más cuando Vere quiso su chaqueta
también.
Localizaron a Tía Rachel en el ático -en el pequeño dormitorio de un sirviente- por
los sonidos amortiguados que había hecho en respuesta a sus gritos. Lord Vere
rápidamente abrió la cerradura. Tía Rachel yacía de espaldas sobre el duro, polvoriento
suelo, atada y amordazada, pero muy consciente. Sus ojos se llenaron de lágrimas
mientras Elissande corría hacia ella.
Fue Vere quien la liberó –tenía la precaución de llevar una navaja afilada en su
persona. Elissande besó a Tía Racheel, que lloraba suavemente y se aferró a ella, y frotó
los brazos y piernas de Tía Rachel para restaurar su circulación.
"¿Tiene hambre, señora Douglas? ¿O sed?", preguntó Vere. Se había arrancado
la peluca negra y el grueso bigote negro, que habían asustado bastante a Tía Rachel en
un principio.
Tía Rachel sacudió la cabeza. Parecía demasiado avergonzada como para hablar.
Él comprendió de inmediato.
"Voy a ir a ver a tu tío otra vez, Elissande ", dijo.
Elissande ayudó a su tía hacia la bacinilla. Después de que se había aliviado,
Elissande arregló su pelo lo mejor que pudo, alisó la ropa arrugada, y le puso sus
zapatos. Luego, con el brazo de Tía Rachel sobre el hombro de Elissande y el brazo de
Elissande alrededor de la cintura de la mujer mayor, salieron de la habitación arrastrando
los pies y lentamente comenzaron a bajar las escaleras.
Su marido se reunió con ellas un tramo de escalones abajo.
"¿Puedo?" dio su linterna a Elissande y suavemente levantó a Tía Rachel en sus
brazos.
Esperó a que Elissande lo precediera por las escaleras, iluminando el camino. Lo
miró un momento, este hombre sorprendente y complicado. En el resplandor de felicidad
que había llegado con el rescate exitoso de su tía, había olvidado que lo había perdido -o
más bien, que nunca, ni remotamente, había sido de ella.
Uno no puede tener todo. Era suficiente, hoy en día, que tuviera a Tía Rachel de
vuelta.
-o-
Cuando llegaron a la planta baja, Elissande estaba de nuevo mirando hacia atrás a
su marido y a su tía, como lo había hecho en numerosas ocasiones durante su descenso.
Así que fue Vere el primero que vio lo inevitable.
"Lady Vere, creo que tu tío ha vuelto en sí", dijo.
En sus brazos, Tía Rachel tembló. Elissande puso una mano en su hombro para
tranquilizarla. Su alegría al encontrar a su tía sana y salva disminuyó: Su tío todavía
estaba vivo, todavía era capaz de hacerles daño y perseguirlas.
Desde luego, él lo parecía así: A la luz vacilante de los faroles, su mirada era
escalofriante, con el rostro ensangrentado tan ominosamente arrogante como siempre.
Ahora estaban en la parte inferior de la escalera.
"¿Por cuál camino debería dar vuelta, querida?", Preguntó Vere.
Su tono alertó a Elissande de que debía ser la única dando indicaciones. Le tocó el
codo para hacerle saber que había entendido.
"Me gustaría que fueras a la comisaría a buscar al inspector jefe y tantos
alguaciles como puedas convencer a venir contigo. Me quedaré aquí para vigilar a...
cosas ".
"Ahora mismo, mi lady."
"Y la señora Douglas irá contigo. Ha estado en esta casa el tiempo suficiente. "
"Por supuesto." Bajó a Tía Rachel con cuidado. "Vamos a dirigirnos hacia la
puerta, entonces, señora Douglas ".
"¿Y alegremente me entregarán a la policía, cuando me he tomado tantas
molestias para venir a verlas? ", dijo su tío. Hablaba con un inusitado farfulleo -Elissande
esperaba haberle hecho un daño grave y duradero a su mandíbula-, pero como siempre la
amenaza estaba allí, un veneno que destruía lenta pero inexorablemente.
"Sí," dijo ella, con inmensa satisfacción.
"Todos estos años ser el padre que nunca has tenido, y este es el agradecimiento
que recibo."
Ella sonrió, la primera vez que quiso hacerlo ante el "todos estos años” de su tío."
"Recibirás exactamente tanta gratitud como te mereces ".
"¿Ninguna piedad, entonces?" La malicia helada, pura en sus ojos la habría
asustado si no hubiera estado atado más apretado que el portamonedas de Ebenezer
Scrooge. "¿Vendrás a verme colgado también?"
"No," dijo. "No tengo ningún deseo de volver a verte."
Se volvió hacia Vere.
"Por favor, date prisa."
"Lo haré", dijo. Le ofreció su brazo a Tía Rachel. "¿Señora Douglas? "
Tía Rachel echó una mirada rápida y nerviosa hacia su marido, y luego puso su
mano sobre el brazo de Vere.
"Veo que los votos del matrimonio no significan más para ti que un juego de
charadas, Rachel", dijo Douglas. "Pero entonces, nunca lo hicieron, ¿verdad? "
Tía Rachel vaciló. Elissande decidió que no tenía sentido más mantener la
mentira.
"No escuches nada de lo que dice, Tía Rachel. Sé que se casó contigo con falsas
pretensiones, no está en condiciones de enseñar a nadie sobre la solemnidad de los
votos. "
Tía Rachel la miró fijamente.
"¿Cómo... cómo lo sabes?"
"Falsas pretensiones." Se mofó de su tío. "Has perpetrado tu cuota de falsas
pretensiones también, ¿no es así, Rachel? Conozco tus mentiras. Conozco la verdad de
lo que pasó con Christabel ".
Tía Rachel se tambaleó. Vere la atrapó.
"¿Está bien, señora Douglas?"
Respiraba fuerte y rápido.
"Si se me permite… si se me permite descansar por un momento."
Vere la ayudó a sentarse en uno de los escalones inferiores. Elissande se sentó
junto a ella y la abrazó fuerte.
"Shhh. Va a estar bien. "
Su tío se rió en voz baja.
"¿Eso crees? ¿Por qué iba a estar bien cuando yo no lo he estado en veinticuatro
años? "Miró a Tía Rachel. "Todo lo que he hecho en mi vida, lo hice por ti. Para ser digno
de tu mano, para mantenerte en la manera acorde a una princesa. Te adoraba. Te
adoraba! "
Tía Rachel comenzó a temblar.
Elissande se mordió el labio inferior. Su mano picaba por su retículo. En su lugar
se levantó.
"¿Podemos amordazarlo?" dijo a Vere. "Hemos escuchado lo suficiente de él hoy."
"Tengo un poco de cloroformo conmigo", respondió.
Ella apretó su brazo brevemente. Siempre se podía confiar en él en una situación
como esta.
"No seas imprudente, mi querida", dijo su tío. "Estoy dispuesto a ofrecerte un trato.
Si no deseas oír de mí otra vez, entonces déjame ir con el collar. "
Ella se echó a reír de incredulidad.
"Qué negocios ofreces, señor. Permíteme recordarte que cuando estés colgando
en la horca, no volveré a oír de ti otra vez tampoco. Y conservaremos el collar. "
Douglas se echó a reír.
"¿Quizás quisieras escuchar una palabra de consejo de tu tía? Señora Douglas,
¿no dirás que nuestra querida sobrina, con su desprecio y odio por mí, debería dar mucho
para comprar mi silencio? "
Tía Rachel se quedó mirando fijamente sus pies, todavía temblando.
"¡Rachel!", dijo su tío bruscamente.
Tía Rachel se sacudió y lo miró de mala gana.
"¿No dirías, Rachel, que algunos secretos es mejor dejarlos… enterrados?"
Tía Rachel retrocedió.
Elissande había tenido suficiente de sus juegos del gato y el ratón.
"Mi lord, el cloroformo, por favor."
"Entonces voy a divulgarlo ahora", dijo su tío, sin duda, imaginando que seguía
siendo el amo de Highgate Court y que sus más leves pronunciamientos sacudían la
tierra.
"¡No!", Exclamó Tía Rachel. "No. Ellie, él tiene razón. Deja que se vaya. "
"¡Por supuesto que no!" La voz de Elissande se elevó con frustración. Tía Rachel
no podía ser tan fácilmente manipulada, con su antiguo torturador atado y desamparado,
y rodeada y protegida. "No podemos confiar en él. Dejamos que se vaya hoy y estará de
regreso en seis meses. Y piensa en todas las personas que asesinó: ¿Esas pobres almas
no merecen un poco de justicia "?
"El verdadero Edmund Douglas hizo cosas atroces hacia y con los indígenas", dijo
su tío suavemente. "Así que no te imagines que estás vengando a alguien puro, inocente
sin culpa".
"No tiene importancia. Voy a callarte. Voy a la comisaría a entregarte. Y voy a
contratar guardias privados, así no te escaparás de nuevo. "
Su tío suspiró.
"Escúchala, Rachel. Debería haber tenido más interés en ella, ¿no crees? La
decisión, la crueldad, la disposición a pasar por encima de todos los obstáculos en su
camino: me recuerda bastante a mí mismo a esa edad. "
"No te atrevas a compararnos", espetó Elissande.
"¿Por qué no? Eres mi carne y sangre. ¿Por qué no debería compararnos? "
Una terrible premonición estremeció su espina dorsal. Pero la ignoró.
"Tu hija murió cuando era un bebé. No estoy relacionada contigo, excepto por el
matrimonio. "
Su tío sonrió, una sonrisa que haría un glaciar del Mediterráneo.
"No, mi niña, tu prima murió. Mi hija nunca lo hizo. "
Fue como si Goliat la hubiera golpeado en la cabeza con su propio retículo.
"Estás mintiendo", gritó instintivamente.
"Mira, tu madre me descubrió", dijo con calma. "Y le lloré y le rogué que no se
fuera, si sólo por el bien de nuestro hijo por nacer. Y me mintió -oh, cuán dulcemente
mintió. Prometió que por supuesto siempre sería mía, hasta el día de su muerte ".
"Dijiste que me matarías si me iba", dijo Tía Rachel, casi inaudible.
Douglas se volvió hacia su esposa.
"¿Esperabas que te dejara ir simplemente? ¿Renunciar a mi esposa y mi niño?
Creí tus mentiras de amor fiel, hasta que escupiste en mi cara y me dijiste que fue mi hija
quien había muerto, en lugar de tu sobrina.
"Preferiste que mi hija creciera pensando que su padre era un derrochador y su
madre una puta. Preferiste que se creyera una huérfana sin dinero. Debería haberte
matado entonces, pero te amaba demasiado ".
Elissande se sentía débil, pero curiosamente tranquila, como rodeada de gruesos
muros de castillo, como si el ruido y el caos fuera de esos muros –Genghis Khan y su
ejército saqueador-, no tuvieran nada que ver con ella. Ella no estaba allí. Estaba en algún
lugar completamente distinto.
Su marido le puso la mano en la espalda y murmuró palabras de preocupación.
Ella sólo extendió la palma de la mano para el cloroformo. Le dio la botella y un pañuelo.
Empapó el pañuelo, se acercó a su tío, y lo presionó en su rostro.
Capítulo Veinte
“¿Lord Vere será capaz de manejar todo?", preguntó Tía Rachel, mientras el tren
salía en medio de mucho silbando y humeando.
Vere permanecía en la plataforma, mirando su partida. Todavía en su disfraz
taxista, había llevado a Elissande y Tía Rachel a la estación de tren, así podían dejar
Exeter y su calvario detrás. Mucho mejor que la señora Douglas se recupere en casa que
en una estación de policía, había dicho.
Pero su casa no era la de ellas, ¿verdad?
"Va a estar bien", dijo Elissande.
Él retrocedió más y más lejos de la vista, su ausencia un vacío agudo en su
interior. Finalmente la estación de tren se convirtió en sólo una boya de luz en la
oscuridad y él se perdió de su vista.
"Supongo... Supongo que querrás saber todo", dijo su tía.
No, no su tía, su madre. Elissande volvió la mirada a la cara familiar, menos flaca
que antes, pero todavía envejecida mucho antes de tiempo, y sintió una oleada de terrible
tristeza.
"Sólo si te sientes lo suficientemente fuerte para ello, señora."
No sabía si ella estaba lo suficientemente fuerte para ello.
"Puedo manejarlo, creo", dijo Tía Rachel con una sonrisa débil. "Pero no sé muy
bien por dónde empezar."
Elissande pensó en lo que su marido le había contado antes. Fue un esfuerzo no
temblar.
"Me han dicho que mi tío, -mi padre- te había pintado como un ángel bueno,
amable mucho antes que se casaran. ¿No sabías quién era? "
"Me dijo que me vio por primera vez en Brighton, en el Muelle Oeste, y le gusté
tanto que sobornó al propietario del estudio donde teníamos tomado un retrato de familia
para darle la dirección que habíamos escrito para que enviaran nuestros retratos -y
también a venderle una fotografía de mí. Nunca lo había visto antes de que me visitara.
Afirmó ser un conocido de mi difunto padre y no lo dudé. Estaba en reducidas
circunstancias y Charlotte se había escapado de casa –la gente mentía acerca de por qué
ya no querían recibirme, no se me había ocurrido que alguien pudiera mentir para
acercarse a mí ".
El corazón de Elissande se apretó: su madre dulce, confiada, completamente sola
en el mundo y totalmente vulnerables a un monstruo como Douglas.
"¿Cuando supiste la verdad?"
"Poco antes de que nacieras. Encontré su antiguo diario cuando estaba buscando
por algo más -no recuerdo qué. Si hubiera sabido que el diario le pertenecía, no lo hubiera
abierto. Pero tenía las iniciales G.F.C. grabadas en la cubierta y tenía curiosidad. "
La señora Douglas suspiró.
"Era tan ingenua, tan estúpida y tan completamente encantada con mi inteligente
guapo, rico marido, -incluso sus celos había pensado que eran románticos. Cuando me di
cuenta de que la escritura de George Fairborn Carruthers se parecía a la de mi marido, y
algunos de los acontecimientos de la vida de este desconocido eran idénticos a lo que
Edmund había contado de él, le pregunté a él, de todas las personas, al respecto.
"Debió de haber entrado en pánico. Podría haberme engañado con un poco de
datos improbables, pero me dijo cosas terribles. Esa fue la primera vez que vi su
verdadera naturaleza, -cuando por primera vez tuve miedo de él. "
Fue por eso que había estado tan afligida por la noticia del asesinato de Stephen
Delaney, Elissande se dio cuenta: Douglas debió jurarle que nunca volvería a tomar otra
vida.
"Cuando tenías un mes de edad, tu prima fue entregada a nuestra puerta por un
sargento del Ejército de Salvación. Había perdido contacto con Charlotte en los últimos
años. No tenía idea de que había muerto en el parto o que su marido había muerto ya. El
sargento dijo que trató de dar al bebé a los Edgertons, pero que se negaron
absolutamente. Yo estaba aterrorizada de admitir a otro niño en mi casa, -bajo mi marido-,
pero no había nada más que pudiera hacer.
"La bebé era adorable. Sólo tenía una semana más que tú, y ustedes dos podrían
haber pasado fácilmente por gemelas. Pero menos de diez días después de que llegó a
vivir con nosotros, ambas cogieron una fiebre. Ella había parecido más fuerte, mientras yo
temía por tu vida. El júbilo que sentí cuando tu fiebre se rompió... no te puedes imaginar.
Pero sólo unas pocas horas más tarde, en medio de la noche, tu prima murió en mis
brazos. El choque de eso -no podía dejar de llorar. Pensé que seguramente no habría
muerto si hubiera estado con los Edgertons. Estaba petrificada de que los Edgertons se
hubieran dado cuenta de su error y llegaran por la mañana a reclamarla. ¿Qué les diría
entonces?
"Fue entonces cuando se me ocurrió. Tu tío, -tu padre- estaba de viaje de
negocios en Amberes, y la niñera había sido despedida porque el ama de llaves la había
atrapado con el lacayo. Si afirmaba que habías muerto en lugar de tu prima, nadie se
enteraría. Luego, cuando los Edgertons vinieran, podrías irte con ellos y vivir libre de tu
padre, de la manera que yo no podía. Una vez que tomé mi decisión, envié esquelas a
todos los que conocía, -fue antes de que tu tío nos mudara al campo, y todavía tenía
algunos amigos y conocidos. Eso lo hizo oficial. Nadie dudó de que una madre no
conocería a su propio hijo. "
Se limpió con un pañuelo en las comisuras de sus ojos.
"Debo decir que me han decepcionado terriblemente los Edgertons. Envié cartas.
Envié tus fotografías. Nunca contestaron siquiera. "
Elissande tuvo que limpiar a sus propios ojos.
"Está bien, señora. Hiciste lo mejor. "
"No lo hice. He sido una madre terrible, una carga inútil para ti. "
Elissande negó con la cabeza.
"Por favor, no digas eso. Las dos sabemos qué clase de hombre es. Te habría
matado si hubieras intentado irte. "
"Debí haber hecho que te fueras. No necesitaba tener dominio sobre ambas ".
Elissande se inclinó sobre el estrecho espacio entre los asientos y tocó a su madre
en la mejilla.
"No era del todo una prisionera: Tuve a Capri. Siempre me imaginé ahí, muy lejos
de él. "
"Yo también", dijo la señora Douglas, metiendo su pañuelo en el puño de su
manga. Elissande estaba asombrado.
"También te imaginabas en Capri?"
"No, te imaginaba a ti allí. Había un pasaje que solías leerme que me encantaba.
Todavía recuerdo fragmentos del mismo: 'Como Venecia, Capri es una isla permanente
en la experiencia del viajero -separada de tierra firme de carácter italiano y asociaciones
"," la señora Douglas recitó, sus ojos melancólicos "," un brillante, ventoso pastoral del
mar, con un tono hueco y retumbante del Pasado, así como las olas en sus cavernas.
"Te imaginaba explorando esas cavernas -Había leído sobre el descubrimiento de
la Gruta Azul cuando era chica, parecía encantador. Cuando te hubieras llenado de
grutas, cenarías en una casa de campo y comerías vigoroso alimento campesino lleno de
hierbas y aceitunas. Y cuando llegara la noche, volverías a tu villa alta por encima de los
acantilados y verías la puesta del sol sobre el Mediterráneo ".
Las lágrimas nacieron otra vez en los ojos de Elissande.
"No creo que alguna vez pensé en lo que me gustaría comer o dónde me gustaría
vivir en Capri ".
"Eso está muy bien. Pero soy tu madre. Cuando te imagino lejos, me gustaría
pensar que estás bien alimentada y alojada de forma segura. "
Pero soy tu madre. Las palabras eran tan desconcertantes y hermosas como la
primera visión de las estrellas.
"E imaginaba este camino de fácil navegación entre tu villa a las murallas de la isla
y el albergue donde todos los visitantes ingleses estaban reunidos. Así que cuando
estuvieras aburrida o sola, podrías ir allí para tomar el té o la cena. Y tal vez un joven
agradable podría visitarte. "
La señora Douglas sonrió tímidamente.
"Me había imaginado una vida entera para ti, en un lugar que nunca he visto."
Elissande siempre había sabido que la mujer frente a ella la amaba, pero nunca
cuánto.
"Suena como una vida hermosa, "dijo, un nudo en su garganta.
"Casi tan hermosa como la vida que tienes con Lord Vere." La señora Douglas se
apoderó de sus manos. "Eres una mujer afortunada, Ellie ".
Su matrimonio era una farsa, su marido estaba dispuesto a pagar grandes sumas
de dinero para nunca volver a verla. Y el hombre al que más despreciaba había resultado
ser su padre, -las ramificaciones de lo que todavía estaba demasiado entumecida para
entender. Pero la señora Douglas no estaba equivocada. Elissande era afortunada: tenía
su madre sana y salva.
Se inclinó hacia adelante y besó a su madre en la frente.
"Sí, y bien que lo sé."
-o-
Vere observó el tren que llevaba a su mujer a desaparecer en la noche.
Había pensado que conocía todo lo que había que saber sobre los giros y vueltas
del caso Douglas. Pero las revelaciones de esta noche lo habían conmocionado hasta la
médula.
¿Ella estaba tambaleándose? ¿Estaba en la negación? ¿Había siquiera entendido
todo lo que había ocurrido?
En lugar de permitirse estar fascinado por los secretos que se revelaron, debió
haber sentido la inminente calamidad. Tendría que haber sido más rápido con el
cloroformo. De haber actuado un minuto antes, habría conservado su estado de felicidad
ignorante.
Había habido tanta alegría para ella, -este mundo feo, descolorido era fresco y
hermoso en sus ojos. Una vez, en la cena, le había contado el asombro de su tía en su
visita a Dartmouth. Y casi había comentado el asombro que veía en la cara de ella cada
día, el placer incrédulo que tomaba en las más mínimas cosas.
No había dicho nada, al final. Su alegría lo había perturbado: Era una llama, una
llama peligrosa que temía lo quemaría si fuera tan tonto como para abrazarla. No había
sabido hasta este momento cuán hermosa la creía. Cuánto la amaba.
No se atrevía a tal felicidad para sí mismo -no se merecía eso-, pero la quería para
ella. La suya había sido una inocencia dura de ganar. Y sintió su destrucción profundo en
su interior, fragmentos de dolor perforando cada respiración.
Cuando regresó a la casa que Douglas había elegido para su ardid, Holbrook, que
también vestía como un taxista, hacía guardia en la exigua farola.
"Nuestro hombre ha vuelto en sí," dijo a modo de saludo.
Vere asintió.
"Voy a cambiarme a mi propia ropa y nos lo llevamos".
Se cambió en el interior de la casa. Luego, juntos, él y Holbrook llevaron a
Douglas, todavía bien atado, al coche de Holbrook. Holbrook montó en la perca del
conductor; Vere subió dentro de la cabina y tomó asiento al lado de Douglas.
"Así que eres mi yerno", dijo Douglas.
Mientras el hombre hablaba, Vere sintió arrastrarse algo en su piel.
"¿Eh?", Dijo. "No, no, me casé con la sobrina de tu esposa".
"¿No entendiste ni una sola cosa que se ha dicho esta noche? No es la sobrina de
mi esposa. Es mi hija ".
Vere miró inexpresivamente Douglas.
"Un poco tonto, ¿no?"
Douglas se echó a reír.
"Debo decir, parte de mí está más que un poco encantada de que se casó con un
idiota."
"No soy un idiota", dijo en voz baja Vere, experimentando un gran y terrible pesar
por no haber golpeado al hombre más sistemáticamente cuando había tenido la
oportunidad.
"¿No? Entonces ten cuidado. Es mi hija. La conozco. Sé que te atrapó. Inteligente
como el diablo mismo, ella es, y tan despiadada. Va a utilizarte hasta que no tengas nada
más que dar, y quién sabe, tal vez va a deshacerse de ti. "
La vileza del hombre nunca dejaba de asombrar. Los dedos de Vere se apretaron
en un puño.
"¿Cómo puedes decir tales cosas de tu propia hija, como sigues insistiendo?"
"Porque es la verdad. Ha aprendido mucho de mí, una oportunista si alguna vez
hubo una. ¿Por qué piensas? -perdón- no piensas, me olvidé. Bueno, lo siento por ti,
cretino bobo ".
"¿Perdón?", Dijo Vere.
"Estúpido imbécil".
Vere le dio un puñetazo en la cara, casi rompiendo su propia mano con la fuerza
de su violencia. Douglas gritó de dolor, su cuerpo tembloroso.
"Lo siento", dijo Vere, sonriendo al ver a Douglas encogerse al oír su voz. "Hago
eso cuando la gente me llama estúpido. ¿Decías? "
-o-
"Quiero estar seguro que le he entendido bien, Lord Vere. Usted estaba en
Dartmouth en un pub. El caballero se sentó y le compró una bebida. Después de la cual
se encontró alegre y tonto, y acordó con él ir a ver a un bonito pedazo de propiedad en
Exeter. Se despertó en el suelo de una casa vacía, se dio cuenta que había sido
secuestrado, sometió a su secuestrador cuando vino a darle pan y agua, ¿y lo trajo? ",
preguntó el detective Nevinson, que, como resultado de uno de los cables que Vere había
enviado desde Paignton, estaba en la estación de policía.
Este detestable e interminable papel. Vere anhelaba estar en casa, -su esposa no
debía estar sola esta noche.
"Sí", dijo. "Yo soy lo que se dice, bueno, no una heredera -Ya sé que eso es una
mujer-, pero ¿qué es un hombre heredero? "
"Usted es un hombre rico", dijo Nevinson, con un giro de los ojos.
"Eso es correcto. Y como tal, sé cuando he sido agredido por mi dinero. Y el hijo
de puta allí, -perdonen mi lenguaje, señores- el sinvergüenza allí tuvo la audacia de
sugerir que me mantendría así, si mi esposa entregara continuamente miles de libras. Ni
siquiera sabe la etiqueta adecuada para un rescate, ¿verdad? Ah, gracias, señor ", le dijo
al inspector jefe de la Policía de la ciudad de Exeter, que le había entregado una taza de
té negro, remojado de más. "Buena cosa esto, inspector. Difícilmente se puede degustar
el elegante Ceylon que a la señora le gusta. "
Nevinson negó con la cabeza.
"¿Sabe usted, señor, a quién ha traído?"
"Por supuesto que no. Se lo dije, nunca había puesto los ojos en él antes. "
"Su nombre es Edmund Douglas. ¿Suena familiar? "
"¡Dios mío, he sido retenido por mi sastre!"
"¡No!", Exclamó Nevinson. Respiró hondo y bebió un trago de su propio té. "Ese
hombre es el tío de su esposa".
"Eso no es posible. El tío de mi esposa está en Holloway ".
"Se encontró desaparecido de Holloway".
"¿Lo estaba?"
"Es por eso que lo quería. No porque usted sea un tipo rico al azar, señor, sino
porque es su sobrino político ".
"Entonces, ¿por qué no se presentó?"
Nevinson mordió duro una galleta dura.
"Bueno, en cualquier caso", dijo el inspector jefe ", lo ha traído, mi lord, y salvó a
todos, de una persecución prolongada. Yo, por mi parte, creo que esto requiere más que
el té. ¿Un poco de whisky, tal vez, Detective? "
"Por favor", dijo Nevinson fervientemente.
Un sargento de la policía se precipitó en la oficina del inspector jefe.
"Siento molestarle, señor, pero el hombre que su señoría acaba de traer, está
muerto. " Nevinson jadeó. Vere se levantó de un salto, derribando su silla.
"Yo no lo maté."
"Por supuesto que no lo mató", dijo Nevinson con impaciencia. "¿Que pasó,
Sargento?"
"No estamos seguros, señor. Estaba perfectamente bien. Luego pidió un poco de
agua. El Guardia Brown le dio el agua. Cinco minutos más tarde, cuando el Guardia
Brown fue a buscar la taza de nuevo, estaba acostado en su catre, muerto ".
Todos salieron corriendo a la celda de Douglas. Douglas yacía de lado,
aparentemente dormido, pero totalmente sin pulso.
"¿Cómo sucedió esto?", Exclamó Vere. "¿Solo cayó muerto?"
"Esto se parece a cianuro o estricnina". Palmeó Nevinson en la persona de
Douglas. "No lleva nada con él, sino un poco de dinero y un reloj. "
"¿Cree que mantenía sus píldoras de cianuro en su reloj?" Vere preguntó, los ojos
muy abiertos.
"Eso es…" Nevinson se detuvo. Jugueteó con el reloj, la cara se abrió para revelar
un compartimento secreto. "Tiene razón: hay más pastillas. Suficientes como para matar a
tres personas –si son píldoras de cianuro. "
Un escalofrío bajó por la espina dorsal de Vere. Quizás Douglas había previsto
envenenar a su esposa junto con él mismo. O tal vez todas habían estado destinadas a la
señora Douglas, su largamente demorada, venganza final.
Y tal vez había suficiente para Elissande también. La sangre de Vere se volvió fría,
aún así el peligro no había pasado del todo.
"Supongo que sabía que esta vez no habría más escapatoria", dijo Nevinson.
"Tenemos suficiente evidencia, iba a dirigirse a la horca ".
Para un hombre que trató de dominar su destino a través de cualquier medio que
fue necesario, la idea de que se le impusiera su muerte debió haber sido insoportable. Por
lo menos, nunca más podría lastimar a Elissande o a su madre.
Un pensamiento que no trajo ni de cerca el alivio que Vere había esperado. Por los
daños que Douglas había forjado este día -y en la totalidad de su indigna vida- debería
haber sufrido cada agonía final que pudiera comprender el cuerpo del ser humano antes
de morir en la ignominia pública.
"Y mire". Nevinson puso el reloj en el suelo y les mostró una bolsa pequeña.
"Todavía hay dos diamantes en su interior. Así es como debió haber sobornado a los
guardias de la prisión para escapar ".
Mientras el detective y el inspector jefe examinaban los diamantes, Vere tomó el
reloj en la mano y discretamente jugueteó con él un poco más. Allí, un segundo
compartimiento oculto, y en el interior, otra pequeña llave.
Se guardó la llave y le entregó el reloj de nuevo a Nevinson.
"En realidad, no tenía necesidad de quitarse la vida. Yo habría dicho una palabra
al juez por clemencia. Los ricos son blancos tentadores. Y es mi tío, después de todo. "
-o-
De repente Elissande no podía respirar.
Había inhalado y exhalado pasablemente en el viaje a casa. No había carecido de
aire mientras ponía a su madre en la cama. Incluso cuando estuvo por fin sola, reclinada
en el diván de la sala, una compresa sobre su rostro, otra esperando en un recipiente con
agua enfriándose con un bloque de hielo de la bodega de hielo, sus pulmones se habían
expandido y contraído como deberían.
Pero ahora se precipitó en posición vertical, lanzando la compresa al suelo. Ahora,
tiraba de su cuello Ahora las manos de su tío estaban apretadas sobre su garganta otra
vez, sin piedad, inexorablemente cerrando sus vías respiratorias.
Jadeó y se quedó sin aliento. Abrió su boca y tragó lo poco que quedaba de
oxígeno en la habitación.
Pero aún no estaba recibiendo suficiente aire. Su cabeza le daba vueltas, sus
dedos estaban entumecidos, sus labios con un cosquilleo extraño. Respiró cada vez más
rápido, más profundo. Su pecho dolía. Su visión salpicada de puntos de luz.
Sonidos llegaron de fuera. ¿Era un carruaje? ¿Estaba alguien abriendo la puerta?
No podía dar sentido a nada. Sólo podía agacharse y meter la cabeza entre las rodillas,
luchando por no perder el conocimiento.
Pasos, -ya no estaba sola.
"Reduce la velocidad de tu respiración, Elissande", instruyó él, sentándose a su
lado. "Debes controlar tu respiración."
Le acarició el pelo, el calor de su toque tan encantador como el de una bufanda de
cachemir. Sin embargo, sus palabras no tenían sentido- necesitaba aire.
"Inhala lentamente y no demasiado profundo. Igual cuando exhales." Su mano
estaba ahora en su espalda, una sutil presión que la calmó.
Hizo lo que le pidió. Pronto se hizo evidente que tenía razón. Controlando su
entrada de aire, un curso de acción que corría totalmente en contra de su intuición, calmó
sus nervios. El entumecimiento y hormigueo se fueron, la opresión en el pecho se disipó,
al igual que el tambaleo en su cabeza.
La ayudó a sentarse recto. Sus ojos todavía le dolían un poco en las esquinas,
pero ya no veía manchas bailando –sólo a él. Él parecía exhausto, su expresión
frunciendo el ceño ligeramente, pero su mirada era firme y amable.
"¿Mejor?", preguntó.
"Sí, gracias".
Sus dedos apenas tocándola, le volvió la cara para inspeccionarla.
"Los moretones estarán feos. Deberías estar en la cama, -ha sido un día muy
largo. "
¿Fue solo esta mañana que había despertado llena de optimismo sin límites para
el futuro, con la certeza de que cada pieza de su vida por fin había caído en su lugar?
¿Cómo podía ser destruido tanto en tan poco tiempo?
"Estoy bien", murmuró mecánicamente.
"¿Lo estás?"
No pudo sostenerle la mirada. Sus ojos se posaron en sus propias manos.
"¿Él está de vuelta en prisión?"
"Lo estaba".
Su barbilla se alzó.
"¿Estaba?"
Él vaciló.
Su mano aferró el brazo de del diván.
"¿Se ha escapado otra vez? Por favor, ¡dime que no se ha escapado otra vez! "
Su marido apartó la mirada brevemente. Cuando la miró, había un cierto vacío en
sus ojos.
"Está muerto, Elissande. Se suicidó en la estación de policía. Algún tipo de
píldoras de veneno -cianuro, lo más probable. Vamos a tener que esperar el informe del
forense para saber exactamente de qué murió ".
Su mandíbula cayó. Su respiración se volvió una vez más salvaje y desigual.
"Lentamente", tuvo que decirle, con la mano en su brazo. "O podrías marearte otra
vez."
Ella contó mientras respiraba. Podía obligar a obedecer su diafragma, pero dentro
de su caja torácica, su corazón golpeaba conmocionado.
"¿Estás…estás seguro de que no fue una treta?"
"Estuve allí en persona. Está tan muerto como cualquiera de sus víctimas de
asesinato. "
Se levantó, ya no podía permanecer sentada.
"Así que no pudo soportar enfrentar las consecuencias de sus propias acciones ",
dijo, su voz sonó infinitamente amarga en sus propios oídos.
"No, no pudo. Era un cobarde en todos los sentidos. "
Apretó dos dedos en el lugar entre sus cejas -duro. Dolía. Pero nada dolía tanto
como la verdad.
"Y era mi padre."
Todo lo que creía de sí misma se había torcido en su cabeza.
Algo fue presionado en su manos -una copa generosamente llena de whisky.
Quería reír: ¿había Vere olvidado su limitada capacidad de licor? En lugar de eso tuvo
que morderse el labio para retener las lágrimas.
"Insultaba a Andrew y Charlotte Edgerton frente a mí en cada oportunidad que
tenía. Comprendí que incluso fueron juzgados amablemente, la mayoría de la gente
todavía ve a Charlotte Edgerton como una libertina y a su marido tonto. Sin embargo… "
Parpadeó con fuerza.
"Sin embargo, los amaba –lo creía elegantes y más grandes que la vida. Me
imaginaba que, cuando dieron su último aliento, su mayor pesar era que no podrían
verme crecer a mi condición de mujer ".
En cambio, cuando su padre dio su último aliento, su mayor arrepentimiento debió
haber sido que ya no podría atormentar a Elissande y su madre hasta saciarse.
El pensamiento la abrasaba. En lugar del generoso, afectuoso, demasiado
impulsivo Andrew Edgerton, su padre era un hombre que se reía alegremente ante la
posibilidad de que ella tuviera que criar una muchedumbre de niños idiotas.
Vio su reflejo en el espejo en la pared. Su marido estaba equivocado. No es que
sus moretones iban a ser feos, ya lo eran: verdugones rojos volviéndose púrpura, un corte
a través de sus labios, uno de sus ojos hinchado casi cerrado.
Su propio padre le había hecho esto, con gran placer ante su dolor y lesiones.
Había creído que la libertad era tan fácil como escapar físicamente de Highgate
Court. Pero, ¿cómo escaparía de esto? Durante el tiempo que viviera, la sangre de
Edmund Douglas latiría en ella, un recordatorio diario de los lazos inquebrantables de
parentesco que ya para siempre la atarían a él.
Se apartó del espejo, empujó el vaso de whisky de regreso a la mano de su
marido, y alcanzó la puerta. Subió las escaleras, por el pasillo, hacia su habitación. Abrió
el cofre del tesoro y sacó todos los recuerdos que había querido tanto durante años.
"Elissande, no hagas nada precipitado", dijo Vere.
Ni siquiera lo había oído, pero estaba en su habitación con ella.
"No voy a estropearlos." Incluso si los recuerdos ya no tenían el mismo significado
para ella –era un cuchillo en el corazón mirarlos y recordar la vida que creyó que podría
haber tenido si sólo Andrew y Charlotte Edgerton hubieran vivido-, su madre todavía
querría tener un par de recuerdos para recordar a su hermana. "Sólo quiero quemar este
cofre".
"¿Por qué?"
"Hay un compartimiento secreto en la tapa. Cuando era niña él me mostró las
ranuras de la llave y me dijo que un día encontraría las llaves. Ahora sé lo que hay en él.
"Tuvo que apretar los dientes ante un resurgimiento de asco, se sentía completamente
sucia. "Debe ser su diario."
Y el cuadro que había colgado en su habitación en Highgate Court, con la
espinosa rosa roja surgiendo de un charco de su sangre, había sido una pista para ella
todo el tiempo, ¿cierto?
"Este cofre produciría una gran cantidad de humo en la chimenea", dijo su
esposo. "Tengo las llaves de compartimento. ¿Por qué no lo abro en su lugar? "
Lo miró fijamente, había olvidado su campo de especialización.
"¿Cuándo y dónde encontraste las llaves?"
"Una en la caja fuerte de Highgate Court, cuando fuimos después de nuestra boda,
la segunda esta noche en la persona de Douglas".
Se fue brevemente para recuperar la otra llave de su habitación. Ella dejó el cofre
encima de la cómoda. Él encajó las llaves y las giró al mismo tiempo. La parte inferior de
la tapa se abrió media pulgada más o menos. Cuidadosamente la jaló hacia abajo hasta
que un pequeño paquete envuelto en tela se deslizó hasta su palma.
Abriendo el cuadrado de paño azul reveló un volumen encuadernado en piel, con
las iniciales GFC grabadas en una esquina.
"Hay una nota aquí para ti".
"¿Qué dice?" No quería tocar nada de lo hubiera estado en manos de Douglas.
"'Mi querida Elissande, Christabel Douglas nunca murió. Pregunta a la Sra.
Douglas lo que le pasó. Y…'"Su marido se detuvo y la miró. "'Y puede que viva para
siempre en tu memoria. Tu padre, George Fairborn Carruthers".
Era como si Douglas la hubiera golpeado de nuevo. Al menos ya no necesitó
lamentar no callarlo más pronto con el cloroformo. Siempre quiso reír al último desde la
tumba.
Cogió el diario de las manos de Vere y lo lanzó al otro lado de la habitación.
"¡Maldito sea él!"
Las lágrimas que había tratado de retener corrían por su rostro. Quemaban donde
Douglas la había golpeado.
"Elissande…"
"Ese no es ni siquiera mi nombre."
Siempre le había encantado su nombre, que combinana Eleanor y Cassandra, los
nombres de las madres de Charlotte y Andrew Edgerton. Había disfrutado el cuidado y la
meditación que había ido en su creación, las sílabas exóticas, musicales, las aspiraciones
que Charlotte y Andrew Edgerton debían haber tenido para su hija para otorgarle un gran
nombre, uno que no cualquier chica pudiera llevar.
Gran parte de su vida había hervido en la impotencia. Pero nunca se había sentido
tan impotente como lo hacía en este momento, -despojada de todo lo que siempre le
había importado.
Detrás de ella, su marido puso las manos en sus brazos. Luego, con mucho
cuidado, envolvió sus brazos alrededor de su cintura y la sostuvo contra él.
Y ella lloró por todos sus sueños rotos.
-o-
Cuando ya no tuvo más lágrimas, la desnudó y la cambió a su camisón. Entonces
la levantó, la llevó a su cama, y la metió en ella.
Apagó la luz y salió de su habitación. Se quedó acostada con los ojos abiertos,
mirando hacia las sombras, deseando que no hubiera sido demasiado orgullosa para
pedirle que se quedara con ella durante un poco más. Pero para su alivio -y un momento
agridulce de felicidad- regresó en el minuto siguiente.
"¿Tienes sed?", Preguntó.
La tenía. Presionó un vaso de agua en su mano, -que debió haber sido lo que fue
a buscar. Bebió casi todo el vaso y le dio las gracias. Acercó una silla al lado de su cama
y se sentó.
Tal vez tenía razón. Quizás estaba agradecida por cada pequeña muestra de
amabilidad para ella. Pero esta no era una péquela bondad de su parte, quedarse con ella
en la noche más oscura de su vida.
Él tomó su mano entre las suyas.
"Elissande".
Estaba demasiado exhausta para recordarle que Elissande no era su nombre.
Como si la hubiera oído, dijo:
"Es hermoso, este nombre con el que tu madre te rebautizó".
Su corazón derrapó. No lo había pensado de esa manera.
"Es hermoso por toda la esperanza con la que lo dotó, el momento más valiente en
una vida de otra manera tímida. Que se atreviera a ocultar su hija a la vista es un
testimonio de su amor por ti. "
Había creído que no tenía más lágrimas. Sin embargo, sus ojos picaron de nuevo
con vehemencia al recordar el valor desesperado de su madre.
"No lo olvides, Elissande".
Las lágrimas se derramaron de las comisuras de sus ojos, más allá de sus sienes,
hacia su cabello.
"No lo haré", murmuró.
Le dio un pañuelo. Lo agarró con fuerza, -y con la otra mano lo agarró con fuerza a
él.
Él rozó el dorso de su mano con el pulgar.
"Cuando hice mi lectura de la síntesis artificial de diamantes, cada artículo que me
encontré mencionaba el hecho de que un diamante consta únicamente de carbono, el
cual hace que sea pariente del grafito y el carbón. Douglas es tu padre, -no discuto eso.
Pero mientras que él no es nada sino un trozo de carbón, tú eres un diamante de “primera
agua” (pura y absoluta perfección). "
Apenas era eso. Era una mentirosa y una manipuladora.
"Tu madre no habría vivido hasta hoy si no fuera por ti, -de eso no tengo ninguna
duda. Cuando estuvo indefensa, la defendiste ".
"¿Cómo no iba a hacerlo? Me necesitaba. "
"No todo el mundo cuida de los desvalidos. Te habrías beneficiado mucho más
halagando a Douglas -o te podrías haber ido sola. Se necesita una fibra moral hacer lo
correcto. "
Se mordió el interior del labio.
"Sigue hablando y pronto me creeré un dechado de virtudes."
Él se rió.
"Eso no lo eres, y probablemente nunca lo serás. Pero tienes la fuerza y la
compasión, ninguna de las cuales Douglas entendía o poseía en lo más mínimo ".
Allanó la humedad en su sien, su toque tan ligero y cuidadoso como las pinceladas
de un pintor de miniaturas.
"Te he visto en estos días pasados. Una vida bajo Douglas fácilmente podría
haberte hecho frágil, ansiosa, y resentida. Pero has sido incandescente. No dejes que te
lo quite. Ríete de él en su lugar. Ten amigos, libros, un baile con tu madre. Déjalo que vea
tus días impregnados de placer. Déjalo ver que a pesar de que dedicó su vida a ello,
fracasó en arruinar la tuya ".
Más lágrimas cayeron hacia su pelo. La señora Douglas tenía razón: Elissande era
una mujer afortunada. El hombre al que más le había hecho mal había resultado ser un
verdadero amigo.
Pensó en su madre, sana y salva en su habitación, para nunca ser maltratada de
nuevo. Pensó en ella misma: todavía dueña de sí, -que no cambiaría. Pensó en la venida
del día,- incluso la más oscura noche no duraba para siempre-, y se sorprendió a sí
misma con el deseo de ver la salida del sol.
"Tienes razón", dijo. "No voy a dejar que me quite desde más allá de la tumba, así
como nunca le permití que tomara un pedazo de mi alma mientras vivió. "
-o-
Cuando Vere tenía dieciséis años, él y Freddie fueron convocados a partir de Eton
para asistir a su padre en el lecho de muerte de éste último.
Ser un hombre moribundo no había hecho al marqués menos virulento de lo
habitual. Con Freddie en la habitación, había dado instrucciones a Vere a casarse pronto
y reproducirse rápidamente, de modo que no habría ninguna oportunidad para que el
título y la finca pasaran a Freddie.
Vere había contenido su lengua debido a la presencia de un médico y una
enfermera. Pero se fue enfureciendo más y más a medida que la noche avanzaba.
Finalmente, en lo profundo de la noche, no pudo soportarlo más. Su padre podría estar a
las puertas de la Muerte, pero necesitaba que le dijeran que era un hombre despreciable y
una excusa miserable de un padre.
Se dirigió hacia el dormitorio del marqués. La enfermera se había quedado
dormida en la habitación de al lado, pero la puerta de la alcoba del marqués estaba
entreabierta, saliendo luz y voces al pasillo. Se asomó y reconoció al párroco por la
vestidura del hombre.
"Pero… pero… pero, mi lord, eso fue asesinato", balbuceó el párroco.
"Sabía condenadamente bien que era un asesinato cuando la empujé por las
escaleras", dijo el marqués. "Si hubiera sido un accidente, no te necesitaría aquí. "
Vere vio negro. Agarró una lámpara de pared para apoyarse. Ocho años antes, su
madre había muerto de lo que todo el mundo creía una desafortunada caída desde la
escalera principal de la casa de ciudad del marqués en Londres. Se había quedado hasta
muy tarde, había bebido un poco demasiado, los tacones de sus zapatillas de baile se
habían atorado, y había caído.
Su muerte había devastado a Vere y a Freddie.
Su sangre no había tenido nada de la pureza Normanda que su marido tanto
apreciaba en sí mismo, el padre de ella, a pesar de su riqueza superlativa, estaba
clasificado a los ojos del marqués como poco más que un vendedor ambulante. Pero ella
no había sido una flor marchita. La única hija de un hombre extraordinariamente rico,
había sabido muy bien que su dote pagó las deudas del marqués y mantuvo a flote la
finca. Y había protegido a sus hijos, especialmente a Freddie, del temperamento
impredecible y muchas veces virulento del marqués.
El odio mutuo del marqués y la marquesa había sido de conocimiento público. El
derrochador marqués había agotado ya la considerable dote que su esposa había
aportado al matrimonio y estaba endeudado de nuevo. El abuelo materno de Vere, el Sr.
Woodbridge, ningún tonto, abastecía siempre las necesidades de su hija directamente:
sus vestidos, sus joyas, sus viajes al extranjero para que ella y sus hijos pudieran alejarse
de su marido.
Sin embargo, a pesar de toda la tensión doméstica, nadie había sospechado
nunca algo sucio en su muerte. O al menos, nadie se había atrevido a acusar al propio
marqués de la misma. Seis meses después, el marqués se casó de nuevo, una heredera
menor esta vez, pero una que ya había heredado su herencia -sin un suegro molesto esta
vez.
Mientras que el expediente estableció firmemente que la muerte de la primera
marquesa había sido un accidente, puro y simple.
Y así Vere lo había creído hasta ese momento atroz. Quería ocultarse. Quería
correr. Quería patear la puerta y detener el procedimiento. Pero estaba paralizado,
incapaz de mover un solo músculo.
"¿Asumo que se ha arrepentido, mi lord?", Preguntó el párroco, su voz chirriante.
"No, lo haría de nuevo si tuviera que hacerlo, -no podía soportarla ni un minuto
más", dijo el marqués. Se echó a reír, con una risa sibilante, horrible. "Pero supongo que
debemos pasar por las formalidades, ¿no es así? Te digo que lo siento y me dices que
todo está bien en la tierra verde de Dios ".
"¡No puedo!", exclamó el rector. "No puedo perdonar su acción o sus maneras no
arrepentidas".
"Lo harás," dijo el marqués, su malevolencia inexorable. "O el mundo finalmente
sabrá por qué eres el soltero confirmado que eres. Qué vergüenza, reverendo Somerville,
continuando con un hombre casado, condenar su alma eterna, al infierno, así como
condenaste la tuya. "
Vere dio la vuelta y caminó. No podía tolerar escuchar al marqués salirse con la
suya una última más, no después de que ya había esquivado el castigo.
El funeral del marqués fue una ocasión terrible, densamente concurrida, su
carácter noble y buenas acciones alabadas por los pares que no sabían o no les
importaba lo que realmente había sido: un demonio.
La noche después del funeral, Vere tuvo su pesadilla por vez primera. No importaba que
nunca hubiera visto la escena de la muerte de su madre, ahora la encontraría fría y rota
en el pie de la escalera una y otra vez y otra vez.
-o-
Tres meses más tarde, Vere se rompió y confesó a su tía abuela Lady Jane.
Lady Jane escuchó con simpatía y sensibilidad. Y entonces dijo:
"Lo siento mucho. Me devastó cuando me enteré por Freddie. Y sin embargo, no
me devasta menos volver a oírlo de ti. "
Su revelación conmocionó a Vere casi tanto como la verdad detrás de la muerte de
su madre.
"¿Freddie sabía? ¿Sabía y no me lo dijo? "
Lady Jane se dio cuenta de su error, pero ya era demasiado tarde. Vere se negó a
permitirle que se retractara de su conocimiento. Con el tiempo cedió.
"Freddie estaba preocupado por tu reacción. Temía que pudieras matar a tu padre
si sabías –no una preocupación injustificada, basada en lo que he visto hasta ahora ", dijo
Lady Jane. "Además, cree que tu padre ya fue adecuadamente castigado ".
Cuando Freddie tenía trece años, la historia fue, había ido a la habitación de su
padre una noche, después de que el marqués había confiscado uno de sus bocetos
favoritos, con la esperanza de robarlo de regreso. Al parecer, el marqués, creyendo que
los sonidos que Freddie hizo indicaban la presencia del fantasma de su primera esposa,
había estado aterrorizado.
Vere estaba fuera de sí. ¿Cuán estúpido podría ser Freddie, para pensar que su
padre sufrió alguna punzada de arrepentimiento, y mucho menos miedo? El hombre que
había amenazado con exponer la homosexualidad del párroco no había estado
arrepentido y no merecía el perdón de nadie.
Dos años Freddie lo había sabido, dos años durante los cuales Vere podría haber
hecho la vida de su padre un infierno viviente. Que, para él, habría sido Justicia, o al
menos cierto grado de la misma. Para haber sido negado... haber sido negado por
Freddie de todas las personas.
Tal vez Lady Jane vio el verdadero potencial de Vere. Tal vez sólo quería que se
detuviera con sus diatribas de Verdad y Justicia. En cualquier caso, le devolvió la
confidencia con una propia: era un agente de la Corona, cuya vida de trabajo había
consistido en descubrir la verdad y restaurar la justicia. Era demasiado tarde para la
madre de Vere. Pero ¿él podría encontrar un poco de consuelo en ayudar a los demás?
Él dijo que sí de inmediato. Lady Jane aconsejó que para el fin se volviera alguien
que nadie tomara en serio, -una enorme ventaja para un agente encubierto, -debía
adoptar una pose. Sugirió el disfraz de un hedonista. Vere se resistió. Nunca había sido
de los que se excedían en sus sentidos. Más importante aún, a pesar de su soledad, no
quería estar cerca de las multitudes más de lo que debía. ¿Y quién había oído hablar de
un hedonista aislado?
"Prefiero ser un idiota", dijo.
Poco se dio cuenta de que como un hedonista, al menos habría sido capaz de
expresar sus propias opiniones sobre una serie de cuestiones. El papel del idiota no
permitía tal alivio. Y cuanto más hábilmente jugaba al tonto, más se aislaba.
Lady Jane recomendó que no tomara una decisión de inmediato. Exactamente dos
días más tarde, sin embargo, fue arrojado de su caballo. Inmediatamente decidió explotar
el muy grave accidente, y tomar ventaja de la presencia de Needham como invitado de
Lady Jane. Una vez que el médico estampó el sello de su considerable pericia médica en
la condición de Vere, nadie sería capaz de decir que no sufrió una grave, que-cambia-
lavida
conmoción cerebral.
Los requerimientos físicos para su repentina transición a la idiotez establecida,
tenía que tomar una decisión: ¿Qué contar a Freddie?
Si el lapsus linguae de Lady Jane nunca hubiera sucedido, podría haber tomado
una decisión muy diferente. Él y Freddie habían sido siempre unidos. Mientras que
Freddie no podía mentir, en este caso no tenía por qué: la propia actuación de Vere iba a
difundir la noticia. En caso de que le preguntaran a Freddie, simplemente podría dar el
diagnóstico in extenso de Needham. Y la lealtad de Freddie a Vere era tan bien conocida
que incluso si seguía hablando de la variada inteligencia de su hermano, sus oyentes sólo
llegarían a la conclusión de que tenía problemas para aceptar la nueva realidad.
Pero a medida que Freddie había tenido a bien a robar a Vere cualquier
oportunidad de vengar a su madre, Vere le devolvió el favor y mantuvo su nuevo secreto
para sí mismo.
-o-
Cuando a Vere de todo corazón le había disgustado su esposa, en cierto modo,
había sido porque ella, con sus habilidades de actriz y sus mentiras fáciles, le recordaban
demasiado a sí mismo.
Pero aquellas habían sido meras similitudes superficiales. Por debajo, era un
hombre que había sido fracturado a los dieciséis y nunca había sido sanado de nuevo,
mientras que ella, tan imperfecta como era, tenía una capacidad de resistencia que lo
dejaba sin aliento.
Su mano se quedó en él, sus dedos flojos sin moverse. Había tenido la intención
de quedarse con ella hasta que cayera dormida, pero aún estaba aquí, en la madrugada,
protegiéndola contra sus pesadillas.
Siempre quiso ser un baluarte contra sus pesadillas.
La idea no le sorprendió tanto como se imaginó que lo haría, ahora que había
dejado de negar que la amaba. Pero no era digno de ella, -por lo menos, no como era,
ahora con todo el engaño y la cobardía que aún arruinaban su carácter.
Sabía lo que tenía que hacer. ¿Pero tenía el coraje y la humildad para ello? ¿Era
su deseo de caminar a su lado y protegerla más fuerte que su instinto a alejarse de las
repercusiones de la verdad y la continuar con el fraude que era su vida?
Se sentía como si estuviera en lo más alto de un acantilado. Dar un paso atrás y
todo era seguro y familiar. Pero ir adelante requería un excepcional salto de fe -y era un
hombre de poca fe, especialmente cuando se trataba de sí mismo.
Pero quería que lo mirara otra vez como si estuviera lleno de posibilidades. Como
si ellos estuvieran llenos de posibilidades.
Y para eso haría lo correcto, sean cuales sean sus fallas.
Capítulo Veintiuno
Una muerte en la familia, sobre todo una muerte en circunstancias tan tensas,
requería mucho por hacer en el velorio.
El cuerpo de Edmund Douglas tenía que ser reclamado y sepultado, sus abogados
consultados con respecto a su voluntad, y su patrimonio. Si las cosas hubieran sido
diferentes, Elissande se habría encargado de los asuntos. Pero con su maltrecha cara -los
moretones se habían vuelto una mezcla estremecedora de morado, verde y amarillo
oscuro- la señora Douglas había insistido que Elissande permaneciera en casa para
recuperarse. Ella iría en lugar de Elissande.
Ya era hora de que tomara un mayor interés en los asuntos de su propia vida, dijo
la señora Douglas. Vere, quien tenía de todos modos la necesidad de ir a Londres, se
ofreció a acompañarla. También trajeron consigo a la Sra. Green, que se encargaría de
que la señora Douglas estuviera cómodamente colocada y meticulosamente cuidada.
Y ahora la señora Douglas dormitaba en su compartimiento de ferrocarril, su peso
contra el brazo de Vere tan insustancial como el de una manta.
Los recuerdos surgieron de su hija durmiendo a su lado en el tren. Se acordó de
su resentido desconcierto que pudiera haber sido empatado a alguien de carácter tan
cuestionable. Su yo intelectual aún tenía que reconocer lo que una más profunda, más
primitiva parte ya percibía a simple vista: su integridad.
No la integridad en el sentido de la práctica de la moralidad intachable, sino una
plenitud personal. Sus adversidades bajo Douglas no la habían dejado sin marcar, pero
tampoco la habían disminuido.
Mientras que él había sido a la vez cicatrizado y disminuido.
Siempre había utilizado el lenguaje de Justicia para referirse a su trabajo. La
verdadera justicia estaba motivada por un deseo imparcial de la equidad. Lo que sirvió de
base a su entera carrera había sido rabia y dolor: ira de que no podía castigar a su padre,
dolor de que no podía traer de vuelta a su madre.
Por eso obtenía sólo satisfacción insignificante incluso de sus más grandes éxitos:
le recordaban de su impotencia en su propia vida, de lo que nunca podría alcanzar.
Y fue por eso que había estado tan furioso con Freddie: parte de ello había sido la
envidia. En el momento en que había hablado con lady Jane, su padre había estado tres
meses muerto. Y, sin embargo la obsesión de Vere solo había crecido. No podía entender
cómo Freddie pudo dejarlo ir y seguir adelante, mientras él permanecía atrapado entre la
noche de la muerte de su madre y la noche de la de su padre.
Trece años. Trece años de perseguir lo que nunca podría ser tenido en primer
lugar, mientras su juventud huía sus ambiciones antiguas yacían olvidadas, y su vida se
hacía cada vez más aislada.
Un único ronquido en el compartimiento trajo a su atención de regreso a su
compañera de viaje. La señora Douglas se removió, luego siguió dormida. En el camino a
la estación de ferrocarril, había confiado tímidamente que antes de que lo hubiera
conocido, ya lo había visto en un sueño alimentado por láudano –él se había preguntado
más bien lo que ella había creado de su presencia en su habitación. Un día, cuando
tuviera su vida en orden, le diría la verdad y se disculparía por asustarla.
Ella se removió de nuevo. Vere la observó: las mejillas, todavía pálidas, pero ahora
con un toque de color, el cuello, todavía delgado, pero ya no como palillo. La primera vez
que la había conocido, la había asumido permanentemente rota. En cambio se demostró
ser una semilla latente que sólo necesitaba un ambiente menos hostil para cobrar vida.
Se volvió hacia la ventana de nuevo. Tal vez él tampoco estaba roto
permanentemente como había creído.
-o-
Esta vez, en lugar de utilizar su propia llave, Vere sonó la campana de Freddie.
Se había aparecido en el estudio de Freddie, donde Freddie estaba revisando un libro de
horarios de trenes, su dedo bajando en una columna, en busca de lo que necesitaba.
Freddie levantó la vista y dejó caer el libro.
"¡Penny! Justo iba a verte." Corrió hasta Vere y lo abrazó con ansiedad. "Si llegas
quince minutos después ya me habría ido a la estación de Paddington. He oído los
rumores más extraños esta mañana: El tío de Lady Vere escapó de la cárcel y te
secuestró, -y tuviste que luchar por tu vida. ¿Qué pasó? "
Las palabras estaban en los labios de Vere -Oh tonterías, ¿la gente no sabe más
cómo chismear correctamente? No tuve que luchar por mi vida. Sometí a ese
mondadientes de hombre con un dedo- y una expresión de torpe satisfacción ya estaba
llegando a su rostro.
La tentación de recurrir a la idiotez que jugaba con tanta pericia era enorme.
Freddie no esperaba nada más de él. Freddie se había acostumbrado hacia mucho
tiempo al idiota. Todavía eran hermanos –cariñoso hermanos. ¿Por qué cambiar algo en
absoluto?
Cruzó el estudio, se sirvió una medida del coñac de Freddie, y se lo tomó de un
trago.
"Lo que oíste fue una mentira que conté, "dijo. "El señor Douglas había
secuestrado a la señora Douglas, en realidad. Pero una vez que rescatamos a la señora
Douglas, decidimos que era mejor que se fuera a casa para recuperarse en lugar de
hablar con la policía. Así que llevé al Sr. Douglas a la estación de policía e inventé un
cuento chino ".
Freddie parpadeó. Y volvió a parpadear varias veces.
"Ah… entonces, están todos bien?"
"Lady Vere tiene algunas contusiones; no será capaz de recibir visitas por unos
pocos días. La señora Douglas tuvo un buen susto, pero vino conmigo hoy y actualmente
está disfrutando en el Hotel Savoy. El señor Douglas, bueno, está muerto. Decidió que era
mejor tragar cianuro que aprovechar sus posibilidades en la corte. "
Freddie escuchó con atención. Cuando Vere había terminado de hablar, miró a
Vere por algo más de tiempo, luego dio su cabeza una pequeña sacudida.
"¿Estás bien, Penny?"
"Puedes ver que estoy perfectamente bien, Freddie."
"Bueno, sí, estás en una sola pieza. Pero no estás actuando como tú mismo. "
Vere respiró hondo.
"Esto es lo que siempre he sido. Pero es cierto que a veces -la mayoría de los
pasados trece años, de hecho –no he estado actuando como yo ".
Freddie se frotó los ojos.
"¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo?"
"¿Qué crees que estoy diciendo?", Preguntó Vere. Pensó que había sido claro,
pero Freddie no había reaccionado como él esperaba.
"Un momento". Freddie cogió una pequeña enciclopedia y la abrió por una página
al azar. "¿En qué año fue la primera secesión plebeya? "
"En 494 A.C".
"Querido Señor," murmuró Freddie. Cambió la enciclopedia a una sección
diferente, y luego miró hacia arriba con una expresión de esperanza tan singular que el
estómago de Vere se torció. "¿Quiénes fueron las seis esposas de Enrique VIII? "
"Catalina de Aragón, Ana Bolena, Jane Seymour, Ana de Cleves, Catalina Howard
y Catalina Parr ", dijo Vere lentamente. Podría haber recitado la lista mucho más rápido,
pero temía terminar responder a la pregunta.
Freddie dejó el libro.
"¿Apoyas el sufragio femenino, Penny?"
"Nueva Zelanda concedió los derechos de voto sin restricciones a las mujeres en
el noventa y tres. El Sur de Australia otorgó derecho al voto y permitió a las mujeres
presentarse al Parlamento en el noventa y cinco. El cielo no se ha caído en cualquiera de
los dos lugares, la última vez que revisé. "
"Te has recuperado", susurró Freddie, las lágrimas ya corrían por su rostro. "Dios
mío, Penny, te has recuperado. "
Vere fue aplastado repentinamente por el abrazo de Freddie.
"Oh, Penny, no tienes ni idea. Te he echado tanto de menos ".
Las lágrimas rodaban por las mejillas de Vere: la alegría de Freddie, su propia
vergüenza, arrepentimiento por todo el tiempo que habían perdido.
Se apartó.
Freddie no se dio cuenta de su angustia.
"Tenemos que decirle a todos de inmediato. Lástima que la Temporada ha
terminado. Dios mío, no todo el mundo entrará en una genuina conmoción el próximo año.
Pero todavía podemos ir a nuestros clubes y hacer los anuncios. Y no te vas de la ciudad
de inmediato, ¿verdad? Angélica está en Derbyshire visitando a su primo, pero debe estar
de vuelta mañana. Estará emocionada. Emocionada, te digo. " Hablaba con tanta prisa
que sus palabras eran empujadas una a otra por el camino. "Déjame llamar a la señora
Charles. Creo que tengo una o dos botellas de champán por ahí. Tenemos que celebrar.
Debemos celebrar adecuadamente ".
Freddie cogió la campanilla. Vere lo agarró del brazo. Pero lo que tenía que decir
se atoraba en su garganta como el cemento húmedo. Se había armado de valor para
enfrentar la ira de Freddie, no esta alegría abrumadora. Hablar más sobre el tema
aniquilaría la felicidad que enrojecía la cara de Freddie y brillaba en sus ojos.
Pero Vere no tenía otra opción. Si se permitía parar aquí, sería otra Gran Mentira
entre los dos, donde ya había acumuladas demasiadas mentiras.
Dejó caer su mano del brazo de Freddie y la apretó en un puño.
"No me has entendido, Freddie. No me he recuperado de nada, porque no había
nada de qué recuperarse. Nunca tuve una conmoción cerebral. Ha sido mi elección actuar
el idiota".
Freddie miró Vere.
"¿Qué estás diciendo? Fuiste diagnosticado. Yo mismo hablé con Needham. Dijo
que sufriste una lesión traumática que altera la personalidad en la cabeza. "
"Pregúntame de nuevo sobre el sufragio de las mujeres."
Parte del color desapareció de las mejillas de Freddie.
"¿Tu... apoyas el sufragio femenino?"
Por alguna razón, el papel no llegó de inmediato a Vere, como si fuera un actor
que ya había dejado el escenario, despojado de su traje, limpiado su maquillaje, y caído
medio dormido, y luego fuera de pronto llamado a repetir su actuación.
Tuvo que tomar varias respiraciones profundas e imaginar atar una máscara sobre
su rostro.
"¿Sufragio de las mujeres? Pero, ¿para qué lo necesitan? Cada mujer va a votar
en la forma en que su marido le diga, y aún así terminaremos con exactamente ¡los
mismos idiotas en el Parlamento! Ahora bien, si los perros pudieran votar, eso haría una
diferencia. Son inteligentes, son leales a la Corona, y sin duda merecen más de una voz
en el gobierno de este país ".
La boca de Freddie se abrió. Se sonrojó de vergüenza. Y entonces, mientras Vere
miraba, su expresión se oscureció lentamente en ira.
"Así que todos estos años, todos estos años, era solo una actuación"
Vere tragó.
"Me temo que sí."
Freddie lo miró fijamente un minuto más. Echó hacia atrás el puño. Aterrizó en el
plexo solar de Vere con un audible golpe. Vere tropezó un paso. Antes de que pudiera
recuperarse, otro golpe aterrizó. Y otro. Y otro. Y otro. Hasta que estuvo clavado en la
pared.
No había tenido ni idea que Freddie fuera capaz de violencia.
"¡Hijo de puta!" Las palabras estallaron en un rugido. "¡Cerdo! Maldito farsante! "
No había tenido ni idea de que Freddie fuera capaz de jurar, tampoco.
Freddie se detuvo, su respiración dura y pesada.
"Lo siento, Freddie." Vere no podía mirarlo a los ojos. Se quedó mirando la mesa
detrás de la espalda de Freddie. "Lo siento. "
"¿Lo sientes? Solía llorar como una jodida fuente cada vez que pensaba en ti.
¿Siquiera pensaste en eso? ¿Siquiera te preocupaste por la gente que te amaba? "
Sus palabras fueron fragmentos de vidrio en el corazón de Vere. Había tratado de
pasar tanto tiempo lejos de Freddie como fuera posible en los meses posteriores a su
accidente, pero no había ninguna duda en la devastación de Freddie, la esperanza
vacilante al principio de cada nuevo encuentro fracturándose en pedazos de
desesperación.
Y ahora el momento de la verdad había llegado. Ahora Freddie lo veía por lo que
realmente era.
"Y nunca dejé que nadie te llamara idiota," gruñó Freddie. "Casi llegué a las manos
con Wessex por eso. Pero, Dios mío, lo eres. Eres un jodido idiota. "
Lo era. Dios, lo era. Un jodido idiota y un bastardo egoísta.
"Fue como si hubieras muerto. La persona que eras se había se había ido. Y tuve
todo este dolor del que no podía incluso hablar, excepto tal vez a Lady Jane o Angélica,
porque todo el mundo me decía que debería estar agradecido de que todavía estuvieras
vivo. Y lo estaba, y entonces veía a este extraño que tenía tu cara y tu voz y te extrañaba
desesperadamente ".
Nuevas lágrimas rodaron por la cara de Vere.
"Lo siento. Estaba obsesionado con el asesinato de Madre y la culpa de Padre y
estaba furioso que no me dijeras nada… "
Freddie apretó la mano sobre el brazo de Vere.
"¿Cómo sabes de ellos?"
"Escuché a Padre en su lecho de muerte, tratando de intimidar al párroco para
absolverlo del asesinato."
La expresión de Freddie cambió. Se alejó, se sirvió un vaso de coñac, y vació la
mitad del vaso de un trago.
"Por un momento pensé que Lady Jane o Angélica te lo dijeron."
"¿Angelica lo sabe también?"
"Le habría dicho sólo a Angelica, pero estaba lejos ese verano con su familia."
Freddie metió su mano en su cabello. "Pero no lo entiendo. ¿Qué tiene que ver que
supieras lo que le pasó a Madre con tu actuación? "
"He sido un agente de investigación de la Corona, como Lady Jane lo había sido
en su día. Creí que así iba a ser capaz de encontrar un poco de paz. Y la idiotez era un
disfraz, para que nadie me tomara en serio ".
Freddie se dio la vuelta.
"¡Dios mío! Así que cuando viste al señor Hudson inyectando a la Señora
Haysleigh con el cloral, no te topaste con él por casualidad. "
"No."
"Y al señor Douglas, ¿lo estabas investigando también?"
"Sí".
Freddie vació el resto de su coñac.
"Podrías habérmelo dicho. Habría llevado tu secreto a mi tumba. Y habría estado
tan orgulloso de ti. "
"Debería haberlo hecho. Pero aún estaba furioso contigo por no decirme -por
privarme de cualquier oportunidad que tuve para castigar a Padre." Vere se encogió ante
la inmadurez rampante que sus palabras revelaban -y la estrechez de sus puntos de vista.
La ira y la obsesión habían sido para él las únicas reacciones aceptables a la verdad.
"Eché humo por semanas. Tal vez meses. Y cuando por fin me había calmado un
poco, parecía que ya habías hecho las paces con el nuevo yo ".
La mayor parte del rojo furioso se había desvanecido de las mejillas de Freddie.
Negó con la cabeza lentamente.
"Nunca completamente hice las paces con el no-tú. Y me habría gustado que
vinieras a mí, entonces podría haberte dicho que Padre no necesitaba que lo castigaras:
ya estaba en el infierno. Deberías haberlo oído esa noche. Rogó durante tres horas,
acurrucado bajo su colcha todo el tiempo. Tuve que sentarme porque estaba tan cansado
de estar de pie".
"Pero nunca mostró el menor remordimiento."
"Esa fue su tragedia: se coció en tanto temor sin la menor comprensión que podría
y debería arrepentirse. El hecho de que incluso lo sacara a relucir con el párroco me dice
que estaba aterrorizado de la condenación eterna. Lo compadezco".
Vere apoyó la mano contra el costado de una estantería.
"¿Sabías que te envidiaba, Freddie? Fuiste capaz de seguir adelante, mientras
que yo no quise y no pude dejarlo pasar. Siempre me he enorgullecido de mi inteligencia,
-pero es una inteligencia vacía. Cómo me gustaría tener un poco de tu sabiduría en su
lugar. "
Freddie suspiró. Cuando miró de nuevo a Vere, hubo una profunda simpatía en
sus ojos. Vere casi tuvo que mirar hacia otro lado, no se merecía la simpatía de Freddie.
"¿Qué ha sido para ti todos estos años, Penny?"
Vere parpadeó para contener más lágrimas.
"Ha estado bien y ha sido terrible."
Freddie estaba a punto de decir algo, luego comenzó.
"Mi Dios, ¿Lady Vere sabe?"
"Lo sabe ahora".
"¿Y todavía le gustas?"
La ansiedad en la voz de Freddie hizo que la garganta de Vere se apretara una
vez más. No se merecía la preocupación de Freddie tampoco.
"Sólo puedo esperar."
"Creo que sí", dijo Freddie, con los ojos brillando de nuevo con esa clara seriedad
que Vere amaba tanto.
Vere atrapó a su hermano en un abrazo.
"Gracias, Freddie."
No se merecía el perdón de Freddie hoy, pero un día esperaba. Un día sería
merecedor de él .
-o-
La señora Douglas envió telegramas a Elissande. Envió uno al llegar a cada nuevo
destino para asegurar a Elissande su bienestar. Un párrafo entusiasta llegó después de
que Vere la llevó al Teatro Savoy para ver una ópera cómica llamada El labrador de la
Guardia, que adoró a pesar de que estuvo lo suficientemente fuerte como para sentarse a
través de sólo la mitad del primer acto. Y un cable muy breve se limitó a decir, La
señoraGreen me permitió una cucharada de helado. Me había olvidado de lo divino que
es.
Sus telegramas también traían noticias. La primera pieza importante de las noticias
se produjo después de que ella y Vere se habían reunido con los abogados de Douglas.
En un testamento que databa de principios de la década, Douglas no había dejado nada a
su esposa y a su sobrina y en su lugar había legado a la Iglesia. Elissande se rió entre
dientes. En verdad, no fue nada sino coherente en su despecho.
Un cable compañero vino de Vere, explicando que no heredar los bienes de
Douglas podría ser una bendición disfrazada -Douglas se había endeudado fuertemente
contra el valor de la mina de diamantes y podría llegar a tener nada más que deudas para
legar. Los abogados de la Iglesia tendrían un momento difícil con este particular caballo
regalado.
Un cable al día siguiente fue mucho más jubiloso: Vere había localizado las joyas
que Charlotte Edgerton había legado a la señora Douglas, pero que Douglas había
confiscado inmediatamente. Mil libras el valor de las joyas.
Elissande releyó el cable varias veces. Mil libras.
La mañana después de Exeter, cuando despertó, el diario de Douglas y el cofre
habían desaparecido de su habitación. Donde el cofre había estado, había una elegante
caja de ébano, en la que los recuerdos de Charlotte y Andrew Edgerton estaban
guardados cuidadosamente. En su vestidor, Elissande había estado delante de la caja,
la punta de los dedos rozando los bordes, con la esperanza de que el regalo de la caja
significara lo que ella quería que significara. Pero su marido se había ido poco después,
con sólo una palabra solemne para que ella cuidara de sí misma.
No había sido capaz de hacer mucho en los dos días transcurridos desde su
partida, excepto tratar de llegar a un acuerdo con el hecho de que no había cambiado de
opinión. La última vez había estado furiosa, esta vez sólo afligida. No quería perder al
hombre que le había sostenido la mano cuando más lo necesitaba.
Había formas en que podría justificar quedarse más tiempo en Pierce House: Ella
debía recuperarse, a continuación, la noticia debería decirse con mucho cuidado a su
madre, después debían tomarse su tiempo y elegir a dónde ir.
Pero ya había empezado a dar esas razones. Si debía irse, -y debía- este era tan
buen momento como cualquier otro, con el eres un diamante de primera agua aún
resonando débilmente en sus oídos, mejor eso que retrasar hasta que agotaran ser
bienvenidas.
Ahora, con mil libras a su disposición, podía reflexionar sobre su destino eventual
en cualquier lugar, -una posada, una casa para alquiler, el Hotel Savoy en sí, si estuvieran
tan predispuestas. Y no había manera suave de decírselo a su madre, ¿verdad? No
importa cuánto tiempo anduviera por las ramas, la verdad de la cuestión no consternaría
menos a la señora Douglas.
Indicó a las criadas empacar sus pertenencias, -era menos doloroso delegar la
tarea-, mientras intentaba animarse. Un lugar nuevo, gente nueva, y una vida para
estrenar- esas eran las cosas que la habrían emocionado durante sus días en cautiverio
en la Highgate Court. Pero una mirada por la ventana al marchito, pero todavía hermoso
jardín y su corazón se apretaría con lo mucho que amaba este lugar, esta vida, y este
hombre que había llevado a su madre a ver El labrador de la Guardia en el Teatro Savoy.
Sin pensar bastante, salió de la casa y se dirigió hacia el lugar sobre el río Dart,
donde se había cruzado con su marido en su larga caminata. Suponía que cuando ella se
hubieran ido, él todavía andaría estas onduladas hectáreas de campo, todavía pararía de
vez en cuando en una pendiente para mirar hacia abajo en el río, con el sombrero a su
lado, los parches de cuero en las mangas de su chaqueta de tweed.
Y ella sufriría por las largas millas de soledad de él.
-o-
Cuando regresó a la casa, se dirigió al estudio de su marido.
Dentro de los primeros días de su llegada a Devon, había visto un libro en el
estudio titulado Cómo las mujeres pueden ganarse la vida. Entonces le había parecido un
tomo extraño para encontrarse entre la colección de un hombre que nunca necesitó
ganarse la vida, ahora se había acostumbrado a la amplia, profunda y ecléctica
compilación de conocimientos que él tenía a su alcance.
Mientras buscaba en los estantes por el libro, sus ojos se posaron en la esquina de
una postal que estaba encajada entre dos libros. Sacó la postal y se quedó sin aliento. La
imagen en tonos sepia era un mar golpeando y acantilados. Capri, su mente
inmediatamente decidió, antes de ver las palabras en la esquina inferior izquierda de la
postal: Costa de Exmoor.
Llamó a la señora Dilwyn para ayudarla a encontrar la Costa de Exmoor en el
mapa detallado de la Gran Bretaña que colgaba en la pared del estudio. No estaba tan
lejos, a un poco más de cincuenta millas de distancia en la costa norte de Devon. Mostró
a la señora Dilwyn la postal.
"¿Cree que seré capaz de encontrar este lugar en particular si estoy en la Costa
de Exmoor? "
"Oh, sí, señora", dijo la señora Dilwyn después de un vistazo. "He estado allí. Son
los Acantilados Hangman. Precioso lugar, ese. "
“¿Sabe cómo llegar allí, entonces?"
"En efecto, señora. Tome el tren de Paignton a Barnstaple, luego toma la línea de
distribución local y va a Ilfracombe. Los acantilados están unos pocos kilómetros más al
este. "
Dio las gracias a la señora Dilwyn y pasó un tiempo un poco más mirando con
nostalgia la postal. Un lugar como los Acantilados Hangman era difícil visitar: su madre no
sería capaz de navegar por los caminos escarpados que llevaban a la cima.
La idea surgió de repente: podía ir sola. Su madre no se esperaba en casa hasta
el día después de mañana. Si se iba a primera hora de la mañana, estaría de vuelta
mañana por la tarde, con tiempo de sobra para recibir a su madre al día siguiente, todo el
tiempo habiendo experimentado lo que había soñado durante tantos años: de pie encima
de un precipicio sobre un mar temperamental.
Si debía empezar una nueva etapa en su vida para la que estaba menos que
entusiasta, bien podría poner fin a esta con una nota extraordinariamente alta.
-o-
“¿Todavía pensando en Penny?", preguntó Angélica.
"Sí… y no", dijo Freddie.
Freddie había estado esperando afuera de su casa cuando ella regresó de
Derbyshire. Y durante la última hora y media no habían hablado de nada más que de de
las revelaciones de Penny, recordando decenas de casos en donde algunas palabras o
acciones de Penny podría ser reinterpretadas a la luz de su servicio a la Corona.
Había estado indignada al principio. Ella y Freddie había sido siempre muy
cercanos, pero Penny había sido la figura divina de hermano mayor de su infancia. Había
habido momentos en los que ella y Freddie habían llorado juntos, de luto por el joven que
tanto amaban, no ido, pero perdido a pesar de todo.
Pero debido a que Freddie lo perdonó ya, estaba, dado un tiempo, dispuesta a
perdonarlo también.
Llamó por una jarra fresca de té. Toda la conversación le había dado sed.
"¿Cómo puedes estar pensando en él y no estar pensando en él al mismo
tiempo?"
Freddie la miró un largo rato.
"Estuve contento que Penny fuera inocente. Y hablamos una buena hora antes
que se fuera a llevar a la señora Douglas a ver a los abogados de su esposo. Pero
todavía estaba muy trastornado después de que se fue y quería hablar contigo" -se
detuvo un segundo- "y nadie más que contigo. Estas fueron algunas de las más largas
veinticuatro horas de mi vida, esperando a que regresaras. "
Fue lo más gratificante de escuchar. Después de todo el tiempo y esfuerzo que
había invertido para llevarlos de amigos a amantes, ahora, irónicamente, a veces se
preocupaba de que su vida sexual –deliciosa como era- hubiera dominado todo. Tonta de
ella, -por supuesto que aún eran mejores amigos.
Le sonrió.
"Hubiera vuelto antes, si lo hubiera sabido."
Él no le devolvió del todo la sonrisa, sino cogió la jarra de té en su lugar.
"No hay más té ahí", le recordó.
Él enrojeció ligeramente.
"Bueno, por supuesto que no. Llamaste por una nueva jarra hace un momento,
¿no es así? "
El té fresco llegó. Ella sirvió para ambos. Él levantó su taza de té.
"¿No quieres un poco de leche y azúcar?" Nunca bebía su té negro.
Él enrojeció aún más, dejó su taza de té, y se frotó los dedos por la frente.
"Todavía no he respondido a tu pregunta, ¿verdad?"
Ya había olvidado qué pregunta había hecho. De alguna manera sus nervios
repentinos la pusieron tensa también.
Pero él parecía haber tomado una decisión, cualquiera que fuera. La miró
directamente, con la voz firme.
"He luchado de un tiempo a ahora para describir qué es lo que siento por ti, que es
mucho más potente que la amistad, pero nada como lo que he experimentado de amor ".
Ella había estado alcanzando un pastelillo. Su mano se detuvo en el aire. Tuvo
que forzar a sus dedos para cerrarse alrededor del pastelillo. Todavía no habían sacado
a relucir la palabra amor en la conversación, -al menos no respecto a los dos.
"Con Lady Tremaine, siempre fui el humilde adorador. Cada vez que entraba en su
sala, me sentía como si fuera un acólito acercándose al altar de una diosa. Era
electrizante y desconcertante al mismo tiempo. Pero tu salón ha sido más como una
extensión de mi propia casa. Y no sabía cómo interpretar eso. "
Sus ojos se encontraron. Ella no tenía ni idea, se dio cuenta, ni una sola, de lo que
iba a decir a continuación. Su corazón luchó por contener su terror -y una creciente
expectación.
"Y luego esta espera para que regresaras. Mientras caminaba arriba y abajo de la
calle, me di cuenta en algún momento que nunca fui a Lady Tremaine a menos que
sintiera que tenía algo que ofrecer. Cuando la visitaba sólo porque quería verla, siempre
temí que ella hubiera perdido el tiempo.
"Pero a ti te quiero ver en todos mis estados de ánimo. Cuando estoy
especialmente satisfecho, cuando simplemente voy sobre mi día, cuando estoy
completamente abrumado, como lo estuve ayer y hoy. Y me honra que cuando vengo yo
solo, me parece haber traído suficiente para ti. "
Su mano se aflojó del pastelillo, que había triturado en varios pedazos en su mano.
Dejó caer las piezas sobre el mantel y respiró de nuevo.
"Al hacer lo que hizo, Penny me dio por sentado. Pero él no estaba solo en esto:
yo lo daba por sentado también, antes de su "accidente". Sonrió ligeramente, sus ojos
profundos y cálidos. "Al igual que Penny, también has sido un pilar de mi vida, que habría
sido mucho menos útil sin ti. Y sin embargo, te he dado por sentado también".
Él salió de su asiento. Parecía natural que ella debería levantarse también,
-estrechar sus manos entre las suyas.
"No quiero darte por sentado de nuevo, Angélica. ¿Quieres casarte conmigo? "
Ella echó hacia atrás una mano y cubrió su boca.
"Te has convertido en una caja de sorpresas, ¡Freddie!"
"Mientras que tú has sido la mejor sorpresa de mi vida."
Una oleada de felicidad pura estuvo a punto de derribarla. Y por supuesto que
quería decir cada palabra -nunca habría dicho nada que no quisiera decir de todo
corazón.
"No puedo imaginar una mejor manera de ir por la vida que contigo a mi lado",
continuó.
"¿Constantemente recordándote que no me des por sentado?" Bromeó ella. De
otra manera podría empezar a balcucear.
Él se rió entre dientes.
"Bueno, tal vez no constantemente. Cada cuarto día debe estar bien. "Poniendo
sus manos en sus brazos, la miró a los ojos. "¿Significa esto que has dicho que sí?"
"Sí," dijo simplemente.
La besó, y luego la abrazó con fuerza por mucho tiempo.
"Te amo".
Las palabras eran más dulces de lo que había creído posible, -y tenía expectativas
desorbitadas, habiendo querido escucharlas durante tantos años.
"Te amo, también", dijo. Se apartó unas pulgadas y le guiñó un ojo. "¿Un segundo
retrato de desnudo para conmemorar nuestro compromiso? "
Él se rió y le aplastó contra él para otro beso.
-o-
Ilfracombe fue una gran decepción. Una niebla tan espesa como gachas viejas,
había venido a enfriar, desalentar el amor a la costa. La visibilidad estaba tan reducida
que las farolas tenían que permanecer encendidas durante el día, débiles anillos de luz
color mostaza en medio de los vapores grises que ocultaban todo más allá de cinco pies
de la persona de Elissande.
Obtuvo algún placer de estar en la costa: el olor del mar, vigorizante y salado; las
olas estrellándose salvaje y duro en los acantilados ocultos, nada como las mareas
suaves de Torbay, el tenor profundo de las sirenas de los barcos pasando el canal de
Bristol, tristemente romántico.
Decidió pasar la noche. Si la niebla despejaba, habría suficiente tiempo en la
mañana para ver los acantilados y volver a Pierce House -estaba educándose a sí misma
a dejar de pensar en ella como en casa- antes que su madre y su marido.
Y entonces debía darle la noticia a su madre y decir adiós a su matrimonio.
-o-
A la vista de las maletas en la habitación de su esposa, un puño se cerró alrededor
del corazón de Vere.
Él y la señora Douglas habían llegado a Londres a media tarde. No hubo duda de
continuar el viaje el resto del día para la agotada mujer mayor. Vere la puso a ella y a la
Sra. Green en el Hotel Savoy, luego se apresuró a ir a su casa. Ahora que había hablado
con Freddie, había tanto que tenía que decirle a su mujer: lo estúpido que había sido, lo
mucho que la echaba de menos, y lo ansioso que estaba comenzar de nuevo su
matrimonio.
Abrió su cajón -vacío. Tiró de las puertas de su armario -vacío. Miró a su mesa de
vanidad, vacía a excepción de un único peine. Y luego una vista que revolvió su
estómago: un libro en su mesita de noche titulado Cómo una mujer puede ganarse la vida.
Ella se iba.
Corrió escaleras abajo y agarró a la señora Dilwyn.
"¿Dónde está lady Vere?"
No podía disimular su angustia, su voz fuerte y brusca.
La Sra. Dilwyn estaba sorprendida por su brusquedad.
"Lady Vere ha ido a los acantilados Hangman, señor."
Trató de digerir esta información y fracasó.
"¿Por qué?"
"Vio una tarjeta postal en su estudio ayer y pensó en la maravillosa vista. Y ya que
usted y la señora Douglas no se esperaban hasta mañana, decidió ir a primera hora hoy ".
Era casi la hora de la cena.
"¿No debería haber vuelto ya?"
"Cableó hace una hora, señor. Ha decidido pasar la noche. Había niebla en la
costa hoy y no podía ver nada. Espera un mejor tiempo en la mañana. "
"Los acantilados Hangman, -de modo que habría ido a Ilfracombe", dijo, tanto para
sí mismo como para la Sra. Dilwyn.
"Sí, señor".
Estaba fuera de la casa antes de que ella hubiera terminado de hablar.
-o-
El sol quemaba los ojos, el cielo tan duramente brillante que era casi blanco. Una
árida montaña atacada por un ventarrón. Estaba deshidratada, su piel tan frágil como el
papel, su garganta arenosa con sed.
Trató de moverse. Pero sus muñecas ya estaban ensangrentadas de sus luchas
contra sus cadenas, cadenas hundidas profundamente en los huesos del Cáucaso.
El grito desgarrador de un águila le hizo renovar su lucha, un frenesí de dolor y
futilidad. El águila se deslizó más cerca en las alas oscuras, proyectando una sombra
sobre ella. Mientras se precipitaba hacia ella, el pico afilado como cuchillo reluciente, ella
torció la cabeza hacia atrás y golpeó en la agonía.
"Despierta, Elissande", susurró un hombre, algo a la vez autoritario y calmante en
su voz. "Despierta".
Lo hizo. Se sentó, jadeando. Una mano colocada en su hombro. Envolvió sus
dedos alrededor de ella, tranquilizada por su calor y su fuerza.
"¿Quieres un poco de agua?", Preguntó su marido.
"Sí, gracias".
Un vaso de agua encontró su camino hacia su mano. Y cuando había saciado su
sed, él se llevó el vaso.
De repente se acordó de dónde estaba: no en su habitación en casa -Pierce
House- sino en un hotel de Ilfracombe -un hotel que daba al puerto, pero desde ventanas
de las que había sido apenas capaz de ver incluso la calle.
"¿Cómo me has encontrado?", Preguntó, sorprendida y desconcertada, mientras
que una emoción, tan caliente que chamuscaba, comenzó a pulsar a través de sus venas.
"Bastante fácil -sólo hay ocho hoteles en Ilfracombe que figuran en el manual de
viajes que compré en mi camino. Por supuesto, ningún hotel de buena reputación daría el
número de habitación de una dama- tuve que usar medios un poco solapados para
obtener esa información una vez que me enteré dónde te alojabas. Y entonces fue
sólo cuestión de forzar tu cerradura y tratar con el pestillo. "
Ella negó con la cabeza.
"Pudiste haber tocado."
"Tengo una mala costumbre: después de media noche no toco".
Oyó la sonrisa en su voz. El corazón le dio un vuelco. Dejó caer la mano, que
había estado apretada sobre la suya.
"¿Qué estás haciendo aquí?"
No le respondió, sino que sólo extendió los dedos sobre su hombro.
"¿Era la misma pesadilla sobre la que me contaste -aquella en la que estás
encadenada como Prometeo? "
Asintió. Sentiría su movimiento, su mano se había movido hasta justo debajo de su
oreja.
"¿Quieres que te cuente acerca de Capri, para ayudarte a olvidar?"
Debió haberse acercado más a ella, se dio cuenta del olor de la niebla que aún se
aferraba a su abrigo. Asintió de nuevo.
"'Mirando hacia el mar de Nápoles, la isla de Capri se encuentra al otro lado de la
garganta de la bahía como un vasto natural rompeolas, magnífico en todas sus
proporciones, y maravillosamente pintoresco a grandes rasgos, "habló en voz baja, su
voz clara y seductora.
Ella se estremeció. Reconoció esas líneas: Eran de su libro favorito en Capri, que
había perdido cuando su tío purgó su biblioteca.
"'Hace mucho tiempo, un viajero Inglés la comparó con un león acostado'",
continuó. "'Jean Paul, en la fuerza de alguna imagen que había visto, la declaró como una
esfinge, mientras Gregorovius, más imaginativo de todo, considera que se trata de un
sarcófago antiguo, con relieves de la serpiente peluda Euménides, y la figura de Tiberio
acostado sobre él. '"
La empujó hacia atrás sobre la cama.
"¿Quieres saber más?"
"Sí," murmuró.
Él se desnudó, tirando una prenda tras otra, las ropas aterrizando con el más
suave de los plops que hizo su garganta caliente y su corazón salvaje.
"'Capri no es estrictamente un desvío del viaje." Le quitó el camisón y deslizó los
dedos por su costado. "'La mayoría de los turistas toman el barco de vapor de la bahía de
Nápoles, visitan la Gruta Azul, llegan una hora al puerto deportivo, y regresan esa misma
noche a través de Sorrento. '"
Besó el hueco de su codo, el pulso de la muñeca y suavemente el centro de la
palma. Se estremeció de placer.
‘"Pero esto es como leer una página del título, en lugar del volumen detrás de él. '"
Su mano se movió por su brazo y amasó su hombro. Su otra mano acunó su cara.
Ligeramente, siempre tan ligeramente, sin perturbar a todos los cardenales que en su
mayoría habían desvanecido sus revueltos colores, pero seguían siendo sensibles a la
presión, trazó el contorno de su mejilla.
"'Los pocos que suben a la roca, y se ponen tranquilamente a estudiar la vida y el
paisaje de la isla, encuentran un poema entero, en el que ningún elemento de belleza o
interés es defectuoso, abierto a su lectura '", recitó, mientras su pulgar bajaba su labio
inferior.
Ella emitió un gemido de necesidad. Su aliento atrapado.
"Pero tú eres más bella que Capri," dijo, su voz a la vez ferviente y anhelante.
Lo aplastó contra ella y lo besó con fiereza. A partir de ahí, Capri fue olvidado y
tuvieron labios y manos y mentes sólo el uno para el otro.
-o-
"¿Qué estás pensando?", Preguntó Vere, con la cabeza en su mano, acostado
sobre su lado.
No podía verla. Era sólo el ritmo de su respiración y el calor de su piel.
Su mano trazó las cicatrices en su caja torácica.
"Estaba pensando que, uno, nunca, jamás, ni una vez en todos mis años de
lectura de guías de viajes, me di cuenta de que también podrían servir como herramientas
de seducción. Y dos, que esta debe ser la primera vez que los dos nos hemos quedado
despiertos después. "
Él hizo el sonido de un ronquido.
Ella se rió.
"Si no estás demasiado adormilada, me gustaría contarte una historia", él dijo.
Había llegado el momento.
"No tengo sueño en absoluto."
Quería darle alguna advertencia.
"Mi historia, no siempre es feliz."
"Ninguna historia lo es. O no sería una historia, sino que sería un himno de
alegría".
Muy cierto. Entonces contó de nuevo para ella los acontecimientos que condujeron
a la creación de su doble vida, empezando por la noche de la muerte de su padre. A
pesar de su advertencia, todo su cuerpo se volvió rígido con consternación. Su mano
agarró fuerte su brazo. Pero escuchó en silencio, con atención, con respiraciones que se
retenían y temblaban.
"Y tal vez mi vida hubiera continuado indefinidamente en ese camino, -era un
camino muy andado, después de todo, -si nunca te hubiera conocido. Pero llegaste y
cambiaste todo. Cuanto mejor te conocía, más tenía que preguntarme si las cosas que
creía inmutables estaban establecidas realmente en piedra, o simplemente lo parecía
porque tenía miedo de los cambios. "
A medida que su historia se alejaba de la devastación inicial, su persona poco a
poco se había relajado también. Ahora su mano sobre el hombro ya no detectaba tanta
tensión.
"Hace dos días le confesé todo a Freddie. Fue una conversación terriblemente
difícil de llevar, y sin embargo después me sentí ligero y libre, como no lo había estado en
un muy largo tiempo. Y por eso tengo que darte las gracias. "
"Estoy muy, muy contenta de que tu y Lord Frederick tuvieran su charla, pero no
veo qué tengo que ver con ello" dijo, su perplejidad genuina.
"¿Recuerdas lo que dijiste hace unas noches, sobre Douglas? "No voy a dejar que
me disminuya desde más allá de la tumba, al igual que nunca le permití tomar un pedazo
de mi alma mientras vivió. "Esas palabras me destrozaron. Hasta ese momento no había
comprendido que yo dejé que me quitaran un pedazo de mi alma. Y hasta que me di
cuenta de que ya no estaba completo, no pude empezar a armarme de nuevo. "
Estaba lleno de gratitud hacia ella. Pero fue otra señal de cuán reservado se había
convertido que ella no tenía ni idea de los cambios que había obrado en él.
"Es maravilloso que pude ser de alguna ayuda", dijo en tono complacido y
avergonzado. "Pero debo protestar que no merezco apenas el crédito que me das. Lo
viste: Hace un momento tuve otra pesadilla. No soy el brillante ejemplo de nadie. "
"Eres el mío", dijo con firmeza. "Además, he venido preparado para la pesadilla,
¿no?"
"¡Estaba a punto de preguntar! ¿Cómo conocías uno de mis libros favoritos de
memoria? "
"Pregunté a tu madre si recordaba algunos libros sobre Capri que te gustaban. Me
citó un pasaje, pero no pudo recordar el nombre del libro, sólo que te encantaba. Así que
me puse a trabajar. "
Tuvo a siete librerías entregando a su hotel cada guía de viajes que tenían que
mencionaba Italia. Después de que él y la señora Douglas regresaron del Teatro Savoy,
permaneció despierto la mayor parte de la noche hojeando todas y cada una de las
páginas que se ocupaban de Capri, hasta que se encontró con el pasaje que la señora
Douglas había recitado.
"Encontré el libro con la intención de leértelo hasta que volvieras a dormirte, si
tuvieras tu pesadilla de nuevo. Pero entonces me di cuenta que la lectura requeriría una
luz. Mejor sólo aprenderlo de memoria, que fue lo que hice en el tren volviendo a Devon. "
"Eso es… eso es increíblemente dulce". La cama crujió. Ella se empujó un poco
fuera del colchón y lo besó en los labios.
"Tengo sólo dos párrafos de texto más en mí. Pero si hubiera sabido que las guías
de viaje tenían tan eróticas propiedades, habría aprendido de memoria todo el asunto. "
Ella se rió.
"Oh, lo harías, ¿verdad?"
Pasó los dedos por su cabello fresco.
"Si quieres que lo haga, lo haría, -incluso si tengo prohibido seducirte con relatos
de viajes a Capri otra vez. "
Ella apoyó la mejilla contra la suya, un gesto simple que casi causó a su gratitud
salirse de control.
"¿Esto sería un buen momento para disculparme por haber sido un completo asno
cuando estábamos en las ruinas del castillo? "
Su conducta ese día había fastidiado a su conciencia desde entonces.
Ella se apartó un poco, como para mirarlo a los ojos.
"Sólo si es también un buen momento para disculparme contigo por haberte
forzado a casarte conmigo. "
"¿Así que estoy perdonado?"
"Por supuesto", dijo.
Solía creer que perdonar era permitir que un delito quedara impune. Ahora
finalmente entendía que el perdón no era sobre el pasado, sino el futuro.
"Y yo, ¿estoy perdonada?", Preguntó, con una nota de ansiedad en su voz.
"Sí, lo estás", dijo, y quiso decir cada palabra.
Ella exhaló inestablemente, un sonido de alivio.
"Ahora podemos seguir adelante".
Ahora podían mirar hacia el futuro.
Capítulo Veintidós
“¿Qué significa 'Pedicabo ego vos et irrumabo (vete a la mierda y mierda"?",
Preguntó Elissande, mientras caminaban por el sendero empinado que llevaba a la cima
de los acantilados Hangman.
El día había amanecido soleado y hermoso. Y la costa había sido una revelación
de indomable promontorio y mar salvaje. Había estado instantáneamente cautivada.
Después del desayuno, habían contratado un coche y condujeron a Combe Martin, el
pueblo más cercano a los acantilados Hangman, y de allí habían partido a pie, pisoteando
a través de los páramos verdes en un camino salpicado de cabras sorprendentemente
blancas.
Su marido había estado tomando un sorbo de la cantimplora de agua que llevaba.
Ante su pregunta, se ahogó, tan seriamente como su hermano lo había hecho la noche
que había sacado la frase como el lema de la familia de los Edgertons de Abingdon.
Elissande tuvo que golpear con fuerza su espalda para ayudarle a despejar sus vías
respiratorias.
Él jadeó y se echó a reír al mismo tiempo.
"Mi Dios, ¿aún lo recuerdas?"
"Por supuesto que sí. No es el lema de la familia de nadie, ¿verdad? "
"¡No!" Él se dobló con alegría. "O al menos, eso espero."
Adoraba su risa. Tanto más por el camino largo y solitario que había caminado
para llegar a este día, cuando podían disfrutar de la costa del oeste brazo con brazo. Ella
tomó su sombrero, que había caído en el sendero.
"¿Qué es entonces?" le alisó el pelo con los dedos y le puso el sombrero en la
cabeza, ajustando el ángulo para colocarlo correctamente –estaba en gran parte poco
familiarizada con el arreglo de un hombre.
"Es de un poema de Catulo, probablemente el poema más grosero que podría
esperar leer en tu vida", dijo, bajando la voz juguetonamente ", tan grosero que no creo
que una traducción ha sido publicada en Inglés."
"¿Ah?" debía escuchar esto. "¿Es decir".
"Una joven dama agradable como tú no debería preguntar," bromeó.
"Un agradable caballero joven como tú no debería negarse –o la joven agradable
podría ser impulsada a preguntar a tu hermano. "
"Ooh, chantaje. Me gusta. Bueno, si debes saber, el primer verbo se refiere a la
sodomía". Se echó a reír de nuevo, esta vez de su expresión. "No luzcas tan sorprendida,
ya te dije que es grosero".
"Está claro que he llevado una vida protegida. Mi idea de la grosería es llamar a
alguien feo y estúpido. ¿Existe un segundo verbo? "
"De hecho lo hay. Se refiere también a un acto sexual, uno de infamia algo menor,
-pero todavía tendría cuartos llenos de damas rebuznando por sus sales aromáticas si
fuera mencionado alguna vez. "
Ella se quedó sin aliento.
"Creo que sé lo que es."
Él se echó hacia atrás en asombro.
"No, ciertamente no sabes lo que es."
"Sí, así es", dijo con aire de suficiencia. "La noche que estabas borracho como una
cuba, mencionaste la retirada. Y dijiste que si estuviera en un estado de ánimo muy
terrible, me harías tragar tu semilla. "
Su mandíbula cayó.
"Me retracto. Entonces sabes qué es. Dios mío, ¿qué te dije esa noche? "
Un joven pastor apareció en el camino, caminando hacia ellos con su rebaño.
"Pensándolo bien", dijo su esposo, "vamos a esperar hasta esta noche. Tengo el
presentimiento de que hablar de mis palabras y acciones precisas esa noche podrían
conducirnos a actividades que harían que nos arresten".
Ella se rió. Él le dirigió una mirada burlona.
"En serio. Es tu reputación lo que me preocupa. "
Ella se aclaró la garganta y compuso su cara.
"¿Fue este el tipo de verso latino que estabas buscando para irte a dormir cuando
estabas en Highgate Court? "
"En realidad no. Este es el tipo de versos latinos que leía cuando quiero ahogarme
con mi agua, obviamente. "
Ella se rió.
"Hablando de buscar versos latinos, ¿qué estabas haciendo en el estudio de mi tío
aquella noche?"
Su expresión se volvió avergonzada.
"Fue justo al lado de la sala verde. Tenía la esperanza de entrar después de que
Lady Avery te hubiera atrapado sola. Pensé que sería divertido. "Suspiró. "Mira, mi propio
deseo de venganza llevó a mi perdición. "
Ella le dio unas palmaditas en el brazo.
"Todavía eres un buen hombre."
"¿Eso crees?"
Había intentado probablemente estar indiferente para la pregunta, pero había
surgido cargada de esperanza y duda.
Ella lo entendía. Nunca había pensado en sí misma como particularmente buena, -
¿cómo podría alguien bueno ser tan expertos en la mentira y el engaño? Pero ella no
dudaba de su bondad: sólo tenía que mirar la forma en que se hizo cargo de su madre.
Y el mismo se daba demasiado poco crédito. Para reconocer el cambio que
necesitaba requería intuición, y para confesar ante Freddie, después de todos estos años,
requería valor verdadero.
"Sé que es así," dijo.
Él se quedó en silencio. La ruta cambió. Le tendió la mano para ayudarla con una
roca que sobresalía del suelo.
Lo miró, su fornido, guapo, dorado y pensativo hombre y sintió un feroz
proteccionismo.
Caminaron durante casi cinco minutos antes de que él le tocara el hombro y dijera:
"Gracias. Voy a estar a la altura de ello. "
Ella no tenía ninguna duda de que lo estaría.
-o-
La cima de los acantilados Hangman daban a una vista impresionante: millas de
cabos verdes elevándose a cientos de pies de altura, un mar de color azul crepúsculo en
el que el sol brillaba como la red de plata, y en la distancia un barco de recreo, todas sus
velas desplegadas, deslizándose por el agua con la gracia de un cisne sin prisa.
Ella no podía apartar los ojos de las vistas. Y él no podía apartar los ojos de ella.
Tenía la cara enrojecida, su respiración todavía ligeramente desigual de la extenuante
subida, y su sonrisa, ah, su sonrisa, -se habría arrastrado a través de vidrios rotos por
ella.
"Es aún más hermosa cuando los brezos están en flor", dijo. "Entonces las laderas
se vuelven de un glorioso púrpura ".
"Tenemos que volver luego, cuando los brezos estén en flor".
Sus faldas azotadas por la brisa fresca, salobre. Un particularmente animado
vendaval casi voló su sombrero lejos. Ella rió mientras sujetaba sobre la corona del
sombrero con una mano. Su otra mano se deslizó en la suya, su agarre cálido y ligero.
Su corazón dio un vuelco: Era ella. Siempre fue ella a quien había esperado todos
estos años.
"Yo tenía esta idea de una compañera perfecta", dijo.
Ella lo miró con una expresión traviesa en sus ojos.
"Voy a apostar que no es nada como yo."
"En realidad, no era nada como yo. La hice mi opuesto en todos los sentidos. Era
contenta, simple, sin falsedad en ella, -sin oscuridad, y sin historia. "
Ella se volvió completamente hacia él, su expresión ahora una curiosidad solemne.
"¿Ella era tu Capri?"
Por supuesto que ella lo entendería, pero su corazón todavía se llenó de gratitud.
"Sí, ella era mi Capri. Pero mientras que tu Capri era una aspiración, el mío se
había convertido en una muleta. Incluso después de que me había enamorado de ti, traté
de aferrarme a ella. De hecho, opté por alejarte y perder cualquier posibilidad de un futuro
juntos antes que reconocer que tal vez mi Capri tenía una vida útil limitada y que el fin de
su hora había llegado. "
Su mano apretó la suya.
"¿Estás seguro de que estás listo para dejarla ir?"
"Sí." Por fin. "Y voy a dejar ir mucho más que eso. Creo que es hora de que tenga
otro' Accidente' ".
Su boca se abrió.
"Estás renunciando a tu servicio como agente de la Corona?"
"Siempre había querido un escaño en la Cámara de los Comunes hasta que llegó
el día en que tuve que tomar el de mi padre en la Cámara Alta en su lugar. Y luego me
enteré de la verdad sobre la muerte de mi madre. Mis propios planes se volvieron
irrelevantes. En su lugar, me dediqué a una venganza que nunca podría ser mía. Pero
con otro 'Accidente', podría decir que me he recuperado y partir de allí. "
Sólo lo miró con los ojos muy abiertos.
Dudas de pronto lo asaltaron.
"¿Crees que es una idea demasiado extravagante, tomar mi asiento en la Cámara
de Lores? "
"No, absolutamente no. Sólo estoy sorprendida por todos los cambios que se han
realizado y tendrán lugar en tu vida ". Puso la mano en su frente. "¿Serás feliz en la
Cámara de los Lores?"
"No. Está llena de engreídos reaccionarios: Estaba siempre tan indignado cuando
vetaron la Autonomía Irlandesa en el noventa y tres. "Le sonrió. "Pero alguien debe estar
allí para decirles que no son nada más que una colección de gentuza de engreídos
reaccionarios".
"En ese caso, deberé actuar oportunamente perpleja al principio, ya que mi marido
abruptamente metamorfosea desde el idiota que estimaba mucho a un hombre cuyo
intelecto y aprendizaje van bastante más allá de mi alcance. Y entonces, bajo su paciente,
atento tutelaje, voy a descubrir mi propia habilidad cerebral oculta". Asintió. "Sí, creo que
es factible. Cuando este nuevo "accidente" tuyo tendrá lugar? "
Él se debatía entre la alegría y la admiración de cómo planeaba manejar las
demandas de éste, su último gran papel.
"El momento y las tácticas precisas podemos decidirlas más tarde. Hay algo
mucho más urgente de lo que debo hacerme cargo primero. Ahora, de hecho. "
Ella inclinó la cara hacia arriba.
"¿Qué es eso?"
Los moretones todavía eran apenas visibles, pero no distraían su belleza: sólo la
amaba más por su valor.
"Por mucho que luego traté de negarlo, te he amado desde el primer momento en
que te vi. Lady Vere, ¿me harías el inmenso honor de permanecer casada conmigo? "
Ella jadeó suavemente, luego se rió.
"¿Esto es una propuesta, Lord Vere?"
"Así es." No lo había esperado, pero el corazón le latía con fuerza. "Por favor, di
que sí."
"Sí," dijo. "Sí, lo haré. Nada me haría más feliz. "
Le quitó el sombrero, y luego el suyo, y la besó, esta mujer que más amaba, en su
lugar favorito en todo el mundo.
-o-
Cuando regresaron a casa no sólo encontraron a la señora Douglas de regreso de
Londres, -orgullosamente regaló las joyas de su hermana a Elissande como dote, -sino
también a Freddie y Angélica, que había venido en persona para anunciar su
compromiso.
Angélica, quien se veía radiante, golpeó a Vere simbólicamente en el pecho como
su penitencia por haberle mentido todo estos años.
"Golpéame más", dijo. Le había dicho a Freddie que podía compartir todo con
Angelica, entendiendo que Freddie lo necesitaba.
"Debería", dijo Angélica, "pero he decidido perdonarte."
Se movió para abrazarla.
"Gracias."
Nunca dejaba de asombrarle, la generosidad de los que más lo amaban -lo que
más amaba.
Juntos, charlaron un rato con la señora Douglas. Después la señora Douglas se
fue para tomar la siesta, los cuatro se congregaron en el estudio e hicieron una diversión
de buen carácter de Vere mientras planeaban su retorno en forma.
"Podemos decir que te encontraste con un oso en el bosque", dijo Angélica ", y el
oso te dio una palmadita en la cabeza ¡de la manera que yo debería haberlo hecho! "
"Los osos salvajes se extinguieron en Gran Bretaña desde el siglo X", señaló Vere.
"Vamos a tener problemas con esa historia. "
"¿Qué tal un accidente durante un partido de cricket?", Dijo Freddie. "Puedo
golpearte muy suavemente".
"Después de haber sido golpeado completamente por ti, Freddie, creo que
subestimas tu propia fuerza. Un golpe suave de ti puede cortarme la cabeza. "
"Puedo pegarte con una sartén", sugirió a su esposa, uniéndose a la diversión. "La
contienda doméstica es siempre creíble ".
¡"Excelente idea!", Exclamó Angelica.
"Pero eres una marquesa, no la esposa de un granjero." Vere sacudió la cabeza.
"¿Qué dama de tu estatus correría a cinco minutos de su salón a la cocina por una
sartén? Es mucho más creíble utilizando un jarrón Ming ".
"O su bastón", dijo Freddie, con un guiño a Elissande.
Todos ellos se rieron ante eso.
Freddie y Angélica se quedaron para la cena, durante la cual bebieron muchos
brindis: por la futura felicidad de la recién comprometida pareja, por la salud de la señora
Douglas, por la próxima "milagrosa" recuperación de Vere, y por la santa paciencia de su
mujer con el hombre insoportablemente pedante que Vere estaba seguro de llegar a ser,
ahora que tenía libertad para explotar su intelecto de nuevo.
Vere ofreció a su hermano y futura cuñada alojamiento para pasar la noche, pero
ellos declinaron. No presionó mucho, sabiendo que los nuevos amantes estaban ansiosos
por su privacidad. Los cuatro hicieron planes para reunirse de nuevo pronto, luego Vere y
Elissande estuvieron delante de la casa, diciendo adiós a Freddie y Angélica ya que estos
últimos iban a la estación de tren.
Cuando el carro había desaparecido de la vista, Vere puso su brazo alrededor de
los hombros de su esposa. Ella se apoyó en él.
"Te amo," dijo él, dándole un beso en el pelo.
"Te amo también". Ella levantó su mano de su hombro y le besó la palma. "Y
quiero tomar largos paseos contigo, muchos, muchos de ellos ".
Él sonrió.
"Tus deseos son órdenes para mí, mi lady."
“Bien," dijo. "Ahora vamos a retirarnos arriba y hablar un largo rato -si sabes lo que
quiero decir- acerca de Versos latinos ".
Seguían riendo mientras cerraban la puerta del dormitorio.

También podría gustarte