‘OBRAS DO AUTOR DIARIO DE VIAGEM ‘0 ESTRANGEIRO OEXILIO EO REINO ‘AMORTE FELIZ ‘A PESTE AQUEDA Cepyrehe © 1986 by Batons Gaiaed trenos de pubscagio exclusiva em agua pormyuesa no Bes ‘sdaurides pea PEDIDOS PELO REEMBOLSO POSTAL Cais Ponta 23.052 — Rio de ane, 30922 ALBERT CAMUS A QUEDA Tradugto de VALERIE, RUMJANEK 52 EDIGAO Mew senhor, posto oferecer-the meus prés- timos, sem correr orsco de ser inoportuno? Receio que no se consiga fazer entender pelo amével forila que preside os destinos deste estabelecimen- to, Na verdade, ele sb fala holandés. A nfo ser que me autorize a defender sua causa, ele nto #di- vvinhark que esti pedindo genebra. Othe, ons pretender que me tenha compreendido: este aceno deve significar que ele se rende aos meus argumen- tos. De fato, Ik vai ele, movimenta-se com uma stbia lentid20. O senhor est com sorte ~ ele nem. resmungon. Quando se recusa a servir alguém, bbaste-Ihe um grunbido: ninguém insiste, Poder ser ‘senhor de seu préprio estado de esprita¢ privilégio dos grandes animais. Mas eu me retro, meu caro ssenhor, feliz por ter-Ihe prestado um servigo. Sou- Ihe muito grato e acetaria, com todo prazer, set tivesse certo de nfo bancar o intrometido. £ muita ‘bondade sua. Entio, you colocar meu copo junto‘Tem toda taro, seu mutismo 6 ensurdecedor. B 9 silncio das floresias primitivss. t8o pesado que suloce. As yezes, me surpreendo com 0 obs- tinado desdém que 0 nosso taciturno amigo de- ‘monsira pelas linguas civlizadas. Seu trabalho & atiender a marinbeiros de todas as nacionalidades neste bar de Amsterdam, a que dew o nome, nin- euém sabe bem por que, de México-City, Nao cha, meu caro senhor, que esses deveres lever jgnordincia a se tornar incomoda? Imagine 0 mem. de Cro-Magnon hospedado na Torre de Babell No minimo, sofreria uma sensacuo de des- terra, Mas no — este no sentecexilio, segue seu caminto, nada the atrapalha. Uma das raras frases que ouvi de sua bora proclamava que era “pegar ou largar”. Pegar ou largar o qué? Sem vida, ele prbpric, © nosso amigo. Vou fazer-lhe luma confidéncia — sinto atragto por essas cria- turas graniticas, Quando se pensou muito sobre 0 hhomem, por trabalho ou yocagdo, as veces senie-se nostalgia dos primatas. Estes azo tém outros pen- samentos. 'Noséo anfitrido, na realidade, tem algumas lias, se bem que as alimentc de modo ebscuro. De tanto no compreender 0 que se diz na sua presega, assuiu um cardter desconfiedo. Dat es- se arde sombrin gravidade, como se suspeitasse a0 ‘mens que hii algo de errado entre os homens. Este estado de espirito torna mais dificeis as iscuss0es que lo dizem respeito ao seu trabalho. Veia, por exemplo, acima de sua cabeca, naquela pparede do fundo, esse retingulo vazio que marcao ugar de um quadro retirado. Com efeto, la havia ‘um quadro particularmente interessante, ama rer- ‘no ougo hé muito tempo. Justamente desde que ‘Sif de Paris, faz: muitos anos. Mas ocoragdo tera sua meméria e eu nada esqueci.da nossa bela ‘capital, nem dos seus cais. Paris € uma verdadeira iasdo de ética, um magnifico cenfrio habitado por ‘quatro milhées de silhuetas. Ou quase cinco mi- Ides, segundo o sitio recenseamento? Bem, cles devem ter feito filhos. Nao me surpreendria. ‘Sempre me pareceu que nossos concidadios ti- tnham dass paindes desenfreadas; as idéias € 2 for- nicagdo, A torto € a dreito, por assim dizer. Alis, procuremor no condend-los: nilo slo os tnicos, é (© mesmo em toda s Europa. As vezes imagino © ‘gue diro de és os futures historiadores. Uma s6 fase Ihes bastard para definir o homem moderne: fornicava ¢ lia jornais. Depois dessa forte defi- nielo, 0 assunto ficard, se assim posso me expres- . no, estes so multo menos modernost Tém todo © tempo — lhe 56 para eles. Que fazer? Pois bem, estes senhores ‘vem do trabalho daquelas senhores. Aliés, tanto fos machos quanto a5 (meas sio criaturas ex- tremamente burguesas, que aqui yém, como de ‘costume, por mit (oa butrice. Em resumo — ‘por excessso ov falta de imapinagto. De vez em Quando, estes semhores brineam de faca ou de evdlver, mac nfo acredite que. se empenhem muito. © papel o exige — mada mais — e eles tmorrem de medo ao disparar os dltimos eartuches, Dito isto, acho que sto mais morais do que os outros, 03 que matam em familia, pelo desgaste. ‘Nunca observou, aro senhor, que nossa sociedade se organizou para este tipo de liquidasio? Natural- ‘dadeira obra-prima, Pois bem, ex estava presente ‘quando 0 nosto mestre.ce-ceriménias o recebeu € ‘quando ele 0 cedeu. Nas duas ocasides, teve a mes- ima desconfiangs, depois de passar semanas Tu ‘minando. Quanto a isto, € preciso reconhecer — a sociedade arranhou-lhe um pouco a franca sim- plicidade de temperamento, [Note bem que et no 0 estou julgando. Acho ‘que sua desconfianga tem fundamento e dela com- partilharia de bom gosto se, como o senhor esta vendo, meu temperamento comunicativo nfo im- pedisse, E, mas pobre de mim, sou muito loquaz Fre me relaciono facilmente. Se bem que saiba rmanter as distincias convenientes, todas as ‘ceasides me so propicias. Quando eu vivia na Franca, no podia encontrar um homem de es+ pfrito sem que logo fizesse amizade. Ah, vejo que Implica com esse imperfeito do subjuntivo.* Con: {fesso minha fraquera por esse temipo verbal e pelo belo linguajar em geral. Mas, pode acreditar — € uma fraqueza da qual me recrimino. Bem sei que o sorte pela fina roupa branca no pressupbe Obrigatoriamente que se tenham os péssujos. Nada © impede. © estilo, assim como a popeline, dis- simula muitas vezes 0 eczema. Consolo-me dizendo ‘2 mim memo, que, afinal, aqueles que falam de maneira ininteligivel também ndo so purcs. Bem, ‘mas voltemos i nossa genebra. ‘Yai ficar muito tempo em Amsterdam? Bela cidade, nfo €? Fascinante? Eis um adjetivo que 70 imperfeito 0 subjuntiv enprepado pelo aster oe “ginal rants, # de cao Merde, rare e pefante na I soni cologeal (8. d8T) ir parr do ioe ratios que se ca sor ifs a oewa aeons Soccer aa emen a er Sea ees oe mundo? E claro que a resposta é sim. Como ae ee Po aan ea aace ee ee mea ieee on eedceere Seeonia a ears ce ita Finalmente, trazem a nossa genebra. A sua aera So ane es iene ace caneacte as) fot sen ome Seedy a pe Se aeeeee aoa Clamence, seu crisdo, E um prazer conhect-lo. ces stones ieee a aeareemee ae sees ea clarecide dos quarentdes que ja fizeram de tudo: Sarees case 8tet ag mos finas. Portanto, mals ou menos am burgués! Mas um burgués requintado! Implicar com os imperfeites do subjuntive, na relidade, Drova duas vezes a sua ecltura: em primsio lugar, porque os recone, © porgue, a seguir, eles 0 tram. Enfim, evo drt, o que, sem vaidade de minha parte, pressupde no senior uma ceria aber” {ura de espcio. O seahor €, portant, mais ou tenos... Mas — que importa? As proissies me interesam menos do que as scitas. Permita-me due The faca duas perguntas,« s6 me responds se ‘fo at julgar indisreta. © senhor poss beng? ‘Aigurs? Bom. Repartiu-os com os pobres? No. 6, portant, o que eu chamo um sadueeu. Se ado tem Tamniliridade com as Escrturas, reconhogo que ao The adiatarh muito, Adiata? Entfo,conhese fs Esorturas? Decididamente, 0 senhor me in- teresa ‘Questo a mim... Bem, julgue por si mesmo. Pela estatra, pelos ombres'e bor este rosio que tatasveass me dsseram ser fro, ev teria mals © szpecio de um jogedor de righi que outra coisa, fo 6? Mas, « julgar pela conversa, € preciso con- Seder-rse um pouco de refinamento, Ocamelo que fomeceu pele do meu sobretudo sofia, sem divida, de ‘Sarna: em compensagio, tenho as Ushas iratadas, Eu também sou eselareido ©, 20 fnlanto, stow me abriade ao seuhor sem pre Saugées, bascado uaicamente na sua aparéact Enfim, apesar das minhas boas manerase de men belo Hngualar, sou um frequentador assiduo dos bares de matinheiros do. Zeedik. Mas chexa — ‘Mo procure mais, Meu trabalho & duple — es {do como a cratura. JE the disse, sou juiz 0 Sabe que na minba pequena aide, durante ‘uma ago de represilia, ui oficial alemie pedi Selicadamente a uma vethinha para fazer « gen tilera de escoiher entre of seus dott fox © que seria fuzilado como refém? Escolher — j& ima- sinou? Aquel? Nao, este aqui. E veo partir. No {nsistamos nso, mas crea-ma, caro senor, todas fs surpresas sto possiveis. Conheci um coraqdo puro que recusava a desconfianga, Era pacfista, Iibertiro e amava com um Gnico azn abranyente toda a humanidade e os asimaie. Sim, wine alma, ‘lkimas guerras religiosas, na Europa, retiroo para 0 campo. Bsereveu na entrada de casa: “De fende quer que venha, entre e seja bem-vindo”. ‘Quem, segundo o senhor, respondeu a este belo convite? Os miliciancs, que entraram como se @ ‘casa fosse dees eo estriparam. ‘Oh, perdio, madame! Ais, ela nada com- Deendeu, Toda essa gente, hem, © apesar da huva que no pra hi diasl Feizmente, existe @ teenebra, a nica claridade nestas trevas. O senhor fente «faz dourada, metilica, que ela the instila? Gosto de caminhar pela cidade, & noite, aocalor da sencbra. Caminho noites inteitas © sonho, ou falo Sovinho”interminavelmente. Como nesta noite, sim, © recsio atordoS:1o um pouso, obrigado, 0 senhor € muito gentil. Mas € um transbordar: bas fa cu abric a boca para as frases exiravasarem, Allds, este pais me inspira. Amo este povo que fer. vilha nas ruas, espremido rum pequeno espaso de casas ¢ de éguas, encurralado pelas bromas, pelas ferras frias, © pelo mar fumegante como. um eal eirio. Eu 0 amo, porque ele ¢ duplo. Bsté aqui e pponitente. A nica coisa simples no mea caso & que ‘nada tenho. Sim, fui rico; nfo, nada reparti com os ‘atros. O que prova isso? Que eu também era um ‘saducea... Ah — estd ouvindo as sereias do porto? Esta nolie vai haverneblina sobre oZutlerzee. 1 vai embora? Desculpe-me se talver oa frase Se me permite, nlo pagaré nada. Est em ‘minha easa no Mexico-Citye tive imenso prazer em roeebl-to, Amanhi, certamenic estar’ aqui, como has outras noftes, © aczitarei, muito grato, o seu ‘convite,.O sea camninho... Bem... mas se no v8 ‘penhum inconveniente, seria mais simples scom- FPanbiclo até 9 porto? De i, contornanda 0 bairro jndeu, encontrara as belas avenidas, onde desflam (5 bondes carrezados de flores e de admeros to- nitruantes, O seu hotel certamente € uma destas fvenidas, no Damrak. Tenha a bondade, primeiro ‘ senhor. Quento a mim, moro no bairrojudew, oo ‘ho que era assim chamado até 0 momento em que ‘nostos irmfot hitlelanos abriram espaco. E que Timpezal Setenta e cinco mil judeus deportados ou assassinados, € a limpeza pelo vacuo. Admiro esta aplicacto, esta paciéncia metédies! Quando nia se tem cardier ¢ preciso mesmo valerse de wim mé- todo. Nesse caso, ele fez milagres, sem divida al- ‘eum’, ¢ eu moro no local de um dos maiores ‘crimes da hisiGria, Talvez cj isto que me ajude a ‘compreender 0 gorila ¢ sua desconfianga. Posso liar, assim, contra esta tendéncia de tempera- ‘mento que te inclina de modo ievesstivel 2 sim ‘patia, Quando vejo uma cara nova, alguém dentro ‘Ge mim 64 0 alarme. — Devagar. Perigo! — Mes- ‘mo quando ¢ a naior simpatia fico prevenido, 1 4m outro lugar qualquer. Mas sim — pelo ruido de seus pasios largos sobre 0 pavimento gorduroso, ‘endo-os passar pesadamente entre as suas Injas, heiae de arenques doarados de j6las cor de folhas mortas, aeredita, som duvida, que esto al, nesta noite? © senhor & come todo iatundo, toma ‘essa boa gente por ma (ribo de sindicos de met- ‘eadores, contando seus florins so mesmo tempo er ‘que contam suas possibilidades de vida eterna, © ‘cujo nico lrismo eonsiste em ter ligbes de aia {ormia, as vees,coberios de grandes chapéus? © ‘senor se engana. E bem verdade que cemi- inham junto de nés; ne extanto, yea onde se en- contram suas cabecas: nesta bruma de neon, de sencbra © de menia, que desce das tabuletas ver- methas e verdes. A Holanda 6 um sonho, meu caro ‘senhor — de dia, um sonho de ouroe de himiaca — mais enfumacad de di, mals dourade A note, « ia noite este sonho & povoado de Lohengrins como estes, deslizande sonhadores sobre suas negras bicicletas do guidons altos, cones faacbres ‘Que fram sem parar em {odo 0 pas, em torno dos ‘mares, a9 longo dos canals, Eles sonham, com @ fabepa nas nuvens de cobre, andam em cliculos, feram, sonfimbulos, ‘no incenso dourade da Drum, estto ausentes. Parcram pars milhares de ‘uildmetros de distancia, rumo 2 Java, ail lon Bingua. Rezam a esses deuses da Indontsia, com ar de imiscaras, com que guamneceram todas 25 suas vitrnes ©” que vaguelam neste momento, ‘cima de née, antes de se agarrarer) como macecos sntuosos ds tabuletas ¢ aos tlhados em desraus, para relemibrar a estes colonos nostdgleos que @ Holanda nlo ¢ apenas » Europa dos mereadores, B