Está en la página 1de 12

Amores de

segunda
Enrique Serna naci6 en la ciudad
de M~xico en 1959. Ensayista y
mana Enrique
cronista, es asiduo colaborador del Serna
suplemento Sabado del diario
Unomdsuno. Ha publicado dos no-
velas: Uno sonaba que era rey
y Senorita Mexico. 80s cuentos
-reunidos en este volumen que in-
cluye su producci6n mas recicnte-
figuran ya en varias antologfas del
g6nero.
Hombre con minotauro en el pecho
Mi amor a 10 ornamental existe,
sin duda, porque siento en ello algo identico a la
sustancia de mi alma.
Voy a contar la historia del nino que pidi6 un aut6grafo a Pica-
sso. Como todo el mundo sabe, a principios de Ips anos 50 Pi-
casso vivfa en Cannes y todas las mananas tomaba el sol en la
playa de La Califomie. 5u pasatiempo favorito era jugar con los
ninos que hacfan castillos de arena. Un turista, notando cminto
disfrutaba la companfa infantil, envi6 a su hijo a pedirle un
aut6grafo. Tras off la petici6n del nino, Picasso mir6 con despre-
cio al hombre que 10 usaba como intermediario. 5i algo detesta-
ba de la fama era que la gente comprara su frrma y no sus cua-
dros. Fingiendose cautivado por la gracia del nino, solicit6 al
padre que Ie permitiera llevarlo a su estudio para obsequiarle un
dibujo. £1 turista dio su consentimiento de mil amores y media
hora despues vio regresar a su hijo con un minotauro tatuado en
el pecho. Picasso Ie habfa concedido la frrma que tanto anhelaba,
pero impresa en la piel del nino, para impedirle comerciar con
ella.
Esta es, mutatis mutandis, la anecdota que narran los bi6-
grafos del pintor malagueno. Todos festejan el incidente, creyen-
do que Picasso dio una lecci6n a los mercaderes del arte. Debf
refutarlos hace mucho tiempo, pero no me convenfa divulgar la
verdad. Ahora no puedo seguir callando. Se que manejan infor- bio de bajar a la sala donde un selecto grupo de bon vivants es-
maci6n de segunda mano. Se que mienten. Lo se porque yo era peraba con impaciencia mi aparici6n. Asf habrfa permanecido
el nino del tatuaje y mi vida es una prueba irrefutable de que la toda la noche, hurafio y rebelde, si mi padre, al Olr el escandalo,
rapina comercial triunf6 sobre Picasso.
no hubiese venido a sacarme a patadas del escondite.
Para comenzar, quiero dejar bien claro que mi padre no era Si Dios y el infiemo existen, Ie deseo la peor de las torturas.
turista ni tom6 vacaciones mientras yo vivf a su lado. Tanto el A partir de que Picasso estamp6 su fmna en mi pecho, deje de
como mi madre nacieron en Cannes, donde trabajaban cuidando ser su hijo y me convertf en su negocio. Recuerdo que Ie brilla-
la residencia de la senora Reeves, una millonaria cincuentona, ban los ojos cuando la senora Reeves, oronda como una elefanta
obesa y por supuesto norteamericana que pasaba los veranos en recien casada, me llev6 con el pecho descubierto al centro de un
la Costa Azul y el resto del ano repartfa su ocio -un ocio tan corrillo formado por vividores profesionales y arist6cratas veni-
grande que no cabfa en una sola
, ciudad- entre Florencia , Paris , dos a menos que se inclinaron aver el tatuaje con esa cara de
Valparafso y Nueva York. Eramos una familia cat6lica practi- adoratriz en extasis que ponen los esnobs cuando creen hallarse
cante a la que Dios daba un hijo cada ano, y como nuestros in- frente alas obras maestras del Arte con Mayusculas.
gresos, indiferentes al precepto bfblico, ni crecfan ni se multi- - !sn' it gorgeous? - pregunt6 la gorda, resplandeciente de
plicaban, sufrfamos una miseria que andando el tiempo lleg6 a satisfacci6n.
lindar con la desnutrici6n. Mi padre habfa visto en el peri6dico - Oh, yes, it's gorgeous - respondieron a coro los invitados.
la foto de Picasso y crey6 que podrfa ganar dinero con el En la mesa tenfa reservado el sitio de honor. Temiendo que
aut6grafo. La broma del pintor no 10 desanim6. Cuando la pescara un resfriado, mi madre intent6 ponerme la camisa, pero
senora Reeves lleg6 a la casa me orden6 que Ie mostrara el pe- la senora Reeves 10 impidi6 con un ademan energico. Un famo-
cho. Ella era coleccionista de arte y al ver el minotauro qued6 so corredor de autos me retrat6 el pecho, procurando colocar la
estupefacta. En un sorpresivo arrebato de temura me tom6 entre camara de tal manera que mi rostro --carente de va~or artfs-
sus brazos, triturando mis costillas con tOOala fuerza de sus 200 tico-- no estropeara la foto. Su novia, que entonces era cantante
kilos, y sin pedir la autorizaci6n de mis padres organiz6 una de protesta y hoy es accionista mayoritaria de la Lockheed, me
cena de gala para exhibirme ante sus amistades. hacfa guinos de complicidad, como insinuando que ella sf en-
Yo era uno de esos ninos antisociales que niegan el saludo a tendfa la broma de Picasso y despreciaba a esos idiotas por
los adultos. Refunfunaba cuando las amigas de mi madre me tomarsela en serio. Simpatice mas con los invitados circunspec-
hacfan arrumacos en la calle y procuraba estar cubierto de 1000 tos, en particular con una condesa que tenfa mal de Parkinson y
para no tener que soponar sus besos. Decidf boicotear mi debut sin embargo, por instinto maternal 0 por ganas de fastidiar a la
en sociedad. A regafiadientes tolere que me vistieran con un anfitriona, se empen6 en darme de comer en la boca. Ninguna de
estupido traje de marinerito y me untaran el pelo con goma, sus temblorosas cucharadas lleg6 a mis labios, pero varias caye-
como el dfa de mi primera comuni6n, pero no consentf que me ron en mi tetilla izquierda, ensuciando la testuz del minotauro.
aprisionaran los pies en los ridfculos zapatos de charol que la Aunque la senora Reeves trat6 de minimizar el percance con una
senora Reeves subvencion6, junto con el resto de mi atuendo, sonrisa benevola, note un rencoroso fulgor en su mirada cuando
para enmarcar decorosamente su joya pict6rica. Parapetado bajo pidi6 a mi padre que limpiara la mancha con un algod6n hume-
la cama of 10s reganos de mi madre y los intentos de sobomo de decido en agua tibia. Yo no comprendfa por que me trataban con
la senora Reeves, que me ofrecfa una bolsa de caramelos a cam- tanta delicadeza, pero algo tenfa claro en medio de la confusi6n:
ese dfa mandaba en la casa. Por eso, cuando mi padre se inc1in6 No fue, desde luego, una venta descarada. Los abogados de la
a limpiar los cuernos del minotauro, derrame sobre sus panta- senora Reeves engafiaron alas autoridades francesas presenta~-
lones un plato de sopa hirviente. do el trato como una beca vitalicia. Ella se comprometfa a cubnr
La senora Reeves obtuvo con la cena un gran exito social. mis gastos de comida, vestido, alojamiento y educaci6n a ca~-
Fue algo asi como su doctorado en sofisticaci6n, la prueba de re- bio de que yo Ie permitiera exhibir el tatuaje. Mi padre se de~~l-
finamiento que necesitaba para entrar al gran mundo, del que zo de una boca y obtuvo 50 mil francos en una sola transaCClOn
s610 conocia los alrededores. Yo Ie abrf las puertas del parafso, y comercial. Ignoro en que resquicio de su conciencia cristiana
cuando llego el fm del verano quiso mantenerme a su lado como pudo esconder esa canallada.
amuleto. Vagamente recuerdo una discusion a puerta cerrada en-
tre mis padres, eillanto de mama cuando preparo las maletas, la Endurecido por la pena y el ultraje, decidf aprovechar mi
despedida en el muelle con todos mis hermanos agitando nueva situacion y olvidarme para siempre del hogar que habia
pafiuelos blancos. Entonces no supe bien 10 que pasaba. Crei la perdido. Era un esc1avo, sf, pero un esclavo e?vuelto en s~banas
piadosa mentira de mama: la patrona me llevaba de vacaciones de seda. Con la senora Reeves me acostumbre a la comodidad y
en su yate porque se habia encarinado conmigo. Confieso que no a la holganza. Desde que llegue a su piso en Park Avenue me
extrafie a mi familia durante la travesia por el Meditemneo. hizo una lista de privilegios y obligaciones. Querfa ser una m~-
Ademas de alimentarme con generosas raciones de filete (man- dre para mi: tendrfa maestros particulares de ingles, piano, eqUl-
jar que desconocia mi estomago de nino anemico), la senora tacion y esgrima, los mejores juguetes, la ropa mas cara. Solo
Reeves me permitfa correr como un b6lido por la cubierta, jugar me rogaba que delante de las visitas imitara la quietud de .Ios
a los piratas con los miembros de la tripulacion y martirizar a muebles. Me asigno un lugar destacado en la sala, entre una hto-
Perkins -su gato consentido- prendiendole ceri1los en la cola. graffa de Goya y una version en miniatura del Mercurio de Ro-
A cambio de tanta libertad solo me prohibio exponer el pecho al din. Mi trabajo -si se Ie puede llamar asf- consistfa en perma-
sol para evitar un despellejamiento que -segun decfa la muy necer inmovil mientras los invitados contemplaban el mirrotauro.
hip6crita- podia resultar dafiino para mi salud. Pronto llegue a odiar la palabra gorgeous. Los amigos de la
Abrf los ojos demasiado tarde, cuando tomamos el avion para senora Reeves no atinaban a decir otra cosa cuando vefan el tatua-
Nueva York. En la escalerilla la senora Reeves se despidio de mf je. Pero aun mas insoportables resultaban los "conocedores" que
con un laconico take care y dos de sus criados me levantaron del despues de la obligada exc1amacion expelfan su lectura personal
suelo, tomandome delicadamente por las axilas, como a un obje- de laobra.
to fragil y valioso. A esas alturas ya me sentia un pequeno mo- -EI minotauro es un sfmbolo de virilidad. Picasso ha plas-
narca y crei que me llevarfan cargando al interior del jet Asi 10 mado en el pecho del nino sus ansias de rejuvenecer, utilizando
hicieron, pero no a la seccion de primera c1ase, como yo su- el tatuaje como un hilo de Ariadna que Ie permita salir de su la-
ponia, sino al deposito de animales, donde me envolvieron con berinto interior hacia el paraje solar de la carne y el deseo.
una gruesa faja de hule espuma para proteger el minotauro con- _ Digan 10 que digan, el tema de Picasso fue siempre la fi-
tra posibles raspones. Perkins maullo vengativamente cuando gura humana. Es natural que su interes por el hombre 10 haya
me instalaron junto a e1. En su jaula parecfa mucho mas libre y conducido a prescindir del lienzo y a pintar directamente sobre
humano que yo. Entonces comprendf que me hablan vendido. la piel del hombre, para fundir el sujeto y e1 objeto de su expre-
Entonces llore. si6n plastica.
Los comentarios de aquellos imbeciles me hicieron odiar a funcion que los boletos del Metro y las cajetillas de cerillos en
Picasso y con el a una parte de mi persona. En aquel tiempo no los cuadros de la epoca del cubismo sintetico pintados en cola-
podia entender de que hablaban, pero ya comenzaba a sentirme boracion con Braque. Eliminarlos sena un crimen de Iesa cultu-
ninguneado, invisible, disminuido por el tatuaje que merecfa ra, una bestialidad tan horrible como rasurar a la Mona Lisa bi-
mas atencion y mas respeto que yo. Algunos invitados no se mo- gotona de Marcel Duchamp.
lestaban en verme la cara: fijaban la vista en el minotauro como Temiendo que la senalaran como enemiga de la vanguardia,
si yo fuera un marco de carne y hueso. De no haber sido porque la senora Reeves acepto dejar el minotauro cubierto de vello.
la senora Reeves, cuando no interpretaba el papel de anfitriona Crei que habia llegado el momento de mi liberacion. i,A quien Ie
culta, se mostraba tierna y carinosa conmigo, creo que me habna interesaria un Picasso invisible? No habia considerado que la ca-
suicidado antes de cambiar los dientes de leche. La ingenuidad nalla de las artes plasticas, cuanto menos disfruta una obra, mas
me salvo. Ignoraba que las obras de arte necesitan mantenimien- la enaltece y mitifica. Si el minotauro desnudo habia causado
to. Con sus desplantes maternales, con su comedia de abnega- sensaci6n, tapizado de pelos a1canzo un exito espectacular. En-
cion y calor humano, la senora Reeves no hacia otra cosa que soberbecida, la senora Reeves se comparaba con la senora de
proteger su inversion. Asi como preservaba de la humedad sus Guermantes: daba tres cocteles a la semana y aun asi tenia en
oleos de Munch y Tamayo, me trataba con amor para conservar lista de espera a cientos de socialites que se disputaban el privi-
una vida que -Ie gustara 0 no- formaba parte del cuadro. legio de NO VER el tatuaje. Ahora los gorgeous eran demen-
ciales, euforicos, y algunos invitados que no se conformaban
Tenia 16 anos cuando mis hormonas dec1araron la guerra al con elogiar 10 inexistente me acariciaban la pelambre del pecho
arte contemponineo. Una mancha de vellos negros cubrio prime- arguyendo que la intencion de Picasso habia sido crear un objeto
ro las piernas del minotauro, subio desde mi ombligo hacia para el tacto. De las caricias masculinas me defendia con pat~-
donde comenzaba la cabeza de toro y acab6 sepultando el dibujo das y empujones, pero mis rabietas entusiasmaban a los agredl-
bajo una densa marana capilar. La senora Reeves no habia pre- dos en vez de aplacarlos y habia quienes exigian, con permiso de
visto que su propiedad se convertirfa en un hombre de pelo en la senora Reeves, que les pegara de nuevo y con mas fuerza.
pecho. Desesperada, intento rasurarme con una navaja, pero de- -Cuando el muchacho golpea -exclamo un dia un critico del
sistio al hacerme una cortadita que -para desgracia suya y re- New Yorker, sangrando por nariz y boca-, la protesta implfcita
gocijo mfo- borro la 0 de la fIrma de Picasso. Despues de abo- en el minotauro se vue1ca sobre el espectador, haciendole sen-
fetearme como si yo tuviera la culpa de 10 que hacfan mis glan- tir en came propia la experiencia estetica.
dulas, aplaco sus nervios con una fuerte dosis de tranquilizantes. Aquella epoca diffcil, en la que no sabia si refrenar 0 desatar
Vinieron en su auxilio varios expertos en conservacion de pintu- mi agresividad, termin6 providencialmente cuando la senora
ra. Para ellos el problema no era tecnico sino estetico. Lo de me- Reeves sufrio un ataque de emboli a que la llevo al otro mundo.
nos era depilarme con cera, pero i,tenian derecho a interrumpir Permitanme hacer un alto en la narraci6n para escupir sobre su
la evolucion de una obra concebida para transformarse a traves recuerdo. Aun despues de muerta siguio burlandose de mi. No
del tiempo? i,Habria utilizado Picasso la piel humana si no hu- esperaba gran co sa de su testamento, apenas una renta modesta
biese querido que los pelos ocultaran el tatuaje cuando yo cre- por todos mis anos de servicio, pero jamas imagine que me in-
ciera? Un poeta que se jactaba de su amistad con el pintor diri- c1uirfa entre sus bienes. Y encima se dio aires de filantropa. Fui
mi6 la cuesti6n. A su juicio, los pelos cumplfan la misma donado al museD de su pueblo natal (New Blackwood, North
Carolina) "con el deseo de que mis coetaneos conozcan las obras tigaba cual era mi verdadera identidad. Pobre Frank, no 10 culpo.
mas relevantes del arte moderno", segun dej6 escrito en una car- Cuando los peri6dicos anunciaron la recompensa a quien diera
ta para las autoridades del ayuntamiento. noticias de mi paradero, crey6 que haria el primer negocio lim-
Esa traici6n acab6 con mi paciencia. Estaba claro que nunca pio de su vida. La policia lleg6 de madrugada al hotelucho del
me otorgarian la libertad si yo no la conquistaba con mi propio West Side donde teniamos nuestra guarida. Al ver que mi socio
esfuerzo. El notario de la sefiora Reeves retras6 deliberadamente no estaba en el cuarto comprendi que me habia traicionado. Ya
los tramites de la donaci6n para lucir ante sus amigos la pieza estaba grandecito para llorar. Hice algo mas inteligente: denun-
que tenia bajo custodia. Era un sujeto vulgar y despreciable. No ciarlo por corrupci6n de menores. Lo detuvieron cuando fue a
s610 hiri6 mi dignidad humana depilandome con rudeza, pues cobrar la recompensa. Pobre Frank. El se habia portado como
con el no valian sofisticaciones: tambien lastim6 mi orgullo Judas pero yo no era Jesucristo.
artistico. Despues de haber altern ado con obras de merito en la
sala de la sefiora Reeves no pude soportar la compafiia de sus Los dos caimos presos. Franklin volvi6 a San Quintin y yo
baratijas cl~semedieras iYo, un Picasso, junto a una reproduc- fui trasladado a una carcel mas inmunda, el museo de New
ci6n de la Ultima cena de Salvador Dali! Blackwood, donde tenia reservada una jaula de vidrio con un
Escape de su casa con la sensibilidad maltrecha. Vagabun- r6tulo que daba credito ala sefiora Reeves por su generoso dona-
deando por las calles de Manhattan llegue a Greenwich Village, tivo. Ahora me llamaba Hombre con minotauro en el pecho. El
donde hice amistad con un carterista portorriquefio, Franklin titulo sugeria que no s610 el tatuaje, sino yo, su desventurado
Ramfrez, quien se ofreci6 a ensefiarme su oficio a cambio de que portador, eramos creaciones de Picasso. Por sublevarme contra
Ie sirviera como ayudante. Trabajabamos en los vagones del Me- esa barbaridad me gane la antipatia del director del museo, un
tro en las horas de mayor congestionamiento. Yo dejaba caer funcionario gris y mezquino para quien mis exigencias de un tra-
unas monedas y Franklin deslizaba sus agiles dedos en los bol- to humanitario no pasaban de ser caprichos de vedette. "De que
sillos de los inocentes que me ayudaban a recogerlas. Con 61 te quejas --de cia- si te ganas la vida sin mover un dedo". Ale-
pase los dias mas felices de mi vida. Por fin alguien me trataba gando estrecheces presupuestales me racionaba la comida. El
como ser humano. Era libre, tenia un compafiero de aventuras, suyo era un museD democratico, no se podia gastar mas en mi
me ganaba la vida haciendo algo mas divertido que posar como que en otras piezas. Democraticamente queria forzarme a perma-
un mufieco de lujo. Lo mas admirable de Franklin era su apabu- necer inm6vil durante horas, a someir cuando los visitantes me
llante sinceridad en materia de pintura. El minotauro no Ie gusta- tomaban fotos, a soportar sin estornudos el humillante plumero
ba. Decia que la cabeza de toro estaba mal dibujada, que aquello del anciano que hacia la limpieza. Estando ahi contra mi vol un-
era un monigote deforme, y como ejemplo de calidad artistic a tad, yo no me sentia obligado a colaborar con e1. Asumi una ac-
me ponia su propio tatuaje: una rubia pierniabierta que Ie habia titud rebelde y grosera. Cubria mi vitrina de vaho, hacia huelgas
pintado en la espalda un artesano de San Quintin. Franklin me de pecho tapado, ensefiaba el miembro alas jovencitas de High
daba el 20 por ciento de los botines y pagaba mis gastos de ali- School y me burlaba de sus maestros de Historia del Arte, inte-
mentaci6n y vivienda. A su modo era mas generoso que la rrumpiendo sus lecciones con alaridos procaces: iNo Ie hagan
senora Reeves, pero no dejaba de ser un rufian. Fingi6 creer que caso a ese cretino: el Guernica es una porqueria, Las senoritas
yo era un huerfano recien salido del reformatorio (invente ese de Avinon eran un as putas iguales a ustedes!
cuento inverosfmil para no despertar su codicia) mientras inves. Las quejas por mi conducta llegaron a oidos del alcalde del pue-
blo, quien someti6 mi caso a consulta publica. El director del robo fue un trabajo realizado por encargo del magnate aleman
peri6dico local opinaba que ninguna obra de arte, por importante Heinrich Kranz, mejor conocido como el Rey de las Nieves por
que fuera, tenfa derecho a insultar a sus espectadores. Conside- su escasa participaci6n en el trlifico internacional de cocafna.
rando que si Picasso era ateo yo bien podia ser el Anticristo, el Kranz orden6 que no me sacaran del s6tano hasta el dfa del cum-
jefe de la Iglesia metodista exigi6 mi expulsi6n inmediata de pleaiios de su mujer, a quien deseaba dar una sorpresa. Con los
New Blackwood. Los liberales se opusieron: jamas permitirfan ojos vendados fui conducido a un castillo de la Selva Negra-la
que un fanatica destruyera el tesoro artfstico del pueblo. Para dar residencia campestre de Kranz- donde tuvo lugar la fiesta. En
gusto a tirios y troyanos, el alcalde resolvi6 que se me tuviera un amplfsimo sal6n, iluminado con la pirotecnia de una discote-
encadenado y amordazado. Ni las bestias del zool6gico recibfan ca, se congregaba 10 mas exquisitamente corrupto del jet set eu-
un trato semejante. ropeo. Apenas repuesto del vertigo inicial contempIe, horroriza-
Bien dicen que cuando mas amargas son las adversidades, do, estampas que mas tarde me parecerfan familiares. El invi-
mas cerca estamos de la salvaci6n. La noticia de mi captura en tado mas serio tenfa el pelo pintado de verde. lJn boy scout sep-
Nueva York habfa puesto sobre aviso a los ladrones de museos. tuagenario acariciaba las nalgas de un muchacho que podia ser
El de New Blackwood estaba mal protegido. Lo asaltaron de su nieto. En una plataforma circular bailaban rumba tres herma-
noche, luego de inutilizar facilmente a dos vigilantes lerdos y froditas. Junto a la pista de baile habfa una fosa llena de 1000 en
oxidados por aiios de inactividad. Cuando los ladrones me ilu- la que se revolcaban parejas desnudas.
minaron con sus linternas no pude contener un grito de alborozo. Con una copa de champaiia que alguien puso en mi mano re-
Comedidamente los ayude a desconectar la alarma de la vitrina y com el sal6n. La cocafna circulaba con generosidad. Un travesti
me puse a sus 6rdenes: "Llevenme adonde quieran pero saquen- con habito de monja me bes6 a mansalva. Las mujeres de verdad
me de aqul. Yo mismo buscare a mi comprador, no les dare mo- -bellfsimas casi tOOas- se mordfan los labios cuando pasaba
lestias". Mi buena disposici6n a ser robado no los conmovi6. junto a elIas, como invitandome a fornicar enfrente de sus mari-
Sentf un golpe en la nuca y un piquete en el brazo. El mundo se dos. Su conducta era tan obscena como la decoraci6n del casti-
desplom6 sobre mis parpados ... llo. Los Kranz tenfan una impresionante colecci6n de pintura y
escultura, pero maltrataban deliberadamente sus tesoros, por los
Desperte 48 horas despues en un s6tano maloliente. Supongo que no sentfan el menor aprecio. El Cristo amarillo de Gauguin
que me pusieron una dosis de somnffero como para dormir ca- estaba colgado de cabeza, como en una misa negra, y tenfa pega-
mellos. Nunca vi las caras de los asaltantes. Recelosos de que da en la boca una verga de hule. Habfa unas Mujeres en bronce
los identificara, me llevaban la comida con mascaras del Pato de Henry Moore disfrazadas de putas, con bragas transparentes y
Donald. Acostado en un catre piojoso escuchaba el goteo de la sostenes de lentejuela. Vi a un barbara apagando un cigarrillo en
lluvia, los timbrazos de un telefono, el zumbido lejano de los un autorretrato de Rembrandt, a otro que derram6 su copa sobre un
tranvfas. Mas que las incomodidades, me atormentaba ignorar icono ruso del siglo XIV. l.Que uso Ie darfan ami tatuaje?
CUl:H serfa mi destino. l.Pedirfan rescate alas autoridades de New No quise averiguarlo. Com en busca de una salida. Cuando
Blackwood? l.Me arrancarfan el pellejo para venderlo en el mer- trataba de saltar por la ventana, dispuesto a romperme la colum-
cado negro? na vertebral si era necesario, me tom6 por el cuello un guardaes-
Recobre la tranquilidad cuando uno de los secuestradores paldas chino. "La senoIa estal espelandolo", grun6, amenazan-
tuvo la gentileza de informarme que estaba en Hamburgo. Mi dome con un rev61ver. Tuve que acompaiiarlo al sal6n de cultura
grecorromana. Estaba decorado como un tugurio de cuarta cate- locos a estos idiotas, pero a mi ya no me satisface. Quisiera que
gorfa. Una luz roja, prostibularia,iluminaba estatuas de atletas alguien me tratara como yo trato alas piezas de mi colecci6n.
oHmpicos, bustos de Trajanoy Marco Aurelio, anforas etruscas Para eso te necesito. iCastigarne, arnor, pegarne, destruye a tu
que servfan como escupideras. Una rocola tocaba insulsas piezas puta!
de musica country. Parecfa mas vieja que las antigiiedades mi- La perversa Uninge 110rosobre mis rodillas, como una mujer-
lenarias. El chino me orden6 tomar asiento en una mesa de patas zuela que al fIlo de la muerte se arrepintiera de su vida pecadora.
disparejas ocupada por una fichera escuaIida y ojerosa que lleva- Confieso que su discurso me habia conmovido. Desde nino
ba lunares postizos en las mejillas y una camiseta con la leyenda venia padeciendo todo 10 que Uninge denunciaba. Los comer-
Puck me and leave me. Era mi nueva propietaria: la perversa ciantes del arte me habian destrozado la infancia. Picasso dibuj6
Uninge. Me salud6 ala manera de Cali'gula, con un artero apre- el tatuaje para insultarlos, y ellos, en vez de ofenderse, Ie demos-
t6n de testfculos. traron a costa de mi felicidad que hasta sus burlas valfan oro.
-Bienvenido al Club de Profanadores del Arte. No sabes Limpie con un panuelo las lagrimas de Uninge. Pobre mujer. En
cminta falta Ie hacfas a mi colecci6n. Tu eres algo distinto. Ya el fondo eta una moralista, como todos los grandes libertinos. La
estaba cansandome de las obras inanimadas. Por mucho que las estreche tiemarnente contra mi pecho, para decirle sin palabras
odie, una se cansa de pisotearlas. que yo la comprenma y la respetaba. Fue un error imperdonable.
-l,Por que odia usted el arte? -pregunte, arnedrentado por Habfa pasado su momento de flaqueza y crey6 que trataba de ha-
su tiemo saludo. cerIe un chantaje sentimental. En sus ojos bri116 de nuevo la
-Que maravilla. Ademas de guapo eres ingenuo -la per- chispa del rencor.
v~rsa Uninge me mir6 con una mezcla de compasi6n y despre- -iLi Chuan, yen para aca! --el chino acudi6 corriendo-.
ClO--. l,Crees que tu deleznable tatuaje merece algun respeto? Llevalo a mi cuarto y que se quite la ropa. Qdio a la gente que
No, mi cielo, aqui no. Yo me no de Picasso y de la gente que 10 me tiene compasi6n. Preparate, muneco, porque vas a conocer a
admira, empezando por tu antigua duena, que en paz descanse. la perversa Uninge.
Pobre ballena. Se creia culta y sublime. Yo vengo de vuelta de En su recamara perm hasta el ultimo residuo de castidad. Sena
todo eso. Estamos en la edad de la impostura, carino. El arte ingenuo decir que me redujo a la categorfa de objeto sexual, pues
muri6 desde que nosotros Ie pusimos precio. Ahora es un pretex- 10 cierto es que mi cuerpo no Ie importaba. Toda su refinada lu-
to para jugar a la Bolsa. Yo muevo un dedo y la tela que valia juria se concentraba en el tatuaje. Lo pellizc6, 10 arafi6, 10 lami6
100 d6lares en la manana se cotiza en cincuenta mil por la hasta quedar con la lengua seca, embadurnandole jalea de man-
noche. Si hago esos milagros, l,no crees que tarnbien puedo qui- zana cuando se aburrfa de saborear mi piel. Le hice el arnor con
tarle valor al arte? A eso me dedico desde hace algunos anos. una capucha, porque no querfa verme la cara. Como estaba den-
Heinrich podrfa comprarme todo 10 que yo quisiera, pero tengo tro de su cuerpo y sin embargo no existia para ella, mi primer
debilidad por las obras robadas. Es un primer paso para de sacra- lance arnoroso me dej6 un gusto a frustraci6n. Despues vinieron
lizarlas, para quitarles la aureola de dignidad que tienen en los los latigazos, no dados a mi, desde luego, sino al minotauro, a
museos. Despues viene 10 mas divertido: escupirlas, ensuciarlas, Picasso, ala propia conciencia de Uninge. Yo era el que sangraba
barrer el piso con ellas. ;"Y sabes por que, ricura? Porque al ha- pero no el que recibia el castigo. Roci6 mis heridas con lim6n, vol-
cerIo me destruyo a mi misma, porque ya no puedo creer en vi6 a cabalgarme y cuando se acercaba el momento del otgasmo
nada, ni siquiera en mi jueguito de las profanaciones, que vuelve me clav6 un alfIler en el pecho. El dolor fue tan intenso que perm
el conocimiento, pero Dninge me administro sales de amoniaco compran su carta para venderse al mejor postor. l,Por que debi'a
para prolongar el suplicio. Habi'a frente a la cama un cuadro de seguir en el equipo de Uninge si era e1 duefio natural de un ta-
Chagall que de vez en cuando se movi'a hacia la derecha, dejando tuaje tan codiciado?
ver un orificio indudablemente destinado a un voyeur: l,Seri'a Huir de Alemania no era diffcil, pero una vez en libertad ne-
Heinrich Kranz 0 alguno de los amantes de Uninge? cesitaba sacudirme alas autoridades de New Blackwood, que sin
Cuando ya no teni'a fuerzas ni para implorar piedad me lleva- duda tratari'an de hacerme volver al redi!. Prepare la doble eva-
ron a un calabozo donde estuve encerrado tres di'as. En las pa- sion con inteligencia y desparpajo. Primero sustraje del castillo
redes habi'a fotos de iconoclastas famosos: el salvaje que desfi- de la Selva Negra una Venus de Rubens y la escondi' en una
gur6 La piedad a martillazos comparti'a una especie de altar con cabana abandonada. N adie noto su ausencia. U ninge habi'a C(.)n-
la viejita que arrojo acido sulfUrico a Las meninas. Abundaban vocado a su samnica tribu a una fiesta que durari'a todo el fm de
los dibujos de palomas. Uninge las adoraba, no precisamente semana. Di el pitazo ala polida, que llego alrededor de la me-
porque fueran si'mbolos de la paz, sino por su excremento, que dianoche, cuando la coca se consumi'a a narices llenas. Como
destruye las fachadas de las catedrales. aun era menor de edad fui el primero en salir de la carcel. Afue-
La estancia en el calabozo aniquilo mis i'mpetus de rebeldi'a. ra me esperaban dos detectives. Los habi'a enviado el alcalde de
La perversa Uninge me teni'a en su poder y nada ganari'a con 0- New Blackwood al tener noticia de mi captura. Por telefono Ie
ponerme a sus caprichos. Al salir estaba dispuesto a obedecerla propuse un trato: Ie regalari'a la Venus de Rubens, una pieza mu-
en todo, y como ella, por el momento, se habi'a cansado de mi', 10 cho mas valiosa que el minotauro, a cambio de mi libertad y 10
que me ordeno fue complacer a sus amigas. Admito que cumpH mil dolares. El tacano se nego a pagar la compensacion econo-
gustosamente su encargo. Quien juzgue desvergonzada 0 dnica mica, pero acepto el intercambio.
mi conducta debe tomar en cuenta que yo era un adolescente en Tome el primer avion a Pari's, resuelto a enriquecerme con el
pleno despertar sexual. Si participe con ahi'nco en orgi'as y ca- tatuaje. Gracias a mi habilidad para las relaciones public as reuni'
mas redondas, si colme de placer alas amigas de Uninge, si deje rapidamente una clientela de millonarias excentricas que pagaban
que me orinaran el tatuaje y les di bofetadas y me disfrace de sumas exorbitantes por irse a la cama con una obra maestra del
minotauro para cumplir sus fantasi'as, fue porque estaba en la arte contemporaneo. Instale un lujoso departamento en el barrio
primavera de la sensualidad. No me arrepiento de nada, salvo de de Saint Germain. Recibi'a dos 0 tres mujeres por noche, ponien-
haber permitido que me usaran de intermediario para acostarse dolas en distintas habitaciones, como los dentistas que atienden a
con Picasso. varios pacientes al mismo tiempo. Llegue a cobrar una tarifa extra
Dninge y Heinrich pertenedan ala crema y nata del hampa por quitarme la camiseta y alas mujeres proclives a los aranazos
intemacional; es decir, se codeaban con banqueros y presidentes les impedi'a tocar el tatuaje. Que sufrieran: acostarse conmigo era
constitucionales. De un ambiente asi' no es facil salir moralmente tan prestigioso como lucir un modelo exclusivo de Coco Chanel.
i1eso. Aprendi' a mentir, a robar las joyas de mis amantes, a Cuando juntara mi primer mi1l6n de dolares teni'a pensado com-
chantajearlas, a hacerme el remolon para que me dieran buenas prar una casa en Cannes, de preferencia la casa donde cred, para
propinas. Me converti' --digamoslo claro-- en un vulgar prosti- que mi padre se muriera de rabia al venne tan prospero. No conta-
tuto. Y fue como prostituto que tuve la idea de obtener los dere- ba con los malditos inspectores del Ministerio de Cultura.
chos para explotar el minotauro. Segui' el ejemplo de los futbo- Tocaron a mi puerta un domingo, acudiendo al llamado de
listas profesionales, que cuando no estan a gusto en un club una cliente despechada que no me llego al precio. Paded un lar-
go interrogatorio. Habfan descubierto que la transacci6n de mi Ocurri6 que mi nueva vida, una vida sana, laboriosa y sencilla,
padre con la senora Reeves era inhumana y anticonstitucional. me dejaba un prof undo vacfo interior. Creyendo que me hacia fal-
Chocolate por la noticia, les dije, indignado por la rudeza con ta una pareja intente relacionarme con mis compaiieras del Poli-
que me habfan obligado a mostrarles el tatuaje. Me pidieron re- tecnico, que nada sabfan del tatuaje, y descubrf con espanto que
consttuir todo el viacrucis de mi vida, desde la venta en Cannes no podia corresponder a su carino. Esperaba de ellas el trato inhu-
hasta la prostituci6n en Paris. IDce un relato melodrarruitico, en- mano al que me habfa acostumbrado en mi larga carrera de objeto
trecortado con sollozos, en el que yo interpretaba siempre el artfstico. No s6lo era un exhibicionista irredemo, sino que habfa
papel de vfctima: la sociedad era culpable de todas mis desgra- desarrollado un sentimiento de inferioridad respecto al minotau-
cias, me habfan tratado poor que a un esc1avo, etcetera. Los emo- ro, una morbosa complacencia en ser el deslavado complemento
cione hasta las\ lagrimas. En un arrebato de cursilerfa, el Jefe de de la gema que llevaba en el pecho. Y esas jovencitas ni siquiera
Inspectores me pidi6 disculpas a nombre del genero humano. vefan el tatuaje. Me amaban a Inf, al hombre que nada podia ofre-
Como 10 sospechaba, el gobierno frances, a pesar de su mas- cerles por carecer de la mas elemental autoestima.
cara humanitaria, en el ultimo in stante me dio una tarascada. Les No s6l0 en el amor fracasaba, tambien en los estudios. Dicen
apenaba profundamente que personas sin escrupulos hubiesen que el arte es inutil 0 no es arte y mi caracter 10 comprueba. In-
utilizado el tatuaje, y por ende mi cuerpo, con fines de luero, capaz de un esfuerzo mental sostenido, acostumbrado a la quie-
causandome peIjuicios de orden psico16gico y moral. Por ello, tud y al ocio, en las aulas y fuera de ellas me dedicaba al dolce
como una minima compensaci6n por mis desdichas, me ofrecfan far niente. Puesto que mi unica vocaci6n era el reposo, preferfa
una beca para estudiar una carrera tecnica. Pero eso sf, un Pica- ejercerla en el Centro Pompidou, donde me pagaban las horas
sso era un Picasso y tres veces a la ,semana tendrfa que posar en extras a 300 francos. Necesitaba estar en exhibici6n para no de-
el centro Georges Pompidou, donde por supuesto respetarfan mi primirme, pero el remedio era poor que la enfermedad, pues al
calidad humana. huir del trabajo productivo me hundfa mas y mas en mi deplora-
ble condici6n ornamental. Esa contradicci6n me arroj6 a la bebi-
Entre a estudiar Ingenierfa Industrial con la ilusi6n de quien da. Tomaba solo 0 acompaiiado, en plena calle 0 en los baiios
empieza una nueva vida. Querfa ser normal, salir con muchachas del Centro Pompidou; tomaba conac, cerveza, ron, lejfa, 10-
de mi edad, trabajar en algo de provecho. Asistfa puntualmente dones para despues de afeitar, vinagre. Tenfa crudas espantosas,
al Centro Pompidou, esforzandome por tratar con amabilidad a delirios en los que vefa luchar a Picasso contra Dios. l,Cual de
todos los visitantes, inc1uyendo a los detestables fanaticos de Pi- los dos era el Todopoderoso? La muerte, comparada con esa
casso que se quedaban frente al tatuaje tardes enteras. El mas l6brega vida, se antojaba un trcimite amable, una soluci6n feliz.
fastidioso era un profesor marxista de Estetica que pretendfa Rindiendo tributo allugar comun estuve a punto de arrojarme al
utilizarme para fundamentar su tesis de doctorado sobre la mani- Sena, pero en el ultimo instante preferf los nembutales. Habfa in-
pulaci6n del gusto en la sociedad burguesa. Mi caso demostraba gerido cuatro cuando tuve una idea luminosa. En las ultimas se-
la vigencia del cicIo mercancfa-dinero-mercancfa en la eco- manas, empobrecido hasta el patetismo, habfa estado bebiendo
noInfa polftica de la producci6n artfstica. Tampoco para el era aguarras. Tome la botella y derrame un chorro en un trozo de
un simple mortal. estopa. Tallando con fuerza desvanecf primero los colores del
Habri'a soportado a ese y a mil cretinos mas si no hubiera enlo- tatuaje. La mana me temblaba, tuve que darme valor con un tra-
quecido a1 poco tiempo de ser un ciudadano comun y corriente. go de aguarras. El contorno del dibujo desapareci6 luego de mil
fricciones dolorosas. Finalmente, sin reparar en irritaciones y
quemaduras, asesine con esmero la fIrma de Picasso. Habia roto
mis cadenas. Yo era yo.
Sintiendome desnudo, resucitado, prometeico, fui corriendo a
mostrar mi pecho a los inspectores del Ministerio. Querfa presu-
mir altaneramente mi fechorfa, demostrarles quien habia ganado
la batalla. Pero ellos guardaban un as bajo la manga: la chiusula
sexta del parrafo tercero de la Ley de Protecci6n del Patrimonio
Artfstico. La encantadora c1l.iusuladispone una pena de 20 afios
de carcel para quien destruya obras de arte que por su reconocido
valor sean consideradas bienes nacionales. "l,Y que pasa cuando
una obra destruye a un hombre?" les pregunte, coIerico. "l,A
quien habrfan castigado si hubiera muerto por culpa del ta-
tuaje?" Cruzandose de brazos me dieron a entender que no tenia
escapatoria. En una camioneta blindada me condujeron a esta
prisi6n, donde me dedico desde hace meses al kafkiano pasa-
tiempo de escribir cartas al secretario general de la OND,
rogandole que interceda por mf en nombre de los Derechos Hu-
manos. Como el secretario no se ha dignado responderme to-
davia, he decidido publicar este panfleto para que mi situaci6n
sea conocida por la opini6n publica.
jExijo libertad para disponer de mi cuerpo!
jBasta de tolerar crimenes en nombre de la cultural
jMuera Picasso!

También podría gustarte