Está en la página 1de 61

• -jfW.

CUZCO:
tiERRA Y NIUERTE A
.f

por HUGO NEIRA

‘m-

1-4

Todos loa derechos reservados. Populibros y todaa sus vartantea


a
___________ son marcas registradas.
'■POPUUBBOS PEBUANOS": Juan Slm6n 1197, Lima.
POPULIBROS PERUANOS
-hi^ N
'9VtmC S09pt 8Vl
9P acoioo la 9ua«« 9tu 9nb 'svM
-oj 'tnim V ‘»»T0^ ! > -h e
sLojd *80ia*qo rtoq ‘itnunoofj ft
lOMIJ in9»w*S ®1 *P
V la iKumww®
anZ) ‘oazno lap aotmadiiMW *oi y
AOH aa svwaaaoad
saNoioioa ‘wsj ‘oiNxif •■Noicuoa vaam^d
6
vsa uasBzuBDie aut anb BJBd opeuag ib BqBauoyapi IBujof jod sajos oqao .'otutarptu ouojo^
OJio ‘Buwijo Bx»o Bi xtg ’..sopcn “<» opo% ap « ^oa ‘Bfm
-apv iJtnonpojjuT jofaui anC>?„ :ouiBn« yui b Bpap ajq 'sspBi
-BUIBO sns BXBd SB^JBO auiopu^tquasa ‘Bupijo Bnn ua ..oibtoo
ojSsn.. I® -soqure b oteqBJi opap Bjqsq sai oiaa oaod iv
•Boaqo ojaujBO aiBuao ossMix^ b p^an a^uauqBpuapiAOJd
;; o. ™ t—
•ptpBgB ‘..aajo aiua3 «T sopBn«a w®^ “o® ou anb
*9-1®A>* 'sjquinpoa ns sa onioa ‘BqoaS oaod on Bzaqaa, bi uoa BO!mme,.A B,a,p •Bsuop.puoo ub b“ aL? .bo^O
‘ottp aui ‘..sanagjp^ ®oi ® **®a b sba,, ■aqureqaiiinto A soain
‘iCoStiQ 9P sosaons so^ua^aJuas sotURTO ®®I souB^nauiBijad
saouojm san sot ®P saiBuiSuo sot anuBzoBOta a pjnsaadB as bij8
-aiV OJID ‘®®n®IPoP®<^ upisira ua aji®® ®nb odns o;u8p ug; ofBaBoi TB usmBiaaj x oiuaruiepuajjB ap
ofBqBo; IB uauodo as ‘soporputs owoo sopBztUBgjo ‘soutsaduiBa
■uppBjauaS nu ap ouis p X auotsiq Bxisanu ap osana BO, X apanaapB BuaagB Aa, ,un Aa, oa .•o,a,,;uoa °,p ^ 3
p jBiqutaa ap Bq anb atuaSaauia & ootSjn ‘omsaduiBa sjad un
ap oittaiuiuqnDsap tap auoprq at sa ojqn ®i®3 '9U®*< ®T A
atqixiat A opnwoosa oaio pp bjbo bi »a b aqj ’atuauretBipaunq ,0 uaasod BouB,i.d3a7 %
wdaoB oq ssunqau A sazaaad sms ‘ouaoiii sisao opBiCBureap p
jBuopuaqB ap opoui Tin ‘opot ap spndsap ‘Bja atapodaa atsg
■TPIIFP otuauretiB^j p & IP9J arntp ig
ferr,; ^ ^ .= Va?4™ dToi^rn?!^
SBxiati ap sBaj^joaq ap sauoniui q ajqos .jmoos
•aaquimsoD ap anb btoaw X atuancuos spui upa papnp ai ‘a^ua*
ap SBuati saXBid sb^ -ouBjaA ua auin ®P ‘s®nd ‘uojboubxib an
•Bisandsaj ms asjBpanb Bjpod ou anb B^unaaid Bun jnbB an •ound A ODzno ••sojuautojiodaQ
ijns P u® ®P®®ns ^ aB8Bpui 'jaA b asanj anb
osmb sBuiaug adaj otunsB un saoaA sop aasuad ajBd oduiaq
ou opijo aisa ug •oj^o Bjad srp nn ap oozno p 9t®IA ••ntS I® ua Buat, bi ap epuauaj bi .ooispq vutaiqoxj
otuauiom aambpnD ua jipdaj b asjaAtoA
sosva soHawiHd soi •i®cl ^961 3p ozjBui B £961 op ajqmapi'p ap .ooodg
„^Dxnjoiajn ®1 *® *■ lavd-Nvaf
•„Aa»J9daA
un ua sBUBsaaau sptu sapnpH®»w ®®1
-napsuoo ‘saiqoA/psap a»uatao>inpatttU| sootj
-fiuts sojunfuoo iojaai p uoozaifo as anb
miuof ua so)s? AndTUiJoaA mod popntqoq 02
ft sopoot^itiftts SOI ajuauioaupjuojstti a ortijt«» SSSHS ?1S=57““
-uf Aojdoo ap pt>ppodoa 07 'soita aJ4ua saj
•MVtJfOdAut spul sot ap oun ua asAjj-taotiOD
apand anb ft souooajn scuaupft sot ap a^tod
tnuM^ afojAodai la anb ‘ox99pf tta ‘8WU99jq„ ^ q II.no ap pBpnp bj ‘gget ap ajqmapjp ;ojunsy
n 01
SOI OUIOD ‘oiSou aa -opesBd lap a;uatJUOs oiSiisaA un ‘a^uauiaid BojaoB as anb Bpipam e oSani jaoaaBdesap BjBd ‘mn bububiu bi
-uns ‘jas o ‘oini ap iBjsa Biipod -soSanqsnv sot otjenoiaunj ua sB^duioa aoaq anb BUBqjn Btpaui asBp bt ap soATiBiBda/d
un aaajBd^ •IBniouiaiaD ‘ohStiub ‘a^uBSaia OJ3au un ap aisiA, sot ..epejEd aeisa b ea pepnio bt apjBi bt ua anbjod,, ouBJduiai
•ladBd ap bubtuoui Bun ajqos S PlOH PP sozoui SOI ‘sBiuav
souiBTsg JBSnil V iSBuaSrpui soi inbB JtaoBq b uauaiA 9nt>? ap BZBid BI ua asjiunaj b UBzuaiuioa anb soiput sosa ‘oSjBquia
•louBdsa ua A snqoanb ua ‘saiBiuoioa sajopauoo so] ua Biqaq as UTS opBiquiBO Bq Bpeu aiuamaTuajBdy -soaipuaui X SBisuni
•sajouiTU ap Buan 9isa BipiBOTV ep«n ‘oj^sanu lopapailB oiaa ‘aiuasajd ta ouis opBSBd la -SBjpatd sbt' ou
•BATIBTOTUT BunSulu JBUioi aqap ou ‘Buins ua OUTSadUIBD la OAiA oazno la Jba b opiuaA an sootBout sojnui ^ sBiousdsa
• uapio'iap oj;uap opo; ojad ‘ouJaiqoS la apid ot aui ts ^JBp sbt SBisaiSi sns ap sBaijpisiq seuajis sbi aiuB ogaia ‘sand ‘osbj
■sBiian oSua; anb ‘ouismi oa., •-re-iadsa sa ‘TBdiautjd oq
IbuouibS BTJoai bt ap bw B jiTEs opiaap ‘sopiaouoa e sEpeuieti SBSonpnjjui ap^ogariT
-uasa Bi aiuB souiBisa -soipuT soi ‘saiuana sns ap pBpne^uaui bi „ ‘•laauaA b soisand
uaaouoosap anb saTUBiojauioa soinBoui ap o SBJjaij ap soganp -sip UBisa saiuBouijTuoo soqius lupiuido bt ap Bjjang bt ua ouis
souanbzna ap BDoq ap ‘sbui saaaA sbj^o SBqanm ‘ouisim ojsa soqaaq soi ua oips o^ -sop ua opiuBd Bjsa oazno 13 -BuSnd ua
jio’ ap aw aduiojjoo oi anb lopB^iSs lap A Buagipui lap X'em SBZjanj sBi ap saaoA sbi -no opafap uBq as oioba ojJBna lui ua
-Bu pBpuoq BI ap BTJoai bi ‘im b ajuajj ‘opuBzoqsa ba oozno Bjoq BT ap saiuB ‘jsv -Ji opuioag -BDquBuiBnH Japil ib Bjjanua
Tap apiBOiv P ‘aiuauiBiuaq -(JBJadsa anb bsoo bi^o aoBq ou as ap.Bi Bisa anb ub«i.o,«i a^ saaopBCeqBax ap
siBd la ‘g96t 9P OTint ua ‘apunBiag oiqns anb .apsap) biibjSv
Buuoiaa ap uaiadsa anb oqaip aq sai oa sajopBiigB iCaq -adiuBa SOI Jod sopipBAui sajBgni sot atuaBiBuas X sBpuatae'u
ojaw -iBaadsa apang •—aatp ‘—ouanq sa oxnsadxuBD la ® uaaajjo ag -..upioBnits bt,. ap amjBuijojui b
-oazno IB opiBJi UBjnsajdE as X opBSaiT aq anb sotjBip soi JOd uaqsg (nuauiBi
UBU aui SBiia ‘oqBD ib X utj ib tsauoisBAUi sBi ap soureiqBH -jBdap tap sopBpuaasq ap sbitiuibj SBsojapod sbui sbt ap eun
^ •Buojaqos Bji Buanq ap b;bji as ‘sum sot ap bsbo bt ap sa eaaunad bt opajuoo
Bun ap a;janux bi jod auiBS^d la jsp b ba uamb ouioa ‘a^uaw BJio ap sBaiap Bun ‘sepbuibit sop uog -ouojaiaj la eaianbid
-Bsanginq Xnuj ‘jaqap un aiduina ‘ogjsquia uts ‘BnruB^i^© ajt opuBna JEOBduiasap ap opBqBae aq ou ‘laioq la ua ba
zBiQ •soiiqjBUi A saaoq ‘JopapaJiB ns v oianp la oijas iCnui
opuBJiSBiJB ‘sfndsap ssjoq otjoa apnd ‘pmqinui bi aj^ua
•OJiaqua ib aii apiBi B^sa -—aatp— oiqand lui b oqap am oa soa N3 0(JUyy<f oozno 03
•—BiTtuBiuinfi ZBXQ aoip— lui jiod opB^OA UBq anb ojbio—
“• ' •sB^siJdB SOI Bj^ooa
SBisTunuioa soi opiSaia usq oi ‘Jiaap sg -apunBiag ap Binuuoj
BI ua apisaiv opiSaia opis bh -soduiaq soi ® oisand 'UBqBiAua aui osa jod X oozm
‘ouanbzna ouisuopsAjasuoa un ap upiaBUJBaua bi sa BniuBiuinO la ua eqBsed anb oi uaiq BiqBS aipBu ‘pepzaA ug isouisaduiBO
zBia opaijiV ‘o^lljpd Xnui A ibiaoC ‘ojgau ap opqsaA aiais opuBTBUi soojn ua SBqiqo Bung opejBdsip BiqBq anb jod
A- ^.uppuaAuoo bt ap auBA lap soiBaiputs sot BquiBqBTTint) ap
pBpnp BT opBuioi UBiqBq anb jog? soiaiduioaui ‘souopipBjiuoa
VZVO 30 OlOD OS A saovoiv 03 sosnjuoo samiojut soi “a jbjbtob uts so;und sop BiqBg
..iaiBui anb ‘eiBq spui anb ‘Bgsq anb uaj
-ainb ang).,, :jaiuiajg-xa tap BpBzusaadsasap ojad bjbio asBai
81 sopio siui ua Bqeuosaj BiABpox iuppisodo bt busisui oiuoa
•aftp aui ‘apiBaiv I® souiazuauioo s^siunmoa soi o sanajx epap ouioo ‘ajquiBq ig? ^jops'iigB la
•jaood la uoa auuaA opiaap X ‘saj? sbi B^ssq oduiaq Xbr Bja U9ine»? iBpBuiBjjap ajguBs bj ap aiqBdina la Bja uainh’
•souBaii •souBiuauiBiaBd sot ap sauoiuido sbt ^JOAap uoiab [a ug
-auiB sBisuni saiqtsBduxi soi 5i*>P93i ®P ^oto uoa uaA anb lanbe •ojio oCip aui ‘..opngBai
anb -oazno oj;o sa aisa anb uBiaunuB aui ‘tniTui lap saoq bi -uoH ap la asq,, -uojBgaTi UTJ IV -sauuojui soi ‘aqaou buisiui
cabaUeros cuzquefios, como los abogados y lew miembros del
club. Es muy bianco Diaz. Lo miro, y una idea cruza mi mente*
es quizes el ultimo Alcalde bianco.
M^.adelante intimamos. Pero esa tarde me encontr^ ante
un politico. No, no es este hombre que sabe sonreir y dar la
mMO, un hacendado tipo. Habr6 que buscar otro, ge-
^ino. Por ejemplo, el “Inca Luna”, a quien vi fugazmente.
Puesto. a la dereqha polltica de Diaz, Luna en cambio es
oscuro, un mestizo. Cosas -del Peni.
En su casa, dias despu6s, Diaz me llevd a su salon de caza.
p-ofeos espl^ndidos, fotos abundantes, piezas cobradas, maeni-
ficos fusiles.' Todo indica que el senor Alcalde rinde culto al
deporte de los senores. Pero en el Sur, los fundos son disputa-
Ho&i los venados andan escasos y los reclama el hambre del
pueblo. Los sefiores, en suma, est4n en decadencia.
Pero el Alcalde suefia con una dulce muerte para las
costumbres en las que ha crecidtf. “Yo se que tendre que darles
n
mis tierras a mis cholos, amigo Neira", me dice. “Pero, eso si
una sola cosa quiero hasta que me muera. Que me deien mi Ya desde el amanecer. por todos los caminos, los hombre
coto de caza”. (te cetee se movian hacia el Cuzco, "ombbgo del n^ndo . La
Y se lo hubieran dejado, amigo Alfredo Diaz, se lo hubieran multitud crecia en el callejdn de la Recoleta, hasta Tullumayo
dejado, si no disparan en Sicuani contra ellos. El centre de este tacitumo torbeltoo ya el
focal de la Federacion de Campesinos. Ah^ en medio de im
bosque de banderas sindicales, se velaban los restos de Eim-
liano Huamantica.
iLO ENTERRARON COMO A UN INCA?
Obreros y estudiantes, vecinos humildes del Ciyco, mu-
ieres indias que desplegaban sus pesadas faldas de colwes para
en el suelo y deeeansar del peso del hijo en 1« e^-
das. contrastaban con el convencional atadd negro y las Iimm
artificiales que rodeaban los f^retros. En las cuestas y corre- .
Ses Tpiedra, en loa banees de la Plaaa de Ar^, en to
gradas de la Catedral. bajo un sol inclemente, los in^os espe-
raban el paso de su jefe. Habian venido de todas partes, y de
pie o en cuclillas. esperaban silenciosos.
Por entre las calles, como una serpiente antigua, fue Da-
jandb el cortejo. Era un espectteulo extrano; ese viejo puebly
sacudia su letargo para velar en la ® 5
los mayores misterios del Cuzco. iQu6 era? iUn Hder smdi
13
-Tienes ,ue ver a Hua—, “ ^^'^nuTui^Tfinal.
cal? iUn C&pac? ^Es decir, alguien que supiera mandar con Vine a verlo y me encon floral, naturalmente,
prudencia, como dice Garcilaso? iO ambas cosas: entre mile- Luego del retraK ^uia --rojaa. Luego un
nario y actual? He aqui, pues, el Cuzco: los tiempos de la his- en forma de hoz y tn^i ’ gnlutadas despliegan una
toria alterados, las imagenes de los siglos yuxtapuestas como espacio vacio. Despues, ^ ggpacio vacio. A continuacion
en una pelicula sobreimpresa. iVeia una multitud de esta enorme bandera peruan J ^ cerrado, rodeando el
^oca o la resurreccion de un rito olvidado? AlcTlda y otras autoridadea Uevaban 'fs cintilla,
“Y en aquel dia sacaban sus huacas a pasear” dice el padre Sr: aSaW: poarer el »onor de^™-
Cristobal de Molina que vio el Cuzco de la Conquista...
bierto por una Peruano” sobre el pano de
grandes letras: Parti m4s atris, arribaban los fe-
rojo intenso. Unos vein e p _ Huamantica que falle-
EL JUICIO FINAL DE EMILIANO eetroa de loa otroa doa de eatandar-
cieron victimaa ^e fue ticil leer en ellos las
tea contmuaba a los fer ' ^^reras y campeainas
Me eche a andar en medio de esa multitud, casi en su to- siglas de casi todas las o g peque-
talidad, en andrajos. Habia en el aire, un terco fervor. Una m&s importantes del Cuzco. . . ipg Sindicatos
visible voluntad de ser, de persistir, a pesar del infortunio. He ^emioa de -Pateros y Huamantica.
visto una multitud llorar cuando el entierro de Manuel Seoane. Textiles a losy hocea.
que estu
No he visto nunca estos rostros como de ciegos, resistentes y Habia cruces ““ & ^^^1^ i,',«uhre ofrenda de
La Stud un
mea-
encorajinados ante el dolor. En el Cuzco todo es mas fuerte, pueblo entre pagano, cn ^igterescas y pulidas paredes in-
lleno de mas vida. Aqui los sufrimientos son como heridas tiza. orillando entre consigo este home-
que se reciben en medio de un combate. Ese dia, aquellos dias. tuvo la fuerza suficiente ^ d^TceLnterio, bajo
hombres y mujeres pudieron incendiar el Cuzco, el Sur, el "ufcirSlacabr -
pais entero. No lo hicieron. Son civilizados, racionales. iA
quien culpar? Huamantica no fue asesinado. Se desbarranco. j6i>Jlotnero“a"°e la populartdad de Huamantica.
En la avenida El Sol, los del entierro podian ya contarse
por miles. Otros miles observaban desde las veredas. Eln su
mayoria, vecinas pobres de la ciudad, salidas de los barrios
humildes, de esas casas, llenas de gallos, chicos, ruidos y Ma-
rilornes como los de, una venta espanola escapada del Quijote.
Pero los que pasaban por las empedradas avenidas eran indios UN ORDEN MAS ANTIGUO QVE LA CIUDAD
o mestizos politizados. Es decir, la plebe indjgpna de la que
surgio Emiliano y a la que dedico su vida. Habia diferencia
entre los actores y los espectadores. En las aceras, una que ,Q„e ea lo ,ue
otra mujer se enjugaba el rostro con la falda de su traje. Un sobre la tristeza, aquella ig^gs rojos en las man-
auto patrullero, con guardias de aspecto fatigado, se • adelan- con lustrosos trapes ^ regimen moment&neo de
taba al cortejo, en unos cien metros. gas. eran la fciT He aqui la
Abria el sepelio un enorme retrato del llder. Sobre un obreros y campesmos. cuzco- su vieja disciplina, el
fondo claro, los rasgos de un hombre de mediana edad, (SO primera impresion 5;;‘^"°der‘nos!)tros^ U na-
anos, una viuda, tres hijos) con un pequeno bigote: el rosUo acatamiento a la consigns ^ respirar y que se deja
de un mestizo. Podia tambien ser el retrato de un agente via-
jero, o de una autoridad de aldea comunera, o de un anonimo
maestro de escuela. Pero un matiz de ruda honestidad le daba,
incluso en el deforme y gigantesco retrato, peculiaridad y sin- lismo del costefio.
ceridad a ese rostro que ya conocia la muerte. 15
14
HUAMANTICA O LA IZQUIERDA SENSATA LOS CHOLOS LLORAN SOLOS

lY el resto de la poblacidn qu6 pensaba? Un poco por La manifestacion ha llegado a la Plaza de Armas. De pron­
miedo, otro poco por gratitud al Uder, el Cuzco paralizado se to levante la vista. En un edilicio reciente y por lo tante de
asomaba a los balcones y contemplaba el paso de los restos mal gusto, unas jovencitas miran al publico, al parecer, muy
del hombre que desafid a Pedro Beltrdn. divertidas. Me asombra su alegria desafiante. Este dolor cholo
—“Usted se tiene que ir del Cuzco”, le dijo en 1955. no les corresponde, las deja frias. De clase media, hijas quiza
—“iYo?”, contestd Beltrdn. “Yo soy el Premier y no me de comerciante o militar, blanceis, con deportivos atuendos
voy. i,Y usted, quidn es?”. que pretenden imitar la Uamativa elegancia' de los jovenes de
la alta sociedad limeha, ellas son aqui un ejemplo de la cre-
—‘Tfo soy Emiliano Huamantica”, le contestd. ciente limehizacion en los habitos de las clases acomodadas del
Pero Beltrdn no se fue. Huamantica vivid y murid como interior del pais. Frente al terrible especteculo que tenian a
un simbolo de una izquierda Uena de contradicciones. Lider sus pies, mostraban la misma pavorosa inconsciencia de la bur-
sindical, viajaba a un Congreso Textil, cuando el dmnibus se guesia capitalina ante estas manifestaciones de una fuerza que,
precipitd en el abismo. Su portafolio fue hallado y la policia por desesperada, puede extirpar de raices su mundo, sus pla-
se puso sibilina respecto a su contenido. iPero, era de veras ceres, sus ventajas.
un terrible agitador? ’
En su sepelio, el Cuzco pudo ver a Lomellini, uno de los
hombres mds ricos del Cuzco, duefio de la fdbrica en que
trabajaba Emiliano su patrono, a pesar pues, de la abierta
militancia comiuusta de Huamantica, lo considerd siempre “un LOS HEREDEROS
buen hombre”. Por eso, ajeno a los discursos y a las banderas
rojas, acudid cumplidamente a despedir al sensato dirigente rojo. En la avenida Garcilaso, y luego, en el cuadro magnifico
Esto me lo hicieron notar, unas veces con soma, otras de de las gradas de la Catedral, pude escuchar los discursos. Dada
buena fe. Al parecer, Huamantica detestaba la violencia. Cuan­ la orden, todos se detenian. De una camioneta con altepar-
do en 1955 las masas tomaron la ciudad del Cuzco, volaron los lante, surgia la voz del orador.
puentes, aisldndola, sitiaron a los cuarteles y piquetes arma- —“Hermano Huamantica, aqui estamos...”
dos de obreros patrullaron las calles constituidos en milicias En su mayoria eran obreros de tebricas. Voces pausadas,
obreras, Huamantica anduvo desesperado frente a esas multi­ lentas, como para la ocasion. Voces de diccidn cuzquena, con
tudes que se le habian ido de las manos. Fue dl, quien salvd la sonoridad y prestancia del viejo Castellano. Con el Entasis
al General Vargas Ddvila, Jefe Militar de toda la region su- pueste en las palabras y en Icis ideas mas que en los ademanes.
rena, de que fuese linchado. La ciudad volvid a la normalidad Hablaban, como si escuchase aquel muerto. Hablaban con Hua­
facias a sus gestiones. Huamantica estuvo entre el orden y mantica. No se acostumbraban a ello. Su desaparicion los
el desorden, entre el Estado Peruano y la accion violenta que habia cogido de sorpresa.
al parecer, le exigian sus bases sindicales. Quizes impedia un Llovieron rayos y centellas contra el “Imperialismo yan-
muUl bano de s^gre entre los honderos indios y las ametra- qui”, “la Oligarquia y el gamonalismo”. Ese dia, pude escu­
UadorM del Ejercito. Quizes esperaba, pacientemente, como char a Ra^l Acosta —en sus ultimos diEis de Secretario Gene­
buen mdio. De una u otra manera, se llevo consigo el secrete. ral del PCP— y comprobar la desesperacion y decadencia de
AqueUa tarde, vi pues el ultimo mitin de EmiUano Hua­ la vieja guardia Stalinista. Su discurso fue el m4s d^bil,
mantica. Fue ademds, una demostracidn de fuerza, de las tres inapropiado y pesado. Esa tarde, Huamantica se llev6 el alma
entidades coaligadas que podian atar los nudos suficientes co­ de Raul Acosta. La carrera politica de este artesemo arequi-
mo para paralizar el Cuzco: la Federacion Departamental de pefio estaba contada: su pesada maquinaria partidaria no po­
Campesmos y las Federaciones de Trabajadores y Univer- dia soportar las presiones de la crisis mundial del socialismo.
sitanos. Dias despu^s, en Lima^ un abogado del Centro, Satumino Pa­

16 17
redes, se presento publicamente como el Secretario General
del partido de Acosta. En el Cuzco yo escuche, pues, su testa-
mento politico. Invoco, casi implord, la unidad. Eso fue todo.
liOS campesinos lo miraban desconcertados. Los que le prece-
dieron, habian de uno u otro modo, relacionado a Huamantica
con sus intereses partidarios. Pero Acosta perdio el hilo del
discurso. Y probablemente, el carro de la historia. iQuien
hereda, en fin, el lugar de Huamantica? Esto equivale a cono-
cer quien manda en el Cuzco. Nadie por complete. Los que
hablaron frente a sus restos, delataron las diferencias entre
trotskistas, comunistas de partido y sin partido, castristas y
otros. Los trotskistas unen sus actitudes al prestigio de Chau-
pimayo, la region en la que Hugo Blanco demostro las ven-
tajas, y tambien los males de la accidn directa. Asi, cuando
esa tarde hablo Luis Zarate, de Chaupimayo, hubo un estre-
mecimiento entre la masa.
En el Cuzco hay m4s herederos de Huamantica que dedos m
para contarlos. Esa tarde hablaron m^is de treinta. Y muchos
de ellos, modelos de habilidad y cilculo politico: Sumire, Ur-
bano Lopez, Florencio Lazarte. No es cierto lo que dijeron A raiz del mitin, la alarma aumento entre los hacendados.
los diarios. Se ataco, poco o nada, al Gobiemo. Aquella era Al dia siguiente pudo comprobarse. Estaban al borde del terror.
aun la luna de miel entre el mito de Belaunde y unas masas De los valles vecinos, comenzaron a llegar hombres cuyos ape-
esperanzadas en una reforma que les ahorrara misas de di- llidos son sindnimo de fortuna, permanente poder y haciendas.
funtos y mas viudas. Los cuzquehos no son tontos, y los Es- No se detenian ni en la Catedral ni en oficina alguna. A tran­
tados Unidos, el lejano monstruo imperial, fue atacado mien- ce largo iban de frente a la Prefectura. Su fin: exigir ga-
tras la Capital era bahada en una penumbra protectora. Se es- rantias. O lo que es lo mismo, solicitar el envio de destaca-
peraba entonces, la Ley Agraria. mentos de guardias de asalto a sus haciendas amenazadas por
las invasiones.
La situacion era tensa. El Prefect© carecia de ordenes para
desencadenar represalias policiales. Los dirigentes campesi­
nos habian echado en la balanza esa multitud que se congregd
a despedir a Huamantica. Si buscaban un efecto publicitario
lo habian hallado. Es dificil suponer que los propietarios con-
tinuaran impasibles frente a un movimiento indigena que pedia
publicamente sus cabezas. Subterr6neamente, se armaban dos
ejercitos, Uno de propietarios. Otro, de invasores. Era, de im
modo solapado, la guerra, bajo la inercia o complicidad de un
Gobiemo que no se decidia a tomar partido. La guerra social.

CUANDO LA TIERRA CAMBIA DE MANOS

Ocurria algo mas grave que un terremoto: la propiedad


de la tierra estaba en discusidn. Las invasiones se sucedian

19
Unas a otras. Los campesinos no las llamaban asi. Les daban
otro nomhre: “recuperacibn de tierras”. En Lftna, al propio EL M/EDO DE LOS PODEROSOS
Presidente Belaunde, un dirigente cuzqueno le dijo:
—“iPor _que hablan tanto los periodicos de las invasiones? Fue naturalmfente, el desorden. Y, al mismo tiempo, los
Cuando los hacendados irvvadlan a' los campesinos, no decian
primeros lineamientos de otro distinto orden social.
nada. Asi ha sido siglos. Ahora que nosotros comenzamos a ' ^Pero quien podia impedir el p6nico? Era el miedo de
recupetar lo nuestro, se acuerdan de protestar”. los poderosos. Su historia se podria contar en dos palabras:
En el Cuzco la tierra cambiaba de manos a diario. Los ha­ del senorio total estaban pasando a la maxima incertidumbre.
cendados compraban armas. Tenian sus reuniones. En Urcos, Pero no habian sido educados para comprender un salto social
Luna Oblitas, dueho de Ninabamba, habia disparado contra semej^mte. Siguen sin comprender. No entenderan nunca.
uha poblada matando a siete campesinos. Estaban dispuestos
a seguir su ejemplo. “Yo en su caso, —me dijo un hacendado—
.me cargo a mas cholos”.
Entre unos y otros, la clase media-estaba lejos de vivir CON LOS PROPIETARIOS .
en paz. Los comites civicos, destinados a oponer a la pobla-
ci6n de las ciudades contra el campo, brotaban como hongos. Para escuchar sus razones, viaje a Anta. Acept^, por lo
En el Cuzco, los comerciantes, afectados por la cadena de paros,
tanto, la invitacion de la famiha Luna.
detestaban, casi por costumbre, al indio,. campesino u obrero. Salimos por Poroy, Izcuchaca, Huarocondo ,y Zurite. En el
Pero era hacia el campo a donde habia que mirar para camino Abelardo Luna, que conducia, se detuvo varias veces
comprender el conflicto. En cada pueblo, caserio o comunidad, a saludar a varies hacendados, vecipos de su fundo. El con­
se organizaba un sindicato. Hecha el acta, los campesinos en- flicto social disminuia el.dialogo a dos preguntas: iTe han
viaban a sus delegados hacia el Cuzco para establecer contacto invadido? iCuando te V2in a invadir? O se enteraban de que
con^a Federacion y esperar drdenes. En los camiones, en el la tromba humana habia entrado en otros lugares. “Han in­
tren, a pie, llegaban los flamantes delegados. Asi. ?ada ha­ vadido en Hayllay”. “Manana invaden por Ccorcca”.
cienda estaba rodeada de erizados sindicatos, como un maizal De pronto nos cruzamos con un convoy de tractgres^ Un
cercado de cactus. hombre de color cetrino, de bigote recortado* y visiblemente
La iniciativa ya no residia ni en los Ministerios ni en los preocdpado se nos acerco. Se llamaba Alejandro Diaz. Hacia
hacendados. Era la Federacion de Campesinos, o sus masas, poco le habian invadido. Salvaba algo: sus tractores. Estos
las que tenian la ■ sarten por el mango. No importaba' lo que pasaron, amarillos y ruidosos, a huestro lado, rumbo al Cuzco.
dijese Lima o los diarios de la Capital. ^Acaso Bel3unde no “No s61o es mi tierra. A mi me han amenazado estos ul-
habia prometido la tierra? Y por filtimo, con solo dar la vuelta timos tres anos”. “Yo paso con la camioneta a llevar leche al
al dial de sus radios podian prescindir, incluso, de las promesas Cuzco. Saben mi ruta’. Cuando regreso.’tocan la campana del
oficiales y escuchar radio Moscu, La Habana, las emisoras pueblo y me cierran el camino. Te vamop a matar a ti con
de Bolivia... tu camionetita, me han dicho”.
Quien pasara de dia por esas pequenas y melancolicas al- “iSe puede vivii asi?" me preguntaba Diaz, angustiado.
deas indias bien podia facilmente enganarse. Habia que es­ “Que* se lleven, pues, el ganado, compadre”, le dice a Abelar­
perar la noche. Las cercas de alambre que separaban la ha­ do Luna. “Son 120 cabezas de ganado. Pero sacar6, al menos,
cienda de las ’tierras comunales, amanecian burlonamente en- los tractores”. * .« x
rolladas. Ni se las llevaban; las dejaban hechas. anas bolas, Entre tanto, vino, otro hacendado y pronto se formo un
relucientes sobre el pasto humedo, para que las viesen las auto- grupo con los carros enfilados al.borde de la carretera por u
ridades, los yanaconas de la hacienda-y los periodistas indis- &ceso hubiese necesidad de salir en estamplda. Cambiaban opi-
cretos. El hosco y peludo mulo de la comunidad podia meter niones. “Necesitamos de una mano dura”. “Que los paren a
el hocico en los altos yerbales que solp fueron gozo, hasta en- los agitadores". “Los cholos que me invadieron yo nunca los
tonces, de las finas vacas de la hacienda. he visto”. “No creo que la ley arregle nada. iC6mo va ha
haber refOrma si no hay orden?”
20
21
gralica. I-as aldeas crecen y las haciendis, lentamente, ceden
lESTAN INVADIENDO!
BUS tierras. .
El caso del fundo Sullupuquio de Abelardo Luna es npico.
De pronto, una noticia. En una pampa cercana hay un A1 lado de la hacienda esti el pueblo de Con^pone. “Cuando
grupo de invasores. Corremos todos a una prominencia cerca era nino, me dice Luna, el ptieblo silo Uegaba hasta ahi”, y
de la carretera y alguien me alcanza un bfnocular. Es la pri- sehala la iglesia que ahora esta en el centro del pueblo. “Eran
mera vez que voy a ver a los indigenas en la rebelde actitud trescientos. Ahora Uegan creo a mis de tres mil”. “Y eso que
que jam4s presentan en el Cuzco. Estan bastante lejos, pero muchos se han ido a Lima”, afiade su mujer, “si no qui seria
el transparente aire cuzqueho viene en mi ayuda. Pronto los de una”. , .
veo nitidamente. EJs un grupo compacto, hombres y mujeres, Compone decidii ganar tierras. Y Abelardo Luna no tuvo
como de ochocientas personas. Bajan por la falda de un cerro remedio que cederles desde las faldas del cerro hasta lo
que viene a estair frente a nosotros, como a unos 10 kil6- que linda con la carretera.
metros. Por eso han aparecido subltamente.- Venian bordeando “No estin contentos. Ahora quieren invadirme la pampa
la montaha. Se dirigen a los terrenos cultivados que ondulan que me queda, en donde esti ahora mi ganado”. Dias atris,
la pampa con el verde oscuro del maiz. No es, precisamente, un grupo e^lorador marc6 con hitos la parte de la pampa a
una invasion, me afirman. Tan solo, una patrulla de reconoci- la que aspiran y que hoy, aiin es de Luna.
miento. Les pregunto en donde esta la dilerencia. No es muy Entramos en la casa-hadenda. Es bella; con altos euca-
Clara, pero parece que en los pocos que son y en la prisa que liptos sombreindola. Hubo otros en la entrada, pero los
llevan estos. Solo han ido a mirar. No a quedarse. ^Que derribado. Su abandono, pues los Luna dudan mucho de inverto
quieren pues, saber? Si hay guardias civiles, si el hacendado en ella dada la incertidumbre en la que yiven, le da un aire
tiene pongos dispuestos. a defenderlo, etc. Un detalle impor- nostilgico y agridulce. Tras el primer patio, crece un espl^-
tante: en la invasion hay muchas banderas. Aquella multitud, dido jardin. Y casi colgado del cerro, se alza un segundo edi-
en cambio, poseia solo una. Adelante, una mujer levantaba ficio, menos clisico que el de la entrada, pero mis conlor-
un enorme palo con una bandera descomunal.
table* y modemo.
“Ve usted”, me dicen. “Hace unos dias, estuvieron por aqui Un galpon destinado a cuidar ganado fino, con metodos
unos estudiantes del Cuzco. Ahi tiene los resultados”. “Quien modemos, es el orguUo de la dueha de casa. “Pensaba criar
influye en esta zona es el abogado Angles”, me afirma otra aqui ganado y mandi hacer estos canchones, pero como astin
voz. “Huamantica tiene im hijo en Rusia”. “Venden nuestro las cosas ni vale la pena”, me cuenta.
ganado para comprar armas”. “Yo si que hay muchos abusos y que hay gente que trata
La sehora de Luna quiere irse a vivir a Lima. Su marido, mal a los indios, que les pega. Pero Abelardo nunca les ha
calmosamente, la tranquiliza. “No creo que Belaunde deje a hecho nada. Se preocupa por ellos, es como su Juez. Pero
los comunistas hacer lo que ellos quieran. Lo que pasa es que cuando istos quieran vengarse ise acordarin de los favores re-
en el Senado lo tienen amarrado”.
cibidos? Ni lo creo”, dice desalentada.
No era para menos: las invasiones Uegaron a ser anun-
Un dato tornado de mi libreta de campo, lo qua me
salva de intentar dramatizar el reportaje: la hacienda Pitucaya
LAS ALDEAS CRECEN Y LAS HACIENDAS SE ACHICAN de Segundo Rodriguez Soler fue sefialada pwa una prixima
invasion en la Pampa de Anta. Don Se^do vol6 al Cuzro
Pasamos por aldeas y mis aldeas. El automovil atraviesa a pedir proteccion. Dos dias despuis, lo invadieron. Es decir,
sin amino^^lr su marcha la unica via principal de estos pueblos. 2,000 habitantes de los caserios vecinos, todos sin-
“Pueblos de una sola calle por donde nunca pasd la dicha” ha dicalizados, entraron tranquilamente en su^ tierras, arreando su
escrito Manuel Scorza. En las puertas de las casas de tejas ganado para otros lugares, y se instalaron pacifica pero firme-
rojas, nines, muchos ninos, infinidad de ninos: solos, en gru- mente en el campo, en medio de ostensibles banderas peruanas.
pos, alegres o rascandose los mocos, jugando con perros o Aquello habia dejado de ser propiedad de Don Segundo.
trabajando como pastores. Los miro: esta es la bomba demo- Paso la tarde con los Luna y regreso al Ciizco.

22 28
LA lUPOSIBILIDAD DE COMPRENDER
CORRESPONSAL DE GUERRA
He visto como el senorio de un casta de propietarios sobre
enormes extensiones de tierra se esta resquebrajando a pesar
de parecer tan solido, tan estable, como el mismo cambio de
las estaciones o la presencia permanente de los Andes. Han
sentido primero estupor, luego indignacion y miedo. A1 fin,
se esforzaron por razonar ante esta enfermedad colectiva que
desconocieron sus abuelos. Pero, como el problems es nuevo, (In^ormaciones y articwlos del autor
y no hay respuesta ni en el recuerdo, ni en los libros, su deses- publicados en el diario “Earprcso”,
peracion se acrecienta. Habituados a aceptar como un derecho que lo destaco como Enviado Especial
se^-divino la posesion de la tierra y de “sus cholos” que los al Sur, de diciembre de 1963 a marzo
habitos intangibles de nuestra sociedad estacionaria les otor- de 1964).
gaba, la rebelion de los siervos indigenes, su negativa a seguir
sirviendoles, entreg^dole jornadas integras de trabajo gra-
tuito cada mes, es algo intolerable, un misterio cuya solucion
tel vez posea la policia. No tardaron en contestarse, mixtifi- LA TIERRA ES DE QUIENES LA TRABAJAN
cando la realidad: alguien corrompe a los indios. En si mismos
no puede originarse esta energia, esta voluntad que los hace
casi blancos, de pronto inteUgentes, en fin, hombres. Quillabamba, enero 18 (Expreso).
Llegar y ver lo que sucede en el valle de La Convencidn
A la razon no le este permitido todo. Hay silogismos im-
posibles. El pensamiento est6 limitedo por la condicion social. nos da una idea de lo que podria ser la situacidn del cam-
(Acaso podia yo explicarles a estos desconcertados senores de pesinado peruano. La Convencidn es una excepcion. Aqui se
la tierra que el indio se habia cansado de Utigar con hacen- vive en una situacidn a la que el resto del pais quiziis arribe
dados que eran parientes o amigos de los jueces; que la inme- trabajosamente.
morial conciencia colectiva habia hallado el instrumento social Los conflictos del valle, son importantes, son simplemente,
los de un proximo futuro.
contemporaneo del sindicalismo en su ascenso desesperado a
la condicion humane; que las rfecciones y los politicos de di- ^Por qu^ excepcidn? A raiz de los sucesos de Chaupimayo,
de la agitacidn de Hugo Blanco, la Junta Militar decidio inter-
versos pelajes no en vano le habian prometido anos “la tierra
venir. De este modo, por im Decreto dado en abril de 1963,
para quien la trabaje”; que el indio no “es” ni flojo ni men-
tiroso, sino que se comporta asi porque es su modo de boi- en La Convencion no hay arrendires. Es decir el campesino
cotear y sobrevivir en esa su situacion de colonizado; y de- no tiene la obligacion de trabajar gratis diez, doce o quince
cirles que por morir de hambre, odiaron siempre a los Senores, dias al mes, para el hacendado.
desde que estos venian al mundo haste que morian en la paz Este Decreto, que los libra de las tradicionales “obliga-
de sus grandes posesiones; y que el disimulo con el bianco se ciones”, ha producido mejoras inmediatas. Los antiguos arren­
torna en ardorosa lealted para con el universitario o el dires, hoy usufructuarios sin pesadas imposiciones de sus
dingente extremiste; o que la violencia no la habian apren- tierras, se han volcado a mejorarlas. Aparecen escuelas y postas
dido en las consi^as de los partidos sino en la vida, en los sanit2irias pedidas por los sindicatos.
reclutemientos militares, en las maneras de los gamonales Los hacendados como Romainville y Oblitas han abando-
en el ejemplo de sus patronos; o que no hay analfabetos por nado el valle y no han regresado. El resto de antiguos pro­
iM oidos y que la cultura indigene este intacte y lista a su- pietarios, tienen que verse obligados a elevar los salarios para
planter a la debil y exporteda cultura criolla, cuyos frutos no perder sus cosechas. Los m&s emprendedores, como Gon­
en la sierra, despues de ciento y medio anos de Repiiblica zales en Potreros, pagan salarios nunca vistos: 25 soles por
son aun dudosos?.. ’ dia. Pero aun asi no hay braceros. Es precise traerlos de fuera.

24 25
L.OS campesinos del lugar estimi muy atareados en sus pro-
pi^ cosechas de cal6, cacao, maiz y papas. En La Conv^don una parte la rodea el resto de la hacienda del senor Gonzales.
hoy no hay, pues, invasiones. La tierra es de quien la trabaja. Y la otra parte es tierra con un declive mayor del 60 por
Pero las hostilidades no han cesado. No todos siguen el ejem- ciento, es decir, no roturable. Y hay propietarios con 1/4 de
plo de Gonzales. El ex sehor feudal no se resigna a la nueva hect&rea.
condidon. Y los abuses contra los campesinos continuan de Fui a Potreros con el ingeniwo Trelles. En varios fundos
otros modos. me ensehd la obra de la ayuda tecnica del IRAC. “Mire alld,
Se ha respetado la propiedad privada, y las grandes fincas, en ese sitio, no hicimos ninguna limpieza. Mire como crece,
ahora a medias trabajadas y casi abandonadas, permanecen. por igual, coca, platanos y caf^”. “El lugar dificilmente se
El centro del conllicto son las autoridades. Campesinos y distinguia del resto de maleza. Surge un sembrio ordenado”.
hacendados bajan a litigar a Quillabamba. La Federacidn de “Aqui hicimos poda, abonamiento. Al comienzo el campesino
Campesinos, el Institute de Reforma Agraria (IRAC) que ha Uoraba cuando le tir^bamos abajo los arboles de pl&tanos. Pero
creado la Junta y que lleva adelante un proyecto de reforma ahora ve los resultados: las ramas de caf^ han crecido, se
agraria con ayuda tecnica y so<iial en Potreros, y la Subpre- caen de gruesas, el grano es m4s grande, mds poblado”.
fectura, son el centro de estos debates. En un arbusto de cafe nos ensena un corte. “Est6 hecho
Muchas veces, una prensa alarmista usa de algunas de con machete”. “Tenemos que ensefiarles desde como se hace
estas demandas, algimas injustas o malintencionadas, dando un corte”. “De costado, de modo que el agua ruede y no pudra
como cierto todo rumor sobre posibles violencias en el valle. la rama”.
Vamos luego al fundo de Benigno Soliz. Este es un cam­
pesino alto, duro. Converse con Trelles. “iCudndo viene, inge-
niero, para poner los almAcigos?”. Trelles y Soliz cambian
impresiones y se meten en el huerto familiar. Estan enre-
REFORMA ANTES DE LA LEGISLACION dados en cuestiones de podas, ^pocas, semillas. Hablo con la
esposa de Soliz. Desde que son arrendires sin “obligaciones”,
su esposa tione m4s tiempo. Las mejoras han comenzado: se
El caso de Potreros es el de una hacienda parcelada con
est6 haciendo una casa mas grande y confortable. Asi es en
ayuda t4cnica y social. Elsto sucede en La Convencion. Potre­
todo el valle. Las escuelas por cooperacidn popular, surgen
ros e8t4 a un paso de Quillabamba. Lo que ahi sucede es en
pequeho, lo que podria pasar en todo el pais. del suelo como bongos.
Nos detenemos en otros fundos. En todos, Trelles cambia
Potreros ha nacido de la combinacion de tres factores. La
ideas y prepara nuevos plantios. Hablamos con Ramon Cema,
huelga de arrendires y el ejemplo de organizacidn social, con
Jibaja, Maximo Valverde, Jose A. Pedraza. Pero no todo
escuelas y postas sanitarias, que inicio Hugo Blanco en Chau-
Potreros esta en el IRAC. No todos los campesinos reciben
pimayo. Segundo: la iniciativa del doctor Gonzales, propietario
ayuda; “algo m^s de la mitad”, dice Trelles, “De 250 propie­
de la hacienda, para parcelarla. Esto sucedia en 1962, anterior
tarios, s61o 110 no nos reciben. Pero pensamos organizar
al decreto de la Junta. Gonzales queria que le dejaran en casa,
muestras de los mejores fundos a los campesinos reticentes.
el camino, el bosque, la tierra cultivada. Hoy este hacendado
Cuando vean las mejoras, van a presionar a sus propios dele-
es el que paga salaries mas altos del valle: 25 soles por dia.
gados. Las cosas entran por los ojos”. Trelles confia en el
Ademas da a sus habilitados (peones traidos de fuera), casa
efecto demostracion. “Incluso sus propios dirigentes reciben
con comida, casa con luz electrica y varias habitaciones.
ayuda, pero no quieren que se sepa. Ha habido pr^stamos del
Incluso los radicales lideres de la Federacion Campesina local
Banco, a trav6s nuestro”. Estos pr6stamos tienden a librar al
hablan con respeto del antiguo propietario de Potreros.
campesino de un parisito mayor que el propio hacendado
La Junta Militar aprovechd ambas cosas: la presion de
feudal. “El rescatista”, usurero agrario que presta dinero y
Chaupimayo y la iniciativa de Gonzales. Naci6 el IRAC. Vino
cobra crecidos intereses en especie. D&ndole dinero direct© al
la parcelacion.
campesino, no precisa acudir al agiotista local del cueiI vivia
Pero Potreros no tiene m4s de 1,545 hect4reas. Ha sido
perpetuamente adeudado. El rescatista no corria riesgo alguno.
repartida en 262 lotes. Y no posee zona de crecimiento. Por
Esperaba, y se llevaba la cosecha.
26 27
“Hablaron mas con los ingenieros que con nosotros", dicen
LOS SEftORES FEUDALES NO SE RESIGNAN los campesinos. “Vinieron en helicoptero y echaron un vis-
tazo a vuelo de p4jaro”, comentan sardonicamente en el pueblp.
El Subprefecto de Quillabamba, Hipdlito Lovon Yepez, Lo cierto es que los informes de Arteta Terzi y los. de
recibid xma demanda. De acuerdo a ella deberia tomar preso Monteagudo, son abiertamente contradictorios. Seguimos sih
al arrendire Vidal Condori, debido a una supuesta invasion. saber qu4 sucediq en Quillabamba.
El Subprefecto, dirigentes campesinos, y Expreso, viajaron Conversando con unos y otros Expreso pudo haberse acer-
hasta la zona afectada. No habia invasion. En cambio se pudo cado a la verdad. Interrogados Manuel Concha y Mahuel Canal,
comprobar en el terreno, la tension entre el hacendado Da­ dirigentes locales de la Federacion Campesina, admitieron que
mian Acuna y sus arrendires. fue un error proseguir el paro en La Convencion, cuando
La comision hallo a su paso, puertas que obstruian el ya habia sido levantado en e! Cuzco. “Lo quisieron las bases”.
camino, en la cuesta de Sucrimayo. Puentes de palos, en donde “Fue un error de la Federaci6n’^ “No teniamos comunir
las autoridades pasaron a gatas. Hace poco, Vidal Condori y cacion telefonica con el Cuzco”. “Nos sabotearon y pusieron
el Sindicato de Alcuzama, construyeron un camino por accion presos”, dijeron.
Segun Arteta,. el paro excito a la poblacion. Escasearon
comunal.
Expreso pudo hablar con Santos Meza, Juliiin Mamani, las subsistencias. Segun los campesinos, ellos cuidaron que el
Victor Quispe, Satuminp Gamarra, Juan Ninantay, ex arren­ mercado estuviera abierto y que el carnal beneficiara animales.
dires de Damifin Acuna. “Nos ha amenazado con matamos”, Los campesinos acusan a los apristas, al IRAC y a los comer-
ciantes de la ciudad, de la oposicion al paro.
dijeron.
Lucio Concha, dirigente de la Federacion de Campesinos, En realidad parece que no hubo la voceada victoria del
ha sida atacado dos veces, segun propia declaracion. Acuna, Frente Civico de Defensa contra los .Sindicatos Campesinos.
por su parte, ofrecid acabar en forma pacifica sus litigios Simplemente, estos, en arreglo con el Subprefecto, se tetiraron
con sus ex arrendires. de la ciudad. Pero sus dirigentes cayeron inmediatamente
Expreso pudo probar una modalidad de la explotacion del presos.
campesino en la hacienda Lucmapata, de Jos6 Y4bar. Segiirr Ningiin informe menciona, ademas, que la gente de la
declaracion de varios ex arrendires, Fortunate Alvarez, su ciudad asalto la casa del doctor Quispe Ledesma, Asesor Juri-
mujer Teresa Roque, Alejandro Ccanahua, Anselmo Gomez, el dico de los campesinos, destruyendo sus libros, ropas, e incluso
hacendado los despojaba de sus “mejoras”. Es decir, las tierras quemando el titulo en la plaza principal.
vuelven al poder de la casa-hacienda, luego que el arrendire “Las autoridades nos enganau'on”, di«en los campesinos.
ha podido limpiarlas, trabajarles,. y cultivarlas. El propio Sub­ “Mientras conferenciaban. se preparaban los del Frente Civico
de Defensa”. “No podiamos admitir que los agitadores de la
prefecto comprobo estos hechos.
Federacion pasearan hombres vestidos de mujer y con el rostro
f pintado con achiote”, reclaman, por su parte, los del Frente.
En realidad, el paro sirvio para ejercitar la venganza de
"...FUE MOTIVO DE'VENGANZA...” ' algunos dirigentes contra los campesinos que habian aceptado
el apoyo del IRAC. “No .queremos esos titulos ni esa reforma”,
dicen los dirigentes. “La tierra debe ser gratis”. Hubo, pues,
Quillabamba, enero 18. violencia de ambos lados.
En Quillab^ba, la palabra que m4s frecuentemente ae Quillabamba es una ciudad de comerciantes. Estos temen
puede escuchar es NO. Sucede que nadie se pone de' acuerdo la fuerza de los Sindicatos Campesinos. Estos no se entienden
sobre lo ocurrido el 20 de dlciembre, durante el mitin cam- con el IRAC y trasladan a las calles de Quillabamba sus pro-
pe^o pro-amnistia general, en que, segiin cierta prensa, la blemas. No parece cierta la version de que los sindicatos
Ciudad fue victima del p4nico y xdolencia. quisieran volar puentes ni asaltar la ciudad.
Pero en lo que si todos parecen estar de acuerdo, es en la Fue un paro tranquilo, exceptuando la violencia ejercida
corta visits ^e los comisionados parlamentarios, encargados dfe contra otros campesinos. En cambio la reaccidn de los ciuda-
averiguar estos sucesos.
29
28
danos de Quillabamba, linda con el valor que se alimenta de ilegal. No hay uno de los hacendados que tenga toda su
miedo e incomprension. Es un litigio ciudad-campo. En tierra trabajac^”.
ciudades del Departamento se esUn formando “frentes civicos”.
La mayoria de heridos y contusos fue del lado campesino.
Estos, a pesar de su numero, se retiraron en paz.
LA MASA QUIERE, PERO NO LA DEJAN

La Convencion (Expreso).
LA FEDERACION ACUSA AL IRAC
“Lo siento, pero no puedo prestarle declaraciones”. Esta-
mos en las oficinas del IRAC, en Quillabamba, el ingeniero
“Desde que llegaron. ban tratado de dividimos”, dice Lopez sonrie con desconfianza. “Si, yo soy Jefe de la Division
Manuel Concha, m6ximo dirigente de La Convencidn a Expreso, Agr2iria”. “Nosotros estamos hace poco aqui". “Ya hemos
a prop6sito de la rivaUdad entre su organizacion sindical y levantado el mapa topogralico del valle”.
el IRAC de Quillabamba. A pesar dfe su inicial negativa, en la tarde estamos saltando
“Incitan a los campesinos a no acudir a nuestras reuniones. en la camioneta del IRAC. Vamos a ver las nihas de los ojos
La union hace la fuerza, ^qu^ seria de nosotros sin sindicato? del IRAC: sus centres comunales, escuelas de ensehanza en
Lo que pasa en La Convencidn es resultado del ascenso com- que se enseha a las amas de casa indigenas a cocinar, a coser
bativo de nuestras organizaciones”. a miquina, a introducir nuevos productos en sus reducidas
Otros campesinos, que rodean a Concha, dicen: "No hacen dietas. Esta es la labor de la asistenta soci^. Ella a su vez dirige
nada. Son m&s de 150 empleados. Se pasean en las camionetas a dos educadoras, sociales. “Tenemos poco personal. La mayoria
todo el dia”. Si el IRAC tiene un plan a largo alcance, es es personal de campo: topografos, agronomos, ingenieros”.
dificil explicArselo a estos hombres y mujeres urgidos de “Si, tambien tenemos un antropologo”.
“Sabe, tenemos desconfianza a los periodistas. Hace poco
realidad. , ,
“Nosotros tenemos 150 sindicatos, 47 delegados en cada dijeron en Lima que los campesinos habian devuelto los titu­
asamblea. iC6mo pueden prescindir de nosotros para cualquier los que les entrego en julio ei gobiemo y el IRAC. No es
cosa que se haga en el valle?”, dice Concha. cierto. Ni los dirigentes de la Federacion, que nos combaten,
“No hemos devuelto titulos”. En eso estim de acuerdo en los han devuelto. Pregunteselo a Manuel Concha. Hasta 41
el IRAC. iEntonces, me pregunto, de donde salieron las noti- guarda su titulo”. “Efectivamente, Concha lo llevo a Lima y
cias sobre devolucidn de titulos? El IRAC y la Federacidn lo se lo enseno al Presidente Belaiinde”. “Como, dijo el Primer
niegan. “Siempre hemos conversado con ellos”, dicen en el Mandatario, oitonces los diarios mienten”. Concha guardo el
IRAC. “Tratan de dejamos a un lado”, contestan los campesinos. titulo y... seguro que se rid para sus adentros.
“Han atacado a quienes trabajan con nosotros”, refutan en el “No es cierto, tarapoco, que hayamos creado problemas
IRAC. “No, dice Concha, lo que paso es que la masa se veng6 entre los campesinos”. Una de las objeciones de los campesinos
de los que no acataron el paro decretado en el Cuzco”. “Al- es que el IRAC ha dividido en exceso la tierra.
contrario, prosigue, nosotros los salvamos. Llevamos a Marveli Expliquemos este punto. Antes del Decreto de la Junta
y a Bendezu a la comisarla de Quillabamba para que los pro- Militar habia, en el valle de La Convencidn, arrendires. Es
tegieran”. “No sabiamos que habia paro”, dicen por su parte, decir, habia hacendados que alquilaban topos de tierra a cam­
pesinos colonos a quienes se les llama arrendires. Estos tenian
Bendezu y otros agravjados el 25 de diciembre ultimo.
Concha tiene sus ideas sobre el problema agrario. “La que devolver a su arrendatario, en dias de trabajo al mes, o
tierra tiene que ser entregada gratuitamente. Bastante hemos en pago de especies, o en las dos formas el servicio que dste
pagado con nuestros trabajos a los hacendados. Elios no tienen les daba al permitirles vivir de un pedazo de tierra alquilado.
titulos. Si cobramos lo que nos debeh, se qu^an sin bonos. El arrendire trabajaba varios dias al mes para pagar su
Hay haciendas' enormes, sin trabajo. Por ejemplo, Ernesto “arriendo”. *Cuantos? Mire xm contrato anterior a la ref<Hma
Barta, tiene 300 hectireas trabajadas sobre 4,000 de posesidn en el valle de La Convencidn. E4 en el ano 1960. En la oficina

30 31
Beglonal del Trabajo, Jorge Arzubialde Lopez y dona Rufina
con Angel Baca, secretario del Sindicato de Potreros. esti con
Torres de Arzubialde, y de la parte contraria, arrendire, Simon
nosotros”.
Caehixana, firman este arreglo: Angel Garcia trabajara 12
dias al mes, Nicol^ Melgarejo, 8 dias “de condicion”. Sim6n
Rentes, 18 de condicidn. Balbino Martinez, 11 dias. En caso
de que el hacendado necesite m^ boras de trabajo, tenia que CASADAS Y SOLTERAS TIENEN UN CLUB
pagar xm salario. "Cuatro soles por cada 20 libras de paiia
de coca”. £s decir, un dia entero. En Masapata, 60 arrendires
estaban sujetos a estos contratos. “Tenemos centres comunales en Potreros, Huallopata y
Quellouno”. dice el ingeniero L6pez. “Pensamos este ano, abrir
De modo, pues, que el arrendire indigena tenia que alqui- 10 centres comunales en todo el valle”. “Hemos dirigido varias
iM a su vez, a otro campesino para que pagase “sus obliga-
escuelas con normalistas, desde agosto de 1963”.
ciones”. Era el allegado. Y a su vez, le daba tierras, de las
pocM suyas por supuesto. En el Centro Comunal se guarda una cocina a querosene
y una maquina de coser. Y enseres de cocina. Eln cada Centro,
Y el IRAC, ha cortado por lo sano. En Potreros donde ha
son dos clases y a veces una por semana. Llegan por la manana
hecho ima reforma agraria, ha dado a cada arrendire y a cada
las educadoras sociales, y se van en la tarde. Las madres de
allegado lo que tenian. Los arrendires llegan de 3 a 20 hec-
t^reas. Los allegados a media y una hect6rea. Con eso no familia de la localidad se congregan.
vive una familia. Las educadoras se Uaman: Vilma Cavero Arzubiaga y
Noemi Beltrin Martinez. En Huallopata un Club de casadas
“Mis adelante regularizaremos estas parcelas”. “Este es el de 32 campesinas, y un Club Juvenil con las solteras. En total,
primer intento de reforma, tenemos que tener errores”. “Yo
70 alumnas.
estoy hace ocho meses aqui”. “Hay nueve agronomos”. “En “Cada centre musical va a funcionar con una asistenta,
total somos 10 brigades de topdgrafos”, dice el ingeniero Lopez. dos educadoras, xm ingeniero agronomo y 4 ayudantes de
Me invita a visitar Potreros. Asi se llama la hacienda par- campo”, me dicen en Huallopata.
celada.
Hemos entrado al Centro. Suelo de tierra apisonado, pa-
El IRAC se propone un plan integral. Reparte la tierra. redes limpias, muchos bancos. Pronto convocan a las madres.
Da titulos. Luego un agronomo introduce mejoras en los sem- Vemos una demostracion. Estan aprendiendo a mover la md-
brios. Esta es una zona sub-tropical. Ensena a cuidar el cafi quina de coser a pedales. “Al comienzo, les cuesta trabajo”,
y el cacao. A podar, a abonar. Los agronomos introducen los dice una de las educadoras. “Cuando sepan ahorraran. Un traje
• buertos familiares. Cerca de las casas campesinas, aparecen las de polleras y saco les cuesta 300 soles en Quillabamba”.
hortalizas, el apio, los rabanitos. Y la asistenta les ensena a En el Centro hablo con los asociados campesinos al IRAC,
introducir estos nuevos productos en la dicta familiar. Y a xmo de ellos Alberto Rojas, es muy franco. Tiene 3 hect4reas,
hacer labores por su cuenta, librandolas de la tirania del cuatro hijos; siembra cafe y frutas. Est§ afiliado al sindicato.
mercachifle pueblerino.
Y asiste a los paros. Pero en el dltimo se descxiido. Sigxiio tra-
Es un plan ideal. Pero camina a medias. El IRAC y la bajando, “Me han amenazado de' que con los de Chaupimayo
Federacidn estan de pleito. Y los ultimos sucesos de QuiUa- nos invadan”, dice, “Quiero garantias”. Este mismo campesino
bamba han agudizado sus diferencias. mas tarde 4nostrar4 con orgullo el huerto familiar que le ha
“Hay agitadores que intimidan a los campesinos”, dice instalado el IRAC.
Lopez. “Elios quieren trabajar con el IRAC. Me refiero a las “Cuando se convencen de la ventaja de la ayuda t^cnica,
bases. Pero temen a los sindicalizados. Vinieron estudiantes son capaces de morir antes de retroceder” me dice Rafael
del Cuzco y desde ahi han cambiado. En Quillabamba en el Ruiz, ingeniero de extension agricola. En el camino recogemos
ultimo paro, pintaron de amarillo y vistieron de mujer a Rafael a Hugo Bendezu, su ayudante de campo. Viepe de poner hor-
Bendezii y a Cipriano Marveli, por el solo hecho de que cola- taliz£is en el campo de xmo de los hombres m4s reacios a
boran con nosotros”.
la IRAC. Se llama Pedro Duval. “No, no me han puesto
“A pesar de todo tengo una gran fe. Venceremos”, dice nada” decia Duval. “Es el colino” mxirmxiraba amargado Ben­
Ldpez. En la camioneta vamos a ver un centre comunal. “Hable dezu, “vengo de su casa de poner alm&cigos y nos lo niega”.

32 33
ALCALDE QUIBRE UN GOBIERNO “A LO FBT“
me has ido a ver?”, le dice. “iEstas muy ocupado aqui?”, con*
Quillabamba, enero 18 (Expreso). tinua. Los presos rien. “No me han dejado salir”, indica Del­
gado. El Prefecto Lainez se Incomoda, mientras expresa:
‘‘Queremos un Gobierno Municipal abierto, al mode de
“Oficial, tengo dada la orden expresa de que este hombre
Belaunde”, dijo a Expreso Efram Garcia T., flamante Al­ saiga a informarme”. Como es hora de visita el Prefecto apro-
calde de Quillabamba. Con gesto desesperado conduce al cro-
vecha para darles un cuarto de hora m6s. Entramos al patio.
nista a un cuarto inmediato. “Pero para eso necesitamos nuestro Lainez envia a los pedigiienos a su “Secretario”. “Que lo
salon de actos” agrego. Actualmente, Concejo y Comisaria
apunte Delgado”, senala.
comparten del mismo local. El salon de actos, dormitorio de
la tropa. La carcel del Cuzco es una vieja e inservible abadia que
pertenecio a los Belemnitas y despues a los Jesuitas y luego
Quillabamba es una plaza policial con mas de cien efectivos.
fue hospital. Pocas veces he visto un edificio tan ruinoso
Hace poco se creo la 44a. Comandancia en la localidad.
y tan poblado. Literalmente se cae eh pedazos. “He solicitado
El Alcalde me senala el nuevo edificio que, frente a la
una edreel nueva y el Ministro me lo ha prometido”, declara
plaza principal, se construye para la policia. “Pueden ya
Lainez. “Espero que las Camaras colaboren...” comenta.
mudarse alia. El segundo piso esta expedite. No podemos espe-
En la edreel se hacinan 600 presos. Bajo las grandes
rar. El Concejo tiene que dar cuenta a las masas, a los cam-
pesinos, a los ciudadanos”. arcadas, pesadas, humedas, se han improvisado dormitories y
Creo que los lilUmos sucesos de Quillabamba afectan al talleres. Los presos nos acompanan en el recorrido. Son res-
^mo del Alcalde que desea una comuna de. conciUacion. petuosos pero energicos en sus pedidos. Hay de todo: abigeos,
Efrain Garcia Thihault fue elegido en las listas de AP. Es un delincuentes comunes, detenidos por los sucesos de Chaupimayo
hombre energico, grueso, bajo, de aspecto bondadoso Hace y La Convencion. Es una poblacion heterogenea compuesta por
gentes de todo el departamento. Abogados traidos de Arequipa.
cuentas electorales con facilidad:
“En Ocobamba solo hubo dos votes para APRA-UNO y 50 Los lugartenientes de Hugo Blanco.
para la Alianza. En Maranura 45o para nosotros y 46 para ellos. Todos se quejan del edificio. Incluso los policias. “No
En Quillabamba hubo 1,720 votes para AP-DC y 800 para tenemos seguridad. De noche hay zonas mal iluminadas. Un
el APRA. Esta es casi una plaza aprista, isabe? Muchos cargos dia de estos se caen las paredes y nos matan a nosotros y a los
pubheos, empleocracia... Pero en toda la provincia fuimos presos”, comentaba un Teniente de la Guardia Republicana.
3,240 y 1,112 para la oposicion”. “Con el dedo se puede escarbar las paredes humedas”,
“iProblemas de la comunidad? Es el de la luz electrica. agrego otro oficial. “No es posible, senor”, dice un preso. “Mire
La construyo la firma Ferrounion S. A. Ponga bien claro. esas grielas”, agrega. Arriba, entre las grietas sonrien los dete­
trabajar la planta a 520 kw. Y lo hace, con dificultad, nidos de la carceleta.
a 220 kw. iVe usted? Nos han enganado. Esos senoritos de En medio del patio hay un surtidor de agua. Me acerco.
Lima... ”. El agua es rojiza. Un preso que me ve comentac “Asi es.
El Alcalde habla luego del ferroearril de Chaullay. Del Tenemos que tomar agua con sapos muertos o agua de la
servicio de Agua Potable. Y se despide rapidamente. “Ayu- acequia”. Unos cuantos presos hacen labores.
denme con eso del local”, dice al irse. Lo espera el Concejo En grandes telares ubicados en medio del patio, los presos
en pleno. indigenas cruzan fibras de colores. Otros, muy pocos, se dedi­
can a la carpinteria. “Quisieramos jugar fiitbol”, dice un
recluso y luego anota: “Afuera hay un canchon”.
Pero lo mas impresionante son los dormitories. •“^Para que
LA CARCEL SE CAE A PEDAZOS
son esos paiieles?”, pregunto. “Para defendemos del frio”, con-
testan. Largas galerias de cama-camarotes. Dos presps duermen
Cuzco, enero 20. en cada cama. Grandes pellones de cuero hacen de colchones.
Apenas entramos en la cdrcel los presos nos abren caiip “Al menos ahora tienen colchones”, dice Lainez. Arriba en
Lainez busca a su Secretario, el preso Delgado. “iPor que no medio de la osduridad, la arcada de la abadia, sus colores ama-
rillentos producto de la humedad, sus grandes gj-ietas. Entra-
34
35
tiempo? M6s de una hora. La masa indigena no se mueve.
mos a un dormitorio. Veintiseis presos duermen en una habi- Son las diez de la mahana.
tacion de 20 metros cuadrados. Uii campesino indigena vestido Alguien hace ruido. Es una asamblea que hay en una
con su traje tipico apenas si puede levantarse. “iComo estas?”, habitacion cercana. “Diganles que se callen”, dice Cornejo en
le dice patemalm^nte, el Prefecto. El preso contesta en que- Castellano. Luego sigue explicando. Viste casaca de cuero, pan-
chua. Un policia traduce: “Dice que cuando sale”... talon oscuro y gruesos botines. Repite y repite y vuelve a
La visita del Prefecto es aprovechada cabalmente por los repetir.
reclusos. Exigen. Piden. Denuncian. No hay adulacion ni desa- Asi es la vinculacion entre la Federacidn de Estudiantes
cato en su tpno. Uno y otro siempre tienen algo que decir. y la de Campesinos en el Cuzco. Expreso recoge esta impresidn
Unas veces son problemas legales, como el exceso de inter- de la propia realidad. La ideologia de los dirigentes es pre-
namiento. Hay reclusos que todavia no han sido juzgados. Tal sumible. Pero tambien es presumible la fuerza que poseen;
es el caso de los politicos. Otras veces son problemas domes- el quechua y el contact© continue con sus problemas. Expreso
ticos, pero no menos vitales. vino a averiguar que pasa en el Cuzco. Este es el fendmeno
Estabamos a punto de salir cuando un recluso se nos in- que se halla, en primera instancia: hombres que hablen dia
terpone. “Con el debido respeto, en nombre de todos deseamos y noche, en quechua, a una masa disciplinada. Estudiantes que
que el Prefecto se sirva ver la comida que nos dan”. Hay hablan en quechua a los campesinos.
gritos de jubilo. Lainez agrega: “Bueno. Vamos a ver la co­ “La tierra gratuita”, dicen unos. Otros mds cautos: “Con-
mida”. Los presos casi lo levantan en hombros. Entran por vocaremos un Congreso para discutir la ley en cuanto saiga.
una puerta estrecha que conduce a la cocina. Alii estan dos Tenemos que actuar asi. No somos un partido politico, somos
grandes pailas. Las abren. Contienen una sopa aguachenta de una organizacidn sindical”.
papas. “No hay mas que sopa y sopa”, dicen desencantados. Mientras, parecen haber parado las “recuperaciones de
El Prefecto prueba la sopa. “Esto es horrible”, dice. “No es sino tierras”. O las invasiones como se las llama. Pero los arren-
agua y no tiene came”. “Esto es lo que nos dan todos los dias”, dires no trabajan. Todo el Cuzco espera.
sehalan los presos.
Luego comentan que el Teniente Wenceslao Sandoval
siempre esta con ellos. Asi no mas agregan que el Prefecto es
una gran persona. “No queremos que renuncie”, indican. Agregan
que ies ha regalado un juego de chompas y que un dia jugaran ESTA ES LA FEDERACION DE CAMPESINOS DEL CUZCO
tin partido de futbol en su honor. Un preso pregunta que
cu&ndo saldra en los periodicos lo que han relatado. Cuzco, enero 20.
En lugar aparte esperan los presos politicos. Forman el
En la calle Recoleta hay una casa de balcones verdes y
grupo dirigentes campesinos, de la “Zona”, abogados como el
endebles. Escalerais de piedra y un pequeno patio interior. Es
doctor Salas, quien fue uno de los asesores de los campesinos
el local de la poderosa Federacidn de Campesinos del Cuzco.
de La Convencion. Los amigos de Hugo Blanco...
Alii. llegan hombres y mujeres de todos los puntos del
Departamento. Los atienden los dirigentes, en quechua. Una
pequena oficina y una sala para asambleas, eso es todo. Ahi
se reunen para acordar los pares, marches y mitines. Es el
VINCULADOS POR EL QUECHUA cuartel general en donde el quechua es lengua oficial.
Ahi viven Sumire y Huillca, dirigentes indigenas. De ahi,
por dltimo, salen las directivas “para las recuperaciones de
Cuzco, enero 20. tierras", para los arreglos, las reclamaciones a la policia, al
“Hay un proyecto de Reforma Agraria de' AP, otro del Prefecto, a las autoridades locales y nacionales.
APRA, otro del ingeniero Seoane. El primero dice que...” y ahi van hoy, los propios hacendados.
Habla, despacio, lentamente, Fausto Cornejo, estudiante, cuz- Es el mejor medio de llegar a un rdpido acuerdo. Los
queno. Esta apoyado en el balcon de la Federacidn de Cam- campesinos no dan un paso si no se lo ordena su sindicato,
pesinoa. La rpasa, abajo, le escucha, habla en quechua. iCuanto
37
36
afiliado a la vez, a la Federacion. Y 6sta les tiene prohibido —Quiero llegar a un arreglo — dice Aedo.
a los campesinos que trabajen gratis “para los gamonales . —Senor Aedo —le interrumpe Valer—. Plantee lo mas
For eso los hacendados llegan a Recoleta. Van a deliberar urgente. Don Angel habia en quechua; Se dirige a sus liti-
con ellos. Asi se evitan jueces, perdida de tiempo, invasiones, gantes: “iComo quieren trabajar, como quieren ganar? Paga-
hostilidades, etc. La Federacion es el verdadero Ministerio de ria lo que pidan. Si no se entienden, venderia la hacienda
Asuntos Indigenas. Chilca a los vecinos o campesinos. Pero estoy enfermo. Tengo
“El otro dia vino aqui, dijo a Exprcso un dirigente, la her- que vivir en la costa. Mejor vamos a arreglar en buena
mana de Romainville” forma”.
Cuando visitamos el 'local de la Federacion presenciamos La mujer de Aedo se impacienta. “El olro dia dieron 72
un “juicio”, arreglo o comparendo, entre un hacendado y un
horas de plazo. No esperaron el arreglo”.
campesino. • j . Valer, pacientemente, dice: “Va a viajar una delegacion,
Estaban alii Angel Aedo, propietario de la Hacienda
verefnos en el terreno”.
Chilca, distrito de Pitumarca, localidad de Canchis. —Pero, por ahora, que vaya pastando el ganado — dice
Y el campesino Carlos Gonzalo Turqui. Los dirigentes
Fausto Cornejo, Vladimiro Valer y el abogado Ernesto Quispe Angel Aedo.
“Usted sabe que el trabajo gratuito esta prohibido”, le
Ledesma, concertaban a las partes. dicen varies dirigentes. “Y en seguida, no podemos llegar a un
El problema era el siguiente; Angel Aedo desea que sus
antiguos colonos le acepten un sueldo y le trabajen o de lo acuerdo general. Presente un pliego con todos los puntos.
Nosotros atendemos muchos casos como el suyo. No podemos
contrario les ofrece venderles la hacienda. Los campesinos se
quejaron de que habia policias hostilizandolos- acordarnos de todo. Haga un escrito”.
He aqui el didlogo. He aqui como funciona este tipo de —Esta tarde lo traigo — dice Aedo.
justicia inmediata y de emergencia. He aqui como estan las —Muy bieh, Ari — dice Turqui.
Se voltea el hacendado y los dos hablan largo en quechua.
cosas en el Cuzco.
“No es cierto lo que has dicho a la policia”, dice Turqui. “No
hemos destruido tus corrales. Esta todo igual. Tus huertas est4n
bien”.
Hace pocos dias, Aedo trato de llevarse unas bestias. Los
UN LIBRETO EXTRAIDO DE LA REALIDAD campesinos se lo impidieron. “Te llevas nuestras indemniza-
ciones, nuestros devengados, lo que nos debes. No puedes... ”,
“Ahora las cosas estan variando”, dice Angel Aedo. “Solo le dijeron.
Aedo entonces fue a la Federacion. Es mejor que ir a la
quiero que me trabajen en las acequias y en las pircas. P®ro
no quieren ganar nada.. En noviembre se negaron a recibir policia. Sus animales estan sin pastores. No tienen quien les
trabaje los campos. Las antiguas obligaciones se han extinguido.
dinero. Yo tengo un arreglo firmado con ellos”.
__^Los campesinos se quejan de que usted los ha denun- Hay una huelga de arrendires permanente.
“Por ahora que pasteen en forma gratuita —dice Aedo—.
ciado a la policia de Pinamarca, dice Valer.
Pero que trabajen. iPor que no me aceptan dinero? Si quieren
—Faltan a la verdad.
—La policia no ha ido por gusto—, insiste Valer. lo dejo en la Federacion, aqui ahora mismo... ”.
Protestas. “No..., no..., que decida su sindicato. Haga su
—El Cabo ha ido a preguntarles que pasa...
^iterviene la mujer de Aedo. A1 fin, con Valer, llegan a la escrito. Lo analizaremos. Tenga paciencia. El dinero no es el
conclusion de que miembros de la Federacion iran al lugar problema”.
de los hechos. “Veremos qu6 dicen en ese sindicato”. Angel Aedo se queja de la perdida de 138 alpacas. “Se han
En ese instante el campesino Gonzalo Turqui exige tra- llevado las mas finas, las blancas...”.
duccion. Hace rato que hablan, en Castellano, dirigentes —Son suposiciones suyas — dice Valer molesto.
y hacendados. Le traducen. Entiende en Castellano. Pero pre- __Yo no digo que son ellos. Pero conocen quien es el
abigeo, —replica Aedo—. En ChunqUisaca, la Suprema lo ha
fiere el quechua. condenado a 10 mil soles de indemnizacion y 10 ahos de c^urcel.
38 39
“Si esta sindicalizado lo sancionaremos —dice xm estu- tantes. Pero la operacidn desalojo estaba consumada y no habia
diante alH presenle—. La Federacion no permite ni el robo, nada que hacer.
ni el abigeato”. “Volveremos a invadir”, me dijo un campesino. "Estas
El hacendado responde: “Eso creen ustedes que son per­ tierras son nuestras”
sonas cultas. Bueno, este es otro problema. No es con los del “No podemos damos el lujo de tener un destacamento
Sindicato”. policial permanente en cada sitio”, me dijo un Alferez.
Otro delegado, de apellido Cornejo, interviene y dice: Hemos visto pues, un desalojo para conocimiento de la
“Tenemos que mandar un delegado y recibir su oficio . opinidn publica.
"Entonces, ilengo pase libre de la Federacidn? iPuedo
pastar mis ganados?”, — pregunta Aedo.
Le responden que si.
Turqui escucha lo que le dicen los dirigentes. “Pronto ten- LOS DOMINGOS: ASAMBLEAS
I dremos arreglo”, dice. ,
“Entonces, manana o pasado voy a mandar traer lana ,
dice aliviado don Angel... Toda la manana del domingo, en Huarocondo, hubo una
asamblea. Participo todo el pueblo, y dirigieron el debate los
dirigentes de la Federacion Campesina.
Se trataba de llegar a un acuerdo con Julio Silva. Los
dirigentes querian lograr un trato. Segun este se le devolveria
UN DESALOJO PACIFICO
a Silva la mitad de las tierras invadidas ya que el hacendado
precisaba esas tierras para su ganado fino en ese momento
Cuzco, enero 22. arreados por la comunidad a otros lugares.
En forma pacifica, miembros de la Guardia Civil y de^ la Todo el dia estuvieron conferenciando, alrededor de una
Tropa de Asalto lograron desalojar a los campesinos que habian bandera peruana, en el patio de la escuela de Huarocondo. Hubo
invadido las pampas de Huarocondo, del hacendado Julio Silva. sol, Iluvia, otra vez sol. Pero la masa no llegaba a un acuerdo.
Las fuerzas policiales ocuparon la zona en litigio a las Yo lo he visto. Los dirigentes repetian en los discursos:
cuatro y treinta de la madrugada de hoy. “revolucion pacifica”. Pero los campesinos querian todo Hua-
Se espera una respuesta agresiva de los campesinos de ranquillay. A1 fin se acepto una comision. Partio a verse con
Huarocondo, incluso una resistencia desesperada. Ayer en la Silva. De ahi surgio la reunidn en la oficina del Prefecto.
tarde juraron en la puerta de la Prefecture morir antes que Esto sucedio el domingo. El lunes hubo reunion en el Cuzco,
permitir el desalojo de su ganado de las tierras hace poco sin resultado.
“recuperadas” de Cayanquiray. Los campesinos dicen tener Y el martes hubo desalojo.
No es cierto, pues, que la masa campesina sea impulsada
titulos que datan del siglo XVII. ...»
Pero no hubo resistencia. El frente policial se abrio irente “por extremistas comunistas”. Esta es la acusacion mas torp6
a un espacio cubierto por burros hasta donde la vista alcanza. que se puede hacer y demuestra la mas grave incomprension de
El posible drama se convirtio en una comedia de costumbres. los sucesos del Cuzco.
El ganado de Silva fue arreado desde el lugar que habia Los extremistas son las propias masas. Se han cansado de
sido desplazado por los campesinos. esperar. Pensar lo contrario es postular la incapacidad del
Se temia un choque, incluso derramamiento de sangre. indio a reflexionar. Es creer, una vez mSs, en la inferioridad
Ayer se supo del viaje intempestivo de Vladimiro Valer y de racial.
Urbano Lopez, dirigente de los obreros y campesinos cuzquenos. Se ha llegado a un estado de conciencia. Y a el tendran
Largos debates se llevaron a cabo por la noche. iContu- que ajustar su conducta los propios dirigentes si quieren sobre-
vieron a la masa estos dirigentes con el fin de evitar una vivir como tales.
razzia? En Huarocondo Expreso ha podido comprobar, con las Este es el nuevo estado de cosas que he hallado. Y desde
primeras luces del dia, la indignacion y amargura de sus habi- Sumire y Valer, pasando por la Sociedad Agropecuaria del

40
sino co-heredero. He consultado a mis hermanas en Lima y
estan de acuerdo”.
Cuzco hasta llegar al propio Presidente Belaunde y a
El Prefecto, molesto, les dice a los campesinos: “La posi-
tituciones republicanas. todos deben comprender que el cam-
cion de ustedes es insostenible, obstruccionista..
pesino quiere la tierra, por que el ya no es el mismo. Hay
Le interrumpen los campesinos. Un dirigente habla del
una nueva condicion humana en el camino. Ella se llama mtran-
hambre del pueblo...
SXcreen*que en el Cuzco hay milici^. Ven la “Pero si antes querian 140 hectareas y ahora pueden tener
800”, replica el Prefecto.
realidad de esta revolucion que se realiza en el Peru pro-
fundo”, con imagenes exportadas creyendo que aqui se da la __Necesitamos constatar, hacer una inspeccion ocular. —
dice Vladimiro Valer, dirigente de la Federacion Campesina.
misma mecdnica subversiva de otros paises. Se delibera sobre la forma en que una comision de cam­
En el Cuzco no hay milicias, hay asambleas. Y en festas
todos son masa y mando al mismo tiempo, gobemantes y gober- pesinos podria ir a ver la calidad de las tierras ofrecidas...
nados en esta modalidad andina de la democracia d^^-^ta. Mientras hablan del plazo para la comision, crece el des-
Durante todo el domingo recorri las provinces y distritos contento entre los campesinos netos, hombres y mujeres, que
que rodean el Cuzco. En cada pueblo halle asambleas en donde estan en la sala. Sin embargo los dirigentes se preparan a
la sente votaba afirmativamente por proseguir la lucha por viajar.
la tierra. iHay en otro lugar de la Republica. en otras clases “Muy poco tiempo es para esta noche”, hace notar Angles.
sociales. igual decision que en esta? iHay en otra escala de El Prefecto quiere terminar el asunto esa misma noche.
nuestra sociedad igual capacidad de sacnficio. Contando con cuidado las horas de viaje, en carretera y a ca-
Es en estos hechos en los que debenan de reflexionar los ballo, los dirigentes terminan por lograr imponer la idea de un
plazo de 24 horas.
sehores parlamentarios. • * „ i-o
No en supuestas miUcias. Vengan al Cuzco y asistan a las Pero a esas alturas el descontento de los campesinos es
asambleas. notorio.
“Senor Prefecto”, interviene Raul Medina. “Las mujeres
Si los dejan.
dicen que no van a aceptar, que la masa no va a aceptar”.
—iPero ustedes no dominan a sus bases? — contesta el
Prefecto. “No hay calidad de dirigentes”, dice.
Justino, un campesino, replica: “La masa no quiere”. “Las
EL NO DE LAS CAMPESINAS
tierras estan lejos del pueblo".
“Pero' ustedes quieren la tierra tambien junto al pueblo”,
El hacendado Silva les dijo a los campesinos de Huaro- ahade Lainez.
condo: ‘Tengo una proposicion que hacerles y les “Dice que usted les dijo que ensenaran sus titulos para
darles tierras en Choquepata. La hatataci6n la Reforma Agraria”, le responde un campesino al Prefecto.
llena de gente sobre sillones de cuero, en el suelo, contra las “Yo no he dicho eso”, replica Lainez.
^^*^engo dos mil hectSreas ahi. Les doy pues de 600 a 800 —Cuando usted fue a Huarocondo...
__Lo que dije —expre^a LIdnez, cuidadosamente— es que
hectareas”, dice Silva. t ^ esperaran la ley.
“Queremos proyectos realizables, no utdpicos , replica el Murmura la gente. Alguien traduce: “por que teniendo
abogado de los campesinos, Angles. titulos de Huaranquilla no tienen por qu6 ir a otro lado”.
Las mujeres interrumpen. Hablan todas. Dicen que los de Termina la reunion. Viajari la Comision. El Prefecto alude
Choquepata no van a aceptar en el pueblo- (en Huarocondo). a un desalojo si no se llega a un acuerdo (se cumplio).
El Prefecto las hace callar. Se me acerca Valer; “Va a ser dificil, la gente no va a
Angles dice: “El senor Silva tiene otros fundos. Que d6
aceptar”, dice.
Y asi fue.
se refieren a Callan”, dice Silva y agrega; “Pero
ahi tengo otros socios. No soy propietano de otras haciendas 43

42
LAS MASAS SE DESBORDAN No veo en el Cuzco solucion pacifica inmediata al cambio
de tenencia de la tierra. El caso de Huarocondo es un ejemplo.
Todos quisieron solucionarlo. Pero la masa dijo no.
Cuzco, enero 22. , En el distrito de Huarocondo los campesinos reclaman el
He visto en la Prefectura reunirse a ^ fundo de Huaranquillay. Este esta en poder de Julio Silva. Lo
“ T- compro el Estado. Los campesinos me ensenaron sus titulos
del 1600. Pero es dificil que la titulacion de razon a alguien.
Ha habido muchos cambios sociales y juridicos en el pais. Y
ganalo deTofca„,pesinos, en Huarocondo. Una e.apa de trepa ambas partes se pueden sentir con derecho legitimo a la misma
tierra.
‘““‘r,%i'VrtceTrn :/“Sto es lo pue n,e El hecho es de que Julio Silva tiene ganado. Y pastes. Y
los campesinos invadieron -su fundo, soltando sus burros y
EfeFr 5='SSHS ganado vacuno en sus pastes. Y llevando lejos el de Silva.
En el trato directo frente al Prefecto, Silva hizo esta
proposicion: en vez de las 140 hectareas en discusion de Hua­
““Voru;“tbaVese"n“acendadoagrav«^^^ ranquillay, el ofrecia 600 hectareas, pero en otro fundo. Les
daba tierras de Choquepata, que estS a una hora a caballo de
Silva For el otro el poderoso e influyente abogado Angles,
Huarocondo.
^;-eSsS‘^ri^x^S=—- Pero esas tierras no tienen una titulacion antigua y los
campesinos desconfian. Pero esa tierra esta lejos del pueblo.
":ne“orL'’«ra%a.abn^^ ,uienes necba- Y esas tierras estan siendo discutidas por otras comunidades.
La comision de campesinos y dirigentes que fueron a
zaron todos los acuerdos, eran aquellas mujeres “‘Igf" ^ echar un vistazo, luego del debate en la Prefectura, a las
rermanecieron sentadas a cuclillas en =1 f hectareas ofrecidas por Silva en Choquepata, no pudieron ni
Sent™ del Despacho, todo el decir acercarse. Otros campesinos se sienten con derecho a estos
Ellas murmuraban tanto que el P pastos.
"Shhh cal”L la boca”. Pero ellas decian “El pueblo no lo
va aj^pta" Y asi lue. Todos los acuerdos se dernt.eron ante La tierra no alcanza. Este es el problems.
Y no hubo acuerdo. Y la policia desalojd el ganado-de
“‘“EsITmtieres mas que los abogados y los dirigentes, re- los campesinos. Y Julio Silva tiene hoy la vida y la propiedad
en peligro. Luego del acto de fuerza, la -Federacion de Cam­
presentaban a to masas. Eran las ™sas^ Ea pesinos ha declinado toda responsabilidad. Y, sin embargo;
las partes quisieron entenderse.

“ES NULA LA CESION DE TIERRAS BAJO COACCION”

Cuzco, enero 23 (Expreso).


curd'oVdree^el Nudo Gordiano <1=1 La Sociedad Agropecuaria Departamental del Cuzco ha
comunicado que “es absolutamente nula y sin validez alguna”
tierra en el Cuzco. Pero, por ahora, no hay qui6n lo haga. cualquier cesion gratutita, permuta forzada de terrenos, venta
A despecho de la voluntad de los hombres los sucesos se obligada, transaccion o cualquier otro acto contractual sobre
^-iSgo, :?trrrsJ=ri:“::sSi.srn:jcba predios rusticos, hechas bajo intimidacidn y coaccion.
El comunicado expedido con fecha de ayer, sehala. que
de los hechos. las autoridades en general, que intervengan favoreciendo la
45
44
“Creemos que una Ley de Reforma Agraria sera factor
realizacion de dichos actos, incurriran tambien, como los mis- basico de contencion de los desordenes sociales en nuestro
aSefen reaponsabilidad penal de acuerdo a laa leyea pais en general y en el Departamento del Cuzco”, dijo en aquel
entonces, en el informe al Senado, Ricardo Monteagudo.
''‘^“'ambidn ae hace un llamado a los “Es evidente tambien que dentr'o de una colectividad in-
,ue intormen a la brevedad poaible de mvas.onea a justamente organizada, donde los niveles de vida son tan
amenazas de muerte y olros actos de violencia de que hayan ofensivamente diferentes, entre los terratenientes y campesinos,
side victimas Se sefiala que sus quejas pueden presentarlas la agitacion politica encuentra campo fertil”.
en la secretaria de la institucion ubicada en la f . “En los regimenes anteriores predominaron los intereses
For otro lado, en una circular que tiene fecha 21 del pre gamonalistas y no se intento siquiera superar sistemas inhuma-
sente la Sociedad Agropecuaria invita a las asociaciones de nos de explotacion, nr se trato de imponer condiciones de
aericultores y ganaderos del sur del pais a una reunipn que elemental equidad en las relaciones obrero-patronales en el
tindra lugar entre el 2 y 4 del proximo mes en esta ciudad^ campo”.
En la^ circular tambien se incluyen los puntos que se tra- “Existe un plan de agitacion elaborado por los sectores
tarafen diTa reunion. Entre ellos figuran: a) Atentados con­ que no quieren la renovacion, que quieren mantener sus viejos
tra la Vida de los propietarios rurales, sus familiares y cola- privilegios, que pretenden en actitud suicida, seguir viviendo
boradores amenazas de muerte contra los mismos y otros actos de la explotacion del hombre”.
Sivos: r Amenazas de muerte e intimidacion a m.emW Explosion demografica, hambre y carencia de tierras
del Poder Judicial; c) Desconocimiento del derecho de P^- para el campesino, son para Ricardo Monteagudo las causas
piedad rural, invasiones y otros hechos atentatorios al patri- de la agitacion en el Cuzco. El extremismo de los dirigentes
monio de los propietarios rurales; d) Propaganda cornunista y el de los terratenientes es consecuencia de aquello.
por medio de volantes sin pie de imprenta. comunicados de Pero la Sociedad Agropecuaria no piensa asi.
'’^TuaTmintrse^Sr^que cada entidad debe acreditar dos
No le ha gustado el informe del Senador Monteagudo. Y
lo censuran.
Yo hallo esto peligroso, es la intransigencia, en el mo-
delegados.
mento critico, de quienes deberian conceder para subsistir. Y
encuentro relacion entre este comunicado con otros sucesos.
Por ejemplo, con la agitacion en el Senado. Con la agita­
NO EXISTEN MILICIAS ARMADAS cion en la prensa enemiga del regimen, por los elementos- de
renovacion que este trae.
No hay milicias. Pero el movimiento de reivindicacion dq
Cuzco, enero 23 , . . tierras es casi indetenible. Mientras en el Cuzco la policia
En el Cuzco el problems de la tlerra no tiende a sojucio- desalojaba el fundo de Huaranquillay, en Sicuani se ha pro-
narse Al contrario, cada dia se agrava mas. Pero de ahi no ducido la invasion de dos fundos.
se deduce que haya milicias armadas. Lo qu^ hay es una. Expreso esta hoy en Sicuani. Pronto podremos decir que
podtrosa organizacion campesina, masas puestas en marc
sucede aqui. Pero la Federacion de Campesinos juega como
el gato con el raton, con las autoridades.
- hacendados. La Socle
Hay menos de mil policias en el Cuzco. Y el niimero de
dad Agropecuaria Departamental del Cuzco, que ^grupa fundos es enorme. Y estan distantes. La policia no puede dejar
ganaderos y agricultores, ha emitido un comunicado en el que.
fe plLea un voto de extraneza para el Senador Ricardo Mon- un destacamento en cada uno de ellos. Y en cada pueblo,
parcialidad, comunidad y distrito hay un delegado, un sindicato,
afiliado a la Federacion.
‘'“"mce BOCO, en vUta de iQZ eucesos de Ninabamba Ongoy
V Ouillab^ba que le costaron al regimen el propio Premier, “Un paso atrds, dos adelante”, es la tdctica de la Federa­
el Setdorpor el Cuzco y miembro de la Sociedad vrs.to la cion. No hay milicias. Hay algo mas grave y agudo: un mo-

region. 47
46
1

Gentes de la comunidad de Tambo Real y de Yanama se re-


vimiento de masas como no lo ha habido nunca en la historia unieron para discutir a quidn pertenecian las tierras de la falda
del cerro Pachacanchi.
no lo ven e^ el Senado ni en la Sociedad Agrope- Ocurre que Abelardo Luna habia cedido esas tierras a los
cuarTa 1?opTcifn una redada o un golpe de Estado. He vjsto de Tambo. Y dstos lo llamaron para que se lo dijera perso-
la cSrcel del Cuzco llena. Las prisiones est6n m4s repletas hoy nalmente a los de Yanama que aspiraban a poseer esas mismas
Per'^'^ias invasiones, o recuperaciones, continuan. Y las ^^^^Lrnia fue y los campesinos de Tambo obtuvieron una
masas s61o se detienen ante el nombre y la mvocacion de
victona.hubo je la Federacidn. Este fue un arreglo
^'^SaS? Presidente ha hablado de reforma ^^raria. ‘•como en los buenos tiempos”. El patriarcalismo di]o la
Y enos tL^las tierras a las que se
ultima palabra.
desde anos desde tiempos inmemoriales. A veces tienen razon, Luego se brindd con chicha y cerveza cuzquefta.
oSs nTpero hay otra raz6n. menos legal y m6s radical que
los obligat la poblacion indlgena ha crecido enormemente.
Hace 20 anos, un pueblo se contentaba con ^as cuantas
hectireas cedidas por la hacienda vecina. Hoy no. Es imposible. PAZ EN UNA HACIENDA MECANJZADA
Hacf20 ata eran tresciantos en el pueblo. Hoy son dos m.l
.^si 6S ©H tocis Is si6rrft. . Cuzco, enero 23.
^ Y las tierras de la hacienda vecina, generalmente, est4n sm “Las tierras estan mal trabajadas. Se paga salaries bajos.
trabaiar Y las tierras de la hacienda vecina, dudosamente No hay mecanizacidn. El hacendado abusa de los coionos .
sonlTpropietario... Y el Presidente ha hablado dyefomta Esto se me decia una y otra vez en el Cuzco. u„
aeraria Y si la policia desaloja, volveran a mvadir... —aNo hay nadie que escape a esta regia? — Pregimtd, bus-
En el Cuzco, luego del desalojo de Huarocondo la Fede- cando esta vez lo particular y no lo general.
racion L decliiado toda responsabilidad. °J prendid lo que buscaba: “Anda a la hacienda de Josd Onhuela.
hacendado Julio Silva son los agraviados por esta talU de Es una hacienda modelo”. . . ^ , j
seguridad ante la cual los dirigentes campesinos los acusan y El fundo se llama Huayoccari. Estd situado en el d^rito
de Huayllabamba, de la provincia de Unibamba. Dista del
Tel focoT^agitacidn en el campo se desplaza a Puna Cuzco 62 kildmetros, por la via de Pisacc y 63 P°^
Hay problemas en Sicuani. Y tenemos noticias que en Izcuchaca. Estd tambidn equidistante de Calca y Umbamba.
Ayaviri y en el mismo Puno se preparan recuperaciones de Por lo tanto, se puede decir que estd en el centre del valle
tierra". de Urubamba. i?i
Pero no hay milicias. Se comunica con el Cuzco por una doble carretera. El
trdnsito es intense, incluso durante la dpoca de Uuvia.
La unica actividad de la hacienda es el cultivo del maiz.
El fundo se extiende en 89 heetdreas de terrenes irngados y
EL “PATERNALISMO" SOBREVIVE de 900 heetdreas de cerros y pastizales. El fundo no Uene
coionos ni yanaconas. Y lo bordea la parcialidad de Huayo-
^*”*£1 drea de cultivo irrigada se ha dividido en dos partes
Cuzco, enero 23 (Expreso).
De muchos anos. el patemalismo sobrevive en ieuales: una de ellas cultiva la hacienda, la otra ha sido e»tre-
sinado cuzqueno. Abelardo Luna.,hacendado que habia c^ido gada en alquiler a vecinos de la parcialidad y del pueblo al
tierras a la comunidad de Tambo Real, fue banado de flores, precio corriente de tres mil soles hect&rea. .
de la cabeza a los pies. El jomal que se ha establecido hace dos afios es de 2A
Esto sucedid el domingo ultimo. soles. Cada cierto tiempo se hacen reajustes de salanos. Esta
Este es el dia de las grandes asambleas y dehberaciones.
49

48
es la misma parecida paga que reciben los voluntaries que
van de Anta o de Ancahuasi, a los que se paga 16 soles dia­ cana por haber sido este hallado regando el polvo. Han muerto
animales de los comuneros debido al presunto envenenamiento.
ries, mas desayuno, almuerzo y comida.
Hace poco en el Cuzco se ha decretado el salario minimo La gente de la comunidad no toma el agua en los sitios acos-
de quince soles. La Asociacion Agropecuaria Departamental no tumbrados sino que-ahora va hasta el rio Vilcanota.
deseaba pagar mas de ocKo soles diarios. En Huayoccari, Jose No se puede decir que hay? precisamente invasion. Lo
Orihuela.se ha adelantado, desde hace dos anos, a los acon- que hay es mas complejo. Hay negativa de los hacendados a
cumplir uri pacto secular. Los hacendados de Sicuani son
tecimientos.
Los arrendatarios de Huayoccari pastean gratuitamente su pobres y solo tienen. pastes. No poseen ganado. En cambio los
ganado en los pastizales de la hacienda, que cubren 900 hect§- comuneros tienen ganado pero a su vez no les alcanza el pasto.
reas de puna. En los bosques de Uncas y Kaunas, hallan lena Todos los anos, pues, arriendan a los hacendados el pasto que
sin co^to alguno. les falta. Este ano llevaron sus ganados a los sitios acostum- ^
No’hay trabajo gratuito. Salvo el de la limpieza de las brados. Pero el pacto estaba roto. Los hacendados, en especial
acequias de regadio. Que no pasa de sesenta dias al ano. Lucio Alvarez, Numa Meza y Hermelinda viuda de Valer,
La hacienda proves a cada arrendatario su dotacidn res- hablan de intromision ilicita' en sus tierras. Los campesinos
pectiva de guano de la isla, al precio de costo y en convenio dicen a su vez que han arrendado esas tierras por 40 mil
con el Banco Agropecuario y la Oficina del Guano. De este soles ya entregados. No quieren por lo tanto quitarles esas
modo la produccion promedio de los arrendatarios de Huayo­ tierras a los hacendados, quieren seguir alquilandolas. _
ccari es de cinco tonelddas por hectarea. Igual que los mejores La situacion en Sicuani es caotica. La policia sigue acah-
fuudos de la costa. tonada en el pueblo y los comuheros permanecen en^la
No ha habido nunca conflictos laborales. hacienda aunque pacifica, firmemente, sin desalojar sus ganados
de las tierras semidesiertas de las haciendas vecinas. A diie-
rencia de otros desalojos, este ha fracasado por la actitud asu-
mida por la masa indigena. Dicen que no se moveran del lugar
ESPERAN LA REFORMA BAJO LA LLUVIA hasta que no venga la Reforma Agraria.

Sicuani, enero 26.


Los campesinos se han negado a desalojar el fundo que
. LA VERDAD DE LA “INVASION”
ocuparon con ganado hace pocos dias en Onocora. De nada
valid la entrevista que tuvieron con el diputado Eduardo Ochoa
Luna de Accidn Popular, Representante por Canchis, ni la pre- Expreso en su oportu'nfdad dijo que no habia habido in­
sencia de la Guardia de Asalto, ni la llegada espectacular del vasion ni desalojo. La verdad fue que los campesinos llevaron
Prefect© del Cuzco, en helicdptero, al teatro de los hechos. a sus ganados a los pastizales que ellos* habian alquilado este
Llovid toda esta noche, pero los cuatro mil campesinos de ano, igual a los anteriores.
la parcialidad de Quechuar-Onocora, hombres y mujeres, for- En Sicuani los hacendados han firrnado un pacto de cuatro
mando un semicirculo con la bandera peruana al centro
siguieron resistiendo pasivamente. puntos: - ' j • 1
P—Los hacendados reconocen la invasion es decir los
Eipreso entrevistd a ambas partes en el mismo terrene. derechos a aquilar los pastes; 2'’—Los campesinos .se compro-
Los campesinos acusan a los hacendados de envenenar agua meten a respetar los cultivos que son pocos; 3'=’—Los campe­
y pastizales. Me llevaron a la zona afectada y pude comprobar, sinos piden que se retire el arrendatario Numa Meza. El formo
personalmente, la presencia de un polvo extrano, presumible- hace poco un Comite .de Defense Civico Agropecuario. similar
mente DDT o folidol en el pasto. Ademis, la Juez de Paz de al que -se instalo 'Bn Quillabamba; y 4'^-—Se respetaran mutua-
Sicuani, senora Felicita Fern^indez de Araoz, ha determinado mente entre hacendados y campesinos y no se perseguira a
. la prisidn preventiva de un mayordomo de tma hacienda cer-
los difigentes.
ov * 51
En el hospital Antonio Lorena, se hallan algunas de las
Como se dijo anteriormente, no se puede decir que haya viefimas de las balas de su metralleta. Y en la carcel de Urcos,
Ilario Quispe uno de los protagonistas del drama que comenzd
precisamente invasion. Lo que^ hay es m4s complejo. Hubo con una diLusidn entre los hijos de Luna y los mmmbros del
negativa de los hacendados a cumplir un pacto secular. Los
hacendados de Sicuani son pobres y s61o tienen pastes. No equipo de fiitbol de la comunidad de Mollepata.
^ Precisamente, en el hospital Lorena del Cuzco, esta la
poseen ganado. En cambio los campesinos tienen ganado pero
a su vez no les alcanza el paste. madre de Ilario Quispe. Se llama Juana Rimachi. _ _
“Me avisaron. Estaba en mi casa. Com para buscar a mi
hijo”, declare la anciana, en su lecho del hospital. ... .
Vimos las heridas de bala, una en la espalda,
Hf. csalida Otra en el costado del brazo. casi dentro de la axila.
LOS 60 HIJOS DE UN HACENDADO Si le atacaron. como dice el hacendado Oblitas. icomo
nudo recibir esta sehora una bala en la espalda.
Puno, febrero 6. ^ “Me dieron cuando estaba tratando de buscar en^e los
La version criolla del “Barba Azul” legendario se habria heridas a mi hijo". dice Juana. Luna Oblitas fue mtemado por
el \Lz de Urcos. luego de que este examinase los ^^echos. De
.reeditado en una parcialidad de Sicuani (Cuzco). Ix>s campe­
sinos de Quechuar-Onocora han denunciado al hacendado Jos4 sahr tendria que evacuar Ninabamba. Los campesinos han
Tersi tener sesenta hijos ilegitimos en diferentes muieres. jurado vengarse. Y no hay suficiente policia para defenderlo.
Los dirigentes de los campesinos dijeron al Subprefecto de De un momento a otro estar4 en el Cuzco o en Lima
Sicuani. Pablo Ramon Delgado Cayllo, que se entregue Tersi Sus heridos convalecen. Dicho sea de paso, en el hospital
a las autoridades para que sea castigado o en su defecto que Lorena, no reina precisamente la limpieza. J
disponga la manutencion de sus hijos. Igualmente le comuni- rodean a los enfermos. Crei estar en un hospital anterior a la
caron que la comunidad est4 dispuesta a abrirle juicio por guerra del 14.
alimentos y el embargo de sus bienes.
Aun cuando no se ha dicho nada oficial sobre el paradero
de Tersi, se conoce que 4ste abandono Sicuani dias antes de la
“recuperacion de las tierras”. Parece que una de sus mujeres LA OTRA VERSION SOBRE SICUANI
le paso el dato de que iba a ser demmeiado.
Los campesinos denunciantes son los mismos que han
He estado en Sicuani y he hablado con las victimas de
obtenido una victoria pacifica, despues de permanecer bajo las
Iluvias en los pastizales que alqxiilan a los hacendados. los sucesos de Soltera. Como se sabe, un grupo de ‘^^mpesiMS
tuvo un encuentro con la policia, y por primera vez desde
La poliexa que fue a desalojarlos se encontrd ante una Z eZ el Presidente Belaunde en el poder. las fuerzas pob-
resistencia pasiva, pero heroica. Tambi6n los campesinos con-
ferenciaron con el Diputado Edgardo Ochoa Luna, pero mani- ciales se vieron obligadas a emplear las armas frente a
festaron que no podian retroceder sus animales por que nesinos del Cuzco. Hubo 17 muertos.
^ Hombres y mujeres que estin eri el hospital me P™"
necesitaban de los pastes. Explicaron igualmente que este afio
porcionado una version de los hechos que discrepa de lo dicho
los pastes les habian side negados no obstante que los hacen­
dados recibieron dinero adelantado por el alquiler. cerca de 100 mujeres
" Ta'muUimd'‘°eTSi?reum^^ pacificamente.

CAMPESINOS JURAN VENGANZA DE LUNA Vi en dias anteriores, cuando se logro un


la oresencia de la policia la que origino la ira popular, f6al
menteTzuzada. probablemente, por h4bilas demagogos. ,
Su vida peligra. De un momento a otro, saidr6 libre Manuel Ninguno de los campesinos posee carabmas.
Lima Oblitas, el hacendado de Ninabamb^, que dispard contra
una poblada, matando a sjete campesinos.

52
No pudieron ser los campesinos los que se hirieron a si
REFRIEGA EN CUZCO: 6 HERIIXOS
mismos. Porque adelante estaba una vanguardia de mujeres,
atras, a 500 metros, hombres que atacaron con palos y piedras.
Las balas pudieron venir desde los Molinos, entonces en pro- Cuzco, febrero 3.
piedad de los hacendados. Policlas y campesinos sostuvieron hoy una refriega en Hua-
En los Molinos hay una explotacion industrial. Se les cobra rocondo (Anta) que segun las primeras noticias, dej6 heridos
por quintal, para moler su grano. El campesino es sujetado graves en ambos bandos. Los campesinos, segun se dice, se
economioamente, por medio de una serie de servicios, al ha- han parapetado y han bloqueado con grandes piedras la carre-
cendado de la zona. El precio de la molienda es 2.50 por tera Izcuchaca-Huarocondo.
arroba. Saquen la .cuenta por quintal. Oficiales de la Guardia Civil y el Prefecto del Cuzco,
No pudieron ser agitados por sus dirigentes, pero si quizas
por demagogos. La mayorla de los dirigentes, como Vladimiro salieron al lugar de los sucesos separadamente hoy al anoche-
Valer fueron tornados tranquilamente en el Cuzco, horas des­ cer, para observar sobre el terrene la gravedad de la situacion.
pues de Iqs sucesos. Si sablan de hechos tan graves en Si- El cheque, segun informes extraoficiales, se produjo a las
cuani, que esta a medio dla en tren, icomo no se escondieron? 3 y 50 de la tarde. La policla hizo uso de sus armas de fuego,
Todo el mundo lo dice en el Cuzco, las masas superan a mientras que los campesinos se defendlan arrojandoles piedras,
sus dirigentes. se dice por una parte.
Otra version del Sindicato-de Campesinos, dada a conocer
esta noche en un Comunicado, dice que los campesinos se re-
cogian de sus labores diarias de Sahac a Huarocondo cuando
fueron interceptados por los guardias civiles.
DENUNCIA EN EL SENADO Dice el Sindicato que los policlas trataron de disolver el
grupo usando varas y gases lacrimogenos, pero que los campe­
Los senadores Juan Cravero (AP-DC) y Antonio Oliart sinos alcanzaron las calles Libertad y Junin, de Huaii^bndo,
(APRA), denunciaron anoche en el Senado que “los gamona- donde todo el pueblo intervino a su favor inici^ndose asi una
les^ispararon contra los campesinos de Sicuani, a espaldas lucha campal.
En la refriega cayeron heridos de gravedad cuatro campe-r
de la ley”.
Oliart, quien acaba de regresar del Cuzco, donde fue a in- sinos y dos Cabos de la Guardia Civil. Ocho campesinos fueron
vestigar los sangrientos hechos, comisionado por su partido, detenidos.
dijo “que en el Cuzco existe la presuncion de que los terrate- Los campesinos heridos son: Hugo Busto Chumire, Mario
nientes de .Sicuani mataron a los campesinos, por venganza”. Cahuas Silva, Germm Pizarro Fernandez y Rudecindo Quispe.
Fue Cravero quien trajo a colacion el asunto, acusando Los policlas: Amadeo Pita y Felipe Guillermo Gomez, ambos
estupor entre los representantes. “Tengo conocimiento —dijo Cabos de la G.C.
Cravero, indignado— que las 17 muertes habidas en Sicuani El Comunicado del Sindicato de Campesinos, esti suscrito
no fueron ocasionadas por la policla ni por los campesinos, por Justino Pizarro, Juan de Dios Cuno y Calixto Vargas.
sino por gamonales que actuaron como franco-tiradores du­ Al lugar de los sucesos viajaron los Mayores de la Guardia
rante ‘los sucesos”. Civil, Horacio Patino y Alberto Apestegui. El Prefecto viajo
Adelantandose a la posibilidad de que se culpe a los separadamente.
mismos campesinos de esas muertes, Cravero cito el hecho de
que ningiin policia resulto herido con balas dum-dum o cali­ I
bre 22, como si lo fueron los comuneros.
En tono energico, Cravero solicito que el Ministro de Go-
biemo informe al detalle sobre lo ocurrido en Sicuani, para UN DEMOCRISTIANO ACUSA A "LOS TROTSKISTAS
establecer si es verdad que “los gamonales masacraron a los
campesinos”. El diputado democristiano Valentin Paniagua, miembro de
la Comisioh Investigadora de los sucesos de Sicuani, Cuzco,
54
55
las tierras y que con ese objeto los expolian con cuotas se-
dijo ayer estar convencido de que los responsables de esos manales.
hechos son los agitadores trotskistas. Los otros agitadores dijo, son los extremistas, que con
Dijo, asimismo, que la policia actuo en legitima defensa. fines politicos acusan malestar en el campo. Los ealificd de
Agrego que la Comision comprobd en el lugar de los hechos desgraciados y que era lamentable que la Constitucion permi­
que no existen problemas sociales, discusidn sobre el derecho tiera su desarrollo.
de propiedad, ni tierras en litigio. En la misma sesion,. el Senado, manteniendo la tendencia
“Los campesinos fueron lanzados a esta aventura en forma de aumentar los montos presupuestales fijados por la Cdmara
cobarde y criminal por los agitadores. En Pucachupa (Sicuani) de Diputados, discutid anoche los Pliegos de Gobiemo y Po­
existen molinos de piedra, los alrededores son tierras eriazas licia y Presidencia de la Repiiblica.
y bofedales. No tenian por qu6 invadir los campesinos. Ni si- X,afl nuevas partidas son: Gobiemo y Policia, mil 754 mi-
quiera hay tierras aptas para justificar la invasion’, senalo llones 743 mil 291 soles (Mayor en 18’470,790.00); y Presiden­
Paniagua. cia de la Repilblica, 162 millones 852 mil 205 soles (mayor en
Indico que unos cinco mil campesinos trataron de roaear 1’826,500.00). . ,
a la policia y que la fuerza publica tuvo que emplear sus El aumento en el Pliego del Ministro de Gobiemo se debe
armas, despues de recurrir a los gases, cuando arrecio la a la creacidn de nuevas plazas en dicha dependencia y diver-
sas prefecturas. El de la Presidencia de la Republica se origina
pedrea. , -n j
Dijo que se sindica a un tal Ramirez como el cabecilla de en similares razones.
la invasion de los molinos de Pucachupa. Expreso que actual- Queda considerada la creacidn de 1,000 plazas mas de
mente reina la tranquilidad en el Cuzco. guardias, y el aumento de haberes bdsicos de la Guardia Civil.
El debate tomd cariz politico, cuando el senador Vwquez
(/^_DC) intervino en nombre de la Alianza para decir que
el Ministro de Gobiemo no estaba obligado a responder deter-
minas preguntas que se le hagan “que no sean referentes al
EL MimSTRO LANGUASCO TAMBIEN ACUSA Pliego del Portafolio”. Se referia a la solicitud de Martinelli
Tizdn, pidiendo inlormes sobre los sucesos del Cuzco. Inter-
El Ministro de Gobiemo denuncio anoche en la Camara vinieron ademas de los dos senadores mencionados. Area Parrd,
de Senadores que los campesinos muertos en la provincia cuz- y Dammert Muelle. El Ministro hizo conocer que estaba dis-
quena de Canas, en realidad “fueron asesinados por los agita­ puesto a responder las preguntas que le fueran formuladas.
dores comunistas para utilizar esos cad^veres como banderas
de desquiciamiento”. ^
Dijo el Ministro Languasco, que habia comprobado que
el campesino muerto, habia sido “miserablemente asesinado SIN PRUEBAS, CONTRABANDO DE ARMAS
por balas de calibre 22 —que no utilize la policia— y que la
criatura muerta lo fue por un prendedor punzo-cortante que
se conoce con el nombre de tupo’’. Puno, enero 29.
Languasco dijo en tone dram&tico que era lamentable que Aunque se supone cuales son los lugares por donde es
la Constitucidn permitiera la agitacidn de los extremistas a posible que ingresen armas al Peri, no hay hasta el mo­
quienes calificd como “miserables, desgraciados”. ment©, prueba de que exists un contraband© masivo, al de­
Senalo que la “Constituci6n al no permitir la persecucion cir de las autoridades policiales de Puno, quienes afirmaron
de las ideas daba lugar a la proliferacion de los extremistas. que las armas que la policia decomis6 ya hace varios anos, son
Es lamentable que eso suceda”, remared. linicamente dos, de las que el campesinado boUvi^o cambio
Manifestd tambidn el Ministro de Gobiemo, que en las por dinero y ganado peruano, al carecer de municiones.
serranias existian dos clases de agitadores: los profesionales, Es cierto, por otra parte, que la frontera es enorme y que
que explotan miserablemente la credulidad de las masas cam- la dotacion poUeial no alcanza a cubrirla. Por ejemplo, en el
pesinas con las falsas promesas de que los hardn duenos de 57

SC
La masa indigene tiene aqui dos cabezas: una I"'-
dical Campesina de tendencia social-cnstiana ^ ^
Lago Titicaca no hay lanchas patrulleras de la Policia Fiscal. que obedece a trabajar coordinadamente con la del Cuzco.
Se han prometido dos pero para junio. ^ Por el mom-nto domina la social-cnstiana que agrupa 800
Puno esta lleno de rumores sobre armas. Las autondades
sindicatos campesinos. pero la otra Central aunque pequena es
civiles son lentas y parecen no estar a la altura de los hechos.
El Prefecto saliente, Julio Espinoza Urmeneta, cree que "^'^^PunTes el departamento del clasico ausentismo patronal,
el regimen del Presidente Belaunde es comunista. Atac6 a es dificii hallar aqui a los ganaderos, casi todos radican en
Accion Popular. No se dejo ver durante las primeras visitas
que le hizo Expreso GXi^ten los salaries mas bajos del Sur. 5 y 6 soles
La unica prpeba del contrabando de armas, son fotos de
las mismas armas y todavia nadie, ni la policia, ni diario al- al mes v ademas la mayor desocupacion.
Se recuerda mucho la sublevacion mdigena de 1923.
guno las ha obtenido. No va ha haber aca diversas invasiones como en el caso del
Nada puede indicar, ademas, que las armas van al poder
de los campesinos, como lo insimian los diarios de la oposicion. prepara una sola y masiva a los fundos semi-aban-
Se dice' que quienes se arman y* a ojos vista de las autori-
dades, son los hacendados. Pero con armas que se compran le- '^'’^^Lfsituacion es explosiva. hay la
galmente en la propia ciudad de Puno. menta. Ni la presencia de los padres Maryknoll, m las misio-
Al respecto he conversado con las autoridades locales que nes religiosas de Puno-Tambopata han logrado aplacar la ne
dicen que el armamento decomisado (de media a una docena)
cesidad de tierras que hay en el departamento.
paso por la frontera hace bastante tiempo. Puno es una zona interior de expansion de las mas pode-
La figura es la siguiente; El Gobierno boliviano “desarrno
a Ips campesinos, sin quitarles las armas, prohibiendo el in- rosas familias arequipenas. nrnha-
La comunicacion con Bolivia es intensa y es muy proba
greso de municion apatente para los fusiles. ble que de alii provengan las armas que megan las autoridades
Surgieron entonces, agentes, comerciantes, que compraron
esas armas a los campesinos para negociarlas a traves de la ^°^^Pun? es un centre de contrabando, se puede comprar a
frontera. , ^ j -i la lu^z del dia productos venidos de Bolivia que no han pasado
Dicen las autoridades que aqui en el Peru se hace dificii por la Aduana, por lo que tambien seria factible el contra­
conseguir ese tipo de municion.
bando de armas.

PELIGRO DE UNA SOLA, MASIVA INVASION LAS ARMAS INGRESAN POR HUANCANE

Puno, enero 26.


Mientras se indica la zona Moho Huancane como la mas Pimo, enero 25
No a traves del Lago sino por el Norte y por tierra a lomo
desguarnecida para un posible contrabando de armas, siendo de bestia, se realizaria el contrabando de armas. La ruta Ni-
este un itinerario vigilado ahora por la policia peruana, las nantaya, Moho, Huancane, Putina, es la senalada. Las autori­
autoridades consulares bolivianas sugieren que las armas pe- dades policiales y civiles de esta ciudad mamfiestan mquietud
netran por el Brasil, via Madre de Dios. nor esa zona. La Policia Fiscal ha redoblado su vigilancia en
En Puno existe un Frente de Defensa de la Promocion el Norte del departamento, adem^is de patrullar la ribera del
Agropecuaria formado por ganaderos y hacendados de la zona. Lago Titicaca. Hace algun tiempo, hubo una refriega en Huan­
Begun se dice estin fuertemente armados. cane entre contrabandistas y policias. El Subprefecto de la
No ha habido “recuperacion de tierras” en el departamen- provincia, Andres Andrade Aza, declare que “no puede ser por
to, pero se teme y espera una accion conjunta de los cientos
de sindicatos campesinos. 59

58
“iQu6 de malo tlene que unos cuantos campesinos posean'
unos fusiles viejos?”, agrego. Las respuestas de Arze Murillo
oscilaron entre la gravedad y la ironia. Quizas sea una falsa
impresidn, pero me parece que en Bolivia se rien un poco de
donde irian a venderse las armas • -fpctivos nuestras aprensiones fronterizM.
Nuestras indagaciones nos han hecho sab q
del ejercito y cuerpos especiales vigilan otros pasos de C “No tienen municidn”, dijo el Ministro de Gobiemo. El
General San Rom6n confirm© esta version. “Los fusiles de los
armas llegarian al Cuzco para ser compradas ^r sindicatos son Mauser alemanes de calibre 7.75”. “Los que
tiene hoy nuestro Ejercito son de punto 30, americanos”. “Todo
Jr^riatl/cu^rETS fusil □ un extranjero esta vigilado”. “Algunas veces los hemos depor-
tado”. “iDe qu6 se quejan? —dijo—, su policia es mejor que
revolver. la nuestra”. . •
“No hay contrabando sistematico”, dijeron ambas auton-
dades. “Lo que existe es la venta eventual de indigene a indi-
gena”, afirmd Arze Murillo. “Son muy comerciantes. Cambian
’SON ALGUNOS FUSILES VIEJOS" fusiles por lana, ganado”, insistio’ San Roman.
“Quizes por el Oriente, por la divisoria”, dijo el joven Mi­
nistro de Gobiemo boliviano. La maybria de las m&ximas auto­
La Paz, febrero 2. ridades bolivianas se inclinan por sospechar de la extensa y
• -Tuede usted asegurar. categdricamente que no easte mal vigilada frontera con el Brasil en el caso de que una vo-
luntad intemacional trate de introducir armas en el Sur
Peruano.
“Por el Altiplano, no”, dicen. “Solo venta eventual, no
tr6£ico sistematico”. “Nos preocupa la situacion del Peru”, dijo
en cierto modo, lo. rumores sobre contrabando de Arze Murillo. “Estamos dispuestos a colaborar con un control
armas por la frontera de Puno. recogidos por la oposicion par- m&s estricto”, dijeron tanto el Prefect© de La Paz como el po-
deroso General Claudio San Roman.
entrevisto a Josd Antonio Arze Murillo en plena
calle^Tentras inauguraba un grupo de casas populares en

^ hablar con el General Claudio San Roman,


REVISSO: UNA INCOGNITA EN EL CONTRABANDO
encargado del control politico. Jefe de la Policia Secreta, fue
necesario ir al propio Palacio.
En cambio. el Prefect© nos abrio las puertas en “ua J"®" Puno, febrero 2.
nana en que hafcia suspendido toda entrevista. La Prefectura ‘“De nada vale permanecer cuarenta afios en el Peru. Uno
de La Paz llega hasta los limites del Peru; comprende la fron- nunca deja de ser el .gringo»”, dijo un hombre de edad, de
color encendido, a quien en el Desaguadero llaman el senor
^^^^^Pudimos haber obtenido la opinion del propio Presi^nte,
Revisso”.
Victor pTz Estenssoro. O de los lideres del MNR Pero bemos Hace poco un diario limeno lo senalaba como el agente mas
nreferido hablar con las autoridades cuya labor diana consiste active del contrabando en el Lago Titicaca. Revisso es dueno
S vigui la estabilidad interna de Bolivia, sus fronteras y sus de la isla Suana, la que pertenece _nominalmente al Peru, pero
relaciones con los paises vecinos. que esti situado en una zona de mfluencia abiertamente bo­
“Nuestros campesinos tal vez vendan sus viejas armas las ldviana.
mismas que les sirvieron hace dos anos para hacer la rev Tedricamente la isla seria un lugar ideal para almacenar,
ci6n nacional”, dice Arze Murillo. Uevar y guardar armas de contrabando.

61
60
gido por elementos extremistas, comunistas, destinado a sub-
Pero no hay prueba alguna. Varias voces, agentes de la vertir el orden y crear el caos en el Cuzco".
PoUc^a Fiscal hii Uegado a la isla a diversas horas y oportu- Las detenciones fueron confirmadas hoy por el General
nWades Revisso les ha ensenado sus cultivos de papas, la acti- Angel Valdivia Morriberdn, Comandante civil-militar de la
“Srde laTlS familias indigenas que viven ahi bajo su man- Plaza, quien dijo que “su despacho sera inflexible para debelar
todo atentado contra la tranquilidad publica”.
aS en 1948, en 1958". dice Revis-,“Soy Esta manana llegaron al Cuzco, por aire y tierra, 200 efec-
tivos de la Guardia de Asalto. Llegaron tambien 12 miembros
peruano desde 1945. estoy nacionalizado.
de la Policia de Investigaciones especializados en atentados
contra la seguridad del Estado. al mando del Director de la
PIP, Javier Campos Montoya, quien luego retomo a Lima.
Las 17 victimas de los sucesos fueron sepultadas, 5 en la
manana y 12 en la tarde. No se registrd ningun incidente. La
Lo comprobamos. vemos placas en su honor
“Hace poco pedi que en Suana se mstalase un calma reina en la ciudad. '
Guardia Civil”. “Necesito ayuda”. “Mi gente es casi boliviana . Las detenciones se han centralizado sobre los dingentes
“Hace poco, dos de Suana hicieron el servicio militar en de sindicatos de Huarocondo, Zurite y Sicuani. En Huarocondo
fueron detenidos, entre otros, Facundo Auca, Javier Chavez
^^^'Sevisso es un tipico italiano. active, nibicundo, de ojos Lobaton y F6Ux Huanca. Estin profugos el Secretario Gene­
azules A1 verlo, una frase de Raul Porras sobre Ids itahanos ral del Sindicato, Justino Pizarro, el Subsecretario, Aeron Pa­
Tnel Peru, me viene a la mente: “Bon los inmigrantes que lie- redes y los secretaries de Org^zacion y Disciplina, Jose Pa­
Zrt Tevon su sangre y su vida a nuestra tierra y no se redes y Braulio Rojas, r^pectivamente.
En Sicuani las detenciones fueron tambien numerosas. En­
tre los capturados figuran varies, estudiantes secundarios.
Revisso? iUn hombre calumniado
pueblerinos? iUn comerciante detestado por su 6xito. ^ Todos ellos son.traidos al Cuzco donde se les confecciona
el respective atestado. Hay dos mujerds detenidas: Luchi
SuSa queda a cuatro horas de lancha *1® Blanco de Moscoso, hermana de Hugo Blanco, y DeUa Zapata.
cerca de nueve horas en bote de vela. Antes que nadie se No se sabe si todos ser4n enviados a Lima o Arequipa.
El trinsito de Huarocondo ha sido restablecido. La via
acerque, los 140 habitantes de Suana pueden divisarlo.
ha sido interrumpida por los campesinos que destruyeron dos.
La isla tiene bahias, nadie puede asegurar que hay con-
puentes, y colocaron enormes piedras en varias zonas.
hasta que no ae hallen armaa, lodes -umoreS' J El General Angel Valdivia dijo tambien que sxi despacho
Revisso bien puede ser un ciudadano peruano. danado por los no permitira la realizacion de un mitin, como los trabajadores
han anunciado. Afirmo no habter recibido la visita de ningun
excesos de una prensa sensacionalista. dirigente de las Federaciones de Trabajadores, Empleados, Uni-
versitarios y Campesinos, como se habia rumoreado.
La Guardia de Asalto que llego en la manana esta equipa-
da con material de proteccion. EstA bajo la direccion del Co-
REDADA GIGANTE EN EL CUZCO mandarite Manuel Tamayo de la Flor, Jefe de la Cuarta
Comandancia.
Tambien llegaron al Cuzco los Comandantes Roque Ranela
Cuzco, febrero 7. , Garcia y Teofilo Humberto Egusqmza, Jefes de la V Regi6.fi
Alrededor de 200 dirigentes campesinos. sindicales y estu-
diantiles ha detenido hasta el momento la pohcia ^ y XI Comandancia, respectivamente.
Justicia Militar determine su grado de complicacion en los 1 El Director de la PIP Javier Campos Montoya lleg6 tam­
bien en la manana, se entrevistd con las autoridades y retornd
tiinsns- sucesos del ultimo martes. ,
Un comunicado de la Direccidn de Informaciones atri^uyo a Lima en la tarde.
estos sucesos a un “plan perfectamente estructurado y din-
63

62
Manifesto tambien que la comunidad cuzquena ha enviado
Ya en Lima, Campos Montoya sostuvo una prolongada en- mensajes de solidaridad al Gobiemo, culpando de los hechos
trevista con el Director de Gobiemo, Julio Cesar Quintanilla y a los agitadores extremistas. El primer dia de la suspensidn
el Director. General de la Guardia Civil, General Tello Corrales. de garantias transcurrid normalmente.
Por otra parte, circularon versiones de que los muertos Algunos de los 17 muertos presentan heridas de balas
podrian ser mis de 17, se dice que algunos campesinos muertos dum-dum, calibre 22, no utilizadas por la policia. La relacidn
cayeron al rio desde el puente San Pablo y que fueron sepul- de las victimas es la siguiente: Antonio Vargas Lara, Bemabi
tados clandestinamente. Otros se habrian escondido, heridos Catuna Nisa, Benedicto Chaleo Puquio, Sabino Quispe Apaza,
de muerte, y ya habrian perecido. Benito Lara Huanta, Rafael Apuma Choquehuanca, Juan druz
En cuanto a los muertos con bala calibre 22 y carabina, Cheque, Juan Huanca, Patricia Hocclahuanca, Nemesio Huanca,
la policia no se responsabiliza de ellos. Versiones extraoficiales Magdalena Mena Salas, Narciso Calixto, Eleuterio Cuchohuan-
senalan a los hacendados como autores de los disp£iros. ca, Celestino Huanca, Paula Cdrdova, Rafael Apuma Colque-
Comenz6 a circular un volante en el que se responsabiliza huanca (este ultimo de un aho de edad).
de los sucesos al ex Prefecto Dagoberto Liinez. En un pi- La autopsia de los muertos fue realizada por los Dortores
zarrin que se exhibe en la Universidad del Cuzco se protesta Alfredo Callo, Lizardo Perez y Juan Dianderas. El sepelio
y se condena a la Guardia Civil. de~ las victimas sera hoy...
Dos diputados, Carlos Zamora Pezua y Mario Villarin, Apenas se puso en vigencia la suspensidn de garantias, se
estin en el Cuzco. Zamora dijo que la situacidn en el campo realize en el Cuzco una redada, en la que han caido dirigentes
es muy delicada y existe el peligro que pueda cundir la agi- sindicales*y universitarios. Entre los detenidos figura la her-
tacidn. mana de Hugo Blanco, actualmente en prision.
Mario Villarin dijo que fiari una labor investigatoria. Dagoberto Liinez quien hasta ayer era Prefecto es ahora
Luego culpo a los apristas de estar tramando contra el Go­ Asesor del General Angel Valdivia Morriberon, quien asumid
biemo y el Ejircito. la Prefectura y la Jefatura del Comando Politico-Militar del
Cuzco.
A los 8.30 de la noche de ayer se expidieron dos comu-
nicados en el Cuzco, ordenando el cierre de las cantinas a las
nueve de la noche. Solo con licencia especial podian abrir
CUZCO BAJO CONTROL MILITAR hasta las 12. Se dispone tambien que las fiestas de Carnaval
solo podrin realizarse con licencia especial.
La normalidad impera actualmente en Sicuani, teatro de Se supo que hoy llegara al Cuzco el Director General de
los sangrientos sucesos del martes, donde perdieron la vida 17 la PIP, Javier Campos Montoya.
campesinos. El Cuzco esti bajo control militar, habiendo asu- En virtud del Dccreto de garantias, la policia alland y se
mido la Prefectura y el comando de la plaza, el General Angel apoderd del local de la Federacidn de Campesinos y Trabaja-
Valdivia Morriberdn. dores del Cuzco. Se han prohibido, asimismo, todas las reunio-
El Director General de Gobiemo, Doctor Julio Cisar Quin­ nes de indole social, cultural y deportivo, y se ha advertido
tanilla, dijo que “el origen de los sucesos se debid a im ataque a la poblacidn, que quienes infrinjan las disposiciones legales
subito de mis de ocho mil campesinos a un piquete policial podrin ser detenidos sin mandate judicial, y que la policia y
que habia ido a desalojarlos de unos terrenos invadidos en autoridades podrdn ingresar a los domicilios.
San Pablo”. Entre los detenidos estiui: Hugo (Blanco) Miranda, Mar­
Reiterd que los hechos fueron instigados por agitadores cos Arriola, Luchi Blanco de Moscoso (hermana de Hugo Blan­
profesionales, 25 de los cuales estin detenidos y serin puestos co), Agustin Mamani Quispe, Herbert Vidal Castillo, Vladimiro
a disposicidn de la Justicia Militar. Valer, Faustino Cornejo, Urbano Lopez y Victor Angles, abo-
Dijo que se ha dispuesto el envio de 30 policias de Are- gado de los campesinos.
quipa, asi como de un contingente de 100 hombres, que ayer ''..La version de la Direccidn de la Guardia Civil sobre la
refri^ga es la siguiente:
mismo fueron trasladados en aviones de la Fuerza Airea.
65
64
“El martes a las 7.30 a.m., un destacamento policial de
37 hombres se constituyo a la zona de Pucachupa, distrito de familia Aragbn, pero en el trayecto fueron interceptados nor
San Pablo, provincia de Canchis, zona de Sicuani, a fin de un grueso numero de los invasores.
desalojar a invasores que habian ocupado desde el 25 de enero En la refriega, perecieron 12 campesinos (siete mujeres y
pasado, varios pequenos molinos y propiedades de Ang^lipa <mco hombres) y otros catorce quedaron heridos. En la po-
Aragon, Carmen Villena Fem^aidez, Trinidad Arag6n y otros. hcia quedaron heridos de consideracion un Capitan, un Sar-
El Capitan jefe del' destacamento trato de persuadir a los gento 2'>, cuatro Cabos y 11 Guardias.
Producido el choque, en el Cuzco fueron detenidos los di­
800 invasores para que desalojaran pacificamente la zona in-
vadida. Estas simularon retirarse, pero despues volvieron en rigentes campesinos Florencio Lazarte, Raul Medina Vladi-
numero de ocho mil, y al toque de cometas, silbatos y gritos, miro Valer, Faustino Cornejo y Victor Angles.
Esto dio lugar a que en la noche de ayer la Federacion de
atacaron a la policia con armas de fuego, palos y piedras.
pmpesmos emitiera un comunicado dando un plazo de 24
Como consecuencia del ataque, resulto gravemente herido horas para que los detenidos sean liberados y pidiendo la des-
de bala el guardia Fernando Amauo Cevallos y heridos' por titucjon del Prefecto del Cuzco, Dagoberto Lainez. a quien
armas contundentes el Capitim Valero Lermo Lapa, cinco cla-
acusan haber ordenado que se dispare contra los campesinos
ses y 10 guardias.
tanto en Huarocondo como en San Pablo,
Viendo en peligro sus vidas, la policia empleo sus armas
a muertos se han identificado, hasta ej momento,
de fuego, resultando doce campesinos muertos (cifra dada por a.Celestino Huanca, y a Carmen Cotahuanca Quispe. Los cam-
Expreso) y 15 heridos. Estos ultimos fueron trasladados al pesmos no han reclamado sus muertos, por eso se hace dificil
hospital de Sicuani donde se restablecen". la identificacion. El Prefecto, luego de sobrevolar la zona en
La Direccion de la Guardia Civil dice que los sucesos se hehcoptero. acompahado por el medico Cesar Herrin y el Mayor
produjeron por la instigacion de conocidos dirigentes agita- U.C. Horacio Patino, pemoctd en Sicuani.
dores comxmistas del Cuzco, Chara, Huancco Chap! y Pampa
Cailasaya, quienes reunieron gran numero de campesinos para
atacar a la fuerza publica.

FUE UNA EMBOSCADA

En Lima, el Ministro de Gobierno y Policia, Juan Lan-


CVZCO: 13 MUERTOS Y 40 HERIDOS EN 24 HORAS
^asco. informo que los campesinos tendieron una emboscada
a la Guardia Civil, produci4ndose asi un sangriento choque. No
Sanghentos choques producidos en las ultimas 24 horas mj^rmaciones pues dijo estar esperando mayo-
en lugares distintos del- Cuzco, entre campesinos y policias, res detalles del Cuzco. ^
han dejado hasta el momento un saldo tragico de 13 muertos los i^ormes de Sicuani, el primer choque se pro-
y 40 heridos. La m4s grave refriega se produjo en la mahana tflL campesinos habian obstruido com-
de ayer y de ella resultaron 12 muertos y 31 heridos, 17 de los T® despejarlos, los policias arrojaron bombas la-
cuales pertenecen a la policia. Anteayer en la zona de Hua- ^ ^ comuneros retrocedieron hasta un punto lla-
rocondo, policias y campesinos habian entablado una batalla mado Chara. Desde este lugar empezaron a arrojar piedras
campal, de la cual resulto muerto un niho de un aho y siete por gruesos contingentes de comuneros pro-
comuneros y dos policias heridos. A este lugar ya ha vuelto
la treuiquilidad. Los polici^ siguieron arrojando bombas lacrimogenas para
dispersarlos^ Pero del grupo de los comuneros partio en^
El nuevo choque se produjo a las nueve de la mahana de
ayer, en un lugar denominado San Pablo, a cinco kilometros ^tante dado un tiro de fusil que hirio de gravedad al guardia
Fernando Amauo Cevallos. suaiuia
de Sicuani. Cuarenta policias se dirigian a desalojar a los cajn-
pesinos, que habia invadido hace algun tiempo, un fund.o de la V trf A sltuacion, el Capitan Valero Lermo Lapa se adelantd
y e conveneer a los campesinos que sumaban unos 3,000,^.
66
67
para que depusieran su actitud hostil. La respuesta fue xma por el cual se entregari inmediatamente tierras de cultivo, sin
andanada de piedras que lo hicieron caer. Obhgacion de pago alguno, a la poblacion campesina de Cuzco
Los policias entonces hicieron uso de sus armas resuN Puno y Apurimac.
tando 12 comuneros muertos y otros 14 heridos. Los demis se .. cumplimiento de esta ley. se ejecutarA el plan de
dispersaron, para nuevamente agruparse en los terrenos in- distribucion de la tierra, segun las necesidades de las familias
vadidos. campesmas, previa comprobacion de la residencia en la res-
Los nxuertos no han sido identificados, a excepcion de pectiva region de los beneficiaries.
Carmen Cotahuanca Quispe que fallecid en el trayecto a Si- Una comision de expertos, designada por el Ejecutivo ten-
cuani y Celestino Huanca. Ninguno de los cadaveres ha sido dra la mision del cumplimiento de la ley. Ademas, escuchara
reclamado, todos esUin en el Hospital de Sicuani. las reclamaciones por derechos economicos a los anteriores
En este nosocomio tambi6n se atienden los heridos. Cinco ocupantes. o duenos...
de ellos estin sumamente graves; se les habia sometido a de- Manifestaron su adhesion al proyecto los diputados popu-
licadas intervenciones quirurgicas. listas Leon Cardenas y Jaime Serruto, y expreso su satisfac-
Apenas enterados de los sucesos salieron hacia la borras- cion el independiente Nestor Caceres.
cosa zona el Prefecto del Cuzco, Dagoberto Liinez y el Jefe
Accidental de la V Region de la Guardia Civil, Mayor Ho-
racio Patino. Consigo Ilevaban medico y medicinas.
El Prefecto y el Mayor Patino, hacia pocas horas que
LOS CONFLICTOS SOCIALES SE MULTIPLICAN
habian vuelto de Huarocondo, donde c|ilmaron los animos de
los comuneros. El Prefecto dijo que el cheque de Huarocondo
se origind cuando la policia acudia en ayuda de 16 peones de Sicuani, febrero 7
la hacienda de Julio Silva, que eran atacados por 800 comu­ Los sucesos de Sicuani. que han conmovido al pais por los
neros de Callanquiray, desalojados de Huarocondo hace unas 17 muertos es el punto culminante de una serie de incidentes
semeinas. de lo que fixpreso dio cuenta. en el lugar mismo de los hechos
En la lucha, perecio por herida de bala calibre 22 el nino Mientras este cronista viajaba a La Paz, en el Cuzco se
de un ano Mariano Corahua. Balas de este calibre no usa la desencadeno la tormenta social. Era de preverse. Faita una
policia, dijo el Prefecto. ley que norme y pacifique el agro y a sus habitantes.
El pueblo de San Pablo, donde ocurrio el grave hecho del El dommgo en Zurite los campesinos bloquearon la carre-
cheque de ayer, es conocido porque en 61 hay seis molinos de tera impidiendo que llegaran refuerzos policiales a la zona El
trigo que elaboran harina para la region. lunes hubo un choque entre policias y campesinos de Huaro­
Los heridos de ayer se identificaron como: Celestina Huan­ condo cayendo siete heridos de bala, un cabo y muriendo una
ca Vargas, Martina Ureta Huisa, Fabiana Alarcon Huisa, Ge- nina de brazos.
naro C6ceres, Amadeo Delgado, Daniel Flores, Melchora Chan­ Y el martes fue la refriega de Sicuani.
ce Sima, Berna Quispe Puma, Narcisa Calixto Canahuire, Fran­ En Huarocondo, hace algunos dias, hubo un desalojo
cisco Puma, Lucila Atapara, Marcelino Quispe, Margarita Vilca, Expreso recogio la version de los campesinos: “Volveremos
Ignacio Meza. Uno de ellos no pudo dar su nombre por estar a mvadir . Julio Silva, el hacendado de Huaranquillay, con el
en estado de coma. fin de que no se perdiera la cosecha, contrato trabajadores de
otras zonas. Sus antiguos arrendires no ie trabajaban la tierra
ni aun por salario.
Pero los habitantes de Huarocondo recibieron con ortigas
TIERRA GRATUITA PARA LOS CAMPESINOS a los forasteros. El piquete policial. 24 guardias, intervino. Los
campesinos banaron sus ropas en agua, impidiendo de ese modo
los estragos de las bombas lacrimogenas.. Desviaron una ace-
Los sucesos de Sicuani determinaron la presentacidn de qtua al centro de la plaza, de modo que bomba que la policia
im proyecto de ley, por el diputado Juan Aldana Gonz&les, a rojaba, era bomba mutilizada de mmediato enviindola al agua.

68
69
Eran mas de 1,000 personas. El Cabo G6mez Morales fue he- iSe puede decir que la Federacion de Campesinos ha ins-
tigado a los comuneros de Sicuani a enfrentarse con hondas
rido de una pedrada. El Cabo Amadeo Pita cayo y estuvieron
a la policia?
a punto de ultimarlo con una pica. Las balas de calibre 22 que mataron a los campesinos no
Los policias hicieron uso de sus pistolas Star. Hoy los
son de la policia. Los hacendados de la zona estan armados.
heridos se restablecen en el Hospital “Antonio Lorena del
Y los campesinos afirman que dispararon desde los Molinos.
Cuzco. Se llaman: Ignacio Cahias, Santiago Bostan, Carmen Pi-
La batalla se inicio con un choque entre la vanguardia de
zarro, Nicolas Corimanchi, Alejandro Fernandez. Estan heri­
mujeres y el Capitan de la Policia. Luego el Guardia Ladron
dos de bala en el pecho, en las piernas, en el torax. de Guevara fue dominado. Lo amarraron con sogas e inten-
A1 hacendado Julio Silva le echaron esti^rcol en la cara. taban lincharlo. Sus compaheros comenzaron a disparar. Mas
A unos corresponsales de Panamericana, puesto que los vieron atras a unos cincuenta metros, los hombres convertidos en
llegar en la camioneta de Silva, intentaron quitarles las Ca­ honderos, iniciaron a su vez el ataque. De ahi los heridos
maras. Elios se refugiaron en el Puesto de Policia. con piedra.
Hoy en Huarocondo, la policia ha capturado a tres cam- En la redada de Sicuani, han caido incluso estudiantes
pesinos, como agitadores. Elios son: Facundo Auca Guzman, de secundaria, adem^ de los dirigentes conocidos. Hoy reina
Javier Chavez Lobaton y F61ix Huamto Auca. la calma. El Comite Civico que patrullo las calles en los me­
En cambio, no pueden hallar a los dirigentes del Sindicato mentos del incidente ha entregado esta funcion a la fuerza
de Huarocondo. A. Justino Pizarro, Secretario General, Aereon policial.
Paredes, Subsecretario; Jose Paredes, Secretario de Orgamza- Pero queda la pregunta: Si hace cuatro dias hubo un
cion y a Braulio Rojas, Secretario de Discipline. Pacto, con presencia del Prefecto del Departamento y de re-
La via esta restablecida y el pueblo permanece en paz. El presentantes a Congreso sobre los pastes de la zona, iquien
Puesto va a ser reforzado con diez hombres que llegan de lo ha infringido?
Lima directamente a Huarocondo.

LA TORMENTA SOCIAL CRECERA SIN


MUJERES ENCABEZARON LOS DISTVRBIOS REFORMA AGRARIA

Frente a los ultimos sucesos del Cuzco, hay varies reae-


Sicuani, febrero 7 (Expreso). ciones. Una es la de atribuir la responsabilidad total a los di­
Nada puede dar mejor idea de la ferocidad de la refriega rigentes extremistaS capturados, miembros de facciones poli-
de Sicuani, que las heridas en la pierna recibidas por el guar- ticas como el MIR, el FIR, el POR y el Partido Comunista.
dia Jorge Ladron de Guevara. A mordiscos trataron de arran- Estos dirigentes de los sindicatos locales y de la Federa­
carle el fusil de la mano. cion de Campesinos habran instigado a los campesinos a los
Race pocos dias, el conflicto en la hacienda Onocora de desmanes de Zurite, Huarocondo y Sicuani.
Sicuani termino pacilicamente. Los 5,000 campesinos firma- Asi se piensa que poniendolos presos, la paz regresar4 al
ron un Pacto debido en parte a la intervencion del diputado convulsionado agro cuzqueno.
Edgardo Ochoa, y los hacendados se comprometieron a cum- Pero si se observan bien los sucesos, se convendri en que
plirlo. El Prefecto se retiro en su helicoptero y la Policia de esto no puede ser tan simple.
Asalto no intervino. Hace mas de dos semanas Expreso informo que las masas
Esta vez, en los Molinos de la localidad Soltera de Canchis, rebasaban a los dirigentes. Y que 6stos eran intransigentes
poUcia y campesinado se enfrentaron y no hubo mediacion po- en la obtencion de la tierra, Expreso estuvo en Huarocondo
sible que impidiera el derramamiento de sangre. y Sicuani, en los lugares de los hechos, cuando alii hubo, hace
iQu6 ha sucedido entre el acuerdo de hace menos de una dos semanas, desalojos e invasiones. Alii falld en el terroio
semana y los sucesos ultimos? iQuienes han faltado al Pacto? todo espiritu de conciliacidn entre los dirigentes y Iqs hacen-

71
70
dados debido a la intransigencia de los propios campesinos.
Asi por ejemplo, las mujeres indigenas rechazaron todo lo que
no fuera la tierra inmediata para el campesinado.
Y en Sicuani, las mujeres atacaron a la policia. Y en
Huarocondo, una mujer impidid que su hijo fuera llevado al
hospital, diciendo: “Que muera, que muera, es mi unico hijo
pero que muera”. Fue la unica victima de las balas Star de
la policia. Los demas estan solo heridos.
Hoy muchos pueden pensar que poniendo presos a los li-
deres extremistas, todo estd concluido. Pero despuds de vista EL SUR, ANTES Y DESPUES
esta region repetidas veces, y conversar con pobladores, cam­
pesinos y hacendados, es claro, que las medidas policiacas no
bastan. No es que no sean necesarias, sino que no son su-
ficientes.
Es evidente que la Reforma Agraria debe comenzar en el
y por el Cuzco. Hay que dar una ley de excepcion para el
departamento, como el Decreto de la Jimta Militar para el
valle de La Convencion, del 24 de abril de 1963 que prohibe el
trabajo de los arrendires, en servidumbre. Lo que fuera valle
convulsionado por la predica y el ejemplo de Hugo Blanco, es
LA EMIGRACION QUE FRACASA
hoy region trsuiquila. Hay una hacienda parcelada, un plan
de asistencia (social) tecnica proporcionado por el IRAC y
un relative progreso en la zona. No se es impunemente gamonal. La tierra toma sus re-
La gente se hace estas preguntas: presalias. En la forma solapada de esclavitud que rige la vida
“iPor qud no extender este rdgimen a todo el Cuzco?” de los senores y de los siervos no hay hombres completes, ni
“^Si el Gobiemo de Belaunde toma solo estas medidas po- arriba ni debajo del sistema. Solo pueden alcanzar la condi-
Uciales, en qu^ se diferencia de la convivencia que masaerd a cion humana, los siervos a costa de rebelarse, los amos, si
los campesinos?” dejan de serlo.
En el Cuzco el problema no es solamente de personas como Fueron espanoles, en el principio, en el trauma de la con-
Vladimiro Valer y el abogado Angles. El diablo no esta en las quista, los que se beneficiaron. Llegaron despu^s otros euro-
gentes sino en la tierra. peos: italianos, alemanes, yugoeslavos. El sistema permite que
La poblacion campesina ha crecido.^ El indigena ha to­ quien llegue con dinero, —o lo haga vendiendo alcohol o al
rnado conciencia de su fuerza. Sabe que es lo que necesita y 500 por ciento, ropa y viveres en las tiendas de las aldeas—,
contra quidnes esta. pase a formar parte del mundo de los que mandan. Pero,
Y si no se toman medidas excepcionales de tipo social, la tiempo despues, es diflcil reconocer en estos senores al extran-
violencia volvera a ensangrentar, los maizales y los rios, como jero y a sus '^costumbres. Monotonia, pereza, soledad de los
en Sicuani. pueblos, poco a poco, deja de hablar su idioma, pero no apren-
Con solo llenar la carcel no se soluciona nada. Ese es mi de bien ni el Castellano ni el quechua. Involuciona. Masca
pronostico. La Federacion de Campesinos, trato de moderar coca, bebe alcohol, no lee jamas. No es europeo ni criollo ni
el movimiento campesino. No lo ha logrado. Lo que puede indio. Carece de antecedentes ni de consecuentes. Vegeta en
venir despues, mas se va a asemejar a los movimientos agra- el infierno perezoso de la sierra, y un dia descubre que in-
‘ristas de 2iapata en Mexico que a una Central Sindical organi- duso su derecho a mandar, est6 puesto en discusion. Esta
zada, con dirigentes que en dltima instancia, aceptaban las es la historia real, directa, verdadera del gamonal de apellido
formulas transacoionales que presentaban los hacendados. extranjero, esto es: del fracaso de la inmigracion blahca en
Pero la masa les decia que no. Yo lo he visto. un contorno social, feudal y retrasado.

72 73
—Tienen ganado, sus chacras, les pago ocho soles, si al-
COLOQUIO EN SICUANI
guien contase el dinero que guardan, seguro que tienen m^s
plata que usted, — dijo el hombre.
—Basta de discutir. Lo que se necesita es meter bala— —El que dirige la invasion es mi sobrino, — dijo la mujer.
me dice un hombre alto, picado de viruelas, en Sicuani. —tPoro entonces, habia parientes de los propietarios entre
Es un europeo, quiz4s un yugoeslavo, o quizas un rumano. los dirigentes campesinos? '
Me es dificil creerlo, es un tipo parecido a los que vi discu- —Si, mi sobrino es universitario. Se llama Vladim'iro.
tiendo en los pasillos de la Prefectura del Cuzco, viejos crio- —iUsted es la tia de Vladimiro Valer?, — le dije asombrado.
llos, habituados a la sierra, a la rutina, al amor bestial y sa- —Si, pues. Ayer nomSs hable con su padre, Carlos, que
dico con sus indias, al mando patriarcal, despotico en sus es el profesor. iC6mo es posible que mi sobrino sean tan
aterradas familias. Debio haber llegado hace mucho tiempo, desagradecido, le dije? iPara qu6, pues, lo mandaste a estu-
hablaba casi dificultosamente. Su rostro picado de viruelas diar? Carlos es tambi6n propietario. No entiendo, como Vla­
era el de un cholo un poco blancon. Los menudos ojillos se dimiro ha salido con esas ideas...
movian como los de un vendedor de baratijas o los de un Se habian comenzado a reir. Ei'taban divertidos de darse
•cuenta, que despues de todo, aquello era como un lio de
tinterillo de pueblo.
familia.
—Se da cuenta, bala— me repitio.
—Pero si Vladimiro no viene —les dije— ise hubieran
Tenia una barba salpicona, arisca. Un saco largo, sin cor- levantado?
bata, una camisa blanca, de varios dias. La nariz gruesa, la —No, — dijo la -tia de Valer.
boca brutal. El rostrq que un pintor realista hallaria gustoso —Si, — dijo el hacendado.
para encamar el gamonalismo. Cambiaron palabras. Mire el rostro del hacendado.
__y meter presos a los cabecillas, — agrego. Entonces, me volvio a decir:
__^Con eso se arreglaria todo? —Viven bien, tienen lo que necesitan. El indio no quiere
__jClaro!, —exclamo—. No comprende usted, los indios son mis. Ademis, lo que gana se lo gasta. Si quisieran podrian
incapaces de algo por su cuenta. hasta hacer plata.
—iY el hambre?, — pregunte. Me indigno. Esto era ya cinismo. Pregunte;
—iQu6 hambre! —Digame: iSi usted hubiese llegado al Peru y se hu-
y volteo a mirar a una mujer que nos escuchaba. biera puesto a trabajar de indio, con cuatro ovejas, tres hec-
Lios dos me volvieron a preguntar: tireas de papas, y un sueldo, cuando se lo pagasen, de ocho
__hambre, pero de que hambre habla listed? soles, hubiese hecho fortune?
Se rio. Abrio la boca y solto una carcajada.
La mujer era tambifen de edad, unos cincuenta anos. No
—Claro que no, —me dijo, con valiente sinceridad esta
era india pero lo parecia, por las trenzas. En cambio, el traje
vez—. Pero sabe usted, —agrego—, yo no hubiese trabajado de
negro, hasta el siielo, no era campesino. Era ima propietaria. indio.
Vivia en Sicuani. Alquilaba tierras a los campesinos. Les al-
quilaba sus pastales. Vivia de eso. Los campesinos criaban
ganado, lo engordaban, lo vendian. Pero no eran duenos de
la tierra. Ahi estaba la raiz del negocio de la senora Evange-
lina. Pero no era muy rica. Y vivia solo un poco mejor que EL CAMPESINO ENTRA EN LA ESCENA PERUANA
suS clientes. Los m6s ricos, los que alquilaban m4s, se habian
ido a vivir a Lima. El mayor escandalo de este movimiento campesino reside
El hombre volviO a hablar. en su imprecision ideologica y en su violenta praxis. Cuando
__No. comprenden a los indios, ellos enganan. todo el pais discutia si en el Sur eran galgos o podencos, los
—Me han invadido las tierras, no quieren. pagar el yer- campesinos invadian fundos, se enfrentaban a la policia, or-
baje, — dijo la mujer. ganizaban paros en el Cuzco y en las ciudades aledahas.

74 75
las masas no escuchan ninguna desnuda propaganda parti-
iDe que color es pues, este agrarismo aparecido casi ver- daria. Esto es imposible por dos razones: la tensi6n interna
ticalmente, de un momento a otro, en el Sur del Peru? Si nos entre los diversos sectores en pugna por el prestigio lo impide.
atenemos a las hojas y comunicados que se enviaron a los Es una "entente” hasta ahora, cordial. Y segundo, a la masa
diarios y a las autoridades durante mi permanencia en el campesina no le interesan divagaciones teoricas. Quiere hechos,
Sur, no sacamos en conclusion nada nuevo. El habitual fervor y solo escucha a quienes les hablan sobre hechos. Sobre sus
antiimperialista, el mismo lenguaje sindical de cualesquiera problemas inmediatos. Ante esta demanda, las tendencies se
otra organizacion de masas del pais, incluyendo a los vocin-
consolidan.
gleros centres de universitarios. No era pues, en el papel, Ocurre, pues, que eslas masas campesinas tienen vida pro-
en las declaraciones, a donde hubo que ir a hallar el nue­ pia. Vida ajena, en ultima instancia, a los partidos iioliticos
vo matiz. existentes. Esto sucede porque incluso los partidos mas a
Para mostrar esa realidad, acudo en cambio a otras os- la izquierda reciben su mayoritario caudal humane en el Peru,
tensibles manifestaciones del humor agrarista sureho. He aqui, de la clase media, del proletariado costeno y de los grupos
un hecho evidente: los sindicatos campesinos se reiinen bajo artesanales urbanos. El tradicional comunismo cuzqueno y are-
banderolas en las que esta escrito el lema: “Tierra o muerte, quipeho, es un caso tipico: un producto de la ciudad. Pero ni
venceremos”. Si, se trata de la influencia de Cuba. Reconoz- esos partidos, ni la burguesia urbana ni el proletariado ni los
camos, pues, esta realidad. iSe trata acaso de una mayor sectores de clase media son responsables de esta accion es-
penetracion del Partido Comunista en esa region? No, nece- pontanea, arrolladora, impaciente, de los propios campesinos.
sariamente. Ademas, todos sabemos el dolor de cabeza que Que Valer sea trotskista, que Sumire sea comunista, no
es Cuba y los innumerables castristas —el ejemplo del ca- les interesa. El campesino pasa por alto esos matices. Solo
mino violento y las guerrillas— para los burocraticos cua- sabe que e$tos hombres son sus dirigentes. Como en el Evan-
dros cemunistas de America Latina. Estamos ante un feno- gelio cuentan solo los hechos: son revolucionarios los que con
meno radical y puro. Vivimos en un universe mas pequeho. ellos estan, fisicamente, en sus reivindicaciones de arrebatar
Las fronteras geograficas son enormes. Y lo son aun mas, los tierras a los hacendados usurpadores. Y s61o son sus aliados
males de la sociedad peruana. Y la radio llega hasta las mas los que con ellos hablan y en quechua. Solo, pues, son hon-
escondidas aldeas. En el frio de la jalca o en el fondo ca- rados para los campesinos, quienes comprenden que la tierra
liente, paludico, del valle, entre la soledad y el hambre, los debe ser de ellos, aqui y ahora, sin dilacion. El sindicalismo
campesinos escuchan. agrario es un movimiento cargado de una mision. No saben
“Tierra o muerte"". Hasta ahora, solo la muerte. esperar, iy quien puede negarles su derecho a la impaciencia?
Quizas sea todo esto exasperante. Quizas las masas care-
cen de modales, de metodo, de teorias. Es posible. Pero se
han puesto en marcha, silenciosamente. Y la democracia que
MULTITUDES JVUEVAS, SIN PARTIDO sobre esta realidad se erija y pretenda desconocerlos solo
podr^ ser un sistema de represion y de minorias, es decir, una
democracia fraudulenta.
Este movimiento campesino lo integran multitudes nue-
vas. No nos enganemos; bajo el viejo poncho, en medio de
un aparente cuadro tradicional o rutinario, esta gente ha apren-
dido y por lo tanto ha cambiado. El sindicalismo es una mu-
tacion. La chispa que puede encender toda la sierra. . EL EJERCITO DE LOS SIN TIERRA
Por lo pronto ningun partido tiene aim el monopolio de
esta sed de realidades. Los dirigentes se originan en diversos Al principio pense que podia ser una falsa impresion.
grupos. Parece que pesaran mas los del FIR, el MIR, gentes Luego consulte. Mis colegas, las estadisticas y las 1.500 foto-
trotskistas. Pero hay tambien lideres campesinos de mucha en- grafias que obtuvimos nos afirmaron. Efectivamente, la ma-
vergadura, ligados al PCP. Incluso, es facil indicar zonas y yoria de estos mitines estaban compuestos por jovenes indi-
valles de influencia tanto de unas y de otras tendencies. Pero
77
76
genas. Ya io sabemos:' el crecimiento de la poblacion. en
particular en la sierra peruana, es muy acelerado. Se calcula dertos valles de! Norte, conocidos por su arraigada pasidn
agrarista o tal vez, con los guajiros de Cuba.
que el 60 por ciento de la poblacion lo forman menores de
22 anos. Estas masas, son nuevas, no solo politicamente, sino Durante los dias que estuve en Quillabamba visite arrien-
dos y haciendas llevado, unas veces por los sindicalistas cam­
genericamente. Dirigentes y dirigidos, acaban de llegar a la
pesinos, otras por los agronomos del IRAC, que funciona en
juventud o son adolescentes. Los mayores, se ban sumado a
esa region. No me negu6 a nadie, hasta donde humanamente
esta beligerancia. No hay eonflicto ostensible de generaciones.
me fue posible. Pero los Concha son un caso de excepcion, y
Es la lucha, tal vez final, por la tierra. es necesario contar la experiencia que me proporcionaron.
Son jovenes y ahora comprendo uno de sus secretos, la Quillabamba ya no es el Cuzco, aunque politicamente per-
razon de su mas secreta fuerza, el hecho radical que los se- manezea dentro del departamento. Race calor, la gente se
para de los otros jovenes y de las viejas fuerzas politicas del viste con ropas ligeras, la radio agita los ruidos de una noche
pais; los sindicalistas agrarios del Sur del Peru son, en su mils bien tropical que serrana. Los cerros, hasta las cumbres,
mayoria, licenciados del Ejercito. est^n cubiertos de vegetacion. Este es el paisaje que comienza
—“Aquj todos sabemos manejar armas, ametralladoras, de a verse desde Machu Picchu, y que se acentua a medida que
todo”, me dijo un dirigente en Sicuani. Este es el resultado se abandona el sobrio paisaje andino y se penetra, con el
de un adiestramiento cuya leva es implacable con los cam- veloz autovagbn, en “la atroz maraha de la selva”.
pesinos, siendo condescendiente con los hijos de la clase media Es una ciudad peculiar Quillabamba. Reina el calor y el
y casi impotente para llevar a los cuarteles a los adolescentes clima tropical obliga a alterar a los que llegan de las sierras,
de la clase alta. Los universitarios estan exceptuados del ser- sus tradicionales y abrigadas vestimentas. La mayoria de la
vicio activo. Reciben un adiestramiento especial. De este mo- poblacidn proviene de otros lugares del pais, no siendo oriun-
do, son hombres de origen campesino e indio los que Henan dos del propio valle, la mayoria de los nihos de escuela. De
los cuarteles.
Y a estos soldados campesinos, de regreso de la conscrip-
5 Arequipa, de Abancay y Andahuaylas, del Cuzco y de Aya-
cucho, incluso de Lima, bajaron a esta ciudad, que esta en
cion, organizados en sindicatos, es a los que he visto desfilar el camino entre la sierra y la ruta de los grandes rios de la
en todo el Sur. Es el enorme ejercito de los sin tierra, hasta Amazonia, con el fin de edificar aqui la prosperidad que en
ahora pacifico.
:
otros lugares no hallaron. Por eso, tal vez su gente tiene
un marcado tono individualista, osado y liberal. Ciudad de
frontera, hecha por la expansion demografica y comercial del
Peru interior, es tambien, centro de las mas agudas tensio-
LOS CONCHA nes sociales.
Ahi conoci a los Concha, que como el valle y la ciudad
son diferentes a otros campesinos del Peru. Mas combativos,
En el avion que me llevo de Lima al Cuzco fue cuando mis despiertos a la predica sindical y a la noticia de los
me tropece, por primera vez, con los Concha. Aparecian, se- grandes cambios acaecidos en todo el mundo, y mis cercana-
halados como los principales agentes de la Federacion Campe- mente, en Cuba, Bolivia, Me?cico, cuyos ejemplos han pene-
sina cuando la captura de Quillabamba durante el paro de trado profundamente en ellos.
diciembre, en los informes parlamentarios que me dio Ciro
Alegria. Anote entonces sus nombres: Manuel Concha Lle-
rena y Paulina de Concha.
Dias despues, me hallaria, alrededor de una mesa cubierta JVNTA EN UN RESTAVRANTE
dp kolas y refrescos, charlando con quienes estaban sindicados
como los mas encendidos agitadores de la zona. Entre ellos,
los Concha. Conocerlos, fue una gran experiencia. Como la La Fcderacibn de Campesinos me esperaba en el restau-
propia Quillabamba, son un caso humano aparte; no tienen rante “24 de Junio” de Quillabamba. En una mesa, cerca a
parecido con campesino alguno de otra region del pais. Salvo un ruidoso refrigerador —hospitalidad de abundantes bebidas

78 79
heladas y un lugar fresco cerca del soleado patio interior nos Quienes estaban mis interesados en contarme los detalles
instalamos, Felix Davila y yo. junto con Manuel Qu»spe, los de los liltimos sucesos eran los Concha. Me hablaron de casi
Concha, Manuel Canal. Asuncion Rojas y otros. El nombre todos sus problemas, los de los sindicatos, la tierra y los que
del modesto local es muy revelador: esa fecha, en la que se tienen con el IRAC. Y esto, en perfecto castellano.
encienden en Espana las fogatas para festejar la castiza fiesta —iLa huelga fue politics?
de San Juan, en el Peru es el dia del indio; Amancaes en __"No podiamos olvidar a nuestros presos". (Nos referia-
Lima e Inti Raymi en el Cuzco. Pero, hace poco, un Congreso mos a la huelga de diciembre de 1963, que alcanzo a todo el
Nacional de los propios campesinos, decidio, en nombre de Sur, en la que se comprobo la popularidad de Hugo Blanco
los nuevos vientos que huracanean a la sierra, cambiarlo por y que los campesinos no habian olvidado a sus lideres, Claudio
“dia del campesinado”. La condicion racial quedaba, pues, es- Janco, Manuel Delgado y otros, hoy presos en el Cuzco o en
trecha Era mejor, pensaron tal vez, unificarse en torno a la Arequipa por sus actividades sindicales, acusados d6 extre-
condici6n social. Los indigenas no son, pues, indigenistas. misUis).
Cerca del mediodia, y alrededor nuestro. otros campesi­ —Ustedes siguieron en La Convencion un paro que habia
nos habian comenzado a llenar el local. De pie, o acodados sido levantado ya en el Cuzco, ipor que?
en el mostrador, todos atentos a la reunibn. Comence a sentir __‘“Fue un descuido de la CTC”, me dice Concha. “No
la sensacioR de presenciar un acto inesperado. revelador, y nos llego la orden, creo porque el telefono estaba interrum-
sin embargo, sencillo. Era una suma de detalles: la radio, pido o intervenido. Hicimos, pues, asamblea. Teniamos de
que vocingleramente esparcia las noticias intemacionales, daba 100 a 150 piquetes patrullando Quillabamba. En la asamblea
a la reunion un espiritu de cosmopolitismo, de conciencia uni­ la gente dijo: seguimos hasta el fin. iQue podiamos hacer?
versal, ajena al parecer al inmediato problema agrario que La huelga siguio aunque nos trajo dificultades”.
afront’aban, a sus manos callosas que no conocian los libros. —El Comite de Defensa de La Convencion dice que ustedes
a los hombres que calzados con ojotas polvorientas habian organizaron piquetes para cerrar el comercio, el mercado y
acudido para ver los resultados de la entrevista entre sus diri- que trajeron campesinos de otras zonas.
gentes y los periodistas venidos del Cuzco. —“Habian sindicatos de todas partes. Por ejemplo, los de
Apartados de la mesa, formaban como un coro. en el que el Chaupimayo, que son bien disciplinados y que no se han cor-
clima de la region y los matices politicos habianles impreso tado las barbas. En cuanto a lo de los mercados, es al reves.
diferencias. Las camisas deportivas o los pantalones de alegre Nosotros cuidamos, por arreglo con el Subprefecto, que el mer­
drill propios, mas bien, en otros livianos jovenes en playas cado abriese, por lo menos dos horas al dia. De que en el
exoticas dedicados a los goces del sol, los bailes modernos carnal se sacrificasen reses para que la poblacidn no sufriese
y el sexo, parecian altaneros hechos casi harapos, al ser usados hambre”.
por estos trabajadores de la tierra, dejando lucir los torsos Hay revuelo y varies me habian. Al fin, se hace el si-
fuertes y las piernas musculosas. Vestidos a medias como los len^cio. “Hubo arreglo con las autoridades. El mitin fue en
habitantes de un balneario de moda, y urgidos por necesidades calma”.
que correspondian a los primeros vestigios de la civilizacion, Canal me dice: “Como la policia custodiaba nuestro mitin,
a los comienzos de la tecnica y la condicion humana en el el Frente Civico apedreo la Comisaria”.
campo, daban al ambiente una mezcla de contemporaneidad —iPero hubo resistencia en la poblacion?, — insisto.
y retraso, de progreso aparente y permanencia de las costum- —“Bueno, aqui los apristas casi ganan en las elecciones
bres y los males inveterados, dificil de olvidar. Miraba a ese municipales. Cuando vieron lo de nuestro mitin, formaron
grupo de hombres y los hallaba distintos, no solo por la ropa grupos de cheque. Corrieron la voz de que ibamos a asaltar
que en el mercado habian comprado con el fin de enfrentar la ciudad y los comerciantes se alarmaron”.
el calor de la ciudad, si no por la atencion que entregaban, —iEl cierrapuertas fue solo de los comerciantes?
casi inmoviles, salvo los ojos oscuros, inquietos. Aqui se reu-
—“No, se sumo gente profesional, incluso, empleados del
nian, no para emborracharse sino para hablar de sus proble-
Estado. Es el colmo, sefior. Funcionarios del IRAC que dicen
mas y para robustecer la fraternidad sindical a la que ya las
que vienen a ayudarnos hablaron en el mitin’’.
c&rceles y persecuciones ha comenzado a endurecer.
81
80
—No puede ser. Los funcionarios del Estado deberian ser
neutrales. Denme nombres... CONFLICTO CON EL IRAC
—“Los mWicos Guillermo Vilches y Rub^n Valdivieso,
fueron los primeros en apedreamos”. ♦ —j y IRAC se enfrentan. en una larga y
—iComo acabo el paro? es^nl dispute. Los campesinos afiliados a los sindicatos de la
—“Un acuerdo nuestro con el Subprefecto. Pero no lo UMeracion acusan a los ingenieros del IRAC de inducirlos a
cumplieron. Los del Frente Civico invadieron el domicilio de ab^idonar su organizacion gremial, y por lo contrario, los del
nuestro Asesor Juridico, Dr. Quispe Ledesma y le quemaron IRAC senalan que en donde hay participacion de los lideres
sus libros y su titulo en la plaza”. smdicales, su labor se vuelve dificii o imposible. La lucha es
—iHubo presos, no? pues. a muerte. O vive el IRAC o viven los sindicatos. Pero
Varies entre ellos ban ido al Cuzco, luego de este suceso. el problema de la tierra es, a la vez, politico y t^cnico. Ambos
Tengo otra pregunta que hacerles y les advierto que es seria. debenari unirse. sindicatos e IRAC. Pero no hay colaboracion
—Se acusa a la Federacion Departamental de haber to­ y este divorcio, entre el pais real y el pais oficial, amenaza
rnado venganza sobre algunos campesinos, y de haber hecho ^n reproducirse en todo lugar del Peru en donde un proyecto
teatro de sus operaciones la ciudad de Quillabamba. Mas cla- de Reforma Agrana sea llevado por expertos que desconozcan
ramente, ipintaron ustedes de amarillo y vistieron de mujeres los matices de una labor de antropoiogia aplicada, desestimen
a Cipriano Marveli y a Rafael Bendezu? la participiacion de los lideres locales, sea cual fuere su ten-
dencia politica y no conozcan los mecanismos de la cultura
Canal, que esta a mi lado, es el que me responde. Es un
indigena ante la cual se enfrentan.
hombre grave, quemado por el sol, de rostro cruzado de arru-
gas y de aspecto honrado. En las asambleas del IRAC la esencia era crear lideres
locales ajenos a la Federacion. Por su parte esta, no querra
—“Si, los compaheros se vengaron de los que no pararon,
esa Reforma Agrana m esa ayuda que venia del Estado Asi
de los amariJlos. Reconozco que esta mal, pero a nosotros
los halle divididos. Para colmo. los sucesos del paro los ha-
mismos, nos es dificii poder contener a la gente cuando se
trata de gente mala, que todo el ano hace daho, y que cuando blan distanciado mas todavia, cuando los de la Federacion
obseryaron que mMicos y funcionarios del IRAC participaron
hay mitin, corren a buscar a la policia'’.
en mitines contraries al paro de solidaridad que esta organi­
—^Que de malo tienen Marveli y Bendezu?
zacion habia efectuado. Los campesinos no olvidaron que las
—“Nos explotan o no quieten a la Federacion. Marveli
camionetas del IRAC, tedricamente a su servicio, sirvieron
tiene una panaderia. Nos roba como quiere. Y Bendezu es rico, para llevar presos a sus dirigentes y transportar policias. Cuan­
tiene muchos aparceros y no quiere Federacion. Anda diciendo do por los caminos de La Convencion circulaban esos vehicu-
eso a los otros campesinos”.
los llevando agistentas sociales, topografos y agrimensores. ya
—La agremiacion es Libre, no pueden. obligar... no habia la acogida de los primeros dias. Por falta de una
—“Si, eso nos han dicho los asesores. Pero la gente no los adecuada filosofia social, el IRAC habia tornado parte en el
quiere y esos dias los persiguieron. Cuando los encontraron, conflicto y a favor del sector que no eran los campesinos.
escondidos en el monte, los trajeron a Quillabamba y tuvie-
ron que bailar en las calles. Eso asusto a los comerciantes".
Otra vez, pues, volvere a escuchar lo mismo: las masas
lo quieten. Por otra parte, el conflicto es tan radical en el
campo, que los campesinos estan divididos radicalmente en EL SARGENTO. ME HA PEGADO
quienes siguen a la Federacion y quienes la temen. No hay
termino medio.
Convencion, lo he dicho. es un valle peculiar, sin los
Los dirigentes, aparecen incluso, como apaciguadores. problemas de otras zonas del pais. Eso no quiere decir que
“Nosotros salvamos a Marveli, llevandolo a la Comisaria” di- no tenga los propios. El trabajo de servidumbre ha sido sus-
cen. Se trataba de liberarlo del atropello y lo depositaron en pendido, y no hay aparceros ni hay invasiones. Pero en cambio
el lu'''” en que podrian protegerlo. hay una violenta resistencia al cambio de parte de los des-

82
83
poseidos senores feudales. Estos no pueden volver a contar
Asi. Ios jornaleros tendran que ser traidos de otros lugares
con la fuerza casi gratuita de sus arrendires. Una ley especial
se lo prohibe. Deben pagar salaries o parcelar sus fundos Propietarios, antes arrendires, no desean estos
Otros se van. como los Romainville. Pero otros se quedan y
La tension social es tremenda. Estos campesinos son ca-
hostiHzan a sus arrendires, los cuales sin obligaciones para con
tdbeos. Y desean que se les siga haciendo misa el domingo
ellos, se ban convertido en campesinos libres. Pero el padre cura les ha contestado: *
El sargento me ha pegado” cuenta un campesino en el
Yo no hago misa a comunistas.
reslaurante “24 de Junio” de Quillabamba. Se trata de San­
Como los campesinos insistieron. les contestd:
tiago Mamani, quien tiene conflictos con Cristobal Cabieses,
dueho de la hacienda Masapata. De pie, el arrendire cuenta —iPor qu6 no les hacen misa en la Federacion?
sus problemas. Este es un caso tipico. El hacendado hostiliza
a su vecino, ex arrendire, ahora pequeno propietario. En vista
de que la policia no lo favorece, Santiago ha venido a que-
jarse a la Federacion. MAs tarde, esta intervino y logro inte- ANGEL BACA; EL REFORMISTA
resar a la Subprefectura.
Ocurre que el pequeno fundo de Mamani queda en un
Si Manuel Concha encarna el espiritu combativo y alerta
lugar estrategico; cerca de la carretera. Hace anos, cuando de la radical Federacion Departamental de Campesinos de La
Cableses cedio este terreno a Mamani no penso que se iba a
Convencidn. no se puede decir, a riesgo de mentir. que todos
construir una carretera y que en cambio, su casa-hacienda que-
daria mal situada. Ahora le cierra el camino, le priva de agua piensan como el. Existe otro tipo de campesino. m4s tolerante
lo amenaza directamente. El fundo de Mamani, aunque pe­ paciente y pragmatico. Es el campesino que esta con quien
e ofrece mejoras, peyo que sean aqui y ahora, y visibles. Es
queno es codiciable: cacao, frutas. naranjas. Pero el airado y el aparcero sin nigun mvel de politizacion, susceptible de ser
desocupado senor feudal, en vista de que la ley lo pone en
desventajas. ai^ se aprovecha de sus ultimas cartas: cuando incorp(^ado a movimientos cooperativisUs sin color ni ideo-
Mamani acudio al puesto policial a quejarse, el sargento le Dingente del Smdicato Libre de Collauno, lo conoci en las
dio un puhetazo en la cara. Mamani dio media vuelta y ese
flevarf^ ofi^inas del IRAC de Quillabamba, las que frecuenta
mismo dia estaba ahi, parado y hablando en quechua. entre S n de condicion y mejorar su
ios dirigentes que la prensa de derecha senala como los mas
fundo. Baca esta por la ayuda inmediata, venga de quien
radicales de todo el Sur: entre los campesinos que admiran a
Hugo Blanco. venga. Es un campesino serio y trabajador. No le interesa que
®agrarias en el mundo, ni la
suerte de Hugo Blanco ni si Belaunde o los apristas tienen
la razon. El quiere ver crecer sus granos de cafe, grandes y
esponjosos, doblandose las hoja.s sobre la tierra, de tan ricas
EL CURA: NO HAY MISA y bien crecidas. Quiere ayuda tecnica, creditos del Banco
Agropecuario que lo libren de los prestamos usureros del res-
catista; exige la presencia del agronomo en las plantaciones
En la hacienda Masapata hay 35 familias. Estas se han
beneficiado con las leyes que impiden el sistema de entrega s^wtfa^ ^ braceros, escuelas y postas medicas para.
de trabajo gratuito a cambio de arriendos. Como la hacienda
precisa colonos, tiene que pagar braceros, pero ahora, en plata V ^ caracteres
efectiva. Pero las 35 familias prefieren trabajar sus propios LtaL »"iIlones de indigenas peruanos. Si el
Estado es inhabil. los smdicatos tomaran el problema de la
fundos. E) pago, tal como est4, no las atrae. Por ejemplo se
gana cuatro soles por cada 20 libras de palla de coca. u 1 ^ triunfaran los Concha, porque la clase
Tnf demostrado su incapacidad para aceptar
—^Cuanto tiempo Ueva recoger una palla? os cambios y las renuncias que le imponen la epoca. Si por
—Un dia o mas.
lo contrario, se realiza una reforma pacifica, burguesa. triun-
64
85
farSn en el campo los hombres como Angel Baca y el cambio antinomias personales, de veras ilustrativas. Una de dstas,
de un sistema de tenencia de tierra por otro, no alterara el semejante al caso de Manuel Concba y Angel Baca, es la de
edificio institucional republicano que, sobre el, se sustenta. dona Paulina de Concha y la asistenta social Maria Esther
Angel Baca tiene 27 anos, casado, dos hljos. Fue elegido Vegas Centeno. Aqui, como en otros casos, se revela la opo-
Secretario General de Collauno, cercano al fundo Potrero, por sicion entre dos culturas, la indigena y la criolla, y dos ma-
un ano. “£n el mes de julio de 1963, segdn la ley de la Junta, neras diversas de afrontar el cambio de tenencia; la radical
aceptamos la reforma y los tltulos que nos dieron” me declara. y la tolerante.
“Pero, dias despues, el 13 de julio, vino una orden del Cuzco Al parecer, el mayor dolor de cabeza de la abnegada y
para que no aeeptdramos la ayuda de la Junta y devolvi6se- joven asistenta social fue el temperamento de dona Paulina.
mos los titulos. No lo hice. Y yo y mi Sindicato fuimos ex- Este conflicto no es anecdotico. En todos los lugares del Peru,
pulsados de la Federacidn”. a medida que despierte la raza indigena, mujeres como Pau­
—Se ban quedado con los titulos de propiedad, entonces, lina, se incorporaran a la vida publica, y no sera esta asimi-
oigo: “Si pues, pero tambien los del sindicato de Potrero (que lacion necesariamente feliz y sin dificultades. Por el contrario;
obedece al Cuzco) no los ban devuelto. Nadie ba devuelto una combatividad desconocida hasta la fecha, un deseo de
los titulos. Consulte a mis companeros y nos declaramos en ser y mandar, poseer6 el caracter de las primeras lideresas
Sindicato Libre. No queremos politica sino obras, senor”. de la raza hasta ahora, silente. Y los conflictos estallar&n, en
“Estamos formando una Asociacion de Pequenos Agricul- el piano de las relaciones humanas, con personas que como
tores. Est6 en tramites. Queremos la tierra, y que nos ayude Esther Vegas, ban de encauzar, pacientemente, el desarrollo
el CJobiemo’’. social, en nombre de la tecnica y el Estado. En el fondo, ambas
Luego, Angel Baca, mas confiadamente, se pone a expli- desean lo mismo, pero viven dos mundos, aun no conciliables.
carme las ventajas de la ayuda del IRAC. Como les ban eii- Doha Paulina me dijo: “Desde mi abuela, estamos dedi-
senado a abonar, a podar, y a sus mujeres a cocinar nuevos cadas en mi familia a la' reivindicacion de la mujer campesina”.
alimentos, recogidos en los huertos familiares que ban intro- Tiene cinco hijos y es una mujer que puede ensehar en una
ducido los agronomos; como en los Centros de Senoras apren- escuela primaria, hablar en publico con facilidad y acompanar
den a coser. a su marido en los avatares de la actividad sindical.
Justamente, Angel Baca esti en Quillabamba solicitando “Antes que llegara el IRAC, yo habia formado un Club
la presencia mds activa de las Asistentas Sociales. Dias des­ de Madres en Potrero”, me cuenta. “El Inspector de Educa-
puds, lo encontraria cortando madera para construir el nuevo cion lo admitio y comenzamos a trabajar. Hicimos uniformes
centro comunalj del IRAC de Potreros, pues babian recibido para nuestros hijos”. Aqui surge un incidente,, ligado con cierto
clases hasta el momento, en un local prestado. envio de cortes de tela y maquinas de coser, que luego com-
Angel Baca posee 23 hectdreas. Trabaja con dos peones pletare con las informaciones de la asistenta.
y cinco allegados, o medio socios. Durante el paro, tuvo que Dona Paulina es un lideresa nata. No tuvo escriipulos en
ocultarse, pues los de los Sindicatos lo buscaban. Su casa fue trabajar, sucesivamente, con el Cuerpo de Paz, con los evan-
invadida. Pero sigue firme al lado de los ingenieros que le gelistas para un experimento de alfabetizacion, con el Minis-
ban demostrado que puede tener una cuenta en el Banco, plan­ terio de. Educacion y, Agricultura durante la Junta Militar y
tar mejor y mejorar, inmediatamente, su vida y la de sus luego con el propio IRAC hasta que rompio violentamente con
familiares. 41. Lo cierto es que, toda institucion o entidad social que
deseara Ilevar a cabo alguna tran.sformaci6n en la zona, no
hall6 otra colaboradora mas eficaz que dona Paulina,
En los ultimos meses, dona Paulina dejo ser menos esa
UNA LIDERESA LOCAL Y hOS APTJROS ■ lideresa preocupada por planes de educacion y asistehcia social
DE XJNA ASISTENTA y se fue radicalizando, en contacto con el sindicato local. Habia
una gran desilusidn de parte suya cuando me contara este
Quillabamba arde, no s61o por el clima, sino por el pro- itinerario accidentado y brioso. “No me ban pagado mis tra-
blema de la tierra y los caracteres de sus protagonistas. Hay bajos de profesora. Hay en el Cuzco voluntad de darme una

86 87
gratificacion por mi trabajo en los planes de alfabetizacidn.
contando Esther. "Pero luego las propias madres pidieron'una
pero hasta ahora no recibo nada".
Inspectors de Corte, alguien que supiera ensefiar bien a coser
peleado, dofia Paulina, con el IRAC? IWimos que desplazar de este puesto a dofia Paulina y de
. ~ como mandones, como patronos. Yo he tra- ahi comenzd la guerra”.
bajado en log pl^es de alimenUcion. gratis. He hecho desayu-
Hubieron de apelar a la autoridad policial para que dofia
nos, para los hijos de mis companeras, pero nadie sabe agra-
decer. Y las m4quinas de coser que dio el Gobiemo para el Paulina aceptase ser sustituida. Hubo entrega de cosas por
Centro de Madras, nos las ban quitado y se las han llevado acta publics. “Dona Paulina decia que era a su Centro al
a los Centros del IRAC”. que se le habian enviado esas maquinas y telas. y por lo tanto
de responsabihdad suya. Pero cuando el Club de Madres se
con Esther, la Asistenta Social del convirtid en Centro Comunal. no quiso dar cuenta De ahi
mAC. Mientras paseamos por la plaza de Quillabamba. ella viene todo”.
nace memona del conflicto.
“iAh, dona Paulina!.. Hicimos todo lo que pudimos para Es. pues, un problema de poder. Dona Paulina, se ha
acercarnos a ella . ^ quedado sin jefatura y las asistentas la han desplazado. A mi
parecer, debieron ver el modo de seguir contando con ella
lentM’^ oposicidn de ella a ustedes, las asis- que representaba, la lideresa local. Pero no hubo arreglo. Para
poder seguir trabajando las asistentas tuvieron que pedir que
—“Bueno, cuando me acuerdo hasta me da risa. Dona Pau­
lina era Profesora de AWabeUzacion. Vino la entrega de titulos se instalase un puesto policial envPotreros.
La vida es cara en Quillabamba. No hay came ni leche
Los_ Concha los aceptaron. como todos en Potreros. entonces.
ni verduras. Las asistentas llevan adelante un programs de
Dona Paulina se hizo un gran discurso en la ceremonia de
entrega. Lo tenemos grabado; bueno, de veras. El General aspecto domdstico destinado a solucionar la baja dieta cam-
landley, les envio 4 maquinas de coser y 2 cocinas. Y hubo pesina. Con ayuda de los huertos domdsticos, y las clases se-
manales, dos en cada Centro, y hay 10 de ellos. Recorren
regalos para los que se habian casado”.
^andes distancias. en las camionetas del IRAC. En los
—^C6mo es eso del casamiento?
Centros, ensenan a sus alunmas a cocinar y a confeccionarse
fscibir titulos tenian que ser casados. Dona Pau­
lina no pudo hacerlo porque su raarido estaba en el Cuzco y sus propios vestidos. Ultimamente, en vista de que iban pocas
a clase, han intensificado las visitas a los disperses domlcilios
se qued6 sin regalos. De ahi viene todo".
de los campesinos. La labor comienza para ellas, a las cinco
—iQu6 regalos?
de la manana y no termina sino con el regreso a Quillabamba.
—“Cocina a querosene y dos piezas de tela por matri- entrada la noche.
monio .
Reumones semanales y largos debates, juntas de desarrollo
Recuerdo algo que me han contado y se lo pregunto a
Esther, local, cuidado en el aspecto dom6stico: desnutricion, higiene
promiscuidad, hacinamiento, estos son los temas principales
—iEs cierto, que muchos campesinos se casaron con las
que ocupan el tiempo de estas trabajadoras.
mujeres que tenian m4s a la mano, para recibir los titulos’ Pero no estin contentas. Algunas ayudantes de Esther se
Se rie. Asi, pues. es cierto. Lo que sucedid luego en Po­ han regresado a Lima.
treros da tema para un vodevil bien sabroso. Las “autdn- —iDonde estudiaste?
ticas , armaron un Ho de proporciones. pero los maridos con
—En la Catolica, — me contests.
titulo de Uerra apelaron a las ventajas que les habia traido —iCual es tu principal dificultad?
ese matrimonio de conveniencia. En cambio. las nuevas se- —“Rechazan todo proyecto que venga del Estado. Creo cue
noras, resultaron copartlcipes de los titulos y tambidn senoras es la mf uencia de Hugo Blanco. En el mitin los he visto gritar-
muy legitimas de acuerdo a los ritos de la Iglesia y la Ley. iAmmstia general, viva Cuba!” *
Hasta ahora estan tratando de darle una solucidn a este —<,Qu6 tanto por ciento de los campesinos trabajan con
problema de bigamia agraria. ustedes?
“Como dofia Paulina queria las maquinas para su Club de „ ”^tad por lo menos. Con el tiempo crecerA. creo
Madres, le entregamos la tela para los uniformes”, me sigue Veran las ventajas de nuestra ayuda”.
88
89
Como Esther, muchas j6venes de origen urbano se enfren- __Si. soy medio pariente con el Presidente.
En las calles de Quillabamba los campesinos me lleyaron
taran a oroblemas semejantes debido a la modahdad de sus
labores- Lfermeras, profesoras, asistentas, etc. 'Hay ^ error a que viese un moribundo. Hace calor en la ^^dad. Las rnos-
cas los perros, daban vueltas alrededor del moribundo. Estaba
en este prograin.a; carecen de una informacion adecuada sobre
las caracteristicas de la cultura indigena y sus motivaciones. tapado con una tela sucia, y sus zapatos rotos
el con So humano no aminorado, estalla. como en el el polvo y las ropas haraposas. Levantaron la tela y me de
de ^Sasistenta y la iideresa local, tarde o tempraho' por iaron ver. .__
—Saquele una fotografia, que lo vean en Lima.
motivos aparentemente futiles pero que revelan las fuerzas en
__^Lo conocen? — les dije.
tension de la sociedad peruana. __No, no es de aca. — Contestaron,. .
Asi es, me confirmo Roca Terry. Son habiUtados, es decir
campesinos contratados de otros lugares para trabajar en el
valle Aqui se tuberculizan. No tienen dinero ni saben como
EL MEDICO: QUE PAGUEN LO QUE PUEDAN regresar. Ademas, luego del enganche se quedan sm trabajo.
Vn el Hospital de Quillabamba me recibe el Dr. Boca Los que los contratan deberian pagarles^ el pasaje ^8^°.
Terrf LO enconS atendiendo de pie a varies —“No podemos recogerlos a todos , me di]o. Tenemos
pocas camas. A veces los recogemos. Mueren a los pocos dias.
esperan, y otro mks esta introducido en su escntorio. Nos hace
Son tuberculoses desahuciados’.
—la ambulancia? —le digo—. Por lo menos, que mueran
entrevista debera ser corta. El Dr. Boca Terry es un
profesional atareado con exceso. Aun cuando estoy ^entado como gente, como seres humanos.
Lperdndoio, Boca Terry sigue dosificando a su izquierda y a —Pero si no viven como seres humanos, ellos no tienen
la culpa, contesto Roca Terry, Hacemos lo que podemos, agre­
su derecha. “Son viejos clientes” me dice. Los conozco anos .
__Estoy aqui, doce anos, — me dice. ed con geslo cansado.
® ’ Se come mal en Quillabamba. No hay leche, no hay huevos.
En el vestibule he visto una indigena sentada, se toma
cabeS con las manos. y solloza incansablemente. Aun «n ^ —;Cuanto cobra por consulta, doctor?, le pregunto.
despacho del medico, no puedo dejar de escucharla. Es el —Bueno, ellos deben pagar cinco soles, pero a veces no
Z un animal herido, que se lamenta, sm pnsa. sm deseos de tienen. Les digo que dejen lo que quieran. No se puede pensar
en ganar plata, me dice con aire cenudo.
ser oida, se lamenta y gime, simplemente^ Me despido. Es un buen mddico y buen ciudadano Roca
Roca Terry contesta: “Es una demente. Sufre de dolores Terrv. Pero, pertenece a un servicio del Estado. A un Estado
de cabeza Precisa tratamiento siqui4trico. Aqui, no se lo
fodemordar. Debe hatier perdido un hiio, o om- o ha ma- debil sin recursos, casi indiferente a la poblacion aborigen.
Lo que no da el pais oficial lo ponen de si mismo, de
tado, qui^n sabe, remordimientos. iQue puedo hacer. y su energia, de su bolsillo, hombres como Roca Terry. Por eso,
e^R^^i^^Terry un m6dico descuidado ni ‘"diferente. hay hospitales, escuelas en el Peru.
En el pueblo lo quieren. Es, un medico de provmcias, en el
Lsamparfy enfr^ntandose ante un agobiante dolor humano.
qesa^a yo atendi a Hugo Blanco.
EL SINDICALISMO QUE NO ESPERA
“Mire prosigue. yo estoy aqui mucho tiempo, y levo 25
anos de mS la mayoria de ellos en la sierra. Me llev^on
S^los oTos vekdados a curarlo. Yo no soy politico, soy me­ El sindicalismo agrario sureno es un hibrido de varies ele-
mentos Se suman para darle el matiz particular que hoy
dico Ademas, nunca me entere que Hugo Blanco fuese cornu
posee, la coherencia comunal tradicional, anterior a los pn^ios
nista, como dicen los periodicos. Converse Incas; los ideales de su sindicalismo modemo. algo soreUano,
61 Venia a Quillabamba. Siempre crei que se trataba de ^
Snd^Ss^. un iefe de sindicatos”. “Estaba muy mal hendo. que cree en la violencia mas que en las alianzas de clases
y por liltimo. la disciplina de un ejercito sm serlo, porque
Luego me regresaron aqui”.
»1
90
carecen de armas. Los yanaconas estan organizados en sindica- QUE PIENSA EL INDIGENA DE SUS INVASIONES
tos-regimientos con un “comisario” —tal como suena— de jefe.
No es la masa indJgena un monstruo sin cabeza visible. Elstamos ante un nuevo lenguaje politico. Por lo tanto ante
Lazos sutiles, a los que obliga esta revolucibn subterrSnea y un nuevo estilo de encarnar la faena de vivir. Invadir, quiere
sin baias todavia, ligan cada pueblo con las Federaciones Cuz- decir en este lenguaje que es muy precise, recuperar.
quenas. Desde Sicuani a Quillabamba, de Vilcabamba a Can-
Se trata no solo de un acto de rehabilitacion juridica, o
chis, en cada valle, en cada aldea, un delegado, como una
de cambio en la tenencia de la tierra, sino de un acto de jus­
arteria abierta, une a los campesinos con el Cuzco, “ombligo
ticia, de una empresa 6tica. La intuicion de los valores morales,
del mundo".
prenda de la vieja raza, no ha muerto. Estamos ante un ajuste
de cuentas. En cierto modo, esas asambleas gigantescas que
se forman luego de una invasion, en el lugar mismo de los
hechos son “tribunales populares”. Lo he visto varias veces,
cPOR QUE HAY INVASIONES? se inicia un largo debate, bajo el sol. El tema es la tierra.
Hablan uno por uno, mujeres y hombres, dirigentes y diri-
gidos. De este modo, cuando llegan las autoridades, la respuesta
iPor que invaden los campesinos? Porque se ban cansado de los campesinos brota de un trabajoso y solidario acuer-
de esperar. Antes se recogian colectas y del pueblo de tejas do comun.
rojas y frescos eucaliptus partian los Alcaldes Indios a las Recuperar: volver a poseer. Fui a ver el caso de las in­
ciudades de los mestizos y los blancos para litlgar en contra vasiones en el Sur. Los campesinos me contestaron: “^Cu^les
del voraz hacendado vecino. Este es el mundo, estrecho, as- invasiones? Lo que hacemos es recuperar la tierra de nuestros
fixiante, ajeno, que vio y describio Giro Alegria. La realidad antepasados. No hay invasiones. Hay recuperaciones”.
es hoy otra. Invaden, pues, y como demostracibn de jubilo y de inocen-
Hoy de las aldeas parten delegados al Cuzco pero no van cia politica, plantan una bandera peruana, enorme, en medio
al pomposo e inutil Palacio de Justicia. Ni confian en los del campo. Pocas veces la bandera peruana ha tenido el orgullo
fallos aviesos de las Inspecciones Regionales de Trabajo. Van, de mecerse mbs honradamente.
en cambio, a la Federacidn Departamental de Campesinos. Ahos Estas son las victorias que un pueblo gana contra el in-
de experiencia les han ensenado que no se trabaja para ellos fortunio y la atonia estatal. Victorias sin victimas.
en los Ministerios ni en las Salas de Justicia les pertenecen —“Belaunde nos ha prometido la tierra”, me dijeron en
los fallos. varios puntos. Invaden, pues, adelantandose o asegurando la
“Estamos cansados de tanto papel”, me decian. Una pira- voluntad que creen domina al Gobierno, de darles la tierra.
mide de parasitismo, que va desde los abogadillos locales hasta —“Estos fundos son nuestros, tenemos los titulos”. Poseer-
los Ministerios de la Capital, esUn puestos aqui, en tela los es otra razon, y muy poderosa que los mueve a recuperar.
de juicio. La existencia de titulos coloniales, y el recuerdo de viejos y
Y quien entra en discusion, con las invasiones, es la propia recientes despojos moviliza esta voluntad campesina hasta hace
Republica. La casta criolla obtuvo el poder luego dei hundi- poco, dormida.
miento del sistema colonial espahol. Pero la aventura bur- Ademas, la necesidad. Las aldeas han crecido y precisan
guesa o industrial no la sedujo. Fue una clase de grandes nuevas tierras para los nuevos vecinos, sindicatos o comuneros.
propietarios. A lo m6s, comercial. Y durante la Republica los Por ultimo, el abandono en que estan la mayoria de los
hitos de la tierra hubieron de avanzar a favor de las haciendas grandes latifundios. Conocemos los modes de este sistema pa-
contra los pueblos indios, ampliando la gran propiedad me- rbsito: tierras de descanso, ausencia de maquinaria y expertos,
diante el despojo. Son hoy los pueblos los que llevan la inicia- cultivos pobres, mano de obra no salarial y mas bien obtenida
tiva. Es la rebelion de las aldeas. Tal vez en el instante mismo por el sistema feudal de arrendires, ausencia patronal, lo que
en que escribo este libro, alguna cerca es derribada y los
permite que se cultive una minima parte de cada hacienda.
campesinos invaden una hacienda. —“Nosotros podemos hacerlo mejor”, dicen 16s campesinos.

92 93
iCOMO ES UNA INVASION? dejan que el sol corra y avance el dia. Pueden esperar hasta
que vengan las autoridades: deliberan. Este gesto, que he
visto repetirlo una y otra vez, es la prueba de su confianza
Las invasiones son pacificas. Un poblada, formada por para con “Viracocha Belaunde” o “el Senor Gobierno”, (Con-
campesinos de las localidades vecinas, invade, casi siempre en fianza que no creo persists a raiz de la ultima redada y aba-
la madrugada, los terrenos de una hacienda. Pero la casa- leadera de Sicuani).
hacienda^ o el caserio vecino, y los pongos al servicio de los Cuando los emisarios del orden llegan, (diputados, fun-
amos, quedan indemnes. Nada hay mas ajeno al caracter de cionarios policiales y politicos) los que hablan castellano los
laS masas indigenas que el desenfreno. Invadir, no es pues llevan a travis del campo y senalan: ‘“hasta esa acequia es
saquear, robar, incendiar o violar. Es, simplemente, entrar en nuestro”. “Aqui estan los pastes que envenenaron los hacen­
la tierra prohibida de la hacienda; desde los balcones de ma- dados”. “Ahi para adelante es la hacienda”. “Esto fue nues­
dera los hacendados pueden ver como sus propiedades cambian tro y lo hemos recuperado”.
de mano. Pero sus vidas estan a salvo. El sindicalismo agrario Las invasiones son moderadas. No invaden nunca toda una
no es un movimiento vengativo. No lo ha sido, al menos, hacienda. Dejan que el regimen sobreviva. Igual esti con-
hasta ahora. denado. Sin el sistema del yanaconaje, sin colonos, el iiacen-
Las invasiones eluden enfrentarse a la fuerza. Antes de dado no sabe vivir. Solo unos pocos sabran adaptarse cuando
“recuperar tierras” los campesinos envian a sus jbvenes y a el capitalismo llegue al campo. (Es decir, el habito de pagar
veces a sus mujeres. Se invade en ausencia de la policia. Para salaries, invertir en maquinarias, utilizar fertilizantes). Los
los custodios del orden de los propietarios esto significa un campesinos y los pastores saben que ellos son el lado dinimico
juego entre aburrido y terrible. En donde la policia est6, no del campo. No temen la competencia y dejan tierras, las sufi-
sucede nada. Pero los campesinos invaden en otros lugares. cientes, como para que los anios sobrevivan si se deciden a
•La Federacion es mas extensa que los cascos de acero. Hay cambiar de sistemas y aceptar la existencia de la tecnica,' la
m6s sindicatos que guamicion policial. De este modo, se pen- competencia y el salario.
s6, el unico modo de contener a los invasores era arrollando
y liquidando las organizaciones sindicales cuzquenas. Esto es
lo que se ha hecho. Pero el campesino sabe ya lo que es sin­
dicalismo y es dificil que no vuelva a intentar poner en marcha
una manera de luchar, pasiva y efectiva, por la tierra, que LA CUERDA Y ALGUNOS DE SUS NUDOS
les ha traido males pero tambi6n la ilusion de una posesion
y una victoria moment6nea. Cuando llegue al Cuzco, habian solo dos fuerzas: las po­
Las invasiones son anunciadas. La tension crece en el liciales que no intervenian y las sindicales, que declaraban
campo. A menudo los campesinos no pueden dejar de decir- paros, huelgas y manifestaciones cuando lo deseaban. Ni los
selo personalmente a sus antiguos patronos. “Vamos a invadir hacendados ni la clase media, ni los partidos politicos, ni en-
el domingo. Mejor te vas al Cuzco”. tidades sociales, contaban. Pero como la policia no intervenia,
Adem4s, ^no es natural en hombres que estan convencidos lo que des.&speraba a los hacendados, los duenos de la ciudad
de sus derechos y que han escuchado innumerables promesas eran esos jovenes oscuros, emergidos del pueblo, al frente de
de todos los grupos politicos que sin excepcion les han hecho, entidades laborales enormes, ramificadas, complicadas, mons-
de entregarles las tierras, no llegar a creer que anunciar “una truosas.
recuperacidn” es un hecho 16gico y justo el cual no precise Era un caso insdlito en el Peru. Una ciudad en que man-
del silencio o la clandestinidad? daba una dictadura sindical, y la policia, organo compulsive
Los invasores esperan a las autoridades para sentar el y primera Ifnea de defense del orden y del Gobierno, no hacia
hecho y darle forma de derecho. Ya tenemos pues la hacienda nada, porque el propio Gobierno de Lima no sabia qu6 hacer
invadida. Miles de campesinos se han instalado, en un semi- con el Cuzco.
circulo. Son una imponente fuerza. Mis que un partido poli­ Porque nadie sabia claramente lo que pasaba en el Sur.
tico, un pueblo en marcha. Sentados o de pie, innumerables, Si alguna vez discuto el problema en Lima, no me lo van a

94 95
creer. Pero para averiguar quien mandaba en el Cuzco, no
hube de ir a los locales politicos. Eso era perder el tiempo. tierra/-pregS™° campealnoa la
Hube de ir, en cambio, a entrevistar a los jefes sindicales.
Fue una socpresa. A ningun tipo de politico conocido, di- T Convencidn, me responde, ha acordado no aceo-
ter el actual valor de la tierra en vista de lo que sets d2e
ferentes incluso de los dem4s hombres de izquierda, estos j6-
venes poseen un sentido considerable de la realidad, una con- ^r ^abajo. acumulado entregado. de acuerdo a las costum!
ciencia de su obligacion clasista, un deseo vehemente de ser bres hoy en crisis, al gamonal. por sus abuelos y antepasados”.
y cambiar. La pr4xis va delante de toda teoria. Aqui, se vive —iEntonces, no se va a pagar? _ insisto.
al dia, y las ideologias se ban quedado para uso de los agita* trabaja ’ ^ q««n la
dores de Academia.
Para saber qui4n manda en el Cuzco no hay que ir a los hacey^Ifi^aH iAlcanzara el terreno cultivado para
locales politicos. Hay que buscar a los jefes sindicales. En nacer de cada campesino un propietario?
el local de la Federacion de Trabajadores del Cuzco entrevisti solucidn estS en las cooperativaa
a Florencio Lazarte. Es muy joven. Es Secretario General de
la entidad que agrupa a los obreros de la region. GoSo iu So entregado al
Somos 35 sindicatos”, me dice. “Metalurgicos, textiler
cerveceros. construccion civil. Mi centro de trabajo es la Com- —lAh!, es el caso de Potrero.
pania Cervecera”. pero no hay muehoa Potreroa ni muchoa Gonzales.
“Preferimos la vinculacion directa. De ese modo forma- 4Qu6 piensa del .Gobiemo de Belaunde?
mos un solo bloque las tres federaciones”. Se refiere a la union Mira de reojo, y responde midi^ndose:
con los campesinos y los estudiantes universitarios. „ . —iBelaunde? Es un Gobiemo democritico. bien intencio-
“La filiaci6n a nosotros es voljjntaria, pero es general. Te-
nemos filiales en todo el departamento. Cuando se forma un Apras-Unos. La carta oligArquica puede ser algun militar.
sindicato tiene que enviar su delegado a la Federacion”. tSi hay golpe, ustedes lo apoyarian? — Me quedo en sus­
“Claro que se cobran cuotas. Ellas sirven para pagar los pense. Esta es la clave de la entrevista.
pasajea de los propios delegados para las convenciones. En entendemos. Creo que la Ley de
nuestra Federacion hay informes cada ocho dias. En la de cam­ Reforma Agraria no va a ser la que necesitamos
pesinos cada quince dias. Elios vienen de mas lejos”. —iPero la apoyarian? — digo otra vez.
“S6 que la cuota es un pretexto para la difamacidn, pero Lo piensa. Me mira fijamente.
no hay m6s remedio que cobrarla. Sin plata, no hay orga- el p^®reS“X'e'‘' deiar que
nizacion”.
Lazarte habla despacio, con claridad. Est2imos rodeados ine opinion de un dirigente cuzqueno antes de
de obreros y campesinos que han llegado de viaje. Son dele­
gados. Antes de dejarme ver a Lazarte, me pidieron mi carnet ae i!ai Sepa. El Gobiemo persigue a las fuerzas, a las linicas
de periodista. defenderlo contra, los grupos de presion que de-
—De Expreso, entonces que pase. rrotaron a Quadros y a Frondizi.
No confian en los otros diarios. Como “Expreso” aiioyd
al Presidente Belaunde en su campafia electoral y como ahoraX
6ste promete la reforma. est6n con el diario cuya opinion asi-
milan a la del Presidente. URBANO LOPEZ; 1,500 SINDICATOS
‘Tenemos un trabajo enorme. Mire”, me dice, extendi^n-
dome una carta notarial con fecha 11 de enero de 1964. La Pa«aban ni tres soles. Ahora que se han
firma Federico Monteagudo, Prefecto Accidental del Departa­ ° ® hacendado pero no para pedirle su
mento. En ella “se declina toda responsabilidad sobre lo que amendo, sino salaries y tierra propia.
pueda suceder en la Pampa de Anta”.
el mitm de Huamantica. junto a la Catedral. Ahora esU muy
96
este habia disparado en defense propia. Fue 6ste uno de los
bien sentado en la oficina de la Federacidn Departamentai de temas en el debate parlamentario que obligo a renunciar al
Campesinos de la que es Subsecretario General. En la habi> entonces Ministro de Gobiemo, Oscar Trelles.
tacion hay peniunbra y mucha gente. Aluera brilla el sol En cuanto a la Reforma Agraria, los campesinos no debeh
serrano sobre el patio y los balcones que parece fueran a pagar la tierra. En La Convencion es distinto. Son ahi mas
caerse por el peso de tantos campesinos que lo trajinan desde ricos. Pero que paguen los hacendados. En realidad, nos deben
muy temprano. por tantos. anos de servicios gratis como colonos”.
A nuestro alrededor hay grupos de indigenes con los trajes
de pantalon negro cenido y las chaquetillas y los colores in-
tensos de los natives del Cuzco. VENCEREMOS: VLATHMIRO VALER
—“Companero cuna, traigo carta”.
Se ha adelantado uno de los mks jovenes. Viene desde —“Ya es tarde, incluso una redada que es la vieja tactica
'Calca. Lentamente, con cuidado, abre un panuelo al que habia de la derecha no podria detenemos. El espiritu de Chaupimayo
hecho varios dificiles-nudos, y extrae un papel doblado y se se ha extendido al resto del pais”.
lo entrega delicadamente a Urbano L6pez. Habia Vladimiro Valer. Como casi todos los dirigentes cuz-
__‘“Mire la carta”, me dice. Le echo un vistazo. En el quenos, es muy joven. Bigotes gruesos, lentes aun m4s gruesos,
pueblo de la provincia de Calca, quieten format un sindicato. un aire de estudiante universitario serio. Y lo es. Pero en un
Piden que la Federaci6n envie im delegado. sentido diverso al academico. Ha estudiado la realidad viva
“Nuestra labor es recargada. El delegado tiene que ir -■.el campesino y ha hallado un‘ arma que ninguna aduana puede
l^asta el mismo lugar. En asamblea publics se elige una Junta decomisar porque esta mas en la conciencia de los hombres
Directiva. Ahi se plantean los problemas fundamentales. Eso que en cosa u objeto alguno: el arma de la organizacion sin-
nos informan luego nuestros delegados. Tiene que ser el 50 dical. Eso es lo que el llama, rindiendo tribute a su cunado
por ciento de los pobladores, segun manda la ley”, dice Urbano. Hugo Blanco, el espiritu de Chaupimayo.
‘^En los tres ultimos anos, hemos formado 1,500 sindicatos” —“La sindicalizacion es la primera fase. De este modo^
dice mientras pasa la carta a otro dirigente. son los campesinos mismos los que toman en sus manos sus
^ Comienza entonces una discusidn para vet quien de los problemas”. j
miwnbros de la Federacion va hasta Calca. Casi todos est&n —“Siempre hubo en el Peru una corriente ideoldgica prt-
muy atareados. indigenista. Fue una obra de filosofos, de profesores. Me acuer-
__iCulmdo es?, dice por fin Hugo Miranda. do del libro de Valc4rcel y otros. Se ocupaban del aspecto
Le contestan en quechua: “Dentro de dos domingos . historico, cultiital, politico...”
_“Yo ir6”, dice Hugo Miranda. Y asi queda acordado. “Pero no supieron ver la potencialidad del propio cam­
__Hay varios puntos que deseo preguntarte, Lopez, le digo, pesino” agrega, triunfante. “En cierta forma, todo aquello fue
y me escucha varias preguntas que le hago al mismo tiempo. litil, pero faltaba llevarlo a la realidad”.
“Bueno, lo de Ninabamba creo que est6 bien claro, dice. Valer habia calmadamente. Me han dicho que es trots-
Luna Oblitas se estaba quedando sin braceros. Estaba deses- kista. Se lo pregunto y me contests directamente:
perado. Se habia formado un Sindicato. Los campesinos ya no —“Efectivamente, soy de militancia trotskista. Nuestro
le trabajaban de 4 a 5 dias de la semana. Habia tensi6n en partido es el FIR, y su Presidente es Hugo Blanco”. Y agrega:
Urcos. Un domingo, 18 muchachos del Sindicato de Huanay- “Lo importante para nosotros es que la dirigencia sea sindical,
pata fueron a jugar futbol. Tres se quedaron retrasados. Dos revolucionaria”.
tenian bicicletas. El hijo de Luna los interrtimpio e hiri6 a —iY si se trata de hombres del Partido Comunista? __ le
uno de ellos. Los dem&s regresaron y persiguieron a este y pregunto.
a un amigo. Estos dos y los jugadores de futbol de Huanaypa- —“Hay discusiones en cuanto a las teorias. Pero el movi-
ta Uegaron a la hacienda. Luna ObUtas saco su escopeta y dis- miento campesino unifica a la izquierda”.
par6 contra el grupo. Asi murieron siete”. Esto lo voy a escuchar repetidas veces. “No tenemos tiem­
La versi6n dada por algunos diarios era diferente: na po para discutir. Las masas no nos lo permiten”. Se trata,
poblada habia atacado la casa del hacendado Luna Oblitas y
99
98
segun creo, de un acuerdo que cancela toda divisidn por ma- “Diga una cosa en su diario”, me pide. “No hay colabora-
tices partidarios en vista del ascenso politico de los campesi- cion si no hay amnistia general. Y que estamos dispuestos a
nos y su creciente conciencia reivindicativa. repeler la violencia de los gamonales con la misma violencia”.
__^Vladimiro: cooperarlan ustedes con tma Ley de Relor- —“Vaya a H.uarocondo el domingo”, me grita. “Vera al
ma A^aria? pueblo reunido y deliberando que es lo que mejor le conviene.
—Decididamente, estamos dispuestos a cooperar. Pero la Elios se hacen justicia. Todo es por el voto. Nosotros solo in-
tierra debe ser entregada gratuitamente. Caai todas las ha­ tervenimos para lo necesarip”, anade.
ciendas tienen problemas de usurpacidn. Adem&s, icu&ntas Valer esta hoy. preso. No es un empecinado ni un terro-
pueden presenter sus titulos saneados? Bxiste otro problema. rista desatado. Es un revolucionario, eiertamente, pero piuy
el trabajo gratuito qUe los campesinos han sido obligados por cuerdo y lucido. iDesato la violencia Valer? ^Es culpable de
la ley de yanaconaje a entregar a los propietarios. Eso es in- lo ocurrido en Sicuani, en Zurite, en Huarocondo? No lo
justo, es feudalismo. Si sacaramos cuentas por salarios que creo. Valer sabia que la fuerza de su organizacion sindical
jamas se pagaron no alcanzarian los precios de las haciendas consistia en crecer. Quizas sohaba con expandirse a Abancay
para pagar lo que deben al indigene. y Puno.
__j-Entonces, ni hablar de bonos? En toda la sierra hay arrendires. En el Cuzco, Valer y
—“Queremos restitucion de las tierras usurpadas, de los los suyos, habian hallado el arma tremenda de.la huelga de
salarios devengados. Por eso, tenemos sindicatos. No para hacer los arrendires. Sin la mano de obra que viene siendo gratis
guerrillas. No tenemos armas, pero vaya a ver una de nues- desde hace siglos, el sistema de haciendas estaba condenado
a la extincion. O vendian o pagaban salarios altos. ^Para que,
tras asambleas”. pues, la violencia?
Le prometo ir. Salvo que las masas hubiesen sido provocadas en busqueda
—“Lo que hay, me dice, es un movimiento de masas”. de un conflicto sangriento que legitime la persecucion de los
__^Qud piensas de lo sucedido en Puerto Maldonado? Lo dirigentes.
piensa. (En esa ciudad de la selva baja, un gnq)o de jovenes
peruanos, venidos de Cuba via Bolivia, intentaron establecer
una cabeza de puente guerrillera, al modo de la de Castro en
Sierra Mgestra, La policia los interceptd en la propia ciudad
en el momento en que buscaban un hotel. Hubo un tiroteo VN TEORICO: FERDINAND CVADROS
y murio un Cabo de la policia y masacrado el joven poeta
Javier Heraud cuando yacia inerme en una canoa de tronco Esta sentado frente a mi, en el hall del Hotel Savoy. Lee
de arbol, desnudo y sin armas en medio del rio Madre de despaciosamente la carta que le llevo de Lima. Pero Fer­
Dios). dinand Cuadros es un intelectual cuzqueho, un hombre de iz­
Contests Valer: “Tengo un gran respeto por los compa- quierda que ya conoce de prisiones y persecuciones. Descon-
neros de Puerto Maldonado. Admiro el gesto, pero no el m4- fiado, en guardia permanente, debe estarse preguntando, mien-
todo. A mi parecer,* respetando a los que cayeron y a los que tras intento entrevislarle: “iY 6ste, que es lo que quiere de
sobrevivieron, estaban equivocados. Esa fue una aventura mi?, no debo olvidarme que escribe en un periodico de Lima”.
vinculada de las masas. Sin masas no hay izquierda que valga”. Cruzamos frases. Algunas amables, “si, sigo sus articulos”,
—iQu6 de bueno se -hizo en Chaupimayo? me dice. Pero es en vano, frente a mi hay una barrera. Me
—“No hubo guerrillas. A Hugo lo persiguieron. Pero aW cuesta romperla y por un momento estoy a punto de admitir
se le enseno al campesino lo lejos que podia ir con el sindi- que este reportaje al Decano de la Facultad de Derecho del
caUsmo. Vieron las postas, las cooperativas, las escuelas. Pu- Cuzco y marxista visible y confeso, esta. a punto de fracasar.
dieron declararse en huelga y no trabajar las tierras de los Cuadros no quiere entrar en terreno. Cada vez que le
hacendados. Usted sabe. La Convencibn es ahora otra cosa. hago una pregunta deriva con esta respuesta:
Romainville no ha regresado. Hugo esta preso pero en Chau­ “Viaje a La Convencion, despues hablamos”.
pimayo las cosas no est^ como antes”. Me decido a roftiper fuego. Le pregunto:

100 101
—“Es desplazado, pues no se le renueva y hay otros sin
__^Es usted la eminencia gris del comunismo cuzqueno?, tierra esperando. No le pagan las mejoras, se queda de nuevo
asi me lo han afirmado. , « ^ * para volver a comenzar. Asi crecen las haciendas, con las
'Se reVuelve en su asiento. Est6 indignado. Contesta, sm mejoras del campesino”.
embargo, calmosamtnte: —Pagar salaries es toda una revolucion.
“Los que piensan asi es porque no creen que el campe- —“Bueno, el campesino no solo pide eso. Quieren, desde
sino pueda pensar por si mismo”. Sigue: “no hay mvasiones. luego, salaries altos. Que se les reconozca las mejoras, y que
Lo que hay es la rebelion del yanacona a seguir sirviendo se acabe el colonaje o servicio obligatorio en la hacienda a
a un sistema que lo aniquila. Hay recuperaciones de tierras . cambio de pocas hectareas”.
lEspl^dido! Ahora me contesta. pero no es a mi, smo a —^Eso explica los sindicatos?
sus enemtgos, a los que p^obablemente deba conocer perso- —“En La Convencion solo hay de 95 a 100 de ellos, ya
nalment^. Ha precisado de un incentive para dejarse oir. Es los va a ver”, me dice. “Las reclamaciones son colectivas. Quie­
un polemista frio, informado. Pero bajo su habitual calma ren que se pague el salario en dinero, pero quieren, sobre
bulle la denuncia del estudioso comprometido politicamente. todo, la propiedad. No confian en la ley, los servicios de esta
No le reprocho su inicial reserva: nada inclina a un rebelde le han demostrado que esta al servicio del patron”.
profesor cuzqueno para esperar buena voluntad de parte de —Pero en algunas haciendas se han pagados salaries...
los grandes diarios ni de sus corresponsales. —“Muy bajos. Ademds, existe la obligacion de vender al
Aplastando una colilla de cigarro, Cuadros me dice: patron a precios inferiores al mercado. Si se observa bien, po-
—iSabe usted que el arrendire trabaja de 365 dias al dra ver una cuidadosa maquinaria de explotacion. Esta va
ano para el hacendado? Ese es el problema: la mano de obra desde la ausencia de dinero para el campesino, la carencia de
entregada, por medio de los contratos de trabajo feudales, a propiedad, y formas menudas de arrebatarle el fruto de su
los patronos. : . , , ^ trabajo, por escaso que sea”.
Como pongo cara de asombro o de duda, agrega: —iComo caracterizaria la posicion actual del campesinado?
“La mayor parte de su tiempo el campesino se la pasa —“Como un estado de huelga. Una resistencia que con-
trabaiando para su patrono, o arrendatario. No, no es broma. siste en no querer trabajar m4s para los hacendados”.
Sume cuantos dias al mes debe trabajar, en pago del misero —iY cuales los medios de solucionar el problema agrario?
arriendo que recibe. Sume a esos, las pallas, las faenas, no —“No se puede generalizar. Yo he realizado un estudio
solo son pues las “condiciones” establecidas en el contrato. sobre el Valle de La Convencion. Le puedo decir que ahi es
Hay varies dias mas. Debe trabajar, en 6poca de cosecha, la algo diferente. Por lo pronto, el campesino es mas rico. Piense
familia, o pagar para que alguien lo haga por ellos . usted: siembra cacao, cafe, coca, etc.”
—lY si no puede aimplir? —Me refiero a una ley agraria.
—“Pierde el arriendo, pero ellos han previsto eso, y aqui —“Esta a la vista. Algo de lo que hizo la Junta Militar
aparece otro personaje: el allegado. El campesino que trabaja en La Convencion. Devolver la tierra al campesino por medio
para otro campesino. El indigena que no tiene arriendo para de un decreto prohibiendo en ese valle, el colonato o trabajo
el que si lo tiene”. de servidumbre y parcelando un fundo, Potreros, para ver
__Pero 6ste es un sistema por el cual no se gasta en sa­ como sale un experimento de propiedad individual. Es una
laries, — arguyo. , , manera, hay otras...”
■ —“Exactamente. No hay salaries. Hay mano de obra gra- —iPor que hay invasiones. Dr. Cuadros?
tuita. Pero eso no es todo. Cuahdo recibe un arriendo, de una —“<Re ha fijado que en cuanto los gobernantes comienzan
a cinco hectireas, el campesino lo obtiene en las peores con­ a hablar de reforma agraria hay fenomenos de este tipo aqui
diciones. Sin agua, en zonas pedregosas. La farmlia mdigena y otros lugares del mundo? Cuando el Presidente Belaunde
efectua, entonces, lo que llaman, “las mejoras . Lampia el habla de Reforma Agraria el campesino llega a considerar
terrene, lo torna f^rtil; al poco tiempo, esti produciendo lo posible y legitimo tomar la tierra para satisfacer sus nece-
que era un erial por el frio de la puna, por los awidentes sidades”.
del terreno o por la maleza, como en La Convencion . —Habra violencia, entonces.
. __cuando termina el contrato?
103
102
_.-“Yo temo, mis bien, la de los hacendados. Fijese en lo Imprime, silencioso, places del rostro de impasible severidad
de Ninabamba'’. de Cuadros.
—piensa de la caida de Trelles? Al despedirse, me estrecha la mano: “Venga a verme, luego
—"Es una posicion digna y ejemplar. Se ha enaltecido. No 4e su viaje a La Convencion”. Y se va, con sus grandes lentes,
se trata de tomar medidas policiales. Hay que suprimir, por su traje oscuro y el fragil abrigo que se enrolls en el brazo,
via democriitica y pacifica, la explotacion intermediaria de la. contra el frio de la noche cuzquef? He visto “al cerebro grif
tierra, y reconocer el derecho a la propiedad de los trabaja- del comumsmo cuzqueno”, al ten i-- Decano de la Facultad
dores del campo, solo al trabajo, pues”. de Derecho del Cuzco. He Visto, mas bien, a un estudioso sobrio
—Aprobaron algo asi, las Cimaras. y calmado, a quien a menudo callan los organismos oficiales
__“Se mueven demasiado en el campo de la reforma agra- del Peru, pero citan los informes sobre nuestra realidad, como
ria como un asunto de la propiedad privada. Olvidan lo fun­ aquel folleto sobre “Los agricultores sin tierra en America
damental: el uso de la propiedad con fines sociales. Estoy de Latina”, hecho en Ginebra en 1957, y que recuerdan larga-
acuerdo con el reconocimiento de la necesidad de dar titulos mente a Ferdinand Cuadros, sin menoscabo de su fe politics,
de propiedad. Pero el principal problems es la produccion y a cambio de la informacion que lealmente ha proporcionado
la ubicacion en la tierra de nuestra poblacion, en su mayoria, sobre La Convencion “y las modalidades por las cuales los
Aisted lo sabe, campesina. Segun el informe Little, eh 1980 se- propietarios disponen del aumento del canon pecuniario de
remc3 20 millones. La reforma de la tenencia de la tierra es cada parcela, disminuyen la duracion del contrato y aumentan
de necesidad pdblica”. los dies de trabajo que debe servir cada yanacona”.
_iQue piensa del actual Gobiemo?
—“Hay que reforzarlo. Hay el peligro del miedo a lu
reformas, algo como lo de Bustamante”. _
' —iQu6 har6 la derecha? LA SOMBRA DE HUGO BLANCO
__“Est6 poniendo toda su prevision en la represion como
medio de calmar la presibn popular”. Combatido por la derecha, deformada su imagen por un
__la izquierda, o quizes mas propiamente, las iz-
false prestigio de guerrillero, silenciado si no saboteado por
quierdas? los grupos del comumsmo tradicional y burocrbtico, exaltado
—“Ya no se trata de izquierdas o derechas, sino en devol- por el FIR, temido y odiado por los yanaconas sin agremia-
verle la dignidad de hombre a nuestro campesinado. Hay, por ci6n y por los hacendados, admirado por los sindicalistas, da
lo dem4s un ascenso de la conciencia social y de la necesidad sombra de Hugo Blanco se extiende por todo el Sur.
de libertades economicas y sociales. El problems de los ca- Esta es la version directa, sin falsificaciones, de lo que
minos esta determinado por este fenomeno”. este hombre que hoy est6 preso en Arequipa significa para la
__^Es grave la situacion del Cuzco, el conflictp entre los masa campesina. Me limito a transcribir las respuestas que
sindicatos versus la policia y los propietarios? recibf y las veces que con su huella tropece en mi reportaje
__“Es una vieja disputa, hasta llega a ser tradicional. La al Sur.
est&n magnificando sin analizar sus problemas.. Esto viene des-
de el siglo pasado. Ambas partes han venido luchando. Ha
habido siempre disputes de tierras. Pero ahora ganan los canj-
pesinos, eso es todo”.^
Nos hemos quedado solos. Un televisor, deja oir disparos QVILLABAMBA: EL ODIO O LA DSVOCION
y voces airadas. Es una historia de los turbulentos ahos 20,
.de la ppstguerra norteamericana. Los turistas en vista del Melancblicamente, un vecino de Quillab.amba, ajeno a toda
viaje a Machu Picchu, han optado por la cama. Cuadros me preocupacibn que no fuese su tienda de ultramarinos me decia:
habla en un hall vacio. Alrededor nuestro, cada cierto tiempo, “Han hecho de Blanco un hbroe a la fuerza. Primero los
Fblix DAvila, corresponsal grafico con quien viajo por el Sxir, diarios, diciendo que era guerrillero. Niuica vi tal cosa. Y luego.

104 105
la estiipida venganza de la poUcxa. Lo trajeron a pie desde
Itma, y entro, aqui en Quillabamba, como un martir, con cuerpo militarizado. De enorme disciplina, asisten a toda asam-
los pies descalzos, sin ropa, herido y con aire de morib^d^ blea, parp y huelga que cite la Federacion.
Yo Vi a la gente llorar. Debieron traerlo sm tanto ruido. Y Pero quiza esto no sea lo m4s importante de Chaupimayo.
debieron pegarle un tiro en el camino, ahi se acababa todo Luego de dejar el ferrocarril, en Huadquina, la ultima esta-
esle asunto”. cion, se puede ascender a pie, para entrar en Chaupimayo. No
Por su parte, los campesinos no lo olvidan. El paro pi- hay un pueblo, sino un conjunto de casas dispersas. Este fue
diendo su amnistia, fue aqui mas violento, porque su ejemplo el escarpado lugar que Blanco eligio para comenzar su pre-
esta fresco y casi vivo. Enseno a usar de la organizacion de dica, al • principio sindical, y luego, cuando perseguido, poli-
arrendires, dandoles una combatividad que aceleraba el cam- ticamente.
bio de tenencia de la tierra, aun antes de toda ley de Reforma Hoy en Chaupimayo siguen funcionando, m^s lentamente
Agraria. El metodo de Blanco era sencillo: los arrendires no y en menor cantidad, las postas medicas y las escuelas que
trabajarian mas para el hacendado. Era la huelga de los brazos. fundara Blanco, con la cooperacion sindical.
El paro de los colonos. El fin de un sistema de trabajo y ex- Para extirpar de raiz malos habitos higienicos, se cuenta
plotacion. Luego de siglos de pasividad: el cambio de los que Blanco dio ordenes dictatoriales, inapelables. A partir de
tiempos. ellas, los campesinos quedaron prohibidos de dormir en el
Ademas, enseno que los campesinos podian orgamzar, al suelo y caminar sin zapatos. Ahora, en Chaupimayo hay ca-
margen de la ayuda de un Estado que parecia haberlos olvi- tres de fierro que han subido hasta esa altura por un acto
dado, sus propias escuelas y postas m6dicas. Para esto hizo de obediencia. Y los de Chaupimayo aun usan zapatos, quizes
obligatorias las cuotas de los sindicalizados. Esto le fue repro- los que les obligd a comprar Blanco.
chado por una prensa hostil. Pero es dificil suponer fines per- Y en cada casa campesina, hay una cama vacia. Es la que
sonales y de mezquino robo en el estudiante de Agronomia velaba y aun espera, el paso del lider, cuando recorria la
que cambio su vida haciendose un arrendire mas en La Con- region con fines organizativos o cuando la atravesaba de noche,
vencion —un campesino sin privilegios— hasta llegar a ser en medio de estrellas y fogatas, huyendo de la persecucidn
Secretario General de los Sindicatos de la region. policial.
“A el le debemos todo”, dicen los campesinos. En efecto,
todo cambio en La Convencion y en el pais, se ha acelerado
debido al peligro que vieron en que los campesinos no con-
taran con otra esperanza que la esperanza sindical y revolu-
EN LOS MITINES
cionaria de Blanco.
La devocion a Blanco es total, y nadie se atreve a ponerlo
en tela de juicio. Me refiero a los campesinos sindicalizados.
La tarde, en medio de la Plaza de Armas del Cuzco, avanza
“Es nuestro jefe”, dicen. vestida’de rojo, incendiaria. El mitin de los campesinos estA
decayendo. Se han sucedido orador tras orador. La masa, dis-
ciplinada y de pie, escucha, aplaude, rie o bosteza.
Entonces avanza un estudiante, puede ser Valer o Fausto
CHAVPIMAYO: BARBAS Y DISCIPLINA MILITAR Cornejo. Toma el micro y grita en quechua:
“Causachu companero cuna Hugo Blanco...
La masa despierta y responde, con grandes voces:
En los campesinos de La Convencion, hay un grupo diverse “Causachu, causachu, causachu”.
y con un prestigio de disciplina y valor, que llena de temor a iQu6 viva, que viva, que viva!
los no-agremiados y enorgullece a los smdicalizados. Son los Vi repetirse esto, a lo largo del Sur. Ningiin otro nombre
campesinos de Chaupimayo. Muchos de ellos, aun usan las despierta un mayor fervor entre los hombres de listados pon­
barbas que, al modo cubano, popularize Blanco. Son casi un chos y eufdnico quechua. La sombra de Hugo Blanco me. acorn-
pafl6 por toda esta entrevista al Sur.
106
107
cial sin democracia. Y esta es imposible si no se respeta a
No exagero: la unidad de este movimiento agrarista que los dirigentes”.
no tiene limites, como un inmenso mar, ni en la ideologia ni Casi es una declaracion de guerra, Estamos en la carcel,
en su comportamiento, que tanto puede tornarse pacifico y y tanto los demas presos como los policias perananecen en el
colaborador como puede estallar en sangre y balas, tiene, sin mayor silencio. Solo se escuohan mis preguntas y la.s respues-
embargo, un nombre que une a los disperses hombres del Ande tas, en las que no hay ni fanfarroneria ni temor, de Candela.
y del valle. de la hacienda y la comunidad; Hugo Blanco. —iEs usted trotskista?
iQue es lo que ha pasado; alguna colosal consigna? Algo —“Nosotros somos los verdaderos marxistas, seguimos a
mils profundo que, eso. Acostumbrados a que nadie hiciera Marx. Si nos llaman trotskistas, es adjetivar una posicion prin-
algo por transformer su condicion, han visto que hay un hom- cipista”. Se calla y tengo que hacerle otra pregunta.
bre que ha padecido por ellos. Mas que el incentive de la —iTienen discrepancias con otros sectores de la izquierda?
sindicalizacion, que Blanco hallo robusta en el campo. se trata —“Si, en principio. Pero las masas nos obligan a unifi-
de un fendmeno de lealtad. El campesino no olvida y espera. carnos. Nuestra meta comun es hacer la reforma agraria para
Las persecuciones, la anemia y vejaciones sufridas por Blanco, los campesinos. No tenemos tiempo para discutir, pues”.
lo han convertido, tal vez mis que sus teorias pollticas, en —iPor que las masas tendrian que escuchanles a ustedes?
un hombre que el Sur no olvida. —“Basta ver lo que hicimos en La Convencion.' La obra
esta de pie, a pesar de ia campana en contra. Nunca olvida-
rin los sindicatos que aprendieron a ser libres, a saber cuanta
fuerza tienen”.
—Pero si el Gobierno de Belaunde da una ley de reforma
EN LA CARCEL: ES NUESTRO JEFE justa, ique harian ustedes?
—“Si se ha decidid’o Belaunde a una reforma, lo apoyaria-
Entrevista en la CSrcel del Cuzco. En una habitacion me mos. Incluso, si no fuera lo popular que deseamos. Claro, si el
esperan, aislados de los otros presos, los de “la zona”. Se trata Gobierno da una ley de amnistia, los sindicatos colaborarian”.
de los que estan inculpados por delitos politicos, por ataque —Si su intencion es apoyar a Belaunde, en vista de la
a las Fuerzas Armadas y contra la seguridad del Estado. proxima ley, ^por que se impusieron una huelga de hambre
Casi en la penumbra, un circulo de hombres que perma- que le dio problemas al Gobierno, lanzando al paro a los
necen de pie. Estin conmigo, miembros de la Guardia Repu- sindicatos, lo que trajo la violencia en el campo y la inter-
blicana y el Prefecto del Cuzco, Dr. Liinez. Frente a mi, los vencion policial y la caida del Ministro Trelles?
presos: Guillermo Chivez, Claudio Janco, Josi Pereyra, Fran­ —“La yerdad, es que lo que usted dice es cierto. Nos dimos
cisco Coyo, Lucio Beingolea, Luis Aguilar, Moisis Paz, Tibur- cuenta tarde de la repercusion del paro y la huelga. Por eso,
cio Bolanos, Arcadio Hurtado, Vicente Ortiz. la suspendimos. Para no traerle mas problemas al Gobierno.
Hablamos con enters libertad. Disciplinadamente, ellos es­ Sabemos lo que pasa-.en-las. calles. Hemos dado, en cambio,
peran a que se les pregunte. En vista de eso, establezco un un plazo de sesenta dias al Gobierno”.
orden. Y de acuerdo a ello, comenzamos la entrevista. —^Qu^ es Hugo Blanco para usted. Candela?
Hay dos grupos de presos, incluso en los de “la zona”. Los —“Es nuestro jefe sindical”, dice.
inculpados por asuntos campesinos, relacionados con invasio- Repito la pregunta a otros presos. Andres Gonzales Te­
nes, -asesoria de sindicatos extremistas, etc; Y los que han jada, que lleva una pequena barbita, agrega:
asumido actitudes mis graves: asaltos a Bancos, ataques a “Lo que se ha b®cho por el campesino, incluso en el fundo
Potreros intervenido por el IRAC, no es sino resultado del
la policia. pliego dnico presentado por Hugo Blanco”.
En nombre de estos ultimos, responde Candela. Es un
obrero de Lima, muy joven, mis bien moreno. Participd en el “Es el lider de los campesinos” dice otro. “Ahl comenzo
asalto al Banco de Cridito. Es uno de los lugartenientes de la lucha (en Chaupimayo) por la abolicion del trabajo gra-
tuito”. “Ef nos enseno a organizar una joven milicia, a usar
■Hugo Blanco. . tarimas, a poner calaminas en los techos”.
“No habri paz en el campo si no hay ammstia general .
“Las masas nos obedecen. No puede haber transformacion so­
109
108
TAL REFORMA, TAL PAIS
gigantesca de los Barones
no de iguales como la qui
En la Capital, el gran, debate sobre la ley de reforma de y en una democracia de
la tierra, continuaba. punto por punto, enconadamente. El pais De ahi pues que algunas de
seguia este debate sin dejar por eso de observar los aconte- estado de eosas —Parlam
cimientos del Sur. La opinion publica no se enganaba; en en la defensa del Status
realidad se trata de hechos entrelazados. Las escaramuzas entre defensores.
los sindicatos y la policia eran algo mas que un simple epi- Es comodo y responde
sodio laboral o politico. Lo que se discutia en el Parlamento era humana, a la pereza eclec
el Peru de los anos inmediatos. Los campesinos, ai negar con dias. Pero la reforma de l
las recuperaciones de tierra la propiedad a los grandes lati- economia sino un acto de
fundistas, procesaban no solo al regimen vigente de tenencia defensa del Status Quo co
de tierras sino a la estructura basica de la sociedad peruana. desarrollo democratico, sin
Removido por los asaltos a las haciendas, el universe esta- educative, la solucion inte
cionario que origina el latifundio y sus castas, se resquebrajaba. breviviendo terratenientes
Por eso, se ha dividido tanto la opinion en los partidos nuarian en posesion del p
politicos, las instituciones, los hombres, frente al problema de politico. Admitiendo un Es
la tierra. No nos engafiemos. Se trata de elegir, de optar. conflictos (sueho del libe
El Upo de reforma que se quiera implantar en el campo, se- mis este Estado se incline
nala el tipo de sociedad, xmo u otro, que se desee para el tdndoles creditos, tecnicos,
paU niismo. Tal es para- un pais agrario y minero como el rativas, la promocion com
nliestro, pais encerrado en la trampa de las materias primes, fuerzos de los pequenos pr
la vinculacion entre las relaciones de propiedad y el sistema los latifundistas, aunque r
mismo que rige la vida de millones de hombres. Cambiando una por una, las obras del
estas, se altera todo. En el Peru se le contesto
Progreso, (Clarence O. Sen
no precisaban planes de
tierra tan bien como si su
LA REPUBLICA SEftORlAL De ahi que mientras
que tradicionalmente el de
el campesino no crea en l
Se puede vacilar en esta eleccion, porque la imprudente realizarla por su cuenta y
prisa puede llevar a optar por lo regular en vez de lo dptimo. puesto que la mayoria de
En cambio, se sabe que es lo peor. Y lo peor es ya lo esta- en el papel en todo Latinoa
blecido, el campesino desesperado, estragado por el hambre, iPuede imponerse una
por las enfermedades endemicas, en el circulo vicioso; tierra atenta tanto y de modo ta
ajena —deudas al prestatario—, hombres sin tierra. Lo peor toria es el reino de la libert
es lo actual. Asi, todo cambio sera para bien. Vivimos en el la clase terrateniente ingl
peor de los mundos posibles. en la edad industrial, las
La Republica ha sido complice de todo esto, uniendo su que originaron y dirigieron
destino a un sistema: la concentracion de la renta nacional e industrial. La casta de
^en pocas manos, a los habitos seculares de desdenoso poder de Nasser, etc. No parece
sobre el pais, a la poca movilidad social, convirtiendo a la una respuesta a un cuestio
estructui'a politica, en apariencia liberal, en una dependencia das, se admite la amenaza d
timido que sea. ‘‘De acuerd
tensibles de nuestra vida pubUea y la vida al
htica del i)ais —dice el documento— la reforma agraria ser4 y sencilla de una gran hacienda, hay lazos no por ^Jtiles.
dificil, Los terratenientes, que serian afectados por cualquier menos estrechos y reales., Veamos las cosas en su total dad.
medida econdmica, administrativa, legal o social, se opondrian en su intense complejidad de cosas, grupos socia es y conduces.
viplentamente a su realizacion, y su influencia economica y La Gran Propiedad sigue dando, a quien la posee, p^er
politics es poderosa en grado sumo...” y prestigio. Es el origen del patriciado sefiorial. Y sus habitos
mentales corresponden. de modo general y conductivo. a los
que se ejercitan dirigiendo una hacienda. H4bitos. por t^t^
de tutoria legal frente a un pais juzgado como menor de ^ad
LA GRAN HACIENDA NOS IMPIDE SER NACION (el gusto por las persecuciones y los ciudadanos a medias).
Paternalismo y jerarquias sociales inconmovibles es ^"8°
de la influencia de la manera de poseer sobre los modos de
Pero no seremos una nacidn hasta que dejemos de ser la
mandar -en los poderosos del Peru.
suma de la gran propiedad. Francia moderna solo es contada Quien nazea en una condicion social en la hacienda en ella
a partir de que Bailly contesta:. “La nacion reunida en asam- muere. Igual, oiensa el patriciado, sucede en el pais. Las ha­
blea no puede recibir ordenes”. iContra qui^nes estaban? Por ciendas forman senorios econdmicos autarquicos. El pais —na­
la nacidn en contra de los derechos sefioriales. Eso es 1789. Nues- cion— lo representa el-juez, el destacamento policial, el gober-
tro caso es m&s grave. La fuerza de seduccion die los privi- nador, puestos a su servicio. La inteligencia la
legios.no aparece en forma legal, pero ejerce su predominio. humillado maestro-escuela. La oposicion es la de los foras-
Por eso Janio Quadros, solo pudo llamarlos “las fuerzas os- teros De ahi. la falta de respeto al Estado, que es suma de
curas”. Como los cuerpos opacos en astronomia, ejercen in- los estados-haciendas, a los intelectuales o
flencia sin aparecer. Raul Porras, en su carta de renuncia, Que toda idea de libertad, justicia social o de cambio que
no pudo sino llamarlas: “influencias extra-constitucionales”. altera sus privilegios, tiene que ser, necesariamente, extranjera^
Dicho de otro modo: la estructura feudal agricola impide Dentro de los Umites de la hacienda o del pais, se piensa, no
la democracia rural, regional y aun nacional. La hacienda es
nuede nacer la rfbelion. , __
un Estado dentro de otro Estado. Situadas en puntos lejanos, Somos un paU con un Poder Central Poto
ellas constituyen sus propios sistemas de venta, de consumo dftil ante la asamblea de los propietarios. Cuando el Poder
iflterno, e incluso, de transporte. El hacendad© se interesa por Central cae en manos de reformistas, oeurre como =
el ferrocarril y el camino si 6stos lo acercan al gran puerto reves medievalds, que si intentaban dismmuir el poder de los
exportador. Las rutas locales, los caminos internos que unifi- seLres de la Tierra, eran irremediablemente dernbados. Somos
carian a nuestra diversa humanidad, no son necesarias. El una nacion frustrada, porque no somos una empresa colectiv^
desarrollo a escala regional queda abandonado. No le interesa sino una permanente improvisacion, porque no formamos un
el consumo interne y por lo tanto, no hay vias entre la ha­ pueblo en forma sino un universe de disperses siervos bajo
cienda y el mercado regional. La casa-hacienda se ilumina
con motor a gasolina. Por eso, no se interesa en la electrifi-
fa complicidad de una geografia disolvente; porque no n
comanda una 41ite con conCiencia de la justicia y ‘i® res
ca'cidn rural. Las autoridades locales obedecen solo al gran ponsabilidades del poder, sino los ^fi^^^udad
propietario, el poder mas fuerte que conocen. La Capital est6 una clase ociosa. La Gran Hacienda impide la nacionalidad.
lejos. Es un cuadro social, viejo, varias veces denunciado. Afec- En vano, nos presentamos como un pais con delegaciones di-
ta a todo el pais, agudiza nuestros males. Pese a la continue plorr aSc^s y sltema bancario y comercial al dia, cuando el
censura, de dentro y de fuera, no ha sido cancelado. tiu6 mofor ?e nuestra historia se filia en edades y maneras colec .
6sta cerrada negative para la reforma? Porque es algo m6s
tivas. que no son de este siglo. . , . j-
que un cambio en el sistema economico del Peru. Por la Gran Hacienda, somos una sociedad tradicional.
Falta, pues, examiner las relaciones concretas entre esta Los USDS de la tierra penetran profundamente nuestra vida,
sociedad de grandes propietarios y los habitos de mando en aun la mis contemporinea. Entre “el nmguneo y el seno-
la clase dirigente, impactada por esta experiencia de admi- ritismo” oscilan las relaciones humanas. Es tioico de los pmsM
nistracion de bienes raices. Entre las manifestaciones m&s os-
113
112
tras periodicas dictaduras. Una gerencia que garantice la paz
agricolas mis viejos del mimdo, el caso de la India, que las rela- interna y la venta de los productos en el mercado, no es todo.
ciones personales carezcan de la impersonalidad en el trato entre No hay metas. Estamos fuera del reino de la historia.
los hombres, de las sociedades evolucionadas en las que la
escala de valores se constituye sobre la eficiencia y no sobre
el origen social. Entre nosotros, aun los individuos estan ads-
critos y dependen de su nivel social, del clan local o de la
familia. O del amigo influyente o de la lealtad al superior. LA CLASE OCIOSA
La Vida en nuestras ciudades se ajusta a valores no-ciudadanos
sino feudatarios. Un puesto publico o un trabajo na se asigna No hay mis que dos tipos predominantes de agricultural
de acuerdo a consideraciones funcionales de beneficio mutuo la de plantaciones, o latifundos; la de los campesinos pobres
(patrono y obrero). Sino por el contrario, priman los codigos y comunidades, o minifundios. Entre eilos, existen escalones
de amistad, de lealtad regional o familiar o de situacion .ierar- intermedios de organizacion. Pero la mayor parte de la tierra
quica. Se prefieren las relaciones senoriales (mundo feudal) fertil es cultivada en las plantaciones del gran latifundio o
que las relaciones abstractas (mundo capitalista o, socialists). destinada a la cria del ganado. En algunos casos, se subdivide
Asi es como muchos hacendados se oponen a la formacion de en lotes menores para ser arrendados en condiciones onerosas
sindicatos, esto es: a la aparicion de entidades de relacion al- para los pequenos agricultores.
tamente abstractas o impersonales. Afirman que los braceros En resumidas cuentas: el campesino es casi siempre el
no las necesitan para lograr sus derechos. Para ello, creen,
habitante de la tierra, desposeido de la propiedad de la misma.
esta el trato directo. personal. En realidad, se sienten inco-
modos ante una sigla. Esta carece de rostro, de antecedentes, Los duehos de la tierra cultivan el ausentismo patronal. Son
de padre y madre, de recuerdos y afectos que puedan servir • los maharajas peruanos, viven los altos niveles de consumo
y gozo de una existencia que Occidente ha exportado, sin
para ablandar al contender social. En cambio, el bracero como
persona, es mis dominabie. Se llama Juan Zuniga, el senor que ellos hayan provocado el milagro de la produccion masiva
Feudal lo llevo a la pila bautismal." En cierta forma, le debe ni acepten, en esta periferia economica, las responsabilidades
la vida, lo que es. de la heredad. Adoplan un lujo, un confort, que compran e
He visto como muchos hacendados se oponen en el campo, importan, lo que les proporciona una apariencia de modernidad,
al sindicalista, con la misma santa indignacion que un Pa- de estar al dia, a estas minorias refinadas, autoritarias y pa-
triarca del Antiguo Testamento viese que alguien intentase rasitas. Esta clase social, no acepta convertirse en clase capi­
sindicalizar a .sus concubinas o a sus hijos naturales. talista, Dorque para ello tendria que ahorrar y exigirse sa-
Si la hacienda influye en los modos de la vida peruana, crificio y austeridad. Viven, por lo tanto, lejos de sus pro-
la imagen del buen padre, del patron bondadoso prima y de­ piedades, manejadas a control remote, sujetas a sus cuentas
cide cierto estilo politico nuestro al cual regresamos de una y bancarias por la tenaz accion del caporal. Quedan asi, aislados
otra forma. De ahi, pues, el origen de muchos mitos politicos del riesgo de la vida, del pais mismo, habitando el milagro
como el culto al hombre fuerte, al Jefe. ‘‘Fulano es el hombre” de las campanas neumaticas urbanas en las zonas residenciales
dice el pueblo, para expresar su acatamiento al prestigio de de nuestra Capital. Y esta secreta deshonra que no dicen los
algun caudillo. De aqui se origina, la aceptacion casi sin repulsa barrios residenciales quizis sea “lo horrible” de Lima. El po-
para con las dictaduras paternalistas, la ausencia de espiritu de der del dictador de turno o la presion de grupos que la Cons-
libertad y democracia, que son fruto de las ciudades, los pro- titucion no senala, vigilan, mientras se continua la siesta se-
pietarios libres y de la clase obrera, es decir, entidades emer- norial, que este cuidadoso mecanismo de privilegios y canon-
gentes y aiin debiles en nuestro pais. La intolerancia y el des- jias, no se altere. Asi, la clase ociosa peruana, de origen
potismo de algunos dictadores nos recuerda un poco al Senor agrario ha respondido abiilicamente al reto republicano. De-
Hacendado, con fuete y mando total de vidas y honras. Para bieron convertirse, durante el siglo XIX y parte del XX, en
satisfacer la demanda de orden de un pais impedido de ser una clase industrial, capitalista y burguesa. No Jo han hecho.
nacion, sumergido en una elemental economJa de haciendas y el drama de hoy radica en que impiden que otras clases
y minas, nada mas sencillo, que el orden elemental de nues­
115
emergentes cumplan con el rol que ellos defidefiaron, en nom-
bre de un curioso aristocraticismo que los alejd del uso de la ‘’SrisTeroro un pan
libertad democrdtica y sus responsabilidades. fgitedor como Zapata, o f ^i^^s\^rico!"alte?rndo la

de Bolivia. ..^usachu” lo pueden todo. Es cuestion de


CAUSACHU, COMPAftERO CUNA Los que dicen causacn P hombres y mu-

Nada puede dar mejor la idea de la vigorosa rebelidn del r::o‘trara rero/^rpeda,. . ..pn>en nue per
canipesino cuzqueno que 4ste grito con el cual se congregaii,
en los punaies inmensos, en el valle tibio y abrigado, o en Untoa anos los ^a menospredado-
medio de la vieja ciudad, cuando los mdtines de la Federacion: ““rSur L afi^a^n de estos millares de campa-
—“Causachu, companero cuna”.
senciar en el Sur la aiirma capital hallaban ex-
De Quillabamba a Sicueini, de Huarocondo a Urcos, la pa- sinos vivando organizaciones que en la capixa
labra “causachu” se antepone a aquello que se quiere vivar.
Asi, los orgeuiizaciones campesinas, son iin grito de exaltacion, ""'"coT’las manos en alto, ;""en'los%'^T6"
de voluntad de vivir, de adhesion total. Frecuentemente, los
vivados eran Hugo Blanco, y las tres organizaciones de la troi­ disciplina. violekta, los sindicatos est&n
sites, mezcla de J politico de los grandes
ka cuzqueha: la Federacion de Campesinos, la de Trabajado- en vias de cambiar todo P ureencia de cambio
res y la de Universitarios.
“Causachu” quiere decir “que viva”. Se trata de una co-
rrupcion del quechua. Este es el caso, tambien del modismo
“companero cuna”. Pero, de uno u otro modo, el trato vivo turn inmediato del Peru.
y directo entre los dirigentes y los dirigidos de la Federacion,
es este: “companero cuna”. Y la palabra “causachu” se anun-
cia en la voz de un orador en quechua y se reproduce, con un
poder instantaneo y terrible, en el clamor--de -las masas cam­
pesinas. DESflLE EN SICUANJ
—Causachu, Federacion del Cuzco, voceaba un orador.
—Causachu, contestaban miles de voces. E„ Sicuani vi un desfile de campesinos. luego de que estos
Cuando me acercaba a up mitin o a una hacienda inva-
nabian invadido ,„„bres, ios que for-
dida los campesinos, muchas veces reunidos en lugares ale-
semicSculo L varL kilometres, decidieron mo-
jados con el fin de deliberar sin la presencia de extrahos, se
nos arremolinaban, airados, sobre todo porque divisaban las
m4qiiinas fotograficas de Felix Davila. Conscientes de que la ---- - r p::^;: :Serr eon.
prensa los combatia, odiaban a los periodistas.
Unos pasos m4s, y me reconocian. Se quedaban silencio- .etrir■ -fsUe^::
sos. Otros sonreian y me abrian los brazos:
“Es el companero cuna, periodista”. '
No fue facil Uegar a e Onocora, desde Sicuam.
En algun momento llegaron a decir: “Causachu Expreso”.
1 ^Qu^ hay detrSs de este grito? El fin de un mito: la pasividad taxi que mas de un kil6-
S^et^de if enorme masa U desprendio un grupo de hom-
de las masas. Cuando los escuche, comprendi que eran sin-

116
Estos campesinos son tambito pastores. gentes
y fuertes. Los ponchos listados y de color plomo, reverbera
~ . p..
ban al sol del mediodia serrano. TVae«i«.
" '“ ““ vimos El desfile se inicid con los batallones de mujeres. Desfila
ban de tres en fondo. y fueron varias unidades las Que y»
torid7dr?“"”“ alpma a„. oasar. Muy acompasadas, contestaban con el brazo en alto
cuando la dirigente que desfilaba a su lado, sobre el margen
izquierdo, vivaba a alguna organizacion:
“Causachu, Federacion del Cuzco”.
“Causachu”, respondian las mujeres indias.

rS"rz“H"“““'=
Vestian con sus grandes faldas multicolores. De aspecto
sano muchas llevaban incluso a sus hijos en la espalda o de
la mano. Dieron tres enormes vueltas al campo mvadido.
Yo estaba realmente impresionado. Un moment©, el circu-
lo de campesinos nos envolvid por complete.
^J^eaidente BeUunda con an propr^to ttefotat' “Los que van solos, son los comisarios”, me dijo un di­
rigente. ................ ...
__“:Por que hay tantas banderas? , inquiri.
aran agontca del cj^'le __“Cada bandera es un barrio, un distrito”, contestaron.
Luego fue el paso de los hombres. Las voces se hicieron
campesinos me preguntaron: m6s rudas, mis broncas. El Estado Mayor que connugo estaba,
“iY ^stos, son periodistas?” me preguntaba a cada momento, qui me parecia aquillo. Les
blan^^r'^a-'^lT-^^p; ”■> ^ ^ dije lo que pensaba. Elios se sentian orgullosos de su orga-
nizacidn. ^ ,
— “No los conozco”. Pero insistian: “Somos gente pacifica, aunque todos aqui
sabemos disparar”.

MARCIALIDAD QUECHUA

Todos los actos piiblicos de loS c^pesinos organizados en


tunas de misteriosas haifts dg carahma ^ndL *U“J®res vio­ Sindicatos, expresan una gran marcialidad.
la tropa de asalto. carabma, que no usan los de En un mitin en el Cuzco, para protestar por los mcidentes
Pero ese dia estaban en paz. del Canal de Panama, observi c6mo, luego de que hablaba
un orador, ocupaba la tribuna una banda de musica que
eiecutaba aires miUtares. Era el espiritu de los cuarteles tras-
ladado a la Plaza de Armas del Cuzco, bajo la Catedral, en-
vaso de chicha. Conversamos. ® ofr«neron. Y un marcEindo discursos de encendido color politico.
Con la entrevista, 1m fotos que P61ix Diviu ___ _ • Y todo en quechua. •
;n^e‘“atss *.T“r£ntLr^ Y luego de cada orador, otra banda. Cada sindicato: una
banda, un orador. Cada haciendat un Sindicato. La Federa-
-^^amoa, el Zt ci6n no es sino la suma de ellos.
119
118
LOS MILAGROS DE CAHVIDE
Hay un conflicto de cultures: sierra mestiza versus cul­
ture criolla.
Durante la manana del desalojo en el fundo Huarocondo,
Cuaco e, pUte- pude comprobar la active capacidad de lucha del cuerpo po­
y entran en ella, creyendo due S la ven
licial. Ese dia estaban dispuestos a disparar. Armados hasta
hay "" los dientes, esperaban cualquier serial. La noche anterior, di-
rigentes de la Federaci6n habian viajado a Huarocondo para

srr.Scd.t
los ladrillos, la madera, iL pie^lra" v to®
apaciguar a los campesinos y evitar todo pretexto para un
abaleamiento de la poblacidn indigena.
No pas6 nada. Pero si algo hubiese ocurrido, la Guardia
esa pnmera sala del claustro. ^ objetos que ocupan Civil se hubiera batido bien: poseen una siniestra conciencia
de MendSltrScuZrTqTefia de su superioridad. Y las manos no les vacilan para disparar
sobre las masas.
a su antepasada^ZZm^ZmoZ^M?” v" S^^rrero Pero los policias mas viejos, que conocen el temple del
campesino, no sbn muy optimistas.
sidad paia prenderle velas y rezarle ” ^ ^ la Univer- _“Que se arme de una vez” decla un joven teniente, res-
delato cuando’trawZ^dSar en '"^Igena lo treg&ndose las manos por el frio. Comenzaba a amanecer.
Cahuide, u„ agradeciSento Ar Pie deT®i' __“Ya lo quisiera ver, mi teniente” le dijo un policia que
estaba en la fila, apuntando a un campo lleno, felizmente, s61o
'"Xo vrcat'rT ^af'‘.ivir/e:;dir'“ “ de burros.
—“iCdmo?”
andnimo o la Iglesia tiene quTa°c^°tar‘tos^n!°l '' ‘’®* __“Si, mi teniente”, insistid el guardia. — Yo tengo muchos
digios tambien alcanzable-i nor ® milagros como pro- anos en la 'tropa. Usted es nuevo. Yo he estado en Abancay y
Cluso p„y pSoT y‘’“dVC:/® --»nes,*’i„.
en La Convencion. El indio, cuando se le sube, es bravo. Ya
problem^'«»- «ene aqui u„ agudo lo quisiera ver, mi teniente, si ahorita se llenasen los cerros de
tiguo guerreroZca Cahuide. an- cholos y le ponen s61o el poncho a las balas”.
milagros... ’ ^ ‘^l^^destmo santo indio. siga haciendo El teniente no le dijo nada. Pero se lo quedo mirando
largamente. Porque en un conflicto entre el orden y las masas,
la policia estd en la primera Unea de fuego.

‘^A LO QUISIERA VER, MI TENIENTE”

estaVVelS T:iT.uT^ ^ ^
serla el cuerpo policial. ^ Primera vfcUma

y la guardia civil. ^ campesinos


Y no siempre. justas ni comprensivaa E?If “ viaibles.
y espera vengar viejas afrentas campesmo los odia
cosj'? -w’dir ^ ^
superior. ^ campesmo. con el cual se siente

120
1NDIC

Los iprimeros pasos

Corresponsal de guerra

El Sur, antes y despues

Intereses relacionados