r'.

I -
\

. . TABLA D E LOS CAPITULOS QUE SE CONTIENEN.ENLAS
F-T ' LLAMADASMIL Y UNA NOCHESMEXICANAS

. .
%. : .. !\

INVQCACION .........i .............::...... .:....................... :'
pig. 17
-~- : . . l

I . - LA SIESTA . .
,-I Donde se ponderan las virtudes reconfortantes de la siesta, . ~.

mas
. no
. . se ocultan 10s.peligros q ~ e ~ ~conllevar
e l e entre
: confiados maridos o intrEpidos militares, alguno tan famo-
~

,:' so como don Antonio ~ 6 ~dee Szinta
z Anna .................. pig. 21 . .

II. - LA CARRETERA
,
Donde se relatan las muchas aventuras que suelen depararnos
1 3 carreteras, desde la muerte en sus diversas modalidades . ,
hasta la debelaci6n de fortalezas ferneninas celosamente
guardadas. -Sobre 10s riesgos de las carreteras se aducen . . ~, .~
ejemplos espantables tornados de la historia de' mi lejano . . . .. ,
.
. .
. !. ......,...........:.... ..,....................pig.
pais ......................... .
3 1. . . . : . .,I.'. . .
. .

111.- LA G m R A ,
Donde se:indiscret~.ciertas intimidades:~graciosos deva-
: neos de d o ~ ~ ' ~ aIgnacia r i a ~odriguezde Velasco, conoci{. . . ,

da como La Giiera Rodriguez hasta su muerte en olor de'
~ r e ~ e n t i m i e n tseiiora
o, de miridos distinguidos y q i g o s
tan notablescomo . .
don AgustIn de Iturbide .:.................
. .
pig.
. . . . . .. ~ , . .~ ,
,
. .
'.

1V.- EL TREN. . . . \..

:. Donde se re1aia"- I+.-vicisitudes y trigico ,aniquilarniento
~.
'.
d e dos j.6venki nomb1%doi:ore$teiGarnikndia y' Juliet?. -
:
Leoncavallo. Se hab-lacoLceptios~ente:delostrenes, y se
, . ,
, .

- termina con varias anotaciones sobre el amor, escritas del
puiioy letra del hclito Orestes Garmenci ;.................. p5g. 53

,

Dqnde sq.fusti&
. sin piedid la plaga moral que 16s-anti-
I gi19s llamaion envidia hisp&iSa, acentuindose la cohorte . . . ' -
..
, - .de heridas, ~ g u l l a d i i i a sy , muertes que dcasiona, todo. . I
,

,: e ~ con.el'colof6n
o de un episodio~uculento,pre-talhico, . .
digno de leerse ....................... .......... p5g.
, .

.
, . . .. VI. - EL ATENTADO
~

Donde $e cuantifica c6mo.la mala puiteria de quien dispa- I,
ra sobre un blanco puede acabar-con la vida de varios mo-
, .
renos, hablhdose igualmente de las desventuras padecidas
por el excelentkimo seiior presidente don Pascual Ortiz
Rubio, a quien sus siibditos llamaron "nopal;to~" por
~ .. hallarle similitudes con lapulposa cactgcea ................... p5g. 81
. . .
..!.
. . .... . . . VIL- LA FELICIDAD .

-. . . .
:,

., Donde se atacan asuntos profundhimos, explicando por '
,
.. .
que el carnino de' la felicidad se encuenua tubierto de ca-
, ,~~
, .
'' ,
!
dgveres, aparte de hacerse en el mismo texto una serie de
interesantes consideraciones sobre 10s gatos ..................p!g.
8~
, . 91
:, . . -
,.,
...
~..
''
.
..:;~, :,, '

. -.. .
.. ,
VII1.- LA HERENCIA
.
..,::',,.>~ . . Donde se puntualiza que la herencia no es buena ni mala
.;,.~ ,.
:<- ' '

c,~,~;: :, : .,,!
sino'todo lo contrario, akenizhdose el cuento con doloro- ~.
:,. ..,., .
ze....
$6.;; .
*
\... . . . .
sas ocurrencias en la capital de mi lejano
,
llamado la
!+f:x: , . :'J
;y : ' ~ u e v Espaiia
., a primer0 y'despuis Estados Unidos Mexica:
g::;;:.;;
$j. , ;:;
. : ,,., , ~
?-.
nos, para establecer
, alguna semejanza con elpoderoso ve--
.:-
cino del norte ..... :.;...............................................p5g.
~'

LA E~BOSCADA
Doride se refiere ~ 6 %un viejo 'ganadero de Chihuahua. .. .
acert6al decir que haber abierto el pic0 costaria la vida a
Pkcho villa. Tambien se allegan pormenores-sobrela pos- - '

teiior decapitaci6n delcadgver, hecho que nadie justifca :
porque, muerto,.Paqcho.ya ni miedo daba ....................; ,piig.
\ . \ . i I

\

. . 8 . ~

. . , . ~- . . .,. ,
- .. . .
F: ~.,
f
. '1

X.- LA LOCA . ~ ,. . .
[,: ' Donde se abordan ciertas horrendas aberraciones que al .,. . . .,
. ,.. , .
* \,

>
afectar 10s cerebros dejan a 10s dolientes comb una cabra, : . :
.~ ..
. : . ,..- - . . .
,A

< 1 todo .ello aparejado al singular ejemplo de doiia Carlota. . : . I .~ .... . .. .i. G

~rnaliaLeopoldina, ' hija del rey de BElgica, y para su ': . ' . . . . ,:. ~. .
, ~,
.,
b > ., ,,

desgraciaemperatriz de Mexico ...:....../..................... piig. 121 . :.. . . .. . ;'~..
I .
'. 1

7 3 3
. . .. - . - ..!. ..' .
, . \ ,,::: ,, , ! -

, .. . : .. . . . i
.
XI. - EL RESTAURANTE . . . .

. - : Donde si previene a la g&ntesencilla de 10s burgos ~ o b r , ~ ...
10s graves riesgos que suelen deparar la maniade comer en - , .

restr~rantes,desde sufrir infartos al conocer el monto de la . . I , , .
' cuenta hasta la nada remota posibilidad de que algtin des-
aprensivo se cuele y nos dispare por la espalda ............... p5g. 137
I / \

. ~. ,. ~

. . . . . . ...
XI1.-EL ADIVINO
. , .
Donde se ponderan 10s ~xitosdel escritor Homobono,
Turrubiates, victima de sus propias dotes premonitorias.
Eso aparte, presEntase el caso de Turrubiates como ejemplo :I . ,
de las desgracias espantables que suelen dafiar a mi&s .-
A
,, . -
ejercen el-oficiode adivino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .,,piig.
.
147
<. ~

~. ,
XII1.- LA CORRUPCION
r ;.
,
c.
czs
7 Donde bellarnente-se ponderan 10s excesos de la corrupci6n
entre-hombres de negocios y sagaces estadistas, que en
i. 2
i. .i. . paises inocentes y confiados, como el d o , llegan a merecer
que sus nombres seperpettien ~.
con letras de oro en 10s re-
I : cintos oficiales ,. ................................... .;.............. Kag. 159 - .
i;
XIV.- LA NOCHE . I .
..
I? I .

.. . . ,:i
.,.,
. . . .
.LZ
Donde se refieren 10s efectos perturbadores de'la noche
sobre losindividuos y las naciones, contiindose por aiiadi-
I C

. ,. dura las h'azaiias portentosas del capith llamado Hernan- ..
, ....
do CortEs, natural del feo pueblo nombrado Medell'm, en -
..
. .
<
tierras de Extremadura ....;.........................................piig. 169 : . . . . .. . ..
~~~~ <~ >
. ~.
~ ,
i 2 , ~. ~.

7 >
X V . - LO SUPERFLUO I .' :,
. .
:>
. , Donde con filos6fica profundidid se analizan la.-muchas ' . ~ \.
. ,. .~
. . . .

Cosas fundamentalei que entre e l vulgb pasan: por su- -
c . perfluas, cerrhdose el capiiulo con sabias lucupraciones y ' . . .
~. ,
!'
L.:
. - .. , .. . i
. ~
. .. ~ , contundentes ejemplos en torno a 10s ocultos peligros de
, .!. . .

-.
. . pastelilloselaborados con la llamada crema chantilly ....... p5.g. 179 . .
~ ~ - .- ,

,: XVI.-LA PRO MESA^ . ,

, Donde se ponderan las acechanzas que kor6bres sencillos
1
. . y d e buena fe - se: encuenuan expuestos por causa de
. borrachos ) promesas incumplidas. De 10s pueblos que han . , '

sufrido penas mil y desazones sin cuento por e ~ mismo
o se . . . -
hablad en ouo lugar de Las Mil y Una Noches Mexicanas p2g. 189 t ...
. .

XVI1.- EL COMPADRE
Donde magistralmente sevidentificaiciertos compadrazgos -
con las llamadas compincherias, todo ello para ilustrar las
desgraciadas ocurrencias del noble poeta'y sabio entomblo-
gp don erni in do Maximiliano de Habsburgo, desventura-
do hermano de don Francisco Jose, emperador de Austria p5g. 199
.i
I
>'
,
'.
.
. ' - XVII1.- LA TENTACION
<:

?.. -.
. . ~ o n d ese alerta contra 'las liviandades llamadas tenti-
?,~
~" ' . ciones, algunas inocentes como no guardar compostura an-
,..
te un buen helado de,chocolate, y otras infaustas como la.
que se le meti6 en la cabeza a don MiguelLerdo de Tejada p5g. 209
' . .......
..

X1X.- LA CHOZA
Donde se deja muy claro c6mo por 10s intrincadoscaminos
del destino no fue Pancho Villa, sino Obreg6n, quien se
hizo una toquilla con las barbas de Carranza. En el texto se
- intercalan ademh consideraciones pocas veces oidas. . sobre
,

10s oscuros abismos dela naturaleza humana ................Pgg.
p:;.
F:.,! ....,':..
....
.
...# . . . . .
. .

,g::y,..c
:.;: ;, ,, :
' ' XX. - EL DESAYUNO
- Donde se historian las fatales e incalculables desgra'cias que
,',:L.+ ".. ,
3. . . . . .
. . . . . . .'
entemente nos aquejan por comer chilaquiles y frijo-
fritos -a la hora del desayuno, dada la perturbaci6n .~
es viandasejercen hbre ei equilibria de las mentes:
i terminar el capitulo, el lector apreciar5 1% consecuen- ,

de ids iopiosos desayunoi sobre el buen gobierno de
aciones ...........................................................
P%.

,
~\ . .
r?
. .
ti.;'... ..
, .
. .
- . .
I'

. ..:
r-?
L r; . . . .
,-
. .
8 .

. . . . . .
[; ', ' ,.

i7 -
I
w mQ . .
,
.

.
. ..
. .
.
,'

2.

!-i
>
t.
- , .+
. .
8
-
I" Se6or: jalabado seas!. , .
b.il
'Escfichame si tu generosidad me alcanza . ,
. .
< . ,
I ioh Seiior del poder, del saber y de la gloria!
I I Si en.tus ,reinos dilatados siguen-10s siervos tus pasos.
. . Si es tu Grandeza sistema de Gobierno probado mil veces,
r- ..
L. .. Sabio conductor de pueblos. .:
Si a sabiendas de las humanaslimitaciones
.
.[ j
*
nos concedes el privilegio de seguir tus pasos.
Si en raz6nde:-:tusnobles, divinos atributos. .
;,

.

. ..>
, diiculpas nuestros yerros y debilidades.
ki Si-la cercanla -de tu modelo eleva las mentes,
.
mejora 10s corazones, purifica las voluntades,
c:
k:;
~
. , iTb eres la Idea del Hombre, Amo de las victorias! . .

-
, . . ..
. .
ci; 2; ~ ~

Te ruego la gracii dela vida, , .
Seaor: intentare distraerte con algunos cuentos de.mi lejano ,pals.;
F
j5

' -,::
7

LA

I; '
LA
;

F.:?.
: :.
W '"
, .

.. ,'
.
'
.
:
~ >
..

~, /.:
3 . .
. , yA
,,,
/'
,
_
/.'
,'
.
7

.
. ,'
..
.~
.-
.

,
. .
.. .
.
.
I
.

,
,. .
..

,
..

.-
? " . .
I
k .=

1:
LA .
.
. ,
, , ,
. .

.. , , . . . .
f ..
Donde se ponderan las virtudes
reconfortantes de la costumbre llamada
siesta entre 10s pueblos meridionales, mas
no se ocultan 10s peligros q u e algunas
veces conlleva. S e ilustran estos ljltimos
con la siesta costosisima de don Antonio
Lopez de Santa A n n a a orillas de un rio.
.
.. .
.. .
.. .
. . . . ., . - . .- . .
/
, .
<. .
Gran senor: .. . . . .. :
!
Como la siesta es . personaje central . de la historia que voy a .contarte,? . . ...
, , ,

permiteme, Seiior, discurrir arites sobre la vieja costumljre de origen lati- . - . . , , ' ,~
..
no, para ti.nada familiar pues dedicas noches y dlas al servicio de tu
pueblo. A eie fin comienzo por records que el concepto de sie~ta,en casr ~ '

tellano, poco tiene en comiin con el de nap en.lerigua inglesa, tste; pro- .. , . ,
..
p i ~ e n t e sueiiecillQ
; que te echas mienuas viajas en uen, avi6n o autobiis, ~.
. .~ . .
diferente a la pereza refinada que de Roma pas6 a Espaiia, y de Espaiia a no-
souos; hastasu gradual desapgici6n arrollada por la nefasta jomada labod .
de horario corrido, antes habitual d i o entre .ciudadanos'delos Estados ~. . .
Unidos y bestias de tirosin pauiaconocida. , .

' Digo para comemar, Sem,que si el arte de comer no se .kgota en el acto
de comer, ni el artede am& en el acto de follar, tampoco la siesta se redujo.,. .
al acto de.dorm.ir. En cambio h e enuenosouos, y es aiin en
reparador intermezzo para millones de seres humanos, episo
. . ral posunanducatorio aunque, en el .m de la "siesta del p
ducatorio timbitn. La siesta pende de u n p d a r concepto clel
vida, weItanScha?c?cngcomo dicen 10s fil6sofos alemanes y s i pedant
~ ~
tadores en elresto del mundo. Responde a costurnbres en bancatrota desde .; :
,' el momento, .remot0 ya, en que 10s envenenaron a la humanidad
con-elcuento deque el tmbajo e ~ o b l e c eal hombre cuando, en
deja cerebro y organismo hechos una l&tima.
Sobradarnente conoces 10s norteamericanos, seres irracionales;creyen- ...
tes, a ojos cerrados; encuanto elbs propalan: Se d m cuerda cdmo los5to-:. . . .':

mos al desintegrarse,:y por ese.c-o llegan a dar por sentado qiiecu
intentan.0producen eslo m,ejory m& grapde del nimdo, de'la Cbca
.al Empire State Building, de la miisica de Aaron Coplqid a 10s vin
. .
California, y de 10s ham and eggs al genocidio de Viet-Nam. Si de alli no
hubiesen pasado serh reparable el mal, pero no: fueron m b lejos, Seiior,
hasta creer en la significacidn moral del uabajo y en la belleza sin par de la
mujer de Jorge Washington. Es natural que por ese camino terminarm en el
abismo donde ahora se encuenuan,. del que no saldrh~mientras crean en
la dignificacibn moral del hombre mediante-el uabajo, y sobre, todo
mienuas trabajen ademb. Porque uabajan, si bien tomahdo cuantas pre-
cauciones tienen a su alcance para asignar a sus siervos 10s uabajos serviles.
Enue entonar loas al uabajo, y trabajar como 10s yanquis uabajan o ha-
cen trabajar a los demb, mi pueblo prefiere entonar loas'al trabajo. Mi
gente sabe que si el trabajo todo lo vence (Labor Omnziz Vincit, dicen por
allI), puede tambiCn vencer el deseo de uabajar. Para mejor diferenciar
nuestras culturas, Seiior, coloca en un polo a quienes verdaderamente tra-
bajan, y en el ouo a quienes dan el gatazo. 0 sea que si para un yanqui
vivir es uabajar, o hacer que otros uabajen a su servicio, vivir, enue his-
phicos, se reduce a pasarla cojonudarnente, en Espaiia, como antes en
MExico, con la siesta como uno de sus importantes ingredientes.
Tfi, Seiior, al tanto del sistema norteamericano de vida, comprendes
por quC la siesta resulta impensable si comes a las doce, vuelves a uabajar
a la una, cenas a las seis y te vas a la cama a1 filo de las diez, normalmente
para reparar las energias gastadas en la brega diaria, no para malgastarlas
en tonterias. En Espaiia en cambio, si almuerzas a las dos y media y vuel-
ves al trabajo alas cinco, tendrb oportunidad de echatte una siesta, inex-
cusable ademb, porque si 10s virtuosos ciudadanos de New Hampshire se
acuestan a las diez, 10s espaiioles cenan a esa hora y a las once se van de tea-
uos o tascas. El antiguo sistema espaiiol de vida condiciond la siesta, el in-
vierno ruso 10s baiios de vapor y el precio de 10s terrenos en Manhattan la
construccidn de edificios con cien y m b pisos. Lo idiota seria aficionarse al
baiio ruso en Africa Ecuatorial, o edificar rascacielos sobre terrenos con va-
lor de veinte pesos el meuo cuadtado.

Eso aparte, indudablemente la siesta apareja no pocos riesgos, algunos de
n escasa y ouos muy serios, enue 10s primeros que la seiiora de la
oveche el sueiio postrnanducatorio de su cara mitad pat;a adornarle.
'
testa, y. enue 10s segundosque un general en carnpaiia se duenna como i~
endito a.cien pasos de las h e a s enemigas. ,@e 1a.seiiorade la casa apro-
che la siesta de su marido para darlegusto al cuerpo puede resultar venta- . ....
I
joso para el siestero, ya que par la noche descansarg sin quedar expuesto a

.:
. .
22:
11
rl - redamaciones impertinentes, pero el siesteo de un general fiente al enemigo ,
puede conducir a que un pals encoja su territorio en algo as1 como medio
mill6n de kil6metros cuadrados, como nos ocurrid el &I en que el sefior pre-
1.I sidente don Antonio de Padua Swerino Upez de Santa Anna se durmi6,'a
Qcasos doscientos metros de 10s texanos, cerca del rlo de San Jacinto. "Me
%I recostt a la sombra de unos kboles, escribi6 Antonio en sus Memo3s; en-
carguE me recordaran tan luego como la tropa hubiese comido, porque . .era
.
I" precis0 actuar cuanto antes decisivamente. Como el cansancio y las v~gkas
producen suefio, yo dormk,profindamente. . ." El suyo fie un horrible
despertar. Al abrir 10s ojos, 10s texanos ca'm sobre 10s siesteros, imitadores
13 de su general en jefe. El 16 de abril de 1836, oh gran Sefior a quien esto
cuento, aquel select0 grupo de mexicanos durmi6 10s minutos m h costosos
r > de nuestra historia. Como para cogerle odio africano a la siesta.

En tus ojos advierto, Sefior, cu5nto te interesa saber de aquella siesta
costos'sima, y con tu venia, sin entrar en prolijidades, me extender6 a 10s he-
chos previos al 16 de abril, a orillas del rio de San Jacinto, alli donde 10s
yanquis elevaron una mole pttrea a la hazaiia de Samuel Houston en vez
de honrar, con el monumento, la mexicana costumbre de siestear. Santa
Anna estaba cansado uas de perseguir, sin dar con ellos, al presidente
Burnett, al vicepresidente Zavala y a 10s colonos rebeldes, salvo a 10s muy
pocos encerrados en la fortaleza de El Alamo, junto a San Antonio de BE-
jar, donde no dej6 uno solo con vida, Santa Anna no sentk la menor ,
piedad por 10s vencidos salvo, por supuesto, cuando el vencido era El. No
la tuvo con 10s defensores de El Alamo, en BEjar, pero tamgoco con 10s te-
xanos que el general Urrea hizo prisioneros en el Encinal del Perdido. Me-
nos afin habriase apiadado de Houston, de Burnett o de Zavala de ha-
berles encontrado al llegar a Harrisburg el 15 de abril de 1836. Pero Anto-
nio se aperson6 en la villa cuando todos se hallaban a salvo en la isla de
Galveston. En Harrisburg enconu6 desolaci6n, tierra quemada. . . y la ,

noticia de que Sam Houston se enconuaba en Linchburg con 1,500 texa- -
nos. Santa Anna les supon'a aterrorizados, en retirada a 10s Estados Uni-
dos. Ni por asomo sospech6 pudieran esperarle, confiados, a orillas del rio
San Jacinto. . .
Puedes barruntar, Sefior, la batahola en cuanto 10s hombres de Hous-
ton cayeron sobre IQSmexicanos, quienes siguiendo el ejemplo de su ge-
neral eR jefe dormian placidarnente. Antonio de Padua consigui6 de mo-
mento escabullirse, y en la primera rancherk cambid su vistoso uniforme
por ropas campesinas. Mas no lleg6 muy lejos: sin saber qui6n era, un
grupo de texanos le ech6 mano y le llevaron al campo de San Jacinto. No
lo hubieran hecho: sus soldados se cuadraron al verle, y alguien grit6 jes
el general Santa Anna! jes el! Puedes darlo por cierto, Seiior: de no haber
intervenido Houston le habrian descuartitado. Ten&& conocimiento,
Amo eminentkimo, de muchos que valen m5s muertos que vivos, pero
no era ese el caso de Santa Anna, y Houston, hombre de cabeta fria. lo
entendi6 al momento. La vida de Antonio no corrk, de momento, pe-
ligro alguno. El mismo d k recibi6 la con6 visita de Sam, del presidente
Burnett y del vicepresidente Lorento de Zavala. Terminada la guerra,
principiaban las conversaciones que el famoso yucateco, dueiio de!
idioma, condujo con singular maesuk. Me propongo reconsuuir alguna
de ellas, si lo permites.
-Seiior general-presidente, lamento encon~arleenue nuesuos prisione-
-

> ros de guerra --dijo socarronamente Zavala.
-Yo tambitn lo siento, don Lorento; la fomna es la mujer que de pron-
to nos vuelve las espaldas. De encontrarnos en Mtxico le invitaria a formar
-
parte de mi gabinete. . .
-De enconuarnos en Mexico me habrk usted edcerrado en la Acordada,
pero no se preocupe. Prefiero ser vicepresidente de esta gran Repiiblica
que8figurarenue 10s pr6ceres corrompidos de la suya.
-Don"
Lorenzo, no exagere usted, comprenda que somos un pals joven,
en formaci6n. . .
,

-De j6venes a j6venes prefiero a 10s texanos; son bastante m& pr5cticos.
En fin, mi querido ,migo, no discutamos: si en Mexico todo. . y todos
, ' tienen un precio, nos disponemos a ponerle. precio a usted. . .
YO soy un pauiota! NO ha nacido aiin quien ponga precio a 10s
podamos quebramos, no nosdoblamos

dente; 10s pauiotas como usted -tienen

o usted a Calder6n? iEl honor
; a ver -agregG don Lorenzo, diri-
10s colonos que andan por alli. . .
co texyos barbudos.
I . . :
. > Q;: . . , : . .:,. ....
-iEn cinco minutos lo desollaremos.vivo! -grit6 uno de 10s barbudos.'
. .
.
-Pues adelante.
~ - - ~

-Sefiores, pot favor -0bjet6 el general-presidente-, jno somos seres
~

.
..
. . ~
- civilizados? jno profesamos todos la religi6n cristiana?
'.,.. . ,
-jTd no la profesaste con 10s de El Alamo! -grit6 atro de 10s hombres
.~ ~

.
aauellos.
-jRe~ordad que Cristo perdon6 a sus enemigos! La misericordia es v h d
cristiana; la misericosdia es perd6n de hurnanos yerros. Que jno vais a com-
padeceros del hiroe ahora minusvdido? ?NOanida en vuesuos pechos ese
altruism0 que sin duda marnkteis en el pecho de vuestras madres? NO os
afrenta la sola idea de cebaros en la carne de este Escigi6n desvalido? jno
0-s- .
-Pot favor, general-presidente -con6 Zavala-, dise cuenta; no habla en
Mixico ante el Congreso de la Uni6n. ?NOve que ahora n o tiene quien le
aplauda? jAdelante, ciudadanos de Texas!
-Por favor, don Lorenzo. . . deje de incitar al pueblo en mi contra. jQui
va usted a sacar con eso? Estos preclaros ciudadanos forman parte de un
pueblo culto, laborioso, amante de sus instituciones y libertades; ellos sa-
ben que si el inmortal Washington estuviera aqul extenderia sus brazos
para abrazarme como a un hermano. Para usted, como para mI, 10s Esta-
dos Unidos son faro de la humanidad, pueblo ejemplar, pueblo limpio,
idealista., desinteresado. . .
-Todo eso somos -internin0 Mr. Houston, quien hasta ese momento es-
cuchaba solamente-, pero adem& tenemos h a de buenos comerciantes.
Sefior general-presidente, lamento comuniiarle que tenemos alguna ex-
periencia encuanto a ponerle precio a 10s hombres y-a las cosas; compra-
' , mos y vendemos; pag-os en dinero o en especie. . .
-jQui quieire usted deck con eso? -pregunt6 Santa Anna, escamad'limo.
-Que le proponemos un trueque razonable -err6 el presidente
Burnett-: el de su vida.yGbenad a carnbio de recon&& y garantitar la in-
,, dependenciade Texas. . ~ .
,

-iAh, pretendiis comprarme! - ;
-No sera la primera ni la dltima vez.

jL.l&enselo! -0rden6 Burnea a 10s barbudos.,
n momento! -ataj6 ~ a n t Anna-,
a un momento. Hombres de mi sig-
aci6n no-mueren a manos de rufianes. Digan qui he de f m a r . . .
n Velazco -explicd Zavala-, tenemos listo un Tratado bastante
0, sobre todo si piensa usted cuhi fgcilmente p o d r ' l s tepninai con sus
, .
dias en represalia de lo que hizo en El Alamo y mand6 hacer en El Encinal
del Perddo. Vamos pues a Velazco. Y ustedes -termin6 dirigiendose a 10s
barbudos- vengan con nosotros; no est%de m b que el pueblo de Texas
respalde nuestros arreglos. . . I.
Y se heron a Velazco, gran Seiior, a frrmar no uno sino dos Traiados,
el primer0 "pbblico" y el segundo "privado'', tan malo el pinto como el
colorado, pues si por el Tratado "pbblico" se comprometi6 don Antonio
a no tomar las armas contra el pueblo de Texas, ni a influir para que se to-
masen; a cesar de inmediato las operaciones militares en Texas y evacuar
el territorio, pasando 10s efectivos militares mexicanos al otro lado del Rio
Grande o Bravo; por el "privado" se oblig6 a "preparar las cosas" a mo-
do de que MExico recibiera una comisi6n para negociar el reconocimiento
de la independencia y fijar 10s h i t e s de Texas sobre dicho rio. Al men-
cionarse esa l'iea protest6 Santa Anna nuevamente.
-Seiiores, por favor otra vez, ustedes saben que 10s l'mites entre la pro-
vincia de Texas y la Repbblica de MExico corren sobre la corriente del rio
de las Nueces, no sobre la del Grande del Norte. La corriente del rio
Grande se encuentra bastante m b al sur. . .
-2Insiste usted en 10s l'mites sobre la corriente del rio de las Nueces?
-preguntb el presidente Burnett.
-iPor supuesto! NO voy a permitic que se trace la frontera de Texai
sobre el rio Bravo! iQuede eso muy claro!
-Muchachos, vengan por el seiior general Santa Anna -grit6 Houston,
acerchdose a la puerta.
-iQuE forma tienen ustedes de cambia las convicciones g e ~ g r ~ c de as
10s hombres dedentes! Si objetaran ustedes mis dogmas de fe me dejaria
matar, pero trathdose de la geografla caben ciertas tolerancias.
Y frrm6.
'
En Mexico, al tenerse noticias de su apreiamiento, el gobierno mand6
poner crespones en las banderas. Homenaje de la patria a quien cay6
luchando por la integridad de la Repbblica. Por favor no r'm, gran Seiior,
como si te hicieran cosquillas en 10s pies. La cosa es m b seria; Santa Anna
era todavia general-presidente, no lo pierdas de vista. En mi lejano pals,
cualquier desgracia de 10s presidentes nos pone de luto, aunque por
nuestras desgracias nunca lleven luto 10s presidentes. Tal vez lo llevarian _
de admitic alguna responsabilidad en nuestras desgracias, pero no se ha
dado el primer caso. Santa Anna frrm6 10s Tratados de Velazco sin inmu-
tarse. Pero ottos han frrmado cuanto han querido sin temblarles la mano.
Donde se relatan las muchas aventuras que
suelen depararnos las carreteras, desde la
muerte en sus diversas modalidades hasta la
debelacion de fortalezas femeninas
celosamente guardadas. Sobre 10s riesgos de
las carreteras se aducen ejemplos espantables
que proporciona la historia de mi pais.
Gran Seiior:
Cuando tus ocupaciones te permitan dar una vuelta por la hermosa ciu-
dad de Cuernavaca, podrb reconstruir mentalmente c6mo fue el dh de
San Francisco en casa del general Francisco R. Serrano, candidato antirree-
leccionista a la presidencia de la Repdblica eri la justa electoral de 1928.
Un aiio antes, el 3 de octubre de 1927, festejaba Pancho "su santo" a lo
grande, aunque no por fervores religiosos sino por coincidir el dh de su
nombre con la festividad del sefior San Francisco. Como a su examigo
I'.:
> ';
Plutarco le repugnaban 10s santoi, alguna vez dijo Pancho que s610 en re-
cuerdo de su madre, devota franciscana, conservaba su nombre de -pila.
E'3 , , Por ella fue Francisco, aunque de santo, nada.
Y sin embargo ese 3 de octubre, rodeado de amigos, Pancho no estaba
,. ~

de buen humor. Alguna vez rela y tomaba copas, mas no contaba ni pres-
taba oidos a 10s buenos chistes. Jaranero norteiio, macho de sihgulares ha-
zaiias, no mand6 ese d h por "las muchachas", tan agradables. Pancho
no reparaba en pelos o colores, desde meseras del Sonora-Sinaloa junto a
la plaza El Toreo, donde tan buenos menudos sonorenses comla, hasta
damas de altos vuelos alucinadas por sus hechos de guerra. En esa fiesta
de San Francisco, oh gran Seiior a quien esto cuento, habk de todo me-
nos alegrh, como suele darse el caso en fiestas que son velorios concurridos,
no
. en
. velorios aue son fiestas verdaderas.
~ ~

I ' ~-

Seriote, ensinismado, esperaba noticias de la ciudad de Mexico, con-
cretamente de Balbuena*,
.. .
donde a esa hora el generalHector Ignacio'Al-
.,
, 8
. .
,.

.'Me refiero por supuesto al c a m p militar de Balbuena, nb a don Bernardo de Balbuena, emerid-
simo autor del libro titulado La Grandeza Mexicans, mueno cuauocientos@os antes, de quien
. .
don Fra&ixo
.. .R.+ r h o no tenla. la .me r.mota idea.
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS i I
mada, sonor&e tambiin, daria el grit0 de guerra conua la reelecci6n
obregonista. No le pasaba por- la que la bandera de la no-reelec-
I
.ci6n se hubiese gastado desde que la enarb016 don Porficio en sus revolu-
kiones de-1872y1876,-yMadero 1i desempolv&a en 1910 para que 10s se- -.
iiores diputadoi la vendieranal ropa+ejero en 1927: Uno de 10s problemas
de Pancho Serrano, en ese dja de San Francisco, era c6mo arregl5rsela.s . I
para llegaia ser Madero redivivo, sin sospechai,que Ahada, el principal
de sus brazos armados,si bikn ie "pronunci6": en Bdbuena, lejb de
marchar sobre Chapultepec, para castigar a 10s tiranos, emprendi6 la reti-
. ' I
rada por el rumbo de Texcoco. Tampoco tenia noticias del golpe fracasa-
do en Toirefin, ni de que sus antiguos ygrandes amigos, A l w o y Plutar- I
co, estuviesen al corriente de sus planes. En ouas palabras: el general
Serrano estaba en el limbo; T6, Senor, sabes d6nde se encuenua el tal6n
de Aquiles de las conjuras: en la elemental cirkunstancia de que, al circu-
. . ::I
lar consignas enue 10s conjurados; unos, 10s romhticos, van con ellas hasta
la muerte, rnienuas 10s priicticos buscan al&n interesado a quien venderlas.
I
Por cuhto sabia, pero sobre todo por cuanto
ba nervioso, de mal talahte.
.. . no sabia, Pancho se halla-

-
j !
!
l
-Qui, jno v a i a venir las muchachas? -pregunt6 uno de 10s conterm-
lios. des~istad'iimo. I
, I
!
-No sa;s pendejo, ahora no estanios para eso - c o n 6 el kandidato, mor-
disqueando el puro.

, ,

i
.. .>. I. ~. . Por la tarde' se presentaron en la fiesta un mayor del ejicito y ueinta
. . :
....?
,
+ I-
~

- , hombres con la pretensi6n de condudrlos ante el general Diaz Gonzaez,
,.: ...
:,<
;,;
~

. : ..~! :
.
. ~.
.
!
: . en l a jefatura de operaciones militares. De momento se resisti6 Pancho,
ntos'convincentes, i l y
doble fila de soldidos. Con '
.

bernador; quien vagamente.
s constituidis. ~ o m o - p oouo
r
ancho en la ciudad de Mkico, I
Los coj e s se hallaban efectivamente
as al ver Serraho que varios soldados
tes,:protest6:61 era can'did8toanti- , .

fiblica, y sus d g o s , aunque de
del seiior San Francisco, pod'm
eral ~ i d . a lpor
, citar a-uno Sola-
.
. -
Miuina. No pod'm prenderles I
:~:/
I

. .
3
como si fuesen vendedores de yerbas rnilagrosas. Pero el Gobernador no
se inmut6.' Sin ser nortefio, como Serrano, era buen indio ladko.
-Usted sabe de quE se trata, mi general, no le haga al tonto que no le
queda; usted lo sabe, perdad? El seiior general D h Gonzdez ix%con us-
ted en este coche. . . .-
-~NO, no sE nada! -grit6 Serrano-; jen cuanto llegue ver6 al general
Amaro, a Plutarco, a Alvaro, al que sea! iY usted me las p a g d , se lo
juro!
-Muchas veces he pagad; por cuentas ajenas, sefior general, pero en este
caso haga lo que quiera. Yo no soy sondrense; no puedo decix "Plutarco"
o "Alvaro", como dice usted; para mi, uno es e1,sefiorpresidente de la
Repbblica, y el otro candidato del pueblo para gobemarnos a partic del
aiio entrante. Vaya pues a M6xico; hable con ellos cuanto quiera. El sefior
general Dlaz Gonzdez y yo recibimos 6rdenes.
-2Ordenes para maluatarnos como si fubemos criminales? -
-Pues si lo son yo no lo si, sefior generd. Suba al coche por favor, aqul
en 6te, con el general D'm Gonzdez; aver usted -y se dirigi6 al licen-
ciado Herrera-, vingase tambien con 10s sefiores generales. . .
Serrano fren6 el impulso de resistir y opt6 por el cinismo. "Suban,
muchachos, dijo a 10s suyos; suban que van a llevarnos gratis." En tres
coches se instalaron seis de ellos con un par de soldados por escolta, y en
un cami6n de redilas subieron 10s restantes, todos atados salvo Serrano y
el licenciado Herrera. Ya de noche tomaron 10s vehIculos por la primera
carretera asfaltada del pals, inaugurada dos aiios antes. El paisaje carnbi6
al acercarse la comitiva al caserio de Tres Mar'hs, con thcates y pinos ape-
nas dibujados bajo la hiimeda cortina de niebla, que al revertic la luz de
10s faros al interior de 10s vehlculos destacaba el gesto impasible de 10s sar-
dos, el talante grave de Pancho, las caras dcaparradas de sus compaiieros.
El licenciado Herrera temblaba.
-Hace frio, generd.
-Lo que hace es miedo.
-Vamos a vuelta de rueda, corno si fuiramos en un funeral. . .
-Mejor te callas (quieres?
--Hagale caso al gen&al -terci6 el jefe militar-; h6gale caso que ya me-
ro llegamos. . :
-Falta mucho; andamos por la mitad del carnino --corrigi6 Serrano.
-Para ustedes sl, pero no para ml; ya e s t h alll 10s del relevo. De aqul en
adelante se encargat5 de usted el general Fox.
Efectivamente, al lado de la carretera advert'we formas confusas de
. . . , . ,
. . ,

I
- . . ..
,. .
!
. .- . . ..
. .

, .. U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

vehiculos y soldados. El. coche que abria la marcha se detuvo sobre el aco-.
tamiento y 10s dem& lo siguieron.
-iUsttd tiene la obligaci6n de llevarnos a Mexico! i ~ ~ t enod Fox!
, -grit6
Serrano.
-No es cosa mia; son 6rdenes.
Pancho sinti6que la niebla llehba deagua helada sus pulmones. Al-
giin hecho remoto,el fecuerdo de una hembra en cuyo bebedero coinci-
-di6 con Claudio Fox, se le venia eniima. Converger en tales bebederos
suele acarrear consecuencias enue hombres bragados, dados a exclusivida-
des. Ni en 10s inviernos llaneros de Sonora Ileg6 Pancho.a.sentir tanto
frio. Enue la neblina, las cumbres de'cempoda semejaban volcanes de la
. .
Anthida.
-.--PodIanhaber pensado en ouo -rezong6 mienuas el coche se detenia.
-Sipodhn -asinti6 Diaz G o n ~ d e z - ~pero lo tscogieron a el. Ahora nos
bajamos todos. . .
Empujiindolos con sus pistolas-ametralladoras, 10s soldados les hicieron
salir de 10s vehkulos para formarlos a diez meuos de la carretera. Ya esta-
banenfha cuando baj6 de su coche un hombre delgado con el het'e en la
mano y las insignias de general de brigada en el uniforme. DIaz Gonzdez
sali6 a su encuenuo; hablaron en voz baja, intercambiaron papeles y jun-
tos se aproxirnaron a 10s detenidos.
-Son 14, mi general; sus nombres aparecen en la remisien de IaJefatura
de Operaciones; le voy a agradecer una firma en la copia. .'.
Fox no contest6; golpe6 su bota izquierda con el h e t e y pidi6 una lin-
terna sordi. Calmadamente dirigi6 el haz luminoso sobre . .la cara del preso

a su lado.
-.Cada quien va diciendome
volvitndpse 'auno de 10s suyos
al general DIiz Gonzdez; con
estos seiiores, segiin.se vayan
mosuaban emoci6n alguna. Sile
enue 10s 5rboles. Fox avanzaba li
ilurnihando 10s rdsuos, y al lle
lamente.
-Hola; m*a &jnde' ve
-Parece que el mundo dahuchas vuel
,qui piensas hicer con nosotrSs?
.~ .
-Voy a llerarlosa Mexico; esas 6rd
-Plutarco. b Alvaro. . . iquitn te 1

..
I'?
L.>

En esa fiesta del serior San Franckco hubo de todo menos alegrta,
como suele darse el caso en fiestas que son velorios concum~dos,
no en velorios que son fiestas verdaderas.
-Ninguno de 10s dos; la orden vino de Amaro. Yo no welo tan alto para.
que me d66denes el seiior. Presidente. . ~. Aver, mu~chachos,,
..... ac'ompaiien a . ~

estos seiiores; dosdee'll~s~~on dos de'ustedes en 'ada . . coch.6;
. .~ 1osdsqueno al-.
. . , . . .
cancen auto dbanlos al c'ami'6n, i ~ &. ~, n~ ..6.. >: i. ! . , ... ...
~...... , ,,
... . .
.. .
~

,
.-Yome voy contigo,: Claudio. .. .,. ..

-No Pkcho., yo voy'onmis ayudantesi TI^ irk por delaqte en e ~ t ~ i u t o - ;
yo te seguirien -.el-mio. ; . ., . . .

r &io, mientras llegamos. . i
- ~ o & ~ o s h a b l aun ~ .

-Perd6name Pancho, pero tengo 6rdenes de no liablatt6ntigo.
La niebla cedia .al ponerse en mwcha la caravana. Distantes,.esplendi- t

das, luc'm l q estrellas sobre el valle de Mzxico;,Ante la perspectiva de
hablar con Plutarco en Chapultepec, donde seguramente estaria con Al-
vho, ~ e r k oprincipi6
. uanquilizarse. Hilvanaba losargumentos de su .
.
.
,

defensa: el prirneroi-siivieja amistad a lo largo de.tantas campaiias, contra , ,

y
, el usurpador Victoriano a partir de ,1913, contra don Venustiano , en las
fdasdel aguaprietismo.,cuGdo el Viejosk propuso sentar a Bonillas en la.
presidencia-yd e j ~ 10s a sonorenses como alperro del hortelano. Los tres
heron constinicion~istas,los tres aguaprietistas, argument0 poderoso sin .~

" lugar'a~dudas': , . i

Pebo algomk.habii de hablar'conAlvaro. El, Pancho, no lanz6 su can-
d i d a k a a la piisidencia .de la Rep~blicahasta dar Obreg6n su visto
bueno. ~hora-recordabasus palabras: "iClaro que puedes hacerlo,
Pancho! ~ P u ~s61o s ' eso faltaba! Cualquier mexicano tiene ese derecho,
hastiyo, que yafui presidente. Pero no voy a reelegirme, aunque muchos ~

vienen a peditmelo; yo.les dig0 que no piensen en mi, que hay otros; gue ., ..
.~.
no quiero volvera la politica. No sabes cuhto me p t a trabajar en mi ~

rancho" ; ,Y ~ m c h o codado,
, permiti6 que sus d g o s le postularan, .
aunque apenas dio ese paso hizo Alvaro-lomismo,para reelegirse. De eso
-notenia 61 la.culpa, ya metido ni teaflijas nire aflojes;,como dicen por
el norter Alvaro entenderia que no' era posibledej~colgadosa sus parti-
darios; que 61 no p ~ ~ q u e dean rl i picota. Lo-comprCndeha;volverh a
. quedar amigos. Alvaro se 'ondujo comoun marruilero cuando habl6 con .
61, en Sonora, antes de lanzarse a la campaiiapoliuca, pero enel fondo se
querim. Finalrnente se perdonaim ~ . . . qutu&ente. .:.
~

. En un punto,. sin embargo, n o en'onuaba expli~au6iisatisfactoria,
pues ciertamente no le habim cogido por candidato del Partido Anthree-.
leccionista sino por encabezar una conjura para derrocar alGobierno. Eso . .. .
:no podria negarlo, sobre todo despuis de lo de Balbuena y lo de Torre6n.
Pero argumentaria que de cien aiios a la fecha todos.hicieron lo mismo; , ,
..: . . .. . . - . . . ~~. , .. .
.,. . ' I , '
. -
. . . .. ~
. ,. . :

, . ~ . . .
- .
.. , ,
-- ,

LA-CARRETERA , ,
. .
que 10s vencedores ocuparon el Palacio y 10s vencidos se expatriaron a
Europa o 10s Estados Unidos. Como i l no era ninguna excepci6x-1, se iria
del pais para no volver. Se ~a a 10s Estados Unidos. No, mejor a Espaiia,
donde, le decian, las chicas eran divertidhimas. Ademh le gustaban las
corridas de toros. En Espaiia estarla m h lejos, para mayor. seguridad de - ,
todos. Tambiin se ]as arreglaria para salpimentar el encuentro con algiin
buen chiste de curas o pericos, que Alvaro festejaria como antes. Tendr~
que creerle; le prometerla. . . .
En ese momento el coche de Fox sali6 de la catretera, y 10s demk si- .

guieron su ejemplo. La inesperada maniobra c o d el hilo de 10s argumentos.
- i Q ~ 6 pasa? iPor qu6 paramos? -pregunt6 a su acompaiiante, un mayor
del ejircito bigot&, que durante la marcha no apart6 el dedo del gatillo
de la pistola-ametralladora que descansaba en sus piernas.
-No lo si, respondi6 el custodio; pero si quiere pregiinteselo a mi gene-
ral Fox; ahi lo tiene bajhdose del auto. . .
Seguido por el mayor bigot6n baj6 Serrano del coche para ir a donde
Claudio Fox estaba.
- j Q ~ 6 pasa, Claudio; por qu6 nos detenemos? -pregunt6.
-Ago le pasa a mi coche; algo anda mal. . . -
En ese momento volvi6 Serrano la cara al oir gritos e injurias e n J ~ s & ---
-
m h vehiculos. Sus amigos gritaban e injuriaban p o r q u e J ~ a d o sles
hac'm bajar a empellones del cami6n y 10s cochesr'--
--iQui hacen, Claudio! -barbot6 Serrano- jest0 es un crimen!
Fox sostuvo por un momento la mirada iracunda de Serrano y azot6 su
bota izquierda con el fuete. La sonrisa que intent6 le result6 mueca ma-
cabra. ,
-Es lo de siempre, Pancho -respondi6 suavemente-; lo que n3 y yo
hemos hecho muchas veces, jte acuerdas ?
En ese momento uno de 10s soldados descarg6 tremendo culatazo sobre
el licenciado Marthez de Escobar, derrihdolo, y Serrano se le ech6 encima ! ,

para arrebatarle el arma, mas el bigot6n no le quitaba 10s ojos de encima y
vaci6 la carga de su Thompson sobre el candidato antirreeleccionista a la ,
presidencia de la Repfiblica. Sin vacilar abrieron fuego 10s demh sobre 10s -
Cerranistas inermes, como si se les hubiese asignado blanco a sus disparos. -
En cuesti6n de segundos no qued6 uno solo en pie, si bien algunos se re- $ -

volcaban en su propia sangre. El bigot& mand6 darles el tiro de gracia,
"pa que se acaben de morir", y varios disparos m h terrninaron con sus
movirnientos y estertores. Claudio Fox, rnientras tanto, contemplaba la
matanza como idolo de piedra. En cambio sus hombres dejaron a un lado
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

las armas para recoger fistoles, anillos y billeteras. De haber sido perros no
habrian dejado ni 10s huesos.
-Bueno, ya phenle --order16 Claudio- suban 10s cuerpos a1 cami6n y
vhonos; hace un frlo de la chingada.
El cami6n por delante, 10s coches volvieron a la carretera. 48 kil6metros
m5.s delante, las callejuelas de Tlalpan veianse desiertas. La comitiva cru-
26 el pueblo, y por barrios solitarios sigui6 hasta detenerse junto a la ram-
pa de Chapultepec, que s61o remont6 el coche de Claudio. Le esperaban
sin duda, pues habia luz en las ventanas del sal6n sobre la terraza. Tal vez
se excedia al llevar a Chapultepec 10s cuerpos del general de divisi6n Fran-
cisco R. Serrano y sus arnigos 10s generales Carlos Vidal, Carlos Araiza,
_ Miguel Peralta, Daniel Peralta; de 10s licenciados Rafael Martinez de Es-
cobar y Otilio Gonzdez; de 10s seiiores Alonso Capetillo, Augusto Peiia,
Antonio Jiuregui, Ernesto Noriega, Octavio Almada, Jose Villa Arce y Erui-
que Monteverde. En su descargo digamos que se propuso informar y exhi-
bir las pruebas.

Varias cruces marcan el lugar, al lado de la carretera vieja de Cuernava-
ca, por si algfin dia quieres visitarlo, oh gran Sefior a quien esto cuento.
Su nombre se conserva fiicilrnente en la memoria, euf6nic0, de resonan-
cias aztecas como Huitzilopochtli: se llama Huitzilac. iQuiin dio la or-
den, me preguntas? Pues mira, aunque muchos la atribuyeron a don Al-
varo h e don Plutarco, ya viejo, quien en una entrevista, en Los Angeles,
se hizo responsable de la sarracina. "No podh hacer otra cosa -explic6
m k o menos-; lo decidi como lo habria resuelto cualquier otro kn mis
circunstancias." No le faltaba raz6n, pues don Plutarco era presidente de
la Repfiblica. Era el responsable de mantener, intacto, el orden
constitucional que protest6 guardar a1 asumir la Presidencia de la Re-
pfiblica.
En cuanto a don Alvaro, se dice que no satisfecho con 10s informes de
Fox, para certif~carla muerte del candidato antirreeleccionista a la presi-
dencia de la Repfiblica baj6 la rampa y exigi6 le mostraran el cuerpo de su
conuincante. "Qui feo te dejaron, Pancho", dijo segiin dicen, algo tan
obvio que no acreditaba su agudeza, pues con tantos agujeros en el cuer-
po no era posible que Pancho quedara como Rolls Royce reciin salido de
la fiibrica. :
. .

. Espero, oh gran' Sefior a. quien esto cuento, no haber perturbado , tu. .
. ..

38 .
,
..
. ,
, . . , . . .
. .
sueiio con mi historia de esta noche. Ouas por el estilo te he de contar,
aunque alterniindolas con otras chispeantes para quitar el mal sabor de
boca. Mediante el sistema de alternar 10s cuencos divertidos, y 10s
sangrientos, te formaris una idea de mi lejano pais. Ahora duerme o in-
tenta dormir. Maiiana ser5 otro dia.
J o n d e se indiscretan ciertas
intimidades y graciosos devaneos de doiia
Maria Ignacia Rodriguez de Wasco, seiiora de
rnaridos distinguidos y amigos tan notables
como don Agustin de lturbide, conocida
como La Guera Rodriguez hasta su muerte
en olor de arrepentimiento.
Gran Sefior:
El 27 de septiembre de 1821, miles de ciudadanos se apretujaban en
calles y balcones para recibir a1 antiguo jefe del Regirniento de Celaya,
por atares del destino consumador de la Independencia. Episodio inolvi-
dable, Sefior, velado por el hum0 de la coheteria el cielo, listones y arcos
de uiunfo a1 paso de 10s ueinta mil libertadores que marchaban de la
Tlaxpana a la plaza a punto de perder su santo nombre, pues sabrb que
la Independencia fue obra de quienes temian las "novedades" de la
Constituci6n liberal espaiiola de 1812, reinstalada en 1820, en cuyo ho-
menaje recibi6 el viejo z6calo tan singular bautismo. La Independencia
fue colof6n de 10s W awntecimientos peninsulares: primer0 de la
invasi6n de Espaiia por 10s franceses en 1808, y luego de la Constituci6n
liberal de CMiz, jurada en 1812. Cierto que en 1816, de nuevo en el po-
der 10s absolutistas, abolieron el heritico c6dig0, mas cuauo aiios despub
se pronunci6 en Cabezas de San Juan, el general Riego con la bandera de
la Constituci6n, cayeron 10s absolutistas, y el rey don Fernando opt6 por
someterse y jurar otra vet la Constituci6n liberal. Que Riego se rebelara y
venciera con hombres y armas que la monarquia le confi6 para guerrear
en Arnirlcaconua 10s insurgentes, no tendria mayor relevancia en 10s
anales de las luchas civiles peninsulares del siglo XIX, si, de aquellos
hechos, no hubiese resultado a corto plazo la Independencia mexicana.
Alguna oua noche, si lo concedes, me propongo contarte c6mo la tra-
ma de intereses afectados por la Constituci6n liberal de 1812, archivada
en 1816, vigente de nuevo en 1820, condujo a nuesua Independencia.
De momento me propongo contarte c6mo fue la entrada del ejircito
libertador en la antigua capital de la Nueva Espaiia, prevista la marcha de
la columna por San Cosme, Puente de Alvarado, Mariscala y Tacuba. S61o
que antes de llegar a la Alarneda tom6 la vanguardia por el Paseo de Bu-
careli, la Acordada y San Francisco, como si don Agusth temiese un aten-
tad0 al cruzar la calle de Tacuba, nunca manchada por cierto, antes o des-
puCs, con sangre de padres de la patria salvo la del diputado Manlio Favio
Altamirano , a quien se cargaron en el Cafi k Tacuk no se sabe por qui :
si por cuentas revolucionarias pendientes o porque al@n aut6ctono Bru-
to, en vez de dar el golpe sobre Gsar, lo descarg6 sobre quien en vida Ile-
vara nombres tan romanos. -
Ciertamente pudo contar el Libertador con enemigos entre realistas e
insurgentes, inas dicho sea de paso, Sefior, 10s mexicanos no han seguido
el ejemplo de sus vecinos del norte en punto al escabechamiento de diri-
gentes politicos. Con historia brevkima cuenta en mi lejano pals el cri-
men de lesa majestad: dos atentados contra el presidente Obreg6n, uno
en Chapultepec, el otro en La Bombilla, y el de Daniel Flores a costillas
de don Pascual Ortiz Rubio el d'u de su inauguraci6n presidencial. No,
Sefior eminentkimo; no somos dados al regicidio como 10s rusos o 10s yan-
quis. Nuestros atentados han sido menos espectaculares, generalmente
contra ciudadanos inermes que han tratado de ejercer derechos constitu-
cionalmente consagrados. Mas por ahora no quiero hablarte de regicidios
sino del dia aquel, encinta de grandes promesas. Como te decia, don
Agusth cambi6 el itineraio del desfile no por temores a un susto sino por
vivir sobre la calle de San Francisco dofia Maria Ignacia Rodriguez de Ve-
lasco , la hermosa Giiera Rodriguez , quien al el Libertador, monta-
do en su alazh de pura sangre, estaba en el balcdn como si hubiesen con-
venido el encuentro . "Como si' ', digo, pues no existen testimonies para
probarlo, aunque sea evidente que 10s corazones sensibles se comunican
sin cruzar palabra. Frente al bak6n de la Giiera detuvo don Agusth la
marcha, y caballero a la vieja usanza, desprendi6 de su sombrero alguna de
las plumas multicolores que lo adornaban para hacerla llegar a manos de
doiia Maria Ignacia, muestra varonil derendirniento, Seiior, no procaz alu-
si6n a 10s cascos ligeros de la reputadhima dama.

De la Giiera quiero hablar esta noche, enamorada del amor por m5s
que no despreciara a 10s hombies, pues tres maridos tuvo en constancia
patmqukdaparte de 10s favorecidos sin llenar formalismos. Como sabes,
Seiior, en pslnto al amor no a d a n hembras o varones al niargen de la ley,
como si hesen brujos o chatlatanes que en'calles y plazoletas ponderan las
excelencias de ungiientos milagrosos. Se& las malas lenguas, entte las s5-
banas de la Giiera lle&onse a encontrar charreteras, cordones de San
Francisco y ouas fruslerias, aunque sea dificil averiguar si tales lenguas
acertaban, exageraban o simplemente calurnniaban. Consta, eso si, su
mauimonio en primeras nupcias con don Josi Ger6nimo Upez de Peral-
-
ta, Villa, Villamil y Primo, caballero de la orden de Calatrava, maesirante
de Ronda,.capit;in de las milicias provindales de Mixico, "de natural ce-
loso y violento" dado &.I parentesco con el conquistador Ger6nimo U-
pet, y Primo por su madre o por haberlo sido de nadmiento. Segiin don
Mariano Soto Carrillo, el tal don Josi Ger6nimo "contaba las infracciones
(de su mujer) por el niimero de solicitudes", afrrmad6n calumniosa de
haber vivido-10s c6nyuges en las soledades de Patagonia, mis veros'mil
'
por moverse en la disoluta capital de la Nueva Espaiia. Por su ligereta de
cascos. se dice. no contento el calauaveiio marido con tundir sin miseri-
cordia a su mujer, demand6le separaci6n de cuerpos. Segiin aquellas len-
guas malivolas, la dama se reunia con el can6nigo don Mariano Beristh
de Sousa, autor de la celebirrima Bibfioteca Hrjpanoamen'cana Septen-
t n b n d Don JOSE Ger6nirno pudo tomarlo civilitadamente, al corriente
de la af1ci6n de su mujer por 10s buenos libros, m h lejos de eso, el seiior -
U p e t de Peralta tom6 la cosa a lo salvaje, seguramente convenddo de
que su mujer no tenia ideas claras sobre las diversas potestades de la Igle- - -
sia v, el Estado.
Lenguas ofidicas aparte, don Josi Ger6nimo sospechaba que la Giiera -
arreaba tambiin con don Ram611 Cardeiia. can6ni~ode la catedral de
0

Guadalajara, y con el clirigo Juan Ramlret, tipo de malas costumbres e
indudable ~5iarode cuenta. Deses~eradoen suma. enfenno ademh Dor A

- - 10s disgustis,;iendo c6mo se alargiba el u h i t e judicial que promoviera,
el informnado caballero de la orden de Calauava, maesuante de Ronda
por aiiadidura, se content6 con obtener su cambio y el de su regimiento a
la levitica uudad de Queritaro, donde muri6 en 1805 con el hlgado ma-
.~ terialmente hecho pedazos. --
. ...
)

i
L:d:.

Ajustaba la dama ueinta aiios al conuaer nuevas nupcias con don Ma-
riano Briones, tipo de breve nombre y larga ejecutoria en penas de la
vida, pues la llev6 al altar con setenta aiios sobre sus espaldas. En reali-
dad, el seiior Briones firmaba su sentencia de muerte a la vet que el acta
de su mauimonio, pueamprendes, Seiior, cub hnestos hubieron de
ser 10s efectos de la juventud ardorosa de la Giiera sobre el organism0 en
ocaso de don Mariano, quien segiin Valle Aritpe qued6 "destuetanado
por la gran sabidurla de su mujer, y asi h e coho el amor se lo llev6 pron-
to y corriendo". Quien a 10s setenta se casa con una hembra de treinta
corre varios riesgos, dos de 10s cuales debi6 ponderar el novio antes de
paso tan audaz: el primero, verse en el caso de llamar al arquitecto para
transformar las puertas de su hogar en arcos de herradura, y el segundo
cascar en un tris, destino que el informnado don Mariano arrostr6 aunque
no sin recompensa, pues quienes le vieron en su lecho mormorio askguran
que ni la Parca arranc6 la sonrisa de suS labios.
Del matrimonio, muerto el sefior Briones, tuvo la Giiera una nifia, que
lejos de alegrar su vida prodiijole desazones sin cuento, pues 10s deudos
de don Mariano armaron eschdalos y calurnnias pese el hecho, cientifica-
mente comprobado, de que hombres de setenta aiios conservan, aunque
mermados, sus poderes reproductores. A1 filo de negocio tan importante,
se cuenta que el emperador Napole6n pregunt6 a su midico si un hombre
de sesenta afios podria tener hijos, a lo que el galeno contest6 afirmativa-
mente. No satisfecho agreg6 Napoledn diet aiios a1 hombre del caso, y el
facultative respondi6 que, aiin siendo dificil, no era imposible engendrar
hijos a edad tan avanzada.
-iY si el marido tuviera ochenta aiios? -inquiribde nuevo el empera-
dor de 10s franceses.
-iAh sire; entonces tendria hijos de seguro! -respondi6 el medico.
Ignoro si 10s ofendidos deudos de don Mariano Briones estuvieron o no
a1 corriente de la anicdota napole6nica, Seiior, per0 obviamente barrun-
taban que si frente al altar go26 don Mariano el sol de Marengo, Jena o
Austerlitz, en la cama se le vino encima la noche de Waterloo.
on Juan Manuel de Elitalde h e tercer marido de dofia Maria Igna-
cia, chileno (de origen), a cuyo lado ha116 finalmente sosiego tan ardorosa
criatura. Sus bi6grafos reconocen cuPnto cambi6 su vida a partir del cuarto
enlace, ganando reconocimiento de tirios y troyanos. A1 envejecer, proce-
so natural inevitable, la Giiera profed en la Tercera Orden de San Fran-
cisco, cuyo hfbito llevaba el lo. de noviembre de 1850, dia de su muerte,
poco antes de ajustar 10s setenta y dos. Tres aiios antes pas6 frente a su
balc6n el ejercito de 10s Estados Unidos, camino del antiguo palacio de 10s
virreyes, pero su jefe, el general Scott, no se detu'vo como don Agustk de
Iturbide veintisiete afios antes; ni le mand6 con su edeciin una pluma de su
sombrero. Despues, la envejecida Giiera lacerd sus carnes con penitencias
y su cerebro con lecturas piadosas, hasta pasar a mejor vida cuauo veces
viuda, si bien, para ser honestos, nunca pudo confirmarse si la vida a que
pas6 super6 a la que two. Que polvo searnos; que en polvo hayarnos de
Y don Agustin le hizo Uegm m a de Lrr plumas que adomaban su
sombrero, beNa muestra de varonil rendhiento, no procaz aIusi6i.I
a 10s cascos ligeros de in reputadkha druna.
convertirnos, oh gran Seiior a quien esto cuento, no deja de set soluci6n
arbiuaria aparte de poco imaginativa.

De volver al momento en que don Agusth se detuvo fiente al bak6n
de la Giiera aquella maiiana del 27 de septiembre de 1821, permiteme,
Seiior, aiiadir que ues dkadas a u h d o h Maria Ignacia frecuent6 la igle-
sia de La Profesa-, no tanto pot religiose celo sine pot sus ideas favorables a -
la Independencia. Amiga del doctor Mat'm Monteagudo, prep6sito de la
Casa Profesa, director de la ciibala mediante la cud llegamos al goce de
nuesua independencia y libertad, seguramente en su ckculo conoci6 al
hombre que 10s autores del plan escogieron para liberar a la Nueva Espa-
iia de 10s horrores de la Constituci6n liberal, y elevar en ella un uono para
don Fernando W. Trono de verdad, no como el de Madrid, sujeto al es-
carnio de stibditos "progresistas". Que la Giiera se hallaba a1 corrien-
te del plan cocinado en La Profesa cabe en lo veros'rmil porque en la
ciudad de Mexico no habia entedo sin hilo de sus ovillos, y pot su noble
adhesi6n a la causa de la Independencia. Contarte ahora la historia seria
ofender tu sabiduria. eminentkirno Seiior. Bhtete recordar aue el virrev
Ruiz de Apodaca puso a las 6rdenes del co~onelIturbide un 1;cido ejerci-
to para dar fin a la insurrecci6n encabezada once aHos antes pot el cura de
Dolores; que don Agustin sali6 a la capital~esueltoa consumar el plan de La
Profesa; que el incauto Virrey confi6 a Imbide la custodia de una con-
ducts de 25,000 pesos, producto del mercadeo de efectos llegados poco
antes en la Nao de China, y que el 14 de febrero, en la Villa de Iguala, el
jefe del Regimiento de Celaya proclam6 el Plan fhcado en las garant'm de
.Uni6n,Religi6n e Independencia, para separar a la Nueva de la Vieja Espaiia.
En 10s ~rimerosdim de marzo se enuevist6 Imbide con don Vicente
L
~~ ~~~ ~ ~~~~~

Guerrero, quien ningiin papel desernpeii6 en la cons~imaci6nde la Inde-
A
~endknciano obstantehaberle auibuido el~residentedon LI& Echeverria.
mediante decreto, la patemidad de la kiatura. Imbide busc6
meramente atraerse al virrey Apodaca para formar mancuema de chaque-
teros, mas, no consiguiendolo, se gast6 10s 25,000 pesos de la conducta de
Manila en las primeras providenuas de guerra: en el Bajio, teauo de sus
antiguas hazaiias, 10s jefes con mando de uopas se unieron a la revolu-
c i h , Filisola en Zitiicuaro, Corthar en Salvatierra, Bustamente en
Guanajuato, Herrera en Verauuz. Consumiibase el graa dislate, Seiior,
de ver a 10s enemigos de la inhgencia de 1810 coronando la obra:
Queretaro cay6 en sus manos; el 22 de mayo enu6 Imbide en Valladolid,
su.pauia chica; un mes despuCs Guadalajara se declar6 por la Indepen-
dencia, y el 5 de agosto recibi6 Puebla a Iturbide en su fastuosa catedral.
A1 llegar a Veracm don Juan O'Donojii con nombramientos de Capitiin
General (dejPbase a un lado el nombramiento del virrey para estar a tono
con 10s aires liberales de la Pen'da), se desmoronaba el poder espaiiol.
As1 lo entendi6 don Juan, aviniindose prudentemente a conferenciv con
Iturbide en Urdoba, el 24 de agosto, fecha de 10s Trataabs que redon-
deaban la obra cuya primerapiedra se coloc6 en Iguala. "Supuesta la
buena fe y m o n k con que nos conducimos en este negocio, dijo Iturbi-
de, supongo que ser5 muy fkil cosa que desatemos el nudo sin romperlo".
El sometimiento del tiltimo representante de la Monarquk espailola era
la Independencia. Faltaban s61o 33 dIas para que don Agusth, con O'Do-
nojii a su lado, pasara camino de Palacio fiente al balc6n de la Giiera Ro-
driguez. El 27 de septiembre de 1821 no figuraba aiin el nombre de quien,
junto al Midano del Perro, jur6 "la ruina de 10s tiranos" para convertirse
en "Padre de la Repiiblica". Poco se sabh de don Antonio de Padua Seve-
rino Upez de Santa Anna, notable arnigo de las causas populares, hasta
llegar 10s dtimos presidentes de la Revoluci6n Mexicaea darle quince y
las malas.
-
Tambiin el 27 de septiembre dirigi6 Iturbide a la nacidn su farnoso
1ManzjFeto. sin lugar a dudas m b espectacular que 10s Informes de Go-
bierno posteriores: "Ya est5.k en el caso de saludar a l a pauia que os
anuncii en Iguala; ya recorri el inmenso camino que hay de la esclavitud a
la libertad. . . Ya me veis en la capital del Imperio m b opulento, sin de-
jar atrh rios de sangre ni campos talados, ni viudas desconsoladas, ni
desgraciados hijos que llenan de maldiciones el nombre del asesino de su
padre. . . Ya s a b b el modo de ser libres, a vosotros os toca seiialar el de
ser felices. . ." jCaramba con don Agusth! , orador politico nato si bien
cursilino, a veces, para dar gusto ;rbmayorla.s. Oratoria de la que h e
Santa Anna maestro integirrimo, y discipulos degenerados 10s jilgueros
de 10s w a l e s candidates presidenudes. Decir: "Xa sabCis el modo de
ser libres; a vosotros os toca seaalar el de ser felices", te hari recordar, Se-
fior, a don Juan Tenorio, quien cargaba al cielo con la responsabdidad de
sus pasos en la tierra. Pero en fin,la Independencia era un hecho a partir
de septiembre de 1821. Un hecho admisible para el mundo entero
salvo para 10s politicos de Madrid, que por ese tiempo no entend'm abso-
lutamente nada. A partir del 27 de septiembre de 1821.10s mexicanos
aprendimos a ser felices por decreto.
/
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

Si en el carnet de la Guera Rodriguez se encontraban personajes de pri-
mera Ihea: can6nigos, militares, visitantes de nota como el caraqueiiito
Bollvar o el sabio gebgrafo, historiador y etn6logo Alejandro de Hum-
boldt, ahora figuraba alli el nombre de'un Libertador. 5610. . que
, ... .a Este no
le heron bien las c o d . Entre broncas, unas de esperarse y otras mesperadai,
se opac6 ripidamente elbrillo de su nombre: En su contra se hdtipli-
caron maniobras cortesanas n-acidas de la envidia, lepra de 10s hijos de Es-
pafiaen ambos.continentes. Sobre la envidia hispinica escribi6 Unamuno
AbelSZvchez, novela que me propongo obsequiarte si me dejas vida para
comprarlo porque, Sefior, ignoro tus designios para maiiana. Pero Iturbi-
de iba muy mal. Su estrella declinaba
..
peligrosamente: ya era el Tirano en
boca de sus enemlgos.
En la Guera confiaba lturbide bastante m S que sus maridos, sobre
todo por su buen criterio para enjuiciar 10s acontecirnientos. La Regencia
gobernaba el vasto Imperio mientras llegaba don Fernando VII a ocupar
el trono, mas entre arnbidosos, resentidos, pescadores de capellanias y en-
vidiosos socavaban el pedestal de don Agusth, quien esa noche descansa-
ba, en el regazo de la Guera, 4u cabeza atribulada. Ella no ocultaba sus
temores.
-Td eres el dnico responsable del-jaleo; diste de comer a 10s cuervos que
ahora te sacan 10s ojos.
-Y sin embargo, no podrin conrnigo. Todo en este pak es obra de mi es-
pada. Claro que 10s d e m h tienen que hacer su parte. Ya lo dije el 27 de
septiembre del afio pasado: "sois libres; a vosotros os toca ser felices". . .
-Si. TambiEn dijiste que no dejabas viudas desconsoladas. . .
-Guera, por favor, jno me vengas ahora con celos! iPor esas tonterias vas
a olvidar aquella frase tan herrnosa?
-No, la recuerdo perfectamente, pero ahora no estamos para frases. Las
mujeres adivinamos cuanto 10s hombres ignoran.
-2QuE quims deck con eso? -pregunt6 don Agusth, mirhdola de hito
en hito.
-Que a1 mal tiempo darle prisa; que no dejes para maiiana lo que
puedes hacer hoy. . .
,., .
m& se dijeron la Guera y don Agusth, Seiior, que imaginarh por , 'I

. ..
el curso de 10s acontecimientos posteriores. Pronto, si me lo permites, me .
go contarte c6mo
.
,
se coloc6 don Agusth la corona en su cabeza, y
.:;:c,.:;c6mo perdi6 la corona y la cabeza.' .. ..

~- -
. .
50 .. ,
Donde serda$an las vicisitudes y
tr8gico acabamiento de dos jovenes nombrados
Orestes Garmendia y lulieta Leoncavallo. S e
ha bla conceptuosamente
-
de 10s trenes. y se
termina con varias anotaciones' primorosas
L

que sobre el amor dejo escritas de su puiio
y letra el inclito Orestes Garmendia.
Gran Seiior:
Tuve un amigo de nombre Orestes Garmen&, victirna del Ken como tan-
tos otros an6nimos ciudadanos de mi pueblo. Seguramente no es para ti
un seueto que el uen provoca alborotos, altera sicologhs, modifica for-
mas padicionales de vivir. En MCxico por ejemplo, Seiior, el uen ]leg6 a
tener serias consecuencias polficas en tiempos del presidente Lerdo, la
caMa de cuyo Gobierno estuvo a punto de provocar dos aiios antes de
darle don Porfirio la puntilla en la batalla de Tecoac. Consumado el de-
sasue militar huy6 don Sebastih de fa capital, instaliindose en Nueva
York hasta el dia de su muerte, pero se dice que en su amargo exilio nun-
ca pudo mirar un uen sin echarse a temblar. Con tu venia me extender6
F :.
r. un poco sobre lo ocurrido entre don Sebastik y el wen, antes de contarte
k.' ::" la historia de Orestes y su linda novia Julieta Leoncavallo.
2
.
.....
lr" !B,.
~ 1 :1;c Pues verb: en el aiio de 1874 tuvo el seiior presidente Lerdo* la ingrata
3

i&.
>:>,
h.,. fortuna de inaugurar el primer0 de 10s ferrocarriles mexicanos, enue la ca-
.
, is&-
$: < ;&,
pital y Veracruz, como sabes el mejor y mayor puerto del pais aunque eso
-
:*:,
;$<?
no sea deck gran cosa. Diflcilmente podrib formarte idea, Seiior, de las
... - esperanzas que lagente pus0 en aquel primer ferrocarril, 6ltimo avance
YE.,
.*k
.:... i/....
:-<
..'>
+z.
de la civilizacibn, instrumento para colocarnos al lado de 10s pueblos
& t:'
.:.hi
.-5. . progresistas. Y como tantas veces sucede, a las grandes esperanzas siguie-
- >,
!.:
..-<:..,v
...
..
,.ii.
;;2;.- ron 10s penosos desencantos, pues 10s usuarios se quejaban de que el uen
2 :<~*,:
l"<
nunca llegaba a tiempo, sin considerar que eso era parte de las reglas del
juego. Enconuaban tambitn que viajar en uen resultaba miis .caro que en
'Te recuerdo. Sciior, que "lerdo", en castellano, pucde ser nombrc de familia o ~aliticativo.Es
nombre de familia en cvos como el de don Sebastiin, y adjetivo en el dc otros insignes mandata-
rios dc mi lcjano pak.
.~. . .
,..

LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

diligencia, y que el precio de legumbres pescados aumentaba en el mer-
cad0 por 10s altos fletes ferroviarios. La gente se quejaba de todo: hasta de
que 10s oculistas estaban de fiesta, y la pasaban bomba, gracias a.los car-
boncillos que desprendh la locomotora. Toda la rksponsabilidad ie carg&
. .
,
. ba al Gobierno; la desilusi6n era completa, el derrotismo llenaba los-cora-
zones. A mis compauiotas l'es ocurrla lo que al espaiiol, quien t r a d e su- - .
bir penosamente las escaleras hasta la-quinta planta del edificio donde
una seiiorita enseiiaba el bdlgaro, arm6 la bronca al enterarse de.que era.
un idioma loque enseiiaba la seiiorita.Mis compatriotas de 1874, ilusio-
nados, como estaban, con la inauguraci6n de su primer ferrocarril, que-
daron moralmente desechos a1 enterarse de que el tren no era un milagro
sino simple medio de transporte, caro por aiiadidura. Y nunca se lo per-
donaron a don Sebastih. El uen habk acabado con El antes de que don
Porfiiio ole arrebatara la presidencia en el campo de Tecoac. como te lo di-
je al comenzar.

Pero volviendo a1 espantoso caso de m i amigo Orestes Garmendla, sus
opiniones eran muy otras, al extremo de llegir a decirme que gracias a1
tren ha@a conseguido vivir en plenitud.
-Viajar& mucho -respond1 inocentemente, por decir algo.
-Todo lo conuario -puntualiz6 Orestes- si tuviera que viajar jam& lo
haria en tren. Los trenes son para vivir en ellos, no para viajar en ellos. . .
Confieso que su respuesta me pareci6 inteligentkima, ya que la pre-
gunta no acreditaba mi conocimiento sobre'el objetivo o fuaci6n de 10s
uenes, que sirve para bloquear el tr&co-en las carreteras, nopara viajar
en ellos. De mod0 que humillado, deseoso de compensar en alguna for-
'
ma mi inocentada, le conti algunas historias favorables a su opini6n,
entre otras la de una. seiiora'que tuvo dos hijos, en sucesivos alumbra-
mientos. mientras viajaba de Ciudad Ju5tez a.Tapachula. TambiEn le
hablE de un pasajero con el intestino estrangulado'(no volvi6 a hacer pop6
en su vida), s61o por haber tenido la ligereza de usar 10s "servicios" de un
coche de segunda clase, y de otro m k que se peg6 un tiro, entre Torre6n y , '

Felipe Pescador, a punto de morir ahogado por el polvo y el calor. Pero
desde el primer momento comprendi que no iba por ese carnino la rela-
ci6n ernocional de Orestes con el uen. Lejos de odiar el uen, como 10s
- mexicanos d e 1874 o el viajero del intestino estrangulado, Orestes lo ado-
raba. En la solapa, en vet de las Palmas AcadEmicas de Francia, llevaba
pna pequeiia locomotora de oro; el pisapapeIes'.desu esuitorio era bna lo-
- comotora de bronce, etc., etc. Ahora, si lo permites, gran Seiior, te conta-
~ ~

-

,.,..
,. :.:..~: ... .... . .
54
,.
..... ~ ~ . . ~
. .
. .

.. .

EL TREN

r6 la historia y su triigico desenlxe. ,

-
Orestes Garmendia, mi amigo de Chihuahua, tenia un don queme sa-
caba de casillas; por envidia, c1aro:su fenomenal "pegue" con las muje-
res. No se c6mo lb conseguia el muy taimado, pero donde ponia,el ojo
ponia la bala en tanto que yo, disparando con escopeta, no pegaba en el
blanco ni de casualidad. Un dia, sin embargo, lo encontr6 descorazona- . .

- do, sin afeitar, hecho polvo. Pens6 que le habrian detectado dlculos en el , , .
riMn, mas no era el caso,.En cambio me habl6 apasionadamente de Julie-
ta Leoncavallo, chica excepcionalmente godible a quien no conseguia ha-
cer victirna de sus bestiales apetitos. Mientras hablaba, pensE que Orestes
habria dado con alguna gran virtuosa, horma de su zapato, o bien con al-
guna venus frigida, pero no: segtin 61, Julieta establecia relaci6n dhecta,
e s t r e ~ ~ i mentre
a , el p>ligro ylos goces sexuales, sin mostrar inter6 en
consu& el act0 en condiciones normales.
-~Es un monstruo! -grit6 dando vueltas en la habitacih, como felino ..

apaleado-; jes un monstruo!
-CAmate --dije intentando tranquilizarlo-, s'meme una copa y dame .
algunos detalles; tal vez pueda yo. . .
Pero ni me sirviij la cap2 ni dejaba de vociferar. Simplemente sigui6
midiendo, a grandes zancadas, la supedicie entarimada. -
-iSabes que salgo con ella en coche, que vamos a 10s lugares m5.s adhoc por
alli, que nos tendemos i la sombra de 10s iirboles, que echo mano de to-
=
das mis tEcnicas? Pues bien ihaz de cuenta que acaricio el edificio del Pa-
lacio de Gobierno!
-Frigidez galopante -insinu6.
-iQu6 va! NO sabes c6mo se pone y c6mo me pone! Ayer estuve a punto
de conseguirlo, mas de pronto se phso de pie, sacudi6 la hojarasca de su . .

ropa y me dijo: "Imposible, Orestes; me pareces adorable pero rio
' pobria;En este paraje solitario me siento tan sepia. . ., t

-Bueno -sugeri yo cofi la mala leche de quien recornienda aliviar el do-
lor de cabeza pegiindose un tho-, ipor qu6 no lo intentas en lasala de su
casa? Imaghate si en esi momento llegaran el padre, la madre o el her- . .

mano. . .
-No seria suficiente -reconoci6 Orestes; compungido-, ya se lo
sugeri, i y sabes qu6 respondi6? Pues que seguramente yo, tan inteligen-
te, daria con la explicaci6n satisfactoria, y sus padres p su hermano -.
.
terminarian por invitarme a tomar la copa. . .
~

~--
55
L4S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

-Pues si que es una chica hera de serie -reconocI.
-jEs un monsuuo! -grit6 de nuevo, sirviindose medio vaso de vodka
polaco-, ya te lo dije; Julieta Leoncavallo va a ser mi perdici6n. . . jes
una inmoral!
Ahora recuerdo exactamente sus palabras premonitorias. Sabes bien,
-
Seiior, que alguna vez nos enconuamos con la mujer llamada a torcer el
curso de nuesua vida, con la que, al verla, lo adivinamos. El gran fd6sofo
espaiiol don Enrique Jardiel Poncela escribi6 que una mujer hermosa lo
mismo puede llevarnos a la felicidad que al mauimonio, mas no h e ese,
por desgracia, el caso de Orestes Garmendh, Julieta Leoncavdo serh la
causa de su perdici6n. Lo presentia mi amigo de Chihuahua.

Me enconuaba en casa, una taide, al llegar Orestes escurriendo felici-
dad por todos sus poros; la dicha no le cabh en el cuerpo. ReQ, bailotea-
-

ba como enajenadb.
-(Te has vuelto loco? -piegunti, amoscado.
- -iSe me hizo! iSe me hizo! -gritaba esuuiiindome brutalmente.
-iLe diste algdn narc6tico! --rkprendi, indignado.
-jNada de eso! ~ T o h~ eotan natural! jEstupendo, no sabes cuhto! iY
gracias al uen! -
-iY qui diabIos tuvo que ver el uen con eso?
- Entonces me cont6 el lance en sus dos e~isodiossucesivos. Dos noches
~ ~

L

antes cenaron juntos, y al salir del restaurante la invitd Orestes, como de
. costumbre, a dar un paseo en coche; En esa ocasi6n tom6 por oua carrete-
ra, y varios kil6meuos adelante desvi6 el vehiculo por un camino tortuoso
enue cerros pelados, arroyos secos y espesos mezquitales, hasta topar con - -

la via del tren MCxico-Ciudad Juikez.'"No podemos seguir, dijo Orestes
: .: frenando la marcha; mi coche es muy bajo y no libra; nos quedaremos
aqui un rato". Invitaban al amor la noche cerrada, las rutilantes esuellas
en elcielo del llano, mas a Julieta tenlanla sin cuidado la noche cerrada y .
las esuellas rutilantes: Iniitilrnente acudi6 Orestes atodos 10s argumentos
es y manuales; la muchacha no cedh. De pronto, la uepidaci6n de un
sobre la-vhinterrumpi6 10s escarceos. Con sus ventanas iluminadas,
el uen de M&CO semejaba una serpiente c6srnica.
-LlegarG a Chihuahua dos horas tarde --dijo Julieta, consultando su .
; a tiempo, habria pasads por aqui a las once. . .
las once tendria que pasar, pero nunca pasa! --grit6 ~resres,
0-; (no te parece idiota pensar en eso'si estamos. . .?
d
~- -
. .
5 6 -,
... . ..
.
.... .
i - ' . . -
1 ' . . ,

LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
.-
-iCiillate! iEl idiota eres til! -Y a la luz de las estrellas advirti6 Orestes
la sonrisa enigmiitica, diab6lica de Julieta-. Si tanto me d e s e ~atrevete
,
--continu6-. Maiiana podemos volver m5s temprano; haremos el amor
.. .
a las once en punto. . . acostados en 10s rieles.
. ~ -iJulieta!
-Si, con ese nombre me bautizaron. SegGn 15el uen jam& pasa atiem-
. .
po. . . pero puede pasar jno?Puede pasar por aqui aias once en punto, o
- quince minutos tarde, mientras nos hacemos elanor tumbados sobre la
via. . .
-
A1 pronunciar las Gltirnas palabras, Orestes sinti6 el tibio cuerpo de Ju-
......
.
. ~ lieta, junto al suyo, sacudido por unagran ilusi6n. -
El diglogo fue a1 parecer como te lo cuento, Sefior, pues Orestes lo
reprodujo esa tarde con todas sus comas. Lo de'm5s estaba escrito. A la si-
guiente noche volvieron al desolado paraje, y a las once en punto, con el . ,
riel por almohada y un durmiente por colch6n,Julieta Leoncavallo hizo el
amor con Orestes Garmendia. En el coche volvieron a Chihuahua, y a1 si-
guiente &a,.temprano, telefone6 a la muchacha.
.
- --Anoche lleg6 el. tren tres horas tarde, dijo. ,

-Eso me tiene sin cuidad~-respondi6 Julieta, riendo-. Lo importante -
!

- - es que pudo llegar a tiempo, o quince minutos tarde. . . ,

. .
En verdad, oh gran Sefior a quien esto cuento, ehFlato del feliz desen-
lace me pus0 10s pelos de punta, aunque con el alma envenenada por
la envidia tuve siempre a Ggmendia como el mejor de mis amigos, y
"
por ende me angustiaba el riesgo de un error de c~lculo.Si bien remota,
la posibilidad deque el tren pasara a tiempo existia, como es tambien po-
sible que algGn dia podamos viajar en barco al plaheta Marte.Peiw Ores-
-. ., tes mostribhe alegre y confiado. Una semana despues vino a verme,pri-
mero para deck que el y Julieta disfrutaban noche a noche su extrafia luna
de miel sobre la via, y luego para mostrarme varios pliegos llenos de gua-
. ..
rismos. El muy taimado habia obtenido, mediante una propina al des-
. .
pachador de ferrocarriles, la relaci6n completa de llegadas del tren de
Mexico en 10s Gltimos doce meses. De ella resultaba que; cuando miis
ajustado a itinerario, el tren lleg6 tres horas tarde. A1 terminar de leer yo,
Orestes sonreia triunfalmente.
.. , :,
-Ya lo ves, se trata de lainformaci6n que Julieta no conoce; de haber
..?....
.. . . . averiguado estos datos seguiriamos en las mismas: De mi p q e no hay ob-
.. ..~. . ..
... . jeci6n: que siga viviendo sus quince minutos "peligrosos" con toda in-
tensidad. . .
. ..
. ,.. . i
. . .
. . . <

- -
-Juegas con dinarnita, mi querido Orestes, reprendi. Esos ndmeros indican
solamente que en el atimo aiio nunca k g 6 a tiempo el tren de Mixico,
pero nada dicen sobre la posibilidad de que al@n dia cumpla puntual-
mente su itinerario, y en ese caso. . .
-iBah! Desconoces el ciilculo de probabilidades; razonando como lo ha-
ces no existirim las compaiiias d; Seguros, que a1 asegurarte saben que -

morirb cuando les hayas pagado lo necesario para cubrir el riesgo. Erryni
caso la situaci6n es semejante. Pero eso si: en cuanto sospeche que estoy a
punto de pagar el riesgo me apartsi de Julieta para siempre.
-Casi me convences --admiti- pero yo en tu lugar buscaria un lugar m b
cdmodo porque caramba, con la grava en las costillas ha de ser horrible. . .
-No lo creas: Julieta tiene el cuerpo muy fino y 10s durmientes son an-
chos; nos acomodamos muy bien.
-Pues cuidate en todas formas; me tienes con el a h a en un hilo. . .
-No te preocupes; all1 estoy m b seguro que si me cuidaran 10s guaruras
del seiior Gobernador. . . jchao!
Y se march6, dando un portazo, para no verle m b , pues dias m5s tarde
s61o era un mont6n de huesos rotos y carnes tumefactas- Una maiiana abri
el peri6dico como de costumbre, a la hora de sentarme a desayunar, y la
lectura del cintillo a ocho columnas, sobre fondo negro, me puso la carne
de ganina: "Extraiio: dos cuerpos destrozados por el tren en pleno
llano", decia. Y m b abajo: "jCrirnen posible, o inadmisible accidente?"
Lainformaci6n destacaba aue I
10s cuemos deshechos corres~ondima indi-
A L

viduos de diverso sexo, aunque su estado no permitia i&ntificarlos. Para
ese fin se hallaban 10s restos en el anfiteatro-del Hospital General. Como
yo sabia de quiines eran 10s cuerpos me dirigi a la morgue. Cuando dije al
midico de guardia que yo podia identificar 10s cuerpos sin verlos me ech6 :
a la calle, pues jc6mo era posible identificar sin ver? Como yo si identifi-
--
. caba
. sin llenar ese requisito, en una guia telefbnica averigiii el domicilio.
de Julieta Leoncavallo, y ya frente a sus padres expresi mis condolencias.
Me preguntaronsi era amigo del muerto, y al contestar afirmativamente
me pidieron les propoicionara alguna pista sobre el origen o circunstan-
cias de la tragedia. Yo aduje la primera excusa que se me vino a la cabeza
para ocultar a 10s atribulados padres de Julieta 10s pormenores de la histo-
ria, y volvi a casa hecho un ovillo, pues quise entraiiablemente a
Garmendia. Su uiigico fin me perturb6 como si hubiese perdido a un her-
m.ano, aunque por otro lado, quiin lo creyera, quise tambiin aJulieta Leon-
cavallo a pesar de no haberla visto jamb. Por las palabras de Orestes.
llegui a form,arme una idea de su cariicter, con algo de heroina de viejos
. . -
cuentos castellanos; con algo de doiia Jimena o de las hijas del Cid.
Mas como algo me inuigaba sin dar con respuesta satisfactoria, termin6
por encaminarme a la'oficina del despachador de ferrocarriles. Su infor-
maci6n disiparia mi inquietud. Si el buen hombre c o d 6 a Orestes las Ile-
padas del uen de M6xico durante el dtimo aiio. sermramente
" , " no tendria
empacho en resolver mi duda, y as1 h e : en cuanto sup6del objeto de mi
visita, dijo recordar pedectamente a Orestes; del caj6n del escritorio sac6
unos papeles y pregunt6 por la fecha de la uagedia.
-En efecto, dijo, ese dia lleg6 el uen de Mkico con mucho retardo. . .
L ~ e r no
o puede ser, objet6; llegaria puntual, exactamente a la hora del
itinerario. . . -
-j Q ~ 6 va! iNi lo sueiie! Lleg6 dq acuerdo a su itinerario . . . ijustamente
24 horas tarde! Los pasajeros estaban fcuiosos. . .
Me despedI y volvi a casa taciturno, completamente seguro de que con
el Destino no se juega.

Unos &as despuk m e encerr6 algunas horas en el piso de Garmendla.
Nada faltaba salvo 61, todo en su sitio. Me parecia ok sus pasos y su voz,
sus protestas por la resistencia de Julieta LeoncavaUo. Durante algunos
minutos record6 10s pormenores de su funesta aventura, y al fm dormi en
su cama. Cuando abri 10s ojoise filuaban por las cortinas del dormitorio
las tiltimas luces de la tarde, y al encender la l h p a r a de la mesa de noche
advert? que, semioculto bajo unos libros, estaba un cuaderno a rayas, las
piiginas escritas de su puiio y leua. Me bast6 la lectura de las primeras
h e a s para comprender cuhto ignoramos de quienes suponemos conocer.
Me preguntaba si aquello lo habria escrito Orestmyme respond1 que lo
escribi6 el Orestes con largos ratos de fd6sofo solitario a quien nunca
conocl. Me llev6 el cuaderno a casa, y tanto lei que su contenido se me
qued6 ep la memoria palabra por palabra. Por eso puedo repetir ahora,
Seiior, cuanto Orestes dej6 escrito sobre las mujeres y el amor. Oy6ndo-
me, configurar5.s su reuato hablado. Si me lo permites abusar6 de tu pa-
ciencia unos rninutos m k .

'Que las mujeres Sean 10s seres m5.s raros de la CreaciGn, justifica que
muchos hombiis 1is coleccionen: Si lasmujeres no hacen eso mismo es
porque dicen que todos 10s hombres somos iguales.

Besara una mujer fria puede conduc*e a perderel uempo o -a pescir
- -
-
. ,
. . ... . . . ... .
. ~

, ,
, .
; . ,.- .

4 ":'
,
,' ~. .-
..

~
. . . , . ,
.. , ." '..,' i ,

. .

. .

-
,..TfL,
:-. ... EL TREN . .

-~.
un resfriado.
..-.
I?'&.
&
..&.
.P*.
. ,-

9
. El nituralista que defini6 al hombre como "animal racional" pensaba . , ,' .
$;:;
r.,.w.- , seguramente enlas mujeres inteligentes, pues la.mik irrational de 1% mu;
.

i
.*.,:
:: :.<':'
k..sisi. jeres resulta mi% cerebral que el m5s racional de 10s hombres. Justamente
~

. "

por eso la mujer enamorada no deja de ser u i a mujer, y el hombre en{-
r -%:;g$if^;;:
::;i$;:..
~.
morado se vuelve&bicil de tom0 y lomo. . -
. -
, .
,~.
..
,

..
. , .
-
JF
xc. . .
r-?.$i.. Acostarse ion una mujer tonta es intolerable atentado al pudor, aparte
i:;. . , . .

.....
~.
de ser uno de 10s actos m5s embrutecedores que existen. . .
.:
r - ?.:.-

I di El llamado "complejo de inferioridad sexual" es una especie de catarra - '. , .
:

; .:. moral que se pesca por contagio como todos 10s catarros, e indefectible- .. .
L . L ' . . mente en .la cama de mujeres frias y tontas.
.
. ..
Pretenderque una mujer tonta se enamore de un hombre de talent0 es
como intentar cazar elefantes con resorteras. .. . .
..

Tener hijos con una mujer tonta y fea es la m5s repugnante de las obs-
cenidades. - -

Deno existir las mujeres feas, el canibalismo, enue la.$hermosas, seria
-
m5s desuuctivo que 10s campos nazis de externiinio durante lasegunda
guerra mundial. , .

. -. - ..
~.
,

Las mujeres de gran sociedad, y 10s canfiales del Amazonas, se diferen:
cian por su cultura, su educad6n y su belleza. En cambio, son iguales a la
hora de banqueterne conssus semejantes.
-
Los hombres tenemos una deuda impagable con las mujeres. Sin ellas, +
el tedio habria acabado con nosouos antes de cumplir 10s treinta aiios. Re-
conozcamos la deuda, pero tambiin 10s elevad'limos intereses que por ese
concept0 desembolsamos. Entre pagar el capital y 10s intereses compues-
tos, muchos hombres llegan hechos dsco a 10s cuarenta.
. ,

. .
'Se da el caso de mujires tan fias que suelen prov6car agudkimos ata- ,
,~.
. . . ..
-. . '

q u a de castidad, al m e m o de hacemos paxu seis mesa en cam, y solos, ' ,
I U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

Mentira que las mujeres se encuentren legalmente desprotegidas como
aseguran las dirigentes feministas, pues la legislaci6n en vigor cuida de
ellas mis que de 10s varones. A las pruebas me remito: jcuiihtas disposi-
ciones legales conoce usted, destinadas a velar por 10s derechos d t las Ila-
madas "madres solteras"? Muchjsimas-En carnbio no sabd de una sola
ideada para proteger a 10s padres solteros.
En el rnundo, lo dig0 yo, Orestes Garmenam, abundan las mujeres
malas que e s t h muy bien.
,
Cientficamente, es un hecho mil veces comprobado que-las mujeres
buenas se imponen sobre las malas. ' ..

Las mujeres no pueden catalogarse en buenas y malas sino en inteligen-
tes, hermosas, tontas y feas. El concept0 de ''mujer mala" se acufi6 en las
filas del EjCrcito de Salvaci6n, de seguro a iniciativa de algunamarimacho
de las que valen como antidotos para la lujuria.
\

. Las lideresas feministas son mujeres sexualmente insatisfechas. Todavia
. , no conozco a la primera que no tenga estilo de capataz en las plantaciones
del Orinoco.
-
Las rnujeres herrnosas e inteligentes son el camino de la felicidad; las
mujeres hermosasZytontas fomentan guerras como la de Troya, suicidios y
riiias callejeras sin cuento; las rnujeres feas e inteligentes se ponen en ma-
nos de un buen cirujano plbtico, y las mujeres feas y tontas producen fra-
ses tan desafortunadas como la de que lahelleza del alrna es superior a la
del cuerpo.
Quienes tienen la costumbre de robar mujeres de sus hogares y man-
gueras de 10s jardines terminan por vender las mujeres y las mangueras a
compradores de anIculos de segunda mano.

A la inujer, como a 10s buenos vinos, ha de llegarse en act'itud reveren-
te. iY quE delicia cuando todo sale bien! Pero iquE decepcihn si $ abrir la
.. botella nos llevamos una sorpresa desagradable! ..

Alguna mujer fea acuii6 la frase de que sobre gustos no haynada escri-
to, y alguna otra mujer fea nos leg6 la sentencia de que la suerte de la fea
. la bonita la desea. -
- -
-
..
62 -
.... . .. .. .
Por amor seguimos al lado de mujeres que nos defraudan; por amor
disculpamos sus errores, por amor lamemos el yugo que nos irnponen. La
mujer m b hermosa, m b inteligente, se nos vuelve intolerable si no la
amamos, y, de amarlas, nos parecerh exquisitas las mujeres tontas y f e z .
El amor es niebla que nos pierde o que nos gana; es velo surrealists, des-
quiciador de formas; es vino cuya feroz resaca afrontamos sin- temores.

S610 quien resiste la prueba de la curiosidad puede hablar de un amor
verdadero. La curiosidad sexual no deja de ser eso: simple deseo de ente-
rarse. A continuacidn desaparece.

Aunque en castellano existe el verbo amar, las m b de las veces emplea-
mos el verbo querer, por supuesto errdneamente. El amor nace del Cora-
261-1y el querer es cosa de la voluntad, arranca de las glPndulas de la virili-
dad. Si emplebemos correctamente el idioma, s610 diriamos a una mujer:
'1
te quiero", si no deseamos contraer el compromiso de amarla.

Ahora, que tanto se habla de tecnocracias, no se repara en el hecho que .

don Juan Tenorio h e un tecndcrata del amor. Para don Juan, el amor h e
satisfaccibn tan indtil como, para 10s astronautas, caminar algunos metros
en la superficie de la luna. Quiero decir que el amor y la tecnologia son
enemigos irreconciliables.
.
Me mata la risa cuando leo en 10s peribdicos, o en alguna novela cursi,
que alguien pagd "por un rato de amor". Cuando yo he pagado por eso
no pago por el rato. Pago por la esperanza de encontrarln

Hablar de amores es otra cosa. Para mi que la mujer sabia en amores es
como la mujer sabia en filosofias: no serd fildsofa, pero estard a1 corriente
de las doctrinas fdosdficas.

6'
El amor, como el mundo, es de 10s hombres que sueiian. Los llamados
realistas" confunden las ilusiones con el dinero y el amor con las ganas
de follar.

SC de muchos amigos mios a quienes disgusta hacer el amor con mujeres
europeas, argumentando que se baiian poco. De seguro la pasaran feno-
mend con las focas porque se baiian mucho., -
IAS MIL Y UNA-NOCHESMEXICANAS..
Quien nos dice que gusta de todas las mujeres reconoce irnpllcitamente
que no le gusta ninguna. Hasta 10s chimpances tienen preferencia por al-
guna hembra.,Quien no distingue entre mujeres y mujeres tampoco dis-
tinguirg entre hombres y hombres. Corred adem& el riesgo de no distin-
guir entre mujeres y hombres. -

Ciertamente donJuan no tenh preferencia en punto a las mujeres, pero a
nadie se le ha ocurrido decifque don Juan supiera algo del amor. Fue, eso
si, un tCcnico estupendo. Desde el punto de vista de las mujeres, la dife-
rencia entre don Juan y-un hombre capaz de amar es la misma que se da
entre escanciar amorosamente una botella de gran aiiada y beber un
"cherry toke" de fuente de sodas.

Decir que el amor es ciego responde a 10s misterios del amor, mas no se 01-
vide que las mujeres feas pusieron en drculaa6n ese dicho tan manoseado.
, ,
: I
!
Todos 10s que viven enamocados del amor resu1tan;en
-. la prgctica, ma- ,

ridos fidelkimos. , .
1 :

Una hora es lapso maravilloso en compaiila de una mujer bella, inteli-
gente y amable. Una hora suele ser tambitn la sucesi6n de scsenta miau-
tos en-- cualesquiera otras circunstancias.

El amor es gracia sobrenatural definitoria del ser humano. El amor goza
de jerarquh tan elevada quedisculpa a 10s culpables, consuela a 10s mise-
rable~,vuelve ricos a 10s pobres, corrige a 10s descarriados y es, sobre todo,
posible redenci6n para 10s imbEciles. El amor es la virtud en su total
armonh. Ya lo dijeron 10s primeros fd6sofos cristianos: firtics e.rt ordo
amorir. Nadie ha podido agregar una sola letra a esas palabras.

Se aman las cosas, las ideas, 10s animales, las mujeres; se ama a Dios, se
ama a uno mismo. Todo en el mundo es susceptible de una migija de
amor. Pero es tambiEn cierto que el amor suele degenerar en earidad, en
limosna que no es amor sino complejo social de culpa ante losde~malidos.
Tarnbitn puede ser algo peor: inversi6n prudentemente calculada para
ganar reconocimiento mundano, o compra de & seguro para gozar de la
vida etema. -
EL TREN
M b que amor, la pasi6n es incendio que lo destmye. Pervertimos 10s
conceptos al deck que alguien mat6 por amor aunque si, por amor,
quepa atentar contra simismo en supremo act0 narcisista. Werther h e un
tremendo enamorado de X s mismo, e hizo escuela.
>

Aunque Pablo de Tarso dijo que mQ valh c m s e que quemarse, no
podemos tomar en serip sus palabras.-Con la misma falta de raz6n pudo
decir que m b valh quemarse que casarse. El problema es el amor, no el
" m b vale". El amor es lo que vale; en su valor absoluto no caben 10s con-
ceptos relatives.

Por ahora te dejo descansar, pues largo he hablado de mi inforisinado
amigo Orestes Garmendh. Esta noche dormirt a tus pies, si lo permites,
como un perro. EsperarE las primeras luces del alba para marcharme, y las
primeras sombras de la tarde para volver.
Porque volvert, si tu venia merezco, a contar a l p n a otra historia extra-
ordinaria. -
I Donde se fustiga duramente esa plaga moral
que 10s antiguos llamaron envidia hispanica.
acentuindose la cohorte de her idas,
magulladuras y muertes que ocasiona.
todo el10 colofonado por un episodio
suculento, de caricter pre-talimico.
absoluramente digno de leerse.
Gran Seiior:
A6n no consigo resolver una cuesti6n tocante al acontecimiento de mayor
relieve en la historia de mi lejano pals, pues una y oua vez me planteo si
el coronel Iturbide, aparentemente s61o insuumento de 10s conspiradores
de La Profesa, avistaba mejor que ellos el curso de 10s futuros aconteci-
mientos. En efecto jesperaba, como supongo, que las Cones espaiiolas
rechazaran el Plan de Iguala y 10s Tratados de CBrdoba? (Esperaba que el
rey Fernando se negara a ocupar el uono meiicano, en cuyo caso el avoca-
do a coronarse seria El? PresunciBn tan gratuita como veros'rmil, pues ad-
mit&, Seiior, que si legal es el peso mexicano no obstante ser forma de-
valuada de la moneda, legltimas son las presunciones aunque no vayan
m b all%de formas devaluadas del saber.
S e d n mi hipBtesis, Amo eminentisirno, don Agusth de Iturbide cre-
y6 tener en sus manos 10s cabos de la trima. En caso de aceptar don Fer-
nando el uono mexicano, El, Iturbide, habrh de figurar en primera lhea,
pues no de balde iievaba-d cinto la espada que separ6 a la Vieja de la
Nueva Espaiia. Y de rechazar Fernando el honor altisimo que le conferCan
sus sdbditos uluamarinos, tambiin 8 , Iturbide, dejarIa caer en la balanza
,su intact0 prestigio de Libertador. Seguro, adem&, de contar con la adhe-
si6n de 10s mexicanos, no barrunt6 que en el alrna de 10s pueblos hisphi-
cos la envidia perviene amores arraigados. Tampoco se par6 a considerar
ouo hecho fundamental: que desatar el nudo colonial result6 m b del
odio uluamontano a la ConstituciBn liberal de G d i z que del amor a la
Independencia. Ago que has de tener presente, Seiior, si quieres moverte
a tus anchas en 10s oscuros rincones de nuesua casa.
--

Por sabido se calla que si en alas del arnor suelen resultar mal las cosas,
-
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

en las de odios pequeiios no tienen salida buena. Como 10s padrinos de
Iturbide -pienso por supuesto en 10s conspiradores de La Profesa-,
odiaban a la Constituci6n liberal espaiiola mis aiin que a la Independen-
cia, a1 entenderse con Iturbide para consumar la ruptura simplemente es-
cogieron el menor de 10s males. Ellos se proponian erigir un trono mexica-
RO para el rey Fernando, trono a salvo de progresismos liberales, herejias y
heresiarcas. Y al venir abajo el proyecto; a1 aprovecharse Iturbide de las
circunstancias para coronarse 61 mismo, se volvieron contra quien un aiio
antes &era su brazo ejecutor. En realidad, 10s conspiradores de La Profesa
ejercieron la 16gica de la frustraci6n, con su corolario de odios y desquites.
Sobre todo la envidia, gestora de rencores, ha sido entre espaiioles y sus
descendientes d i n m o de la historia. Don Agusth de Iturbide, como tan-
tos otros mexicanos, termin6 cogido en la trampa de la feroz dialEctica
que abreva no en cerebros sino en higados enfermos. De la envidia hispii-
nica, oh gran Seiior a quien esto cuento, nadie se encuentra a salvo:
muertos o heridos; golpeados o magullados, cuanto sea con tal de que na-
die levante el vuelo con las alas intactas.

Sin duda Iturbide se hallaba animado de nobles intenciones hacia la
naci6n recicn llegada a las cartas geogrS~casdel mundo, hija de sus entra-
iias, ya que algo hizo para darle cimientos institucionales. Mientras don
Fernando llegaba -si llegaba- instituy6 la' Regencia del Imperio de la
cud fue parte; promovi6 la reuni6n de un Congreso con diputados oriun-
dos de las diversas provincias, e incurri6 en deslices tan serios como hacer
brigadieres, generales y mariscales de quienes luego le dieron la puiiala-
. - + aparte de gastar en pensiones militares el poco dinero que el gobierno
virreinal dej6 en las arcas. Nadie se ocup6 de introducir algiin orden en la
economia, maltrecha al cab0 de once aiios de guerra, y. nadie, tampoco,
de echar las bases juridicas del Imperio mediante una Constituci6n .

politics. Tardiamente, el d i n e r ~y las instituciones sirven de poco, si para
algo sirveti. Sabemos de enfermos cancerosos a quienesla ciencia cura del
, terrible mal a costa de matarlos. Todo tiene su oportunidad; su sentido en
el tiempo. Tan penoso es que hayamos de conformarnos.con chicas de en-
cantos discutibles, a1 no tener dinero para irnos a1 Caribe con una corista,
. . como tener dinero cuando no podemos hacer faena a la corista ni a la chi- . .

ca de encantos discutibles. E f p ~ q u no e se disfruta en su momento, Se-
. . . .iior, se vuelve mendrugo apenas comestible.
~

: \
,.; . .
.
70 .
...
. .. .
.:.. ......
. .
- . .
Mas sigamos, Seiior, con la trPgica historia de don Agustin, antes de ser
Libertador tan duro, inteligente y resuelto, despuis tan blando, t o p e e
indeciso. Su ejemplo se encuentra lleno de enseiiahzas para millones de
seres incapaces de alcanzar tu sabiduria. El 24 de febrero de 1822, primer
aniversario del Plan de Iguala, se insta16 el Congreso del Irnperio, cuerpo
colegiado con base en hombres de to& las tendencias. Si fuera polit6lo-
go del actual Partido Revolucionario Institutional, %ria que en el primer
Congreso mexicano se enfrentaban 10s progresistas del PRI y 10s reacciona-
rios del PAN, representados istos por fernandistas o borbonistas, y aqui-
110s por liberales o republicanos incipentes. Opuestos en objerivos, divergen-
tes en sus planteamientos politicos, unos y otros coincidian, sin embargo, en
su malquerencia por don Agustin, .blanco de rencorosas envidias apenas
disimuladas. Cierto dia se present6 Iturbide en el Congreso, cansado de
intrigas y zancadillas. Se fue de la lengua, es cierto, pues sin tapujos, a1
acusar de traid6n a 10s regentes, dio pie a que sus ofendidos corregentes le
ripostaran el cargo. En medio del tumult0 ech6 su cuarto a espadas don
JOSE Hip6lito Odoardo, acirrimo fernandista, quien a su vez grit6: "Se-
iiores: icesat ha cruzado el RubicBn!", palabras que avivaron la hoguera
no tanto porque 10s seiiores diputados ignoraban q u i diablos era el Rubi-
c6n, como Alarnh sospecha, sin0 por la circunstancia de que ningdn Jefe
de Estado mexicano puede cruzar el RubicBn, el Bravo o el Suchiate, sin
autorizaci6n expresa de la CPmara de Diputados.
Para que la catbtrofe se precipitara faltaba s61o que, en Madrid, las
Cortes declararan nulos 10s Tratados de Cbrdoba, y a1 virrey O'Donojii, su
signatario, espaiiol "de negra memoria". Paladinamente, por un lado se
desconoch d hecho consumado de la Independencia mexicana, y por el
otro rehusaba don Fernando ocupar el uono mexicano. El muy memo
preferia seguirxn Madrid, expuesto a 10s herejes, a 10s l~beralesy a 10s
aires colados del Guadarrama, en vet de instalarse en la regi6n m5s trans-
parente del aire, terco y cerrado de mollera como su padre'. El rechazo
del trono de Mexico, resuelto por Su Majestad en nombre propio y de su
familia, destruia de golpe el “grandiose edificio" previsto en el Plan de
Iguala y 10s Tratados de CGrdoba, pues como sabes, Sefior, sin vacunos no
habria bifes argentinos, y sin don Fernando en el trono tarnpoco cabia la
posibilidad de un Imperio Mexicano, a1 menos como lo planearon 10s

'Cuando hablo del padre de don Fernando me refiero por supuesto a1 rey don Carlos N. Qucde
claro que las debilidades dc su madre con don Manuel God-rdn posteriores al hecho dc su na-
cimiento Hijo de Godoy, don Fernando no habria sido tan tonto, ni por supuesto tan feo.
U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

conspiradores de La Profesa. Que muchos prefuamos Madrid a la ciudad
de MExico para vivir dista de ser censurable, pues como sabes en gustos se
rompen gineros, mas en el caso particular de don Fernando h e su deci-
si6n de alcances tan largos que por lo pronto Iturbide no podria "desatar
el nudo sin romperlo", f6rmula del obispo poblano Joaquh Pirez. En
- buena medida, Sefior, las desgracias de q i lejano pals arrancaron del dia .
de su emancipaci6n politica, pues su Independencia no h e obra del &nor
sino del odio uluamontano a 10s liberales espafioles y a su Constituci6n de
-
1812, reinstalada en 1820.
Tan precario logro, Sefior, result6 de su falso punto de partida, pues jc6mo
- -pudieron suponer 10s de La Profesa que don Fernando vendrla a ocupar el uo-
no mexicano? j G m o que la Corte de Madrid reconoceria la Independencia?
Y por tiltirno: jc6mo que Iturbide, duefio del poder militar, se avendrid a ser
un titere en sus manos? Misterio impenetrable, y adem& prueba tangible de
que la historia ejerce su 16gicasin mirarnientos. Si mediante detonadores efi-
cientes cabe acelerar su marcha, resulta luego dificil, si no imposible, contener
-
10s efectos de las detonaciones. Resueltos a erigir en M&co un uono para don
Fernando, jam& barruntaron que Iturbide no venceria la tentaci6n de ocu-
parlo en cuanto el monarca les despach6 con cajas destempladas. Tan claro
como em,-aunque despuZs se enturbiaran las aguas.
La situaci6n econ6mica y politica se deterioraba mienuas tanto en per-
juicio de don Agusth, enernistado con sus corregentes, malquisto de 10s
pocos diputados republicanos y de 10s muchos borbonistas. Se hablaba de
sus proclividades tirhicas; se le regateaba el poder; se ie- t m i a por su
prestigio y fuerza militar. Cada dia era m5s evidente que la Independen-
cia result6 de una serie de -cirmnstancias formitas, casualmente conver-
gentes. Don Agusth sent'me naufragar enue fernandistas inquinosos,
- - chismorreos y rumores malivolos. Se hablaba de conspiradores, de cons-
piraciones. En pocas palabras, Sefior, voy a contarte c6mo se produjeron
10s acontecimientos de mayo de 1822, apenas ocho meses despuis de que
rnis compauiotas, libres, no hallaban sin embargo c6mo ser -- felices.
- .
.-
, .. . .
En la n h e del 18 de mayo de 1822 se ventilaba en el Congreso una
..
. .
,. .. moci6n para que.ninguno de 10s miembros de la Regencia tuviera mando
.
. ~. de mopas, golpe dirigido a Iturbide por supuesto, cuando el sargento Pio
.. ., . . : : Marcha se ech6 a la calle con el regirniento acuartelado en el exconvento
de San Hip6lito. hssoldados gritaban "iViva don Agusth I!", dispa-
. ., . rando sus armas mienuas se dirigian al Palacio de Moncada, ocasional do-
De lo envidia hisphnica, SSerir, nadie escapa: muertos, heridos,
- golpeados o rnagullodos, lo que sea con tal de que d i e levante el
vuelo con las alas intactas.
'
U S M I L Y U N A NOCHES MEXICANAS-

micilio de Iturbide, quien jugaba tresillo con el general Negrete. Habris
oido hablar del famoso Palacio, llamado "de Iturbide" sin rax6n, pues lo
construy6 el marquis del Jaral de Berrio para su reciin casada hija iinica,
doiia Marla Anna, victirna de don Pedro Moncada de Arag6n. Branciforte y
Platanone, siciliano de origen, exitoso catador de vinos y mujeres, a quien del
mauirnonio interesaba la dote, y de sus suegros las extenskimas haciendas.
Minutos mis tarde estaban los.revoltosos frente a Moncada gritando
vivas a don Agustin I y mueras al Congreso. S e g h Iturbide sali6 al balc6n
tratando de calmarlos; les pidi6 respetoa la ley y a las autoridades. Tarn-
biin, segtin 61, dijoles no ambicionar rnis tttulo que el de Libenador, y
sorneterse sin protestas a1 voto de la naci6n, representada en el Congreso
-par 10s seiiores diputados. Todo eso dijo el rnuy tairnado, quien no obs-
tante la cortedad de su experiencia instituia la rnexican'sima costurnbre
politica de rnentir por sisterna.
A1 siguiente dia se reunieron 10s diputados en el recinto del Congreso,
las galerias repletas de liperos que gritaban vivas" a don Agusth I.
' 6

Enue la turbamulta era imposible deliberar. Varios diputados pidieron
abandonar la sala, sin tornar decisiones hasta conocer la opini6n de dos
terceras partes de las provincias, mas no prosper6 la sensaia rnocj6n y a1
fin se iesolvi6 aue. desconocidos Dor Es~aiia10s Tratados de Grdoba v el
Plan de ~ ~ u a l el
a :Congreso se hillaba gacultado para proclamar qnpdra-
dor a Iturbide, "confirmando de esa rnanera la aclarnaci6n del pueblo y
del ejErcito, recornpensando debidamente 10s exuaordinarios servicios y
rniritos del libertador de Anihuac". Ese dia, 19 de rnayo de 1822, termi-
naba la cornedia del primer irnperio rnexicano sin rnonarca, y cornenzaba
el drama del primer imperio rnexicano con ernperador, Cienamente algu-
nos diputados se opusieron a "la acci6n del pueblo"; hablaron de usur-
paci6n, pero la rnayoria se condujo sensatamente. Se plegaban dernocd-
ticarnente a las constancias de la voluntad popular, depositadas en las
urnas electorales del 18 de rnayo. El pueblo, Seiior, es soberano en derno-
cracias representativas corno la de Mexico. Ningtin
-
-
ernperador, ningiin
presidente puede pasarse al soberano por 10s cojones, aunque semejante
barbaridad llegue a darse en Suiza, por ejernplo. Los rnexicanos, Seiior.
nunca hernos querido cornponarnos corno ~uizos.~No estamos dispuestos
a renunciar a1 oficio de hechiceros para ganar fama corno fabricantes de
quesos y relojes.

El 20 de rnayo, en su ' 'budoir" , departia la Giiera Rodriguez con don
Agusth. El emperador se quejaba de todo y de todos; de don Fernando y
las Cortes espafiolas, de sus ambiciosos generales. Hasta su hermana Ni-
colasa y Ana Maria, su mujer, resultaban con raspaduras. Don Agusth no
era feliz, ni dejaba titere con cabeza. Un militarcito jalapefio no salia de
Palacio. Untuoso, cortesano, le daba mala espina.
-La Nicolasa coquetea con Santa Anna porque supone que ocupar; mi
lugat en cuanto mis enemigos me echen de Palacio. icon la ilusi6n de Ile-
gar a ser primera dama no le importa hacer el ridiculo para conseguirlo!
Pobre Nicolasa -suspir6 don Agustin-, es el resultado de haber nacido
fea v tonta. . .
- i ~ a h , no exageres! Las mujeres somos bastante menos complejas que
us&- Por lo general somos coquetas y ambiciosas nada mis. En cambio
10s hombres. . .
-iTe parecemos m k complicados?
-Bastante mis, 10s casados por casados y 10s solteros por solteros. iSi lo
sabre yo, con experiencia en ambas ganaderias. . .!
-Rep6rtate, Guera, jempleas un lenguaje digno de caporales o toreros!
-Sed lenguaje de toreros, pero es exacto. Mira, para mi que 10s casados
suelen ser corniapretados, cornipotentes, corniciegos, cornidichosos,
cornisolemnes; cornitontos, corniveletos, cornihabituales, cornilatosos,
corniarnbiciosos, corni. . .
-iBasta, dejalo ahi, son ya muchos! Me gustaria saber si tambien tienes
clasificados a 10s mantes.
-Por supuesto, aunque todos caben en dos grupos: el de 10s funcionales
y el de 10s instrumentales.
-0 sea aue vo. . .
A J

-No, querido, t6 estk por encima de clasificaciones. Mafiana van a coro-
.- narte en catedral, o mejor dicho van a coronarlos, agreg6 la Guera con un

mohffl, pues a tu lado estar5 la emperatriz Ana Maria. . .
-No sigas con ese cuento; tfi seris siempre la reina.
-iCaramba! iMe metes en un lio parecido a1 de 10s diputados cuando
Odoardo dijo que habias cruzado el Rubic6n! iAhora tendri quexncon-
trar la diferencia entre reinas y emperatrices. . .!
-Cierra el pico por favor. Quiero mirarte a mis anchas. . . tienes unos
oios. . .
-Sospecho que mis ojos te irnportan bastante menos que un dbano, pe-
ro as1 y todo gracias, Majestad. . .
-iToda t 5 eres maraviUesa!- -
--hi me hablaba el bar6n de Humboldt; as1 tambiEn el caraqueliito
I A S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
Bolivar; asi. . .
-iYa deja de hacer cuentas! Apaga el quinque iquieres?

El primer Imperio mexicano estaba en marcha, Sefior, aunque no lleg6
a cumplir su primer g?io porque en marzo siguiente se desplom6 sobre la
I
cabeza de Iturbide. En el Congreso, sus enemigos ejercieron la venganza
de 10s resentidos: negar que el emperador existi61 Iturbide les habh
hecho llegar su renuncia; p d ' w aceptarla o no, conducta siquiera decen-
te puesto que ellos le hicieron emperador, mas 10s seiiores diputados
- hab'w perdido la memoria: ahora resultaba que Iturbide nunca h e em-
perador, pues se hizo coronar meiliante la violencia. De haberse adoptado
, mik tarde ese mod0 de pensar, Senor, s61o en lo ya vivido del siglo XX
nos habriarnos quedado sin varios de nuestros mi% insignes presidentes.
Con pensi6n de veinticinco mil pesos anuales, el 29 del mismo mes sali6
Iturbide de MExico para instalarse en Italia primer0 y posteriormente en
Londres, donde al parecer no resisti6 la nostalgia de la pauia, pues em-
prendi6 el regreso en marzo de 1824. iPor quE volvi6 a Mexico don Agus-
th de Iturbide? Poco, o nada, aclaran las diversas versiones sobre su viaje.
Si has estado en Londres, Senor, sabrb que la niebla te enloquece si
tienes la costumbre del sol. Segurarnente bajo sus efectos volvi6, segiizl i l
para luchar contra 10s proyectos espaiioles de reconquista, en realidad a
autoincinerarse en Soto la Marina como Quetzalc6atl en la playa de
Nautla. Y lo consigui6, si bien no junto al mar sin0 en Padilla, un pueblo
miserable. Alli el 19 de julio de 1824, recibi6 la descarga de quienes,
libres, no consegu'hn ser felices. Desmedida expiaci6n para sus culpas,
Seiior dementkimo, pues otros emperadores mexicanos la pasan como
Dios no obstante fechor'm m b punibles todavh.
. ~

.. 5
-,,'
iPreguntas si doiia aria Ig'nacia Rodriguez de Vefasco dej6 algiin libro
,. :.. . . de memorias? No, 1amentable;newe.De haberlo escrito figurda entre
.
nuestros clikicos, pues ni ingenio le faltaba ni escabrosos episodios qu6
'
,

.. . narr,ar. De contar hoy con ese libro de la Giiera, el de doiia Irma Serrano .
-
'

serla texto de lectura en jardines de
. niiios.
. Y sin embargo, me explico su
abstenci6n. A la Guera, como a casi todas las grandes bacantes en el
.
. .. .
I

.
7.
.;..I. - . templo de Eros o Dionisos, llegadas a viejas les da por cuidar el buen
.-
>
., _ . . .
~

:::.

.:
' --nambre de 10s hijos, d buen nombre de 10s nietos, como si bastante antes
- .
.., ., .
, .\
no supieranhijos y nietos quienes heron sus abuelas, sus abuelos, sus
.. . . . .
i ' . . . madres y sus 'padres.
,

. , ..
--
.
. .
I,..
f..?
C.
L.

-t l
t
L i
LA CORONA
Llego hasta aqul esta noche, Seiior de mis delicias. A la -a mellevo
tu apacible mitada, tu paciencia generosa. Si vivo, maiiana reanudarc mis . . .
historias.
. .

:,
Donde se cuantifica como la mala
punteria de quien dispara s o h e u n
blanco puede acabar con la vida de
muchos morenos. S e habla tambien de
las desventuras del excelentisirno seiior
presideate don Pascual O r t i z Rubio. a
quien sus subditos llamaron ~*nopalitos~*.
El-

Gran Seiior:
De 10s m& remotos tiernpos,hasta volverse "institutional" la Revol'uci6n
Mexicans, en 'mi pals verti6se la sangre-ofrenda a la pzk que la sangre-
desperdicio. Generosamente corri6 durante siglos por campos y ciudades,
en rendimiento a 10s dioses primeramente, despuis en hornenaje a 10s
arnos. De tanta sangre Se~orsa~ientbirno, ofrenda enue sacerdotes, des- .
perdicio corriente entre sicarios instrumentales, pudo sacar alguna lecciBn
la gente, pero no: la sangre se h e sin provecho a 10salbakles de la historia.
De 1919 a 1928, retorn6 la guerraflorida de 10s aztecas. Enue miles de
guerreros, con el pecho abierto a golpe de cuchilio, destacaron tipos afa-
rnados aunque no siernpre con fama de la buena: Erniliano en Chiname-
ca, Carranza en Tlaxcalantongo, Villa en Hidalgo del ~ a r r a 1 ; ~ i i g u e z ~
Maycotte y tantos r n b en la asonada delahuertista, G6rnez y Serra'no en
Huitziiac, Rueda Quijano ante el pared6n dela Escuela de Tiro, ObregBn
en La Bombiffa,j6venes 1ideres.vasconcelistasabatidos a tiros en las calles.
En santa paz, el 5 de fibrero de-1930. en el Estadio Nacional, protestaba
, don Pascual Ortiz Rubio; como presidente de 10s Estados Unidos Mexica- ~ '. -
nos. Cementerio s610 aparenternente'clausura~o,Sefior, pues con tantas i
I victimas era de esperarse llegaran sus vengadores. . - ~~ I

Fue don Pascual primer candidato presidential del Partido Nacional
Revolucionario, organism0 politico hechura de Calles para dar cerrojazo
a1 aspirantismo cuartelario, y de paso clausurar la siernpre vigente amena-
za de tentaciones democr5tisas. ~n tales condiciones comprenderb, Se-
Car, que el reciin-nacido Partido no podia manchar ni promisorio futuro
con una derrota electoral, por m b que el oponente de don Pascual fuera
un hombre de la talla de Jose Vasioncelos, antiguo segujdor de Madero, fi-'
gura nacional e international de primera Ihea, escritor'in~i~nepensador-.
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

de altos vuelos. El PNR no podia perder, es cierto, pero tampoc~::~anar
sin ominosas consecuencias. La campaiia de 1929 dej6 demasiadas'heridas
abiertas, y el 5 de febrero las pasiones hervian en el pab. Aunque segCn.
Ids. c6mputos electorales el pueblo mexicano apoy6 con el 99% desus vo-
tos la candidatura de don Pascual, no era fiicil gobernar aun contando con ' . '

el apoyo de Calles, del ejircito y las aguerridas huestes del recienynacido
PNR. Ese dia, en el ~ s t a d i bdon
, Pascual protest6 cumplir y haceriumplir
la Constituci6n. Pero el camino ve'me lleno de espinas..
C6mo apaciguar al, vasconcklismo resentido, c6mo esconder de.'algdn.
mod0 su dependencia de Calles, c6mo dar la cara sin el riesgo de q,uese la
rompieran, eran pensamientos que llenaban su cabeza mienuas:en su
coche negro se dirigia, del act0 politico en el Estadio, a1 uadicional besa-
manos en 10s salones de Palacio. A su paso taiiian las campanas, silbabin
!as sirenas de vehiculos policiacos, niiios escolapios agitaban banderines.
Hundido en el asiento posterior del coche, taciturno, don Pascual no sos-
pechaba que a la puerta del Palaci.0 le esperaba un joven con la mano de-
recha en el bolsillo. Tipo de 10s que no dan miedo, esmirriado, veciho de
Charcas en San Luis Potosi, pobret6n aunque dueiio de una pistola. Asi .
son las cosas, oh gran Sefior a quien esto cuento: por desposeido que un
hombre sea puede tener una pistola.
El coche presidential se aproximaba a la puerta Mariana, y nadie repa-
raba en el hombrecillo de ch&cas con la mano derecha en el bolsilb. De -
pronto, a1 sonar varios disparos, el Presidente se llev6 las manos a la cara y
las palomas de catedral iolaron, asustadas. Una de las balas hizo blanco =
en el maxilar inferior del Presidente. Carajo. De no haber errado por do^
o tres ~ e n t ~ n e t r o don
s , Paxual Ortiz Rubio y don Alvaro Obreg6G-
habrlan llegado a1 cielo a1 mismo tiempo. De acuerdo, Senor, de acuerdo: ..
; . me.dices que el crimen de J2 BombiZZa se perpetr6 antes, mas considea,
que Obreg6n pas6 casi dos aiios en el Purgatorio.

--
Daniel Fldres, nombre del fallido victirnario, vasconcelista de fina
punteria, milagrosarnente no aloj6 la bala homicida en el cerebro de don
Pascual. No intent6 escapar Daniel, rodeado de gente y soldados. Preso, ,

le llevkon primer0 a la sala de banderas y despuis a 10s separos de la jefa-
tura militar..Terminantemente declar6 ser el Snico responsable del aten- .,

.... :

.
tado, vengador del fraude electoral, mas como la policia no le crey6 se - ' .
ech.6 a la calle en busca de implicados. No admiti6 que Toral actuase por . .: . .
..
: ,
. , .
..
..- ., su cuenta en.La'&mbiZfa, ,y tarnpoco que Flores lo hiciera por si mismo. :..
ELATENTADO.

De seguro andarian por all1 sus c6mplices. Por'deformaci6n profesiond,
la policia adopta siempre la hip6tesis del complot, pues sabes, Seiior, que.
10s guardianes del orden trabajan en equipo.
Y principi6 la caceria noctufna, linterneando como 10s cazadores del
llano y la sierra buscan sus piezas. Batida satisfactoria. con varios vascon-
celistas en las redes:-estudiantes como RicardoGonzdez Villa; viejos ge- . .
.
nerales retirados como Le6n lbarra y Macario Herniindez; obreros como ,

Roberto Cruz Zequed; profesionistas como' 10s ingenieros Dominguez
Olea, empleados de almacenes y oficinas, Ellos entre otros. ya que
muchos m b desaparecieron no obstante jurar Daniel que actu6 por su
cuenta y riesgo. No cabian m b conspiradores en las bartolinas de la Ins-
pecci6n de Policia, interrogados por el detective Quintana, por el famoso
"Giiero Ortiz", por el mat6n Jose Mazcorro. Pero nada se aclaraba: el
dnicodelito de 10s presos consistia en su militancia vasconcelista en las
elecciones de 1929.
Y como no sacaban algo en claro, actu6 de nuevo la prodigiosa imagi-
naci6n que hiere elcuerpo sin matarlo. De escribirse alguna h.istoria uni-
-versa1del tormento, se conocerian mil ejemplos en punto a refinamientos
dignos de catalogarse entre las obras de arte. En un primer momento la,
tCcnica es banal: el atormentador, coma el jugador de pokar, mide la re-
sistencia fisica y moral de su victima sin enseiiar su juego. DespuCs aplica
las primeras dosis, moderadas para no-debilitar la amenaza de horrores
pendientes. Como en todas las artes, en el tormento figuran tCcnicas y
creatividades estrechamente unidas. Has de saber, Amo incomparable,
que 10s pueblos sin imaginaci6n fueron siempre malos atormentadores.
2Preguntas por quC no llamo a 10s atormentadores con el nombre de
verdugos que generalmente se les atribuye? Me concederb raz6n si te di-
go por que: no les llamo verdugos porque el concept0 de verdugo resulta
inseparable del profesional que, en las antiguas cortes, percibh un salario
por cercenar cabezas de herejes, enemigos del monarca y torvos crimina-
les de ouo giro, Aquellos bur6cratas al servicio del Estado evolucionaron
con 10s aiios: hoy 0pemrrh.s uarnpas de 10s ahorcaderos, abren la espita en
cPmaras de gas, descargan la corriente sobre sillas el6cuicas. Aunque no
lleven ropajes peculiares, como sus antecesores, y nunca se les vea con
hachas en la mano, desempeiian la misma funci6n profesional, ocupan --
un lugar en la n6mina de Ios'Estados modernos. Mas 10s verdugos de ver-
dad jamb son atorrnentadores: no son capaces de afilar el hacha en la cel-
da del condenado, de tejei la cuerda en su presencia, de exigir ensayos
.
previos en la c h a r a degas o en el sill6n electrificado. Para atormentar, ,
. LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

coho mandan 10s &nones, lo prirnero s e d no figurar como atormentador
, . en. la n6mina del. Estado. Y lo segundo, gozar . de imaginaci6n
I.
.. . . ,-
fecundkirna, como 10s encargados de hacer cantar a 10s "complotistas" . ..
:. . - de.:1930.
' , . .
.). ? .. :
En 10s separos de. laInspecci6n General de Polich se hicieron las coias
,.
.;:.
. .. .
:.. /.:,. bien. Frente al temibleGiiero, de pie, se encontraba el estudiante Gon-
,

-
.:. . '
zdez Villa, sentado bajo el haz luminoso del reflector. Tres o cuauo tipos
- #L
. .
-..
, , .
presenciaban el interr~~atoiio. : - .
-

. -
-Me vai a decir todo lo que sabes, hijo de la chingada -reclam6 amisto-
samente el Guero.
. .
,. -Repito lo que dije cuando me trajeron: que fuiy soy vasconcelista; que
Ortiz Rubio no es m5s que un pelele de Calles. .
-Cuando hables del seiior ingeniero'ortiz Rubio d i "seiior Presidente" ,'
y cuando hables de don Plutarco Elias Calles haz de d&ir "el sefior gene-
- ral Calles". iEntiendes que no son tus iguales, cabr6n? -replic6 el
. . Giiero, ya molesto. .
-iClaro que no son mis iguales!
'

~

-2Desde cuiindo est5s en relaciones con Daniel Flores?
-Nunca supe de Daniel Flores hasta ver su nombre y su reuato i n 10s pe-
ri6dicos; la pura verdad.
NO mientas! S i quiero puedo hacerte hablar, pero no me gusta la
violencia. No me gusta, pero tampoco me obligues. . . Mejor habla, <no?
-Yo no lo obligo a nada, pero me pregunta por algo que no se, y si no lo
s i no le puedo contestar. Del atentado contra Or. . .digo, contra-el seiior
.
Presidente me enteri por la prensa, ya lo dije.
-Bueno, por lo visto tindremos que hacer algq para refrescarte la memo-
ria. A ver, muchachos, siiquenlo a1 patio. . .
.:. A c t o seguido se cumpli6 la orden sin exceso de buenos inodales. En el.
.:
. - ,.
.. - patio, el estudiante distinguie, al fondo, ulia pared que recordaba haber
:. . .-~ . : visto en fotos de prensa, cuando el fusilamiento del padre Agusth Pro
- - J u i r e z . Era la misma, cacariza, picada de viruelas. Frente a.la pared estaba
-
un pelot6n del ejircito. Unoficial fumaba iigarrilbs 'mienuas 10s sardos
descksaban en e l suelo la culata de sus .rifles, cenizas suscaras, impe-
- netrable~corno idolos de barromal cocido. Tambiin la de Gonzdez Villa
semejaba un pedizo de hielo.
: -jVs a hablar o no?
-He dicho cuanto si. . .
-A ver, jarrejiintalo a la pared!
me matan hablar6 menos -dijo el muchacho, cistaiieando 10s dien-
Has de sabef, SerSor altis+o, que 10s pueblos sin imaginaci6n
fueron siempremalos atormentadores.
U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

tes.
-iTienes raz6n! iMitan10 de vuelta! iA este hijo de puta lo hago hablar
o me quitan el nombre!
Y lo lleviron a un cuarto sombrio, apena iluminado por la bombilla
que pendia del techo, al cenuo unamesa cubierta de hierro. Los esbirros
despojaron al muchacho de su ropa y lo acostaron en la mesa.
-Que no s i nada les digo; dijenme pot favor -gimi6 a1 sujetarle bfazos
y piernas-. NO s i nada. . .!
Cerr6.10~ojos primero; trinc6- las mandibulas. A1 morderle 10s
testiculos con una pinza de electricista se le cubrid el cuerpo de sudor he-.
'lado y qued6 exiinime, entre sollozos y estertores.
-iYa se desmay6 el muy cabr6n! --dijo uno de 10s operarios-; se te pa-
s6 la mano. Vamos con otro. mienuas vuelve iste. . .
-Pos a lo mejor no sabe nada. . .
-Si has de decir pendejadas mejor te callas.
Pero tampoco el siguiente conocia a Daniel Flores. Ni el siguiente; ni el
siguiente. Todos sabian de 61 10s peri6dicos y Daniel, de ellos, ni eso.
A Daniel lo colgaron de 10s pies, de 10s dedos, sumergieron su cabeza en
elsetrete, le dieron toques elicuicos en 10s testiculos, pero no se 10s mace-
raron ni le golpearon. Indiscretos periodistas nacionales y extranjeros lle-,
- gaban frecuentemente a entrevistarlo. No era cosa de dejar huellas vi-
sible~del interrogatorio. -

Por la noche del 14 de febrero, como boca de lobo,=cincocamionetas
escoltadas enfilaron pot la carretera de Cuernavaca, repletas de conspira-
dotes.
--<A d6nde nos llevan? -se aventur6 a preguntar Cruz Zequera. - -
-A que trabajen un poco, pa' que se desentuman: ai triiimos picos, palas
y azadones. . .
-iVan a asesinarnos, hijos de la chingada!
-No digas eso, cabr6n, nomiis van a tomar el fresco. . .
Las cinco camionetas pararon 20 kil6metros adelante, no lejos del
pueblo de Topilejo, donde las primeras estribaciones del Ajusco forma-
ban una rinconada con milpas a medio espigar. De las camionetas bajaron
10s conspiradores silenciosos, como si hubiesen nacidos mudos o les hu-
biesen cortado la lengua. Luego, entre sus custodies, de dos en dos, carni-
naron enue el maizal hasta un sitio de surcos reciin abiertos en la tierra
hfimeda y esponjosa. Unos pasos adelante, el follaje de 10s &boles destacaba
. .
EL ATENTADO
. . .
eri el cielo lleno. de
- estrellas. A1 ~arecerno'.habia p~edras,pues con nlngu-
ria. tiopeGban, pero uno de 10s esbirros soit6 un par de maldiciones a1
quedar varado en unaconejera.
-Aqui
. . ...
me gusta --dijo mientras sacaba la pierna del agujero-; la tierra
esi5.muy blandita; no van a batallar pa'cer las zanjas.
E l . ingeniero Domhguez corrib hasta el maizal, dando un empel1611 a
su:;ustodio, pefo dos soldados le alcanzaron, y a rastias le volvieron a1 la-
d6 de.los demb.
-Cri&enes .corn0 10s de ustedes no tienen nornbre -dijo el general
a voz apagada-. iY para esohicimos la Revolucibn. . .!
1 b ~ r con
-'~5llense
I. . y a jalar! - o r d e n 6 el jefe-; jai'sth 10s picos; dEnle para que
seles quite el miedo! Van a ver que no hace frio. . .
- . Los conspiradores cogieron las herramientas y principiaron a cavar sin
quitarks sus custodios 10s ojos de encima, con el dedo al gatillo de sus
pistolas-ametralladoras Thompson. Amortiguados 10s golpes de picos y
azadones sobre la tierra floja, oiase el respirar jadeante de 10s viejos, algfin
ladrido por el rumbo de Topilejo. Te sorprendeds, Seiior, saber que na-
diequisiera huir, que nadie mentara la madre a 10s esbirros ni se arrojara
asus pies piditndoles misericordia. Mas ante la fatalidad bnual~,inevi-
table, la voluntadde escapar, y la de protestar, desaparecen. Las protestas
Glen en la vida y para vivir. No si cavas tu sepultura clandestina sin cruces
ni epitafios. - -

A1 siguiente dia, en la ciudad de ~ ; x i = ovarias
, mujeres y hombres Jlo-
rosos entraban y salhn de las demarcaciones policiacas, pero nadie idor-
maba de 10s conspiradores. Natural. Si no habia brdenes judiciales de
aprehensi61-1,nadie podia informar cuPl sea la celda de 10s desaparecidos.
..
Es lo normal en reg'menes de derecho. En reg'menes de derecho nadie es-
t6 obligado a saber lo que ocurre a1 margen del derecho. Y nunca, Seiior
poderosfsimo, habriase conocido el destino de 10s complotistas si 10s
p e r m s de Topilejo no hubiesen dado la pista. El 3 de marzo, un mes des-
p"s de las cinco camionetas, del maizal, de 10s tbcates y encinos con sus
'fdllajes dibujados en el cielo, dos campesinos sorprendieron a un perro
inordisqueando un antebrazo. Los campesinos siguieron la pista del api-
mal. Entre la milpa encontraron una mano descarnada. Llevaban una pa-
I$:consigo y removieron la tierra. Hallaron m5s restos. Enterada la autori-
:'dad del pueblo, diez garridos mozos excavaron medio metro: all1 estaban
,.
&nes
..
putrefactas, t6rax agusvados, cabelleras intactas.
-Es un cementerio clandestino -dijo elpresidente seccional-; vamos a
dar parte. . . ~.

Y a1 sipiente dIa loS peri6dicos dela capital informaron que 10s perros
de Topilejo descubrieron.
. . un cementerio clandestine. El general Amaro,

secretzirio de Guerra, llam6 a'Jose Mazcorro. . . . . .
- i Q ~ i esttipidos sqn bstedes! ?NOpudieron-hacer el h o p m& h m d o ?
Van a dedr 10s reaccionarios que nosotros matamos a esos-hijosde la chin-.
eada. . .
"
-Perd6nela, jefe, la ierd5 es que nunca pinsamos en 10s perros -sk dis-
culp6 Mazcorro.
La verdad-'he que nunca pensaron' en 10s hombres, altGmo Seiior.

Y duerme por ahora. La dicha no cabr5 en mi pecho si maiiana sientes
- el deseo de escucharme nuevamente.
-
Donde se atacan asunGs profundisirnos.
explicando suficientemente por que el
camino de la felicidad se encuentra cubierto
de cadiveres, aparte de hacerse, en el mismo
texto, una serie de muy interesantes
consideraciones sobre 10s gatos.
Gran Seiior:
Hace aiios conoci una chica de no malos bigotes, con quien solia verme en
E/ Camde6n Edoquecidb, cafetucho regenteado por un norteiio socarr6n,
de malas costumbres reconocidas. Muchos j6venes nos reun'mos por las
tardes a comentar 10s hechos del dia o el libro de moda, enue otros Ange-
la Zamorano, la muchacha en cuesti611, quien como todos pontificaba
sobre cuanto se le venTa a la cabeza, si bien destacaba en primera I'mea su
preocupaci6n por ser feliz a toda costa, sin reparar en pelos, tamafios u
ouas menudencias en cuanto a1 camino para alcanzarla.
- Muchas veces quise orillarla a tratar sesudamente el tema, y con ella
hable del concepto de felicidad bajo muy diversas Gpticas, pero siempre
me mand6 a pastorear ovejas, pues no se mostmba interesada en las ideas
de 10s grandes fd6sofos: qu6 dijese Arist6teles en la E t i Nicomaquea,
~ que
Santo Tomiis en la Suma; q u i Manuel Kant en su Cn'trka de La Raz6n
Prktica o en la Fundamentacio'n de La Metafuica de ibr Costumbres. A mi
amiga le importaba menos que un pinacate la felicidad como concepto,- -

pues, a sus ojos, el debatido asunto era experiencia personal o nada era.
Se proponia, me dijo, escribir un libro sobre La FeLici&dcomo Ewperien-
cia Per~ond,y si no lo hizo fue porque se lo impidi6 el episodio funesto
del que me propongo hablarte.
Salvo el caso de Angela Zamorano, gran Seiior, a nadie conocl en mi vi-
da tan sedienta de dicha y con tan personales opiniones a su respecto.
Opiniones nada cerebrales, orghicas podria decir, pues a sus ojos la feli-
cidad era s610 la poderosa droga que se inyectaba para sobrevivir. Desde
10s lejanos d'm de nuestras reuniones en E/ Camale& Enloquecido,
tuve a la felicidad por una droga, tan atractiva para ios humanos
como la-luz del quinque para 10s insectos, y tan peligrosa que bhtanos,
para ponderar sus riesgos, comprobar la cantidad de bichos muertos que
al sigjuiente dia enconuanios e n la bombilla. Como consta, Seiior, el ca-
. mino a la felicidad se encuentra lleno de cadpveres.
.. . .
Cuando Angela me acusaba de ser deniasiado "intelec,tual", no se
proponia decir que yo hese "16gico" sino loconuario, pues, a su vei, el.
. . , divorcio entre la inteligencia y-la 16gica es el mismo quese da entre el ra-
- -; iiocinio . y. la. iinaginaci6n. 'kn nukstras reuniones insistla en 10s. efectos'per- . . .
. .
; . -turbadores del cerebro sobie la' vida humana, exigiendo le diisemos .

.. de lado para entregarnos a la irracionali'dad y ser felices. Todo se reducia,
. .
sospechaba yo, a que-lambydespistada pretendfa renunciar a la facultad
de pensar, amputgndose cualquier posibilidad de raciocinid en aras d e l a
imaginaci6n y la voluntad. Segtin ella, la imaginaci6n trazaba el camino,
y la voluntad vench 10s obstkulos a su paso. . ..
- i Y ~ quiero:sei feliz! YO quiero ser feliz!-repetia, exaltadbima.
-Yo tambiin -respondla yo-, mas no pierdas de vista que la felicidad
se parece a 10s sorteos de la Loteria Nacional paia la Beneficencia Piiblica
e n que :muy pocos le pegan a1 premio gordo. . .
-iPero miles y miles cobrab reintegros! iCobran reintegros y siguenju-
gando! -argiiia ella-. ?NOte das cuenta,po_breintelectualoide? iDe 01-
. vidar la 16gica podrias dar con la fe1icidad.a vuelta de, esquina! <NO
, comprendes que es la iinica aventura digna dp vivirse? iLa felicidad nos
esDera a vuelta de esauina!.
I ~ ~~ ~ ~~ ~~ - - --
I

-?Fur as1 como enconuaite a tu marido? -inquiri con malos higados.
L a pregunta, bien dirigida, peg6 en el bianco. Aunque ignoraba si An-
gela dio o no con su marido a vuelta d c esquina, si me constaba que unir-
. se a 61 no la hizo feliz. Si bien no estaba al corriente de sus relaciones
hitimas, fundada&ente interpretaba la manga anchbima de Angela, en
, punt0.a libertadessexudes,~comoiildicio de.no haber sido si matrimonio
buen eje-mplode dicha compartida. Por eso mi pregunta pinch6 en carne
- . .. :. viva..Angela guard6 silehcio por unos segundos; j~al fin dijo secarnente:
"Suponer ,que la felicidadest5snel matrimo'nio es tan idiota como decir
... que la-jiusticia se encuenuaen un contrato
.. ..de a r r .e n d h i e., s - " , a r g u. m en-
'~

. .. . .. , .
to que 'me d 4 6 pasmado. .
En]ocasiones, Seiior, la biutal il6gicA.deAngela Zamorano me cerraba
escapatorias como si fuese 16gica estricta. En al@n punto coincidiamos,
. . . claro, pues aon ella veia-en la-felicidada una especiede alcaloide que nos
:.
~--
... ..
~

inyettarnos todos 10s ,d'm y, reconocia tambiin que 10s suicidasson; en el
fondo, ticibsos sin jerihguilla a i i ~ alcirite enelm6Aento bportuno. Al-
. :, . -
. . .... I gunos d e ASargurnentos (si & puedo ilainarlos) consegu'an permrbarme,
.- . . J
t :

. . . . . .

6 '1
.
,:\ ..

-2Y si dig0 que eres un poco. . . Ijuta, si~ndolo?
. .
' -iEs mentiia! ,. . . . . .. . .. ..... ~.
~. , : ~ *. i
5 =
i. I. La mire sonriendo mienuas ella uataba de estrangularme con 10s ojos.
Mi referencia a suslibertades sexuales, teniendo marido, habk dado eli el
r . 7 blanco. - : . . . . .. . . . . .
..'
L2
-Si piensas en mi marido eres un cirdo -dijo a1 fm uanquilarnente-.
- Para mi; quien concede todo su amor a una sola persona-no es un vir-
L X
:
:
tuoso: es un ser sin enuafias. . .
-Y sin embargo es.el caso de muchos mauirnonios -argumenti en fran-
1.5 *
ca retirada-; 1o~bnico:que puedo reprochar en la conducta de A d h :yEva ~ ~ ~

es el hecho, nada irrelevante, de vivir en amasiato cuando pudieron dejar- , . :
L; nos tan.glqrioio ejemplo de miuimonic: bie'n avenido.. . . . .
. -iEva
~
h e muy feliz comiEndose la manzana! --cerr6. Angela poniEndose~
de pie para: marcharie-; ellos ~ s i q u i e r aYpensaron'' en casarse,,como
gr
c dicen por ahi quienes ~ i e n s &ruabto. no..se- hito:. para pensarse; Espera .
~. .

I '
Lf'
\ efior, si bien me resis ~.
L;. ~ .. . bjetaria 1%f i m d de-"in- .~, ~ ' -? ~ -,:

. ~ no se daban enke noso- .
~ '

. .
;
T T
L.-.2 ,. ~ '
uos grarides atinidades.Mienuas:jo veia eh. 1os.gatos'a 10s seresmb
- per:
.
..... , . .
, . ,. ,.

LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
fectos de la creacibn, ella 10s odiaba-mortalrnente, sin conocerse el motivo
.. de tan-hondo sentimiento. Yo carnivoroademfis, ella.vegetariana; yo cris-
tiano, ella budista, yo taur6fil0, ella contraria al m e de lidiar reses bra-
'vas; yo deportista y cazador fanatico, ella enemiga de lasarmas de fuego y
10s deportes. Alguna vez argument6 que la caza no era uri deporte s h o la
.' . &blirnaci6n del instinto homicida, pero' h e infitil. Su odio al deporte
sobripasaba toda medida. A sus ojos, 10s deponistas eran version& actua-
les del.Pitecantropus Erectus,. y la caza un deporte salpicado.de sangre.
. Seg& Angela, el deporte era violatorio de la naturaleza humana,. s6lo
.. explicable porque al fracas& Dios por primera vet; y nacerle un. hombre
tonto, resolvi6 mejorar sus mfisculos paraque el tarado se ganara la vida
mediante la prgctica de al@n deporte. Mas'como Angela me gustaba ca-
da d b m&, yo, lo confieso, no quitaba el dedo del rengl6n.
-Si'vinieras conmigo a una caceria cambiar'm de opini6n A i j e cierta
. vet, tomando sus. manos enire las mias.
--.Imposible!
I
,-(NO te gustaria el lujo de contemplar venados de diez puntas corriendo
, ~. por las laderas? Es todo un espect5culo sorprenderlos en su libertad natu-
ral, correteando con su harin de hembras satisfechas. . .
-No me interesa.
-En uno de 10s sitios donde cazo abundan los-felinos de$redadores
-agregui inirfindhla de hito en hito-. (NO te agrada la idea de matar
' un lince, un puma, un gat0 montis? Tengo una escopeta a.mmedida. . .
--(Matar un gato? iSerb maravilloso! Los detest0 porque todos 10s gatos
son felices. . . jm& felices que yo!
-iEntonces? Con la escopeta te aseguro que no yerras el tiro. . .
.~.....
. . ! -Espera un poco; dijameimaginar la posibilidad.

Esa tarde sali de E/ CamaLe6n EnLoquecido rebosante de alegria, como
.. .
>'.
,
.
si las fil&as balabras de Angela me hubiesen comunjcado su lozania sil-
.. . ..'
vestre, a veces como las ortigas, pero siempre con el dulzor agreste de las
. ' frcsis del:bosque; Conociendola, como la conocia, daba por cierta su de-
cisi6n favorable a "imaginar" una excursi6n chegitica', eri el curso de la
cud podria desaparecer de la faz de la-tierra algCln felino, y asi ocurri6
efectivamente, pues d'm despu6 acepto acompaiiarme a condici6n de no
disparar sobre 10s ciervos. . .
Sii la menor resistkniia, sobra decirlo, acepti sus condiciones,'oh gran
Seiiora-quien esto cuento, y u n i m a ~ a n asalimos-en4 jeep cambo de la
sierra. Al atardecer acampamos en el bosque, nolejos d e u n manvtial
,:
.. LAs MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
>.',.
, .

. . cuyas aguas, tras de correr unos metros por el cauce del,arroyo, desapaie-.
.. .. ,
&an en 10s bancos arenosos. "Esuri liigar ideal; le dije. .@enuas~msta15ba-
. . _,
.

:
.
.
mos la tienda de campaiia; no andan lejos 10s linces y 10s ga'tosmonteses.: ,

, . . Hasta 10s pumas s;elen acercarse porque en varios kil6m$tro~;i . . la ,.redonda
,..~...

s61o hay este ojo de agua". Como Angela preguntaia-sidesde I<: . 1u.egGitia- . .
mos eksu busca,yo argument6 que dichos &.ales hacen .vida:noc&na.,
como las vicetipl&, :y paradar c o n ~ l oe sh pre&so~''l~terne~los~~'~
i Eso no quieredecit, Seiior,'que.y~
i:,'.
sea'.cazador- "lintehero ., pues ad-
' "

- ,
I I
. - mito que linternear'' ~5 ?ria f o m a del isesinato a.mansdvi..Cazarlcomo
'

Dios manila; ld.Sab& desoEia, 6s bus& d:&imal en.tampo'ibierto; dis: .
pararle' a la l~z,del:dia dfindole suS velntaj& niturales: su oido . . ...finlisirno,
,,., su
- mirada.de largo alckce, su i i m & i s h o y la veioiidid de su carrer&.Pero . ~

, en esa ocasi6n, I.~, c o ~ p r e n,:Sefior,
d e ~ las~~. ,normas
. venatorias me. importa-
.: . ban mends :que un. d b a n o ante &.esp.eranza d e pisicla 'fenomenal con
, Angela, s i n s o s p e c h ~quela fatalidad i e r n i ~ esobre el' camp6ento. ,
A1 terminwde i n d l a r la ti&da.de campah, cansado, me tire cu6n . .
largo soy'en la hojariica, y Angela' sigui6 &ejemplo mienuas macizos de
. nubes negras cerraba'n el tielo.' Por unos minutos quedamos en silencio, . ~ ,

mirando. c6mo l o s ' ~ l t i m o s r ~ ysola&
os teiiian.8e tonos cobrizos 10s acan-
tilados. El. viento
,. . , SaCudIa el follaje de 10s pinos, y -Angelaasp& gozosa el , , ,
perfume de la tremen'tina.,De pronto se incorpor6; sindecir palabra se .
. despoj6'de la c&isi, de 10s pantalonesdemezclilla, y.volvi6 a mi lado
. para:juguetear conmis cabellos. -
, : . :. ,

-iTegusto?-pregunt6.
. -iMe sacas de quicio! --respondi besgndola apasionadamente-.. . NO
: me import; ser en t'u "ida -el nfimero-cien! . '
I

- . -~Eso lo:tomaste.de uriacanci6n de Agusth mi!:-hgi6 Angela; incor-.
por6ndose-i ' i C l ~ o que,memorizas,
.. puesc6mb)rio!. :iEres.
un .intelectual!
.
~

..
.
. .
.

serableintelectual! ~ .. , ~ . . , , . ,, .

test6 abn inm6vil-, te juro quk no ib ,soy. Pero no' . -
con discusiones bizantinas; ven conrnigo, acubtate
.
enue-las.nub& negras se dejan ver las estrellas y la,
.. . ,

luna son:,tehias intelectuales! -grit6 Angela de .. . .
piens$ enla$ hazaiias espaciales de Yuri Gagarin!
insoportable!.
,

mientras se echaba encima-la carnisa y ajustiba 10s -
, .
, ya es de nochey va a llover; vamos por los gatos; da-.

, . .

, ' 96
.
, .
. ,
. .
. .
- . . ..
. .
LA FELICIDAD , .
.
me la escopeta, quiero matar al primer0 que aparezca. . . ,

-2Por .quE .. odias t,arito a 10s gatos? -pregunte mienuas preparabalas ar- ..: ~

mas y la linterna,
-ison 10s Gnicos seres m5.s felices y m&hermosos que yo! ' . ~ ' . . .
~ ., '

.
Quise besarla nuevqente, mas no lo permiti6. "Tan pronto; como ,

maternos el primer lince o el primer gat0 montes haremos e l ' q o r si quie- . ' .. . . ...
, , -
res' ', dijo.echando:mano de la escopeta. Yo no hiie m5.s que s'eguirla, oh ., :.. ~,., . .,
~

-'
:
,

gran Seiior , sin barruntar el drama pr6ximo. A1 'principio caminamos por
~

. , -. -,

el bosquecillo, hasta que las laderas cLrr&nse casi sobre el cauce del airo- . . ,

yo, paraje a mi juicio favorable para instalar 1.6sapostade'ros. Sobre una de'
las laderas, cubierra de encinos j6venes, dej6 a Angela con escopeta, lin-
terna y cantirnplora, y en la opuesta, arroyo de por medio, m6sentE yo
enue unos matorrales. La noche habia cerrado por completo, oscurkima,
pues las nubes habian ocultado luna y esuellas.
A1 cab0 de un par de horas sop16 un viento arrafagado, hGmedo, pre-
cursor de la tormenta. Poderosas cargas electricas sacudian las enuaiias de
la noche al principiar a llover menudamente. Yo sabia que en la sierra
' I .
llueve en tlempos" de sinfonia; que a1 adagio de 10s instrumentos de
cuerda sigue el brioso d e g r o de timbales y uompetas. Las repetidas des- .
cargas ilurninaban el pinar; 10s truenos estremecian las laderas. "Pobre
Angela, pensaba yo mientras tanto; estarii calada hasta 10s huesos; menu- I
do bautismo de fuego le ha tocado." Sospechaba que pudiera odiarme.
De poder hablarle dirIa varias cosas, entre otras que la naturaleza, a1 des-
cargar su rencor sobre la sierra, encuenua el mod0 de ser feliz. Tal vez
Angela me comprenderia; tal vez querrh ser feliz como la naturaleza,
amkdome sobre el pedazo de tierra que saciaba su sed fecundadora. La /

hurnedad, el agua, el primer elemento creador de la vida segtin Tales,
viejo fil6sofo de Mileto. Angela y yo gozariamos del amor enue el barro,
la lluvia y 10s relhpagos. El agua arrastraba uoncos, ramas y pedruzcos
por el cauce del arroyo cuando oi clarhente su voz angustiada.
-iEl gato! jel gato!
Sin perder segundo dirigi el haz luminoso al encinar de la opuesta lade-
ra, donde a pesar de la lluvia distingui confisamente, a diet pasos de An-
gela, la figura de un purnadescomunal. El felino no le quitaba 10s ojos de
encirna, arqueando el lomo, mienuas Angela se mantenla inm6vil. bpi- -
damente me echE el rifle a la cara, apuntE a1 codillo del gat0 e hice fuego.
La bestia Ian26 un rugido esuemecedor; herido de muerte salt6 sobre An-
gela, y ambos cuerpos quedaron confundidos en uno. No se o h grufii-
dos del puma ni voces de Angela, s610 el ruido del torrente, golpeando,
sobre las piedras. Con el rifle en una mano, en la otra la linterna, fui en
su busca. La corriente me arrastr6 diez o quince metros hasta conseguir
asirme a un tronco entre las rocas del cauce. Perdl el rifle, no la linterna, y
con ella gani la orilla para seguir por la ladera hasta el macizo encinoso
donde Angela y felino estaban como les vi un segundo despuis del dis-
paro. Apenas si distinguia el cuerpo de mi amiga bajo el bicho corpulen-
to. De ambos manaba sangre, luego sanguaza al correr mezclada con la
Iluvia, como en las ferias de pueblo quedan charcos entintados por 10s
adornos de papel que el viento arranca de puertas y ventanas. A1 retirar el
cuerpo del puma, comprob6 que Angela estaba muerta no obstante tener
abiertos 10sojos. Seguramente no tuvo tiempo de sentirse desdichada, pens6 L

mienuas cargaba con ella para volver al jeep y a la ciudad. S e g h 10s midicos
muri6 instantheamente, destrozada la cervical por 10s colmillos del puma.
Sin' cerrar 10s ojos habh pasado del terror absoluto a la serenidad total.

Legalmente no tuve problema, pues c a r p i con 10s despojos del gat0
para justificar la muerte accidental de Angela Zamorano, y en cuanto a su
marido, abono a sus prendas personales no haberme provocado intitiles
camorras. Despu6, oh gran Seiior a quien esto cuento, he pensado mu-
chas veces en Angela Zamorano, resuelta a ser feliz sin reparar en 10s me-
dios, al garete el fuego de su imaginaci6n. Cuando en E/ Camale6n Enlo-
quecido pienso en ella, sospecho que en el tiltimo de sus momentos, al
saltar el puma sobre su cabeza, me nombr6 heredero universal de sus
bienes, responsable de escribir, bajo su nombre, su libro sobre la Fehciabd
como Experienczh Personal. Ahora, m5.s que nunca, pienso que el camino
de la felicidad se encuentra lleno de cad5veres.
Por lo dem5.s nada me queda pendiente esta noche, salvo esperar que el
doloroso fm de Angela Zamorano no te quite el sueiio. Admitir'5.s que, no
obstante su dramatismo, algo en su historia rezuma alegfm. Por lo demh,
de Angela oi muchas veces su amor a la vida, nunca su temor a la muerte.
. . ... .
El temor a la muerte jam& limit6 su apetito de felicidad. Nunca la oi de-
.
:.. ...~
,
.
, .
. ' cir '."mueroporque no- muero" , como Santa Teresa, pero tarnpoco vivo ' I
-
.,'. porque no vivo" ,,antiguo dolor de quienes siguen en el rancho donde nacL
.... . . . . - M& bien pudo grim a todo pulm6n: "iviva la vida!", como a partir de ese
.
.
..
-
. &'grito a quienes me quieran o k . . .
,
. .
,
... .. .
, .
N o tedesv,elo m&. Guardi
. . .unmihuto d e sileniioen homenaje a An-
- . .

gela Zamorano,. y. &erme a pierna suelta hasta romper
.
. .
el
. nuevo dla.
Donde se puntualiza que la herencia no
, .

es buena ni mala sino todo lo. contrario, .
amenizindose el cuento con dolorosas
. .
. ,
,I
.
. , :
.

" ocurrencias en la capkal.de un lejano pais ' . .. .
.~ ~

llamido la Nueva Eipaiia primero. ydespues .
Estados Unidos Mexicanohpara no
desentonar con losvecinoi del norte. ~
~
Gran Seiior:
En tu ciudad de Mexico existe un,palacio que fue de 10s condes de San
Mateo de Valparaiso, desputs del Banco Nacional de Mexico y hoy de la
Nacibn, pues el Seiior presidente E p e z Portillo lo adquiri6 con el poder
de su firma en un arrebato de mal humor. En ese palacio, oh altisimo
Dueiio mio, hace aproximadamente 400 aiios tuvo su cuna el pluripardi-
dismo mexicano con su triigico colof6n, como 10,verb por la historia que
te contari si accedes a ejercitar tu noble paciencia.
Principiare por hablar del solar donde se consmy6 dos siglos m b tarde
el palacio de 10s condes de San Mateo, lote magnfico dado en reparto no
a uno de 10s hombres de Cortes, como podh esperarse, sin0 al piloto ma-
yor Alberto Nortes, que lleg6 con la armada de PiMilo de NarvLz. Te
supongo al corriente de la politica de don Hernando hacia quienes abierta
o solapadhente se le enfrentaban, cargiindose a 10s primeros sin miseri-
cordia mienuas a 10s segundos, siempre m b inteligentes, les sometia con
la depurada tecnica de untarles la mano", como dice Bernal Dhz del
' 6

Castillo en su Histoia Verdadera de /a Conquista de /a Nueva Erpasa.
Gran politico, en vez de consolar a sus adversarios con las llamadas "di-
putaciones de partido", les compensaba con dMivas constantes y sonan-
tes, aunque en ocasiones lo hiciera en especie, como fue el caso del piloto
mayor Alberto Nortes.
Pero lo del agua al agua, como sabes. Ninfin dinero rinde si nos llega
por v h de loter'hs o se hurta directamente. Ganado en cambio con el ua-
bajo fecund0 y creador, o por 10s medios consagrados del hurto indirecto,
el dinero se "institucionaliza" en inversions'productivas, y llena de bendi-
ciones econ6micas no s61o a 10s inmediatos ben&ciaios sino a sus generacio-
nes. De ahi, que Alberto Nortes, con la bi6jula esuopeada no obstarite suz
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

. condiii6n d i n&egante, vendierael solar en 97 pesos de qro tepuzte al
cdnquistador Juan Cermeiio, una fortuna si lo calibras en actuales pesos, .
,~

mexicanos, pero s61o migaja si piensas en d6lares, por ejemplo. Cermeiio
. pag6 10s 77 pesos oro, y e n el solar edific6 su casa de muros recios, es-
quinera en las calles de Los Oidores y La Celada, m h tarde Espkitu Santo
. - , y Capuchinas, actualmente Isabel La Cat6lica.y Venustiano Carranza: De
cambiar el pals como el nombre d e sus calles, ni t6, Seiior omnisapiente,
lo reconocerias.
.. . . Tanto habrh oido decir que Jukez y Zapata viven a6n, que te costar5
.'
' trabajo admitir la muerte del conquistador Juan Cermeiio, mas incues-
tionablemente el hombre palm6, acentuada su desgracia por dejar p a p a
y rica heredera a su joven mujer, de nombre Ana Marthez. Sabrh por tus
! lecturas que 10s opulentos maridos de otros tiempos daban enla mania de
. asegurar honra y dinero tras 10s muros de casonas aparentemente inex-
~ pugnables, Gtil empeiio porque <us usuf~ctuariospost-mo7tem entra-
' - ron siempre por la puerta, como fue el caso de la viuda de Juan Cermeiio,
dam-a n o de hierro como su difunto marido, sino de carne y hueso, f5cil
.,
., presa de galanteadores tan osados como don Diego Perez d e Zamora,
;rid110 mexiiano de primera generaci6n. Mucho me pregunto por que 10s
-
maridps celosos de suhonra no construyen sus casas sin puertas a la cdle o
la campiiia.para conservar sin manchael nombre de su estirpe, remedio.
.. .
eficaz sin duda. Aunque 10s escritores barrocos pusieron demoda 10s bal-
. , ,
cones, bien sabes que 10s amantes entran normalmente por la puerta.
. No bien contrajo matrimonio con don Diego Perez de Zamora, doiia
..
. . Ana conoci6 la diferencia enue acostarse con un duro guerrero y hacerlo
con un petimetre, ya que hasta en eso, en las htimas gimnasi& intramu-
- '
ros, Seiior, dCj.ansever disparidades contrarias.al bello ideal de constituir
:' una sociedad igualitaria. Mas 10s criollos mexicanos difer'hn de sus padres
. . no s610 por su mejor dominio de las artes talhicassino, sobre todo, por
el odio encarnizado que experimentaban a l trabajo, argumentando en
rlugar lo murho que batallaron sus gloriosos antepasados. A sa-
de la escasa autoridad de mis opiniones, Seiior; me atrevo a decir
que tari opuestas tonductas nacen de la herencia, venerable instituci6n que
iamenk, iomo piensan 10s comunist+, ni buenaen t6r-
,como suponen 10s capitalistis, pues no es lo rr&mo heredar
madre o la fortuna del, abuelo que
-.
la s ' f i del padre, por
n eje'mplo:contundente: . . . ~ ,,

rfottuna, lobsabes,la naturaleza se conduce sabiamen-
abonos y cargos que resu1tan.de la herencia, pues por lo
comiin reparte con buen juicio, entre 10s vhtagos, virtudes y defectos pa-
ternales en forma de no alterar el equilibrio social, De acuerdo con esa
regla, nacen hijos mediocres de madres talentosas y padres imb6ciles, e
.
hijos pfesentables de padres figurines y madres que rompen 10s espejoi. Si
la regkfuese otra; si tarados y talentosos se reprodujesenen cadena; si .. ~.
feas y hermasas siguieranla misma norma, sin sabias meiclas interme- . ..
,
~

~. .
&as, la humanidad retrocederia rnilenios hastapartirseen dos mitades. . ;. -:~
~

*
irreconciliables, belleza y fealdad por un lado; sefiores y esc1avos"por el. ~.:,
,

otro. Es posible que no te alarme tan espantosa posibilidad, Seiior, pero ' . ' ,.

yo si me echo a temblar, pues as1planteadas las cosas, la RevoluciBn Mexi-
cans jam.& alcanzaria el m h noble de sus 6bjetivos:el de configurar una
sociedad igualitaria. .. . , .

Mas volvamos al problema de la herencia, Seiior, origen del primer mo-
vimiento rebelde en la Nueva Espafia al conocerse las Leyes Naevas de
1544, se$n las cuales, al morir el encomendero titular, 10s indios enco-
mendados,pasarian no a sus descendientes sin0 a la Corona. Si bien 10s
efectos de las Leyes Naevas se suspendieron de momento por gestiones de
10s afectados, 10s himos se exaltaron de nuevo, en 1566, al llegar noticias
de nuevos mandamientos reales para que las encomiendas no pasaran a
segundas manos. Fundada o no la informaci6n, bast6 para desatar protes-
tas innumerables, al exuemo de pasar 10s ofendidos, de simples desafec-
tos al regio mandamiento, a preparar lo que hoy llamamos un "golpe de
Estado". Entre 10s conspiradores figuraban j6venes de significaci6n en la
sociedad virreiilal, dos de ellos, Marth y Luis, h'ijos de Cortes; Gil y Alon-
so Gonzflez de Avila, vhtagos a su vez del conquistador de Nicaragua, y
algunos otros de alcurnia relevante como Pedro de Quezada, Crist6bal de
Oiiate y el licenciado Espinoza de 10s Monteros. Consistia el plan de 10s
descontentos en aprovechar la reuni6n de la Audiencia, por entonces en
funciones de Gobierno a falta de Virrey, para escabechar a 10s oidores y
aduefiarse de 10s puntos fuertes de la ciudad. Acto seguido marcharia a la
costa Luis CortQ para hacerse de Veracruz, rnientras su hermano, Marth,
reducia las ciudades del Interior y se procfamaba rey de Mexico. En el pro-
yecto politico de 10s criollos conspiradores no se omitla detalle, desde con-
vocar a 10s procuradores de villas y ciudades del reino de Cortes Generales,
hasta el muy nimio de rodear el trono con marqueses y condes indigenas
para dar un toque "nacionalista" al primer Gobierno independiente de
mi lejano pa&.
Que se jugaban el pellejo no se les ocultaba, mas asi y todo echaron su
cuarto a espadas en defensa de las encomiendas. De quedarse quietos po-
co o nada les deparaba el futuro, salvo emprender nuevas expediciones y
conquistar ouas tierras con su espada, perspectiva heroica sin lugar a du-
das mas peligrosa tambiEn, pues como quiera podrian dejar el esqueleto
en alguna comarca remota. Tambie'n podian aprender al@n oficio para
ganarse la vida, pero aquellos primeros compatriotas mios no se plantea-
ban soluciones tan insensatas, de mod0 que puestos a escoger enue 10s
riesgos de la conspiracidn y la afrenta de trabajar, optaron por lo prime-
ro.. En casa de don Diego Perez de Zamora, uno de 10s afectados por las,
disposiciones de las Leyes Ngevas, se reunian 10s descontehtos, si bien el
marido de la antigua seiiora de Cermeiio no comulgaba con la violencia.
Don Diego ejercia el oficio de lo que despds se llam6 un "abogado del
diablo" .
-No creo que os atrevfiis a discutir siquiera el mandamiento del Rey
Nuestro Seiior -decia--; menos supongo que pudi6eis llegar a negarle
vuestro acatamiento. iIgnor5is acaso, don Alonso, a d6nde podrian lle-
varnos vuestros proyectos?
,-No lo ignoro, don Diego, pero tampoco olvido que un castellano de
limpia sangre s61o se somete sin protestar a 10s designios de Dios. Y el Rey
Nuestro-Seiior, dig010 siendo uno de sus leales vasallos, no es Dios. . .
-Preiiadas de peligros encuentro vuestras palabras -1nsisti6 el dueiio de
. ,
la casa-: la Nueva Espaiia no seri el pals que todos soiiamos si no vemos
a nuesuos gobernantes como a Dios; si no les rendimos acatamiento como a
Dios. De lo contrario nos' despeiiar'amos en el grotesco esckdalo que 10s , ,

griegos llaqnaron "democracia". (NO conodis la opini6n de Arist6teles
. . sobre la democracia? Puedo aseguraros que de irnplantarse en la ' ~ u e v a
. . .., Espaiiasemejante pestilencia nos iria a todos como en feria. . .
- ~ P u ~ sa 'fe mia que estoy con don Alonso y no con vos! -terci6don
I
Cristbbal-; no perd'amos d&vista lo que somos: hijos de quienes con-
, quisiaron esta tierra con su coraz6n y su espada. icon sb coraz6n y su es- ,
. .
' '
pada, oidlo bieri! No perrnitiremos que se no.s despoje s61o porque el rey
don Felipe, a quie'n Dios guarde muchos aiios, tuvo la pEsima ocurrencia
de resolver que. nuestras enconiiend* no pasen a segundas vidas. De se-
guro nuestro don Felipe se encuenua bajo la mala influencia de sus te6lo- .
gos. . . i r ~ d e a d o d emalas comp'aiiias,!
-CrEolo coqo vps -apoyG donGil Gonzdez-. Si ids te6logos se salen
n la suya, y m i t e m 6 q i e y i ) ; a isalieron,
e. sobrevendrii la mina de la.
ueva Espaiia: tened por cierto que va a crecer el desempleo y a bajar.la
~.
. .
. .
. .
. . - .

. . ,

. . :

. .
..

L4S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

\
p'roducci6n. Por lo visto don Felipe no ha caido.~en,esa
. . cuenta;~e.poner-
nos a trabajar nosotros, 10s indios no tendrib qui hacer.'~;i~ise lo que se
quiera, la verdad es que no hay trabajo para tantos.
'.. . . . . . -iBravo! -grit6 asu vez don Pedro de.Quezada-. Admito que ese po-
, ' .'deroso argumento nomehabia pisado porlacabeza; es-contundente. . .
-Adem$' -sig"i6:don Gil Gonzile~sin agradecei elapoyo.de don.
'I..
. .
Pedro- i q ~ i ~esr eli Rey para decidir si podemosorio dejar'a nuestros hi-
jos c u b t o re'cibiinos.de nuestros padres? ?NOhered661 sh trono del em-
. perador;don'.~arlos, s u padre de Sagrada memoiia? caballeros, os ruego
c.onsiderar lo que voy 2 deciros: la potestad polltica se hereda coma otro
~

. I .
_I

bien cualquiera. El podei se hereda, como 10s palacios o 10s troricos de ca-
ballos. Si nos apartamos de esa gran verdad,cabalkos, nuncahndare-
mos en la ~ u e v a~' s ~ .a iuna
i a gr'an naci6n. ~ l - :. P~. o:. dse
, . e rhereda, no m e '
explico c6mo don Diego'.seresiste idmitic principios . . como iste, sin dfi-.

. cusi6n ~osible.. .
-Me resist0 porque obedezco sin chistar cuando manda e l Rey Nuestro
Seiior. Siguiendo con vuestro argumento, don Gil, os dig0 que de no so-
metet'nos a1 principio sagrado de que en.la'palabra del Rey se encuentra
,.
toda la verdad,'nunca haremos del 'reino de la NuevaEspafia,lo que lla-
m5s una gran naci6n. . . . .
-iN~estro honor est5 en entredicho! iEl honor es patrimonio del a h a , y
- el alma s610 es de Diosi -ripost6 don Gil.
NO lloremos maiiana, como mujeres,io que no supimos defender co-
mo hombres! -exclam6 don Crist6bal.
-iLa patria es primero! +err6 don Alonso.
-20s atteviis a desafiar el mandamiento del ReyNuestro Sefior? -pre-
gunt6 todavia don Diego, amoscadbimo.
-iNos atrevemos!
-Pues contkeis con grandes influencias para atreveros. .' .
--Contarnos con las de don Martin Cones y su hermano Luis, hombres
m h influyentes como hijps, que heron, del conquistador don Hernando.
.-Pues adelante, pero no conmigo. Que Dios os acompaiieen vuestra lo-
ca aventura. iY que 10s influyentes seiiores don Martin y don Luis os sa-
quen del atolladero! . . ,

-As1 serP, don Diego; no perdGs el sueiio pot eso.
Y salieron a la calle, embozados en sus capas negras.

I

.,.:
.. ,. .
..
. .
.
..
He pretendido, oh gran Seiior:a quien esto cuento, darte una idea de
,. ,. . .. . . ~ ~
. .
cuanto fundamentbente se habl6 en las reunions desestabilizadoras del
aiio 1566. Los conspiradores acaridaban la idea de consuuirse un reino a la
medida de sus intereses, independientemente del poder central, mas para su
desgracia lleg6 el proyecto a conocimiento.de la Audienua, y 10s seiiores
oidores, potencialmente escabechables, se volvieron aauales escabechqdores.
Excepci6n hecha de 10s dos hijos de CortEs, quienes salmon el pellejo en ra-
z6n de sus influenuas, 10s dem& acusados del m& horrendo de 10s cr'menes,
el de lesae majesattis,heron ajusticiados el 3 de agosto de 1566 en la Plaza
Mayor de M&ico, evidente testimonio, Seiior, de que muchos han pagido y
van a pagar no tanto por matar la vaca sino por tenerle la pata.

Los rebeldes a las disposiciones de las Leyes Ngevas, en hist6rico rigor
prirneros miirtites de la independencia de mi lejano pa&, Sefior, no figu-
ran sin embargo en la n6mina de nuestros libertadores. iPor qu6, me pre-
guntas? Pues porque su rebeldia no h e ''el anhelo de liberar a un pueblo
sin0 el intento de hacer un monarca del MarquQ del Valle, y el inter& de
repartir, a perpetuidad enue 10s dencomenderos, a 10s desgraciados natu-
rales de la tierra" , dice don Mariano Riva Palacio, coautor, como sabes,
del temible mamoueto titulado Mix20 a tsavis de los Siglos. iTe conven-
ce, Seiior ,la 16gica de don Mariano? A mi no, te lo confieso, pues con ba-
se en el mismo argument0 pudo enjuiciar a don Miguel Hidalgo y Cos-
tilla, padre de la Independencia, quien tuvo la ligereza de iniciar la revo-
luci6n al grito de "iViva don Fernando VII y muera el mal gobierno!"
Aparte de las muchas malas interpretaciones a que ello puede prestarse,
evidentemente el hijo de don Carlos IV h e , como quiera, mis despre-
ciable que 10s criollos conspiradores ajusticiados el 3 de agosto de 1566.
Por cierto, Seiior, que 10s j6venes murieron arrepentidos de su hnesto
devaneo, y en el tiltimo momento protestaron contra la fea mancha de
traidores.
-Yo, Alonso de Avila, juro por Dios y 10s Santos Evangelios que no soy
reo de traici6n. . . iSoy hijo de conquistadores y de la tierra conquistada
con la espada de mi padre para la mayor gloria de las Espaiias y de mi Rey
y Seiior! iGloria a su Majestad!
-Yo, Pedro de Quezada, protest0 en el nombre de Dios contra el cargo
de uaici6n. . . iQue Dios perdone mis extravios! iGloria a Su Majestad,
mi rey don Felipe!. . . iGloria a la Nuela Espafia! -
Por el estilo hablaron 10s demis reos, poco antes de caer sobre sus pes=' ..
..
~ . ,
.'I . .
i-;: -
~

cuezos el hacha del verdugo, y consumado el sacrificio, el pueblo enton6 ' I: : ~ - ~'..,,., ' .
U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

- plegarias por el etemo descanso de sus almas auibuladas, Si te sorprende,
. .
Seiior, que 10s hermanos C o n 6 salvaian la epidermis es por ignorar lo
. .
. .. , . ..~
que en mi lejano pals pesarl las influencias. O~pesaban,para decirlo
.., : rorrectamente, en la Nueva Espaiia, pues en la actualidad. desaparecida
.. ,
'
., la fauna de "influyentes", la lusticia se h a i e l t o expedita, pronta, e
.
igual para todos. , -I _
Sobra agregar, Arno venerado, que una vez consumado el escarmiento
rein6 la tranquilidad en mi lejano pals durante 244 aiios m k . Las sarraci-
nas, bien lo sabes, son buen argument0 para conservar la paz. Del
ejemplo de 1566 tomaria polvos don Porfirio, quien sin contemplaciones
liquid6 a 10s conspiradores veracruzanos de 1879, y durante 30 afios m k
se quit6 d e encima esas preocupaciones. Aiios m b tarde, las escabechinas
de Huitzilac y Topilejo sitvieron a don Plutarco para el mismo fin, andso
on, dicen 10s gringos. Como ahora querrk dormir, no te contar6 lo que
en 1940 sucedid en Le6n con 10s campesinos sinarquistas, 'ni lo que en
1968 pas6 con 10s muchachos estudiantes en Tlatelolco, aunque sf, antes
de marcharme, diga que gracias a tales degollinas mantuvieron el orden
institucional, y por supuesto la paz de la naci6n, Tos gobiernos de don
Manuel AviIa Camacho y don Gustavo D& ' Ordaz. Algiin otro dk te
contart, Seiior, c u k rica en ejemplos edificantes fue el hacha que en
1566 dio cerrojazo al primer intento desestabilizador en la historia de mi
lejano pals. Al&n otro d h , no hoy. Con tantas preocupaciones encima,
dificilrnente me explico tu interts en escucharme. Ahora duerme. Maiia-
na, s610 por abrir 10s ojos tG, el mundo sabra de un nuevo dfa. Y si me lo
permites volver6 a tu lado.
Donde se refiere como un vie jo ganadero
.

de Chihuahua
.. acert6 a1 decir q u e haber
abierto'el pic0 costaria la vida a Pancho
rL-' 3
Gran Seiior: ?

!
Entre cerros ahuecados por generacidnes de roeddres.en pos del brill0 ten-
tador que la tierra guarda en sus e n t r a h se fund6 hacia 1600 San JosC del
F ? - ,

i> Parral. Ignoro, Arno glorios'simo, sidesde aquellos remotos aiios se des-
' cubd6 la mina que despuis fecund6 la urbe actual con su calle de Merca- . ,

deres, de aiios atrb ~ e n t a m i e n t ode comerciantes: Por la de Mercaderes
c:
circulaban en 1923 Fords y Dodges de capotas negras relucientes, carro- , ' . ,

C'> ' matos cargados de granos, legurnbres y cachivaches, vendedores de barati- .. , ~.
;.,' .. .
L .> jas, bellas hembras criollas, hombres con l h p a r a s de carburo en sus cas- ~

cos deminero, La calle era y es el pilpito de San JOSE del Pkral, ahora .
. .
.,
"
E
&.
~3

.. Hidalgo delparral, retoleti ciudad,conocida en el mundo porque all1 se
cargaron.al famoso Pancho Villa.
C. , Aparte las campanas de la parroquia de San JosC llamindo a ir.isa, el
L.s
CL-
silbato de lamina que a las diet cierra el dia para 10s ciudadanos de con-
d u a a sana, ocasionalmente alguna explosi6n en 10s hneles, algiin asalto .
p.
&+: >
~

en despoblado o algtin drama pasional alteran el pulso de la pequeiia..
ciudad, a medio camino entre Chihuahua y TorreBn, ;apenascomunicada
7; por el tren d o de carga y pasajeros a ciudad JirnEnet, entronque sobre
L; .
la h a f E r r e a de MGco a Ciudad Juhet. Las 1lanuri.s sernidesErtic.asentre
C',
- Torre6n y la frontera norte, oh gran Seiior e m i n e n d h o , fueron como sa-
<
L.~& bes teatro de relevqtes episodios ievolucionarios, pero 10s aiios de sobre- .

.e
. 2P .
,
salto quedaron atrb en manto Villafum6 la pipa de la paz con 10s asesi:
nos de don Venustiano, instalhdose~. en la hacienda de Caktillo con su
. ~

escolta de Dorados y l a i i l a a de sus mujeres. 'MuertoCarrwta tin 1920, ':
c -' '.
apagado el' rencor de Pancho por 10s malos ratos q u e l e hitoyp+ar. el. , . , ,

k,;, .., Viejo, c.ansado del penoso cabalgar, depuSo 1i.s armas antelos-nuevoshe-
- '

roes de Agua Prieta, y con s u d d c degeneral de Divisi6n; ap&rosd e
.
i
;7
L,
. . ... .. ,

. .. . .
- .
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
. .
, . < . . : - l i b i a z a y buenas tierrasen pago de sus haberes revol~cionarios,go26 en
..
Canptillo las mieles de la vida campesina.
,. . -
,
. .
'
Y sir .embargo, Seiior, ni todo lo que reiumbra es oro ni el tigre se
: vuelve gat0 casero.por.limarle garras y colmillos. En Parral, Seiior,.aunque
, - . el Villa de 1923 .n6 h e r a el de 1914, su nombre, orlado de.leyendas,
. , segula en boca de 10s pulidos caballeros del Casino, de 10s rnineros en.sus
'tabernas; de las puesteras en el mercado. A1 c k t o de las rondas de dorni-
n6 menudeaban las-apuestas:que si el rencor de Pancho segula vivo; que
".
si Obregen, su victimario en 10s campos de. Celaya, ahora Presidente, no
le dejaria llegar a viejo, que si el impulsivo ex Centauro volveria a las an-
:. dad-. Para unos; Pancho no arriesgaia sus prebendas para cabalgar de
nuevo con la carabina 30-30 en 10s arzones, mas ouos argumentaban que
10s pecros que dan en comer huevos no dejan de comerlos aunque les
rompan el hocico. Quiene's se preguntaban por qu6no vivia Pancho en su
QuintaLuz, de Chihuahua, ovidaban que en la Quinta vivia Luz Corral,
y que el hombre nada queria'con la serrana lenguaraz, brava como ella so-
la. Cierto que Luz f i e su mujer legal, pero en rigor heron legales todas
porque Pancho no se andaba porlas ramas a la hora de llenar formalida-
: . des. Le bastaba encaiionar a cualquier curs p'ara quedar unido por el
'
" sagrado vhculo, nada respetable para t l pero si a ojos de sus contrayentes,
cat6licas romanas de fumes convii-ciones todas. En realidad, oh gran Se-
- Tior a quien esto cuento, a'.~ancho le habrla dado igual poner su pistola al
pecho de, cualquier juez del Registro Civil, pues nunca entendi6 que
contraer matrimonios sucesivos, hallkdose vigentes 10s anteriores, h e r a
.,,-.
j':.,.
I

. . :
. un delito penado por las leyes. La primera vez que oy6 mentar la bigamia
..
;:7
. ~ , .. .
crey6 que le hablaban de la queridade un general carrancista. ~ ,
. . ... .

LA EMBOSCADA
r-- .. ...
., .. -apoyaba una de sus comadres, puestera como ella-. AcuEdate lo qu'hi- . .
. . ..
'

zo con su cornpadre Andrade, aquel que rio quiso fiarle mercancia cuahdo ., . .

andaba Pancho a salto de mata. .?NOt'acuerdas,? NOS cay6 de repente! LO
r--
5 '.'
6 .;
- . . primer0 qu'hizb f i e coger a 10s sardss de la guarnici6n y afusilarlos con'tra ,, . - ,
- :. . . una pader; luego 56 juE derechito altendajo del cornpadre Andrade, pa' - ..
k ~ :

j .. fregkelo. "Ah quE compadre tan desconfiado teng.0,' le dijo; pos quE :
(crEiba que no iba apagarle? Andelk compadre, nomh diga qui&rbolle .''

r; . .
. gusta pa' colgarlo." Arpina 'stuvo, comadre. iY colg6 al pobre viejo!
L i

Pero esa tarde demayo de 1923 estaba La Nacha especialmerite.agresi- . , . . .
r.- ~ .
!a. Pancho acababa de pasaren el Dodge, con su fie1 secretaiio Miguel . . .
i.; . . .
Trillo a1 lado. ~. . .,. . ''
. .
T p -<LO vites? iEl cabr6n varisa y risa, como si tuviera la concencia tran-., -
:
:. , quila! ~QuEpoca madre tiene! , . . . ..
...
7 >
Lamujer con quien hablaba La Nacha pag6 su compra. Con el rabillo . . . .. . .. . ,

I
L .
del ojo alcanz6 a ver el Dodge al cruzai'el puente contiguo, sobreel rio. . . . .
. .. :

-2T'acuerdas de I'hija de Lara, la muchacha aquella? Pos arri6 con ella,
r . yo lo vide con estos ojos que sihan de comerlos gusvos --dijo rnientras se
1
:. 3
'llevaba 10s dedos a la boca con la seiial de la cmz-. Pa' cargar con ellas . . ,'. . .
. .
,

- . era un diablo. .
. . .. .
I
.~ . $ . -Ex cabr6n no se salva ni baii+dolo en agua bendita. . . .

-Pos ora se ve re.santito. . .
,-
r
L 6
.: -.Pas que se mide. . .. .

, , \..I
. . .
..
b :
. ,- :.

~2 Por esos dias, Seiior, se ventilaba en mi lejano pais el serio problema de
la sucesi6n presidencial. La gente se preguntaba quiEn iba a ser el sucesor
t;.
r->
. '
de ObregGn, si el secretario de Guerra, Plutarco Elias C,alles, o el de Ha-. - I

cienda, Adolfo d e la Huerta, tenor, politico, financiero, mi~usosde ' .

I;: - . aquellos d'm.Se@ri 10s enterados, el dedo presidencial apuntaba a don
i.2 ., . Plutarco, enemigo de Villa. A1 corriente como esth dc la baralla de.Cela-
.,~
. . ~
I ?a, entenderh el furorde-Pancho al ok.el nombre de Obreg6n, quien.
L~ 2 l a b 6 e l epitafio de la Divisi6n del Norte'con l a mano que le dejaron ., . : .
+ . buena. No est5 por dem5.s agregar Seiior, como dato anecd6tic0, que por ..
r -.
la felpa que le dieron en Celaya, Pancho no volvi6 a probar I& f i m c
. ...
i
.. ~ .
-
tas de aquella tierra. . . ~

. . . . MS a$ y todo; razonabl6 como e m las simpatias.devilli por don Ado1
i ' ., ' . . :' fo, fie:&I gambio suicidi hackrlas ptiblicas.en el 'momento de disponerse , .

. . Obreg6n a ungu'a don Plutarto.. Si aunque sencillo y campirano eat@con :
1~; , . , : periodistas ensus dias de gloria; no le s b i 6 su reconocido buen olfato p
, ..
/ .. .

113 . .

.~ . ~

.: . .
'

verles con recelo, y un periodista se lis arregl6 para tirarle de la lengua.
, Pancho se puso locuaz: 61 no era un hombre acabado; todavia sus piernas
se acomodaban a la silla de montar; sus .muchachos le seguirian como en .
:< .
.
sus mejores dias. Algo mis dijo todavia: que, entre Calles y su amigoFi-
to; 61 nose andaba por las ramas. Fue mucho decir; Los hombres poco'
acostumbrados a1 uso de la palabra caen fgcilmente en la trampa de las
. ~. , palabras.
, . En esas circunstancias puedes imaginar, ~ h ' ~ r Seiior
a n a quienesto di- . '
go, cuGtas apuestas cruzafon en el Casino parralense: unas por Calles, se-
. . p r o ~residentecon o sin la bendici6n d e Villa; otras por De 1aHuerta;
.,.. ..
amigo del hombre de Canutillo. Un viejo ganadero, mientras hacia Ja so-
. ~

pa con el domin6, dijo que haber abierto el pico podia'costarle la vida a
. .
Pancho Villa.
\ .

, \
Diez d i m mis tarde Melit6n Lozoya y Jeds Salas Barraza tomaban copas
en casa de Ga'briel Chiivez. Los tres hablaban en torno a una mesa dewenci-
jada, acalorados hasta donde- 10s n o r t e h ,suelen acalorarse hablando.
-Tfi siempre tienes sotol del bueno, Gabriel +'nfatiz6 Melittin
mientras el'evaba su copa a la altura de l a bombilla-. Mira q u i perlitas
hace. . . , .
-Sot01
. - . a . toda madre -asinti6 Jesils, empinando e l codo.
.
-Es puro de Coyame; m e lo tr&n.de la vinata -explic6 Chsvez-. Sot01
fuerte, pa' 10s fuertes. Pero vamos a lo que les decia endenites. P O ~si, le
mand6 un propio a Calles, nomis pa'que lo sepa.
-iY qu6 te mand6 decir? .-Preguntaron 10s dos hombres a un tiempo.
-Pos que no era cosa del Gobierno; qu'era cosa nuestra. Y como escosa
nuestra pos se va a morir el muy cabr6n.
-Como tfif dig? -apoy6 Melit6n sirviindose ouo sotol.
Gabriel call6 por "nos segund&, tratando de prier en orden sus rencores.
Luego, de un trago, vad6 el.sot01 de su vaso ' j dio yn puiietazo en la mesa.
-No s i c6mo jodidos puede andar con la concencia tranquila. A cada ra-
to,.vikne
, . a P a r r d e n el Doch que compr6. . . sieinpre Po; la' calle
. Juhez. .. .
..
~

.
. -.Y1: tan desconfiado qu'era! liNunca se ech6 un trago por miedo qu6 lo
~.
-.cogleranborracho! "

, -Pos
' por <so lo digo,no ti hagas loco. Pos dig0 quianda comdsi tuviefa
la"i6hcencia uanquili. Per6 .I&v-os i,dar'gusto jentin? Si.empre dijo
que Pairal le gustab:a 'pa'
, . que'
. . lo. . enterrGan -err6 se'ntericios&en+
: Gabriel Ch5vez. .
. .
' '
. . ,~ .
, : . . . . . ,
go, enuati normalrnente por la calle Ju&ez;al llegar a la de Gabino
a giran a la derecha, si van al cenuo, y .mzan el rlo de Parial por el
uente de Guanajuato. Era el c.mino -deVillaal llegar de Canutao: En
u Dodge, al llegar a la calle de Gabino Barreda giraba siempre a la de-, . ,
rechapara seguir'al Hotel Hidalgo. Total; Seiior, que,Gabriel Chavez al- . , .~ ',

-
, y
quil6 la casa y Jestis Melit6n contrathon a ocho gatilleros. ,Cada uno
. ganarfa 5 pesos diarios a partir de ese'momento, y 300 mi%, por cabeza, al
terminar el 'negocio. No se habl6 de 10s ues e s e s de sueldo.por despido
.injustificidd, pues en julio de 1923 se desconocfa la reglamentaci6n del
art.l%lo 123 constitutional, y por ende la Ley Federal del Trabajo. Se es-
. . tableci6, eso sl, una pariida para cubrir 10s gastos,-sobre todolos 120 pe-
\

sos para el encargado de cuidar 10s caballos rnientras 10s gatilleros espera-
ban la llegada del gran dla. Adveitirh, Seiior, que para nada he men-
. , cionado un contrato por escrito: todo verbal, como se hacen las cosas enue . .

caballeros, sin intervenci6n de Notario para dar fe de lo pactado.
:'Armados hasta 10s dientes, se hallaban aquellos hombres en la azotea al
. manecer el 20 de julio, parapetados en elpretil frente a la calle Ju&ez.
. Tripulantes de coches y carretas circulaban, sinsospkchar que varios ente-
janados acariciaban sus-s m a s unos meuos encima de sus cabezas. Los
vehlculos giraban a,la derecha, como lo hacla Pancho al llegar de, Canu-
tillo. Era su ,camin0de siempre al dirigirse al Hotel Hidalgo. El hombre se
' welve animal de costebres. Nunca hace frlo en Parral en julio, pero a 10s ,
.. ..
d d o . No quiero que Villatenga uempo de sacar la pistola.
-Pos rn& vale,.~ e l i t g n . ,' .
Poco despu6 de las .9 s e dej6 ver una polvareda al fondo de'la calk
ut'os rn5.s tarde, enue la nube blanmzca, se dibuj6 un auto
do tumbos en 10s bachis. ~ o m ohipnouzado lo miraba Melitdn
'

mientraiel coche se acercaba.
-iEl hijo de la chingada viene rnanejandb! --dijo-entre dieitis-.., Pero
no se me: asomen; nomi% estin listos; yo les dig0 c u h d o . Si, el que viene . ::
junto a Villaes Tril10;-ni modo, tambiEn se va a morir. En el kiento de . , ~ ,

, .it.& vienen tres hombres, d e seguro akados. jAfienles pa' queniriguno
'. q;.
responda! jEn el Doch se tienen que morir todos!
-Todito?; complet6 uno de 10s hombres ion lacara grii, como'il polvo
de lacalle. , .I
. .
. . ~..,
. .

. .
..: ,
A la voz de ~ e l i t 6 nocho cabezas entejanadas asomaron del pretil, y
ocho bocas negras rompierori el silencio de la m a m a . Como si en vez de ..
".
balas dispararan miedo; como si de troniran todos 10s rifles del
mundo. El miedo, Seiior eminent'simo, acciona 10s gatillos co~miiSiis'fuer- . ' . .., . ~

za que la p6lvorai El Dodge rod6 algunos metros, hasfa estrellarsecontra . .
:

un fresno corpulent0 de la calle Gabino Barreda. A1 golpe volaron las- :,. - . , -
urracas que se mecian en sus ram*, disi+do el humo d6 10s disparos , ~ . -
con el batir de sus alas negras. Por 10s agujeros del Dodge manaba sangre '. : ~ . ~ ,.

. abundante. El cuerpo de Trillo, en deciibito dorsal sobrela portezuela; el
. .
de Pancho aiin al volante, con el cueipo echado atr5.s corno si desenfunda-
ra la pistola,%su
cabeza reclinada en el-respaldo,granada de perlis rojas pi-.. . . :
soteadas. Lds hombres del asiento posterior no . lle&on a moverse;
simplemente quedaron con 10s rifles en sus minos. Los asesinos Scieron
fuego con saiia llena de miedo rn5.s que de odio. Dispararon comosi
..
se
propusieran acabar con un batal16n-entero. ,. .
. ..
..
, ' . . .
. .. .
Elmismo se velaron 10s cuerpos en el Hotel Hidalgo, y a1 siguiente, . ,.
.
a 1 s 17:30 horas, recibieron cristiana sepultura en la fosa 632, secci6n no-
ve'na, del cementeriomunicipal~,a1 cab0 de.solemnes honras finebres en .. '

. la parroquiade S.an'Josi. En El Correo de Parraldel21 de julio, el jefe del . .

estacamento.rnilitar.declar6 que 10s efectivos de su mando perseguian ' - ,

nazrnente a 10s gatilleros, si bien nunca lesdieron alcance. Aun de:eh-
..
~.

'
117. . . , ..
. .
. . , .
. .
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
. .
contrarles habiianles dejado ir, pues- -. . todos llevaban -salvoconducto,
. ver- ,

bal por supuesto, como el contrato para acabar con la vida de ~Yncho
.. -. Villa. Me pregunto atin por qu6 no le llevaron al mausoleo g6tic0, en el .... ..
, . pante6n d e La Regla, de Chihuahua, construido por Brdenes de Pancho
. . . ' . como su t i l t h a morada, g6tico.faIso y tumba fallida. Vanitas, vanitattj et
. .
,
.
.~.
~. .. omnia vanitas, decian antes 10s curas, en lath; lo que en to-dos 10s . ,

. - , i idiomas es cierto todavia.
..
'Y sin embargo, quienes suponian haber terminado las andanzas del
. .
Cent'aufose equivocaron, pues 3 aiios despues, el 6 de febrero de 1926,
alguien profan6 la sepultura para llevarse lo que de la cabeza de Pancho .... .
.
.. . .
.
. quedaria. Y si ahora me preguntas, Seiior, qui6n fue el sacraego ladr6n,
lkentablemente no te lo puedo decir. Se habla de un yanqui excintrico,
hip6tesis viable porque mis iubios vecinos grean con cuanto encuentran a
su paso, fruslerias o no, de ceniceros en hoteles yrestaurantes a estelas y
cerhicas prehisphicas donde l+s encuentran. Nada sorprendente que al- ..

gtin mani5tico coleccionista de curiosidades mexicanas hubiera pagado' .
buen dinero por la cabeza, ahora en form01 tal vez, no sabemos d6nde ni
con qu6 objeto.

Asi terminaron las aventuras del mentado Pancho Villa, Seiior, cuyo
nombre asocian al de mi pais en el mundo entero. Lo asocian sin motivo
suficiente, dicho sea de paso, pues ObregBn le super6 en lo militar,
Carranza en significaci6n revolucionaria, Zapata y Genovevo de la 0 en el
recuento de mujeres violadas, y cualquiera en el ntimero de puentes y tre-
nes dinamitados. Pancho no figura como victima excepcional en nuestro
pante6n de tumbas famosas. iEntonces? Pues nada; no me lo explico. Si
quieres, pregtintalo a quien se llev6 la cabeza. 0 a quien la compr6. Tal
- vez ellos lo sepan.
-
Ahora, no permitas que el misterio de la cabeza de Pancho Villa ponga
. .
e n peligro un minuto de tu sueiio. Maiiana, si lo permites, volver6 con
historias menos pacabras, aunque la sonrisa leve de tus labios me haga
.. sospechar que te hizo gracia el hecho, ins6lit0, de haber muerto a bordo
.. ., ... , de un Dodge tiltirno modelo quien, para vengw la suerte de 10s pobres,.
.. ~
~~,,..,
:-:.
~~

: pas.6 la vida cabalgando.
j; .. .
.. ~

5 .~?. . .
Donde se abordan ciertas horrendas
aberraciones, que a1 afectar 10s cerebros
dejan a 10s interfectos punto menos que
como una cabra. todo ello apuntalado con
el singular ejemplo de doiia Carlota Amalia
Leopoldina, hija del rey de Belgica y para
su desgracia emperatriz de Mexico.
Gran Seiior:
En mi lejano pa& se usm conceptos nada equivalentes a sus iguales en \ -
ouas latitudes, Seiior, de donde su empleo suele engaiiar a viajeros des-
prevenidos. Uno de ellos, el de loco o loca, singular o plural, no significa -
dementia necesariamente, pues si te llegas por all1 oirk decir de alguien
que "estii loco" por creer cuanto en otros paises se admite sin estar como
una cabra, y verk tambiin que se llama "locas" a las putas (decir ' 'vamos
con las locas" es ir a eso), no obstante que por lo general razonan bien, y
no pocas veces son asombrosamente calculadoras.
Mas esta nocheko quiero hablane de las despreciables suripantSs; tarn-
poco de quienes en mi pa& consideran locos a cambio de tenerlos en ouas
panes por cuerdos, sino de una mujer loca por el hecho nada irrelevante
de haber perdido la raz6n. Adivinark que me refiero a doiia Chlota
Amalia, hija del rey Leopoldo I de Bilgica, consorte del archiduque Fer-_
nando Maximiliano, a su vez hermano del emperador de Ausuia y empe- -
rador de Mixico durante tfes aiios, que para i l heron como ues siglos
pues sabes c6mo le h e . A tu palacio habrh llegado noticias de la inform-
nada pareja y su uagedia, que, sobra decirlo, ni con la mejor de las fortunas
podria haber terminado en comedia musical. Lo que mal principia mal aca-
ba, moraleja nunca tan exacta como en el caso
- de la historia que voy a con-
tarte. -
Como te consta, Seiior, en el torrente sanguheo de 10s reyes circulan
no pocas degeneraciones, ya que para manten'erlo limpio rehuyen mezc?as
con ouas sangres m'enos exquisitas si bien m5s saludables, hecho mil veces
c. . . comprobado por 10s vhtagos, sanos, del ilicito follar de 10s monarcas con
ti:
arnas de llaves o cupletistas. Carlota, nuesua Carlota, Seiior, tuvo el
infortunio de macer hija legitima de reyes, con las tatas explicables en
sangre tan escogida. Raras manias tuvo de niiia, una de ellas no separarse '
de la tumba de su rnadre, la reina Maria Luisa, ni para tomar alimentos.
Que una hija resienta la pirdida de la autora de sus d'm exhibe sus
buenos sentirnientos si no hace necesaria la intervenci6n de la guardia pa-
latina para apartarla de la sepultura, corno fue su caso. Suena tarnbiCn
normal el hecho de casarse con Fernando ~ a x i m a i a n ode Austria, guapo-
te y calavera corno i l solo, mas no que durmiera sola, por el resto de su vi-
da, al saber que su marido tenia la fea costurnbre de rneterse en carna con
otras seiioras. Pudo haber tenido un hijo de ser rnenos radical, pues no de
balde 10s chtaros se rornpen a fuerza de usarlos, y tarnbiin pudo ese hijo
haber carnbiado el curso de su vida.
Sabes, gran Seiior, que la frustraci6n sexual a nada bueno conduce,
menos aparejada a la frustraci6n maternal. Hasta 10s rios de corriente
tranquila se vuelven devastadores si a l ~ valladar
n les fuerza otro curso,
cerrhdoles el paso. Si el deseo sexual insatisfecho produjo episodios tan
desgraciados corno la guerra de Troya, las carnpaiias napolednicas o la pa-
ranoia de Hitler, foment6 igualrnente la ambici6n de Carlota Arnalia, y
ista, frustrada, la ernpujd a la locura. La arnbicidn h e su arnor verdadero,
o, si se quiere, su consolador de mores verdaderos. Pero sustituit el arnor
con la arnbici6n suele pagarse caro: no lo aconseja la cosecha de victimas,
o de autovictimas, sobre todo si la ambici6n, frustrada a su vez, se vuelve
sed de venganza. De llegar este caso, la autovictima construye su propia
trampa; la que la ernperatriz de Mixico llarn6 su callej6n sin salida, el in-
fierno, la Nada.
En eso termin6 Carlota Arnalia por el carnino de su matrimonio y la
aceptaci6n de la corona mexicana. Me atrevo a pedirte que recapacites,
Seiior, en dos episodios insuperables, a mi pobre juicio, para ilustrar su
concept0 del "callejbn sin salida". En 1865 lleg6 el Nuncio pontificio
con la rnisi6n de suscribir un Concordat0 para ajustar diferencias entre la
Santa Sede y el Irnperio rnexicano, sobre todo en punto a 10s bienes del
clero, seis aiios k t e s nacionalizados por el gobierno republicano de don
Benito Jukez. Carlota uat6 de hacerlo negociar en 10s tErminos propues-
tos por el Irnperio (en realidad 10s exigidos por NapoleBn 111), mas el en-
viado pontificio no cedh: 10s bienes desarnortizados o nacionalizados
habian de volver a la Iglesia, su legitima propietaria. No cabia negociar el
punto. Indtilrnente habld Carlota con el Nuncio r n h de dos horas. "El
Nuncio tiene un cerebro desequilibrado, escribi6 a la ernperatriz Eugenia;
tan ciego y obstinado que sostiene que un pals corno i d e , lleno de odio a
la teocracia, desea que se devuelvan al clero sus bienis. Corno si en pleno
sol viniera a decirnos que es de noche. Puedo decir a V.M. que nada me
ha dado una idea m h exacta del infierno que esta entrevista, pues el in-
fierno no es m b que un callej6n sin salida":
Un afio m h tarde, el infierno y la Nada eran el "callej6n sin salida".
Carlota Amalia Leopoldina hach sus primeras armas en el existencid~smo:
"Durante 10s primeros seis meses todo el mundo encuentra que el Go-
bierno es encantador, pero poned manos a la obra, tocad una cosa cual-
quiera, y se os maldecir6. Es la Nada (le NZant), que no permite que se la
destrone. Vuestra Majestad creeria que la Nada es una sustancia maneja-
ble, pero en este pals es todo lo contrario; se encuentra a cada paso y es de
granito, m h poderosa que el espiritu humano, s610 Dios podria dorninar-
la. M b f6cil result6 construir las pirimides de Egipto de lo que seria ven-
cer la Nada mexicana". Hermosos conceptos Sefior, si no pierdes de vista
que ella era la Nada:.ambiciones frusuadas y pasiones vengadoras reduci-
das a la Nada.
A1 terminar el afio de 1866, Sefior, el emperador Fernando Maxirnilia-
no parecia resuelto a abdicar. "Parecia resuelto", digo, porque eso, deci-
dir, exige valor y el Archiduque tuvo siempre el coraz6n lleno de miedo.
"El miedo y la ambici6n son 10s motores que mueven a1 mundo", escri-
bi6 en su juventud, cuando no sabia todavh que el miedo era el, y su mu-
jer la ambicibn. A Fernando Maximiliano no le faltaban rzgones para irse.
Casi todo el litoral del Golfo y 10s estados del none se encontraban en ma-
nos de 10s juaristas; la tropa, muerta de hambre, desertaba en Yucatin;
10s franceses acababan de retirarle el subsidio de quinientos mil pesos
mensuales que le autorizaron provisionalmente. Sin dinero, sin cridito,
sin esperanzas, traicionado por Napole61-1, el hombre pens6 liberarse de la
corona, mas Carlota no le permitid quithela de la cabeza: ella era su
autora, no el grupo de pelagatos mexicanos que sela ofrecieron en Mita-
mar. Ella le hizo ernperador de Mexico. Y de nuevo me detengo, Sefior,
pues no sabremos si lo hizo por ambici6n o por venganza.
Carlota no permitia que su marido dejara la corona al lado del camino
como 10s ejercitos vencidos dejan sus armas. Ella, su autora, tomarh por
su cuenta las riendas de la historia: "Abdicar es esconderse, escribib,
extenderse a si mismo un certificado de incapacidad, y esto s6lo puede ad-
mitirse entre 10s ancianos o 10s irnbkiles. No es la manera de obrar de un
prhcipe de 34 aiios, lleno de vida y esperanzas en el porvenir. . . Desde
el momento en que se aceptan 10s destinos de una nacibn, se est6 a sus
riesgos y peligros, nunca se tiene la libertad de abandonarlos. . . En tanto
que haya aqui un emperador habr6 un Imperio, induso si le pertenecen
:. .
. . . . .
.. r;is MIL Y UNA NOCHES.MEXICANAS
solamente seis pies de tierra. El imperio no es oua cosa que un emperador.
. . Que no tenga dinero no es objeci6n suficiente, pues se obtiene'a crCdito,
. ~

Cste se gana con el Cxito, y el Cxito se conquista. Y sino se tiene credit0 ni
/dinero, se puede obtenerlos porque se respira, y no cabe desespeiar de
. . : . sl mismo. . . El mandato de Juhez ha terminado, y no se cede el pues-
to a un adversario de tal nani'raleza. Tampoco se dice, como en las casas
: . de juego, que la banca ha saltado, o que la farsa ha terminado y se van a
apagar las luces. Todo eso no es digno de un prhcipe de lacasa de Habs-
burgo. . . Partir como civilizadores, salvadores y regeneradores, y volver
5 .
:

. ,
con la explicacidn de que no hay nada que civilizar, nada quC regenerar y
nada quC salvar, serla el mayor de 10s absurdos bajo el sol. ...No se aban-
dona el puesto ante el enernigo. Los reyes de la Edad Media esperaban por
~.
lo menos, antes de enuegar sus estados, que vinieran a quithselos, y la
. ~.
. abdica~i6nse invent6 s6l0 a partir del momento en que~lossoberanos ol-
.
vidaron montar a caballo en 10s dlas .de peligro. . . Espero poder hablar
este lenguaje al ouo lado del mar".
Si el m e sublima la condici6n humana, Seiior, vali6 la penael Imperio
mexicano s61.0 por haber escrito Carlotd esta carta maravillosa, al partir,
como solemos redactar testimentos al emprender azarosos viajes. El 8 de
. . junio sali6 de M&ico, y el 13 embarc6 en Veracruz a bordo del Emperatn'z
. .
~ l r ~ e n iSe
a .march6 un aiio antes de ajustar diez aiios de casada con Fer-
nando Max. El 27 de julio de 1857 tenla $1 2 5 aiios y ella 8 menos. Ahora
Max ajustaba 10s 34, muy pocos para arrojar la corona por la ventana. "En-
. . . .
..
tanto haya un emperador habr6 un Imperio, aunque le pertenezcan s610
. . seis pies de tierra." Seis pies de tierra o algo mQ, Chapultepec, Cuerna-
. .
vaca, el Imperio tambaleante. Mas no-sigui6a su lado; no quiso compartir
10s seis pies de tierra. Prefui6 marcharse en busca de NapoleBn para abo-
. . . fetearlo con palabras de mujer sin sexo, dur-, imperiosas, vengauvas.
,' . . MQ imperiosas y vengativas que l& de un hombre; oh gran Sefior a quien

esto cuento: Carlota fue'el var6n sin las debilidades del hombre.
Y sin embargo, no han faltado vulgares historieta sobre sus supuestos
.mores. A tu palacio h a b r h llegado rumores escandalosos: que si en
Cuernavaca lleg6 a'encamarse con un tal Feliciano; que si ya rematada-
:-/mente loca, en Europa, h e madre del general ~axirne.. weygand, jefe de
. 10s ejercitos de Francia en la Segunda Guerra Mundial. Todo infundado

por supuesto, ya que mujeres como Carlota.Amaliadesprecian al var6n-por
el hecho deserlo: dos sedesinsaciables, la ambici6n y la venganza, cubre'n.
en ellas 10s huecos'que en otras llena el amor. A u n paso del lesbianism0
se mantienen mentalrnente vhgenes, impeneuables, vengadoras. El cere-

.
: :y. ,
.
...... ~.::
.

..,.,. . . . :.. ,
.>. . ? . . . : : .
I... . ..
....
bro de Carlota, Seiior, estaba a punto de reventar al llegar al palacio de
Saint Cloud en busca de Napole6n. La emperauiz Eugenia quiso cerrarle
el paso, argumentando la mala salud de su marido, pero no consigui6 evi-
tar el encuenuo. Le pidi6 hablar de MCxico, de Chapultepec, de sus jardi-
nes en Cuernavaca, de las hermosas flores tropicales, mas Cklota habia
emprendido el viaje para ver al emperador, y le veria. Para verle pasaria
por encima de todo, y Eugenia no se auevi6 a ordenar que la echaran de
Saint Cloud. Cedi6 finalmente: "Voy en busca del emperador", dijo re-
signada, mientras Carlota se revolvia en la biblioteca con el cuerpo lleno
de hormigas.
,Napole6n habrla dado varios aiios de su vida por evitar el encuenuo,
Seiior, mas no tenla escapatoria. Vacilante, moral y fisicamente aniquila-
-
do, alg5n cumplido le corri6 al verla. Pero la reciin llegada no estaba para '
protocolos: sabia que la suerte del Imperio dependia de su visita, justifi-
cada por la sangre que el Imperio cost6 y costark. Exigia sin contempla-
ciones que Francia mantuviera en Mixico al Cuerpo expedicionario no
obstante que Napole6n no podh dar marcha atrk. Desde enero, en el.
Cuerpo Legislativo, se habia resuelto la retirada, Francia, dijo Napole61-1,
le exigi6 dar ese paso por boca de sus representantes.
-?NO os exigi6 tambiin mandar vuesuos soldados a Mixico? -ripost6
ella-, jno os exigi6 tambiin fumar el Tratado de Miramar, hace apenas
dos aiios? ~ P u todo
~ s eso os obliga, y obliga a Francia!
Napole6n no se turb6 sin embargo, Seiior. Reconocia cuiinta raz6n la
asistia, aunque no pudiera concedirsela. Friamente argument6 que el
Tratado de Miramar obligaba no s610 a Francia sino al Imperio mexicano;
que el emperador Fernando Maximiliano conuajo obligaciones que no
habia cumplido, entre otras pagar, por cuenta del tesoro imperial, 10s gas-
tos del Cuerpo francis expedicionario. Mas Carlota no habh hecho el
viaje para escuchar argumentos.de abogado.
-(Pagar?. . . pero jc6m0 podrlamos pagar? -grit6 de nuevo-. Los sol-
dados de Francia s610 ocupan unas pocas ciudades: Mixico, Guadalajara,
.h e b l a , Veracruz, San Luis, Monterrey. . . jfuera de esas ciudades el pais
se encuenua en minos de 10s juaristas! ~ V U ~ S UgeneralesOS ordenan
marchas y conuamarchas sin orden ni concierto! iHan ocupado y eva-
cuado Michoaciin catorce veces; han ocupado y evacuado Monterrey cinco
ces; han ocupado y evacuado Chihuahua dos veces! Y jsabe Vuesua
ajestad cuiinto han costado esos movirnientos intitiles? ~ P u catorce
~s
llones de francos! Decidme, Majestad, os lo ruego, jc6m0 podriamos
pagar la ineficiencia de vuesuos generales? Y pagarla, Sire, jcon quC?
. . . .
I . . .. ..
<NOestin las aduanas de Matkmoros, Minatitlin, Tabasto y La Piz en - - . ,
'

manos de 10s jbaristas? NO estin las de Acapulco, Tainpico, duaymas;
.
Mazatlh y Tuxpan bloqueadas por ellos? is610 nos queda Veracruz!. iY
'

conesa aduana querEis que paguemos 10s gastos! Si Vues'ua Majestad lo
Cree posible.. . ipondrE en duda la inteligencia dc Vuestra Majestad!
. . Napole6n retrocedi6 hasta la mesa en busca de un vaso de agua. Nadie ~,
le haV& hablado as1 en su vida. Nadie. Ahora esa seiibra ponia en duda su
talento: Y se lo deck. Para salvar el trance adujo la incapacidad de Fer-
nando Maximiliano para llegar a un acuerdo con 10s juaristas, o pira ga;
narles la guerra mediante un buen ejErcito aut6ctono. sostEn del trono.
.Censur6 al Imperio mexicano, que todo lo esperaba de Francia, pero "
...
. . .. .
Carlota no,&tabapara analizar 10s hechos del pasado. h i siguiera para ofi. . ,

razones de mayor o menor fuerza. - I I, .
-iMierite usted! iHicimos cuanto pudimos para auaer a 16s republicanos, ,

y ellos gritaron vivas a Juhez y continuaron la guerra! Rompimos son
la Iglesia, eso es verdad, pero lo hicimos porque la vuesua era conuaria a la
politica de la Iglesia mexicana. . iY no nos acusEis por no haber formado . .
un ejErcito del pals para defender el uono! NO nos aLusEis de eso, por fa-
vor! iEl emperador no podia ir en 'persona aadiesuar a 10s recl'utas! NO os . .
dais cuenta de que esa era obligaci6n de vuestros generales! Pero Bazaine . . . . . -=,
jvuesuo maldito Bazaine hizo cuanto pudo pira que eseejircito no llega- ~

. . .. ,

ra a formarse! No, Sire, no somos riosouos . , es Francia. .. jes Francia . , .. : ,

la que no ha cumplido. ...! iSois vos, mejor dicho! ~VOS! iPor eso.he veni- . . ...
do, a exigfioslo! NO os queda oua salida! i ~ ~ t & ~nosouos, , I
. .
' c ~ men~ el , #

callejbn! . . . En el callej6n sin. . .
Napole6n no la dej6 terminar. No era El un emperador absoluto; al es-
tilo delos reyes de uempos idos, sinomonarca coristitucional, sujeto a las' . . ,
' . decisiones delparl&ento; en el Cuerpo Legislative se discutib aprob6
la retirada del Cuerpo expedicionario; El no podia rhocar la decisi6n. . \,

Pero Cklotano lk dl:Algo buscaba en su bolso. Unai carti, si, unas car-
,

, tas.. Con ellas en la mano volvi6 al emperador.
-(No querEis leer esta carta? <No? iC1ar0 queno! iPero yo os la voy ' a. ~ . , - '

leer! iMirad qbE hermosa es!: "0s ruego contar con mi &tid; podEis . . '

estar seguro deque mi apoyo nuhca va a faltaros en d cumpliniiknto 'de
vuesua mision. . ~. , ~. Q u E eNo'
. C ' 9 ,
, ? os basta con eso? jPues aqui tengo oua! . .
iMir;bdla,!!'iQue.pensdais de mi: herm&no,si al estar en MEXICO y os d i - ~
jese de repente que no podla Lumplir 1- condiciones que he fimado?" ~ . .
iVedlb! iRei6rd5iiis que preguntiibais a Max, a m i ' , . ~ a x , q upenszitla
E 'de .
~

vos si de repente le dijeseis que no'pod@is cumplir las obligaciones f i a - . . . . .
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

das? Por eso he venido de tan lejos, sire: jvengo a deciros que sois vos
, quien no cumplk con las sagradas obligaciones fumadas!
Napole611 se hallaba dispuesto a casi todo para quitarse de encirna a la
mujer aquella. Quejumbroso,.habl6 de la patria imenazada pore1 Reich;
de la espada:alemanasobre la cabeza de 10s franceses, mas Carlota no qui-\
taba el dedo del rengl6n: kxigia la permanencia del Ciierpo e+ediciona-
rio, en MCkico, por dos aiios m h .
,--iOs lo exijo! --repah-, i10 teneis. que hacer! - .
NapoleBn, enfermo, no podia resistir un minuto mQ. Todos, Seiior,. .
hemos sufrido ese minuto alguna vez. .El minuto que nos deja sin nubes
' '
quC montar, sin castillos que habitar. El minutodel esplritu desangradb y
vacio. El minuto de la decisi6n. Friamente lo dej6 correrpor losrelojes ,
del
mundq.
- -Seiiora: no oi hag& ilusiones; el auxili'o de Francia ha llegado a su fin.
Carlota reuocedi6 un paso, mas luego se arroj6 sobre Napole6n con 10s
- .
[- ojos llameantes, tomkdole de las solapas. ,
- i Q ~ i e n no debe,hacerse ilusiones sois vos! ~VOS, entendedlo! ~VOS! iEl
. Imperio .m'exicano es cosa vuestra! iEscosa vuestra, lo sabeis! ~.
Aunque nadie le habia tomad6 en esa forma de las solapas, Luis Napo-
ledn no se inmut6. Ahora podia resistir'el fuego que la mujer llevaba en
. el pecho. Terminaria con el minuto mQ largo de su vida.
-Seiiora: sobre el Imperio mexicano ha caldo el tel6n.
~

,
-
.,
..
,
Sin.argumentos, irracionalidad pura, bestia apaleada, Carlota derrib6
una l h p a r a de su pedestal. Frente a sus ojos negros estaba el callejdn sin
. , salida: el infierno, la Nada.
-Los dos sois el infierno -exclam6 al fin-. iMe recordais ei ~Gocali~sis!'
j'Ahora os veo co,mo lo que sois. . . como lo que siempre habeis sido! iSa-
'
tanases! i ~el esplritu
~ i del ~ mal! . .

.: . . Eugenia se le acercd con un vaso de naranjada, uatando de calmarla;
pero Carlota se refugi6 en uno de 10s rincones. Enrojecida, babeaba, cen-
telleante la mirada. No dejaba de gritit "~AuQ,no quiero veros! jSois el
pecado! ~ S Oel~ demonio!
S ~ O detesto!
S i ~ a l d i t ose&s!":Luego
s corri6 a
la puerta y sali6 de la biblioteca: Bajando de dos en dos l o s p e l d ~ o de s la
escalera gritaba t o d a h " i , Q ~ ela maldicidn del cielo caiga sobre vuesuo
hijo!" "iQue Iamaldici6n del cielo cgga sobre iuesuo. hijo!" En las ti-'
n~eblisde ' s cabeza
~ brdlaba s61o la luz d e h venganza. Reclarnaba la
aldicibn de1 cielo para el hijo dnico de sis vict~afios,'quienen Africa
oriria danceado unos. aiios m& tarde. I

- i Q ~ i horror!-dijo Eugenia,-alapa;arse la voz d i Cailota-. ~ D ~ nos os
,
. . .\. . . . ,
. . .,. . . . . . .. . ' .. . .. .
,. . .
. . . - ..
~

,~
. .
: , '. . - . .
..
~ . . . . .
.
,
. , ~

.. .
/

r?'
2 i
: .

L A LOCA
proteja! . '

-Dios no existe; Eugenia. . '. . . .

-ST, Luis, si existe; siento que la oye, y est5 con ella. . .
Temo, Seiior, no haber dado.con las palabras para contar la entrevista, , - .
de Carlofa Amalia con 10s emperadores de F r ~ c i apues
, el dolor estI por :
en&a de todas ellas. Pero como te lo .mento fue,o pudo ser al menos; Si .. ' "

encuentras pobres mis conceptos, acude a tu imaginaci6n, tam;fecunda .. .
como la ambici6n de Carlota, tan rica como su sed de vengahza.

"Me marcho para Miramar. . . nada he 1og.rado. . . 8 sencillamente
no quiere, y ningtin poder puede cambiarlo. . . tiene el infierno enci-
ma. . . esto me recuerda el Apocalipsis. . . m b de un descreMo creeria ,
en -Dios viendo al diablo tan cerca. . . espero que me llamarb pronto,
cuando te libres de El en MExico", escribh a su marido el 22 de agosto,
horas antes de tomar el tren para Miramar. Al Ilegar, autoridades y gente
principal quisieron saludarla, mas ella se excus6. Queria estar sola. Por la
noche baj6 al Gartenhaus, refugio que ella rnisma, recicn casada, mand6
cdnstruir al fondo del jard'm para reunirse con Fernando Max. iCasi tenia
olvidados 10s d'm en que di se amaron como dos campesinos vigorosos!
Pero despuEs vinieron las historias, las perversas historias de mujeres que
se encamaban con El; mujeres odiosas, vulgares. No iba a competir con
ellas la Venus de piedra, sin sexo, pero emperatriz. Y sin embargo, ique
habh pasado entre ellos? Pas6 las manos por sus pechos olvidados y volvi6
al palacio, mas de pronto par6 en seco.
-Maiiana mandare echar abajo el sucio Gartenhaus -gruM.
8; . ~

. .
Por la noche del 16 d i septiembre de 1866, t n el suntuoso comedor de . .. .. . ~

~.
Miramar,' brindaba por la independencia mexicana con sus invitados. Al" -1

[.,; 1 elevar su copa crey6 o'u palabras de Fernando,Max, ese dk,en :la ciudad . - , .-
. d e Querctaro: "Firme estoy en el lug* que el voto de la naci6n me hace ,
.
, . . ~. .
7' ocupar, sin vacilar en cuanto a1 cumplimiento de mis deberes. Un verda- ':
, .
',

. . ~.
Li '~

. ..
dero Habsburgo no abandona su puesto en 10s.momentos de peligro". -... . .
-.- '
Excusiindose, se retir6.a sus habitaciones. Bajo su ventana golpeteaba el . , \ ..
...
.. ... .
..
-
I; mar sobre 10s arrecifes, mas no obstante o h palabm.de Fernando Max. Al
7 -
amanecer
. . . . estaba dispuesta. Su Santidad la esperaba en Roma: , . .
:.
Cerca de Bolza~io,.en un villorrio 4 lado del camihoun'hombre tocaba . ::
I . .
I :,
i.,.~ ~ ~ ' :

el organillo,,espect5culo corriente en el Tirol. "jPaulino Lamadrid! i E l '
, -
! .
L.
.. . ' coronel Paulino Lamadrid!'', grit6 al verlo. Mas como oiros 'carnpesinojes-'
.~ . . .
taban junto al organillero agri6 el gesto. "No c o d 0 en esos hombres, di- .
.. jo;' jve usted qui cara tienen? iHafi'de;ser esp'm de NapoleBn!"
El 27. d6 septiembre a las 11 de la maijana chz6 la Plaza de .Sari Pedro . ..
, ~,
, el.carruajede Carlota Arnalia. La pardia suiza formaba valla hasta el sa-
16n del uono, y un grupo -de cardenalesla condujo en presen'cia de PIo
e se ajustaban 46 aiios de haberse consumado la Indepenanciia .
M . , ~ s dia ,
. .
, mexicana.. ... . . . .
, .. .! . .~

'Alrecibirla, carloti bes6 elanill; de S&I Pedro, m a d e pronto,se . ,

. ,
cubri6 con el cuerpo del Pontfice. -
-iEstoy envenenada! -bisbise6-, jalli afuera ei5n ellos. . .!
-Pero. . . . iquiines e s t h ? -se aventur.6 a preentar Pio M. . ~.~.
,

-iEllos! . h s e i p k de Napole6n. . . iquieren matarme!
* . .
, . . .

- , . Por la ioche, en el Albergo di Roma, vel&&ez d e ~ e 6 n . y . 0 acorn- ~0~
pa+ntes cenaban en su c p m p a a . Velhquez brind6 por la ~ndeperrden-
,
cia mexican& .y todos,salvo . , Cqlota, elevaron.su copa. Ella no apanaba
. .
,- 10s ojos de. la-cafetera. .~
~~
.. 'I
. . .I
cafetgra.est5 rota! --chill&- ipdr q u i la ten& alli!
. '.
> ' .-La cafetera
. ., no estg.rota, seiiori -se aventur6 a decir velhquez de .*
. ,
- .. ,
,,. ,

.. .. ..
r
: i
~

., . . . Le6n. .. - . . . . . ~ .
~ ! .. ,
, ,
;:~ , .. -iHedi~ho que la cafetera est5 rota! -grit6 Carlota-, ique la retiren ,

Velhquez man& retirar la cafetera, y la soberana brind6 por la Inde-
. pendencia de.M6xico..
Muy temprano, al siguiente dia, Carlota mand6 llamar a Vel5zquez. . . .
urgia tratar con 61 importqtks Guntos de Estado.
lhquez amaneci6 indispuesto; se excusa de no poder venir
ento-le inform6 un criado;
?iHa d 6 estar envenenado! iPobre seiior ve1hquez! iQuiero:ve~le!; .
-El seiioioi Velhquez se encuenua en c m a todavia,' . . .
-. .
, ,

,,. ;7 ., . . C

bezi cubierta pot un tocado.negro que
Iota Amalia SF present6 en el Vaticano
e~anesla llevaron ante PIo M se arro-
a volver al ~ l b e r g odi Roma, nido de
iria al lado del Santo Padre; comerh , ~ c

. .

. . . . ..

'
-. '

. . . ,'2 .
1 :
k. . ~
a
s6lo de~su comida. Y en el Va'ucano durmi6 y comi6, no , .
en la-alcoba del.
r - Santo Padre pero si en habitaciones del piso inferior.
i_i 1 Al ainanecer mand6 el Pontlfice Lonvocar a una junta de medicos: no . -.~

r-:
.i
.
.
. . . ya
c a b la menor duda, la inipera~iz.Carlota
'
Arnalii kstaba loca. Velk- . .. . ,- "

.
; .,
quez de Le6n telegrafid al conde de Flandes, hhrmin6 de la soberaha, . .
.. .:. ~ ,

. . enclave a FernindoMax-para queel intEr1irete seenterara antes que el : ..:. . :..
[ ~: emperador.' . . .. , , ...
. - \ ~

J". ,

1. ;.
~
. .

JOSE Luis Blasio, secretario pri"ado de Maximiliano, fue uno de 10s po-
'cos que tuvieron acceso al dormitorio de Cailota en el Albergo 'di Roma.
S61o El y la camarista Matilde. Salvo porla riqueia del ajuar, la habitad6n
parecia cdva de gitanos. El fondo una camasuntuosa, intocada, con h
pabell6n de seda y encajes. Junto a la carna una mesa con.un reloj de oro y
una bujia amedio conslimir. Unsill6n, u n armario, el tocador con ban-
deja de plata, algunas sillas, la mesa con una hornilla sobre su plancha de
m5.imol; uria cesta con carb6n y oua llena de huevos; varias gallinas ata-
das a I& patas de la mesa; un gat0 para comprobaisi losguisos de Matilde
estaban envenenados o no. En ,,mantoa Carlota, ~lasio. la describe como
'
la:vio ese & : 'tenEa el rostro completainente demgcrado, 10s p6mulos.-
muy salientes y enrojecidos, y 10s pfirpados brillaban con exuaiio fulgor.
Cuando no se deten'm sus rniradas, a fijarse en cosa,determinada,.vaga-
ban exuaviadas e inciertas, como si buscasen figuras ausentes o parajes le-
janos;'. . .

Mientras tanto el conde de Flandes se enconuaba en camino para Ile-
varla a Bruselas.
r
:L
' . ~
. .
, .
... ..

En Chapultepk, FernandoMaxiniliano terminaba de comer el l a d e . ' .
r
t-
&.A
. octubre,'en compaiiia dkl doctor Bdsch y de Herzfeld, al llegar dos despa- . .
:
'
.
-chos telegrficos de Europa, uno de ellos fechado el '12'.deMirkar,.El' . ,.
F ~' consijero Herzfeld prindpi6. a. traducirlos. De pronto no pudo ocultar.su -:; .
. .
. . .
,, . . . ., . . . .
emod6n. ~
:

. -Alguien est5 enfermo en Miramar A j o al fin. ..
: -~Alguien? .. . .. . ..~ ~ .
.'
.. ; -Probablemente la seiiora Del Barrio. -. .
..
. . -
'
.' . C.astaiIeaban 10s dientes d d consejero, y Fernando Max comprendi6' , '
. ...
-
~

i a. >: .,:.,'. . . . . .
. que 'algo 'malo se le ocultaba; . - ' .
~

.
~

y r '
-Usted mientePiadosamknte, Herzfeld --dijo-, el tormento seri me- .
.. - . nor s i me dice la verdad. ~... .
i,: ,
,

.? .
.. .
[ I . , . . ' '
, .
.,
.~
US MIL Y UNA NOCHES MEXICAN&.::
. . ..+

.. ... - ,
,
. . , .. .
% Herzfeld no contest6. Coma si 110, &ve volvi6 a1 se-

cfdnde s a c a b ~sus enemigos que M&
/ erto, su cuerpo en una
caja
. . de zuicen
... . .
la Gruta Imperial de la i s Capuchinos, en Vie-
. .. ,
-
. .
132
na? Sus enemigos trataban de engaiiarla, pues Fernando Max no estaba
en Viena sino a su lado, y tampoca muerto. Tenla derecho a gozar horas
tranquilas en su compaiila. A Dios gracias tenian ambos la vida por de-
lante.
Y en su cama, incrEdulo Seiior, conversaba noches enteras con Fernan-
do Max. No podia entender c6mo antes hablaron tan poco; c6m0,antes
durmieron en camas separadas. Ahora no le permitia apartarse de su lado.
iImbEciles 10s dos, tan jhvenes, tan llenos de vida! Aunque ella tuvo la
culpa. Si que la tuvo, pero aquello fue cosa del pasado remoto. A olvidar-
10 pues. Si, olvidalo Max: volveremos a reinar. Si 10s tronos nos hacen
amar a 10s pueblos que gobernamos, tC1 y yo amamos 10s tronos. Cada vez
estoy m% convencida: es precis0 hacer la felicidad de nuesuo pueblo sin
su ayuda. Lo haremos feliz contra su voluntad jentiendes? Y traeremos
hijos al mundo para heredar nuestros tronos; muchos, todos cuantos
pueda darte. La felicidad, Max, la tenemos en nuestras manos. De osar
abandonarnos, la cogeremos por las orejas; no la dejaremos escapar. Aun-
que no querr5 marcharse, pues entre nosotros va a sentirse tan a sus
anchas que no se ir%aunque la dejemos en libertad. Tal vez emigre como
las golondrinas, pero volver%como ellas al llegar la primavera. Volverg
con 10s hijos que voy a darte, 10s que van a gobernar el mundo. NO sien-
tes que ya se anuncian? Max, deja ese falso pudor, dame tu mano;
acariciame, jno sientes que all1 est%n?Tendr%nmaneras de reyes; todos
van a reinar, ya les veo en sus tronos. Palpa mi vientre; palpa mis pechos.
NO sientes c6mo se endurecen poco a poco? La maternidad tiene su for-
ma de anunciarse. Nuestros hijos van a gobernar, Max. . . ipero no all%!
NO les permitiremos que vayan a gobernar all%!A nuestro lado ser5n tan
felices que no tendr5n tentaciones malignas. A nuestro lado van a ser feli-
ces como tC1 y yo, Max; tan felices como vamos a ser esta noche. Ahora bE-
same como hace diez aiios. . . jentonces eras tan apasionado! 2Quieres
besar mis pechos? jPues bgsalos, aqui 10s tienes! Max. . . Max. . . i h -
me por el resto del tiempo! iHaremos de nuestro amor un ejemplo para la
humanidad! Max. . . j h a m e por favor! dam% te harE dormir en otra ca-
ma! Por favor, Max. . . no seas.'. . Max, no seas. .- .
7 ' ... .
i. 2 Seiior: lo que te cuento ocurria a la media noche del .3 de marzo de. '
. ,
,
. 1879, un segundo antes de irmmpir en el dormitorio 10s guardias de Ter-'
r :
p :~
L.5
veuren. Daban grandes voces; ardh una de las alas del castillo y urgla desa-. : ' ~ ~ !.. ~ -\;
. . lojarlo. El jefe d e l a guardia no se andaba con rodeos pues le pedirian
cuentas: bajo su custodia se hallaba la hermana del rey Leopoldo, .
.: ... . ,
$
c ~ ~

,'
.. ...
,...

.. .
.

. .
. . ., . ~

. . ..

. Otra noche haremos el amor, Mix,.
!

I'
, . . ,
M& vio'rque duerm&,:~eii;. poi lovisto no Ueg6 a interesarte la hkto- . ,
ria de Carlota ~ m a l i a~eo~oldina,,hija:de
Maria Luisa de OrlEans y del rey . .
..
. .
Leopoldo I,de BElgica, emperauiz de. lejano pais, nib, mujer y an- . .
. . cika desventurada. Maikuia me propongo darte alguna di~ulpa.
D o n d e s e previene a la genre sencilla de
10s burgos sobre 10s graves riesgos gue
suele deparar la mania de comer en
restaurantes, desde el de sufrir un igfarto a1

..
,. ! . ; I

. .
~. . .
. . ,
. .. .

E-l . .
.,
. .

-
ran seiior:
Supuestarnente son 10s restaurantes lugares a donde vas a comer params-
taurar tus fuerzas, aunque pot lo general pases en ellos malos ratos y en oca-
siones perezcas sin llevar ese prop6sito. Obviamente, aJ acudir a 10s res-
taurantes nos proponemos comer bien, olr mkica, conversar con 10s amigos
o pelJucar el uasero de alguna mesera cuando las habia, ya que en la actuali-
dad 10s pantalones sustituyen a las faldas en el servicio de la mesa, salvo en
10s restaurantes vascos de Espaiia. Para pellizcarles el uasero dije nada mis,
i
Seiior, pues quien tenga la idea peregrina de irse de picos parhs con alguna,
enconuarg que despuh de ocho horas de cargar platos, botellas y bandejas la
chica pensard en la cama ciertamente, mas s610 como utiliskimo medio de
reposo .
No se i~ultariba tu peneuaci6n 10s motivos determinantes de la susti-
tuci6n de camareras por camareros, Seiior, y no porque algunas apocan el
deseo d e comer --del ouo no hablemos-, pues por un lado el obstdculo
pudo superarse mediante selecciones adecuadas, y pot el ouo es evidente
que, enue 10s de nuesuo sexo, la mayorla podri ganar dondequiera el
premio Nobel de la repulsi6n. Tampoco resulta convincente aducir que si
en Espaiia s61o 10s restaurantes vascos ocupan senoritas para servir la mesa,
no 10s castellanos, gallegos o andaluces (o en mi lejano pals 10s
mexicanos), sea porque 10s fortachones vascos tengan 10s ojos en el cora- .
z6n y 10s mexicanos, castellanos y gallegos en 10s pies. Cabe mis bien, en
lo posible, qhe 10s maridos se cansaron de hacerla de sefioras de la casa
mienuas v s caras hitades estaban en el restaurante, o tal vez, si vemos
c6mo estib las cosas, el hecho se explique por el creciente n b e r o de
-
parroquianos que prefieren soltarles el pellizco a ellos, no a ellas: iVe tfi a
saberlo, oh gran Seiior a quien esto Euento!
~. . . . .
i :
. I ,
. L4S MILY U W NOCHES MEXICANAS
Volviendo a loque primer0 te dech,..por lo general vamos al restauran-
. . te con la esperanza de comer como maiidan 10s ciinoies, si bien las m t d&' ~.
:las veces nos tiramos plancha poi fallas en el servicio o en la cocina. He in-
!.. ..
vertido varios aiios en el intento de convencer 'a 10s restaurwteros cuPn ....

, . importante es la-cocina,no, la mkica ambieiital, l& alfombras, 10s man-

- . teles finos o l& fbentes con peces de coloies; pero @lo he conseguido que ./ ~'
'

,
me rniren como si acabara de Uegg del.p1an.e.g.Maqe. A1 segundo piensan: .'
:. . ipues qu6 se ha ueido este'se.;ior? iQueno conocemos 1a.irnpbrtanda de la^
cocina en 10s restaurantes? Esa pregunta se h& sin duda. Seiior, pero al
sentanhe a comer confirm0 c u i h poca atenci6n conceden a la cocina, termi-
no por exigir m i sirvana la plancha 10s pesciditos de la fbente. Se niegan-a . ~ ...
complacer~e,.daro,qduuendo que no venden laornamenc%ci6ndel res-- . .
taurante.
. . . . . , .-iEl adorno del restaurante debiera,ser lacocinai -increpo, fuera:de d..,' ..
--iPues,venga a verla para que se convenz'a!-responde el "maiue'.', Ile-
,
,: .
. . ~.. vandome rasi en viloa una sala limpfsima-,.equipadzcon muebles. ~. croma-
dos, relucientes. . . ~ . . , . .. .
. -Lo que usdd ignora,-digo deshaciindome del ' haitre' ' -es que,la
. . . c0cina.e~lo que se cocina, no:donde:se cocina. .:
, .. .
. . , . . .

i - -jPues no le podemos sehir 10s pescaditos!.
. . Usted sabe queson para am-' . .', '

. .
,

.
. . , bitntar ; . . . .
. . --jPues s h a m e el ambiente! .. . .
Volvi a cask sin haber comido, jurando no iolver a 10s iestaurantes, ma$ .
>. . reincidi, lo reconozco. iPor qui? No basta aducir la inercia social; y tarnpo-
co es raz6n suficiente la buena m6sica o la cercania.de 10s amigos. Creo
. . .
m& bien que vuelvo por masoquiSmo, perversi6n que, larvada en 10s pri-
meros aiios de nuestra vida, ga creciditos se nos' desarrolla en 10s res- . . . .
. .
. .
..

. . ,
..
Pero e n fin, grqseiior, no era mi prop6sito hablarte de restaurantes,
os o-peores,sino acentuar la circunstancia, nadairrelev~te,
hos van alos restaurantes no a r e s t a ~ ~sin0
s e a morir, dgu-
dos por viandas de pasado escabroip, ,ouos con' el.miocardio
por la factura, ouos con.una espina de huachingngo en el gaz- . , ,. . .
nos mfis por estar.destinados a morir en.un restaurant&,como
n $1 ~ a f i - dTacuba
e el.diputad~Manlib FiGio AltMirano, . o en .. 1 '
,
olitbiiia e l se&r presidente klecto don Alvgo 0breg6n. Los res- ::
taurantes son insuperables para' ,consumar, atentados, . sobre todo si la . : . . . .
. .. . . . ...
. .

fRggii&-
. . . .
. .. . .. . ..
.:. . . . . .: . . . .
..
i ., EL RESTAURANTE ..
.. , .
. ~.
..
. .
r - . .

vlctima ha pedido j&bas o chiles rellenos, pues en el primer caso estar5
ata.ceadkima, enuesacando la-came del crust5ce0, y en el segundo hipien-
i 7 ta, sudorosa, obnubilada por el picor del chile. En ninguno de ambos ca-
k - sos, Sehr, la vlctima repara en la proximidad dequien lleva pktola o daga
-. en el bolsillo. I

Hist6ricamente, el erm de fallidos regicidas consisti6 en chparar o atro-
jar las bombas no a la hora de comer sino al cruzar las calles sus vrctimas
presuntas. Te supongo al corriente del \atentad0 del anarquista Mateo
Morral sobre la augusta persona del rey don Alfonso XIII, al paso de su
carroza al lado de la casa de comidas Ciliaco, una de las m h famosas en el
viejo adr rid. Por la ventana del edificio contiguo arroj6 el anarquista su
carga explosiva al paso de la real pareja, mas 10s soberanos volvieron ilesos
a Palado, si bien dos o ues caballos quedaron despanzurrados en el ado-
quinado. Con el de Morral por nombre de familia, no era de esperarse ta-
lento alguno en el anarquista, en eso convengo, pero aiin asl jc6mo no se
le ocurri6 seguir 10s pasos al monarca, tan dado a la farra, para sorpren-
derlo en alguna tasca, o en la misma Casa Ciriaco frente a una gallina en
pepitoria y medio liuo de Valdepeiias? Pues no; su cerebro no le dio para
m k lamentablemente, pues si bien ganaron muchGimoel rey y la reina,
perdieron en cambio Angelito y su hermano Pepe, actuales dueiios del
Cinko, a quienes se les h e de las manos regentear ahora un restaurante
uistemente cilebre. Alguna compensaci6n buscaron al colocar en su es-
tablecimiento una placa, se&n la cud all1cen6 la illtima noche de su vida
el gran pintor Ignacio Zuloaga, mas en benefido de Pepe y Angelito adaro,
oh gran Seiior, que el famoso don Ignacio, gloria de la pintura espaiiola, no
muti6 a resultas de cenar en Casa C i k o sino de vulgar angina de pecho.

. .
r-
r 7 . Grandes convergendas con el frusuado regicidio madrdeil6 tuvo' el d k ~. . ' . . '.
t; , . . . .
un doming0 poi la maiiana-enel paseo de Chapultepec,.doride, Luis Se- ,..
.
T 1 gura ~ i l i h e s Nahum
, Rpiz y RenE Tiiado arrojaron una bomba' sobre .
i .. , ,
& A el soche de don ~ l v a r 6Obreg6n , pues t h t o el monarca espaiiol como, el , . .
r'
p&identeelecto de MGco sobrevivieron para 'contarlo,aunque al fin este '

ii dtirno no saliera vivo de La Born& mienuas doh Alfomla pqs6 fenome- ,
.. . . , .. ..
nal, en Roma,,'hasta el dh de .nimuerte. Todo, repito, porque Morrd y ' -
[: los'enemigos de don Alvaro escogiero.nl~calle
...... para sus atentados; patente . . ~
. .
. . -.. ..

-
. ,.
coinddenda, si bienen elcaio del ref de 1i.sEspalias no hub0 nin&n To- . -
'
g
~
- , .~
'~ .

ral que:le vaciara su pistola en un restaurante y i desapareddo, no sabe- . .
E : - ~. -~. ..-~.. ..
1
. . L4S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
'
mos si por malo o desprestigiado.
. . -
. .
,. , . ,... Habrik advertido, Seiior, -1as muchas semejanzas enue el atentado a

ara en coche, n o en
'

is Sey r a Vilches.'dis-
onua la vida del Presidente
argatero, hub0 de buscarse
e Morral, anarquista sin
o; pensaran en la calle
s regicidas, prueba que la cultura no
ectiva.Jose de Le6n Toral en caqbio,
as de la Federaci6n Anarquista Inter-
acabar con don Alvaro,. c o m ~para
itio ideal ha'de ser un restaurante;

bles, nada compa-
ionales, cuidarl'a de
eguro adem&, en su
o en 10s tendidos. La
elve al toro , sin verse la
Es de hombres grandes gustar del
glosaj6n y el toreo espaiiol, diferen-
re moverse para ganar la gloria y
an Belmonte o Silverio Perez no ..
compitiendo conmigo.
6s lidiadofes de.reses bra&, pe-
ivina m a . El estilo es repentina
e desde el primer minuto, al
wela la mcsici por 10s tendi-~
rta. del to'ro. A1 soiiar el torero

.

. ! . .
. .
:..
. LAS MIL Y, UNA NOCHES MEXICANAS
-.,
.I
. -,
~ '
. .
.!
i l rnismo era up artista. Por ;so se h e al Toreo en chant0 iali6 vivo del
.
:.
.
.. .
. ~

atentado en.Chapultepec.
..
4 !
~. . . .

- . ~ e s ~ u i s eso , d ttom6 el tren para Sonora, su medio nbrteiio y campesi-
.no. 'Mas,combnadie p~ede~aspirar a la presidencia.de la ~ e ~ t i b l si
k ano
cuen&con .. , :, laciPdad
. d e ~ ~ i x i cdecidi6
o, volvei: Muchos de sus amigos le
. - pidieron suspender elviaje. El general Nos Zertuche le advirti6 "que

.
. .
mandiiriia quemar 10s puentes para &pedir el pas6 del tren"; pero Obie-
- 'g6n, como hombre de toros, rio de sus temores. La comada la pega eldes-
ti no,^-El lo sabh, no ibs bureles encastados. '"Mi vida est5 al alcance de' '
quien .'se resuelva a cambiarla por la suya", resp'ondi6 a -10s agoreros,
. ~apienthimo.
, ~l'heroe-torero.eh la novela Smire'j Are& de Blasco Ibg-
,iiez; dijo: ' 'No ha nacido el toro que pueda matarme'.,,mis en verdad
cualquier torero sabe que cualquiei tor0 puede matarlo, aunque el toro
muera tarnbiin. Asi lo peniaba don Alvaro Obreg6n al tomar el uen para
la ciudad de Mbico.
.: A la vieja eitaci6n Colonia lleg6 Cntre grandis agasajos. Miles de pimi-
. darios estabah en 10s andedes, en, el vestfiulo, en el aparcadero de
.~
.
.
<
vehiculos, sobre las calles alcdaiias. Miles o decenas df miles. Entre ellos
, un hombrecillo con cara tallada d h&ha, como cualquier Sin Expedito de
, ranchol El hombre lievabadistinti~oobregonista en, la sol%pa,pero tam-
biin una pistola Star con la carga completa. No hub6 m h e r a de vaciarla
en 10s andenes o la calle , pero' esa . tarde supo que al siguiente dia
irla don Alvaro a u& comida en firnoso restaurante de San Angel. Po-
siblemente comerh jaibas, o&l'es re1lenos:Tw ocupado en exuaer la
carne de.10s cristiiceos; t,m hipiento sudoroso por:el picor . .de. 10s chiles,
, : no se percatarla si i l se acercaba con la Stir en el:-bolsillo.
Jusi de Le6n Toral se le aproxh6 con el cargadorlkno d e balas fangti-
cas, resueltas. @mo pudo lleg,aial presidente e1kcto;rodeado de amigos
y guardaeipaldas?La respuesta no:se encuenui t n la c&a de restaurantes
- , que esconden sus riesgos bajo nombres tentadores de'robalosa la plancha,
' . - moles negros de Oaxaca,, deliciosos chiles en nogada, carries bkbaras al
' - estilo del hone. La muerte e s d enios restaurantes, aunque no siempre en.
. sus atropdlos culinarios. El hombre aquel e s h i a d o , acechiado como don

QLiijote, podr'ia pasar por norteiio coilas nai% indispen~ablespara montar
-caballo,nias no era.norteiio porque dibujaba. Los norteiios sueiian, pero el
01 no les permite llevar a la plbtica sus sueiios. El artista se acerc6 al pre-
ldente
. . electo; le mostr6 a l p n o de SI& dibujos. Coias de la democracia;
, , ,
i'
h :
-
. . qu'k ~ e 6 nToral pudiera llegar hasta la persona de don A l v S Obreg6n ' . . ' :."
- para vaciarle la-cargade su pistola. Cualquiera vive con 10s m~sculosIle- .. '.

L L
i
nos de plomo: con 10s.huesos llenos de clavos quiriirgicos, pero el cerebro
c
:>
-es muy celoso. 0 vacio o lleno. Pero de ideas, n o de plomo. . '
,
. , ..
. ..

- .

r'2.. :
FT
Es penoso, gran Sefior a.quien esto tuento, insistii en el peligro de lo
restaurantes, pero con eso empeci y con eso termino la historia dk esta
noche. Mirhdolos con tan fundado receio no entiendo c6m0, despu6 de
- .lo ocurrido ,en La Bombifla, 10s sefiores presidentes de Mijdco se cuid
',
- '

~ .

1.; tanto por l v calles y aceptan comer en restaurantes. Lo h q h , es po~ible, ,:. . .... :..
ppr lo poco o nada que saben de historia, pues de conocerla comerian en . . . ,
. . .
f-' .. ..
1 i casa, al estilo de 10s emperadores romanos, con su "probador" al lado pa- . . ! ~ ' ,
:.
ra'esquivar 10s t6sigos administrados en las viindas. Diris que en :'. . .
-
[i compafiia de "probadores" deberiamos ir todos a 10s restaurantes, mas
con 10s precios actuales no es posible duplicar desembolsos salvo con
.
<--:.
L.>
"gastos de representaci6n1'a cargo del Gobierno o la empresaprivada,
cuyo caso podemis E c e.r cuanto se nos pegue en gana. .-
. . en ' .,..
. . . .-
.. . . . ...
1
.
i
c. >
,
; Te ruego, Sefior, no concluir de mis historias que la gente de mi lejano - ..
. . . ., .,~
.. , ,, .
:
~

pais sea sanguinaria; no t e dejes llevar por calumnias nortearpericanas, . . . ~
1, . .
..
r~' tierra de peritos en descubrir p a j ~ e ojos
n ajenos sin ver jamis las vigas en ., ..
2 10s propios. Si haces cuentas, ellos se han cargado
. .. . a trespresidentes y-no-, .
,
.. ..
..
&tros a otros tantos, lo que no obsta para que piienios p6r salvajes y' . ,

ellos por depositarios de lavirmd. Pero a mi no me la pegafl; mienuk si-~
gan matando en la calle, como al pobre de Mr. Kennedy, no pasariin de '
..

anarquis'tas de bajaralea. C h o que ellos tampoco corren peligro sicom
en sus "luncheonettei",:puei all1 &lo el kocinero amerita-el pi$i~letgz
En realidad 10s norteamericanos distan de ser gente seria para. comer
matar, aunque coman tanto y maten m ~ ~ i m Para o . eso,se necesita la
categoria de un JOSE de Le6n.Toral p de un,Alvaro Obreg6n, a&stas e l d
bujante y el amante de la fiesta de toros,. El mio es un pah excepuonal, o
gran Seiior a quien esto cuento. Ojalii q u i algtin dia te dignes
. . ctih6cerlo.
.
. .
? ' <
,.
L.; Y duerme' fa, pues es bastante tarde. - Mafiana volveii si me gavorec
. . . con.ti pacienda nuevament'e. En alguna forma,i-ni vida depende de mi
i'
L 2. . . hahilidad para contar, y de tu,interis en escuchaime. Tt5 me dir& w h t o
estisisdispuestoa okme;'en iumi,cuiinto voy a vivir. Por Hhora hasta nia-
".:, . . . , . . sin fin..
iiana, gran.Sefior-,9 hasta nunca. Ignoro c u h d o me haris dormir
L; \ . ,
Donde se ponderan 10s ~ x i t o sdel es'critor ,
.

.
sus propias dotes premonitorias. Eso
, .
.. ..... . , .
Gran Sefior: .... . . ,

Sabes de rel&npagos rhediante 10s males adivinamos tales o males hechos . . .. . . I, .
. .~. . .: . .
por venir. Seiior, como denuesua ventana vemos pasar la vida cotidiana.. . . . .
i

Te consta c6m0, al eiercer el oficio de adivinos, damos rienda suelta a pie- . . .: .. ,.
. .
moniciones. llarnadas. coigonadas, fallidas si compramos billetes d e . . .
loterla sin . . . el
. pe&o quela-voz secreta nos anuncia, y confiumad~ en el, .. . ,
.

caso de.Homob@o
--
Turrubiites, mi amigo, autor de un par de cuentos :..'. . .. ~. . . .
.
cuya lectura te pido-ejcuchar. iSl? Gracias Seiioc tu generosidad no tiene . . - . : . .. .~'.
I'inites.. .Con tu'venia ptidcipiar6 por el mento al que Homobono debi6 . . . . ~.
su celebridad.- Helo aqul: . . .I

"Cosa. del . veraho en aquella ciudad norteiia de cuyo nombre no quiero, .. . . . . . .:j
. -1 ,
acordarme. Situada enue 1l-inura.s areniscas, ni fuera ni denuo de la drcel:.'. .:.,. . i.
municipal-bastaba.el relativo frescor de la noche para aplacar la fuerza del . . . . . . . . . ;$.. ,
. .
sol. Durante'ju.nio,julio y agosto; el sol nunca se marcha de verdad.~lkna . 1 . :I

:
:
!
la.vida con su presencia; no permite olvidos o dejadeces.. Hasta 10s niiibs. : ... . . . ~ ,

-. ..
saben, en aquella tierra, que 10s atormentadores recihieron del sol suspri--- . .
meras eaekinz'as.
---.--
. . . ~-.
~~ .. .. . , ~ . ~
..
. ' . . . .. .. . .~ ... :
En la &c=l municipal, rnalhumbrados, 10s'~uardiasdel .mnonocturho. . . . .. ~ .,. . ..
. ., , .
,
daban el iiltimo rondh por el patiode cru jias. Otasionalmenti acud~*hr~ai. . . . .
...
. .

. grito deal& preso, q<ejoso del.calor.odel reuete pestilente, y-aiinm%. : . ,

. . a s i ~ n h e n t e ' c a b a n a l g u npalabras
~ , as, con elrecluso. Por lo general :.
se contkntaban con mahdarlo a l a chingada. . . . . .
- ~ C r e q que esth en::unhotel d e lujo, cabr6n? . . . .
~ .. ..

-No@ enua, jqdido, .$a que no aguantas. , . . . . . . ~. . .
,-Date: de.mtos' ~ ~.. con l o que tienes y ciillate el Bocico.
. . . . . . . .. .
-iUjule! . I ' ' . ~. . . . . . - ..~
. . Cruj ' ~ atestadas con"la f-4 habitual en,camagr~s:0: en el .yelo; .. '
'
ladrones, hornicidas, salteadores de caminos, abigeos, lenones, traficantes
de drogas y perdularios de toda laya. Resultaba inexplicable, en cambio,
que 10s tres dernentes llevaran sernanas en la celda 8 cuando su lugar esta-
/ ba en el hospital neurosiqui5tric0, pero inexplicable y todo asi era, con
antecedentes por aiiadidura: otros estuvieron alli mismo antes de llegar a
la celda Eustaquio, Tomb y Salvador. Tirados en el suelo para aliviar 10s
rigores del calor, segdn la fi&a de barandilla eran s610 vagos sin oficio.
Cosas de 16s polic'm, tan ceIosJs de susdeberes que no reparan en 10s rne-
dios para justificar el salario que les d m .
. :....
; ?. .,
, . .,,.. . .,
. . A1 apagarse las bornbillas elictricas del patio se abri6 la reja al paso del
, jefe de guardia, con un par de subalternos guardkdole las espaldas.
-2Onde tienen a loslocos? -pre@nt6 al primer vigilante a m ,paso.
-&rn6: &rnpre. en la 8;:jefe.; ai'sth .lbsues juntitos: : . . . . . . '-. - . .:. ...
:
"

-PosEchaloi pa:ca;-vamosa.soltlulos;-.'tresque salenpa' quedejen lugar
. pa',los dPrnb<No s6d6nde'ching~os. quieren quep6ngamos a todos 10s

i;~,;:,.
.,?
.'
... . . . . . . . .
:
: . ' qp<no$.u&n;.;.::. . , . : - . . ,.,:. . . . . . . . . . . : . . . .,.. ~
. .i:.

:iA:laceldar.8;se dirigieron el vigilante:^ -10s:guidaespaldas del jefe; y . ~
I. minutes despuEs:volvieron con 10s:tres-dernentes. Salvador s610 miir6 al
......
.. .
- polich eon sus~ojillos de:rata; mienwas Tomb y ~ u s t a ~ ~ i o r eirnbicil- irn :
.
.
.
~

fiente, ,: .., . ' . .. . : :
. ' ,. .. . .
. . .
. . . . . . . . .. ., .!.. . ?
. . . .: . . . , , . .
~.
~.
. . -0ra se vienen conrnigo --orden6 el jefe-;' 10s v-os a sdlfar,,jiile.nle
.: :que sehace tarde;: . . . ; . . . . . . . .; . . . . . : . . . . , .. , ... . ~

I;, . ;

I . .
-iYoquiero-irerami prima Anita!.-grit6 'Eu&aqui+, iquiero ver. a.mi .
prima Anita tan.gcirdita y tan bonita!;.j&ita tari.ib&ifa. . . .!. . .: . .; . . . :
-Yo quie.,;. .quiero:vG.'!...ver a mini mrn. ; .am%-tartamudeBTornb.
-iY yo cvtar. con losmaiachis! -enfati26 Salvador, mu);-serio.
:.

-Vamos,a todo e s o v a o s . ise. redujo ai-bnt?star el p&licia.. ,;: . :. .:.
: YO tambiin estoy loco! -vocifer6 un p r h desde su celda-, i~&q~e&e'.
. . tambiiri,: cabron&s!iYo t a b i i n quiefo:veP%..hi pima-b .t a. , jai j ~ f !
. . . . . .
.:, .. .: . ...... <
: ..
. .....
. . .
. . . . . . . . ... ... .. . . . .. .. .. .. . . . <
; . .
. . .. .< . . . . .. . .,
/
. I

Ebstaquio; ~omh-.~alvadoisalieroncon sus;custodios cammo :de la
calle::
_ _A1
.,,... deljefe: ipaitaban 10s.t+elad6r&:del: ~ m r ~ =.i &Llegadb; y
el o&c~alde barandilla, bigbtbn malehcachadd; . de -6j'os -irritados, sc :
cuadrd respetuosamente. Ludgo acornodaron a 10s dernentes en.un.coch:e
d e ,radiopatrullas, T o m b y Ektaquio e n - el *iento posteri6r,.'con u n
pauullero enrnedioi ysalvidbi.entre dos mais; und d e ellos al:iolante:. A.
. la'seiial ,&I' jefe se puso e n marcha el vehiculo. Primeramente sigui6 por

calIesorilleras, semidesiertas;~al .fin por la =;irretera. Sin despegar 10sla-
7 -
, - bios miraba Salvadoi las soleadas crestas de ids cerros; ~ustaquiollamaba .
- . asu prima ~ n i t a ,Tom&
'~ ttaramudeaba el nombre de su madre. A tanto
..
, .
~~

. .
C' alboroto,'uno de 10s policia amenaz6 'con encerrarlos I de nuevo si. no se
:
L i
cal1aban;y santo remedio. .. . ,
~,
I , '
.,
~

7 .,;
Al salir de una curva, 3 0 kil6meuos adelante; el coche tom6 por un ca- . ,
. .
L .: mino pedregoso, enue mezquites;nopaleras y gobernadoras. C u L d o . , , .
. .
ll&ve; si lllieve alguna vez, el agua arrastra a 10s arroyos'la tierra calcinida ... - - - ... ~

L , ~ .
L
'
;
y deja el camino lleno de piedras, mas en la seca lasmediocubre un polvo I ~.

.
' . finisirno, que-al paso dk 10s vehiculos deja el &re manchado d e nubes ce- . ~ '
. . .~..
'
yr , . nicientas. Ahota, justamente, se cumplia un aiio .sin caer' una gota de
L.> agua. ..

. -jLevhtde al vidrio -pidi6 alchoferel policia del asiento trasero-, el
polvo estg cabr6n!
-Pos igual estg el calor -replic6 el interpelado sin hacer caso.-;, si le
cierro nos ogamos pior. . .
. '-No li'agas caso -terci6 el ouo policia-, su vieja lo tiene chiple. Con-
tim5.s si ya llegamos. Ahora salte.del camino.
El del volante gir6 a la izquierda, y sogemdo 10s accidentes del terreno
h i z o rodar el coche hastadetenerlo en un bajio calich6i0,itres 9 cuatro-
cientos metros de un hemiciclo formado .~ por
. rocas corta'das a pico.'
-Aqui nos bajamos -orden6 el que figuraba como jefe-, aqui va a ser el
r.
2 .
.
.
.
dja de carnpo. [NO les gusta? -pregunt6 maliuosamente a 10s enfermos.
. .
... .
quiero ver a mi prima Anita, tan gordita y tin bonita. . . !
[ '
L ? .
-.YoI.
-Yo q. .q. .quiero ir.. .rme co. .con mmi rnrna. . .a. . .
.
S61o Salvador se resistia a bajar del coche; ,
r.;
cj ,
\ NO quieres un premio si llegas 'antes que tus amigos a1 peii6n blahco .
. , ~,.:
aquel, en el faldeo del cerro? -pregunt6 uno de 10spolicias. . ,
. .i :-,,I :
I -1

, ,
-<Me llevar& a ver a 10s mariachis si gano?
~

.. . , . I .
-Claro que si; tii vas con 10s mariachis si ganas, & con tu prima Anita y
~t

t:
~

..,
., ,. ~ . ::;I. ~

iii con tu madre. Ora queremos ver quiin es m& gtienonopaT correr. Miren, ~.~
.. ,
' 3
L - . . .de aqui'al peikqco:blanco haybuen uecho. Al que llegue primer0 le dare- :. . .:
1~2
-.mas el psmio, ~entienden?jVamoS a jugar. carreras!
~ ~

: , . Cuando yo cuehte .
., .,
.~ ..
. ~., .

i-1 ues arrancm jeh? Ai va: uno. . . dos y. . jues! .
; :: ,
Tom&, :Eustaquio y SalGidor ,echaron. acorrer -sin dejar de rek, - . ,
-
mienuass 10s policlas les animabk dindo votes y palmoti&ao. Mas eq
'

$ -:
6 . ~ . .- . , ; ~ & t ose.alejaroh kbieronal coche paravolver a laciudad.'. , .. , i .

-Para mafiana serhcadgveres, coinent6 el del volante; sin'agua y cones-
[ - , te sol cabr6n.no aniinecen. . .
t, . . ..
..

LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
-Pos la verdii es que a mi la concencia me jode bastante --observ6 uno
de sus compaiieros-. Nomk porque lo ordenaron, nom& por eso. Pero
son chingaderas. . .
-iCarajo, pos ni que jueras cura! -redam6 el ouo-. Pa' esos pinches locos
lo mejor es morirse, ni modo, pos pa' qui viven. A ver, diganme, ?pa' qui?
-Pos pa' nada -concedi6 el de las cosquillas en la conciencia-, pero de-
jarlos all1con este sol, pos como que no hay derecho: Mejor les iria matiin-
dolos a tires.,. :a tiros no sufren. ,
-iYa estuvo bueno de pendejadasi -ataj6 el chofer, imprirniendo velo-
cidad al vehiculo-, mejor se callan el hocico, jno? Matar a tiros est5 pe-
-nado, aunque el muerto esti zafado como esos cabrones muchachos. Lo
mejor es que se mueran ellos solos.
-Pos no deja de estar de la chingada -insisti6 el de la conciencia inuan-
auila.
A

-Estamos cumpliendo 6rdenes y las cumplimos. 0 eso o dejamos la
chamba, no ai diotra. . .
-Pos si, no ai dioua, pero. . .
--iQ~e te calles el hocico! ~ Y ~ ' s ~ bueno!
u v o iOrdenes son Grdenes! iNi
que jueran 10s primeros en morirse. . .!
Poco antes del mediodia volvieron 10s patrulleros a la c5cel municipal,
e informaron. El jefe, sin el menor comentario, cogi6 el telifono y marc6
un niunero.
-Nomi% pa' decirle que ya'stuvo.

.
Hasta llegar al peii6n blanco, en el faldeo del cerro, volvieron la cara ,

Tom&, Eustaquio y Salvador. Entonces se percataron de que el coche
desaparecia enue gran polvareda. .. .,

..
-Se jueron --dij6 Salvador-; nos hicieron tontos cone1 premio. . .
YO quiero ver a mi prima Anita! -ghote6 Eustaquio-. . . YO
quiero-ver-a mi prima Anita. . .!
-Y 'jyo a a mmi mma. .ma. Sse w a aa ee. .nojar cco. ..conmigo. . .
ssiempre sse. .ssenoja ccu. .cuando mmgsa. .salgossirrsu-pper: .permi-
so. Sse vaa aa. .nojar,-. :
-jVamos a jugar a 10s d t a n t e s ! -propusg Eustaqyio-. 0 no, mejor a la . ,, ,

, rueda de San Miguel aqui, e n 1o:planito jentin? iC6janse de las manos!

A ver: rueda, rueda de San Miguel, todos uain camote y. mieli rueda,
, ,

. .
ruedade S d Miguel. . .
'
i

-Yyo quie. .ro iiume co. .con rnmi mma., .mii;.iu. . m e . . .

. ,
~ ~

,
.-
. .
Var acorzocer, amtisirno or, la extratTa fiistoria de mi mike ..
. .
. ~

.., .
',. . .
. . '

. . ErnestoTumbiates, mejor conocido por El Adivino en 10s medios . . ..... . . ..
,
' '

liteianIVIosde mi lejmo p d . . , ' .-
I... . . . . , :
L4s MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS ' . .

Jadeante, dej6 Eustaquio de saltar, tirkndose al suelo.
' "-iUjule, -qui sed!
-Pos vamos a buscar agua. . .
~robezandocon piedras y mogotes'de zacat6n arnarillo carninaroi sin
.mmbo alginas horas mientras losrayos solares taladraban sus crheos pe-
lados a rape. Endgecidas las lenguas cud corteza de mezquite, cada dno
'

. . . se dispers6 en bussi<delagua por el tupido, matorral.

Tomk fue quien'mb lejos lleg6, puecen&3nu6el camino y sigui6 por

. '
1 sormedo en y?z d,ecmiarlo :;Largo trecha &nduvo, hasta sentarse en una
.- 'piedra para toni&.+r&ipiro..De pronto;- $+char lejario ronioneo de
mot'ores en'marcha:~ch6a ~, correr, j d e un altoi&odivis6l,a
2L: ....
,*. carretera a6n
lejos. La ciretera;.j..pbrie1la muchos coches a gian velocidad. Cualquiera
de esos coches p o d l. .~. .~. e ~ l o l : ~ . .~u,madre d o n .d ~ estabi con una jarra de
.,:)

agua. Cualquiera:De~puis~~~~madre
,. . . . . ....l. .~. . .' .~. . ~. . ~ , a rirse i a al
. ~campo'sin
or per-
:'miso, era natural; Pero sig&i$& frente'comoji qtuviera loco, con 10s ojos,
fuera.de las &bitas.: AfraStikriddie subi6;el talud,.$ sobre la cinta asfatica
. abri6 10s brazck en.&= agte <ii-co~hk'hegt6.Tgdocoia.de un parpadeo.
Rechinaron losfr&ios-.$ , , .%biCvino
....... ei gblpi. .T6&k. . . . . . . . . . .nd sinti6 el-impacto.
Unos mefios adklante; . des.uozado,qued6':k..&erpo . . . con media lengua
colgando enue'los'diente~.'::;~: : :. . ::
..
. , ...... , ' .~.
.. . .. :. : ,.
' '
~. . . . .~. . . . .
. .... . . . ,
. . ~. -.~. . ~, .~. .. . . . ,
. .. .. .. . .
~.
. . :
. .. .
.-.:,
. .. . ,..
. . . . . . . .
.
~

: ,
. . .:

- . Eustaquio no tu+ot&tii, . .suegg..~or
~... el llano anduvo en busca de su pri-
ma Anita, aunque g'solnq le dej~dencontr&la;Se le esbrrian las fuerzas.
Y como nopodh,con e l tablBnenla boca, acab6 tirhdose bajo una pal-
ma cubierta deflores ,bl.a&a~, ricas:en mieles, que sin embargo no pudo'
" a l ~ ~ z a r florej:~e,hieieron
. ' ~ ~ t ~ recbrdar a su p r k , a Anita, tan bonita, y
. comZnz6 i~:!lorai;-Z~i~babai~ 10s.tkbanos sobre . .10s
. maiiantiales desu crk-
. neo; ziniibaba si imagiriaci~n;.:comq,Jos.~tibhos, al ver-la corriente de
' u n r b de aguas-d$ias%:'& i a. d. ~. : , c o n ~ ~ ~ c e s ~ . dy~muchas o l o r e Stortugas.
Nunca ~ t e s v i o~ u s t a ~ utwta.:agua,
io . : .; ..... 'iida.'en el agua. Como 10s
. ti&

eces se'hallaban a su alcance quiso cog.e~uno,. para llevarlo a su prima
ta, tan bonita, mas el pez mordi6 su i k o y se alej6 zigzagueando.
urioso pez agresivo, zigzagueante. A1 siguiente d h encontraron su &er-
o unos muleros. .Eustaquio daba la impresi6n de dormir con 10s ojos
iertos. Se.habh quedado tieso mirando las estrellas.
.
........
, . : ; , -- , ; ..
4 . : . . . , .; ..
:,&y;.::.:.:,." :.:, . ,:,.. ~':.
....... .
.~. .. . Salvador se meti6 en un gatuiial que le dej6 en cueros, sangrando como
~

z, , . ,
~

, . . . ...
. [ .qc~:;
.>$fi::.:j.. : . /. .
> ; . .. . . . ..
bZfi., ;:;...: .. !
,, . - . , , > , .
i
,.. . -
'. "
L
.
un crucificado. Enue las esphas oia mfisica de mariachis, cometas,. '

- guitirronks. Al pareter cantabin Lacarna.de Piedra, pero nb estaba segu- ,

ro. Lds tiibanos, 10s abejorros le .impedlan saber si cantaban La Carna de
<-~
t
~-..i
Piedra o La Bar~ade Oro. Y no pod'm zafarse de las ramas espinosg, 1
c - entrelazadas, para reunirse con 10s mariachis.'Ya de noche se liber6 de 10s . . .
t l
gatuoos, pero losmariachis se habrian ido pues dej6 de oir i m f i s i c.,,a , y. ' . . .
cansado se durini6 bajo un mezquite corpulento. Muchas horai dor&a;
6' 7
.
A :,
-
hasta que las-hormigas le despertaron. Golosas, lecubrizn e l cuerpo,
' bebim. su sangre. Como si su madre lehubiese untado chile bravosentla
r-3 el pecho, 10s brazos y las piernas al oir de nueiro lo$ guitarrones en elgatu-:
L~-
iial. Los mariachis estabm de Aelta, yen su.buscafue con el sol tanalto. . .. ~..
. ,

h ' Imposible ~'averiguarcu5ntosmeuos o kil6meuos camin6 con eisol a plo- ...~ -- , .

mo. No s'entia la sed, perosl la fatiga. Alcomenzar a llenarse el gatuiial .' .,, '
'.. 5
I

,
de sombras y silencio, Salvador dej6 de oir la mfisica ye1 zumbido.de 10s .. -
.
~~

:, ~.
i 1' .
>
tiibanos sobrelas lengiietas rojas de su cr5neo: Nada sentia sdvo un dulce , ~ ,
sopbr. Y mucho sueiio. . ,

Semanas despuEs dieron con sus restos unos cazadores d e conejos.
Huesos inmaculados, blanqukimos, pulidos por el hambre de 10s coyotes. , ~ , .
Asi, eminebtkimo Seiior, es el llano de mi tierra. En ju1io;en diciembrey ,
en marzo, cambia la furia del sol por lafuria del hielo, or la furia.de 10s
B
ventarrones. Pero s61o eso cambia. El llano no tiene pie ad dela gente."
. .. .. . ~
',
: . .,'
,.

Asl terrnina el cuento de mi gran arnigo Homobono Turrubiates, Seiior, ; - .
'!
en cuya prosa habrh entrevisto a uno de 10s escritores miis notables de mi . .
.. A;

lejano pak, sino al mejor de todos. iAhora me preguntaspor larelaci6n , . . . .~ ' -. . ~

'. .. .....~ ,
:. ~...
enue el-cue.nto.deTurrubiates y las premoniciones de que liabl6 al princi- .. ~....,.
., ~
,
~ ,

pie?, Claro, n o lo sabes. Ignors queytres meses despuEs de. pubficado el ; . . ,...~. . . ~.....
,~. ...
.., .I... ,
, . ,
cuento, 10s hechos descritospor Homobono ocurkieron realmente; 0 sea . . .:. :.~,>: , _.. ~ ~

. .
qce, asom5ndose al funiro, adivin6 los~aconteciinientospor llegar: el es-
canddoso.c&o de varios permrbados mentales a quienes p r h e r o recluye- ..
ron en:la cfircel'municipal; ypocodespuQ abindonabn en el l l a n ~ s i n. ,:.*,

agua ni alimentos. Dos .de ellos murieron de sed e insolaci61i, y ouo mG. ~. ~

auopellado por.uncoche en la carretera. Crirnen sonadXsimo, a cuyas ie-.. .:
sultas 'heron aprehendidos y procesados el alcaide carcelario y tres policias
radiopairulleros,:apatte-derenunciarel jefe de la Seguridad Wblica Mu- .:
nicipal. Fue, Seiior, tan obvia lasecuencia enue 10s hechos reales y la fic- . . . . .
ci6n,,que todoslos peri6dicos elogiaron
-. . lagknial premonicidn de Turru- : ." ., . .~ . 1
. . , . ., ,
.i *; -:
- biates, a quien un distinguido editorialista llam6 EL Adivino en sonado
- articulo, titulo que, supongo, estark dispuesto a conferirle tambiEn.

-
Y sin embargo, nunca previ6 Homobono 10s serios riesgos anejos a su
genial intuici6n premonitoria, el m& serio de 10s cuales sobrevlno al
escribir la historia imaginaria de una tal Antonia, hembra de cascos lige-
ros con la mania de peghela a su marido todos 10s miErcoles por la tarde.
El nuevo cuento de Turrubiates era malo, Seiior, sin pizca de interEs por-
que al marido de Antonia, como al de Lupe o al de Chole no importaba el
dia sin0 el hecho de ponerle cuernos. Ciertamente no valdria la pena la
. nueva historieta de Homobono, tan escasamente original, si el colof6n
desventurado no justificara mencionarla como un testimonio m& de sus
prodigiosas facultades. Por eso nada m k , Sefior, voy a contarte c6mo
ocurrieron las cosas:
Por la tarde el 28 de diciembre termin6 de escribir mi amigo su cuento
sobre la dama infiel, y resuelto a cenarse media vaca baj6 de la biblioteca
al comedor donde Lola, su mujer, se disponia a servir la mesa. Enue escri-
totes, Seiior, no'te sorprendan apetitos de esa magnitud, pues de siglos
at[& se sabe que el trabajo literario es el que m k hambre despierta y el
que menos da para comer. Hambriento, pues, encontriibase Homobono
esa tarde, pero su est6mago dej6 de secretar 10s jugos gktricos, indispen-
sables para digerir el mole poblano que tenia eenfrente, tan pronto como
su mujer le dijo con la mayor inocencia: "Homobono querido, se me ol-
vidaba decirte que a partir de mafiana estar6 fiera todos 10s miErcoles por
la tarde. Un grupo de ami as me invit6 a su mesa de bridge":
f
De momento guard6 si endo Turrubiates, mas luego, sin decir pa-
labra, hizo a'un lado el plato de mole y subi6 a la biblioteca. Lola, sin po-
der explicar la conducta de su marido, estuvo a punto de llamar al si-
quiaua, mas tb, que estk en el ajo, comprendes por quE mi amigo p&
la noche en vela. Varias veces ley6 tanto el cuento como el articulo del pe-
riodista que le 11-6 UAdivino. Y con la cabeza convertida en olla de
grillos no enconu6 mejor soluci6n que tomar un baiio de 'dgua caliente.
Hecho cisco baj6 por la mafiana al comedor, resuelto a que su mujer cam-
biara el dia de su panida de bridge, mas no contaba con la actitud de Lo-
la, emperrada en jugar precisamente 10s miErcoles por la tarde. Homobo-
no tog6 primer0 y amenat6 despuEs, infitilrnente. Lola se mantenia en
sus trece. ~inalmente,dhdose por venddo, volvi6 a la biblioteca y se
duch6 con agua helada. De pronto se' le ilurnin6 la cara. "Ni la mala
noche que pasi -se dijo- en vez de ponerme a re& con mi mujer voy a
corregir el texto; Antonia se la pegar6 a s l ~marido no ya 10s miircoles a las
5 de la tarde sino 10s jueves a la misma hora, y asunto terminado." Ho-
mobono suponia liaber encontrado la cuadratura al clrculo, y ya tranquil0
emprendi6 la lectura de uno de mis libros para asesinar el tiempo.
- Cuando cerca d a medio dia Ham6 Lola con 10s nudillos, era otra mujer.
No otra fisicamente hablando, Seiior, pero sI otra Lola, ahora ,tiema,
amorosa, visiblemente arrepentida.
-Buenos dim, mi amor.
-Hola, querida -respondi6 Homobono, bes5ridola-; ayer me conduje
como un jomalero. En ocasiones soy terco como un burro. . .
-No digas eso; verdaderamente la terca fui yo. iMira que emperrarme en
jugar bridge 10s miircoles! Algo ten&& contra 10s rniircoles, pero no voy
a investigarlo. Dejemos eso. Ahora vengo a decirte que jugari bridge
10s jueves por la tarde. . .
Homobono miraba a su mujer aterrorizado. Lola trat6 de besarlo de
nuevo, mas i l la rechaz6 y no dej6 de correr hasta la calle. Primero se me-
ti6 en una cafeterh, pidi6 un t i con dos aspirinas, y al fin se dirigi6 al des-
pacho de un abogado, condiscIpulo en la Universidad, para encargarle
tramitar el divorcio. Como le repugnaba la idea de vivir con Lola bajo el
mismo techo, se instal6 en una casa de huispedes mientras el juez dictaba
sentencia. Pero las cosas no resultaron como El pens6, pues el probo
magistrado no admiti6 que alguien invocara causal tan infkndada para
disolver el vhculo matrimonial, si bien, Amo sapientisimo, Homobono,
tii y yo no podriamos ver las cosas en esa perspectiva.
El divorcio sobrevino al cab0 de pocos meses, aunque no a demanda de
Homobono sin0 de Lola, quien lo consigui6 argumentando el abandon0
del domicilio conyugal y la incompatibilidad de caracteres. En esa forma
recuperaron la libertad ambos c6nyuges, Lola sobre todo, quien tanto se
entreg6 a las cartas que lleg6 a jugar bridge tres veces por 'semana.

Y no te canso mh, Seiior. En este punto dejo la historia de m i ' h g o -
Homobono Turrubiates, conocido por El Adivino en 10s medios literarios
de mi lejano pais. Maiiana volveri si lo permites, oh Seiior a quien la vida
d e b . A quien la deberi por muchos aiios m& is mis cuentos,te complacen.
.
--
Donde se cuenta como en mi -lejano
pais 10s grandes seiiores de la
corrupcion pasan por maestros en el
arte de aprovechar sus oportunidades.
por grandes hombres de negocios y
hasta por estadistas que merecen el
.
bien de la patria.
. .
r-: . . . . .
i.,i Gran Seiior: . ..
S61o me auevo a considerar lirnitado .
~

tu saber en punto a vicios y d e m b
degradacionesdelhombre ylas sociedades; altbimo Seiior; Siendo, como-
L? eres, virmd encarnada, desconoces eLpecado, y en cuanto a tus stibditos,,
I : ,aunque 610 aproximaciones remotasa tus excelencias, son buenos y
i . nobles por seguir tu ejemplo. Eres'laldea del Hombre. No exagero:. sabes .~~

que. 1.a iinica exagerackin,er& t6 m ~ s r n z -
c
< ...
- ~ ela hiunana,cormpci6n
' desconoces sus alcances enotras latitudes. A1
i ;

oir e d palabra piensas en aguas estancadas, en tuerpos de hombres pocds~ . ,

C~ 5
>
dias antes sepultados, en'orghismos descompuestos de camellos muertos
i i en el desierto, en maduras hortalizas abandonadas en 10s cmpos. Pero si , . , .
~~
,
li
dejas tu palacio por un. tiempo; si viajas por otros pabes, verb hombres
t .
Y .: corrompidos en todas panes: y a su lado centenares de piijaros negros,
aves repugnantes llamados buitres, o iopilotes, cuyas finas pituitarias de- , .
~;7 tectan a distancia 10s org+smos podridos. Losbuitres o zopilotes,como~ . . . . . .
k.j te plazca llamarlos. Seiior;son.inseparables de la CorrupdBn: de ella vi- . .. .
. .
ven; en ella medran:y se reproducen.
8 .
7 .
.
%<A - . Esta c o h p u 6 n d a b por hoy a casi tododos pueblos del mundo, si . -.
.. bien en el. mio. me duele reconocerlo, se h a vuelto mal endemico. Te . . ,
? > co@t& 10s ,estragos
. de epide@i+s, que al fin ceden para jolkrse. aq&do-
i,s
t*::de.pretmtas disventpras,. en.t i t o q u e las endtimias: &mag&, y se
i...
:. , ' I . .. q u e d w ; arraigq y terminan por admi.+se como males iiie.yitable&pien- .
., .> . I so en la lepra durante' la Edad Media: e n el 'baludismo d&:zon& &ridas y~
.hiirhedg;.,en
. . . . iy enfermedadei gasuoige&&al;s, 6rdinaiias en siuos de ~ .
rI d; .
~"
,
..
.. aguq ~o:qdt+igad.~~:: bcorrupci<n.,~eiii$; ei lepra ~ o n t ~.r n,. p o...r h etan
a,. . . . . .
contagioSaen,lo:m6ralcomo.1.0s 'hotes de o&s tiempos, Mas no permit.as .
,..
.....
: r. I
.
. ~.
-~ . .. quew:Gexperiencia:en
. .
.. . .
. .
~ h .u. r n ~ debilidadis
q ,te fuerce
. confusioncis.
. . . . . . .. $Ye-'
. . .
. .
ntas si corrupt0 es el homicida--0el. ladr6n,
:I . el monedero falso o el
. salteador de caminos?,No, por supuesto que no. Ellos merecen apenas el
nombre de delincuentes pobres, Seiior, subdesarrollados: exponenla vida
sus fechorlas, aparte de llamiiiseles delincuentes. Los pequefios y gran-
des sefiores de la corrupci611, en cambio , no arriesgan vidas ni.honias : na-
die les tiene por mahechores sino por audaces, por maesuos en el'arte de
rovecharsus oportunidadcS y.p.Gr grwdes estadistas. En paises coma el
.-, mlo, Seiior, es un honor ~su&~~les'la'm&a;--sentarse a su lado en 10s
'

banquites, llegd a mericer su arnistad. Para dejarlo establecido en ouo
:. 'i giio,. dir6 que elcorrupto es el h6roe en las sociedades corrompidas.
'

Cualquier flor ex6tica se cultiva en invernaderos. En tus palacios he vis-
, - to prodigiosos tulipanes, y de haber tenido el capricho de construirlos en
la Anthida-tendrias orquldeas para deleite de tus,ojos. Mas si vas pore1
mundo verk kuin n-aturalmente se,reproducen .las orquldeas y ~ l i p a n e s
' - encampos y'bosques, puestodo.nace, crece;y se reproduce en su medio
propicio:' 10s tulipanes en Holanda, las orquldeas'en el u6pico; loszancu-
dos en agua estancadas, 10s hombres corrompidos m sodedades enfer-
' . mas, alguna gravemente, como l a d e mi lejano pa&, donde la enfefme-.
dad contagia a quienes pasan por sarios.-. .: . . ..
:..
Irkpor all1 algiln dh;Seiior; deeso estol seguro, pues arnas las cosas
;

.. . difeientes. cu;ndovayas,-sabrh de sefiores que.viven en la opulenda por
.. .
aprovechar~‘sis',,oportunidades, y de ladrones, con aiios en la ckcel, por
. . habki aprovechado'las suyas. .Sabr& quesiel dinero es fin dltimo en casi
tod& partes; en mi lejko pab se cbestiona-.suorigen si proviene de activi-
, , dades delbcuenciales subdesarrolladas, algunatan elemental como:el ro-
bo an'iaiio: armada.: Y confirmark que si.en mi pab ocurren lascosas de.
. . ese mod0 es porque '!negodamos" cuanto no se negociaen.ouas.partes;:
- no porque all1 el: periodisti- ' 'negocia' ', cuanto escribe; el indusuial 10s..
precios. tope, el importador su derechoa hportar, el peri6dico suderecho
a, irifomar, y elGobiernbcon todos qantos se l e acercan:a negociar:En
paislo.rieg&iiho~todo, Seiior; SomoS un paZs de hombres de neg&ios
cuyamec&nica:ejdge Iubricantes:para funcion&r: Sin lubricaci6n adecuada,:
' lo sabes, "se pegad', l6sejes de las Carretas, 10s engrahes, las vdirulas jr pb-
tones: de la miiquina. %lo: mediante, . el. oportuno
. lubricante..funciona
. ',
la
. . m,gquinz,.o' rueda':3% uopiezos la careta.;
.
, I ~. . . . . .

:."<Queil'empre~ario~ufo'Salay~dk afronta la huelga i d n e n t k dela
plaptilla o b r e d~e "a fiihiia? Pues hace cuentas; cdcula ciiiihto v a atosi-
. . tarle el ~paro;y a1 fin lubrica al dirigerite sindicd. .iQue oua empresario,
,

Antonio ~ z i ~ i ~ o fabricinti
hia, de.materialei para 18 ~torisuucci6ncuyo
\
.
. .

principd cliente es el Gobierno, encuenua que el funcionario encargado .
' "

. ~

de 1a.i comprasobjeta'10s precios'o la calidad,del producto?'Pues no llega-
; d la sangre al rlo: como-el funcionario no se pararii en pelos 0' tiinafios.~
. .
para aprovechar "su" opormnidad, Antonio sugiere ckgar al predo de :

. - facturaci6n el valor del lubricante cierra eluato, jQue en la direcci6~ de
-
una empress estatal se resuelve adquirir miqu.inaria pariaurnentar la
producci6n, y comprar barcos para ua&portarla? Pues compradores y
vendedores pondrk en prgctica el mismo sistema salvo., daro est5, de en-.
,conuarse coh Mr. Thorpe, vended04 ingl6 dignode su nombre., en cuyo
- caso losdirectores de la empresa estatal no se paran en intas:crean
, -
B
empresas intermediarias pita adquuir Ids bienes a precios' e inercado, 9 -
vendeflos a.preciopasado por aceite. E n d cis0 de sujetwse lb compras o
. '

.' - .
las obras de construcci6n a concurso, Seiior, interviene por lo general al- . '
. ,.
..
guno de 10s pgjaros negros, de cuyas finas pituitarii antes hable, para
lubricar el bimbalete y llevar agua a su bebedero.
,

Aunque muchos ouos pakes sufren males de corrupci6n, Amo esclare-
cido, la de mi lejano pals se distingue por su cargcter eminentemente de-
mou%tico,ya que, coho Don Juan con las mujeres, no respeta princesas
altivas ni pescadoras en ,ruin barca. Es por ello regla de conducta enue
policlas, inspectores de aduanas, jefezuelos de quinto orden y norma de
Presidentes insignes. No entre 10s actuales por ventura,. Ahora, con la
frente muy alta, pueden decir que dejan el poder sin haberse manchado
las manos con dinero mal habido, pero en tiempos idos no sabes c6mo las
gastaron presidentes corrompidos, autores de la celebre frase segtin la cud
la polltica es carga tan pesada que s61o se lleva por 10s buenodetes que
Dasza.
-~o---
I ,
En la historia de mi lejano pais, Seiior., n&guno fue mejor negociador y!
lubricador que el excelentkimo general y presiderite Antonio Upez de - .
Santa Anna; quien con motivo de la guerra con Estados Unidos esFvo a .
p'unto de consumar ni obra maesua. Como el episodio .tiene,su pizca
gracia te gustarii conocerlo: se produjo en junio de 1847, enconu
en Puebla,camino de la ciudad de ~ M c oel, ej6rdtonortearneric
Mr. ~ i ; h o l a sP. Trist, pleriipotenciario encargado por su Gobie
gar -aun entendimiento con el de Mexico para poner fin a la gue
en,Washington prktenh'm quedarse con Nuevo MExico y la All
nia sin derramamiento de sangre. Tii sabes; Seiior, que si bie
guerras. han emprendido forzados por 10s malvados, jam&
, ~.
.. . . .
. . -
>.,:~ .~~
.- .:
1.
,., . .
.
, . LAS MIL Y UNA.NOCHES MEXICANAS
desprecian las virtudes humanitarias.
Como el seiior Presidente estaria al corriente de la catadura moral de
sus rubios enemigos, pidi6 a Mr. Thornton, funcionario de la Legaci6n
brithica, que en Puebla negociara la paz con 10s invasores, y ese camino
, tom6 el buen ingles. Ya en Puebla, Thornton se puso al habla con 10s ge-
nerales del ejercito y con Mr. Trist, a quienes asegur6, como vocero del
Presidente, que 10s seiiores diputadosal Congreso estaban dispuestos a se-
guir la guerra hasta el fin, si bien creh posible modificar su actitud me-
diante algtin dinero juiciosarnente repartido. El Presidente por su parte,
cerr6 a Mr. Thornton, se conformaba con redbk un mill6n de pesos por
sus valiosos servidos. Comprenderh, eminentisimo Seiior, la alegrh del
plenipotenciario Trist al ok palabras tan sensatas, pues contaba condgtin
dinerillo porque el Congreso de su pab, sabedor de que don Nicolh
actuaria entre hombre3 de negocios, autoriz6 previamente una jugosa
partida para "gastos secretos". 0 sea que la terrible calamidad de la
guerra podia terminar no disparando rifles y caiiones sin0 civilizadamen-
te, como enue caballeros se ajustan 10s negocios con ventajas reciprocas.

Don Nicholas P. Trist se encontraba como unas pascuas, Seiior, mas el
arreglo fracas6 por dos motivos: uno, porque sus generales vieron con ma-
10s ojos c6mo se les iba de las manos la gloria de enuar con banderas
desplegadas "en la capital de 10s ~octezumas"'comodecian ellos, y el
ouo porque el zorro Presidente se puso necio a dltirna hora, exigiendo
que 10s yanquis avanzaran hasta las goteras de la capital, y alli enarbola-
ran bandera blanca para emprender negociaciones de pat. Segtin 61, la
presencia del enemigo provocaria tal terror, entre 10s habitantes de la ca-
. pital, que al exigir el fin de la guerra facilitarian sus planes, pero en reali-
dad el muy tunante se proponh matar dos p5jaros con el mismo disparo:
a la vet cobrar el mill6n de pesos y salvar su glorioso historial. S610 que 10s
generales, sus enemigos, no estaban para hacerle el juego. Rotundamente
se negaron a enarbolar bandera blanca en las goteras de la capital, y don
- Antonio sacrific6 el mill6n de pesos para mantener intact0 su pedestal.
DespuCs otros presiaentes depuraron la tPctica para quedars'e con el dine-
ro y el,pedestal, aunque eso te parezca obra de romanos, oh dtisimo Se-
iior a quien esto cuento.
. . .. .
, .~
,,, . ,
. ,
. . . , . . . .

. , Que al escuchar cuanto llevo dicho me. hayas,interrkpido para deck-
, :,
me c u h t o t i a s t a r h conocer mi lejano pab me llena de gratitud, pues tu
, .. .
~
pl s u p 9 F-.? *-, r--.u n.i F- -3 F-9 r ' ~ r..-.- --q
: : ,.:..I . k. .:* LI..<. J L . . "> . . i I r . . , . k . , i.., ,..,..I L-:.-.., ;; ..: j .. . ., ...
.~. . . . . 2
,
. .

., . .
. . . .

. , . . .

. . . . . . . ,
.. . ,
-?isita nos honraria. Que vayas, Alb lo perrnita, y disfrutes el cielo claro;
las'montaiias nevadas, la natural cortesh d e 10s m'los-, el encanto - d e . '

nuesuh aut6ctonas Schefezadas. Mas no emprendas el viaje sin ponerte
: - - ' en guardii pues, como antes dije, alli es la corrupci6n eminentemente de-
.~.~
.
...

. , mocdtica,
. y lo confiimar5i en cuanto llegues siviajas de incbgnito, oci~l-. .
. 'tando N altkima significaci6n ymagisterid. Sispues irb de un ladaaouo
i . comb
. cualquier . ciudadano, sin la aureola propia de tu 'nombre; . .
:permlteme darte algunos tonsejos sobre-laforma de conducitte, aparte de
. - un pequeiio vocabulaiio q u e te ser,i muy 6til. Ruegote olr atentamente
. .
- cuanto voy a decirte: . .. : ..

En primer lugar ciildate de cornet& pequeHas infracciones de trhsito o - , ,

polich, que en punto'a riesgos personales suelen ser tan serios iomo 10s de
cualesquiera otros delitbs graves. Al viajar d e inc6gnito puedes incurrir en . ~

ellas, mas no te turbes: red6cete a lubricar al representante de la 1ey;y no
inteI?tes pagar la multa puesterminas con tus huesosen la ciircel. Conser- . ,

va en tu memoria esta regla, aconsejable para cualquier viajante en mi le-
jaho pak: nunci te aventures pot la calle sin lubricante suficiente, sobre ,
todo porque all1se lubricmlas miiquinas t k t o para que funcionen como I

para que no funcionen. .. ,
: En segundo.lugar memoriza el,.vocabulario mhirno que te propor-'~~ . . . ! ; I

~. . ciono. Ciertamente conoces mi lengua, puesentiendes rnis relatos, mas
.
-consideraque noche a noche.empleo conceptos de tu uso, y omito 10s ha- ,

,
bituales entre rnis conciudadanos. No ser6 prolijo. Pues en mi pa& vas a
estar pocos dias,me contento con allegarte el pequeiio vocabulario que te
+.' . sac& de apuros. ..
/ ~ .

pendejo . ...

muy pendejo'
demente
muy ladr6n . . ?

medio- ladr6n ,.
'esposo de la Dolores . . . ., . '

hijb predilecto gel 'I& Sam I. . .

qieto predilecto del Tio Sam
justarnente lo conuario
exitoso saltimbanqui ;,

. . . . ,

.
obediente
: , ,i
manipulable
el que engafia
, .
o. se engaiiaa. sabiendas
.
. .
. .
~.
\
, *

. . 1 . . 164.- '~

. .
, . . . ., . -
, . .
, I ? - .
~. , . .
. ,~ ..
,. .
I. : empleado pGblico
* .. Revolucionario
Muyrevolucionario -empleadop~blico'ambicios6 , .

..
[': L
Reaccionario.
Mordida
--quienn o vive del presipuesto
lubricaixe ,

r' Morder asaltar en poblado o despobiado . . .

.
L
>
,
-, guta ado cumple6rdenes
' . Servidor pGblico . . eipejismo
r -?
!; Jijo . . hijo
I.:
.- chingadi madre inmortalizada'
1'3
, ' - Vieja (la) esposa o suplente de la esposa . .

[:-A - Servidor del pueblo.. explotador del idem
, .
Caritar .declarar mediante torinento ~, .

f
i,
?.
i Progresista comecuras
Mu y progresista enemigo personal de Dios.
r' Dios
' presidente sin el poder de la firma . ,

i. i Presidente dios con el poder de la firma i
[. ?
Decreto presidential divino capricho ,I
. / ,,../I

L I Desprejuiciado inmoral .
,. ~
. ~ ,
Moralidad
. . romanticismo
v - Romanticismo pendejismo . .
I. - . ..
Asno el mejor amigo del indio . ,
,
.
8 T:
7
Indio pretext0 para la ekistencia del IN1 ! ..
t i Gato ayudante del seiior gobernador
Gobernador ayudante del.seiior Presidente
k: Perro Colina del . , .

. En tu visita comprobarfis, glorioso Seiior, l a utilidad de1,vocabulario
que te proporciono. De llevarlo contigo estarfis en condiciones d e i n -
terpretar correctaigeqte 1 s noticias de prensa.0 1 s conversaciones entre
amigos. Por lo.dem5s va a gustarte mi pais. Susdiversai culmras super
puestis le prestan singulares atrae-tivos (salvo pdr supuesto la GI
norteamericana), ap;irte de tener lo suyo mi..conciudadanos, ;mis
ciudadanas sobre.todo. En mi, lejano pak ver5s templos magn'ficos,
guas pirhides que heron adoratorios y casas.de politicos qde hby son lo . -
. .
que las pirhides h e r o n . Tierra d e ,cosmmbres 'ex6ticas, lb disfrutarfis i s .
mfis que 10s turists yanquis,, tan proclives-a sospe&ar que todo mundo
les roba. no obstabte que mi gehte les recibe como Moctezuma
. . esper6 la
~~

welta de Quetialc6atl. Te gust&, 'puedo asegurarlo;
. .
-\ .. '
Y:no te privo m h del apetecido sueiio. Durante una hora casi habl6 de
asuntos-serios a sabiendasde tu preferencia por la risa. Disctilpame. De ...
. .
amanecer con vida, k;iiani volver6.a-mishistorias. Mi vida tiene sentido
gracia's a ti, Amo generoso, pues mela pirmites. Si te place, d e j ~ e l aya ;
- te plugo d e j G e l a otiai noches. D; . .lo. . conuario no protestar6:. hL&e tu
' . voluntad en la tierra. Que descanses, Seiior de nobles sentimiintos, . . ,

Oj-AIL. ... ...

. .

. .
.
. .

.

. . - . . . .
Donde se refieren 10s efectos
perturbadores de la noche sobre 10s
individuos y las naciones, contindose por
aiiadidura las hazafias portentosas del
capitin llamado Hernando Cortes, natural
del feo pueblo nombrado Medellin, en
tierras de Extremadura.,
..
r-7 Gran Seiior: .
t.i , . ..
Te hablgi de la Noche magistralmente desuia. en la' fI$oria.de Bernal . : - , .~ , . , ... . . ,: ' ~

. ... :.

y7 D'm del Castillo.f 10s viejos_c6dicesde & biblioteca. Tras de vencer a Nar- . . . ,.
ei .. . .
~

viiez en el camp6 de Cempoala, al volver Cort& a Tenochtitlan, la enconti6 , ,. ~

: ardiendo en represalias por 10s desmanes d e Alvarido en la ~ies&de Mayo.
a, Comprendes que .te hablo de la Noche de CortEs;. de la noche de nuesuo : ,
-. -
- quiin sabe, de nuesuo probablemente o.de nuesuo nunca. Si, todo se origi- . ' . .
:... :. n6 en 1%fiesta Toxcatl de 10s mexi&;
L., r
- Por la maiiana,'colocadas-enfila, las mujeres incensaron al diosy le lle- . .
p: varon ofrendas. En el patio del TemploMayor cantaron y b.ailaron la d&> . . ~ .. .. ..
i .. za del culebreo, al frente 10s ayunadores hermanos d e Huitzilopochtli.' . . .,

"Ellos iban al frente de 10s danzantes, guiando a 10s grandes capitanes, a
.
...,
.
.
r?
:, .: 10s grandes valierites. Y mientras se cinta y se baila, y 10s cantos seenla-
CL-
zan unos a 10s ouos, 10s espaiioles toman la determinaci6n de matar
-. - gente; Y cerraronlas salidas, y entraron al patio. sagradopara matar. In-;
' '

k2 . ~
mediatamente cercan a 10s dagzantes; se lanzari al lugar de 10s atabales,
?'
dieron un tajo;al que est.aba tafiendo, le cortarori arnbos .br&os. Luego le
L; . , decapitaron: lejos fue a caerla cabeza cercenada. Al momento, todos . , '

acuchillean; alancean a la gente y le dan tajos: con las espadas 10s hieren. ~.
C 7 - A algunos 10s acometieron por deu&~'inmediatamentecaYerori por tierra.,
i..i
. . . . dispersk, sus enuaiias; A ouoi les desgirraron 1.; cabeza; les rebanam
.
.7 7 cabeza; enteramente hecha u i z a q~ied6su cabeza. Pero a ouos Ies dieron. '

I. .::.
C1
,
. tajo en 10s hombros; hechos grietas, desgarrados quedaron Sus cuerpos. A
aquillos hieren en 10s niuslos, a istos en las. pantorrillas, a 10s demhallii,~ . . ~ '

. :.
I.:..
i : e n pleno abdomen. Y todas 1% enuaiias caFeron por tier'ra. Y habiaalgu-
2,~;
no4que en van0 -corrian: iban.arrastrando 10s intestkos y piiecian em
r~
: ,
- darse 10s pies en ellos. Anhelosos de poneise a salvo,.no'hallab~a. . d6nd
. .
,
%-
, .. . -
~
..
dirigir;e. Y la sangre de 10s guerreros como si h e r a agua Lorria; como
agua que se ha encharcado, y el hedof de sangre se alzaba al aire, y de las
entrafias que parecian arrastrarse. Y de a l l heron 10s espafioles por las ca-
sas, buscando, escudrifiando por si alguno hubiera conseguido
7 9
ocultarse.
Prodigioso relato, Sefior, que puedes leer en tu C6dice Rorentino,
estrujante como las pinturas negras de Goya. En 61 se habla largamente
del c6m0, no del por qui. Ni una palabra sobre el motivo, del que Alva-
rado se encarg6 al rendir cuentas a Cortis. Segdn 61, 10s-mexicas espera-
ban la celebraci6n del Toxcatl para darles muerte mientras el extremeiio y
sus hombres batkin a las huestes de Narviez. Segfin i l , simplemente se
adelant6 a 10s acontecimientos; peg6 primer0 para pegar dos veces. S61o
td Sefior, en tu infinita sabiduria, sabrk si Alvarado mentia o decia la
verdad. Para 10s fines de esta historia te-bastardque Alvarado diezm6 al
pueblo reunido en el Templo Mayor con motivo de la Fiesta de Mayo, y
que 10s viejos dioses desencadenaron la violencia. Aun corria la sangre y
comenz6 la griteria: "Capitanes mexicanos, venid aci. i Q ~ todbs e arma-
dos vengan; sus insignias, escudos, dardos! iVenid aci de prisa, corred:
muertos son 10s capitanes; han muerto nyestros guerreros! iHan sido ani-
quilados, oh capitanes mexicanos! Y se alz6 el ulular de la gente. Y se
agruparon 10s mexicanos con sus escudos y dardos. Y comenz6 la batalla. Los
espaiioles se acuartelaron; principiaron a flechar a 10s mexicanos, dispararon
sus cafiones y arcabuces y pusieron grillos a Moctezuma". Lo sabemos por el
a d i c e Florentine, Sefior, y por la cr6nica del soldado Bernal Dim del Cas-
tillo: que el pueblo estaba sobre las armas al volver Cones, triunfmte sobre
NarvPez, y encerrarse con sus compaiieros en el palacio de Axaykatl.
Los castellanos a la defensiva, cegados 10s puentes en las calzadas, intenta-
ban esteriles acciones protegiendose de la pedriza mediante un
carromato armado con tablones. Alternativa, la dnica, jugarse la vida para
zafarse del cepo y emprender la retirada por el camino de Tlaxcala, aunque
s610 como un milagro cupiese la espermza de conseguirlo. Eran s610 un
rnillar de castellanos rodeados por decenas de millares de guerreros indios en
el centro del islote, cortadas las calzadas. Prinupiaba la noche. En uno de 10s
c6dices que guardas tienes la versi6n mexica del drama castellano: ' 'Y se hi-
.zo dificil el paso por todas partes; se pusieron obst5culos en las acequias. Y
en cuanto a 10s caminos se pusieron cercos; se les puso pared de impedimen-
to. Todos 10s caminos y calles fieron obsuuccionados".
Siempre me he preguntado, Seiior, por quE 10s hechos que mQ de cer-
ca nos atafien ocurren generalmente por la noche; por quE 10s hombres,
. .. ,
~ .:
. . . .
..
I
.~.. . .
~ ~

. . .. ,~ .~
~ ~

LA NOCHE
las bestias y 10s pueblos suelen alumbrar de noche. Me lo pregunto sin dar
con respuesta satisfactoria al hecho billones de veces confirmado. Mas de-
jemos a un lado las noches y volvarnos a la Noche. Para romper el cerco y
volvet a Tlaxcala disponia Cortis de pocos hombres, de armas y caballos
que de tiernpo atr5.s perdieron sus atributos m5gicos. TarnbiEn con el
carromato que ahora, desmantelado, serviria para improvisar un puente
portstil con el maderarnen. De poco disponia Cortis p&a ganar la tierra
firme salvo de su fe, la certeza de ser el Escogido. Y emprendi6 la marcha
con sus armas y caballos, con sus rehenes, con lo que cada uno pudo o
quiso cargar del tesoro de Moctezuma descubierto tiempo atr5.s en un es-
condrijo del palacio. La vida de todos ellos pendia de una posibilidad re-
mota: la de volver a Tlaxcala. Y de otra m h : que 10s tlaxcaltecas no les
hubiesen vuelto las espaldas. De no conseguir la primera, o de no contar
m5.s con 10s de Tlaxcala, no podrh contar mis historias en la lengua que
las cuento. Mientras tanto, atabales, caracoles, silbos, bocinas y atambo-
res, festejaban la Noche de la Victoria. Dos afios m k tarde, durante el
asedio de Tenochtitlan, al caer varios espafioles en manos de 10s defenso-
res, sus compafieros supieron q u i destino se les deparaba: ' 'Persiguen a
10s espaiioles, 10s acosan, 10s aterrorizan; luego atraparon a quince, dice el
Gdice Florentino, y cuando completaron dieciocho cautivos, tenian que
ser sacrificados all5 en Tlacochalco. A1 momento 10s despojan; les quitan
las armaduras, sus cotas de algod6n y todo cuanto tenian puesto. Del to-
do 10s dejaron desnudos. Luego asi, ya convertidos en victimas, 10s sacrifi-
can. Y sus congeneres estaban mirando desde las aguas en quE forma les
daban muerte". Bernal escribi6 por su lado: "Y taiiian el tambor, el m k
triste sonido, con instrumento del demonio, y retumbaba tanto que se
oyera a dos leguas". El era uno de 10s "congineres", de 10s que "estaban
mirando desde las aguas". Cuanto 10s castellanos vieron entonces, como
espectadores, lo habrian padecido como actores dos afios antes. Lo
barruntaban al emprender la marcha.
Y sin embargo, Sefior, que varios cientos de castellanos hubiesen ter-
minado con el pecho abierto carecerla de importancia si s610 su vida an-
duviera en juego. Muchos r n h rnurieron en 10s carnpos de Rocroy y de
Pavla o en aguas de Lepanto sin que algo irreparable ocurriera en secuen-
cia de su muerte. En esa Noche, en carnbio, juggbase bastante m h que
detener el empuje turco o encerrar al rey francEs en la torre madrilefia de
Los Lujanes. Por terrible que pudiese ser la victoria de la Media Luna; por
lamentable que el rey francis hubiese rnuerto sin conocer Madrid, nada se
compara a la Noche del posible o imposible nacimiento. Bien lo sabes
.. , -
.. .. ., .
..~ ,.. .
.. .
..
. magnifico Sefior: para que mi lejano pak,hera indio y espafiol habia de
- .
.
. ser ~spaiioly tlaxcalteca: tenia que desaparecer el poder mexica;
-..
.<. .

.~ e s u l t adescolorida cualquier evaluaci6n conternPorhea de 10s senti-
rnientos entrcquienes, rnontados o a pie, con suoroencirna y el escudo al
brazo; al hombro l a n i i ~spingardas,"salier.on aquella Noche del palacio
- l . alternativas, perder b salvar.el pellejo;' ok el macabro
-de ~ x a ~ t i c a tSus
returnbarde atabales en 10s ternplos en~an~rentados, o darse en Espaiia ,o
' :
Cuba vida de reyes conek oro que llevaban. Adem&;todos querrian lle-
gar a viejos escribir la cr6fiia de .sus hazafias; todos esperabq'gariar
. . . . e l favor del rey con su afanoso guerrear.y penalidades.
En rnarcha. La noche era perfects; pues llovia para colmo de bienes: Sa-
. - lieron sigilosamente, mas la-oscuridad sellen6 de gritos a1 salvar con el
puente porttitil el primer corte de la calzada. ~n 10s glifos del Gdice Floren-
tino corista la versiBn indigena del rnornento m& hrnbrio de la &nquista:
"Llevabin consigo puentes podtiles de rnadera; 10s heron poniendo.sobre
10s canales; sobre ellos ib& pasando. En aquella ocasi6n estaba lloviendo lii
gerarnente, corno rocio, eran gotas ligeras, corno cuando se riega; era una
:lluvia rnuy rnenuda". Pero una rnujer que sacaba agua dio la voz de alarrna:
" ~ e x i c ' a njandad
~ hacia a&; yase van; ya va&.uaspasando 10s canales
vuesuos enemigos! iSe van a escondidas! Entonces grit6 un hombre sobre el
. . , . .
templo de Huitzilopochtli: Bi'en difundi6 siigrito sobre la gente; todo muri-
- -
~,
do. o h su grito: guerreros, capitanes rnexicanos jse v& nuesuos enernigos!
irlos! venid con barcas defendidas con escudos. . ." Y a 10s
o-la batalla. Miles de gritos; miles de ojos centelleantes corno

adas y rnaldidones disparaban'los castellanos a bocajarro, se
, . abrian pasoa cuchilladas. Muchos quedaron rnuertos en la'calzada; ouos,
al caer en la laguna, hundianse, bajo el peso dkl oro que llevaban. Otros
, rn% llegaron a tierra firrne, junto al puehlodeTacuba, con su jefe y ues
de 10s capitanes. POCO despu6s se les uni6 Alvarado con algunos hombres,
'
todos. rnaltrechos; aporreados. Se&n L6pez de G m a r a , quien-lo oy6. de
la Noche del 1'0de julio de 1520 murieron 450 espaiio-
tlaxcaltecas y casi todos 10s prisionkros. De rnomento ig-
ue en esa -NO& Triste -la expresi6n es-de Mrnara-,
ito reducid0.a lamitad. De no habe5 dkrrotado a Nat-
aber engrosaddks huestes con 10s venddos en Cernpoala, esa
Noche no habrlan, tenido 10s eip&oles candidatos suficientes para la mu.&-
. .
. .
5- 7 . .~.. : .,,. .,. ....
-.
& , :; \
~

, .~
,. . , . , . . s.
\ . .
. . .. . ., . .
- . . .
., . . > ~ ..
Si~mpreme he p r v n t a d o , sapienhimo Serior, por qui 10s
pp
u .~
hecho? que mris decerca.nos atmien ocurren k e n e r e e n t e poy'&' ' ., ~
.
.. .. , 1
. . . .. . .
.-
. . - . . .

noche. Por quP 10s hombres, lG besrias y 10s pueblos suele' .. .
. :. .. .~:' .'
alumbrar de noche. . . .; >'
b P
1;'
ex
. .
., .
. .~
INA MOCHES MEXICANAS
.

te. Y al ver cuin pocos soldados llegaron a tierra firme, y su lastirnoso es-
tado, a CortCs "se le saltaron las lagrimas de 10s ojos" segtin Bernal Dhz
del Castillo.
No tienes por quE poner en tela de juicio el testimonio de Bernal, Se-
iior rnagnfinimo, pues sabes de llantos por fallidos alumbramientos; sabes
de IPgrimas a la perdida de grandes ilusiones. Para Cortis, su'aventura
consistla en ganar un nuevo tiempo para la historia, y esa Noche se le iban
de las manos el tiempo y la historia. El=tiempo,Seiior, sabes c u h t o signi-
fica aunque muchos lo perdamos sin lagrimis, con largueza de manirro-
tos. Para llorar la pErdida del tiempo, la pErdida de la historia,
tendriamos que haber vivido esa Noche.

Te habrh preguntado, Seiior, cud pudo ser la suerte de CortEs de no reci-
bir el auxilio & Tlaxcala. Sin esperanza de apoyo exterior le habrh sido
m c i l llegar a la costa, y de conseguirlo, ni la torta guarnicidn de la Villa Ri-
ca, ni 10s despojos de las naves, habr'm modifcado favorablemente su desti-
no. En la retirada no habrh .contad0 .con '10s
.-~. . guirreros del
Cacique Gordo, su antiguoarnigo de Cempoala,quienes en ououempo le reci-
bieron amistosamente, azorados por sus armas y caballos.' Ahora le habfm
'
dado guerra para congraciar a 10s mexi&. Todoslos 'dEbiles se allan con 10s
fuertes mienuas son fuertes, y les abandonan en cuanto dejan de serlo. !%lo
10s tlaxcaltecas se mantuvieron por encima de esa ley, vigente en la selva y las
sociedades humanas.
Cubrir la distanciaxntre el pueblo d e Tacuba y la Ciudad de Aguila
-
fue, sin lugar a dudas, el hecho m h heroic0 a partir de su desembarco.
,. . ahora con el adicional gravamen de tantos hombres j bestid, averiados,
pues "no hab'a caballo, de veinticuauo que nos habh quedado, que pu-
diese correr, ni caballero que pudiese :altar el brazo, ni pe6n sano que
, pudiese menearse", como escrib CortEs a su emperador don Carlos. No
era infindada la hip6tesis de. que 10s tlaxcaltecas les volvieran las espal-
d&, mas para su fortuna 10s antiguos aliados se mantuvieron firmes. en,^
ellos pes6 m h el odio a 10s mexicas que la desmoralizaci6n por lo ocurrido
en la Noche. Es mentira, Seiior, que el odio sea ~ecesariamenteestbil.
;., Destructor de mamento, es fecund0 en dltima instancia: 10s huracanes
. . . ,
elo del bosque cubierto de hojarasca y despojos fertilizantes.
o que no alckza sus inetas vuElvese frusuaci6n, y la frustraci$n
ado .bueno. Casi todos 10s grandes creadores han sido grandes
res. Lenin destruy6 y cre6 empujado por el odio: Je.4~-cre6 y

\
174 . .

. .
.. .
. >
LA NOCHE . .
. ~

. . ~

destruy6 movido par el amor. Y 10s dos tuiieron seguidores capaces de
r-?
. .. .

*cambiz la historia. Seiior~misericordioso:dameun gran-amor o un gran
1.c:,
: odio, y iste, tu siervo;zafarii al,mundo de sus goces. Arqu'medes estaba
en lo justo cuando para eso mismo reclamaba un. punto de apoyo. . .
. . . .
- 7
.,
ii
Ahora comprenderiis por quE sugerl antes que 10s tlaxcaltecas heron
10s coautores de mi lejano pak. Si alguna vez me eleva a la dignidad de
Presidente de la RepGblica el voto libre de mis compatriotas, gestionarE
reformas a la Constitud6n para que 10s tlaicaltecas sustituyan, a 10s actuales
habitantes del Distrito Federal, en la jerarquia de ciudadanos de primera cla-
se que por ahora disfrutan sin merecerla. Sin el amanecer de Tlaxcala, Seiior,
no habrh tenido materia para rnis cuentos ni lengua para contarlos.
Y basta por hoy. Si te ehfada mi paneglrico del odio, Seiior, lo cambio
por el miis llevadero concept0 de amor conuariado. Ninguno de 10s dos
anida en tu alma generosa, pues amas solamente, pero ouos nos debati-
mos entre esuellas encendidas y esuellas que se apagan. En mi lejano pais
vivimos aiin bajo 10s efectos de la Noche mestiza de ruidos, silencios y co-
lores. Confusa, como el amanecer es reacio al despuntar del dla.

Y es todo porhoy, Seiior eminentlsimo. No te canso miis. Hasta mafiana.
..
-

~ o n d con
e filoskfica profundidad se "

analiran l a s muchas cosas findamentales

cerr~ndoseel capitulo con sabias
lucubraciones y contundentes ejemplos en
torno a 10s ocultos 'peligros de 10s pa~telillos ., ,'

elaborados con la llakada crema chantilly . L , , . '

-
Gran Seiior: u
Definir lo superfluo tiene m5.s picos que una custodia, pues es m c i l
determinar quE sea lo necesario, quE lo dispensable o lo indispensable,
conceptos muy llevados y traidos al canto de lo superfluo. Parece que 10s
economistas llaman "superfluo" a cuanto no es "necesario" o "indis-
pensable", digamos dos mujeres, dos pares de zapatos, dos trajes o dos
coches. Con base en ese criteria, "superfluo" sera tambiEn meterse entre
pecho y espalda dos platos de frijoles si uno basta para subsistir decorosa-
mente; baiiarse diariamente si el cuerpo tarda dos o tres semanas en ave-
riar las pituitarias de nuestros contertulios, beber agua de chia si existe el
agua pura, beber vino si se puede beber agua de chia y comprarse un dis-
co con la sEptirna sinfonia de Beethoven, dirigida por Von Karajan , si gra-
bar una cinta con mis propios ronquidos puede ambientar musicalmente
mi casa. 0 sea que, de no andarnos con cuidado, todo o casi todo resulta
''supedluo": las pastas dentffricas, el caviar y el champh, no se diga mis
libros o las novelas de Luis Spota.
En lo personal, oh gran Seiior a uien esto cuento, confieso mi adora-
3
ci6n por lo superfluo si no lo ident lcas con lo idiota, caso frecuente que
ilustro con 10s siguientes ejemplos: al medio &a espero el autobGs bajo un
sol de fuego. Los term6metros marcan 42 grados centigrados a la sombra
al llegar mi arnigo Cleofas diciendo: " ~QuEcalor hace!". Instanthea-
mente me pregunto si a 42 grados centigrados a la sombra cabe alguna
posibilidad de estar dando diente con diente. OUOdia llueve a chtaros y
el vecino me grita de su ventana: " jc6mo llueve, eh!", advertencia indu-
dablemente superflua, pues si cae un chaparr6n llueve obviarnente, como
si '10s rayos solares me funden 10s tuEtanos hara calor, salvo que alguna
explosi6n at6mica modifique las leyes de la naturaleza.
m
- '
,A.

' , .
. .
. .
LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

' . . . .En general todo lo obvioes supedluo, y en esa diniensi6n es idiota; Si

o+o meses antes sabemos quiin Va a ser el pr6ximo presidente d e la Re-
"
,'pbblica, sei5 "supedluo" gastar millones de pesos en la campaiia" cuyp
resultado conocemos de antemano. En cambio una botella de champtin
1 no es "superflua" sin0 para quien le valga lo mismo que un vaso de'agua
, destilada. Para quienes lo disfrutamos encambio, el champtin dista de ser

superfluo: 0 en otras palab&: que si la campaiia presidencial essu-'
perflua, 'pues ionoceinos sus' resultados dcho meses antes, la botella de
Dom Perignon no is superflua para quien gusta del champh y puede pa-
: gfkselo, y menos'todavk para quien no le gusta- o no puede comprarla.
De acuerdo con este argumento, verdaderamente contundente, el cham-
' . ptin ser5"superfluo"para quien no le gusta, y la sinfoniaJbpiter, de Mo-
zart, "superflua" tambiin para quien no le gusta la sinfoniaJbpiter, de
Mozart:
Como mis conceptos distan de tener el r e f i ~ i e n t oque reclamas en'
.
*
. , opiniones ajenas, echarE mano de otro ejemplo para ilusuar este punto de
. , vista: Los aniericanos del norte, lo sabes de sobra; Seiior eminentkimo,
.,
x-navegan.porel mundo con bandera de hombres prlticos, mas de ahalizar
.. varios de sus logros comprobarh que dicha bhdera les ya como las tib'ias
, y calaveras a un barco de carmelitas descalzos. Pensahdo que lo ' I su-
, .
perfluo" y lo. "prhtico" ,son conceptos opuestos; me present0 ,en una
.,
agencia de autom6viles en la ciudad de Dallas. . '
'

-Esti bltimo modelo es verdaderamente ~maravilloso;en veinte mild6la-
res es una ganga -dirk el vendedor.
-Que sea 6ltimo modelo me parece. absolutamente superfluo -respon-
.,.. ,
do con indiferencia-; lo que yo quiero es algo pr5ctico; un motor capaz
de levahtar 150 millas por hora, digamos.
-iBah! -responde el vendedor , mirhdome compasivamente, cual-
'

. - quiera de 10s coches en exhibici6n 1e d d esa veloudad; escoja el que m& le

'

De momento quedo impresionadisimo; sobre todo porque el vendedor
me mira como si yo fuera incapaz de distinguir enue lo prhico'y lo super-
fluo; pero al fin hago un cheque por veinte mil d6lares. yacto seguido tom0
por la supercarretera de Houston, mesa de biUar con sus ocho c d e s cuida-
' , dosamente dibujaclosi En 10s prirneros kil6metros compruebo que se uata de
u n ~ o c h e ~ r e a l m ~ n t e ~ o i t e npues
t o ~ me
o , basta acdonar el acelerador para
,, salir dispaiado' como flecha sobre el negro (sobre el-riegro; digo, poique
en Esmdos Unid6s las flechas.nuncasedisparan sobre el blanco). Mas apenas
e avanzadomunos kil6miuos . . cuando el coche de l a Highway Piuol me da
, . .
alcance. .
-Va usted a100 mill@ por h o b --dice el agente serenamente, echando
mano de su libreta de hflacciones.
- -~erd6neme -replique-, pero no puedo a 150 antesde acostuhbrar-
me a este coche; lo acabo. de comprar. . . ..
-jUsted no puedeir.m& que a 50 millas por hora! -mgi6 el polich.. - '

-iGmo! -grit6 a mi vez-, irritadkimo: veinte mil d6lares pore1
coche! iEn la agencia me aseguraron que .alanza las 150 mil1,as~por hora!~
-El motor puede permithelo -err6 el agent'e-, peio el kglamento de
tciilico se lo impide. - , . .
,: '.
-Pero. . . ipor favor! -supliqu6 todavh- jsugie usted que quienes
fabrican estos motores es& fuera de la ley? .. ... .
~. .
-No -err6 el polic6mientcas me entcegaba la infracci6n- quienes,fabri- ..
can estos motores esth dentco de la ley; quienes venden el coche, aseguran- ' . :' ~

do que rinde 150 millas por hora, esth dentco de la ley tambicn. Quien est5 , .
fuera de la ley es usted. . .
-iUstedes sbn quienes esth absolutamente locos! -barbot+, oprimiendo
el acelerador;
Y otca vez me dio alcance el policia, para, levantarme.nueva infracci6n . ,

por falta de respeto a ~ l aautoridad.
H a t a hoy no puedo entender por qu6 se autoriza la construcci6n de . .-

caches capaces de correr a 150 millas por hora; por quC se gastan miles de
millones ensupercarreteris diseiiadas para que 10s motores desarrollen sus . , : -.
posibilidades, si al fin se cktiga a 'quienes 10s compran, fiados en la pa-
labra de 10s vendedores, en vez de mandar a Cstos a presidio para que ha-
gan compaIiia a los consuuctores de las estupendas carreteras. Tal vez tfi,
sapientGimo Seiior, por haber vivido enue ellos, te explicark esos arcanos ~ ,

rnisterios. Misterioslos llamo ,par2no darles su nombre.verdadero, ofen-. ,~

diendo de paso al pueb~loque tantos.e&rilei esfuerzos h a hecha para'
rehabilitar al mio. Pero, enue nohuos, te dirt que todo eso me parece ' ',

sustancialmente idiota; tari idiota como autorizar la bigarnia y castigar I
con varies aiibs de c5rcel a onio con dos seiioras a1
mismo tiempo. . ,

~ ~

En suma, oh gran ,Se& a to; .que io supeduo noes lo
contrario de lo indispensab que lo dispensable p&z
10s un6s resulta indispens e d u o el civiar? -No
por cierto si piensas en qui e comerlo, pues para
, .
~. , .~. ,. . ~
:

. ~

' ' , '.),
. . . .

. '
. .
. ,
. LAS M I L Y UNA'NOCHES MEXICANAS

el n o sera superfluo sino incomible, algo semejante a lo que ocurre a
. .
. ' : quienes no hicen buen est6magjo 10s gusanos de maguey; ison superfluos Pj
10s pastelillos de crema chantilly ? Yo 10s creo peligrosos, m& que.eperfluos, ....
. ,~
. .
si la 'crema se encuentra descompuesta o llegan a dar pgbulo a r e d ~ a c i o n e s 3
. ..
. .. internacionales como l i de 1838,d presentarse en Verauuz la mads fran- 3
cesa con la pretensi6n de que pa&emos, enue otros conceptos, ochenta.mil
, pesos a un pastelero franc6 de la-ciudadde Mkico..Me refiero a laacci6n ar- j
1
. . mada que en mi lejaho pak reube el nombre de ' 'Guerra de 10s Pasteles". Si
..
me tienes paciencia te contari la historia de esos refmidos pasteles, no segu- . . j
d
~. .
ramente superfluos per0 si oneroslshos. P

....
. . ,
El 2 1de marzo de 1839, a bordo del buque insignia de la escuadra fon-
. .
deada en aguas de nuestro principalpuerto marltimo, elrijoso, petulan-
te, insoportable bar6n Deffaudis, ministro de Francia en Mexico, exigi6 -
de mi gobierno la suma de seiscientos mil pesos pot daiios y perjuicios a ~.
.
-
. .<
,

sus conciudadanos en el curso de nuestros repetidos motines, cuartelazos, .,
:i
asonadas y reboluciones.. Ahora, despuEs de gobernar don LuisEcheverrla . . ?,
y don JOSE Upez. Portillo, pareced risible la cabtidad que amerit6 la pre- ..
ij
:

sencia de la escuadra francesa en nuestras playas, pero en 1839,como 10s
.. :
economistas no tomabq ailn las riendas del gobierno, seiscientos mil pe- .
i
,

sos vallanexactamente seiscientos mil pesos. . g '

Enue las reclarnaciones francesas habla de todo, desde razonables hasta $ 1
., ridlculas, como 10s ochenta mil pesosque exigia el pastelero por la perdi- i,; ,

da de sus obras de arte a manosde un grupo de golosos arhotinados. n8
Ofensivo resultaba el tono de la demanda, adecuado tal vez para conmi-
nar a1 reyezuelo de-algunauibu polinesia, no al pals cunade Sor Juana
- I n 6 de la Cruz y-de tantos pr6ceres m h . Pero as1son 10s franceses: no res-
petan glorias idas ni glorias pot venir como no s e k las suyas, punto que'
les diferencia de sus vecinos, 10s espaiioles, quienes no respetan las suyas

pot la flota gala, s@ ceder el
fragata Nereiak el conuaalmi-
is Felipe, prhcipe de Joinville, quien
, se proporha ejercitar la punteria
Hor,.no pagaba pot varias razones,
caja, y segundo pot una serie de
a primera. Asi pues, vencido el
irante Baudin. mand6 bornbar-,
e ha prestado grandes servicios a . ~
. ,

..
.olm%d
aPand cC ugdicurljla wjm8 q uqlnb wmd wn1/radns ia ou ugdumy3
ap ~ I J J O Qmm 'sajuu sdsaw 0430 sopwnnsar sns s o u r s ~ o u o ~
anbrod'wn1/radns sa ppuappard agudum3 a m panb rpap ora!nD
... .

: r7.:
I:.
;u 5

i
!
' 7
.i j
. ~. .
~.
'
la pauia; antes para encerrar prisioneros politicos y ahora como auaitivo
,, turktico.
.
. . !
. ~
. ~
..
A fin,de iio seIproIijo, contiindote 10s pormenoies-de'la Gueira de 10s
, ; , Paiteles~,me reduzco a dicir que ios franceses bomb&dearon'el puerto y
la. guarnici6n capitul6,' mas como 10s sefiores diputados, abrasados de'
pauiotismo, desaprobaron el arreglo, don Antonio de Padua Severiano
Gpez de Santa Anria se acerc6 a la ciudad con sus huestes, comunic6 a
! , Baudin la decisi6n del Congreso, y el francEs opt6 por reembarcar a su
gente. Acto seguido enu6 Santa Anna en la p1,azicomo cis& victorioso.
Pero lafatiga, escribi6 en sus Memonks, produce sueiio, y El, tari cansado
como ues afios antes en el campo tex&o de San Jacinto; se fue a la cama.
Alguna vez habrk oldo, Seiior eminentkimo, que Santa Anna fue gran
soiiador, mas te juro que s6lo fue gran dormil6n.h cama fue su pasign
. .. favorita, solo o acompaiiado.
El hombre dormhpkicidamente a1 desembarcar uncomando francis
con el prhcipe de Joinville a1 frente. Mas el aguerrido vhtago del rey de
'
Francia no se proponiarecuperar la plaza mediante el sorpresivo ataque
sino iquiin lo creyera! echar hano de Santa Anna paia llevqlo consigo,.
no sabemossi para educarlo a la francesa o para exhibirlo enalgiin circo.
Y estuvo a punto de conseguirlo, pues como te digo, Antonio dormia al
. .
okse 10s primeros disparos. Enue las sombras -de la noche y el tumulto
j. . i callejero, el de Joinville le busc6 ktitilmentepor todos 10s rincones, hasta
comunicarlk uno de sus hombres la noticia descondadora: . , el general
. .
. . 1:
Santa Anna habia conseguido escabullirse.
-Au diable -mascull6 ek prhcipe-, el muy cornudo escap6 de conocer
.
c..
?
' Paris. . .
. :.. ~.
;,
3'; ,
A sus compatriotas, Sefior, nos hubiera:encantado que Santa Anna co-
:>: '
... , .. ,:. , nociera Paris y disfrutara la herrnosa:ciudad hasta el dia de su muerte.
an a Par's despuEs de gobernar,
rnisericordioso. Pero en el caso
h : mienuas esa noche reembar-
batirlos a1 frente de doscientos
ga le dej6Gjo para el resto de sus
ues herido en su pierna izquierda se la
illero, Seiior, autor de uno de los dis-
de mi lejano pals, tan costoso, casi,
sianisio dedon Luis Echeverria o el
lo por Sor Juana y el cine mexicano.
..

, . ,

. .
Aunque ignoro, Arno de mi vida, si todos 10s sentimentales son subde-
sarrollados, consta histbricamente que todos 10s subdesarrollados son sen-
timentales. Hasta hombres fiertes como Porfiiio Diaz, ~an'choVilla o
don Jose E p e z Portillo lloraron en pfiblico, al corriente de que un pueblo
de sentimentales perdona hasta la conducta de Santa Anna en Texas si,
tres aiios despues, el hombre sauifica una de sus piemas en el servicio de
la patria. Nada te extraiie pues, Seiior, que en justa reparaci6n'le conce-
diera el Congreso una placa de oro, esmaltes y brillantes, dejando en el
olvido sus viejas culpas. No hay como saber llorar a tiempo; no hay como
perder a tiempo un brazo, una pierna o la vergiienza. Algunas seiioritas
saben perder a tiempo su condici6n de tales; algunos hombres su digni-
dad de seres humanos. La norma es muy clara, Seiior eminente: que en el
momento justo se pierda cuanto haya de perderse, pues a destiempo re-
sulta superfluo perder o ganar cualquier cosa.

En verdad, Seiior, me apartg de mi objetivo al traer a cuento la Guerra
de 10s Pasteles, a la que s61o quise aludir, de pHso, con motivo de 10s pas-
telillos de crema chantilly, tan hnestos en nuestro caso. Me llena de azoro
cuanto habk esta noche de algo sin importancia como lo iuperfluo es
por definici6n, y mi& afin quim&hayas escuchado con tan ejemplar com-
placencia. No se oculta a tu sabidurh que si hablar de lo sustantivo es sus-
tancial, hablar de lo superfluo es superfluo necesariamente. Y sin embp-
go, al no ocuparnos de superficialidades nos quedariamos sin promesas
incumplidas pot ejemplo, o sea sin historia digna de vivirse. Terminaria-
mos en colonia de castores o de hormigas. Aunque sea di€Tcil llegar a un
acuerdo en materia tan escurridiza, si creo que entre lo que suele llamarse
superflu6 se esconde la raz6n de vivir.
Y no te fastidio m5s por es
palacio, rodeados de jardines y frond
derme una oportunidad m&,-pese a t
Maiiana, si lo permites, me propongo h
cil que hacerte reir.

. .
. .
. .

. .,
. ~~
. ~
Donde se ponderan las acechanzas a las que
hombres sencillos y de buena fe se encuentran
expuestos por causa de 10s borrachos y las
- promesas incumplidas. De 10s pueblos que han
sufrido penas mil y desaiones sin cuenta. por
eso mismo se hablad en otro lugar de las
Mil y Una Noches Mexicanas.
R
L 1 Gran Sefior: - ~

I . ,

Pregunto a quien, como ni, lo sabes todo: (qui ventaja nioral ha sacado - . .. . . .
' '

,

. .
fl el hombre de su historia varias veces rnilefiaria?Sab;esdel progreso alcan-
?ado pok ciertas especies animales sdlo porque el hombre les dedicd sus *.
~'
' ~'

F 7 cuidados y su ciencia; que no se comparan 10s vacunos esrnirriados d e . , .'
I
C .> otros tiempos, apenas comestibles, conlas actuales tkas de suaves carnes,
. deliciosas al palad&. Sabes, que e.n l a selva ainaz6nica, en 10s desiertos x

r~:, asiiiticos o las praderas africanas las bestias no han cambiado; que no di- ..
L-zi . !
fieren de las'de dos o tres siglos atr6.s. En cambio dejd de existir el ''Long
h b " del'llano americano, y en su lugar encuentras reses de tortas exue- . ,

midades e incipiente cornamenta; el bronco mesteiio de ouostiempos ce-
did al caballo de peiufia breve, crin sedosa y belfos de terciopelo; el toro . . '

duro, "corrido" en ids pu~bloscastellanos de la Edad Media se volvid bu-' . ~

relpastueiio, enmorrillado, con sus astas en media luna. SI, sapientkimo .
- . Sefior:-te consta cdmo el hombre jnvirtid saberes y cuidados en especies
animales para sus goces palatales o diversiones; canes y felinos para su.
comp&; reses de praderas &ciales y alirnentos balanceados para su me-.
sa; airosds caballos para sus feriq y faenas carnpesues, nobles bureles para''
. -que 10s artistas del h e d o dibujen verdnicai, d e seda, pasesnaturales, .
$ ,

en 10s cuales t i c m b y embestjda se c o n j u m en obras de-,m=portintosas.
, . :,.
. . Todo lo ha conseguido el hombre, Seiior, invirtiendo en I& beitias desve- . '
los, dinero, saber y uabajo, mas ni el tiabajo ni el saber, menos el'dinero, ,
le h& servido para elevar estatura moral. Paraeso han resultado intiti- .:.: .
.. .
, '

les las grandes bibliotecas, ias escueld, 1% religiones.El hombre at,&cado
' '
e n 16s &mbi biches, cogido -en las mismas'uampai, quedarii en ellas~
hasta su desuucci6n:Ese dia, mientras sus reses, sus caballos y sus perr'os
.
,

.
causen asombro, el hombre serg el rnismo blpedo- de su prehistoria. .
,.
. .
, U S MIL Y,UNANOCHES MEXICANAS I

Habrii visitado 10s planetas, enconuarii c6mo uatar padecimientos somii-
I
ticos sin alivio por ahora, pero no sanarii de su incapacidad para el progre-
so moral. ~Recuerdasal.ingl& aquel de nombre Tom& Hobbes, regordete y I
solemne, autor de varios libros famosos? iC1ar0 que lo recuerdas! Segtin
' Hobbes el hombre es el lob0 del hombre. Lo escribi6 en su minuto ge-
nial, en ese que ;o quisiera vivir para morir satisfecho al instante iiguiente,.
I
lluminado por algfin relhpago divino, Tom& acert6 con la maldici6n.
Que el hombre sea loba del hombre es la finica seguridad respaldada por a I
la historia, oh Seiior de mis delicias.
f
Si buscas pas& un rato divertido y p;reguntas c6mo he podido meterme
en tarnarias honduras, te recordari que los,griegos,al no confundir la risa
con la diversiGn, disfrutaon las comedias de Arist6fanes junto- a l+s uage-
., dias de S6focies y Esquilo. Asi, lo que esta noche me propongo contar
emparenta con la Antigona, el Prometeo Encadenado y otras historias de
seca belleza que despues me oirb. La de hoy se refiere a un dbble asesina-
to de hombres e ilusiones recieri nacidas, con su placenta intacta. Pocas
. ,
veces 10s sefiores de la muerte habran cobrado tantas victimas con tan po-
, , cos disparos: Si el crimen de Judas salv6 a J e ~ . f i s el'cristianismo
,'~ es inse-
parable de la fechoria de Iscariote, del atentado del22 de febrero de-1913
nada qued6 a salvo. Todo porque, como escribi6 Vasconcelos, 10s manes
aztecas tomaron venganza del Quetzalc6atl blanco dispuesto a suprimir
10s sacrificios humanos. Infitil empefio por lo demas, pues aquellos manes
no ti'enen descanso. 'Por eso preguntaba para qu6 ha servido la historia'del
hombre. Tal vez tt3 lo sepas; yo no.
. . -
>~. Antes de pasar a la historia te presentari a sus personajes: la Victirna 1;
., , , ~ , 'I
.,!Z' i . - -la Victirna.2; el Borracho; el caballero Intachable y un grupo de sicarios
. .
2.: .
-..
t :. . . con su jefe. La acci6n prindpia al fdo de la media noche, en un cuarto de-
* ;:i,
,., . -. sangelado del edificio rectangular que la gente de mi lejano paIs llama
acio Nacional.' Las victimas se hallaban encerradas por cuenta del
star a las golondrinas.. Tali bueno
omerito de beber cofiac francis, como
promesas: "Yo le prometo que ma-
tes de uaicions a la Victima 1,
2, tenia por delito haber sido ver-
as ocasiones en que el pueblo se
en que su voluntad fue respetada.
acho contaba con la fuerza; era el

~

. .
brazo armado de la ley. Y al siguiente, lejos de aplastar a 10s violadores de
la ley para cumplir la promesa, encerr6 a las victimas en el calabozo, si
bien el Borracho no podia consumar sus planes simplemente matiindoles.
Muertas, las victim'as se llevarlan a la sepultura su autoridad, y El necesita-
ba heredar la autoridad. Es digno de nota, Amo eminentisimo, que si el
ladr6n callejero se contenta cod la billetera de la vlctima, el asaltante'del
poder quiera la ley adem&. Aunque sea un id6latra de la fuerza; aunque
sepa que s610 la fuerza lo sustenta, no est5 dispuesto a pasiirsela sin la
autoridad de la ley, como si el violador, aparte de atacarla, exigiera el
amor de la mujer~violada.
En esa noche de febrero de 1913, Seiior, el Borracho tenla todo en sus
manos salvo la autoridad de la ley. Mas ya te dije que para contar con ella
.no le bastaba asesinar o vejar a sus representantes sin0 que, y El lo sabia,
era forzoso hacerles renunciar, pues de la renuncia dependla-la secuencia
legal de la autoridad. Pero las vlctimas se resist'hn. Entendlan que si el
Borracho no les quit6 la vida en el primer momento h e por llevar encima
el dep6sito que no podia arrebatarles a tiros o cuchilladas. Ahora com-
prendes que el problema se reducla a despojarlas de su investidura legal, y
para conseguirlo ech6 mano de quien, en ausencia de las vlctimas, ejercia
legalmente la autoridad; de quien en esta historia figura como su cuarto
personaje: el caballero Intachable, as1 llamado por haber sido de tan
buenas familias y recta conducta. Heredero legal de la autoridad en el ca-
so de faltar las victimas, el Intachable dispuso diesuamente las cartas. Y si
el Borracho prometi6, tambiEn El prometerla. En mi lejano pais, Seiior, la
promesa es moneda falsa de circulau6n corriente. Asf armado, el In-
tachable lleg6 al encierro de las vlctimas.
-Seiiores, dijo; en las penosas circunstancias actuales s610 sus renuncias
pueden evitar la intervenci6n norteamericana, el caos total. TambiEn la
vida de ustedes corre peligro, 'y la renuncia puede salvarla. Por ley les su-
ceder6 en el poder si llegan a faltar. No lo ambiciono ni me importa, pero
aceptarla ejercerlo s d o para salvar la vida de ustedes y el decoro de la
pauia. Nos hallamos en un uance dificilisimo; en un callej6n sin salida, o
con esa solamente. . .
-Renunciaremos y nos iremos del pais --concedi6 la Vlctima I-, si us-
ted nos promete guardar las renuncias hasta embarcar al extranjero.
-Lo prometo solemnemente; las guardar6 hasta que ustedes estin I
en d t a
mar. . . ,
-No, eso podrla crearle serios riesgos personales. Dejaremos las renun-
cias en poder de dos diplom5ticos exuanjeros, sujetiindolas al compromi-
.~ - . .. LAS MIL Y UNA NGCHES
MEXICANAS
. . . ., .
,
.
,
. .
.

so de no llevarlas al Congreso hasta salir nosouos del pa%. No queremos
1
que corra usted ningtin peligro.
-iDudari ustedesde mi promesa? iEnpoco tienen la palabra,que les em- . .
I
pefio! iHasta cuihdo v a o s a c'onfiar m&..enlos exuanjeros que e n no-'
souos.niismos? ~' .: ..
-Time r q 6 n -apoyb la Victirna 2-; que no se diga que no c'onfiamos . .
I
I
~

en la promesa d e u n hombre coma-usted: Yo, por mi pane, estoydis-
, -- . puesto a eriuegarle mi renuncia; . , .

,
-Sewiri su ejemplo -agregb, resignada, la Wctima 1 .
Y ambos confiaron en las seguridades del Intachable Caballero. F h e - . I
. ..
. , . . bre-error-delciilculo. Las renuncias le quemaban lasmanos p las llev6 al
-.. -~. . Congreso, donde ies dieron t r a i t e i-ediato.-~e~almente eri ya ~ r e s i -
dente el caballeio Intachable, mas el sill6n presidential le tostabi el tra-
,I.
li .:
i.
sero, y dolor tan intenso le hizo,renunciaccuarenta minutos despuQ, lap- . ' ,.;
.. .
so brevkimo aunque suficiente para cederlo al Borracho legalmente. El . :.
, 8

miedo, poderosa fuerza en manos dkl ~estino,-permitla al Borracho jugar
. . con sus victimas como el gat0 con el rat6n. Tti sabes q u i es un gato, Se-
iior, prodigioso anihalejo de intenciones poco claras. A esas intenciones
. ' las l l a m q o s refinamiento, hablando de gatos o seres humanos.
A1 saber que las renuncias codladas al Intachable se hallaban en el . I !

- ' Congreso, la Vktirna 1 dijo uistemente: "No saldremos vivos de ,aqui".
Mors certa, bora incerta,sentenciaban 10s romanos. En el encierro,.apenas
si:el momento quedaba a oscuras, no la certeza del f ~Los . condenados a1
. .
, .pared6n, a'la silla elEctrica o a la c-ara'de gas ionocen ilmomento, no
las victimas del Borracho. Hora incerta, nada m k . Dormlan, a la media
k' . ..

ados hasta 10s dientes:

, ..: ...
i

. LA PROMESA
. .
'Segiin 10s peri6dicos del siguiente &,las victimas murieron ddrante el
tiroteo de sus guardian& conun grupo de hombres armados. Se investi- ,.
, gabs si 10s ataciantes intentaban liberarlbs, o asesinarlos antes de llegar a
su destino. En la carroceria de 10s coches, 10s numerosos impactos de bala
-' eran piueba fehaciente de la balacera. ~n el curso de la refriega, enfatiza-~
ba la informaci61-1, h a b i v resultado heridos d o $ de 10; hombres quk
. '

trasladaban a'los presos, a quieries la nota p e r i ~ ~ t i llarnaba
ca repre-
' 4

sentantes de 'la Ley".
- '
Advierto tu soipreii, sapien&imo ~eiior',poiqueen leu& de molde se.
llarnara "representantes de la ley" a tan vulgares asesinos, pero tal cosa
ha sido y es a h frkcuente en mi lejano pa&. En la historia que te cuento, .
las victim& habian cometido el delito de ganar limpiamente unas eleccio- . . .
~

nes; de pretender implantar un gobierno civilizado, pero despuis otras
vlctimas an6nimas padecieron suerte s e m e j ~ t e entrar o salir de las
iglesias, por uatar de votar en las casillas, por encabezar protestas con mo-
tivo-defraudes electorales. 2Sabes que en la ciudad de Le6n existe (o exis- -
ti6, ha'ce tiempo no voy por alli) una llamada Plaza de 10s Mhires '

' del2 de enero? El nombre de la plaza recuerda que ese dla, el 2 de enero
d< 1946; e1,coronelEmilio Olvera Barr6n mand6 disparar a sus hombres . .' I
,

sobre- la. muchedumbre que protestaba por la imposici6n del candi- - ~ .
.
dato del Gobierno a la presidericia municipal. M5s de un centenar ae he-.
ridos y 43 muertos quedaron en la plaza. Victimas.de 10s representantes . .
de la ley como 10s del22 de febrero de 1913, como 10s fieles asesinados en
1935,.dsalir de misa en Coyoach'. En mi lejano pais, Seiior, depende del
enfoque que sea o no act0 criminal el ejerciciode tales o cuales derechos
ciudadanos. Aunque corrijo lo dicho, pues no depende del enfoque sin0
de-quiin enfoque, matiz de escasa significaci6n frente al hecho funda-
mental. \

Ahora comprendes por qui, a riesgo de aburrirte, me ocupi hace rato.
del problema.del hombre. Moraleja:.Que la Inquisid6n hizo ma1 al n o
quemar con leiia verde a quien primer0 habl6 del hombre como hechura
a imagen y semejanza de su Creador, aunque en algunos casos exuemos
quepa cierta remota proximidad. , .
7 =
I :
. .
,. .,
&.- Que te hayas dignado prestarme ty atend6n me abruma sin remedb, '.:
Seiior generoslsimo. Tu paciencia, Amo de las voluntades, corre pareja a
Ls
tu beneiolencia. Maiiana, si lo permjtes, volveri a tu lado'. ~.
.,.
. .
. .
. . .

..

Gran Sekori ' i
Disminu'm 10s viveres;se multiplicaban 10s atacantes. Miles de hombres . . . .
piojosos esperaban sin embargo el regreso de Leonard6 M&quez, quien
sali6 de Queritaro el 22 de marzo en busca de refuerzos. Ignoraban que el
,I '. 11 d&abril, en la batalla d e San Lorenzo, Porfirio Diaz cancel6 las posibi-
4 1
.
,
lidades de que ~&~uez.volviera en auxilio de la plaza; desconocian que
elspaisentero fuera un campamento,republicano con treslunares impe-
r'' . -
I .
L,;
.
. .
rialistas: Mixico, Quergtaro y Verahz. El lo. de abril, vbpera de1,de-.
sasue.de Mhquez en San Lorenzo, iosde Queritaro celebraronel tercer
I' . aniversario de la aceptaci6n.dela corona por Fernando Max; aunquelo de
L ~ I .,:
...
,,
"celebrar?, Seiior, no pasara de burla sangrienta. Desvanecida la espe-
ranza, nadietenh derecho a "celebr~" aniversqios, per0 asi y todo dijo -. . ,

'
P : el minisuo ~ a r c i a~ ~ u i r -alr Emperador:
e "Todos vuesuos actos de Sobe-
b-i
rano dan testirnonio de que no se.engaii6 Mixico en la adopci6n de la for-.
ma monikquica n i e n la elecci6n de la persona del monarca! ' . Boyar,ismo
~mexicanoembotelladod e origen, pues ~ i x k no o se engaii6; quienes se .,
engaaron fueronellos. Bella . en cambio la respuesta de Fernando Max:.

-
. , ~

' ' J q h abindonark mi.puesto, y ni por un momento.olvidari quede?
ciendo de una-raza que-hapasado crisis m5s t~rriblesque la mia.'No sere ..
Jio quien manchela gbri'a de mis abuelos". Hermosi palabrassin eco. ,.

'enue 10s chinicos, que a.exuamuros cantaban. 'Adi6s: M M P Carlota":
Corrian I& horis dor,adas de mi patria', Seiior. .. . . . .

' Miram6n y Rodriguez de Arellano replahtcaron la situaci6nal siguien-
t e dia.'.'con lealtad de,caballeros y franqueza de soldados". De no llegar.
e.l esgerado auxili.0, nada,salvo emprender . . . acciones.desesperadas, quedl-

balks: pendie:nte,..losab'an'.tan bikn.'Som,oen Washington. y San Luis :
Potosl, sede del Gobierno . . republicaqo. . "Cuesu6n de . . pocos ( diq", ... ..: . .:=
, , . . .,.
s suicidas, la primera .'

. .

del Castillo tiro-

. . . . ., ,
. .
. .
abril: "Un fraile tenh el don de. saberplaticzir con las gallinas. .Un dia '
platicaba con ellas si se lascomerh en mole verde, en mole colorado'o asa-I . ''
. ~

das. Ellas pon'm el-grito en el cielo, a la vez que dec'm que cle ningih mo- ..

do quer'm ser cornidas; No es esa la cuesti6n, les contestaba el buen f r d e ; , . . . .~ .,.,
. ...
,

. . ,.
no se tram de si mklas he de comero no, sino,tan 5610 del modo; pu&-de . . .
cualquier foimial fin he de comirmelas"~.Y la moraleja: "Lo que es tin Mi- -1. '.. ..: . '.
- ..
..'..
,.
.,

%
:;,.
.
C.

xjco y en Quer&aro, apen&si:queda una pequeiia c&esti6n sdbre un poco de . , .., :.,.,I,.,
.~....
~.>
..~.:.
'

tiempo;
. .
); sobk el rnodo". .. :
,
. . <.i
. . ... .
'

Hacia el 10 d e miYo.gran"Seiior-future Dia de la Madre-, en - .: .....~.::.~
: '
,
.

Queritaro se teniii por,:descontado que les darian~enla 1dem:RamXtez de ,. :, . ., , .; :'

hellano converth:en proyectiles las cimpanas de 10s templos y el techo .I . , ~

del t e a t r o . ~harribre
l y.el tifo cobraban miis vlctimas'que 10s disparos ene- . .~
. .~_,
rnigos. ,'Quetitaro sufre las consecuencias del hambre'?, escriblaJu&rez. a ,: i :
:' ~ '

su yefno Santacilia mieritraidon' Sebastik reiteraba a la se,fioritade . : .. ~.. ,...
... . ~ ' ,
' .>'.>.>,
Chihuahua el gastrori6mico chascarrillo: ' 'Acuirdese usted de lo deT f r ~ l e .. :
p las gallinis,-que al fin de algtin mod0 habh de ComirselasJ'. Don Se- . -
bastiiin dejaba constancia del camino para.banquetearse con.1a.s gallinasi
"de algiin modo", insinuaba en su carta del 10 demayo.
. .

,
i
"De algiin modo. Entre telones estaba a punto de actuar el personaje-
" , '. ,

de quiensegurimente no habriis oido una palabra:'~iguelUpez, jefe del . . . . :;. . .':,:. , ,,..

Regimiento de Dragones de la Emperatriz, nacido en Puebla en 1825, . .- , i :
. .
. muerto en Mixico en 1891 con la conciencia inuanquila. En el llamado ' . .. , , , ,
.
Libro Secreto de Mui-imi/iano se lee: "L6pez, Miguel: sirvi6 en las contra-'.
guerrilla~org&izailas en 1847 por 10s ,&ericanos. Despuis de habersido . , . ~- -
piotegido por Santa Anna; lo.puso fuera de la ley portraidor a s u p:als.
Tiene muchd.vaIor, per0 se ataca su probidad?: iC6mo admiti6 a hi-
limo que un hombre de esai dotes le hiciera su compadre? Nadie-sipo;
nadit sabe. Porque en tiempos pasados, Seiior eminyt'simo, no efa
'

corriente ligarse en compadrazgo cdn tipos faltos de pr~bidad',:sibier^, m6.s
:
tarde,
. el escrtipulo se debilit6 al exuemo de volverse timbre, de glorioso
cqmpadrazgos l& probidades'dafiadas. En el caso de Maximiliano, tal
la explicaci6n se encukntre en-el hecho d i haber escrito es&.lhe&, o de ,
que. a l ~ i e n l a eicribiera
s por El; cuando todos sabian c6mo l e reblt6 e l '
compadre, a quien c o d 6 la vigilancia del e x c o ~ ~ e n t o ~la,
' d eCrix,
.
- cuartel general y punto:clave en e l sistema defensive
. ~ de la plaza..
. . .- .
. 'Ahora me toino l* libertad, Seiior, de abrir un parintesiipara expli
que en mi l e j k o pals, aparte de 10s c@mpadrazgosorigin.ados- .
en la p
I
utismal, se dan ouos mis remuneradores. En la oscura maquinaci6n de
. . negocios ilicitos, por ejemplo, figura el compadrazgo en primer fila. Se-

,
gdn el-Diccionariode IaReal Academia, compadrazgo es "la conexi6n o
] afinidad que contrae con 10s padres de una criatura el padrino. que lo saca
de pila o asiste a la confirmaci6n", si bienel venerable mamotretd adrnite
. igualrnente, en forma secundaria,que compadre sea el ,'compaiiero de

diversiones 0.:tratos. irregulares' ', en cuyo;caso, si lo. permites, mis que
padre ll&narialo compinche, y compincheria al compadrazgo. Algtin
- dia Seiior, si me dejas la, vida,' escribiri la Breve Histon> de la.
'

Compincheriir Mexikana. . .. ., . .
En esa-historia no cabria, es cierto, elcompadrazgo de Miguel Mpez'
con Maximiliano, aunque si en el apindice destinado a historiar las glo-
rias de ouos'compadre~En cuantoa discernir c6mo tan menguado Coro-
nel pudo hacerse compadre del ~ m ~ e r a d o.'explicatelo
r, por. el talante
. "d&oCr5tico" del Soberano, o tal vez porque, en mi lejano pak,abun-
dan 10s pescadores de buenos compadres como 10s pescadores de,ricas he-
'
rederas. A esa taifa pertenecia el compadre Miguel L6pez, a quien
reprocho, en primer lugar, haber llevado el apellido de quien h e la primera
- de mis novias, y en se@ndo enuar. en tratos con 10s republicanos para
entregarles la plaza, si bien 61 se disculp6, posteriormente, argumentando
. que lo hizo por indicaciones de Maximiliano. Defensa insostenible, Se-
'

pues en primer lugar el emperador no querria acelerar su paso y el de
sus generales al.patibulo, y en segundo porque, a punto de morir, i l mis-
;
mo dijo a1 ministro de Austria, rnafquis.de Lago, que su compadre reci-
bi6 un anticipo de setecientos pesos a cuenta de ias dos mil onzas de oro
. -ygarantia de su vida- para cerrar el negocio. Tambiin, segdn Lago,
de las cuentas del Soberano result6 quesu.compadre cotiz6 a once reales'
cabeza.dk'cadauno de 10s.defensores de Queritgo, incluida la suya en
finebreperc~pita.0 sea,Sefiof Eminentkimo, que Mpez se Condujo
. como un hombre de negocios a la hora de hacer compadre a Maximiliano,,
. . y por supuesto al momento de venderlo. . ' ..

ruz, mientras'tanto, urdia Miram6n
eramente pens6 en el pueblo para
lo unos c u i ~ ~ t aeudieron
os al llama-
desmoronaba sin remedio. El 14 de
cturna de L6pCz al Cuartelrepubli- :
esentaron al Emperador un. infor-
.
. ~

. . .

. .
. -: \ .
. .. .

1 me di ;1 situaciBn. Tkitamente le echaban en cara su solidaridad con
iicquei,. quien. lejos de a p o y v el proyecto de batir separadamente a1
enemigo cuando las columnas republicanas convergian sobre la plaza, ...

sfrategia viable en aquel momento, determinb esperailas en QuerEtaro
L .

L.2

.. gu'ardaba la lhea del convento; el primer centinela con quien se topeon
.
i ;
dej6les franco el paso. Poco despues, L6pez y soldados del batall6n de ~

.! ' ,
. .
S-upremos Poderes estaban en la huerta de La Cwz. Jose Blasio, secretario, ,
$
-i .-.
- privado del Emperador, fue quien primer0 advirti6 la presencia del ene- ~.
migo en la'huerta y el pante6n. Segdn 61 corrid al dormitorio de Maximi-
; ' li&o. >''Soldados enemigos entian a1 convento' ' , grit6. ' ' iVamos!, dijo el -
t., , . Ernperador vistiendose de prisa; di a Pradillo que tenga mi caballo listo." ' .

Luego cogi6 un par de pistolas y baj6 las escaleras. Porla plazoleta fronte-
1. ..;
*. "
ra al conirento se acercaba Pradillo con el caballo, y en 61 se duigid M e - - ~ ~
. .:
miliano al centro de la ciudad. Por lascalles corrian soldados y bestias; 10s
i : oficiales.daban Qdines que nadie obedecia; el ~ m ~ e r a d preguntaba
or . .
...
t :e - - por ~ i r a m & npor
, Rarnirez, por Mejii, pero nadie sabh ddnde estabaii.
Alguien dijo que' sus genirales se encontraban con p m e det kjErcito en el
cerro de Las ~ a p p k a sy, ese c h i n o tom6 Fernando Max al galope de su . .
' 5
. . '
i.i .. .
.. caballo. En el cerro, donde segfin 10s-luggeiios hay que taken,
encontrd a Mejia con algunos cientos de sus hombres. Nadie sabh que,..
. . .M&am6nestaba en casa del doctor Licea, herido por un t u o de pistola..En
'
' , :
medio.de la confusi6n pregunt6 si podrEan salu de la ciudad..Laiespuesta '
. d~e .Mejh
. fue negativa, y Maximiliano orden6 enkbolar bindera blancd. :
Al fin tomaba una decisi6n realmente suya. Segfin 10s victirn6logos; la
vktima facilita la acci61i del victimqio.
En lo hondo de su pecho
ya siente la derrota,
adi6s mam5 Carlota,
adi6s mi tierno arnor.
En tanto 10s chinacos,
que ya cantan victoria,,
guardando tu rnemoria
sin rniedo y sin rencor,
dicen rnientras el viento
tu embarcaci6n azota:
Adi6s mami Carlota
adi6s mi tierno amor.
De la remota playa
te mira con tristeza,
la esttipida nobleza
del mocho y del uaidor.
I'
i.;
. .
. . . . . . . .. ....
<

,
. . .. .
.~ . . , , . ~ .
~ ~
. . , . ~

-. .
. . .. . , ...
. . .. . , , . - . .
. . . .
~
~

. -GranSeiior: .. . . . ... . i

, . No obstante las alt&virtudes quete adornan, -dorniniode la raz6n.y-e6-. : .~ i. . ,

cendida fantaila enue ouas, Amo venerado, batallark p&irnaginar el i;
cuadro deternores e inceitidumbres, en el puerto de Veracruz, al cornen-
z& el aiio de 1859. Amenazados par-la espada de Miguel Mirain6n;cau- . .
I :
'

.:
dillo conservador a quien 10s suyos llamaban Joven Macabeo.:en recuerdo . ' ,

de Judk Macabeo, el valiente hijo de Matathsvencedor de Antioco, se . . .
'

enconuabari 1as.figurasprincipdes del gobierno constitutional,. o liberal .. . . ~

. .
para que.&ejor entiendas: elpresidente Jukei sus minisuoi Melchor
Ocampo, Miguel Lerdo de Tejada y JOSE Antonio de la Fuente, sin m L : . . . .
defensa que el clirna malsano y la nada honrosa escapatoria-por .
el camino ~..
del mar. . ,~ . . . . . . ' .'
El. desasue de las armas liberales en la llamada~ueirad e - ~ r eAfios s . - .
-
(1858-1860) 0, Guerra de Reforrna, corno quietas;-se acentu6 a pan% del .~
29 de septiembre de.1858; en Ahualulco, con la,derrota'deSantiago Vi-. . ' .
daurri y sus.aguerridos fronterizosa.manos del.Macabeo, quikn.es
. ajustaba sus 26 aiios. Nada consiguieron 10s- 5 mil n0rteiios.de don, S q -

tiago, con sus 23 piezas de artillerh, ante el ernpuje del Archgel; . - pues~ .. ~

fiesta del;A@ngel Migueuera ese dim: y nada pudiero4 .tanipoco10s
hombres de. don:Santos.Degollado ; el 2 6 de diuembre, cerka del pu
de S&i Joaqdi,En cosa de.dos horas acab6 Miramdn con el lo^,:^ el^
enero enu6vencedor.eh.Guadalajara: Probableniinte; Seiior einin
, mo, t e sldrprenda que el general.Degollado llevGa el .nornbrede
no obstatlte su ijecutoria tle liberal acirrimo, r e f o e t a a'caka cab;al,'maS ~

toma,eq;qenta que el.niiioj.hoelige el nombre sino que se lo imponen en
la pila bautismal; En &anto a s i ~apellido, ~ e ~ o i l a d alguna
o, re1
tendrbton ..el. hecho de perder'todas las batallas, al-ex~emo de llam
. .
..
. , ~, ., .
. ..
~

.
~.~
.. . \
.
U S MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS

uno de nuestros prohornbres, el notable historiador don Justo Sierra, "el
hiroe de las derrotas" . Casos corno el de don Santos se han dado varios en
la historia de mi pals, Seiior, alguno tan seiialado corno el de don Juan de
Dios Bohijrquez, politico de primera linea durante el furor antirreligioso
del callisrno y el cardenisrno. Corno llevar un nornbre tan cornprornetedor
amenazaba seriamente su futuro, nuestro politico hizo irnprimu sus tarje-
tas de presentaci6n en la siguiente forma: Juan de Dios (lo siento) Boh6r-
quez. No necesito agregar que la prudencia de don Juan de Dios h e rnuy
aplaudida.
'
Eso aparte, Amo de rnis dl*, pintaban bastos para el gobierno de don
' Benito Juiirez al cornenzar el aiio de 1859, con las principales ciudades del
pak en rnanos conservadoras. Apenas si 10s estados del norte y la ciudad
de Veracruz seguian fieles a la causa juarista. Asi las cosas, resuelto a dar
cerrojazo a la guerra, en rnarzo emprendi6 Miram6n sus operaciones sobre
el puerto, donde el gobierno liberal afrontaba no s610 el riesgo rnilitar si-
no tambiin el imperial apetito del gobierno de los Eqtados Unidos, cuyo
presidente por entonces, don James Buchanan, estaba resuelto a canjear
su apoyo, ya que no su sirnpatk (10s yanquis nos han brindado su
sirnpatk siernpre gratuitamente), por el territorio de Baja California en
primer lugar, y luego por el otorgamiento de derechos de u h s i t o , a per-
petuidad, por territorio rnexicano. Con el objeto de consignar format-
rnente el canje, Mr. Buchanan rnand6 prirnero a su enviado especial William
M. Churchwell, y despu6, corno rninisuo acreditado, a don Roberto Mac
Lane, quien desernbard en el puerto al rnornento de cercarlo MiramBn.
Juiirez, Lerdo, Ocampo y De la Fuente afrontaban opciones llenas de
responsabilidades: una, nacionalizar 10s bienes llamados "de rnanos
rnuertas", 10s de la Iglesia, para heru de rnuerte al poder eclesihtico y ha-
cerse de dinero; ouo, vender la Baja California para cobrar lo que el seiior
Buchanan ofrecla por ella, y ceder tambign por dinero 10s derechos de
u b s i t o a perpetuidad por el istmo de Tehuantepec; oua rnh, olvidarse
de consideraciones crernatkticas y ceder, pero a cambio de que el gobierno
de 10s Estados Unidos pagara no en dinero sino en especie, concretmente
en protecci6n. Cod Miram6n en una de las rnandfiulas de la tenaza; con
don Roberto Mac Lane en la otra, Juiirez, Ocampo, Lerdo y De la Fuente
discut'hn largamente. Tanto, que aun rnh breves parecian las cortas
noches
'
uopicales.
En esas ~euniones,Seiior, se ventilaban argurnentos de toda laya: 10s
idealistas del seiior De la Fuente, 10s realistas deLerdo y Ocampo, a su vez
incompatibles. %lo el presidenteJuiirez ola, callaba, y en ocasiones inter-
. . . . .
LA TEN~ACION . .
. . ..
. .
. . .
venia h a serenar 10s 5nimos encrespados. Esa noche de marzo, 10s seiio-
res Lerdo y Ocampo estuvieron a punto de llegar a las manos; Juan Anto- . ,
nio de la Fuente acababa de plantear suopini6n. inteligentc aunque poco
. viable e n aquella hora. . ,

-iNopodemos hacer Vera Buchanan --dijo- que de nuestro uiunfo . . .
depende la seguridad de su pais?-iNose da cuentade que si,10s conserva- . . .. . . . .. '
. .
dores gananla guerra se entenderh con Inglaterra, Francia y Espaiia para . .~.;. ,~~
porier cercoa ~os~Estados,Unidos?'No comprendo por quE nuestro repre- : i : :
I

sentante en~washingtonno hace valer argumentostan fuertes. Para mi, . ,

esees el camino, n a ceder a sus exigencias sobre la Baja California y 10s
derechos de trhsito. Seiiores: nunca asociarE mi nombre a nuevos des- ..
membrarriientos territoriales. Si ya perdimos Texas; Nuevo MExico y la . .
. .

Alta California, y de eso culpamos a 10s conservadores, no vamos a permi-
. !
tir que ellos nos echen en cara laventa de la Baja California. De esa-con- ,

vicci6n no voy a apartarme, seiiores, asi consiga Miram6n empujarnos a1
~.
mar. . . . . ,
-Todos sabemos -interiino Ocampo- que culpar a 10s conservadores
por la pErdida de nuestros territories del norte ha sido arma politica para , ..
desacreditarlos; sabemos que 10s perdimos porque no podiamos poblarlos . .
lii defenderlos. Pero el caso de la Baja California es muy semejante, pues
,
tampoco podemos poblarla ni defenderla, y asi planteado el problema to- ,

do se reduce a perderla-sin, o con beneficio para la causa liberal. Con-
'. '
vengo e n 1%fuerza de '10s argumentos del seiior De la Fuente, mas por .. '

desgiacia no estamos en tiempo para sentarnos a discutir con.el gobierno . . : . ~ - .:
. ~

de 10s Estados Unidos. En casi todo el pakdominan 10s conservadores, y . .
ya est: Miram6n sobrenosotros. 0 sea que la situaci6n apremia, seiiores.
Las guerras se ganan con dinero, y no tenemos un real'. . . . ,

Mienuas hablaron De la Fuente y Ocampo, Jukez se mantuvo inm6vil.

-
'
'

entornados los'ojos para fijar el ,alcancede las palabras. Lerdo, en carnbio, . .
se revolvia nerviosamente en su sills,. garrapateando nfimeros en.su iua-
derno de notas. Apenas termin6 de habl$ Otampo, golpe6 la mesa con
la palma de la mano.. . . ,

M YO me niego terminantemente apensar en esa forma! Si ustedes s e % ,: . .
empeiian. en hacerlo al mod0 uadicional, yo no creo en las uadiciones. I . .
y
Soy revolucionario porque'soy liberal, lo liberal y lo tradicionalse exclu- . . . . .
yen como el agua y el aceite. En teoria puedo convenir con lo dicho por . . '

donJuan Antonio, y en teoria tambiEn con las palabras del se~ii.orOcam-
PO:- Pero con el pais en poder d k nuesuos enemigos,,con la espada.del-.
. -
sarraceno sobre nuestras cabezas, no podemos sentarnos a teorizar..,Con: . .
. . . .
enes-obtendremos el dinero;
la enemistad de nuesuos fie-

NO puede usted confundir a un gobierno como el de Santa Anria con
el nuestro! --salt6 Ocampo; indignado. . .
-NO, no puede usted 4 i j o a su vez el Presidente.
-. ..
.. . . . .
.- ~

-
U S MIL Y UNA NOCHES ME
MEXICANAS

no acabar con la Iglesia, con el ejircito profesional y con el partido conser-
vador no lo tendremos jam& Creo que el seiior Presidente conviene con-
migo en que eso es lo fundamental: que de ouo mod0 jam& consolidare-
mos la Reforma y la revoluci6n liberal.
-Si -asinti6 Ju5ez-, hemos de salvar la Constituci6n y la obra de 10s
liberales.
-iLa salvaremos con lo que nos paguen por la Baja California y 10s de-
rechos de uhsito! -insisti6 Ocampo, de mal humor.
-No seiior Ocampo, no se engaiie usted: con ese dinero seguireios don-
de mismo. . .
-iUsted,.don Miguel, todo lo quiere arreglar con el auxilio de america-
nos armados!
-Ya dije que no me asustan las palabras; yo voy m h all5: no acabaremos
con el poder de la Iglesia; no acabaremos con el ejircito corrompido ni con el '

chcer de 10s cuartelazos; tampoco nos liberaremos de la nefasta influen-
cia de 10s consemadores de no aglutinarnos con 10s Estados Unidos, de no
formar con ellos una sola naci6n. . .
-iPor favor, don Miguel, no diga usted eso! -intemino De la Fuente.
-No me q s t a n las palabras, lo repito. Si en mis manos estuviera, borra-
r h de Mixico la ieligi6n cat6lica y el uso de la lengua espaiiola. iQuiero
que me entiendan! iMi soluci6n de fondo es un nuevo pak, seiiores! iDe-
jimonos de querer curar un mal de ues siglos con cataplasmas de yerbas
medicinales.
-Usted es un uaidor nato, seiior Lerdo -bisbise6 Melchor Ocampo.
-Seiiores --cort6 don Benito poniindose de pie-, pasa la media noche
y todos necesitamos descansar. Maiiana tenemos mucho q u i hablar con el
seiior Mac Lane. Lamento que hayan convertido en pique personal sus di-
ferencias de criterio. . .
-El seiior Ocampo se fue de la lengua pero no me afecta, seiior Presiden-
te -dijo Lerdo poniindose de pie mienuas guardaba su cuaderno de
notas-. Usted conoce de sobra cuales son mis opiniones sobre el pak y su
futuro. Tambiin don Melchor veia claro en otros tiempos, cuando dijo
que una revoluci6n a medias era una revoluci6n abortada. . .
-Yo pensaba en una revoluci6n nuesua, don Miguel. . .
-Y yo pienso en la finica que puede salvarnos: en la que llamo revolu-
ci6n de fondo.
~~ ~

-Buenas noches, seiiores -&sisti6 don Benito-, tendremos que sope-
sar las alternativas. De momento no me parece que la soluci6n sea vender
la Baja California. . .
,.. .
r ~- -Gracias, seiior Presidente; que descanse usted -err6 Miguel ~ e r d o
L

inclinhdose ceremoniosament;;- , .,
[ >

A1 presidente Juiirez tocabale optar poi alguna delas ues soluciones de,
sus'consejkros, irreductibles, sin amalgama posible. Grm.politico, Seiior,
sabia escuchar y: hablaba poco. Con sentido pdcticoserviase delos hom- . ~ . ' ,L~
bres, aprovechaba w s ideas. la palabra, siempre ficil, don ~. . e & , to
preferia la acci6n.. Magisualmente aprovechaba la uegua .que Miram6n y , .. ... . .
Mac L ~ leeconcedian mal de su grado, el prirnero, a1 fracasar en el inten-
-
to de debelar las defensas de la plaza, volviEndose con sus huestes a la ca- .,.- .. .
pital, y el segundo march5ndose de vacaciones a su pais. La guerra dejaba
de ser argument0 apremiante, contundente. Mienuas hubiera vida habrh 1.
esperanzas. En julio decret6 la nacionalizaci6n de 10s bienes.de la Iglesia ...
mexicana, y act0 seguido parti6 Lerdo aEstados Unidos en busca de dine-
ro co,n esa garantia. A1 irse Mac Lane cedi6 la presi6n n ~ r t e ~ e r i i a nya ,
Meichor Ocampo dej6 s'u puesto a Juan Antonio de la Fuente. En tanto
estuviera De la Fuente en el ministerio de Relaciones no se venderia la Ba- - . , .
jacalifornia; tampoco se concederian derechos de transit0 a perpetuidad ..

por el territorio mexicano. . .
Mas en novikmbre, en el higar conocido como &tan& de las Vicas,
junto al pueblo de Apaseo, l a ,espadadel Joven Macabeo termind con el
ejErcito de 7 mil hombres, penosamente reunido y equipado por Santos . '

Degollado. Todo cambi6 a partir de ese terrible i3. de noviembre, no al
perderse una batalla sin0 la esperanza liberal de ganar la guerrapor sus
propios medios. Mienuas Miram6n liquida'ba en definitiva al ' 'hEroe de
las derrotas", Lerdo voiv% a Veracruz con las manos_vacI~:en Fstados ,

Unidos no enconu6 interesabsen soltar dinero con hipoteca de 10s
bienes del clero. T a i b i i n Roberto Mac Lane'se hallaba nuevamente en
Veracruz, m% resuelto, iicabe, a sacar adelante el ~ r a t a d b&entoso.. .- ,:
Siempre sospech6 que Miram6n podh ser el' mejot de sus aliados, y ,lo , .. -
confrmaba.
... ..
, Con. buen'champh brind6 al enterarse de la victoriadel Ma- . . . ... . ~

cabeo en La ~stanciade.las Vacas. Ahora cerhbase\la uampa sin remedio. . .-
..
El 7 de enero dirigi6-unano:ta a don Benito: en caso de no diirsele indem- .
. .
nbaci6n por las antiguas redamacjoneh,. sepridades para'el fut$-o,el Go- - .. ~. ..
....

bierno liberal no pbdIa esberar "'amistosa considericibq p6r del
@bie!n< d e .lqs &$dos- Unidos' ' . . De . : . un
. plumazo,
., , cancelaba
. . cualquiei
. . . . .
~,

posibilidad de ei~ajjtoria.
' ~. ,.
Ese dk,oh Sefior a quien esto cuento, dej6 puesto en .el. gabinete:. . ,,. ,
. . '
. : . . piedra del protectorado.
.,.
:
'

. .T?><*
~

;' ..
.. .~

. .
. , ., ,
... / '.
:...~.. . .
... . . ~

Tales heron las bases del Trataa% de TrZnsitos y Comeicio, y de la .! .
'
Convencibnpara Ijjecutar /as Er@ufaciones de f o Tratado~
~ y ~ons&var ef
-.
Orden y fa Segun'dad en el Territon'o de /as Repgbhcas de MLziico y foi Es- . ,

. ..
. . '
t a h Unidos, d o c u i n t o que 10s sefiores Oc.Apo J! Mac Lane firmaron
. en Veraciuz el 14 de diciembre de'1859. Se justifica tu sorpresa, oh Seiior
.
.,. . . .. . eminente a quien esto cuento, -al saber que mi pak, taq menguado, se \

, - obligaba mediante la Convenci6n de 1859 a conservk el orden y laseguri-
. dad en lbs grandes y poderosos Estados Unidos, pero advierte que 10s Estados ,.
! '
.

Unidos contraIan obligaci6n semejante respecio al m'o. Genial, indudable-
a Lerdo, quien doininado por su I
e'Juhez; Miguel Quetzalc6atl h e ..
renov6 en su:alma la vieja mitolog& del
o de muerte y, iniquilamiento. Al ceder
or sus heros..
, Seiior, h e alianza defensiva
'

, pero, sobre todo;he el. precio ' .

Si no era una alianza, el Tratado Mac ,
ibi6 don ~ ~ s t d ~ i e rejemplar-maes-
rk,
cial en la &toria de inilejanopak.
lidad de que uno'de tus escribanos !
b...

i
- .
.. .
. . ..
.. ,.. ,
. . . . .I ,, . I1
. .
~

~ ~
i.~
redacte la historia de M6xico coino'si.el Congreso de 10s Estados Unidos
hubiese ratificado el Tratadoy la Coivenci~n~ a i ~ a n e - ~Sicno~ ~ o ? .
. . . ..

tienes candidato me ofrezco,; la esciibiria gozosamente; Cabe la posibili-
dad de anticipg algunas ideai:. la primera, 'que M6xico no. seria como ;'
Puerto Ricoi pues aunqie 1; bdndhra de 10s Estados ~ n i d o ondeaen s el
,~orro d i San Juan, ia cultura espdiiola resiste all1 victoiiosamedte. En
cambi'o sospecho que; de liaber ratificado el Senado americano 10s arre- . ~ '
1 glos de Mac ' h e , habrlambs terminadoen versi6n continental de las Fili- . '. - '

. pinas, con medio c'entenar de lenguas dialectales para uso famdiary el '..

' 'ingl6s como lengua comiin. Y como ademk nos obfigiibamos, en 10s t6r-
minos de IaConvencibn de 1859, a consent^ el ordm y b seguridad en ; . - I, ..
'
el territorib de 10s ~ s t a d o s ~ n i d o s(dicha
" obligaci6nera recproca), aho- . '1
ra cuidarlamos en medio mundo las espaldas e intereses americanos, apar- . I )

te de ir, con nuesuas fuerzas de mai y tierra, a defenderlos ante elpeligro :~. .. . .... ~ >

ruso. Fanthtica historia, Seiior, cuya lectura disfrutarias tanto como el en- . .
&to de tus mujeres. .~ .

.. ..
,. : .
:: Total, Seiior, que una vez rechazados ambos documentospor causa de ', , . -
la inrninente guerra civil enue estados esclavistas y abolicionistas, qued6
sin efecto la gran tentaci6n de Miguel Lerdo de Tejada y hubimosde - '- :.
contentarnos cone1 p&.que tenemos. Miguel no querla sanear la Hacien-
da piiblica y ganar la guerra de Reforma con dinero de IosEstados Uni-
,
: dos; 61 se proponla echar 10s cimientos de un nuevo pais y una nueva na- . ' . . .

cionalidad, como 'Cort6 uescientos aiios antes. Don Melchor Ocampo, ..
.
' acerrimo enemigo, se veng6 escribiendo, despucs, que segiin Lerdo"no
podriamos ganar la guerra sin.uaer americanos armados" ,mas. no era ese ' .

el objetivo.de1. hombre "abierto, audaz, siempre listo para afrontar sus
responsabilidades''; como d e 61 escribi6 el minisuo ameri
quien le conoci6 de cerca. . .
De.aquellos aiios, Seiior.-destaca con lucespropias la figura de
Lerdo de Tejada, tipo genial,,decepcionado de ~ pafs alextremo
fiar a su &go Forsyth "que si en sus mkos'.estuvieri, s u p r i r n h
.ice el uso de la lengua espaiiola". Si Cort6 dej6 s610 recuerdos.
prehispiinico, Miguel tenh en. la rnira dejar +l.o recuerdos
iiol. Se propuso ?epetir la historia y 10 habriaintentado de He
. dente,qu= a punto estuvo, en -1861;como sucesor de Jufirez. Pero
. exantemiiuco se lo Hev6 pot delante, y en sulecho momorio
, ca la historia de una gran tenta'ri6n. Qu6 le vamos a hacer.. ,
, ,~
. , . LAS MIL Y UNA NOCHES MEXICANAS
3
..
,
. . Ahora, Amo de 10s hombres, te dejar6 descansar. ~i inafiana tengo el
.,
8
+- priviligio de vernuevamente el sol; lo tsmart comouno
. . m h de tus dones
-. y. volver6 a'tu' palacio. Guardo afinmuchas historias que contarte. . ..
Donde se deja muy claro como por 10s
sinuosos, intrincadisimos caminos del destino,
no fue PanchoVilla sino Obregon quien se
hizo una toquilla con las barbas de Carranza.
En el texto se intercalan ademas consideraciones ,
pocas veces oidas sobre 10s oscuros abismos
de la naturaleza humana.
, .~
,. ~

. .

. . -
Gran ~kiior:~. ' ,~

1920; el '7de mayo.en estaci6n Colonia. Centenaies de soldados acarrea--
ban -cajaS con docbmentos, armas, maletas; enseres perdnales, mieauas
dos pifantes locoinotoras rasgaban el rumor de 10s cuchicheos. No era f k i l
abriise paso en 10s andenes; caballeros con caki de dolient~s,improvisa-
..
dos 'maleteros, oficiales dkl ejircito en espera de partu. Faltabi s6lo el
Presidente, quien al fin lleg6 balanceando su pesado kerpo de plantlgra- '
do,' comosi fuese a colocar la primera piedra del monument0 a don Fran-. .. . ,

cisco I. Madero. Por lo demh; era su manera de C O ~ ~ O K ~rostro R ~ :im- . . - . ,

phido .el G de abril de-1916, al conocer el de~astrevillista en Celaya; . . ".

'piueo dos dias antes de partir, al acudir a la efemgride poblana del 5 de . .
mayo. El mismd dos dias despuis, el 7,ahora. Por algo le deciim ~ 1 , ~ u d a : -. . - '

No era sin embargo-su talante el de quienes llenaban 10s anderies de la . -, , '

estaci6n Colonia, oh Sefior a qpien esto cuentk. Muchos -estuvierorialli.
.
meses antes; al despedirse ObregGn, quien prometi6 apartarse de l a ,

politica paia ,muparse de la agricultura en sus tierras de Sonora. jCuhtas .. ~ ' .'

nieltas dio el'mundo en poco tiempo! Ahora decian adiba-don Venus-
tiano bajo el fuego aguaprie'lista. En estaciones de ferrocarril, en.aero--
pUeKOS, en embarcaderos, la cwade la gente.indica sireciben o despiden;
si el adi6s es temporal o defmitivo. Ahota, riiiribdolas, Sabiase que don
J7en$tiko .s e .marchaba eri defgtiva.
. wi 10s pordioseros. se. engaiiaban; ; ' .
., .
ese dia. . .
Cinco aiioi antes, en 10s camparnentos de la DivisiBn del Norie ,'he pd-.
-
' ' ~

pulk un uuel. himno de guerra.: . ,~ ., .~

. Con las barbax de Carranza~. ~

voy a hacer una toquilla,
pa colgaila del sombrero .
de mi jefe PMcho Villa.
. . Mas.el Viejotundi6 a panchi enceliya primero, despuis i n Le6n, y el
.
:
,
famoso Centauro nunca pido adomar su tejana con las florid,= barbas del
.

Var6n de Cuauo CiEnegas. No fie gloria personal de don Venustiano, .,...
....
nunca hombre de armas tomar. Cont6 para eso con OhregGn, brazo victo- '
-rioso del constitucionalismo aunque lo 'dejara, elderecho, enue miles de
soldados muertos. Ignoio, Seiior, si al llegar Obreg6n al esuellato de la
,.
.
Ferra intui6 don ~ e n u s t i a n o ~elu isonorense tejerla su mortaja, pero ~

as1 fie: te consta que por 10s inuincados caminos del destino no f i e Villa
- . . sino don Alvaro quien se hizo la toquilla con las barbas de Carranza.
Al ponerse el tren en marcha,0breg6n estaba-a punto de desfdar con
. sus hombrespor las cdles capitalinas. Cuando era obvio que ningiin civil ,. .
podh disputar el poder a un militar -planteada la cuesti6n en-lahora de
'

.. . ., - . 10s rnifitares-, dori Venustiano se propuso birlarle la Presidencia para de-
jarla en manos de un ciudadano an6nimo. 0 consider6 de relevaticia esca- .:
. .
sa que Obreg6n fiera el vencedor.de Villa, o terco como era, a su estilo, . .

pretendi6 simpiemenre salirse con la suya.El resultado, que su despedida
tuvkra aires 'de velorio, si bien, al-marcharseel Viejo con sus fieles, mu-
- . chos principiaron a sonreir en 10s andenes, a palmear la espalda de 10s .. ,/
:- . , - . amigos. La vida ordinaria retomaba su riuno conforme se alejaba el uen
,. - .. por el camino de Veracmz. Cambiaban las cosas alirse 10s dedos acusado- , I
,.
. ~
- res; llegaba el momento de lavar manos; caras, conciencias; la hora de '

echarse encima ropas al gusto sonorense; de aclamar a don Alvaro a su pa- /

-
so por las calles.. Sobre todo uno de 10s caballeros aquellos, figura de real-
.. ce, comprometida por ende,volvi6 a s casa para redondearsu hermoso
/
discurso en homenaje a1 Heroe de Cel ya. Termin6 de escribir y ley6 dos o .~.

, ,
tres veces. No-estaba mal, nada mal. Para enuar en situaci6n engolar6 la
voz, Sefior, si.10 permites. . .
,~,
"~liisu.e,ciudadano y guerrero invicto: llegas por fina la capitdcomo . '

. h g e l cddodelcielo para liberarnos del tirano que pretendi6 cerrarte el
- paso con pobres valladares de paja; empeiio tan iniitil y miserable como . .
.. pretender detener.con.la mwo la marcha del sol. Ese hombre ha h$do,
. aterrorizado poi el fulgor de espada; inicuo aseiho,de Zapata, in-
, .
fie1 a las :qiraciones del pueblo que tii en'camas p i q u e de6l"pro+ienes, . .
. .se maich6 dejando el aire de nuesuahermosa capital envenenado. Pero

ty presencia basta para purific,arlo. Ahora, ya lo ves, s6lo aspiramos el
: perfiune de-l&. rosi. que m-anos amigas han recogido para tu corona de
nfadoi. :. . - . : . . . . . .
.
niigis zi oir el discurio'complete? ~ i e ino; se*irE. Como entiendo '
.

tu disgust0 me reduzco a deck que el hombre aquel lo pronuncib en pre-
. . ,. :
-'
r: .

..
~

sencia de Obreg61-1, quien por supuesto no crey6 una sola desus palabrq,
aunque las aplaudi6 corno si l a hubiese creido~Losrnonederosfalsos, ter-
.- -.
minan con sus huesos en la c&cel, Seiior., per0 no 10s falsificadores d e ,
%
li .;
L

palabras. Ellos caminan con rnejor suerte porque tienen cornprador para .,

r /
sus palabras, y coro para aplaudirlas. Asi son quienes hablan y quieneses-
t
:: cuchan; asi fueron y son siernpre.. No cambian porque su mod0 d e a~ctuar ,
- : "

..
.
. ~ respondea su rnodo de ser. Y vamos a otra cosa, pues el tren de don Ve- . ..
rI. ti nustiano se encuenua lejos. , .
.

Por el camino, 1.0s indios llegaban con flores y regalos al coche-sal6n del , .
~residente,ajenos a cuanto ocurria en la capital; Aunque despues hi- ,

[::, cieran la'rnisrno al paso de ObregBn, te ruego, Seiior, no calif~carlosrnal I

porque nuncahari sabido lo que pasa en la ciudad de Mixico, ni les im- , !

i :~ .
r . . port'a. Llevaron flores y regalos a don Venustiano como a Cortis, corno a . .
, .
? ;
Maximiliano, corno a don Luis Echeverria Alvarez. Les gustan 1% prorne-
P
sas-corno sus danzas y su rnfisica. No entienden que las prornesas son . .
i para curnplirse. No entienden por qui 10s soldados traen ese pleito con las
amapolis. Tainpoco habrlan entendido el discurso del caballero aquel.
F'
i; Buenos e inocentes, simplernente practican cuanto aprendieron en 10s re- .. ..
rnotos dias de sus monarcas divinizados.
I, Al detenerse el tren en estaci6n Aljibes, para llenar de agua las calde-
ras, velase confiado don Venustiano. Suponla contar en Veracruzcon el
6' respaldo det general Guadalupe Shchez, quien poco antes le dio seguri- ...
kd
dades por el teligrafo. En 1915 fue Shchez uno de 10s suyos, y Veracruz
F:
c . :.
i.i
plaza.de buen recuerdo. Alli se refugi6 mientras aidaban a la greiia villis-
=a
tas, gutierrist~y zapatistas; cuando ia coyotada se disputaba 10s despojos '

e.2 --
. . de la Re.voluci6n. Despuis volvi6 a la capital con su buenpar de rnuletas,
10s generales Gonzdez y Obreg6n; &tima que Obreg6n se le 'volteara; -,

en el fondo le era muy simp%tico.Perono sabla don VenustiGo que 10s ,
ii' il
"caiionazos" del sonorense llegaron hasta Verauuz, ni que don,Guada- . ~
7
lupe cambi6 de opiniones en cosa de horas para voltearse tambiin. Lo su- . .
., ' ,

i -.
r :
po all:; en Aljibes, cuando su tren no.pudo se@u porque le cerraba el
i~i paio la genre-delahora obregonista Guadalupe Sfinchez. Refugio de las
. . instituciones en 1859 y 1915, ahora Veracmz estaba por el aguaprietisrno.
[j i, ~.
..~~ ~

, No ,.el uen no po$m Gguir; tampoco retroceder, Cogido entre dos fuegos.
vehe abierto 610 el camino de la sierra. Los generales Urquizo y Murgula
!L :. - . propusieron rnontar a caballo, mas el Viejo rehusaba huir corno delin- . ~ ,. . . . ~

,
~

,
4 ,' ..
~
.~ . ~ ,
,~~~ .. ~ ~. . . .
. .. . ., .. . . . . . ..
' . , ,- ....
. . .- .
. ..:. :,. . . . .
. , ~ , .~ . .
. . , . ' p a ..~ .
. ~
....
. .. .., . .
, . -.
~ , - 1a:ui som so!na d e s a ~ t el k%~ e~p ~ a ns
d uo3 o ~ a
. . p O~TJ?ns K szJ$ao_m p s i n s uo;elranH ow!
. ,
j - a ~ ~ u apo p~.. u 0.1 ~ ~ o a u 0t!3uo~arpi15asau?mb!a3
SE10uk)J'apalopma~d ' a..h a $ al-a35plroj,pi
p a 3 t!~aON.:arqmoq un asmuas a asan 010s q
,un ua .opim ' a r n a n r ~ o i ~aqmuua
a~ i p ~ o p o p e 1 u a l qa
a r n a e ~ r u niazaqa3
- '
d sauoqnd sns wqtuail somarmuas . .
- a ~ H : . 8 m a ~ l m ~ a j ~ -anrr3ua t ! J ~ ~ugsi3!:un
n asopqrpa
uop ?1so~eas 01 S E a~ .n i q ' e ~ p o L~saloirrf ap ,sauo!3w se
, .
- a s a p sorpm' s
. . g :sopamja~salq$nru p1s& ap s~$n' m q
ap zaaua wapt~ti~ ap so~ue'qd onskm,3,:opalqannre a ~ u a m i
~.
. ... ..
-ENopapd.r0d.ajsapn3 sel ap sun 'aur@d ap
.- '
uo3. ses~i~dsrp mzorp - w ~ o ap d omojpa 6 o S u o ~ w p ~ ~ l ~
, .
,..
lap arpou n m d O J ~ J J ~ Hgg!asuow &maan:, q a n b a d a1
.. ..,...,
~. .as03 v.nrsrnr d
~
ErOS E U iSJaA10A I? IEsall JiaJj OU d JaaJ3 :SET3UaaJ3 921 UE%Jplt!u mrkdsa . . '
lap sourlouraJ so1u x -sezmguo3sap d SEZ&T$JO~ npunjuo3 a3aq sal k sop
, -auor3Gn sol ap-epamu el apdnra aIqaru sl anb esuard o ~ a d'ownsnira~. -
uop opaFo3 akq:li u i anb Joyas 'oan ON :sol~;dnro3 .apand uarnb.
ap saralp 4ser~01sq ..
mi sepo~ua erro1srq . ensanu ua sannry JOCI m G m . :
as .OJ~J&IH &o;, soc~r=.:ozeld ouo3 a m a a o d un isreJqat a p osoasap,
. 'alsruo8~~qo oms d i n ~ 3 u ~ a~~nou a3 o i a ~ ojlopo?~ p
~ a ~ a n b -.n ~ aZXJOS. . . ~
. t ! r i ~ u oa1~al&q
~ . p d r r & m L ap q a a n a ,;amaprsard Jogas lap a q ~ n u r
. . a1 ~ a g a l o ~t!doqansai,, asolrp . ..
. : u g r ~ ael.~ ap o1u~m3ouo3 ns grapuod
'sa1qaJamsol sop01 our03 osornb&qo 'alwnmsm . . :-'epad ux .alsrd a1
!' e ~ d asai s uarnb.'s?ndsap aimwire3 'zqa.xq?$d zbyad ap a~qnroqo ~ a a : .: .. ,
- , - r ~ d'ora*raH ogopo?~pianas la soanrSnf ,solap onsamua , pg y s i n b y. . . . . .
...,,
. ' m d n r a 1 n ~ n'odm30
~ ap <IalaL 3adale3q .sand'olpq?3 y
- , .
<
'.o~S!~adap sqp
. . so1 ua opqz3.a nmonr u o. ~ a.p r ~ssuwaqos lo so1 o p w m gluaam as ugri
-
- m ~ q ta1
! anb w o l z~nwadnra
~ a1 g!q!nsa sa1m olS!s orp$q. 1niqqq 0;s
: -a1q lap h i o d a ~ m ap s?luauya J O . ~~ ~ p e l l ~ j s a l:oz&b
opt?& .%?~a~~~
.O~JE!~A . i n d o olnirrsase s ~ o&&d ~
- - - ~' na. .r d . m go3
~ o p q i j a 91uo@':~
,
u a q a a1 a& ima&5.@ias~oz&'sapauafis i i ~p s~e n m & .a $?uaur@r!
~g grpa3 o m p i n i r ~ ~ u do p:ugps-,ap31ap sjle1s& sol wqezonsap m p q
wl ###BOT_TEXT###amp;lsnaudat@ oalom la. eqapam! os'ad. :as~auaisosmbrpnd sencram
naan J s i [.a p. k . .d p!;uap!sard p.~ p.m &. pa 1 ijual o r p n k .nx,-al&& ..
Seiior: sabemos que cuando se mata desde el gobierno 10s
culpables son 10s muertos. Y don Vertustiano estaba bien muerto
en la choza de TIarcalantongo.
ctierpo; 0breg6n implacable, airogante.,.ambicioso. Tambi6n m a m 6 n tal, ' .

% , bez, clargando por el arnparo divino para las pr6;rimas.24 horas, en la taide . s.

. previa a la venta de QuerEtaro. Don Venustiano oiria aquellk palabras $0- ~ ,

mo si acabaran de pronunciarse.'~su convocatoriaa~udianvi&as y victi-' ,::;
-,marios: Huerta y Madero; Zapata; Elmisrno. De pronto, a1 darse de narices
.
; con su mujer; Con.sus hijos, llor6 sin 1;igrimas 'el-viijo irnpenuibabie. , .

Herrero sostuvo

. .
. ...
. \ :

Venustiano invalid6 & condici6n:de~iesidente.de 1; Repdbka. Viol6 la -
~

~onstitucibnqueprotest6 cukplir y hacer cumplir, Seiior, horrendo cri- . .'

-- men-si quien lo comet<es'~residente d e l i ~kpdblica.En mi pals, Seiior, . ,

10s presidentes no pueden'saitar& la Ley ala torera, pues la dnic* base s6- - .'

lida.de las:nac'i~nes.'radi,~a
Pn su respeto. Por ello, en el pccado Uey6 ldpe- ,.. . :-

fiitencia el hombre' de Cuauoi CiEnegas: niuri6 c6mo don Venustiano . .~ '.

Carranza;,no cbm6 ~iesidente'dela R~piiblicz.Termindsus dias converti-
do en caclii"ei c"alquier'a, d6 losque"noarneritan hoho~esde hin.&n gP-
riero. Cierto que'muchos soldados se dejaron ver al paso del coitejo, mas. .
-
no para,tocar ~1arhesopresentar armas sino.para @vitarque10s enemigos .
encubiertos ck MExico, riesgosos por sus ideas ex6ticas, alteraran el orden.
pdblico. Me'dices :que ningtin poder guarda tan . celosainente. . orden . .
. . . el . . . ,. ..
- pdblico co&o quien li'violi iduefiArse del y acie~tascomo de * '.~
costumbre. ...
De ese mod0 terminaron ios diasdel ciudadano Venustiano Carranza, '. '
.
'

enue bander,= a- media asta en legaciones d e paises amigos, gente del
pueb10,familiares enlutados y soldados vigilantes. En mi lejano pals, Se-
fior, 10s soldados guardan el orden si la policia no basta, como no bast6 el . . .
dia funeral de Madero y Pino Suhez. A partir.de aquellos~aiiosaciagos,
, 10s:des~ojosde'mu~os. de mis conciudadanos'se.han vuelto cadiiverei co-'
inunes y corrientes por razones'de orden piiblico. Que todos elios, Fran- .. . . ~

cisco jos6 Marla, Zapata, Venustiano, 10s de Huitzilac, 10s de Topilejo, - . .
10s sharquistas.de Le6n, 10s 'muchachos de Tlatelolco, descansen . .en paz.
- ... .. ..,. "

. . . .,
. . , . .
Ahora duerme; Seiior , uanquilo. Te encuentras en t i palacio, no e n la.
choza de Tlaxcal~tongo.Abrirh tutusjos maiiana como todos 10s dias;
sabrh del sol, de 10s colores, y si lo permites oirh oua historia digna de
' . . ~.
.:
contarse. . , . . . ~. .

-. .
. .

. .
- , .
. ,
. . .
. .
~

. . 'i

..
%. 227 . . . .

.
,.
,
. . ,
. .
.. . , . .
. . . ,
L.,
Donde se historian las fatales. e
1 7
:: .,
..L.2

,:
-
..
7

h2

F
5 : :.
;
/

. ~

ejercen sobre las mentes.
r'
%B .-

[~
k.2 . . .
'I

.
5.. ,:
9 i""
A
. ,

. . . .

,. . .

. .
adesaymu,
~. ., . .

. . * . . . .
, :. .,+..
. . , . .
..
, ..
Gran ~eiior: .... . .. ..
. . . ,..,.
-'
.
Que en mi pals 10s polltiticoi y hombres de negocios cbnsigrineI rBt6 de1.. .........
8

desayuno para tratar sus delicados asuntos pruebzx de sobra,;a mi juici'o,. . . . . I
que.all1 Ids cosas marchan de prisa, Como 10s europeos viven z'ritmo me- . . . . . .

nos violento, de sus negocios se orupan a la hora del:almtierzo, prolonga- ~. ~ .. . , ' .?

. - ,.,

. .

. .
lutas de humo azulado se desvanecian al llegar al techo. Obviamente go-
zaba el momento, la expectaci6n de sus hombres. Todos nos volvemos sii-
dicos si 10s demh esperan nuestras palabras. Finalmente habl6, ocultandw
.
aDenas la ~asi6naue le saltaba del echo.
-Van ustedes a ser 10s primeros en conocer lo miis importante de mi
sexto y 6ltimo Informe de Gobierno -dijo tomando la pipa en sus dedos
crispados-. Los primeros son ustedes. Es la 6ltima prueba de confianza
que les doy y la 6ltirna que les pida. No me andari con rodeos: en el
- 1-6 ,-Diario Oficial de hoy apareceriin publicados dos decretos: uno que na-
cionaliza la banca privada mexicana, y el otro para establecer el control
cambiario. . .
Salvb uno de 10s colaboradores, que al corriente de la sorpresa se redujo
, a encender un dgarrillo, 10s dem& contenIan el aliento para no perder una
sola de las palabras. Hizo una pausa el Presidente, mas nadie os6 decir al-
go. Se podia olr el vuelo de una mosca en el comedor. -
-LS capitanes de la Banca privada son malos mexicanos -continu6-.
En 10s 6ltimos dos meses han sacado del pais m& de veinte mil millo-
nes de d6lares, o sea que nos han saqueado. Los banqueros privados no
- tienen, no pueden tener la confianza del pueblo para manejar el dinero
del pueblo. Ni la confianza del pueblo, ni la del Gobierno. La medida es
audaz, lo comprendo, pero fue audaz tambiin la expropiaci6n
- - petrolera
:; . de 1938, y sin-embargo el presidente Ckdenas la consum6 con el apoyo.

o recuerda la.de1 18 de
uchacho estudiante, y no he ol-
rear al presidente C k -
e eso claro. Quienes no deseen

ales, al enterado, que diera
so que se prolong6 m h de
o si estuvierm en la Ope-

t&le dar ese paso trascendental sin
acompaiiarlo. Mas todavh: en esta hist6rica mafiana quiero dejar comtan-
cia de nuesuo reconocirniento, tan hondo que alcanza a nuesuos hijos y
nietos. Ellos, como nosouos, comprenderh a h generoso h e usted al
permitirnos seguirlo en esta decisi6n memorable, eminentemente
paui6tica, heroica casi, o sin el casi. Ahora comprendemos por quC, en es-
ta maiiana, no se ve usted lozano como ouas veces: de seguro pas6 mala
noche, sin conciliar el sueiio bajo el peso uemendo de sus responsabilida-
des, pues est5 en juego el destino de la pauia. Pero la pauia, estoy seguro,
pagarfi con creces sus desvelos. Usted veri c6mo le responde el pueblo en
el campo y las ciudades. Lo que usted vio aquella maiiana de 1938, en el
Zcalo, sera caricatura del homenaje popular que usted mereced. Usted
es de 10s hombres capaces de morir primer0 que descuidar sus deberes de
mexicano, de revolucionario insigne.
Salvo dos,,todos aplaudieron aquellas palabras mienuas ouo de 10s co-
mensales se puso de pie, tan entusiasmado que derribd la silla.
-Seiior -dijo a j d d o s e el nudo de la corbata-, no se conoce abn el ad-
jetivo para calificar su paui6tica decisi6n. En la historia, su nombre Ggu-
rar5 con leuas de oro, y algo de ese brillo nos tocar5 por el hecho de calzar
10s decretos con nuesuas fumas, no porque nuesuos mCritos alcancen pa-
ra eso sino, como dijo nuesuo amigo y compaiiero, por la generosidad de
usted. Dejarnos la opci6n de fumar o no, seiior Presidente, es prueba de
su confianza en si mismo y de su fe en nosouos. Gracias, seiior Presiden-
te, por concedernos la opci6n que en verdad no neiesitamos. Es f5cil op-
tar entre la deshonra y u n gran privilegio. Yo tengo ya el bollgrafo en la
mano. Usted es un gran mexicano: si me lo pide, con usted soy capaz de ir
hasta la indignidad. Le ruego decirme d6nde firmo.
Ouo gran aplauso, coreado por nuevos "bravos", cerr6 las bltirnas pa-
labras, si bien dos de 10s comensales permanecieron al margen del entu-
siasmo. Uno de ellos, al restablecerse la calma, pidi6 la venia de su jefe
para decir alguna cosa, y el Presidente asinti6 con leve inclinaci6n de ca-
beza, llev&ndose la pipa a la boca.
-Seiior --dijo mientras encendQ un cigarrillo-, lamento no compartir '
el entusiasmo de mis colegas, y m5.s todavk siento no estar de acuerdo .con
usted. En este pais, me parece, se han consagrado por el uso vhios
epxtetos degradantes que no resisten el menor andisis, uno de ellos el'de
"malos mexicanos". Usted se lo aplica a 10s banqueros, a mi juicio exage-
radamente, pues son tan malos como nosotros 10s hemos querido hacer, o
les hemos ptrmitido que Sean. Todos sabemos que el ejercicio de la Banca
es funci6n de inter& pbblico; que el Gobierno la vigila mediante las "po-
orciorian 10s bancos privados al Banco.
eri6dicas de funcionariosde la Comisidn
Banco Central; rnediante el an&lisis . y
es. La operaei6'n de la Bania'nacionalse.
os del .Gobierno, eso lo sabenios todos:
ses poli6cos haconvenido conceder .cri-
ento rkcuerdo uno reciente,al gobierno
e 10s bancos 10s otorguen con sus pro-
, siquiera, a proporcionar el aval de la
US propios intereses, no habrian jamb
reprobarles eso: que s6lo rniren
e dkl dinerocaptado en negocios de-
sus propios grupos econ6micos, aunque seamos nosotros quienes autori-
zambs esos crEditosque a1 fin se traducen en beneficios colectivos, pues
con
, ese
- dinkrocrean industrias, -fuentesde trabajo: Distan deser seres an-
gelicales, pero tampoco son demonios; son tan buenos o t@mal6s mexi:
canos.como nosotros mismos, todo es cuesti6n de enfoque. Por lo dernh,

preso con toda sinceridad.
tras tanto, nerviosamente, a
mento, al terminar el ora-

natorias de sus colegasj
pi6 de pronto otro de. loi
istoria de Mixico ha sido, desde

. .
e patriotas y traidores. Eso he en tiem-

'
moc, el Jukez, el Madero de: 1982. . .!

de 10s comensales, ponicndoie de pie-.
usted a privarnos del honor de figurar

. ,

, como se siguen 10s de
ente,. no. tiene autori-

mente 10s estribos.
o -dijo a1 fin; tratando de

me; no para que 10s lea. . :

os esa posibilidad. y conve-
akes de control canibiario

,:. '

,.
. . -iBasta! -grit6 el Presidente, incorpodndose de un salto-. P o r . .
desgracia no puedo sentarme a discutir con usted. Un presidente de la Re- .
- ,
pfiblica tien; demasiadas.ocupaciones para sentarse a.discutir necedades,
y usted, por lo visto, olvida que soy el presidente de la Repfiblica. iSer5 la : ~ '

filtima vet que se lo recuerdo! iY a usted tambien! -reiter6, mirando .. . ,
,
despectivamente al otro rebelde. . .

-iViva el seiior Presidente! -grit6.el jefe del Estado Mayor ' ,
.. .
-iVivaaaa! -Secundaron todas las voces, menos dos. , .
i
-iViva Mexico! -grit6 nuevamente el jefe del Estado Mayor. ..
-jVivaaaa! -secundaron todai las voces, menos dos. .~
. .. .
-iMueran quienes muerden la mano que les da decomer!
-iMueran!. '. . .
--iViva Cuauhtemoc!
-iVivaaaa! ;. .
-iViva Hidalgo!
--ivivaaaa!
-iViva Jugrez!
-i Vivaaaa !
-iViva Madero !
-ivivaaaa!
-iViva Uzaro Ckdenas! -grit6 el Presidente, exaltadisimo.
-ivivaaaa!
-Ahora v h o n o s -orden6 lleviindose la pipa a Ia boca-; nos esperan '
.

en el Palacio Legislative.' Los sofistas pueden quedarse aqui;si lo desean .
les servirgn miis caf6. Nosotros tenemos una cita con la historia: iVam0s.a
cantar juntos el Himno Nacional! . . .
Me propuse, gran Seiior, darte una idea de lo que en un desayuno me-
xicano puede suceder , que no es poco. Salvo lances de amor, aconsejables - .
des'puts de cenar (sabes cuanto favorecen 10s ag&dientes y el,champ;in),'
en 10s desayunos, hora de cabezas despejadas, se ventilan asuntos de ma-
yor importancia. El del l o . de septiembre de 1982 rcsult6 fenomena!;io:
has podido comprobar en el curso de esta minicrbnica. En tus ojos'advier-
to el asombro que te produce la tierna solidaridad entre los'colaboradores . ' . -. . *
y el Presidente, pieza angular en eI acelerado progreso del pa's. Del , - - -,, '

pueblo no hablemos: setenta millones de navegantes confian en la desue- . ,' ~

za de su timonel, como la historia de mi patria lo ha probado tan& veces. . ,. ..
Tan estrecha convergencia de objetivos nos ha permitido scr eje
entre las naciones. ~in.esaunjdad; sin el fuego de lis grandes pdab
sin desayunos al estilo del pals, nuestrahistoria habria tomadolpor
cauces. No lo permita Dios.
..
. . . , , .
Ahora me permitiris, o h gran Seiior, terminar con-miscuentos en este
punto. (Me pides seguir con ellos? iGracias, Amo generosbimo!. Para uno .. !
, ~.
-de tus gloriosos antepasados cont6 la hermosa Scherezada mil' y un cuen- . ... . .,.,
tos con el fin de salvar su vida. Aunque de ti no espere favor igual, ahora
.
premias mi empeiio con tu interEs, y eso me hace creer que me dejiriis vi- :
vir, mas noquiero abusar de tan grande privilegio. De tu Gracia espero .
un receso paka g o i g de la vida como L;iz?o la disfrutaiia a1 consumarse el
milagro de Jesfis. Despuis, oh Seilooi del saber, del poder y de la gloria, si
lo deses volie'ri.
Por el momento, a1 despedirme, te kego disculpar'10s malos ratos.. Al- - , ,:
guns vez dijiste, de mis cuentos, que te dejabin sin poder pegar 10s ojos.
Lo siento, Seiior, pues nunca me-propuse trastornar la placidez de t u ,
sueiio: 'Ysi en ocasiones la perturbe, diictilparne: sabes Que mbchG veces
no es tan cruel olvidar'como callar. Por lodemiis, de aqui a un tiempo no
vas a recordar mis historias. Eres saljio; entiendespor q u i lo digo. El tuyo
es saber desprovisto de memoria que te .corre,por las venas; co-nfuiidido
con la~sangre.Buenas.noches, altisiino Seiior. Ya lo dije: si nie llamas vol. '
verE a tu lado. . .
, -
.. .
. -~. .
,
,
. .
. .

Esta obra se &hino' de imprimir
, ' en febrero de I986
en Ingramex, S.A.,
Centho 162, MZxico 13, D.F.
La edicioicion
c b w + 3.000 ejemplares