LAS V O C E S D E L A LO C U R A

José M aría Álvarez

Fernando Colina

A xoroi edicions

Colección La O tra psiquiatría

C R É D IT O S

C olección La O tra psiquiatría

D irig id a por jó s e M aría Á lvarez y Fern ando C o lin a

T ítu lo o rig in al:

Las voccs de la locura

© José M aría Á lvarez y Fern ando C o lin a, 2016

Del cap ítu lo : « E n tre v o c e s » — © Fern ando C olina

Del cap ítu lo : «E l h o m b re hab lad o . A p ro p ó sito del au to m a­
tism o m ental y la su b jetivid ad m o d e rn a » — © José M aría
Á lvarez

© De esta e d ició n : P e n só d ro m o 21 / Red e d icio n e s S.L.,

2016

D ise ñ o de cubierta: P e n só d ro m o

Esta obra se p u b lica bajo el sello de X oro i E d icio n s

(w w w .lacasadelaparaula.com ) y en e' m arco de :a C o m u ­

nidad de Editores (w w w .com unidadeditores.com ).
Editor: H e n ry O dell

henry@ pensodrom o.com

IS B N rú stica: 978-84-944421-8-6
IS B N ebook: 978-84-944421-9-3
índice

Prólogo

El a u to m a tism o m ental. Del lenguaje co m o su sta n c ia del

alm a

Las vo ces y su h isto ria: so b re el n acim ien to de la e s q u iz o ­

frenia

O rig en h istó ric o de la e sq u iz o fre n ia e h isto ria de la su b je ­

tividad

Entre vo ces

El h o m b re hab lado . A p ro p ó sito del a u to m a tism o m ental v

la su b jetivid ad m oderna

S u stan cia v fro n te ras de la enferm edad m ental

El sujeto de la m elancolía

B iblio grafía citada

Sobre los auto res

 Prólogo

Este libro habla por s í m ism o de un largo trabajo c o n ­

ju n to , de in tereses co m p a rtid o s y de do s e stilo s diferentes.
D e sp u é s de casi tres d é cad as de co la b o ra ció n , llam a la
atención q ue sig a m o s d a n d o vu eltas a las m ism a s c u e s ­
tio n e s so b re :a co n d ic ió n h u m an a y la p sico p ato lo g ía. U na
de ellas, las re lacio n e s del lenguaje y la lo cura, da pie a
esta obra.
H an p asad o u n o s c u a n to s añ o s d e sd e ias p rim e ras p u ­
b lic a cio n e s so bre el a u to m a tism o m ental, las vo ces y la
xeno patía, es decir, so b re el polo e sq u iz o fré n ic o de la p si­
c o sis. El in icial interés p o r las re lacio n e s del lenguaje y la
locura se ha d e sp la za d o p au latin am en te hacia los v ín c u lo s
entre la p sico p ato lo g ía y la h isto ria de la su b jetivid ad , y de
esa trab azó n llegam o s por ú ltim o a la c o n stitu c ió n xeno-
pática del sujeto, esto es, al lenguaje co m o m orad a en la
que h ab itam o s e in grediente que nos con stituye. Un largo
ca m in o , co m o se ve, que parte de la p sic o lo g ía patológica
y se dirige a ¡a general, que tran sita de lo d isc o n tin u o a lo
c o n tin u o y de lo m ú ltip le a lo uno. Y vuelta a em pezar, si­
g u ie n d o un in cesan te flujo d ialéctico . Todas esas
p e rsp e ctiva s se anotan en el texto que abre este libro, en el
que se c irc u n sc rib e el perím etro de nu estra ave rig u ació n y
se trazan las líneas a seg u ir: «E l a u to m a tism o m ental. Del
lenguaje co m o su sta n c ia del alm a».
De los ú ltim o s m o v im ie n to s de ese trá n sito d e jam o s
a q u í c o n sta n cia . Lejos de d arn o s p o r sa tisfe ch o s, n o s pa­
reció q ue ava n zá b a m o s un p aso m ás en n u e stro plan
c u a n d o a ñ a d ía m o s al a n á lis is p sico p a to ló g ico de las alu ­
c in a cio n e s verb ales o vo ces la p e rsp ectiva de la h isto ria de
la su b jetivid ad . El caso es que, a través de d istin ta s vías,
c o n c lu im o s , de form a p ro visio n a l, q ue las vo ces p ro p ia ­
m ente p sicó tica s con stituyen u n a m an ife stació n exclusiva
de la M o d e rn id ad , in c lu so q ue resulta d ifícil co n c e b irla s en
otro tipo de su b je tivid a d e s anteriores. A sa b ie n d a s de que
no se trataba m ás que de una h e rm o sa e sp e cu la ció n , nos
e m p e ñ a m o s en dotarla de arg u m e n to s c lín ic o s e h istó ­
rico s, al hilo de ios cu a le s su rg ió la p ro p u e sta del origen
h istó ric o de la e sq u izo fre n ia , elabo rada a lo largo de dos
p u b lica c io n e s: « L a s vo ces y su h isto ria: so bre el n a c i­
m ie n to de la e sq u iz o fre n ia » y « O rig e n h istó rico de la e s ­
q u izo fre n ia e h isto ria de la su b je tivid a d » . A m b as pueden
leerse en esta obra ad e cu ad am en te co rre g id as y revisad as.
A ellas se su m a n otro s d o s textos («E n tre v o c e s » y «E l
h o m b re hab lad o . A p ro p ó sito del a u to m a tism o m ental y la
su b jetivid ad m o d e rn a » ), con lo s q ue in te n tam o s afianzar,
con o tro s en fo q ue s y e stilo s, los plan te am ien to s in iciales.
Con la in tro d u cció n de la perspectiva h istó rica nos d e s ­
m a rca m o s d e cid id am e n te del m odelo b io m éd ico , hege-
m ó n ic o en la actu alid ad . De hecho, esta obra, con p ro ­
p u e sta s q u izá s atrevidas, am p lía la visió n an tin a tu ra lista de
las e n ferm ed ad es m en tales con la q ue e stam o s c o m p ro ­
m etid o s. C on ello, a los en fo q ue s de otro s tie m p o s so bre
la fu n ció n del d e lirio , los p o lo s de la p sic o sis, la co n d ició n
m e la n có lica del ser, la a rticu lació n de lo c o n tin u o y lo d is ­
co n tin u o , de lo u n o y lo m ú ltip le, por m e n cio n a r algu no s
de e llo s, a ñ a d im o s aho ra el en cu ad re de la h isto ria de la
su b jetivid ad . M edian te esta in d ag ació n in te n tam o s ilu ­
m in a r cie rto s ca m b io s que afectaron al deseo , al sujeto y a
la m en talidad. En nu estra o p in ió n , la ap arició n de ias
vo ces p ro p iam e n te p sic ó tica s co n stitu y ó la m an ife stació n
m ás c o n s p ic u a de esa tra n sm u ta c ió n sub jetiva. De a h í que
p ro p u sié ra m o s, con cierta o sad ía, el origen h istó rico de la
e sq u izo fre n ia y v ié ra m o s en el h o m b re hab lado la c a ri­
catu ra de. sujeto m od erno .
 C u a n d o se sig u e con tiento el h ilo de la h isto ria, de
pro nto aparece u n a e sp ecie de nudo , una d e n sid ad e n s o r­
tijada, al a p ro xim a rse a lo s albo res de la M o d e rn id ad . Da la
im p re sió n de q ue el sujeto aco m e tió por e n to n ce s ciertas
v iv e n c ia s in a u d ita s, so b re v e n id a s sobre to d o a c o n s e ­
cu e n cia de los lím ites del lenguaje, y de la a n g u stia y so le ­
dad que e so generó. De pronto las re p rese n tacio n es no
alcan zab an a revestir el te rrito rio existente y lo real se a d u e ­
ñaba de una parte de la experiencia. Es a h í d o n d e situ a m o s
la em ergen cia de las vo ces e sq u iz o fré n ic a s, en ese nuevo
m u n d o terrible y m udo , d e sco y u n tad o entre la cie n cia y el
R o m a n ticism o . U n m u n d o del q ue han d e sap a re cid o a q u e ­
llos seres in te rm e d io s (ángeles, d a im on es, etc.) q ue hacían
de lo so b ren atu ral algo ce rcan o y am igable. En definitiva,
un m u n d o sin D io s q ue e m p u ja a e xp erien cias inéditas.
A partir de esta perspectiva doble, las vo ces se nos
m u e stran tanto en su d im e n sió n de in ju ria co m o en la de
salu d a b le co m p a ñ ía . D esd e un p u n to de vista p sico p a-

to ló g ico , las vo ces dicen sin d e cir lo que nad ie acierta a

entender. Si las a n a liz a m o s según un enfoque h istó rico ,
las vo ces se nos antojan co m o la re sp u e sta in teligente de
la lo cu ra a la so led ad del ho m bre m o d erno , ese ho m bre
perplejo que se d isu e lve en un u n iv e rso im p o sib le de
sim b o lizar.
A la par q ue in d ag áb am o s en esas cu e stio n e s, s e g u ía ­
m o s d án d o le form a a una ¡dea, a la que cada día c o n s i­
d e ra m o s m ás só lid a y bien fun d am e n tad a, resp ecto a la
p o sib le a rticu lació n de lo c o n tin u o y !o d isc o n tin u o , de lo
u n o y lo m últip le, aspecto q ue con stituye uno de los p ro ­
blem as tra d icio n a le s de la filo so fía o ccid en tal y es un pilar
p rin cip a l de la p sico p a to lo g ía . Surgió de a h í « S u sta n c ia y
fron teras de la enferm edad m ental», un escrito de p s ic o p a ­
to lo g ía general q ue re cu p e ra m o s para esta o bra d e sp u é s
de re visarlo atentam ente. C ierra el libro «E l sujeto de la
m e la n co lía » , e stu d io d e d ica d o a la raíz m elan có lica del
h o m bre, cuyo enfo q ue aún a de nuevo los c o m p o n e n te s
h istó ric o s y p sic o p a to ló g ic o s, es decir, la co n d ic ió n u n i­
versal de la su b jetivid ad y la c o n d e n sa ció n m o rb o sa de la
tristeza.
Con excepció n de « E n tre v o c e s » y «E l h o m b re hablado»,
el resto de los e stu d io s han sid o e scrito s m an o a m ano.
Todos ello s invitan a u n a lectura atenta si se q uiere seg u ir
las p e sq u isa s y d e se n re d a r los arg u m e n to s, a veces im p o ­
sib les.
Los autores
 El autom atism o mental.
D el lenguaje com o sustancia del alm a

La historia y el sujeto / La sustancia del alm a

1. LA H IS T O R IA Y E L S U J E T O

Entre o tras c o sa s, la h isto ria e n se ñ a a d istin g u ir lo d u ra ­

dero de lo efím ero. Basta con el p aso del tiem p o para que
se a p liq u e su inexorable d ictam e n , sea cual sea el ám bito
del que se trate. H ay co n ce p to s e ideas que dejan una h u e ­
lla indeleb le y se con vierten en referentes, m ie n tras la in ­
m e n sa m ayoría de ello s se aviejan a p e n a s salen de la cun a.
Tam bién en el e stu d io de la co n d ic ió n h u m a n a , so bre todo
en su s extrem os m ás patéticos, se im p o n e la sen tencia de
la h isto ria. La p sico p a to lo g ía cuenta con alg u n a s de esas
referencias m o d é licas e in te m p o rales, so b re to d o la h is ­
teria, la m e lan co lía y la paran oia (d e lirio ). C u a lq u ie ra de
ellas, en su calid ad de tip o s c lín ic o s, co n stituye n m a g n ifi­
ca cio n e s de las d ificu ltad es hab itu ales que afectan a todo
sujeto en lo tocante al deseo, la triste za y la interpretación,
tres in g re d ie n te s b á sico s de nu estra co n d ició n .
 El a u to m a tism o m ental co n tien e a s im is m o uno de e so s
e lem ento s e se n ciales: el lenguaje y su s m ú ltip le s aristas.
S obra con esta razón para que se su m e a la terna antes
e n u m e rad a y se erija en el m ira d o r p rivileg iad o desde
do nde a n a liza r las re lacio n e s entre el sujeto y el lenguaje.
Pero a d ife ren cia de la histeria, la m e lan co lía y la paranoia,
el a u to m a tism o m ental casi no tiene histo ria, por lo que
su p o n e m o s que in fo rm a de algún tipo de ca m b io en la
su b jetivid ad .
Son n u m e ro sa s las preg un tas que e so s referentes in te m ­
po rales sigu en fo rm u la n d o . Su valo r c o n s is te p re ci­
sam en te en la ca p a cid a d de in te rro g ar y su s c ita r c u rio ­
sid ad . C o m o rocas in d e stru ctib le s, e so s m o d e lo s de refe­
rencia han v isto fo rm arse a su alre d ed o r n u m e ro sa s te o ­
rías q ue asp ira b a n a e xp licarlo s pero acababan finalm ente
su c u m b ie n d o . Porque ¡as te o rías son efím eras si se las
co m p a ra con las preg un tas que las p ro vo can y alien tan . La
m era m en ció n de los referentes q ue e leg im o s co m o guía
es suficie n te para sab er si e stam o s del lado de a h isto ria y
del sujeto o del lado de' c ie n tificism o y de las enfer­
m ed ad e s m entales.
2. LA S U S T A N C IA D E L A L M A

En la tle de la Cité, co razó n de la ciu d a d de París y lugar

de su fu n d a ció n , C lé ram b au lt co m e n zó , hace ahora un
siglo, a e lab o rar el sín d ro m e del a u to m a tism o m ental. Lo
que esta d e scrip ció n aportó a la p sico p ato lo g ía clín ica c o n ­
tien e una e n se ñ a n z a q ue no se ha d e valu ad o con el paso
del tiem po . Seis so n, cu a n d o m en os, los asp ecto s que
co n se rv a n hoy día el m ás vivo interés. Todos ello s re n u e ­
van su actu alid ad y la extienden a te rrito rio s situ a d o s
m u c h o m ás allá de la im p o rta n cia que le co n firió en su
tie m p o e s in g u la r m éd ico de la Enferm ería e sp ecial de la
Prefectura de Policía.
El prim ero, e n m a rca d o en la in ve stig ació n histo rio -
gráfica, sitúa el a u to m a tism o m ental co m o la c u lm in a c ió n
de la fe n o m e n o lo g ía d escrip tiva, cén it de ias o b se rv a ­
c io n e s so bre las a lu c in a c io n e s d e sa rro lla d o p o r los c lí­

n ico s fran cese s a lo largo del sig lo x ix y p rim e ras d écad as

del x x . En él con fluyen las a p o rta cio n e s se m io ló g ica s m ás
b rillan te s, d e sd e E squirol hasta Séglas, p a sa n d o p o r Bai-
llarger. A lo largo de ciento treinta añ o s, pau latinam en te,
las a lu c in a c io n e s verb ales ab an d o n arían el apartad o de la
patología de la p e rce p ció n para in s c rib irs e — co m o pro­
p u so S églas— en el de la patología del lenguaje interior.
De esas co n trib u c io n e s habría de s u rg ir la figura del
xenópata, es decir, ei sujeto h ab lad o p o r el lenguaje, de
q uien C lé ra m b a u lt ofrece e ’ retrato m ás e sm e rad o . Y a q u í
radica e. se g u n d o aspecto, de ín do le e stru ctu ral, que nos
m ue stra de form a clara y d ram ática la relació n de. sujeto y
el lenguaje. D esde esta perspectiva ad q u ie re fu n d am e n to la
pregunta acerca de si ios tra sto rn o s del lenguaje son una
m an ife stació n de 'a p s ic o s is o la p s ic o s is es un efecto d e ’
d e so rd e n de la relació n del sujeto con el lenguaje. A esta
co n sid e ra ció n aporta ia n o ció n de xe n o p atía arg u m e n to s
de reflexión revelado res. A n u e stro parecer, e co n cep to

xenopatía incluye una re p rese n tació n p rivileg iad a de la frac­

tu ra interior, pero aporta un m atiz ese n cial q ue otro s tér­
m in o s (d isg re g ació n , e sc is ió n , d iso c ia c ió n , d isc o rd a n c ia ,
e sq u izo fre n ia , etc.) no co n tien en : un elem ento «extrañ o»,

«e xtra n je ro » (xénos) , habita en el in te rio r de lo m ás íntim o

del ser y su p re se n cia lo enferm a (ph atie). El lenguaje que
n o s constituye, elem ento ín tim o y a la vez extraño, se
adu eñ a p au latin am en te del sujeto y acaba h ab lan d o a tra ­
vés de él (xeno patía del lenguaje). De fo rm a d e scrip tiva lo
u sa m o s para referir la in efab ilid ad de exp erim e n tar e ’ p ro ­
pio p e n sam ie n to , los p ro p io s actos, las p ro p ia s s e n ­
sa cio n e s co rp o ra le s o lo s p ro p io s se n tim ie n to s co m o si
fueran ajenos, im p ro p io s o im p u e sto s, co m o si estuvieran
d e te rm in ad o s o p ro vin ie ran de otro lu gar — no im po rta
que sea exterior o in te rio r— del que el sujeto, perplejo y
su m id o en el enig m a, no se reco no ce co m o agente sin o
co m o un m ero y e xclu sivo receptor.
Pero el a u to m a tism o m ental no se lim ita a una d e s c rip ­
ció n m icro -fen o m en o ló g ica de! n acim ie n to a la p s ic o s is o
de su perio do de estado. En su co n ju n to — este es el tercer
asp ecto — co n stituye un m o d e lo n o so ló g ico para p e n sa r la
lo cura. En él se m ue stra el pro ce so de e d ificació n de las
p s ic o s is a lu cin a to ria s c ró n ic a s de sd e el su rg im ie n to de los
fe n ó m e n o s e lem entales, e sa s m in ia tu ra s en las que está
in scrita el co n ju n to de la experiencia p sicó tica, hasta e
gran sín d ro m e con co m p o n e n te s alu cin a to rio s, deliran tes,
ce n e sté sico s y m o trices; esto es, de sd e el sín d ro m e de
pasivid ad (retrato p re ciso de la tira n ía que ejerce el le n­
guaje so bre el e sq u iz o fré n ic o ) hasta la gran frag m entació n
sim b ó lica y co rp o ral d e scrita en el trip le au to m atism o
m ental. A dem ás, este m odelo destaca la d isc o n tin u id a d de
la experien cia que entrañ a el d e sen cad e n am ie n to , llegando
hasta el extrem o de la co n fo rm a ció n de u n a « p e rso n a lid a d
se g u n d a » , tan ajena co m o extraña a la p e rso n alid ad pre-
m órbida.
El cuarto aspecto que d e sta ca m o s sitúa a! au to m atism o
m ental co m o la exp resió n m ás d e p u ra d a del pathos m o ­
derno : la experien cia del h o m b re hab lado , fragm entado,
in terin o de s í m ism o . M ás que n in g ú n otro trasto rn o m e n ­
tal, el a u to m a tism o m ental, la e sq u izo fre n ia y las lo curas
d isco rd a n te s son el te stim o n io d irecto de la p resencia
am en azad o ra, au tó n o m a, parásita e in tru sa del lenguaje,
cuya m an ife stació n por excelencia es la ru p tu ra de u nid ad
in te rio r q ue asóla al h o m b re m o d erno . De ella e n co n tra ­
m o s te stim o n io s de prim era m an o en el ám bito de la expe­
rie n cia alu cin ato ria. En ella se ha basado el p s ic o a n á lis is
para c o n s tru ir su teoría, en la cual la d iv isió n sub jetiva se
da co m o hecho co n stitu tiv o y el lenguaje se p ro p o n e com o
q u in ta e se n cia del ser, relegando a s í su vertiente m era­
m ente co m u n ica tiva . Tam bién ese d e te rm in ism o del len­
guaje so b re el h o m b re y la frag m entació n que lo aco m p añ a
in exo rablem en te se pone de relieve en la m o d e rn a lite­
ratura (Joyce, W oolf, Faulkner), la lin g ü ístic a y la filosofía,
e sp ecialm e n te en H e id eg g e r y s u s seg u id o re s.
Estas e xp erien cias de frag m e n tació n , de las cu a ie s las
vo ces o a lu c in a c io n e s verb ales son la expresió n m ás reve­
ladora, parecen estrech am e n te v in c u la d a s a la sin g u larid ad

del pathos de! h o m b re de la época de la cie n cia y la d e c li­

n ació n de la o m n ip o te n cia d ivin a. Surge de a q u í un q uinto
aspecto co n siste n te en in terrog arse so bre el origen h istó ­
rico de la e sq u izo fre n ia (el polo e sq u izo fré n ico o xeno-
pático de la p s ic o s is ). S ig uien d o esta h ip ó te sis, la e s q u iz o ­
fren ia debería c o n ce b irse co m o u n a enferm edad h istó rica
que expresa la p ro fu n d a tra n sm u ta c ió n de la su b jetivid ad
so b re v e n id a con la a p a rició n del d is c u rs o científico, con el
que el h o m b re se abrió a n u evo s tip o s de e xp erien cias re s­
pecto a las re lacio n e s con e: m u n d o , los o tro s y c o n sig o
m ism o . Esta p ro p ue sta, cu yo s arg u m e n to s extraem os de la
h isto ria de la su b jetivid ad y de la p sico p ato lo g ía c lín ica , se
su m a ría a las que co n trad ice n con vig o r la v isió n de las
e n ferm ed ad es m en tales co m o h e ch o s de la naturaleza.
A dem ás, llevando hasta el extrem o dich a p ro p u e sta, p o ­
d ría m o s c o n c e b ir la e sq u iz o fre n ia co m o un sín to m a de la
cie n cia, en la m edida en q ue ese tra sto rn o señ ala los lím i­
tes in fran q u e ab le s relativos a lo que la p ro p ia ciencia
ignora de s í m ism a.
Por ú ltim o , el a u to m a tism o m ental es la bisag ra que arti­
cu la la clín ica c lá sic a y e! p s ic o a n á lis is m o d e rn o . Las e la­
b o ra cio n e s de Lacan so b re el lenguaje, el goce, lo real y la
p s ic o s is se in sp ira n directam en te en el au to m atism o m e n ­
tal; en este sen tid o , la d e scrip ció n de la xeno patía cléram -
b au ltian a da pie a la c o n stru cc ió n de u n a teo ría en la que el
lenguaje o d is c u rs o del O tro de te rm in a y co n fo rm a al s u ­
jeto. A ho ra bien, la clín ic a c lá sic a y su p re cisa sem io lo g ía
aportan las h e rram ie n tas n e ce sarias para, en la m ayoría de
los c a so s, d istin g u ir m ediante crite rio s fe n o m e n o ló g ico s al
loco del cu e rd o . H ay en el ú ltim o tram o de la en señ an za
de Lacan, sin em bargo, una vuelta de tuerca m ás que in te­
resa a nu estra reflexión: si se adm ite que el lenguaje es

co n stitu tiv o del se r (parlétre), po d ría p e n sa rse una d im e n ­

sió n genérica de la xenopatía, una experien cia co m ú n a
to d o s ios ho m b res, a partir de la cuai su rg iría ia nueva pre­
gunta de p o r qué no e sta m o s to d o s locos o por q ué no
to d o s e xp erim e n tam o s el lenguaje co m o un ente autó ­
n o m o q ue n o s u sa para h ab lar en n o so tro s y a través de
n o so tro s. D esd e este punto de vista , al p e n sam ie n to tra d i­

cio n al de la clín ic a e stru ctu ral (n e u ro sis versus p sic o sis;

co rd u ra versus lo cura) se añade el de una clín ica conti-
n u ista, en la cual la p s ic o s is sería una experien cia o rig i­
naria co m ú n de la que los n e u ró tico s lograrían zafarse con
éxito m ediante el em pleo eficaz de cierto s m e c a n ism o s
d efensivo s.
Todos e sto s asp ecto s con vierten al a u to m a tism o m ental
en el gran referente para p e n sa r la lo cura m oderna, la
representad a por la frag m e n tació n y las vo ces, es decir, por
el polo m ás e sq u iz o fré n ic o de ia p sic o s is . Pero tam bién ,
tra n sitan d o de la p sico lo g ía patológica a la p sico lo g ía
general, el a u to m a tism o m ental co n stituye la m ás im p o r­
tante apoyatura de la raigam b re lin g ü ística que nos c o n ­
vierte en su je to s y que hace del lenguaje la su sta n c ia del
alm a.
 Las voces y su historia: sobre el nacim iento de
la esquizofrenia
1

Pregunta / H ipótesis / Espíritus in term edios f Lo im posible

y las voces / Un lenguaje extraño / Pathos y lenguaje / De las
im ágenes a las palabras / Palabras rotas y desam paradas /
Ecos de un fra ca so

1. P R E G U N T A

La pregunta por la h isto ria de las p s ic o s is es m uy difícil

de form ular. C u a lq u ie r im p re cisió n acota el resu ltad o y cie ­
rra el ca m in o a otra p o sib ilid a d . N u estra reflexión gira en
to rn o a las vo ces de lo s p sic ó tico s y q uiere in terrog arse
so bre si este sín to m a p rim ario — aceptando la te rm i­
no lo gía fe n o m e n o ló g ica — , p ro bablem en te el m ás caracte ­
rístico en n u estro tie m p o de la e sq u izo fre n ia , ha estado
sie m p re presente en las m a n ife sta cio n e s de la lo cura o, si
por el co n trario , es de a p a rició n reciente en su sin to m a-
tolo gía.
La p e rsp ectiva h istó rica que nos interesa necesita tres

AkO
e xclu sio n e s previas. Prim ero, d e sca rta m o s la h isto ria de la
p ro p ia m ed icin a, del co n ju n to de lo s sab ere s m éd ico s,
p u e s no nos in cu m b e en este m o m e n to co n o c e r cuáles
han sid o lo s m o d e lo s te ó rico s que se han u tiliza d o para
e lu c id a r la lo cura. Poco nos dice so bre el tem a que nos
co n vo ca la e vo lu ció n co n cep tu al q ue se extiende d e sd e la
p rim itiv a co n ce p ció n h u m o ral hasta la ap arició n de la p s i­

q uiatría en los albo res del sig lo x ix , y, dentro de esta

últim a, lo s su c e siv o s avatares y d isp u ta s entres las co rrie n ­
tes som áticas y psíquicas2. A n o so tro s, en este m om ento,
n o s m ueve un h e ch o co n cre to : sa b e r si los p sic ó tico s de
to d o s los tie m p o s han o íd o vo ce s, o bien si su aparición
es m ás a cu sa d a en la M o d e rn id a d o, al m e n o s, c u a lita ­
tivam en te diferente a co m o se hab ía presentado antes. En
paralelo a esta h ip ó te sis, se apo rtarán alg u n a s reflexiones
d e stin a d a s a v in c u la r el su rg im ie n to de la e sq u izo fre n ia
con la M o d e rn id a d , esto es, con la ap arició n del d is c u rs o
cie n tífico y con una p articu lar relació n del ho m bre con el
lenguaje.
En se g u n d o lugar, d e jam o s aparte to d o lo q ue in cu m b e
al tratam ien to de la enferm edad , a las d istin ta s p rácticas
te rap é u ticas, pues p o co o nada n o s d icen salvo lo que
co n cu rra , co m o in fo rm a ció n indirecta, acerca de la pre­
sen cia de las vo ces y su hipo tética e vo lu ció n histó rica.
Por últim o, a le ja m o s de nu estra atención todo cuanto
c o rre sp o n d a a una p e rsp ectiva biológica de la p sic o sis,
e n te n d ien d o q ue este punto de vista defiende una c o n s ­
tan cia de la e sq u iz o fre n ia s im ila r a la que puedan c o n ­
servar a lo largo de los tie m p o s la tu b e rcu lo sis o la litiasis
biliar. Enferm edades, en su m a , con una ca u sa , una clín ic a
y un d e se n lace sie m p re sim ila re s, d o n d e las co n d ic io n e s
so cia le s o p sic o ló g ic a s pueden m o d ificar su frecuencia, su
gravedad o e se n tim ie n to de peligro que las acom pañ a,
pero no su entidad o su e se n cia. La naturaleza física, en
este sen tido, es m uy poco h istó rica o lo es en u no s lap so s
tan g ran d es q ue escap an a nuestra reflexión.
Lo q ue ahora reclam a n u estra atenció n es c o n o c e r si
existe una h isto ria que afecte al deseo, a la su b jetivid ad o a
la m en talid ad de las p e rso n a s. Porque, de ser así, cabe que
las h e rid as m ás no tab les del hom bre, esto es, la tristeza
que nos m ela n co liza , la auto rreferencia ególatra q ue nos
vuelve p a ra n o ico s y la frag m e n tació n que n o s lleva a la e s ­
q u izo fren ia, hayan c o n o cid o ca m b io s a lo largo de la h is ­
toria. Y uno de e so s ca m b io s p o d em o s cen trarlo alred ed or
de las vo ce s, p o r si a ca so éstas son un sín to m a h istó rico
de las p s ic o s is y su ap a rició n debe atrib u irse a un d e sg a ­
rrón d istin to de la p e rso n a ap are cid o en una determ inad a
época, en con creto , la Edad M o d e rn a. De se r así, la c u e s ­
tión que se su sc ita , ló gicam ente, será tam b ién la recíproca:
la p re sen cia de las vo ces nos o rientarán so bre la naturaleza
de la enferm edad y, p o r co n sig u ie n te , so bre las heridas
h u m a n a s m ás d istin tivas.

2. H I P Ó T E S IS

Las d ife ren cias que q u e re m o s e stab le ce r se d e sarro llan

en to rn o a d o s e lem entos: la cree n cia en e sp íritu s in v i­
sib le s que co m p arten la realidad con n o so tro s, y la c o n d i­
ció n in trín se ca de la palabra c u a n d o se co n fro nta con el
fo n d o de las co sa s.
A m b as c o n trib u iría n a que, llegado un m o m e n to en la
h isto ria de las m en talid ad e s y la e structu ra del sujeto, las
lo cu ras hayan e n co n trad o su expresió n m ás característica
en las vo ces d e liran te s y a lu cin a to ria s, e so s sín to m a s pro­
p io s de las p s ic o s is que hoy co n fig u ran el n ú cle o del lla­
m ad o a u to m a tism o m ental.
 Es cierto que en los te stim o n io s a n tig u o s q ue se c o n ­
servan no aparecen d e scrita s las vo ces co m o p a d e ci­
m ie n to s p ro p io s de lo s lo co s, pero esto, p o r s í m ism o , no
p ru eb a nada. S abem os que e: in terés por lo q ue decían y
fo rm u la b a n los en aje n ad o s es relativam en te reciente y
c o in c id e p rácticam en te con la in a u g u ra c ió n de la p siq u ia ­
tría. Se ha d ich o — por F o ucault— q ue hasta Pinel no hay
un claro interés p o r c o n o c e r q ué dice un alien ad o , p o r qué
lo d ice y con qué in te n ció n lo cuenta. N o s co n sta tam bién
que, hasta e sa s m ism a s fechas, lo s auto res citan casi sie m ­
pre de se g u n d a m an o las d e cla ra cio n e s sin to m á tic a s de
los e nferm o s, las cu ales se repiten in variab le s de sd e la
A n tigü edad a lo largo de los e sc a s o s textos q ue dan cuenta
de ellas. Por ese m otivo, to d o cu an to d ig a m o s acerca de la
a p a rició n de las vo ce s co m o un sín to m a reciente en la fe­
n o m e n o lo g ía p sic ó tica o, al m en o s, co m o una acen tu ació n
e sp ecífica de la M o d e rn id ad , no pasa de se r u n a m era
su p o s ic ió n , sin d e m o stra ció n po sible, cuyo alcance tra ­
ta m o s sim p le m e n te de evalu ar y en n in g ú n caso d e m o s ­
trar. Toda c o m p a ra ció n efectiva con el p asad o es real­
m ente im p o sib le y só lo tolera, a lo su m o , una h ip ó te sis
preparato ria.
 E S P ÍR IT U S I N T E R M E D I O S

H asta no hace m u ch o , to d o s los p u eb lo s o ccid en tale s

han c o m p a rtid o la idea de que u no s entes in term ed ios
entre los d io se s y los h o m b re s c o n vivía n ju n to a no so tro s
en el m ism o e sp acio físic o y m ental. E sp íritu s, dcm on cs
(g e n io s), ángeles o d iab lo s han p articip ad o de nuestra
experien cia co m o un hecho in e q u ívo co y co m ú n hasta que
la m en talid ad científica los fue d e sp la z a n d o al ca m p o de la
ficció n y la fantasía. Es revelador, en este sen tid o , que
M o ntaign e (1533-1592), elegido para la o ca sió n co m o expo ­
nente de una nueva m en talidad, exprese su apoyo d e cid id o
a las d o ctrin a s so crá tica s salvo en lo que hace referencia a

su trato con lo s d cm o n cs, que le parecen el pro d u cto de

u n a creencia s u p e rstic io sa y su p e rficia l: « N a d a digiero con
tan gran trabajo en la vida de Sócrates co m o s u s éxtasis y
d ia b le ría s » }.
O p in ió n aún m a d ru g ad o ra si p e n sa m o s que D escartes
(1596-1650), con q uien realm ente id e n tifica m o s un cam b io
re vo lu cio n a rio en nu estra racio n alid ad — co m o se lee al

final de su prim era M ed itación — to davía está p re o cu p a d o

u n o s año s d e sp u é s p o r la p re se n cia de ge n io s m alig n o s
que con astu cia y m a la s artes se in terpo nen en el c u rs o de

su p e n s a m ie n to ^
U na e xp licació n s u sta n c io sa del papel de ios e sp íritu s en
a q u e llo s tie m p o s la e n co n tra m o s en un a rtícu lo de T asso

(1544-1595), El m ensajero, que tiene e sp ecial sig n ifica ció n

para n o so tro s p o r do s razon es. Por un ¡ado, po rque está
escrito ya en u n a época tard ía, 1580, en los a lb o re s por lo
tanto de la M o d e rn id ad . Y, en se g u n d o lugar, po rque lo
c o m p o n e en el pe río d o de lo cura, du rante lo s siete añ o s y
m ed io que p e rm an eció internado en el ho spital de San-
t’A n na por orden del D u qu e de Ferrara. En este texto reve­
lador, Tasso so stie n e que, en e: orden im p u e sto por D io s y
su m in istra la naturaleza, nada va de un extrem o a otro sin
p a sa r por el m edio. A sí, al igual que la naturaleza odia el
vacío y reclam a la ayuda del aire para penetrar en los c u e r­
p o s y o c u p a r to d o s los in te rsticio s, los ángeles y d e m o n io s
son n e ce sa rio s para in te rp o n e rse entre las e sp e cie s infe­
rio re s y su p e rio re s, entre lo m ortal y lo inm ortal, entre lo

h u m a n o y lo d ivin o s. De esta suerte, m ie n tras M o n taig n e

e m pieza a d e sc o rre r un e sp a c io racio nal que no p re cisa in ­
te rm e d ia rio s in teligibles entre e. h o m b re y la d ivin id a d , o
entre la p e rso n a y las co sa s m ateriales, un p sicó tico de
genio agu d iza un interés re n o vad o p o r ios e sp íritu s, pro b a­
blem ente po rque facilitan su d e lirio y, en cierto m odo, te m ­
plan su á n im o al ced e r el p ro ta g o n ism o de las vo ces a
figu ras m ás o m en o s d e m o n ía c a s q ue aún sigu en sie n d o
reales para el sen tid o co m ú n de los c o n te m p o rá n e o s. Las
vo ces del poeta italiano, p o r lo tanto, so n aún vo ces de los
e sp íritu s y no esas vo ces in efables que asaltan al e sq u iz o ­
frén ico que hoy fre cu e n ta m o s. « M e s u s u rró al e sp íritu
aquel gentil e sp íritu que suele h ab larm e en m is
im a g in a c io n e s» 6 , e scrib e Tasso co m o m ue stra de lo que
d e cim o s.

4 . L O IM P O S IB L E Y LA S V O C E S

Pero, al tiem p o q ue han d e sa p a re c id o ios e sp íritu s

am ig ab les o am en azan te s de n u e stro ento rn o, la realidad
se ha ido d e sca rn a n d o , v o lv ié n d o se tanto m ás c ru d a c u a n ­

to que la lin g ü isticid ad del m u n d o ha entrado en c risis.

Según la cie n cia in crem en tab a su p re cisió n y clarid ad en la
su p e rficie del m u n d o , el R o m a n ticism o abría un a b ism o en
el co razó n del h o m b re y un te rrito rio sin palab ras en el
in te rio r de las c o sa s. En la realidad se ha ido en tre ab rie n d o
un hueco que las p alab ras ya no aciertan a delim itar. La

cosa en s í kantiana, la voluntad de Scho penh auer, la oscu­

rid ad de Schellin g, la p ulsión de Freud o lo real de Lacan,
dan te stim o n io de esa experien cia radicalm ente m oderna
que c o n d u c e al h o m b re hasta lo s lím ites del ienguaje, allí
do nde la re p rese n tació n no alcanza a revestir el territorio
existente. Sin em bargo, m ie n tras q ue para e. filó so fo de

K ó nig sberg la cosa en s í — ese ám b ito tra n sfe n o m é n ic o e

inerte que no está so m e tid o al tie m p o ni al e sp acio ni a ia
c a u s a lid a d — d e lin eab a los lím ites entre lo co g n o sc ib le y lo

in c o g n o scib le , para Freud y Lacan ese real, ya activo y

am en azan te, alcanza a c o n stitu ir u n a de las d im e n sio n e s
pro p ias de la e xp erien cia h u m an a, se lla n d o a s í el fracaso
de lo s im b ó lic o y ab rie n d o las puertas a un m ás allá del
p lace r y del deseo.
De este d e scu b rim ie n to es hija la p s ic o s is p ro p ia de la
M o d e rn id ad . La e sq u izo fre n ia , tal y co m o la co n o ce m o s,
no puede se r a n te rio r a este tiem p o h istó rico , cu a n d o la
su b jetivid ad d e scu b re una in cap acid ad nueva y radical en
el d o m in io del lenguaje. Las vo ces de los e sq u iz o fré n ic o s
no son otra c o sa que las re sp u e sta s del sujeto a lo im p o ­
sib le, re sp u e sta s al fin y al cabo ante la p re se n cia de ese
real que ha su rg id o in in telig ib le, p e lig ro so y am enazador.
Surgen del co rto circu ito estab lecid o entre una palabra fu n ­
did a y p e rd id a entre las c o sa s y ia urgen cia del lenguaje
que acud e a so fo ca r co m o puede, es decir, con el d e lirio , la
herida q ue se ha abierto en el m u n d o y en la d iv isió n del
h o m bre. Las vo ce s, en este caso , son la lengua m u d a que
e m p ieza a re co b rar el habla, son un alfabeto naciente y
titubeante. A un p sicó tico q ue co n o c e m o s, las vo ces le
dicen « v a c ío » , co m o si le reco rdaran la tarea o rig in al de
cre a r algo, rellenar y sim b o lizar. A Schreber le decían algo

parecido, le o b lig ab an a p e n sarz. Las vo ces son el c o ­

m ie n zo del ra c io n a lism o m ó rb id o del e sq u izo fré n ico .
A ho ra bien, del m ism o m o d o que el e sq u iz o fré n ic o es
p re cu rso r e in ve stig ad o r de una nueva realidad, revela ta m ­
bién el te stim o n io de un te m o r d e sco n o c id o . Sabem os que
la a n g u stia m od erna ha sid o definid a p o r Kierkegaard
c o m o el re su ltad o de una cu lp a b ilid a d liberada del pecado

pero aún so m etid a a esa p o sib iIid a d 8 . El p sicó tico , en

cam b io , es q u ie n ha llevado su in o ce n cia aún m ás allá,
hasta a lca n z a r un te rrito rio d o n d e a la a u se n cia radical del
pecado, esto es, del deseo, se u ne tam b ién la pérdida de
las in stru cc io n e s so bre e: m an e jo del verbo.
 M u ch a s veces nos p re g u n tam o s so bre las características
de la a n g u stia del e sq u iz o fré n ico , ese pavor que situ a m o s
p o r e n cim a de la an g ustia neuró tica, que, por m uy in fo rm e
y referida a la nada que sea, acertam o s a n o m b ra r y d e li­
m itar con palab ras, au n q u e éstas se refieran al vacío y a la
a u se n cia p re cisam e n te de palab ras. Sin em bargo, el e s ­
q u izo fré n ico hab ría penetrado en un m u n d o enig m ático,
tan o scu ro q ue ha p e rd id o p o r el c a m in o c u a lq u ie r p o s ib i­
lidad de no m b rarlo , ni siq u ie ra co m o ausente o in c o g ­
n o scib le . Esa p re sen cia su sta n c ia l de las tin ie b la s en las
que se extravía, so lo y sin el ropaje del lenguaje, c o n s ti­
tu iría el nivel d e so la d o r de su ang ustia, la cota d o n d e se
fractura e! lenguaje. Bien d istin ta resulta esta experiencia
de la que pu edo fo rz a r si una noche so litaria co n te m p lo
con in te nsid ad el firm am e n to y m e cu e stio n o so bre el m is ­
terio de la vid a y las d im e n sio n e s del cielo. N o se trata a q u í
de este tipo de a n g u stia ante lo que no tiene explicació n,
sin o de la que experim entan q u ie n e s han m etido el cielo en
su cab eza extraviando las palab ras que puedan d a r cuenta
del aco n te cim ien to . N o co m o el poeta n o ctu rn o que ad ­
m ira las e strellas y siente el e stím u lo tré m u lo de lo in e ­
fable, sin o co m o q uien ha perdido hasta la p o sib ilid a d m ás
rem ota del lenguaje.

5. U N L E N G U A J E E X T R A Ñ O

La d e sa p a ric ió n de los e sp íritu s en n u e stro im a g in a rio

n o s co n fro nta m ás directam en te con lo s a b ism o s que b o r­
dean la p u lsió n , es decir, con la o m n ip o te n cia de lo d ivin o
y el n ú cle o m ud o de la realidad. H u é rfa n o s de ángeles y
d iab lo s, las palab ras del h o m b re m o d e rn o tien en que dar
cue n ta por s í so la s de una d ivin id a d sin D io s y de una rea­
lidad sin re p rese n tació n cada vez m ás d e scarn ad a, la cual
ap e n as acertam o s a fo rm u la r pese a que se ab alan za sobre
n o so tro s con m alo s m o d o s.
« N a d a d istin g u e tan to al h o m b re antigu o de! m oderno
c o m o su entrega a una experien cia c ó sm ic a q ue este
ú ltim o a p e n a s co n o ce », e scrib e B en jam ín en D irección
únicaQ.

La tem ib le aberración de los m o d e rn o s — co n tin ú a

B e n ja m ín — c o n siste en c o n sid e ra r irrelevante y
c o n ju ra b le esta experien cia, y d ejarla en m an o s del
in d iv id u o para que delire y se extasíe al c o n te m p la r
h e rm o sa s n o ch e s co n ste la d a s. Pero ¡o cierto es que
 se im p o n e cada vez de nuevo, y los p u eb lo s y razas
ap e n as logran e sc a p a r a ella, ta! co m o lo ha d e m o s ­
trad o, y del m o d o m ás terrible, la últim a guerra, que
fue un intento p o r celeb rar n u evo s e in a u d ito s d e s p o ­

so rio s con las p o te n cias c ó s m ic a s io .

En efecto, el p sic ó tico actual carece de esa experiencia

con la q ue rellenar fácilm en te su po tencial m u n d o d e li­
rante. N u estro p sicó tico no d isp o n e de un m u n d o so b re ­
natural c o m p a rtid o con otro s seres. Está falto de una expe­
rie n cia c o sm o ló g ic a que le p o sib ilite tratar la in m e n sid a d
del u n iv e rso , y no acierta a revestir ese m u n d o m u d o y
tem ib le que se ha d e sp ertad o con la e sc isió n del ho m bre
m o d e rn o , atrapado y d e sco yu n tad o entre la c ie n cia y el
R o m a n ticism o . Un m u n d o v o lc á n ic o cap az de reventar las
frágiles p alab ras q ue entran en con tacto con él, esas m is ­
m as p alab ras q ue co m p ro m e te n al p sicó tico hasta d e se n ­
ca d e n a r la locura y o c u p a r su cabeza con las nu evas vo ces
del au to m atism o m ental, tan in clin a d a s m ás tarde a dar
te stim o n io de un su p u e sto a se sin a to del alm a o a erigirse
en el ca m p o de batalla de do s fue rzas c ó sm ic a s que c o m ­
prom eten a su oidor.
 Los fe n ó m e n o s de p o se sió n que id entifican la locura, a
falta de seres e sp iritu a le s, tien en co m o in icial p o se e d o r a
los re sid u o s de la palabra. Son las n u evas c o n stru cc io n e s,
e n to n ce s, las q ue vien en a so rp re n d e r al e sq u izo fré n ico
con un lenguaje extraño. Sin em bargo , e sa s palab ras re­
c o n s tru id a s en p rin c ip io no íe dicen nada, salvo in s in u a r el
in su lto , la a lu sió n , el ru id o o el eco del p e n sam ie n to . D e li­
rar, en cierto sen tido, es el e sfu e rzo de re su cita r los e s p íri­
tu s a n tig u o s para que o cu p e n el e sp a c io lin g ü ístic o q ue la
p s ic o s is ha d e stru id o , es decir, para re stab le ce r la c o n ti­
n u id ad entre la entidad e sp iritu al y la lin g ü ística, sep arad as
d e sd e el m om ento del d e se n ca d e n a m ie n to . De este m odo
se ratifica q ue aquella p re sen cia de seres e sp iritu a le s, áng e­
les o d iab lo s, asen tada p o r la trad ició n en el d o m in io de
n u estra naturaleza p síq u ica, ha sid o tra n sfo rm a d a p o r la
cie n cia en un fen ó m en o de la locura.

6. P A T H O S Y L E N G U A JE

Ju b ila d o s los e sp íritu s in te rm ed io s de s u s fu n cio n e s

sa lu d a b le s y p u e sta s en e n tre d ich o la o m n is c ie n c ia y la
o m n ip o te n cia de D io s p o r el ra c io n a lism o y por el
p o sitiv ism o de la m en talidad científica, la m e d icin a alie­

n ista de p rin c ip io s de x ix c o n tin u ó sirv ié n d o se de los

dem ones, lo s e sp íritu s y las v ive n c ia s de los m ístico s para
estab lecer la raigam bre p atológica de las vo ces, c o n s i­
d e rad as en adelante a lu c in a c io n e s de! o ído. Se trata, no
obstante, de un perío do de tra n sic ió n en el q ue los p io ­
nero s de la p sico p ato lo g ía elabo ran aún su s te o rías e ch a n ­
do m an o de los auto res c lá s ic o s y de lo s ideales de la c ie n ­
cia m édica. N ada so rp ren d e, en este sen tido, q ue Pinel,
p ro fe so r de M e d icin a y d ire cto r de m a n ico m io , dejara e s ­
crito lo que sigue: « A p e n a s se puede h ab lar de las p a s io ­
nes co m o e n ferm ed ad es del alm a, sin hab er te n id o antes
p re sen tes en la m ente las Tuscuianas de C iceró n y las otras
o bras que este h o m b re genial c o n sa g ró a la m oral en los

añ o s en que m ad u rab a en edad y e x p e rie n c ia » !!.

Pero el auge del a lie n ism o no c o n s ig u ió re b asar la p ri­
m era m itad del sig lo x ix , o rilla d o p au latin am en te p o r el
em pu je de la cie n cia p siq u iá trica y la p sico lo g ía exp eri­
m ental. D esde las p rim e ra s d e scrip cio n e s y teo rías de
E sq uiro l so bre las a lu c in a c io n e s, hasta q ue un sig lo d e s ­
p u é s las visio n e s de ia frag m e n tació n sub jetiva c o m e n ­
zaran a fo rm u la rse con los n o m b res de « e s q u iz o fre n ia »
(B le u le r), « a u to m a tism o m e n ta l» (C lé ram b au lt) o « lo c u ra s
d isc o rd a n te s » (C h a slin ), se suce d en a lg u n o s h ito s psi-
co p a to ló g ico s cuya lógica puede p re cisa rse en to rn o a tres
p ro ce so s paralelo s y d e p en d ie n tes. En p rim e r lugar, se ad ­
vierte un d e sp la za m ie n to del interés por el ám bito visu al
hacia el verbal y el aud itivo . En se g u n d o lugar, los fe n ó ­
m e n o s a lu c in a to rio s ru id o so s, exteriores y so n o ro s ced e ­
rán su p ro ta g o n ism o a ese e n jam b re de p e q u eñ o s sig n o s
xe n o p á tico s q ue no m b ran la a to m izació n radical de la
id entidad . Por ú ltim o , y co m o resu ltad o de los d o s ante­
rio re s, la fa sc in a c ió n su sc ita d a entre lo s p sico p ató lo g o s
por las re lacio n e s entre las a lu c in a c io n e s y el lenguaje,
e nco n trará los m ás cabales fu n d a m e n to s explicativo s en la
obra de Freud, la cual se afirm a d e sd e el p rin cip io en la
relación c o n su sta n c ia l q ue u ne el lenguaje y la su b je ­
tividad.
C o m o resultado de! p ro ce so e p iste m o ló g ico que acaba
de apu ntarse, la patología del lenguaje se co n ve rtirá en uno
de lo s p ro ta g o n ista s p rin c ip a le s de la nueva co n ce p ció n
del sujeto, a re su ltas de la cual la c o n sid e ra ció n trad icio n al
de la lengua co m o in stru m e n to d e stin a d o a la c o m u n i­
ca ció n dará p aso a una p e rsp ectiva m ás inq uietan te en la
que n o so tro s so m o s lo s in stru m e n to s de lo s q ue se vale el
lenguaje para m an ife starse. La p re se n cia de vo ce s alucina-
to rias y de p e n sa m ie n to s im p u e sto s, las d e scrip cio n e s de
la e sq u izo fre n ia , la p sic o sis alu cin a to ria cró n ica, el au ­
to m a tism o m ental y las lo cu ras d isc o rd a n te s verbales,
tam b ién las ú ltim as no velas de Jam es Joyce, reflejan en
to d o s s u s relieves el so m e tim ie n to del sujeto m o d e rn o a
las leyes de la palabra. El lenguaje no ha sid o fun dado,
sin o que es él q uien fun da, dirá H e id eg g e r para reflejar este
p ro ce so .

7. D E LA S IM Á G E N E S A LA S P A L A B R A S

Las fig u ras del v isio n a rio , el ve n trílo cu o y el xenópata

¡lu stran con clarid ad lo s hito s arriba se ñ a la d o s. D e jan d o a
un lado las gran des te n d e n cias q ue co n fo rm a ro n el saber
p sico p a to ló g ico , resulta llam ativo q ue E sq uiro l — el p rim e r
te ó rico de las a lu c in a c io n e s — calificara de « v is io n a rio » al
a lu cin a d o : « U n ho m bre que tiene la c o n vicció n ín tim a de
una se n sa ció n actu alm en te percibida, aun c u a n d o n ingú n
objeto hiera s u s se n tid o s, se e n cu e n tra en un estado de

a lu c in a c ió n ; es un visio n a rio» 12. El é n fa sis p u esto en la

AkO
d im e n sió n v isu a l se advierte tam b ién en las ilu stra cio n e s
c lín ic a s , en las cu a le s el co m p o n e n te au d itivo aparece rele­
gado.
Tam bién esta p re d o m in a n cia de la d im e n sió n esp acial

con que « s e hace visib le el reino de las s o m b ra s » i3 , re­

sulta d o m in a n te en el a n á lis is q ue Kant, m edio siglo antes,

realizara de E m anuel S w edenbo rg en Los sueños de un visio­

nario (176 6 ), sin du da su libro m ás c u rio s o y p u n to de p a r­
tid a de su filo so fía crítica. Kant, que co m p a rtió parte del
sig lo con Pinel, se vio o b lig ad o a e stu d ia r la lo cu ra para
e xam in ar los lím ites de la razón , re ctifican d o a s í la exclu ­
sió n de D escartes — an alizad a p o r F o u cau lt— q ue no
co n sid e ra b a la lo cura ni siq u ie ra co m o un eng añ o de la
razón . En su e stu d io del « a rc h iv isio n a rio de to d o s los
v is io n a rio s » , cap az de m anten er relació n d irecta con los
e sp íritu s y las alm as, es sig n ificativo que Kant d u d a ra entre
e n co n tra r sim ilitu d e s de la m etafísica con la obra del autor
su e co — «tan so rp ren d en te m e n te sem ejante a m is q u i­

m eras filo s ó fic a s » i4 — , o d e sp a ch a rle « rá p id a y d e fin iti­

vam ente a la e n fe rm e ría » ;^ . En c u a lq u ie r caso, su c o n c e p ­
ció n del lenguaje relativo a estas e xp erien cias sig u e sie n d o
la trad icio n al: «E l lenguaje de los e sp íritu s c o n siste en una
c o m u n ic a c ió n in m ed iata de las ideas, pero sie m p re va
u n id o a la a p a rie n cia de aquel lenguaje q ue habla en las
restantes o c a sio n e s y es c o n ce b id o co m o exterior a é l» i6 .
Sin em bargo , a p e n a s una décad a d e sp u é s de que E sq u i­
rol p u b licara s u s do s v o lú m e n e s sobre las e n ferm ed ad es
m en tales, su alu m n o B aillarger acierta a cap tar lo s s u s u ­
rro s y m u rm u llo s de las vo ces q ue con viven con el alie ­
nado, d e scrib ie n d o al a lu cin a d o m ediante la m etáfora de!
« v e n trílo cu o » . Son los p ro p io s locos — advierte— q u ien es
p ro n u n c ia n las palab ras con la boca cerrada, co m o hacen
los ve n trílo cu o s. De e sp ecial relevancia resu lta tam bién
d e stacar q ue B aillarger se guió de las e xp erien cias de los
m ístic o s cu a n d o d istin g u ió las a lu c in a c io n e s se n so ria le s y
las p síq u ic a s. Al leerlos, se percató de las d ife ren cias e xis­
tentes entre las « lo c u c io n e s in te le ctuales», las q ue s u c e ­
den en el in te rio r del alm a, y las « v o c e s co rp ó re a s» , esas
que atruen an los o íd o s. « N o tengo necesid ad de añ ad ir
— e sc rib ió — q ue la d iv isió n que p ro p o n g o para las alu ­
c in a cio n e s, y a la que he sid o c o n d u c id o p o r la o b se r­
vació n directa de los alie n a d o s, es la de lo s auto res m ís ­
tico s; so lam en te han sid o ca m b ia d a s as palab ras. Llam o

a lu c in a c io n e s psíqu ica s a las v isio n e s y a las lo cu cio n e s

in telectuales, y a lu c in a c io n e s psicosensoriaíes a las v isio n e s
y a las lo c u c io n e s c o rp o ra le s » i2 .
Los pasajes que acaban de citarse m uestran de form a
ejem plar, a nu estro parecer, un d e sp la z a m ie n to de la
d im e n sió n visu a l a la aud itiva, de la m irad a a la vo z, de las
im ág e n e s a las palab ras. Palabras, cuya p resencia e in tro ­
m isió n cada vez m ás evidente, irán co n fig u ra n d o el nuevo
ro stro del alie n ad o m o d e rn o . Estas p in ce la d a s h istó rica s
ilu stran a s im is m o so bre la te n d e n cia a c o n sid e ra r e rró n ea­
m ente p ato ló g icas ciertas e xp erien cias que, en otro tiem po
y para m u c h a s p e rso n as, no eran otra co sa q ue los re so r­
tes e sp iritu a le s q ue les servían para vivir. A este respecto
co n vien e e vo car ei a n a c ró n ico a n á lisis p sic o ló g ic o que

Lélut dedicó a Sócrates y su d em on en 1836. Al h ilv a n a r su

se su d o e stu d io con referen cias c lá sic a s (C iceró n y Plu­
tarco, e sp ecialm e n te) y con o tras p ro ve n ien tes de autores
m ás ce rca n o s en el tiem p o , se advierte esa p re d isp o sic ió n
in exo rable q ue cu lm in a co n virtie n d o a Sócrates en un loco

y a la vo z d iv in a de su d em on en «[...] las a lu cin a cio n e s

au d itivas m ás m an ifie stas y m ás in veteradas que ja m á s

haya p o dido o b se rv a r un m é d ic o » i8 .
Si se adm ite q ue la figura del v isio n a rio diera p aso a la
del ve n trílo cu o , la p ro g resió n n o s llevaría finalm ente a p ro ­

p o n e r la del xenópataiQ . Por tal e n te n d em o s la del sujeto

h ab lad o p o r el lenguaje, cuyas ilu stra cio n e s m ás d e p u ­

rad as se hallan en las p ág in as de Séglas y Cléram bault2Q .

Al q u e d a r d e sp o se íd o del lenguaje co m o in stru m e n to , el
sujeto se con vierte en una fuente parásita que recibe su s
pro p ias palab ras co m o si le fueran ajenas, pero en su p e r­
p lejid ad tien e la rotunda c o n vicció n de que esas palabras
le co n cie rn e n en lo m ás ín tim o de su ser. De esta form a, a
falta de e so s parapetos contra lo real que en otro tie m p o
e n carn aro n los e sp íritu s, el lenguaje se ha tra n sfo rm a d o en
una p re sen cia am en azad o ra, en una potencia autó n o m a
que busca a los p sic ó tic o s para h acerse oír, c o n v ir­
tié n d o lo s en xenó patas q ue «[...] ju egan a la a lu cin a ció n

co m o alg u n o s n iñ o s se divierten ju g a n d o al te lé fo n o » 2 i.

8. PALA BRAS RO TA S Y D E S A M P A R A D A S

Las vo ces p sic ó tica s, ad e m ás de inefables, son m u d a s

con toda p ro b a b ilid a d . En realidad, to d o s exp erim e n tem o s
u n a s vo ces calla d a s que no pasan de ser vo ces de la c o n ­
cie n cia, vo ces q ue no acertam o s a o ír en a u se n cia de

AkO
a q u e llo s e sp íritu s in te rm e d iario s q ue m ediaban a nuestro
favor. Los e sq u iz o fré n ic o s, p o r con tra, son lo s que s o n o ­
rizan esas vo ces silen te s, o los que sim p le m e n te oyen el
sile n cio . Del « p e n sa m ie n to que no dice n ad a» hablaba
Schreber, por p o n e r un ejem p lo ilustre so bre este aco n te ­
cim ie n to . Los a lu cin a d o s no oyen c o sa s inexistentes, sin o
que m ás bien oyen aq uello que para n o so tro s ha e n m u ­
d e cid o . E scu ch an lo que no p o d e m o s oír. E scu ch an a te s­
tig o s d e sa p a re c id o s para n o so tro s. Esto co n stituye la fu e r­
za y verdad de su te stim o n io , a u n q u e para fo rm u la rlo n e ce ­
siten el re clam o de la lo cura. Del lenguaje es im p o sib le
s a lir si no es bajo la co n d ició n de delirar, y es m ás allá del
lenguaje do nde reside el sile n cio se p u lcra l que só lo oye el
p sicó tico , que es q uien vu elve a o ír lo que para n o so tro s ya
p e rm a n e cía s ile n c io s o por m o r de la lengua que hab i­
tam o s. Por ello a m e n u d o só lo oye u n as vo ces que hablan
entre sí, de lo suyo. H ab lan de su c e so s inefables q ue no
llegan del todo al p sicó tico , quien a lo su m o sabe que h a ­
blan pero no lo que dicen.
Al fin y al cabo, en la p s ic o s is m od erna el verbo cam p a a
s u s a n ch a s sin llegar a h ace rse carn e en el d isc u rso . Las
vo ces revelado ras de la p sic o sis poco tienen q ue ver con
aq u e llas a n u n c ia c io n e s que e m b riag ab an a san A gu stín :
«P e ro cu a n d o del bajío m ás secreto de m i alm a m i enér­
gica in tro sp e cció n dragó y am o n to n ó toda la h e d io n d ez de
m i m ise ria [...] he a q u í q ue o ig o una vo z de ¡a casa vecina,
vo z de n iño o de niña, no lo sé, d icie n d o y rep itien d o m u ­
ch as veces con ca d e n cia de canto: Tom a, lee; tolle. le s e » 22.
T am po co tien en q ue ver con la v o z q ue le habla a Sócrates
que, ad e m ás de perfectam ente inteligible, nu n ca es intim i-
datoria: «[...] me hab éis o íd o d e cir m u ch a s veces, en m u ­
ch o s lugares, a saber, que hay ju n to a m í algo d ivin o y
d e m o n íaco [...]. Está co n m ig o d e sd e niño , tom a fo rm a de
vo z y, cu a n d o se m anifiesta, sie m p re m e d isu a d e de lo que
voy a hacer, ja m á s me in cita» 2 3. El p sicó tico del presente
ya no goza de esta fortun a, de ese rem edio re velad o r que
ca lm a y repara «e i p avo ro so sile n cio de D io s » del que
habla san A g u stín , o que corrige am ablem ente nuestra
co n d ucta, según el se n tir de Sócrates. Al co n trario . Pues,
au n q u e con el tiem p o acabe e n co n tra n d o cierta c o m p la ­
cen cia en c o m p a ñ ía de las vo ces, la prim era reacción que
experim enta es la queja de o írla s. Las vo ces del e sq u iz o ­
frén ico se han co n ve rtid o en palab ras a lu siva s, sin nadie
que las so porte, sin otro q ue las form ule. Palabras rotas,
las m ás de las veces, q ue co m ie n z a n h acié n d o se se n tir a
través del ru id o y la m ateria, q ue son el co m p o n e n te o ri­
ginal que co m p o rta el sig n ifican te. Palabras atem áticas y
anidéicas, co m o in d icab a C lé ram b ault. Palabras, p o r c o n s i­
guiente, d e sam p a ra d a s, in ca p a ce s de o rg a n iza rse en un
d isc u rso que no sea el de la co n stru cc ió n p au latin a de lo
delirante.

C). E C O S D E U N F R A C A S O

Entre los a n tig u o s la vo z era todavía un e sp íritu carnal

que an im ab a el d is c u rs o y la vida de los h o m b re s. « E n el
p rin c ip io existía el Verbo. Y el Verbo se hizo carn e », lee­

m o s en san Juan. El E spíritu nos visita y se encarna. A s í se

m ue stra en nu estra religión y a s í lo hace ig ualm ente en
n u estra cu ltu ra clásica. A este respecto, hay que re co rd a r lo

que Plutarco cue n ta de Sócrates y su d e m o n : «[...] en m u ­

ch as o ca sio n e s califica [Sócrates] de im p o sto re s a q u ien es
d e cían h ab erse c o m u n ic a d o m ediante v is io n e s con algún
se r d ivin o , m ie n tras que atendía y se in fo rm ab a con interés

de q u ie n e s afirm ab an haber o íd o una v o z » 2 ¿ . Las vo ces

eran sie m p re vo ces de verdad y lo sig u en sie n d o para el
psicó tico .
Todas las vo ce s de los p sicó tico s son so p lo s. S o p lo s
que in su flan c o n o cim ie n to . E: so p lo es sie m p re e ngen­
d ra d o s Las vo ces, d e sd e este p u n to de vista, son fen ó ­
m e n o s cread o res, e n ra iza d a s en esa c o n d ic ió n inventiva
que es c o n su sta n c ia l a la p sic o s is . Y son tam bién , por la
m ism a causa, fe n ó m e n o s d iv in o s en su m ayo r parte. Se
m u e stran co m o re velacio n es, co m o d e scu b rim ie n to s re­
ve lad o re s. En el fon do, las vo ces p sicó tica s son m en sajes
del cielo. De hecho, sie m p re e n co n tra m o s algo m etafísico
y trascen d e n te en ias p s ic o s is . S ch re b e r lo calizab a m uy
bien la ap arició n de ios fe n ó m e n o s so b re n a tu ra le s en su
enferm edad , y sep arab a con relació n a e llo s un antes y un
d e sp u é s. Pero las vo ces de S ch re b e r ya no so n vo ces an ti­
guas, sin o vo ces recientes, cie n tíficas, d isc o n tin u a s . Sig­
n o s m ate m ático s que cu e sta in te rp retar y m u c h o m ás e n la ­
za r para co n stitu irse en un d is c u rs o q ue nos acerq ue a los
dem ás.
El sig n ifican te que a n u n c ia n las vo ces e sq u iz o fré n ic a s en
s u s fo rm as in icia le s, aún carentes de sig n ific a c ió n , es e.
ru m o r de la p u lsió n y del sile n cio m ela n có lico de las
c o sa s. R u m o r que a scie n d e a m u rm u llo cu a n d o la co sa se
vuelve p o co a poco letra y reclam a al o tro para que le pro­
vea de sig n ific a c ió n . El otro in co rp o ra e. sig n ificad o para
que el sig n ifican te intente co n ve rtirse ya en palab ra y e n ca r­
n ació n . En ese m om ento, el « d e v a n a d o m ud o de lo s re­
cu e rd o s» , «el paso de un p e n sa m ie n to in visib le » , « la fa­
m o sa palabra que no dice nad a», co m o sín to m a s m ás sig ­
n ificativo s en el d ilu v io m etafó rico con q ue C lé ra m b a u lt y
S ch re b e r aciertan a d e s c rib ir el vacío del au to m atism o in i­
cial, se con vierten ya en p o sib ilid a d de se u d o a lu cin a c ió n ,
esto es, en p o sib ilid a d de VOZ25. Y el d e stin o de estas p ri­
m eras vo ces y, en general, de to d as las seu do alu -
c in a cio n e s, es repetirse en eco, ese m ism o q ue para C lé ­
ram b ault era el núcleo del a u to m atism o . El eco es el te sti­
m o n io de la palab ra fracasad a que no acierta a in c o r­
p o ra rse al su rc o c o n tin u o del lenguaje y salta a cada m o ­
m ento co m o un d isc o rayado en el p e n sam ie n to . La voz
e sq u izo fré n ica representa ese fracaso , la p re sen cia ausente
del otro que o cu p a la e sc isió n co m o un cu e rp o extraño y a
la vez im pu esto.
Se entiende ahora q ue p o d a m o s in te rp retar las vo ces
co m o gritos q ue reclam an la p re se n cia de alg u ie n , pro fe­
rid o s en so led ad . Todas las vo ces del e sq u iz o fré n ic o son
filtros a m o ro so s. Son vo ces de am or, de un a m o r incom -
p re n d id o y e n ig m ático la m ayor parte de las veces, q ue se
vuelve tam b ién in c o m p re n sib le para n o so tro s. Las vo ces
del p sicó tico proceden del d e se n g a ñ o a m o ro so . La voz
deliran te es un reclam o que pretende d a r sen tid o al otro
c u a n d o el a m o r ha fracasad o , pero que só lo d espierta la
in te n cio n a lid a d , el p e rju icio y el o dio.
Es cierto que, en general, no se sabe lo q ue d icen las
vo ces, p u e s so n inefables. Son « u n pu ro a b s u rd o » a co m ­
pañ ad o de « in ju ria s » , dice Schreber. Sin em bargo , sa b e ­

m o s lo q ue sig n ifica n . Todas sig n ifican ven. D igan lo que

d igan, el p sicó tico las d evuelve co m o un ven. Llam an al
otro para h ace r c o m p a ñ ía al p sicó tico . Raptan al pró jim o ,
con su canto, en un rapto de a m o r vo cal y e sp e cu lativo
su c e d id o en el lím ite de lo h u m an o .
 O rigen histórico de la esquizofrenia e historia
de la subjetividad
26

P lan team iento j D efinición del sujeto f H istoria de la

subjetividad / La esquizofrenia com o en ferm edad histórica / El
lenguaje y las alucin acion es / Las voces son el síntom a
revelador de una época

7. P L A N T E A M IE N T O

La p regun ta acerca de origen h istó rico de la e sq u iz o ­

frenia, co m p ro m e tid a desde e. punto de vista id eo ló g ico y
co m p le ja de argum entar, se fo rm u la en esta o ca sió n a par­
tir de tres su p u e sto s generales. El p rim ero c o n sid e ra que
las e n ferm ed ad es del alm a o m en tales están su jetas a
v a ria cio n e s a lo largo de la histo ria; el se g u n d o atribuye
estas va ria cio n e s so bre to d o a los u n iv e rso s sim b ó lic o s; el
tercero plantea q ue el origen de la e sq u izo fre n ia — en c o n ­
creto del a u to m a tism o m ental y de la xeno patía del
Ienguaje 27— es relativam ente reciente.
Estos tres su p u e sto s se m antienen a rticu la d o s por el
nexo del lenguaje, tan to en la d im e n sió n co n stitu tiva de lo
que so m o s, p e n sa m o s, q u e re m o s y su frim o s-g o z a m o s,
co m o en la vertiente expresiva y d e scrip tiva del pathos.
A fin de e n m a rca r nu estro plan team ien to , co n vien e se ñ a ­
lar al m en o s d o s p o sib ilid a d e s a la hora de a n a liza r las
v a ria cio n e s de pathos a lo largo de la histo ria: una se c e n ­
tra en los ca m b io s que afectan a un trasto rn o con creto ;
otra, m ás am p lia en su enfoque, tie n d e a d ife re n ciar entre
aq u e llas alteracio n e s que han e stado pre sen tes d e sd e tie m ­
po in m e m o ria l y aq ue llas o tras q ue parecen haber su rg id o
en d e te rm in a d o m o m e n to h istó rico . De la prim era — m ás
su p e rficial por cu an to lo s ca m b io s influyen en la p re se n ­
tació n clín ica en d e te rm in ad o perío do y lugar (p ato plastia)
y no en la e se n cia o e structu ra (p a to g e n ia )— n o s brinda
un e jem plo in co m p a ra b le la histeria, en la cual un fondo
de in sa tisfa cció n in tem p o ral e in m u tab le adq uiere expre­
sio n e s d istin ta s en fu n ció n de las figu ras del sa b e r y del
p o d e r a las que se interpele. De la se g u n d a p o sib ilid a d , sin
du da m ás con tro vertid a, en el te rren o de la lo cura p o d e ­
m o s h allar de sd e la A n tig ü e d ad d e sc rip c io n e s p re cisa s de
lo q ue hoy día lla m a m o s m elan co lía, m anía (excitació n) y
paran oia, pero no pu ed e d e cirse lo m ism o de la
e sq u izo fre n ia (au to m a tism o m ental) que, según arg u m e n ­
ta re m o s d e sp u é s, se o rig in ó en d e te rm in a d o m om ento
h istó rico en el que se pro d ujo una pro fu nda tra n sm u ta c ió n
de la su b je tivid a d , cuya exp resió n m ás reveladora son las

voces (a lu c in a c io n e s ve rb ale s).

A u n q u e la o p in ió n general co n sid e re que la e s q u iz o ­
frenia existe de sd e siem p re, a finales del p a sa d o sig lo alg u ­
n o s auto res ya se fo rm u la ro n la p regun ta so bre su p o sib le

origen h istó rico 2 8. Con resp ecto a este debate resulta o b li­
gado e vo ca r los trab ajo s de H aré y Crow. Pese a s u s m u ­
chas d iverg en cias, a m b o s tien en en c o m ú n una c o n c e p ­
ción biológica de la enferm edad : vírica, seg ún H aré; gené­
tica, en o p in ió n de Crow. D esde este p u n to de vista, se
trata de e xp licar por q ué el agente in fe ccio so cau san te de la
e sq u izo fre n ia se activa en d e te rm in ad o contexto h istó rico
(revo lu ció n in d u stria l), o qué c a m b io s en la e structu ra del
cerebro han o ca sio n a d o la ap a rició n de esa enferm edad .

En su libro O n the H isto ry o f Lunacy: the ig t h C entury and

a ñ e riQ , Edw ard H . H aré argu m enta su tesis de q ue las
e n ferm ed ad es no son e státicas, sin o q ue pueden aparecer
de pro nto, cre ce r y decrecer, in c lu so sin la in tervenció n del
h o m bre. Respecto a la e sq u iz o fre n ia p ro p o n e q ue se
p ro d u jo « a lg ú n ca m b io de naturaleza biológica, alreded or
de 1800, de m anera q ue a p artir de ento n ces aum entó la
frecu e n cia de un d e te rm in a d o su b tip o de

e s q u iz o f r e n ia » ^ . Lo hace a sa b ie n d a s de la dificu ltad de

h a lla r d e sc rip c io n e s c lín ic a s anteriores al sig lo x ix q ue ava­
len su plan team ien to , o b stá cu lo q ue por lo d e m ás atañe
ig ualm ente a q u ie n e s o p in a n que existe de sd e tiem p o
in m e m o rial.
Tam bién T im o th y C ro w alcan zó ciertas re so n a n cia s en
n u e stro pequ eñ o m u n d o c u a n d o p u b licó , en 2 0 0 0 , un artí­

cu lo de h e rm o so títu lo y co n trad icto ria a rg u m e n ta c ió n ^ .

A llí p ro p o n ía una h ip ó te sis según la cual el ca m b io gené­
tico q ue p o sib ilitó la a d q u isic ió n del lenguaje (« la c a p a ­
cid ad m ás e sp ecíficam e n te h u m a n a » ) y perm itió el d e sa ­
rro llo in d ep en d ie n te de a m b o s h e m isfe rio s está v in cu la d o
con los sín to m a s nu cle ares de la e sq u izo fre n ia . Según
Crow, estos « s e pueden entend er co m o el fra ca so en e sta­
b lecer el no rm al y asim é trico p ro ce sa m ie n to de la se c u e n ­
cia fo n o ló g ica en el h e m isfe rio d o m in an te . Este fra ca so se
centra en la d ificu ltad de a p lica r la se ñ a liza ció n que p e r­
m ite al hablante d istin g u ir la palab ra hablada y o íd a de su s

p e n s a m ie n to s » 32.
 De m anera diferente a e sto s p lan te am ien to s, el nuestro
se nutre de una h isto ria de la su b jetivid ad y sitúa el origen
h istó rico de la e sq u izo fre n ia en la época m oderna. Este
p lan te am ien to im p lica una d e fin ició n d e sujeto v in cu la d o
c o n su sta n c ia lm e n te con la lo cura y las h e rid as h u m an as;
co n lleva a s im is m o p re cisa r el tip o de tra n sfo rm a ció n
sub jetiva que so b revien e con la M o d e rn id ad . En nuestra
o p in ió n , esta tra n sfo rm a ció n se caracteriza p o r un tipo de
d iv isió n y frag m e n tació n de la id entidad nu n ca antes c o n o ­
cid o . En ese contexto es d o n d e g e rm in a la d isc o rd a n c ia e s ­

q u izo fré n ica co m o nueva form a del pathos, en la cual la

xe n o p atía de las vo ces a lu cin a to ria s con stituye el sign o
m ás evidente de tan in a u d ita experiencia.

2. D E F IN IC IÓ N D E L S U JE T O

Las co n d ic io n e s para afirm ar que la e sq u iz o fre n ia no es

u n a enferm edad natural sin o cultu ral e h istó rica, p ro p ia de
la época m o d e rn a, no son c o m p re n sib le s — co m o ad ve r­
tía m o s antes— sin p lan te arn o s una h isto ria de la

s u b je tiv id a d ^ .
Sin duda, el co n ce p to que d o m in a en el p an o ram a actual

AkO
de las cie n cias h u m a n a s co m o representante p s íq u ic o de
la id entidad , d e sp u é s de los de alm a, e sp íritu , co n c ie n c ia o
yo, es el de sujeto. Sin em bargo, pese a su h eg em o nía, su
perfil es m uy co m p le jo y frágil. A d e m ás, la idea de sujeto
m o d e rn o es en s í m ism a in ab arcab le y se e scu rre ante toda
p o sib le cate g o rizació n . En rigor, ad q uiere su p ro p ie d ad de
sujeto en virtud de esa fuga co n stan te q ue lo vuelve in a­
sible.
D esde que se c o n so lid a a partir de la Ilu stra c ió n , o al
m e n o s ad q uiere una m ín im a c o n s is te n c ia con cep tu al, el
sujeto articu la una do ble fu n ció n : la que deriva de la refle-
xividad del yo (D e sca rte s) y la que rige cu a lq u ie r relación
in te rp e rso n a l estab lecid a. Sujeto es q uien trata con los
d e m á s y al m ism o tiem p o se o bserva y se ju zg a en un acto
de in d ag ació n interior. M e d ian te un gesto hegelian o de
que aún so m o s hered ero s, el sujeto llega a serlo po rque es
a la vez para el otro y para s í m is m o s . In c lu s o se podría ir
m ás allá, pues lo q ue hace sujeto al sujeto es el d e s c u b ri­
m ie n to de que no es d u eñ o enteram ente de su ca sa y de
que en su p ro p io in te rio r habita o tro que lo g o bierna y lo
co n fu n d e . Sujeto, e n to n ce s, es q uien e scu ch a , obedece y
co rrig e tan to al o tro exterior con el que h ab lam o s, co m o al
otro in te rio r que habla y desea en y p o r n o so tro s. Es la
o m n ip re se n cia dialéctica de: otro la que nos hace sujetos.
De m anera q ue eí sujeto ca m in a sie m p re d e sd o b la d o en
estas d o s d ire ccio n e s.
Estos perfiles d e te rm in an finalm ente s u s características
m ás d istin tiv a s. De ellas d e sta c a m o s do s en e sp ecial: el in­
c o n scie n te y la historia.
En p rim e r lugar, hay que d a r cuenta del p ro ce so por el
cual el sujeto se d ife ren cia del yo y reco no ce al in c o n s ­
ciente. La su b jetivid ad m o d e rn a se abre p aso cu a n d o , tra s ­
pasad a la revo lución carte sian a, el yo deja de c o in c id ir c o n ­
sig o m ism o y revela s u s se rv id u m b re s. El yo d e scu b re su
c o n d ic ió n sub jetiva al vo lverse perm eable al in co n scien te ,
es decir, cu a n d o deja de c o in c id ir co n sig o m ism o y se ena­
je n a en u n a doble alteridad: la del otro con q uien hab la y la
del otro que le habita. Ya no está d e fin id o por el d o m i­
n a d o r «yo p ie n so » , sin o m ás bien p o r el servil « e llo p ie n ­
sa». Por esa razón, al sujeto le define, antes q ue nada, la
alie n a ció n , la locura. Son s u s h e rid as las que le p ro p o r­
cio n an id entidad . Es ¡a lo cura la q ue co n so lid a al sujeto en
m ed io de la sin ra z ó n , la m elan co lía, la d iv isió n y la frag­
m en tació n . El ho m bre d e fin id o p o r lo que le falta, es el
sujeto que d e n o m in a m o s n e uró tico , m ientras que el sujeto
vacu o la d o y lacunar, e sc in d id o y frag m entad o co rre sp o n d e
al sujeto p sicó tico (e sq u iz o fré n ico y xenó pata).
En se g u n d o lugar, el sujeto se sitúa en referencia al tie m ­
po y a la h isto ria. E sujeto no tien e u n a so lid e z intem poral
sin o que fragua en el sen o de las é p o cas y de los d is ­
cu rso s. El sujeto está en e vo lu ció n co n stan te y s u s heridas
van c a m b ia n d o con el d is c u rrir de los sig lo s. Por eso la lo­
cu ra no puede se r red ucid a a un hecho natural sin o que
co n stituye un aco n te cim ien to h istó rico , si no e! m ás grave
q u izá el m ás g e n u in o de to d o s lo s que n o s afectan.

3 . H I S T O R I A D E LA S U B J E T IV ID A D

La h isto ria de! sujeto es p rin cip alm e n te la h isto ria de su s

fra ca so s, es decir, la h isto ria de su locura, puesto que la lo­
cu ra no es un avatar c irc u n sta n c ia l de: sujeto sin o su
co n d ic ió n de p o sib ilid a d , su p re m isa co n stitu tiva. Con
razón , el p rim e r h isto ria d o r de la su b jetivid ad , Foucault,
e m p e zó p o r ella su e s t u d io ^ .
A ho ra bien, este carácter te m p o ral nos o bliga a c u e s ­
tio n a r con m ayor p re cisió n aún ¡os efectos de ia historia.
La pregunta es cru cia l pero m uy co m p leja, y nada del
p e n sa m ie n to trad icio n al nos ayuda a fo rm ularla.
Un re q u isito in icial nos exige d istin g u ir entre lo e stric­
tam ente h istó rico y lo sim p le m e n te cu ltu ral, que se d ife ­
rencian a q u í sin llegar a co n tra p o n e rse del to do . Pues lo
cultu ral, si aceptam o s su em pleo restrin g id o , afecta tan
só lo a las m u ta cio n e s su p e rficia le s d e rivad as de a va ria ­
ción de las co stu m b re s, de los e stilo s narrativos y de las
estrategias de: deseo , que en su c o n ju n to vien en a s u p e r­
p o n e rse con lo que se ha llam ad o ca m b io s de m en talidad.
D esde el áng ulo de las m o d ificacio n e s cu ltu rale s, p o d e ­
m o s e stu d ia r los ca m b io s en la p re sen tació n de los s ín ­
to m a s, la e vo lu ció n de su tratam ien to o la in flu e n cia que la
recepció n so cial ejerce so bre su ap arie n cia. N o es lo
m ism o , de sd e este punto de vista, e star loco en un siglo
que en otro, ni entre los in u it q ue en G in e b ra o en la d e s ­
em b o cad u ra del río C o ngo . Las p sic o sis, al fin y al cabo,
no son entidades naturales fijas sin o p ro ce so s p lástico s
so m e tid o s a una tra n sfo rm a ció n con stan te.
Sin em bargo , e sto s ca m b io s q ue llam an la atención del
h isto ria d o r trad icio n al, del so ció lo g o o del an tro p ó lo g o no
afectan al sujeto en su sen tid o m ás p ro fu ndo . En cierta
m edida p o d e m o s calificarlo s de e p id é rm ico s o aparentes,
sin llegar p o r ello a se r in c o n siste n te s. Están bien repre­
se n ta d o s p o r la p lasticid ad de la histeria, que m ue stra su
m e jo r talento ad ap tan d o los sín to m a s a la época pero sin
v a ria r su estrategia. En cam b io , lo h istó rico a lo q ue nos
re fe rim o s afecta a una m o vilid ad m ás h o n d a. N o re sp o n d e
ni a los c a m b io s rá p id o s de la so cio lo g ía ni a los ¡entos de
la naturaleza ni tam p o co a los d e riva d o s del encaje cultural
de la lo cura. A lu d e m ás bien a un m o vim ie n to p ro fu nd o
que afecta a las heridas de la su b jetivid ad , a n u evas form as
de so led ad , de d iv isió n y m e lan co lía que resultan de in tro ­
d u c ir la d isc o n tin u id a d en n u e stro m ism o ser, que es la
c o n d ició n m ás p ro p ia del sujeto. En ese contexto puede
p ro p o n e rse que la e sq u izo fre n ia es un tra sto rn o m oderno ,
p u esto q ue refleja una d iv isió n y una frag m entació n de la
id entid ad de d im e n s io n e s hasta aho ra d e sco n o c id a s. U na
id entid ad ato m izad a q ue se co rre sp o n d e con la creciente
in d iv id u a lid a d e in te rio riza ció n del h o m b re m o d e rn o , la
m ism a q ue ha ve n id o a co m p a ñ a d a de su d e co n stru c c ió n y
d iso lu c ió n , esto es, del rechazo del p rin á p iu m
¡ndividuationis.
Se ha d ich o que R o u sseau fue el p rim ero, tras el
precedente de san A g u stín , en in c lu ir la te m p o ra lid a d en el
sujeto, y se ha so ste n id o , tam bién legítim am ente, que
Freud reguló estas m o d ificacio n e s m ediante un m odelo
p sico g e n é tico de ín d o le d e te rm in ista. Pero su te m p o ­
ralidad p ro p iam e n te h istó rica es un hallazg o de Foucault.
Su h isto ria in icial de la lo cura y su p o ste rio r h isto ria de la
su b jetivid ad d e sp ejan este nuevo e sp acio , revelando un
m o v im ie n to h istó rico im p re d ecib le en la c o n stitu c ió n del
sujeto y en el fracaso fu n d a d o r y co n stitu tiv o de la
locura^6.
A s í las c o sa s, la p s ic o s is no só lo debe e stu d ia rse com o
la peripecia de un sujeto in d iv id u a l que en un m om ento
d e te rm in ad o desencadena un tra sto rn o m ental, sin o ta m ­
bién co m o el avatar de un sujeto h istó rico q ue se ve
am en azad o p o r u n o s p e lig ro s n u evo s que vien en m ar­

cad o s por el fra n q u e a m ie n to de una época. Esta p e rsp e c ­

tiva es la q ue perm ite la defensa de la lo cura fuera del
ám bito de las e n ferm ed ad es n aturales, e n te n d ié n d o la no al
m o d o de los h e ch o s de la naturaleza, cuya lenta m o vilid ad
aparece casi in m utab le a n u e stro s o jo s, sin o co m o a co n ­
te cim ie n to s m ó v ile s m a rca d o s p o r la cultu ra, que los d e­
fine o colorea, y p ro m o v id o s por la histo ria, q ue establece
los p e rím etro s de la identidad y la d im e n sió n de lo s d e s ­
g arram ie n to s de: sujeto que van su c e d ie n d o en cada
época.

4. LA E S Q U IZ O F R E N IA COM O EN FERM ED A D
H IS T Ó R IC A

A cep tad o s los v ín c u lo s entre el sujeto y la locura, p o d e ­

m o s aho ra p lan te arn o s la h isto ria de la su b je tivid ad in te­
rro g á n d o n o s so bre lo s ca m b io s su b je tivo s que explican el
su rg im ie n to e im p o sic ió n de la e sq u iz o fre n ia en las so cie ­
d ad e s m o d e rn a s. N o s co rre sp o n d e , por lo tanto, en este
orden de c o sa s, e nte nd er io que hasta ahora lla m a m o s e s ­
q u izo fre n ia — categoría cuyo s d ías parecen co n ta d o s—
co m o el efecto de un d e sg a rra m ie n to cu alitativam e n te d is ­
tinto del h o m b re ilustrad o .
Esa rotura e m p ieza a o c u p a r el p rim e r plano de aq ue llas
d e sc rip c io n e s que, co m o la e sq u izo fre n ia , las lo cu ras d is ­
co rd an te s y so bre todo el a u to m a tism o m ental, trataron de
s u p e ra r la d e m e n cia precoz kraepelin ian a, que faltaba al
rig o r c lín ic o p o r extrem ar el carácter d e ficitario de la enfer­
m edad sin ap e n as d e stacar la d isg re g a ció n y ru p tu ra de ;a
u n id ad in t e r io r ^ . De este carácter fu n d am e n tal, los n u e ­
vos au to res d e rivaro n las e xp erien cias de a to m izació n de!
lenguaje y del cuerpo , a s í co m o la q u e re n cia p o r e! encierro
s o lip s is ta y el ale jam ie n to de los sem e jan tes. Freud, Bleu-
ler, Ballet, C h a slin , C lé ram b ault, entre o tros, d e scrib ie ro n y
an a liza ro n este polo e sq u iz o fré n ic o de la p s ic o s is enfati­
za n d o el d e sg arro de la id entidad . E sc isió n , repudio, d e s ­
d o b lam ie n to , xenopatía, d iso c ia c ió n y d isc o rd a n c ia fueron
alg u n o s de los co n ce p to s con lo s q ue se trató de n o m b ra r
la d e su n ió n p erson al y, al m ism o tiem p o , la in va sió n de
u n a « o tre d a d » que hace a stilla s la co raza de la identidad.
La c o n trib u ció n del naciente p s ic o a n á lis is resultó d e ci­
siva para im p u ls a r la n o ció n de e sq u iz o fre n ia y de aq uellas
v is io n e s de a su b jetivid ad en que la d iv isió n co n stitu ía e!
elem ento e se n cial. A lo largo de toda su c o n stru cc ió n teó­
rica, Freud m an tu vo en p rim e r plano la d iv isió n subjetiva,
aspecto cru cial que d e sa rro lló en su m etap sico lo g ía en los
ap artad o s tó p ico (in co n scie n te , p re co n scie n te y c o n s ­
ciente; yo, ello y su p eryó ), d in á m ic o (co n flicto p s íq u ic o ) y
e co n ó m ico (e m p u je p u lsio n a l). A d ife ren cia de B leuler y
otro s auto res, Freud co n c ib ió la d iv isió n del sujeto com o
un hecho e structu ral, esto es, co m o un p rin cip io que
afecta a to d o s los su jeto s, no só lo a los e s q u iz o fré n ic o s ^ .
En este sen tid o se puede a firm a r que la de Freud fue, hasta
ese m om ento, la co n ce p ció n te ó rico -clín ica que m ejo r re­
flejó y explicó la su b jetivid ad del h o m b re m oderno .
Esta p o sició n resu lta m ás acen tuada en las elab o ra­
cio n e s de Lacan, para q uien la p s ic o s is fue sie m p re la refe­
rencia q ue in sp iró su s m o d e lo s p sic o p a to ló g ic o s. De
hecho, e! m o d e lo b o rro m e o parece una réplica teó rica de
la frag m e n tació n y la d isc o rd a n c ia que aflige al sujeto m o ­
derno : las re lacio n e s entre las tres d im e n s io n e s de la expe­
rie n cia sub jetiva (real, sim b ó lico e im ag in ario ) no se dan
de entrada y su c o n ju n c ió n no es algo « n a tu ra l» , lo que
im p lica que el sujeto p asaría de la d isc o rd a n c ia in icial a
una cierta a rticu lació n e q u ilib ran te (de la enferm edad a la
sa lu d , si p re fe rim o s los té rm in o s m é d ico s). En la m ism a
p e rsp ectiva se puede e nte nd er la p o sic ió n e sq u izo -
paran o id e d e scrita por M e lan ie Klein, el e stado m ás tem ­
pran o de la p siq u e afectado p o r una a n g u stia fragm en-
tadora.
C o m o q u iera q ue sea, hoy re saltam o s la im p o rta n cia de
la e sq u izo fre n ia p o rq u e reina actu alm en te en m ed io de la
lo cura. N in g u n a otra alie n ació n po see su p ro fu n d id a d , su
riq u eza sin to m ato ló g ica y, nos atre ve ríam o s a decir, su
rig o r y altura de m iras. Y n o s resulta capital po rque no
c o n o c e m o s su ca u sa . O m ejo r d ich o : no la c o n o ce re m o s
n u n ca. Esta afirm ació n tan escéptica o tan realista, según
se m ire, d e sc a n sa a su vez en do s m otivos.
El prim ero, de acue rd o con lo que se acaba de exponer,
por el hecho de que la e sq u iz o fre n ia no es una enferm edad
de la naturaleza sin o de la cu ltu ra y de la h isto ria, y las
cie n cias h u m a n a s no so n c a u sa le s. La e sq u izo fre n ia surge
en la época m o d e rn a con la e m e rg en cia de! d is c u rs o c ie n ­
tífico y la d e clin a ció n de la o m n ip o te n cia d ivin a. Estos dos
h e ch o s in te rd ep en d ie n te s s u p u s ie ro n n u evo s tip o s de
e xp erien cias respecto a las re lacio n e s con el u n iv e rso , con
los o tro s y con uno m ism o ; e xp erien cias in aud itas, e scrib e
Pascal, co m o la de ser « u n a nada respecto al in fin ito ».
Esta p o sic ió n del h o m b re p o n ía en e n tre d ich o o sim p le ­
m ente negaba la visió n tra d icio n a l y tra n q u iliz a d o ra del
u n iv e rso g eocéntrico a risto télico -p to lo m eico , a la q ue los
e sc o lá stico s y D ante habían añ a d id o un sig n ific a d o reli­
g io so cristia n o . Pero con la n ueva co sm o lo g ía científica,
D io s pasaba — en el m ejo r de los c a s o s — a la reserva, o
bien se le co n sid e ra b a directam en te «una h ip ó te sis
in n e c e sa ria » 3 9 . En este contexto e n te n d em o s esa nueva
an g ustia y so led ad de la q ue da te stim o n io Pascal cu an d o
escrib e: « E l sile n cio eterno de los e sp a c io s in fin ito s me

e sp a n ta » ¿ o .
N o se nos puede o c u rrir b u sca r algo p a re cid o a la e s ­
q u izo fre n ia actúa! entre los c o n te m p o rá n e o s de Sócrates o
en las selvas de la A m a zo n ia . Sólo se puede e n co n trar
d e sd e el m o m e n to en q ue los m o d e rn o s entregaron m edia
cab eza a la cie n cia para q u e d a r d e sd e e n to n ce s d ivid id o s,
e sc in d id o s, al m odo que ente n d ió Pascal, en d o s m u n d o s
m en tales in co m p a tib le s q ue prefiguran la abrupta d iv isió n
entre p o sitiv ism o y R o m a n ticism o : u n o de figu ras g e o m é ­
tricas y otro de tra z o s fin o s y sen tim entales.
El se g u n d o m otivo proviene de un hecho m uy pró xim o y
p are cid o . La e sq u izo fre n ia no se lim ita a se r hija del e s ­
píritu científico sin o que adem ás, co m o se d e d u ce de
Lacan, es el sín to m a de la ciencia. Es decir, no só lo nace
de los estrato s m ás p ro fu n d o s de una época determ inada,
de ese m ag m a g e n e aló g ico que cin ce la la m ente y m oldea
a la p e rso n a, sin o que señ ala los lím ites in fran q ue ab le s
acerca de a q u e llo q ue la cie n cia ig no ra de s í m ism a. In ­
c lu so cree m o s, yendo te m erariam ente m ás allá, que la
e sq u izo fre n ia es el no m b re q ue d a m o s a la experien cia h u ­
m ana que so b re p a sa a la cie n cia p o r dentro. Es a la ciencia
lo que la histeria es al cuerp o (un desafío a la c a u sa lid a d fí­
sic a ). N os in c lin a m o s a d a r la razón a q u ien es p ien san que
la e sq u izo fre n ia no só lo es una p e rtu rb ació n p ro p ia de la
M o d e rn id ad , bastante reciente por lo tanto en nu estra h is ­
toria, sin o un sín to m a n u c le a r — e p iste m o ló g ico y so cia l—
de la cie n cia m o d e rn a, ca p a z de a b o rd ar c u a lq u ie r co sa
m e n o s esa c o n se c u e n c ia ciega y m uda de s í m ism a . Los
sín to m a s — que no deben co n fu n d irse con los defectos—
señ alan e; lím ite del c o n o c im ie n to de cada uno, y para la
ciencia ese lím ite interno se llam a e sq u izo fre n ia.
Ello no es o b stá cu lo para que, tras cu a lq u ie r avance de la
n e u ro fisio lo g ía, los id eó lo g o s de la cie n cia crean haber
d e scu b ie rto la cau sa últim a del p ro ce so , y d a m o s fe de que
no ha existido un so lo año en nu estra pro fesió n sin q ue se
hayan a n u n c ia d o nu evas p ro p u e sta s d e fin itiv a s ^ . Todas
ellas in útiles, naturalm ente, y sería e stú p id o a ñ a d ir el c o lo ­
fón de « h a sta aho ra», pues la p sic o sis se sitú a siem p re,
p o r d e fin ició n , en el otro borde de: c o n o cim ie n to , m ás allá
de la c a u sa y m ás acá de la cie n cia . El sujeto y la lo cura se
id entifican p o r su cap acid ad para e sca p a r de la red ucció n
científica, co m o lo d e m u estra m ejo r que nad ie el e sq u iz o ­
frénico.
Por eso, si algu ien realm ente pien sa que puede d e fin ir la
e sq u izo fre n ia o co n o c e r su origen es que ha p e rd id o la
razón . Sólo los e sq u iz o fré n ic o s poseen e suficie n te c o ­
n o cim ie n to de su d o le n cia, pero se lo g u ard an hasta hacer­
n o s creer que no tien en co n c ie n c ia de su enferm edad.
C u sto d ia n co n celo su secreto en m edio de la an g ustia y la
so led ad que los asó la, a cuyo m ale star tam b ién añ ad i­
ríam o s en este m o m e n to el a b u so del d iag n ó stico , la in g e ­
niería de los te rap e utas de la co n d u cta y los ataques im ­
p o sitiv o s de la p sic o e d u c a ció n .
Su a n g u stia no es co m o nu estro te m o r egoísta con el
que nos ad ve rtim o s a n o so tro s m is m o s de q ue algo va por
m al c a m in o o que n e ce sita m o s alg u n a tutela. El e sq u iz o ­
frén ico es cen tin ela de la M o d e rn id ad antes que de su per­
so n a. Su a n g u stia n o s alerta so b re el d e stin o que n o s ace­
cha y es u n a señal para la h u m an id ad entera. U na ad ve r­
tencia de lo que el ho m bre puede llegar a h acer d e sd e que
cree in falib lem en te en la cie n cia. La e sq u iz o fre n ia es un
asalto a la razón q ue nos a n u n c ia los rie sg o s q ue n o s e sp e ­
ran. Es un a se sin a to in d iv id u a l del alm a só lo co m p a ra b le a
la tritu ra ció n de alm a s que, de m o d o rig u ro so y científico,
se experim entó en Buchenvvald o en c u a lq u ie r otro cam p o
de exterm inio . La e sq u izo fre n ia es tan inexp licable co m o el
g e n o cid io nazi. A m b o s representan lo s lím ites perplejo s de
la cau sa lid a d y n o s o bligan a p e n sa r co n c ie n z u d a m e n te las
fron teras.

5. E L L E N G U A J E Y L A S A L U C I N A C I O N E S

La p sico p a to lo g ía del sig lo x ix y p rim e ra s d é cad as de! x x

ha sid o testigo de las e xp re sio n e s m ás d e sca rn a d a s de la
frag m e n tació n del h o m b re ilu strad o . De to d as ellas, las
que m ás llam an la atención p o r su novedad y afectación
son las alteracio n e s del lenguaje, en e sp ecial las a lu c in a ­
cio n e s verb ales o vo ces. D e p e n d ie n d o de la p e rsp ectiva e
id eo lo gía del o bservad or, ¡as vo ces han sid o co n sid e ra d a s
de m uy d istin ta s m an e ras. Para alg u n o s auto res son s im ­
ples p e rce p cio n e s erró n eas, sín to m a s p o sitivo s de una
enferm edad cerebral llam ad a e sq u izo fre n ia . Para o tros,
entre los q ue n o s in c lu im o s, el sujeto alu cin a d o se nos
presenta so b re to d o co m o un se r q ue no ha po d id o o s a ­
bido d efenderse de la p re sen cia xeno pática del lenguaje

AkO
que habla a través de él, es decir, co m o si estuviera p
se íd o p o r el nuevo d e m o n io que encarna el lenguaje. N
faltan ta m p o c o q u ie n e s, co m o M a riu s R om m e y A lexandre
Escher, c o n sid e ra n q ue e sc u c h a r vo ces no im p lica estar

I0C042.
Lo q ue acaba de a p u n tarse nos o bliga a p re cisa r dos
asp e cto s: el p rim e ro atañe a las re lacio n e s del sujeto m o ­
d e rn o con el lenguaje, cuyo exponente extrem o situ a m o s
en las vo ces xe n o p áticas y el habla e sq u izo fré n ica
(schizophrene Rede, según la expresió n de F r e u d )^ ; el s e ­
g u n d o , m ás e sp eculativo , nos lleva a p ro p o n e r que la pre­
sen cia de vo ces a lu c in a to ria s o xe n o p áticas es una expe­
rie n cia reciente y característica de la M o d e rn id ad .
A través de va ria s vías, entre las q ue destacan la in ve sti­
gació n p sico p a to ló g ica de las a lu c in a c io n e s, el p s ic o a ­
n á lisis, la literatura y la filo so fía, du rante lo s d o s ú ltim o s
sig lo s se p ro d u jo un ca m b io su sta n c ia l en las re lacio n e s
entre el sujeto y el lenguaje. A sí, parece in co n ce b ib le que
en la A n tig ü ed ad , la Edad M ed ia o el R enacim iento se p u ­
diera si q uiera in tu ir q ue el sujeto es hab lado y m a n ip u la d o
p o r el lenguaje, co m o les suced e a e so s lo cos alu cin a d o s
d e scrito s por Baillarger, Séglas y C lé ram b au lt. Tam bién es
nueva la co n ce p ció n de que los sín to m a s — co m o p ro p u so
Freud y arg u m e ntó Lacan— se co n fo rm an de acue rd o con
las leyes del lenguaje, o que el in co n scie n te tenga una e s­
tru ctu ra lin g ü ística. Por otra parte, el p ro p io lenguaje se
convierte p o r p rim e ra ve z en el p ro tag o n ista de alg u n as
n o ve las (J. Joyce, V. W oolf, W. Faulkn er), d e sp la z a n d o a
los p e rso n ajes, p aisajes, gestos e in d u m e n ta ria s, in c lu so
releg ando los d iálo g o s para p rivileg iar los m ás secretos

p e n s a m ie n t o s ^ . A lo que cabe añadir, p o r ú ltim o , la p o ­

sib ilid a d de que, m ás allá de las co n c e p c io n e s e m p irista s
del lenguaje co m o in stru m e n to capital del p e nsam iento ,
M artin H e id eg g e r pueda hacer del lenguaje la « c a s a del
s e r» y subrayar: «E l lenguaje habla. Su hab lar habla para

n o so tro s en lo h ab lad o [,..]»4«;.

Con to d o s e sto s h ilo s se fue fo rm a n d o u n a trenza en la
que sujeto y lenguaje se han co n ve rtid o en té rm in o s in-
d iso c ia b le s (el parlétre de Lacan), co n c e p c ió n que n o s aleja
de tie m p o s p a sa d o s en los q ue se veía en el lenguaje un
in stru m e n to d e stin ad o a la c o m u n ic a c ió n , una facultad al
se rvicio de la p erson a. Al m ism o tie m p o que se d e sa rro ­
llaban los e stu d io s so b re las vo ces a lu c in a d a s — expresión
p o r excelencia de la unió n c o n su sta n c ia l entre el sujeto y el
lenguaje— se asentaba una inq uietan te p e rsp ectiva según

la cual el lenguaje se servía del sujeto para h ab lar46 . M ás

que n in g ú n o tro tra sto rn o m ental, la e sq u izo fre n ia , el au ­
to m a tism o m ental y las lo cu ras d isc o rd a n te s son el te sti­
m o n io d irecto de esa p re sen cia am en azad o ra, autó n o m a e
in tru sa, de esa nueva e xp erien cia de frag m entació n que
asó la al ho m bre m o d erno . En este sentido, las voces
m u e stran en toda su cru d e za al sujeto so m e tid o al le n­
guaje que recibe s u s p ro p ia s palab ras co m o si le fueran
ajenas, pero que, en su ro tu n d a perplejidad , experim enta la
co n vicció n de que esas palab ras le c o n cie rn e n en lo m ás
ín tim o de su ser.
La m etáfora p ro m o vid a p o r Jules B aillarger de la m a rio ­
neta en m a n o s del « v e n trílo cu o » , esto es, del sujeto a lu c i­
nad o h ab lad o p o r el lenguaje, resulta tan p alm a ria co m o

e s c a lo f r ia n t e s . El p ro p io Baillarger, el p rim e r gran e stu ­

d io so de esta m ateria, o b serva q ue las a lu c in a c io n e s del
oído son las m ás frecue n tes en los alie n ad o s y ofrece de
ellas a lg u n a s c a ra cte rística s fe n o m e n o ló g ica s q ue nos ayu­
dan a d istin g u irla s de otras e xp erien cias q ue se les a se ­
m ejan só lo de lejos. C u a n d o d e scrib e las vo ces que hablan
a los a lu c in a d o s en seg un d a persona, advierte: «[e stas
voces] les a m e n azan , les in ju ria n . Lejos de to m a rse e n to n ­
ces e sa s a m e n a za s y esas in ju ria s co m o un pro d ucto de su
in te lig en cia, tienen por el co n trario la c o n vicció n de que
to d o e so proviene de s u s e n e m ig o s» ; ai referirse a las que

hablan en tercera persona, p re cisa: «[el alu cinado ] asiste,

p o r a s í decir, co m o un sim p le e sp ectad o r a una co n ve r­

sa ció n de la que es el objeto»4.8. R u b rica n d o estos a sp e c ­

to s fe n o m e n o ló g ico s, ese loco de genio q ue fue Schreber
aporta su p ro p ia experien cia y afirm a con rig o r y ro tu n­
didad: «[L as voces] son un pu ro ab su rd o , aco m p a ñ a d o de
una nada d e sd eñ ab le a c u m u la ció n de in ju ria s » 4.Q.
A m edida que avan zaro n las o b se rv a c io n e s de las vo ces,
el interés por lo s fe n ó m e n o s m ás llam ativo s dio p aso a la
d e sc rip c ió n de o tro s m ás su tile s y elem entales, u rd im b re
con la q ue C lé ra m b a u lt hab ría de c o n fo rm a r el sín d ro m e
de p a siv id a d . En paralelo al interés creciente por lo s fen ó ­
m e n o s d iscre to s de la xenopatía del lenguaje, la d e fin ició n

de las a lu c in a c io n e s co m o « p e rc e p c io n e s sin objeto»»;o

(E sq u iro l y J.-P. Falret) fue d e sech ad a en favo r de otra que
las co n ce b ía dentro de la « p ato lo g ía del lenguaje interio r»,

seg ún p ro p u so , con razón, S églas^ i. De esta m anera se

co n firm a esa visió n m oderna del lenguaje co m o su stan cia
del alm a, a partir de la cual el p s ic o a n á lis is ha erigid o su
d o ctrin a y práctica, H e id e g g e r c o n m o c io n ó la filo so fía y
Joyce ha p la sm a d o un u n iv e rso lin g ü ístic o que se hace o ír
p o r m ed io de s u s p e rso n ajes.
Tal co m o a q u í las d e fin im o s, las vo ces no h ab rían e xis­
tid o antes del d e sg arram ien to de la id entidad so b reven id o
con la M o d e rn id ad . De co n fo rm id a d con lo s arg u m e n to s
a q u í exp ue sto s, esta afirm ació n no deja de ser arriesgada.
Para reforzarla, a p o rta m o s en esta o ca sió n tres nuevas
c o n s id e ra c io n e s ^ .
La p rim e ra su p o n e un c u e stio n a m ie n to de las c o n c lu ­
sio n e s de cierta literatura p siq u iá trica que, pecando de a n a ­
c ro n ism o , co n sid e ra patológicas d e te rm in a d a s expe­
rie n cia s q ue en o tro s tie m p o s no lo eran por el sim p le
hecho de e star in scrita s en los d isc u rso s , u so s y c o s tu m ­
bres del m om e n to . C o m o suced e con la e sq u izo fre n ia , por
lo general suele darse p o r b u en o que las vo ces existen
d e sd e sie m p re. Con el in icio del a lie n ism o y la p siq u iatría,
se e scrib ie ro n n u m e ro sa s o b ras q ue aplicab an los c o n o c i­
m ie n to s de aq u e llas ru d im e n ta ria s p sic o p a to lo g ía s a algu­
n o s fe n ó m e n o s llam ativo s su c e d id o s en otras épocas,
co n clu y e n d o que tai o cual e p iso d io es in e q u ívo co de
locura, o q ue tal o cual p e rso n a o p erson aje es un deliran te
o un a lu cin a d o . R epresentativa de este tip o de literatura
m éd ica es la m on og rafía de Eugéne Postel Études et recher-
ches ph ilosoph iques et historiques su r les h a llucina tions et la

fo lie ju s q u ’á la f in du siécle dernier, d o n d e el auto r exam ina

alg u n o s p asajes h istó ric o s (Saúl, N a b u co d o n o so r, Lot y
un largo etcétera) y co n clu y e que eran a lu c in a d o s. Lo que
pretende m o stra r es que « la s a lu c in a c io n e s de lo s cin co
s e n tid o s » existiero n d e sd e sie m p re, co m o recogen
— según su o p in ió n — los d o cu m e n to s e scrito s y otro tipo

de te stim o n io s de n u e stro s a n te p a s a d o s ^ . D esde luego,

sie m p re se puede a rrim a r el a sc u a a la sa rd in a de cada uno
y v a lo ra r e sto s retazos h istó ric o s co m o con venga. Pero se
debe te n e r en cuenta la d istin c ió n entre vo ces xeno páticas
(a lu c in a c io n e s ve rb ale s) y o tro s fe n ó m e n o s sim ila re s que
no guardan n in g u n a relació n estru ctu ral con elias, co m o es
el caso de las ilu sio n e s, las p a re id o lias, las a lu c in o s is o las
d istin ta s fo rm a s de o n irism o . Para d istin g u ir estos m atices
se m io ló g ico s, fu n d a m e n ta d o s en e xp erien cias sub jetivas
m uy d istin tas, en el e stu d io precedente re cu rrim o s al tan
co m e n tad o d e m o n io de Sócrates.
La se g u n d a co n sid e ra ció n se basa en la re visió n de los
textos m é d ico s an tig u o s, m ed ievales y re n acen tistas, en
e sp ecial los que se o cu p a n de la m elan co lía, la gran locura
tra d icio n a l, en los que no h a lla m o s n in g u n a m en ció n rele­
vante que guarde relació n con la xeno patía alu cinatoria.
Frente a las co n tad as referen cias a fe n ó m e n o s q ue p u d ie ­
ran p a re ce rse a las vo ces a lu cin a to ria s, es m uy llam ativa la
a b u n d a n cia de ideas d e liran te s en la m ayo rías de los tex­
to s. Tan e sc a sa s son esas m e n cio n e s que p o d e m o s dar
a q u í detalle de ellas: una pro vien e de C o n sta n tin o el A fri­
can o ; la otra, que evo care m o s un poco m ás abajo, es de
A n d re w Boorde.
C o n stan tin o el A frican o (1 0 2 0 -10 8 7), el p rincip a! repre­
sen tan te de la e scu ela de Salerno, e sc rib ió en su texto
so bre ¡a m elan co lía: « O tro s oyen aguas que corren, vien to s
que se m ueven te m p e stu o so s, vo ces te m ib les y terribles,
que su e n a n en s u s o íd o s, so n id o s que no cesan ni de día
ni de noche. Todas e sa s c o sa s so n fa lsa s. Para otro s que
tien en el olfato co rru p to , to d a s las co sa s huelen

fétidas»«¡ 4. Q u ie n q u iera ver en esas « v o ce s te m ib les y

te rrib le s» u n a pru eba de la existencia de la xeno patía del
lenguaje (voces a lu cin a to ria s) debe tener en cue n ta q ue el
libro de C o n sta n tin o el A frican o es una ad ap tació n latina
del texto de Isháq ibn Im rán , q uien a su vez hab ía hecho
u n a adaptación libre del d e sap a re cid o tratado so bre la
m e lan co lía de Rufo de Éfeso. Por lo d e m á s, los co m e n ta ­
ristas parecen e star de acue rd o en q ue «e l latín de C o n s ­
ta n tin o es el de su tiem po , á sp e ro y lio so , s u s tra d u ccio n e s
sufren de ap ro xim a cio n e s y de c o n fu sio n e s [.—]»55- Si se
tien en presentes estos d e sliz a m ie n to s de una lengua a
otra, con m ás razón d e b em o s ser pru den tes al a sim ila r
esas « v o c e s » con las e xp erien cias que nos detallan las
d e sc rip c io n e s d e cim o n ó n ic a s de B aillarger o C léram b ault,
m áxim e c u a n d o el texto de C o n sta n tin o b o squ eja un c o n ­
g lo m erad o de fe n ó m e n o s cuya e se n cia p sico p a to ló g ica es
cu a n d o m en o s o scu ra.
Para la tercera de n u e stra s c o n sid e ra cio n e s citam o s la
o p in ió n del h isto ria d o r de la p siq u ia tría Edw ard H . H aré,
con q uien c o in c id im o s pese a que n u e stra s p e s q u is a s van
p o r otros d e rro tero s y n u e stro s a rg u m e n to s difieren: «[...]
hasta el sig lo x ix no existen re g istro s c lín ic o s claro s de
su je to s tra sto rn a d o s que oyeran vo ces en a u se n cia de a lu ­
cin a cio n e s visuales»«;6. T iene razón H aré, co m o se ñ a lá ­
b am o s antes, c u a n d o sep ara los cu a d ro s con a lu c in a ­
cio n e s ve rb ale s de los q ue presentan un co m p o n e n te
visu a l, cuyo caracte rístico su strato o rg á n ico lo s aleja de
n u e stro ám bito de e stu d io . En este grupo de c a so s audi-
tivo -visu a-le s in c lu im o s la otra m en ció n que extraem os de
la literatura m éd ica en relació n con las a lu c in a c io n e s. Se
trata de un pasaje de Andrevv B oorde (149 0 -1549 ), m on je y
m é d ico inglés, d o n d e po d em o s leer:

Esta enferm edad es llam ad a lo cura de m elan co lía, que

es una enferm edad llena de fa n ta sía s, hace q ue se oye
o se ve aq uello que no se ve ni se oye, y el ho m bre
que tiene esta locura p ie n sa de s í aq uello que no
puede se r ja m á s, p u e s los hay tan fa n ta sio so s que se
creen b u e n o s o co m o D io s, o c o sa s tales q ue perte­
necen a la p re su n ció n o a la d e se sp e ració n de ser d a­
ñado. A quel que tiene esta enferm edad no va tanto
p o r este c a m in o co m o por el 0U052.

6 . LAS V O C E S S O N E L S ÍN T O M A REVELADO R DE
U N A ÉPOCA.

C o m o se ha d ich o ya, la no vedad de la e sq u iz o fre n ia ra­

dica en d istin to s e sp a c io s de la su b je tivid a d , pero el m ás
im po rtan te, sin duda, es el q ue vien e señ alad o p o r las dife­
rencias en n u e stro trato con la palabra. Si c o m p a ra m o s la
situ a ció n actual con la A n tig ü ed ad , es n e cesario reco rdar
que lo s griego s no tenían n in g ú n té rm in o para lo que
n o so tro s llam am o s lenguaje. H a b ía una ín tim a u nid ad
entre la p alab ra y la c o sa que lo hacía in n e ce sa rio . El n o m ­
bre se sen tía co m o parte de su portador, lo que en cierto
m o d o vo lvía p ro p io s to d o s los n o m b re s. G a d a m e r s u ­
braya, para la o ca sió n , q ue « la ín tim a u nid ad de palabra y
co sa era al p rin c ip io algo tan natural q ue el n o m b re ve rd a ­

dero se sen tía co m o parte de su po rtado r»58.

En cam b io , los m o d e rn o s h em os experim entado una
in d e p e n d e n cia creciente del lenguaje que se con creta en
una d o b le am en aza. En p rim e r lugar, por la se n sa ció n de
que el u n iv e rso lin g ü ístic o en el q ue h ab lam o s, y que nos
habla, ya no nos protege su ficientem ente, co m o si e stu v ié ­
ram os bajo una bóveda de p alab ras q ue ap e n as llega a
co n te n e r el vacío, la nada y ese d e sierto am en azan te que

llam am o s real y que no ha hecho nada m ás que crecer y

vo lv e rse m ás y m ás d e sca rn a d o y am en azan te d e sd e la
M o d e rn id ad . Según la cie n cia in crem en tab a su p re cisió n y
clarid ad en la su p e rficie del m u n d o , el R o m a n ticism o abría
un a b ism o en el co ra zó n de! h o m b re y un te rrito rio sin
p alab ras en el in te rio r de las c o sa s. En la realidad se ha ido
en tre ab rie n d o un h u eco q ue las palab ras ya no aciertan a
delim itar.
R e co rd e m o s, por co n sig u ie n te , que v e n im o s a la exis­
tencia en un u n iv e rso hab lado d o n d e la fu n ció n de! le n­
guaje no es tan to co n o c e r o c o m u n ic a r sin o su jetar al
h o m b re en el m u n d o . El lenguaje es el correaje de! sujeto:
el anclaje a tierra que han extraviado los e sq u iz o fré n ic o s.
Un cap arazó n lin g ü ístico que reboza la realidad para v o l­
verla co g n o scib le y que, cu a n d o se resq u eb raja, las co sas
dejan de e star en su sitio natural y avan zan hacia uno c a r­
gadas de u n a o scu rid a d inefable y enig m ática. N o otra p a ­
rece la tragedia del e sq u izo fré n ico , la de co m p o rtarse
c o m o un poeta q ue a lcan za lo m ás p ro fu nd o de la palabra
pero que, llegado a aq u e llas fuentes in e scru tab le s del
verbo, en vez de belleza y arte, e ncuentra p e rse cu ció n y
vo ces extrañas. «Todo se d e sco m p o n ía en partes y cada
parte en o tras partes, y nada se dejaba ab arcar ya con un
c o n c e p t o » ^ , e scrib e H u g o vo n H o fm a n n sth a l en una
frase que puede se rv irn o s co m o epíto m e de la nueva expe­
riencia.
 La se g u n d a am en aza rem ite al d e scu b rim ie n to de una
n ueva m aterialidad de la palabra. N o s referim os al d e s ­
cu b rim ie n to de la sep aració n entre sig n ifican te y s ig n i­
ficado, que só lo ha po d id o revelarse, pese a su evidente
sen cillez, cu a n d o la palab ra hab ía a d q u irid o una m ate ria­
lidad m ás d e n sa y co m p acta. E stam o s ante una cosifi-
ca ció n in te n sifica d a q ue resta cap acid ad sim b ó lica al len­
guaje y que, en el ca so del e sq u iz o fré n ico , explica q ue ex­
p e rim en te las palab ras co m o piedras que m ach acan e
im p id e n el p e n sa m ie n to 6 o .
M u c h o s de los fe n ó m e n o s elem entales que suce d en en
las p sic o s is , esto es, lo que llam am o s au to m atism o m ental
o sín to m a s p rim a rio s v in c u la d o s al lenguaje, son s u b s i­
d ia rio s de la pesad ez e in d e p e n d e n cia de! sig n ifican te, a
los que hay q ue a trib u ir la ap arició n de una d e sco n fia n z a
nueva en la palabra. De este m odo , se n tim o s q ue las p ala­
bras dejan de re p rese n tar o tra n sfo rm a r ¡a realidad, pues
se tra n sfo rm a n ellas m is m a s en una realidad de carácter
m ás m aterial q ue sim b ó lica , m ás físic a y tangible. Las p ala­
bras se con vierten en sig n o s carg ad o s de certeza y p re ci­
sió n , caren tes de la am b ig ü ed ad m etafó rica del lenguaje.
U na m e ta m o rfo sis que vu elve tam b ién evidente la
p o sib ilid a d , ya p sic ó tica de tra n sfo rm a rse — co m o nos
a n u n c ia H o fm a n n sth a l— «e n p u ra s cifras que m e lo reve­
lasen to d o » 6 i. La lengua se p o sitiviza , se d ig italiza y se e n ­
trega en b razo s de la m atem ática, eso cu a n d o no d e s c o ­
yunta su s d o s a rticu la cio n e s y, m ie n tras u n a gana en preci­
sió n sig n ifican te, ¡a otra se rellena de d isp a ra ta d o s s ig n i­
ficad o s de p e rju icio , referencia y p e rse c u c ió n . «Todo
e m p e zó c u a n d o las p alab ras se vo lv ie ro n m ate m áticas»,
seg ún el te stim o n io de un e sq u izo fré n ico .
Eso explica la ap arició n de las vo ces co m o nuevo s ín ­
to m a de la p sic o s is . En parte, co m o se acaba de decir, por
la rotura de la palabra. Pero tam b ién , co n fo rm e a lo que
su b ra y a m o s en « L a s vo ces y su h isto ria: so bre el n aci­
m ie n to de la e sq u iz o fre n ia » , p o rq u e han d e sap a re cid o
a q u e llo s p ro ta g o n ista s in te rm e d io s que hablaban por
n o so tro s entre el m ás allá y nu estra co n cie n cia , a q u e llo s
dcm on es (g e n io s), e sp íritu s, áng eles o d iab lo s q ue p arti­
c ip a ro n de nu estra experien cia co m o un hecho in e q u ívo co
y c o m ú n hasta que la m en talid ad científica los fue d e sp la ­
zan d o al ca m p o de la ficció n y la fantasía62 .
 Entre voces
63

O ír vo ce s es un su c e so c u rio so y bastan te so rp ren d en te .

N o está al alcance de to d o s. El fe n ó m e n o está registrado
en d istin ta s fuentes h istó ric a s de sd e los c o m ie n z o s de
n u estra cultu ra. Son m u ch a s las fig u ras de sab io s, v is io ­
nario s o sa n to n e s q ue han dado te stim o n io p articu lar de
su e scu ch a a lo largo de los sig lo s, y a s í figuran en los li­
bros sag rad o s o en lo s textos filo só fico s. Sin em bargo , en
la A n tigü edad las vo ces eran m o rales o celestiale s, y su s
co n te n id o s eran proféticos o co rre cto res de la co n d u cta.
Los afectados eran sa b io s o g ran d es h o m b re s de la p o lí­
tica, la religión o la cu ltu ra. En cam b io , desde la M o d e r­
nidad, las vo ces afectan a los lla m a d o s e sq u iz o fré n ic o s y,
al m e n o s in icialm e n te, en el debut de la lo cura, son inefa­
bles, de d ifícil d e scrip ció n y las m ás de las veces de
co n n o tació n im p recato ria. M ás tarde, seg ún avance la p s i­
c o s is y se deje atrás el m o m e n to de sen cad e n an te , fo r­
m arán parte de un d e lirio y gan arán sen tid o y e sp e so r
narrativo.
Las vo ces de la A n tig ü ed ad , p o r lo tanto, eran vo ces
revelado ras que su rg ía n re p en tin as y raram ente repetían
d e sp u é s de su prim era y única m an ife stació n , salvo en las
c irc u n s ta n c ia s m ás ap re m ia n te s de la vida. E sp e cífi­
cam e n te las m o d e rn as, es decir, las p sicó tica s, son reite­
rativas e in v a so ra s y al afectado p o r ellas le cue sta m uch o
d ista n c ia rse de su presencia. C aracterísticas que las dife­
rencian de otras vo ces de la p sico p a to lo g ía , que son de
c o n d ic ió n n e uró tica y surg en de las ilu sio n e s de la a n s ie ­
dad o de las im a g in a cio n e s de la histeria.
N o sab e m o s los m o tivo s ú ltim o s de esta m u tació n . En
el e sp a c io te m p o ral de u no s sig lo s, un h e ch o que afectaba
o ca sio n a lm e n te a alg u n o s p e rso n ajes relevantes de la h is ­
toria, a u n q u e no sab e m o s bien si lo hacía en exclusiva,
d ad o que del resto de las c la se s so cia le s ca re ce m o s de
in fo rm a ció n , se ha co n ve rtid o en un su c e so inquietante
que am en aza y an g ustia a un n ú m e ro creciente de p e r­
so n a s. S o sp e ch a m o s que algo ha su c e d id o en el lenguaje
o en el in te rio r de la co n cie n cia , algo m arcad o por la h is ­
to ria y la e vo lu ció n de las c o stu m b re s y la su b jetivid ad ,
para que e sto s ca m b io s acaben su sta n c ia d o s en la expe­
riencia, y de reflejar un hecho m oral lleguen a e xp resar un
aco n te cim ien to p sicó tico . De se rv ir de o rie n tació n ,
revelación o guía han pasad o a c o n ve rtirse en una am e ­
naza an g u stian te que ato rm en ta a quien las sufre.
La voz in icia lm e n te no dice nada, em ite ru id o s, so n o riza
la m ateria. Luego, de sú b ito o poco a poco, tra n sfo rm a

este ru m o r de la cosa, esto es, del núcleo m u d o de los

objetos, en lengua. Al p rin cip io , estas p rim e ras palabras
son in c o m p re n sib le s, extrañas, inefables, hasta que el
p sic ó tico las rellena. P ro bablem ente las vo ces sigu en sin
d e cir nada d e sp u é s, pero es el p sicó tico el que las c o m ­
pleta y h u m a n iza , q uien aprende de e so s va cío s y las in te r­
preta. N o son por lo tan to vo ces de la c o m u n ic a c ió n sin o
de la in te rp retació n . Este carácter interpretativo lo c o m ­
parten con las vo ces de la A n tig ü ed ad , pero só lo se ase ­
m ejan en ese rasgo co m ú n , pu es p o r lo d e m á s son m uy

diferen tes. E d em on de Sócrates era un genio tu te lar cuya

vo z in te rio r le d isu a d ía o reprobaba, n u n ca le im p o n ía . Era
u n a suerte de genio m oral q ue tenía s u s in d u d a b le s se m e ­
ja n z a s con las in sin u a c io n e s te n tad o ras del d e m o n io c ris ­
tia n o m ás tard ío , pero no c o in c id ía con ellas ni con las
a m e n a za s p o ste rio res, ya de carácter secular, q ue padece el
p sicó tico .
En el ca so del d iab lo e stam o s ante un se r m alig n o y
d e structivo , no d isu a s o rio sin o em bau cad or, cuyas su g e ­
rencias p e ca m in o sa s nu n ca hay que se g u ir sin o co m b atir
con la co n c ie n c ia m oral y el apoyo de los ángeles c u s to ­
d io s. M ien tras que el Satanás m o d erno , esto es, el que p o ­
d ría m o s ca lifica r co m o d iab lo p sicó tico , se hace o ír de sd e
lo m ás a m b ig u o de la realidad y de la lengua. Se m anifiesta
p o r su efecto p e rsecu to rio y referencial pero carece de
identidad. Las vo ces p sic ó tica s son m uy d ifícile s de id en ti­
ficar y de a sig n a r un p ro tago nista. Se necesita m u ch o e s ­
fuerzo d e liran te para te n e r éxito en la tarea.
Las vo ce s co n ciertan to d as las c o sa s, evitan la c a s u a ­
lidad. Su te stim o n io es tan cierto, a o jo s de q uien las pa­
dece, que su sc ita n un orden d e te rm in ista de la realidad.
Pero no al m o d o del d e te rm in ism o filo só fico , representado
p o r e! filó so fo que se in clin a a creer en la fatalidad o b lig a ­
toria de las co sa s, p u e s éste no lo hace bajo un deter­
m in is m o p e rjud icial, acu sato rio , d e nig rante e incri-
m inador. A lo su m o , el filó so fo se siente m an iatad o por el
d e stin o y la falta de libertad. Las vo ces, en cam b io , nacen
co lo re a d a s bajo los to n o s del re p ro ch e y la im p o sic ió n , y
con esa to n alid ad tiñen y c o n striñ e n la realidad. M ás ade­

lante, si el p sicó tico es hábil, c o n sig u e ate nu arlas en form a

de d iálo g o , de tal m anera q ue en el seno de un extraño
c o lo q u io co n sig u e una c o m p a ñ ía im a g in a ria q ue atem pera
el se n tim ie n to de so led ad y p ro p o rcio n a el re co n o cim ie n to
y la p re sen cia fantasead a de un interlocutor.
Al igual q ue el filó so fo d e te rm in ista se las ve y se las
desea para e xp licar cierto m argen de libertad que a c o m ­

pañ e a las d e c isio n e s que lla m a m o s voluntarias, el p s ic ó ­

tico se afana a co n traco rrien te por e n co n tra r en el in terio r
de las vo ces cierta co m p a ñ ía que, au n q u e co m p a re zca bajo
la fo rm a de la in q u in a y la m aldad, perm ita q ue s u s d e ci­
sio n e s se m o d u len bajo su p ro p ia d e cisió n narrativa o al
m en o s, en cierto m argen, bajo las alas del ca p ric h o y el
azar.
H ay una fuerza de o m n ip o te n c ia y potestad que anim a
sie m p re a las vo ces p sic ó tica s. Es difícil q ue su sen tid o se
detenga en lo s lím ites de la h u m ild a d y la sen cillez. En
cuan to la im p re ca ció n y el d iálo g o cogen so ltu ra y c o n s is ­
tencia, van g an an d o im p o rta n cia y relieve en la im a g i­
n ació n del a lu cin ad o . Todo d e lirio de p e rse cu ció n c o n ­
cluye en otro de o m n ip o te n cia, afirm aban los psico pa-
tó lo g o s a n tig u o s sig u ie n d o el llam ad o s ilo g ism o de Fovi-
Ile, y lo m ism o su ce d e con las vo ces co m o tales, que
e n se g u id a se revisten de o rg u llo y de una in negable s a tis­
facció n de p o d er para q u ie n las experim enta. N o por algo
u n o e scu ch a lo que e scu ch a , vien e a p e n sa r el p sicó tico .
A lg o tengo de m érito si he sid o elegido co m o d e stin atario ,
se dice en su fuero interno. De este m odo se sie nte objeto
de cierta elecció n por parte de ese ente p o d e ro so que se
in s in ú a sie m p re en la experien cia p sicó tica. Al fin y al cabo,
la lo cura pu ed e se r m uy reservada pero n u n ca es m odesta.
Las vo ces sie m p re se d irig en a q uien dice que las e sc u ­
cha y a nad ie m ás. El resto, a ju ic io del e sq u izo fré n ico , p o ­
drán o írlas o no pero son m ero s e sp ectad o res del papel
asig n a d o al im p a r pro tago nista. La extrem ada so led ad
p sicó tica, realm ente se p u lcra l, tien e estas características.
C u a n d o se tra sp a sa cierto u m b ral y se vu elve in so p o rtab le ,
reaccio na oyendo lo q ue nad ie p ro n u n c ia y refirién d o lo a s í
m ism o . N o c o n o ce otro m o d o de co m b a tir ta m a ñ o s ile n ­
cio y sem ejante lejanía. La ú n ica d istin c ió n que le cabe al
p sicó tico , su ú n ico p re m io en la vida, el m ejo r y p articular
re co n o cim ie n to , es se n tirse ú n ico y excep cio nal a la hora
de re cib ir e so s m en sajes tan d irecto s q ue só lo él e scu ch a.
M ira rse el o m b lig o de la vo z es la so lu c ió n q ue encuentra
para no d isp e rs a rs e a n ó n im a m e n te en la realidad. Las
vo ce s, en ese sen tido, son o b lig ato riam en te palabras
ve rd ad e ras, carecen de otra p o sib ilid a d para no alejarse de;
cen tro de s í m ism o . Por ello la locura ejerce de im perativo
de la verdad.
N ada co n firm a tanto la certeza d e liran te co m o el c o n o c i­
m ie n to q ue prestan las vo ces. Los c o m e n ta rio s y las ¡deas
que e n u n cian son vo ces de la verdad. N o só lo son vo ces
verd ad eras a ju ic io del p sicó tico sin o fó rm u la s exactas del
p e n sam ie n to . N ada de cuan to su ce d e de im p o rtan te en su
vida p articip a de la atm ó sfera benévola de lo d u d o so , sin o
que d isfru ta de la esclavitu d g o zo sa de lo cierto. N adie está
tan p risio n e ro de la verdad co m o el e sq u iz o fré n ico . Las
vo ces son las pru ebas irrefutables. N o es la d u d a sin o la
certeza lo q ue vu elve lo cos a los ho m b res. A s í se expresó
N ietzsch e , la vo z m ás p sicó tica que ha p ro p o rcio n a d o la
filo so fía. A él le d e b em o s la lección de a p re n d e r a p ensar
co m o lo hacen los lo cos.
A veces e d e lirio tarda en llegar. El otro no c o n c u rre y el
lenguaje d e stru id o pero d isp u e sto para el d e lirio tien e que
entretenerse c o n sig o m ism o . Es el m o m e n to del e n u n ­
cia d o del p e nsam iento , del eco y de las ficticias co n ve r­
sa cio n e s del yo al yo. Todo su e n a a doble bajo los efectos
de la d iv isió n y e. d e sd o b lam ien to , a la esp era de q ue al­
guien se d ecid a en su in te rio r a to m a r la p alab ra y a p e rju ­
d icarle de u n a vez p o r to d a s. N o hay otra so lu c ió n para e
p sicó tico , salvo q ue se contente co n q ue se oigan su s
p e n sa m ie n to s o se com e n te su co m p o rtam ie n to , lo q ue le
sabe a p o co y tien d e a a n g u stia rle en exceso. Prefiere el
d iálo g o directo , por lo q ue poco a poco se pone a la tarea
de e n co n tra r un O tro con q uien c o m p a rtir la so led ad y e vi­
tar en lo p o sib le la re so n an cia que adq uieren las palabras
cu a n d o no pueden e m itirse al exterior. Si el lenguaje no
acierta a d irig irse a nadie, las palab ras re su en an en ei in te­
rior, d o n d e retum ban y reverberan hasta que se tra n s ­
form an en vo ce s d ialo g ad as.
La lengua es lo q ue nos ata a la realidad, el v ín c u lo m ás
estrecho q ue p o se e m o s con el m u n d o . A s í que d e sd e que
las p alab ras se han se p arad o de las co sa s, co m o caracte ­
rística según F o u cau lt de la M o d e rn id ad , no es de extrañar
que vagu en librem ente por la co n cie n cia de alg u n o s in d i­
vid u o s sin sab er qué hacer, y que em itan so n id o s que no
re sp o n d e n a n in g ú n su c e so co n o c id o ni tengan inter­
lo cu to r real. A este su c e so se le ha llam ad o a u to m a tism o
m ental y a lg u n o s le han pu esto fecha para sub rayar su
h isto ricid a d . Lo han co lo ca d o con d e cisió n en el tiem po
h istó rico , e n te n d ien d o que una relació n nueva de! lenguaje
con aquello que denota es lo que p o d e m o s ad m itir com o
p rin cip a l c a u sa de la e sq u izo fre n ia . El a u to m a tism o m e n ­
tal, es decir, las vo ces, los ru id o s, el ra sp a d o de las p a la ­
bras en el cerebro, son h ijo s de la M o d e rn id ad . La h ip ó ­
te sis es bastante o sad a, e in d e m o stra b le , pero nos ayuda a
d a r la esp ald a al c o lo n ia lis m o p o sitivista , pu es la h isto ria
es el m e jo r antídoto para c u ra rn o s de las exag eracio nes de
la cie n cia. N u n ca está de m ás ech ar un cab le a q uien q u ie ­
re devo lver las c o sa s a su co m p le jid a d in trín se ca, a s í que
p o d e m o s defender alegrem ente que la e sq u izo fre n ia es
u n a enferm edad h istó rica v in c u la d a a lo s ú ltim o s sig lo s y
que las vo ces p sicó tica s no eran co n o c id a s en la A n ti­
güedad.
Las vo ces que lla m a m o s in ternas en realidad proceden
del exterior. Ésta es la gran c o n tra d icció n del p sicó tico , que
cultiva dentro de s í to d o lo que le im p o n e n de sd e fuera.
N o hay lím ite e sp acial en su cabeza. Los bo rdes de la rea­
lidad se c o n fu n d e n e in te rcam b ian de c o n tin u o en su
re p rese n tació n . Le im p lan tan , p o r ejem plo, un aparato en
la cabeza para e sp ia r y explo tar su in tim id ad a d ista n cia , de
fo rm a q ue lo pró xim o y lo lejano acaban c o in c id ie n d o . El
parlo teo de las vo ces, que sufre o alienta, tam b ién habla a
favo r de este in te rcam b io co n tin u o : se habla in teriorm ente
con q u ie n se alo ja im ag in ariam e n te en el exterior.
Por tratarse de un su c e so ín tim o , el p sicó tico es un loco
m o d e rn o , y, p o r hab itar lo externo, p a rticip a tam bién de la
re p rese n tació n antigua de la lo cura, cu a n d o al loco se le
obligaba a va g a b u n d e a r p o r fuera de las m u ra lla s de la c iu ­
dad. Lo pro pio de las p sic o sis es d iso lv e r las categorías
e sp acia le s y te m p o ra le s. El pasado , presente y futuro se
fun d en en el instante, m ie n tras q ue lo externo e interno se
co n fu n d e n en una banda de M ó b iu s in d ecisa. Todo loco
m o d e rn o es a la ve z un loco m uy antiguo , al igual q ue todo
lo que su ce d e en el presente es para él in se p a ra b le de lo
su c e d id o en el p a sa d o y de lo q ue ha de repetir en el fu ­
tu ro . La p s ic o s is es el engranaje a b so lu to y algo a b su rd o
de lo heterogéneo. Las vo ce s, co m o las re p rese n tacio n es
in c o n scie n te s de Freud, se sitúan fuera del tiem p o diacró-
nico y del e sp a c io trid im e n sio n a l. Por ello se ha reclam ado
tan a m e n u d o de la to p o lo g ía m atem ática y de u n a repe­
tición q ue tra scie n d e la te m p o ra lid a d para tratar de enten­
der las p sic o sis.
 N ada es m ás ín tim o para el p sicó tico q ue ese su til ve n a ­
blo verbal q ue le atorm enta. Su vida m ás p ro fu n d a y se ­
creta gira alre d ed o r de esta c u rio sa experien cia llena de
vo ces extrañas y ajenas. El ho m bre m o d e rn o precisa retiro
y sin g u la rid a d , e sp acio ín tim o e in d iv id u a lid a d , a s í q ue el
p sicó tico , que es la víctim a p o r excelencia de este m o d e r­
n ism o , pues to d o se tra n sp a re n ta en su in te rio r co m o si
fuera en d ire cció n co n traria a la h isto ria, tiene que echar
m a n o de to d o s s u s re cu rso s para po ner a salvo su e sp acio
secreto. C u rio sa m e n te , las vo ce s, que parecen d e stin a d a s
co m o to d as las p alab ras a s a lir p o r la puerta a la b ú squ ed a
urgente de lo s dem ás, se con vierten en el ce rro jo que
atranca las ve n tan as de: ed ificio y cierra to das s u s puertas.
Ya que no puede entrar nadie en su vid a so litaria, au n q u e
to d o s se perm itan o b se rv ar p o r d e n tro su alm a y d ifu n d ir
sin au to riza ció n s u s ideas, utiliza el lenguaje co m o c a p a ­
razón, tras el q ue se escu d a, en ve z u sarlo co m o antena.
En cada ventana de su in h ó sp ito d o m ic ilio intenta cre a r un
d iálo g o ficticio c o n sig o m ism o que o scu re z c a y defienda
su in tim id ad .
A veces el e sfu e rzo del p sicó tico triu n fa y c o n sig u e c o n ­
vertir las ve n tan as de las vo ces en autén ticas tro n eras. En
este caso el e sq u iz o fré n ic o vive en un c a stillo in e xp u g ­
nable y só lid o p o r cuyas rendijas lanza s u s flech as contra
los e n e m ig o s. Las vo ces en ese caso representan una su e r­
te de ve n g an za m utua: la del loco, que m u e stra su d e p recio
p o r to d o s, y la de los d e m ás, q ue pu esto q ue no pueden
retirar el agua y el alim ento ai habitante de la fortaleza, le
atacan con fe n ó m e n o s su tile s e in v isib le s que atraviesan
los m u ro s y llegan al tím p an o . El p sicó tico , en su d e n o ­
dado e sfuerzo, puede llegar a c o n tro la r la h o stilid ad im p ú ­
dica de las vo ces, pero ento n ces su c u m b e ante el p o d er de
la m agia, los o rd e n a d o re s o la e lectricid ad . La física , en
este caso , o cu p a el lu g a r del lenguaje y c o sifica to d o lo que
encuentra. U n lo co es un sujeto e sq u ivo y m ate rializad o . Y
a m e n u d o el p siq u iatra, con su inveterada to rpeza, le v u e l­
ve m ás h u id iz o y corpo ral.
Las vo ces, una vez trab ajad as y p u lid a s p o r el p sicó tico ,
suelen se r ilu stra d o ra s y am ig as de enseñar. Ayudan con
s u s o cu rre n c ia s a delirar. A lg u n o de lo s m ás co n o c id o s
g iro s de Schreber se los atribuye a las vo ces: a s í suced e
con las antesalas del cielo, la conexión nerviosa, lo s hom bres
hechos a la ligera. «S e trata de e xp resio n es que yo ja m á s h a ­
bría sid o ca p a z de fo rm u la r por m í m ism o y que nu n ca
había e scu ch a d o de labios h u m a n o s. T ie n e n a veces n a tu ­
raleza científica, y m ás co n cretam ente m édica, pero ignoro
si son de u so corrien te en las re sp ectivas e sp e cialid ad e s
h u m a n a s» . Schreber aprende de las vo ces a delirar. N o s lo
co m u n ic a para que lo te n g am o s en cue n ta c u a n d o h a b le ­
m o s con lo s p sic ó tico s re n u n cia n d o a in te rp retar su
p e n sam ie n to . Lo dice para que a p re n d a m o s a resp etar a
los e n ferm o s, d e clin a n d o nu estra a m b ició n de co n o ce rlo s
tal y co m o son.
Los ru id o s a co m p añ an , preceden o suce d en a las vo ces.
Los ru id o s son la vo z de las c o sa s. U na vo z m uda que sin
em bargo co n tien e un ú n ico m en saje in eq u ívo co : que están
p ro vo cad o s. Los ru id o s no só lo m o lestan sin o q ue h o s ­
tigan al p sicó tico . Los ru id o s son el ru m o r de la lo cura que
precede a los a u llid o s de la a n g u stia y al en tram ad o a c ú s ­
tico del d e lirio . El ru id o está p ro d u c id o p o r la m ateria de la
palabra, p o r e sign ificante, q ue e m pieza a so n a r c u a n d o se
d e sh ace el lenguaje. Las palab ras se vuelven c o sa s en el
m o m e n to del d e se n ca d e n a m ie n to p sicó tico y co m ie n z a n a
te n e r vo z p o r s í m ism a s, en vez de se r el v e h ícu lo del d is ­
c u rso . H a b la n p o r s í y para sí. Se d e sp re n d e n del inter­
lo cu to r que, de in m ediato , d e sp ro v isto del b álsam o del
d isc u rso , se erige en un e n em ig o perseguidor.
Las vo ces son una e sp ecie de llave m aestra que abre la
cab eza de los e n ferm o s de par en par. La p e rso n a q ue oye
vo ces experim enta a la vez u n a tra n sp a re n cia e sp ecial en
su p e n sam ie n to . Las id eas ya no son g o b ern ad as p o r uno
m ism o sin o que entran y salen de la cab eza al dictad o de
los dem ás. La piedra de la lo cura es de cristal. Las vo ces
d e sco rre n las co rtin a s de la in tim id ad y dejan el in te rio r ex­
p u esto a la c u rio sid a d y la m a n ip u la ció n de cu alq u ie ra. Por
ello las vo ces sie m p re son im p u e sta s y le cue sta m u ch o al
p sicó tico vo lver a co g e r el p u lso de este aco n te cim ien to
para protegerse tras él, pues co m o el Fénix só lo resu rge de
s u s p ro p ia s c e n iza s. A veces no e ncuentra o tro rem edio
que el de la m ú sic a o el de un so n id o s u p e rio r y m ás fuer­
te, em itid o por él m ism o o p ro vo cad o artificialm en te. Los
lo cos pueden se r sile n c io s o s o estridentes.
Las vo ces c o n m in a n a pensar. El e sq u iz o fré n ic o no
puede d e ja r de pensar. N o de m odo o b se siv o , en una
lu cha am arga, g o zo sa y c o m p u lsiv a de la que se siente e s ­
clavo y sin re cu rso s su ficie n tes para escapar, ni ta m p o co
de m odo reflexivo a la b ú sq u e d a de q ue el orden de las
id eas se aco m o d e a la realidad. El que oye vo ces piensa
por pensar, por estricta necesid ad de crear sen tid o y no
d e ja r la m ente en blanco, expuesta a la o b se rv ació n y m a ­
n ip u la c ió n ajena. Las ideas son su única m áscara en el c a r­
naval h ero ico de la lo cura. Los lo cos te stim o n ia n a la per­
fecció n la idea de que, ad e m ás de p e n sa r para c o n o c e r la
realidad, p o d e m o s p e n sa r para re lle n ar la cab eza y evitar
que gravite vacu a y sin co n siste n c ia . En la antigua nave­
gació n a vela, la carga bien estibada e q u ilib rab a m ejo r el
navio, por lo que en m u ch o s viajes de vuelta, si lo hacía de
vacío, se llenaba de p ied ras la sen tin a. Y lo m ism o suced e
con la cabeza, q ue lo q ue m ás tem e y le hace s u frir es q u e ­
darse vacía de ¡deas. Prefiere p e n sa r c o sa s a b su rd a s, com o
lastre de la razón, que tener la cab eza hueca.
Las vo ces e sq u iz o fré n ic a s han o cu p ad o el e sp acio de los
ángeles y d e m o n io s que hacían de in te rm e d iario s con la
irre alid ad y el m ás allá. U na ve z d e sp la z a d o s p o r la razón y
el a g n o stic ism o , la co n cie n cia , aún no p reparada para esa
a u se n cia y para atreverse p o r s í sola, según el lem a kan ­

tia n o q ue define la Ilu stra ció n — sapere ande— , echó m ano

de las certezas d e liran te s y de las vo ces a lu cin a to ria s c u a n ­
do, atragantada de libertad, ya no p o d ía con tanta e m a n ci­
p ació n . A los h o m b re s nos resulta aún m uy difícil v iv ir en
la in cre d u lid a d e in d ep en d ie n tes. Si m ira m o s al cie lo con
d e te n im ien to nos crece un d io s, y si lo h ace m o s al su e lo
con co n ce n tració n d e sc u b rim o s un enem igo. Las vo ces
son la re sp u e sta inteligente de la lo cura a la so led ad del
ho m bre ilu strad o . N o era tan fácil de so p o rta r la pro m e ­
tedora razón de! c iu d a d a n o .
Todas las vo ce s e sq u iz o fré n ic a s son vo ces de a m o r y
d e sam p a ro . N acen de u n a situ a ció n de d e sva lim ie n to que
re p ro d u ce el ab an d o n o o rig in a l. C o m piten contra una pér­
did a irreparable que intentan so fo ca r a fue rza de un par­
loteo in cesante. H a sta las vo ces m ás d e n ig ran te s y d ifa m a ­
to rias encubren un ham bre can in a de a m o r y de alim ento s
de ternu ra. La te rn u ra es el antído to m ás potente co n tra la
voz. Si h u b iera ¡legado a tie m p o se m o stra ría m ás eficaz
que el h alo p erid o l. Pero la te rn u ra padece en la e s q u iz o ­
fren ia un retraso irre cup e rab le . D efinida, p o r O rtega, co m o
la se m illa de una so n risa que da el fruto de una lágrim a, su
a u se n cia le im p id e al p sic ó tico e n la za r el cu e rp o y el alm a
en una u n ió n que d isu e lva la o p o sició n de los c o n tra rio s y
su e id e la d iv isió n del sujeto para toda la vida. Por el fra­
ca so de lo s besos y las ca ricia s, e! p sicó tico se ve abo cado
a o ír en su cabeza m u rm u llo s, fra se s e in q u in a s.
 ¿Y si estas vo ces e sp iritu a le s p ro vin ie ran directam en te
del cerebro, sin o tro s c o n d ic io n a m ie n to s p e rso n a le s?
E n to nces p ro bablem en te se ría m o s a n im ale s. B estias p a c í­
ficas o rab io sas pero m eram ente o rg á n ica s, sin c o m p o ­
nente e sp iritu a l. In stin tiva s pero sin lenguaje, a lo su m o
con g ra zn id o s ve rb ale s. Las palab ras existen no po rque el
cerebro las em ita sin o po rque alguien tira de ellas con el
d e seo de e sc u ch a rla s. Sin esta llam ad a no hay lengua p o si­
ble ni habla. C u an d o el otro se e clip sa es c u a n d o n o s v o l­
ve m o s m á q u in a s. Este es el ú n ico m otivo que ju stific a e
e stu d io etio ló g ico de las p s ic o s is . Sólo po rque la c a u sa es
in icia lm e n te p síq u ic a cabe el e stu d io físico posterior, dado
que la id entidad del e sq u iz o fré n ic o se va p are cien d o cada
vez m ás a un o rg a n ism o antes que a un sujeto.

En los Sucesos m em orables de un enferm o de los nervios, el

fa m o so relato m e m o rístico de Schreber, el célebre p s ic ó ­
tico alude a las vo ces en ciento sesenta y cuatro o ca sio n e s.
T am aña p ro fu sió n n o s revela la im p o rtan cia que repre­
sentan para él estos fe n ó m e n o s, q ue es co m o d e cir que los
son sin excepció n para to d o s lo s p sic ó tico s, p u e s Schreber
ejerce de p rín c ip e m o d e rn o de la locura, de genio in c o m ­
parable del d e lirio . Toca to d a s las teclas y e ncuentra con
so ltu ra in a u d ita toda la p an o p lia del p e n sam ie n to d e li­
rante. Schreber, a d e m ás, d e scrib e con p re cisió n in c o m ­
parable el do ble aspecto q ue e n carnan las vo ces, pu es
u n a s veces reco no ce q ue son in fo rm ativas y p ro p o rcio n a n
sen tid o al d e lirio con su s revelacion es, m ie n tras que en
otras o ca sio n e s só lo m ue stran un asp ecto m o le sto e h i­
riente. En el p rim e r caso las co n sid e ra co m o « u n pu ro ab ­
su rd o a co m p a ñ a d o de in ju ria s» , y en el seg u n d o las c a li­
fica de « c h á c h a ra m o n ó to n a e in so p o rtab le ».
En realidad, las vo ces sie m p re son d o b le s. C o m o lo es
en s í toda la experien cia p sicó tica. U n as veces son a m a ­
bles y otras ho stile s. Tan pro nto serenan y nutren el
m u n d o in te rio r de suficie n te lenguaje, im p re scin d ib le para
el bienestar, co m o resultan e n em ig as, in su lta n te s o d i­
fam ato rias. U n as veces están llenas de co n te n id o re co n o ­
cible, ca p a z de fo rjar un e sb o zo de d isc u rso , y o tras se
m u e stran m ud as, ru id o sa s y hu ecas. En el p rim e r caso son
narrativas y textuales, y en al se g u n d o se revelan, en tér­

m in o s de C lé ram b ault, atem áticas y anidéicas. Tam bién son

d o b le s en cu an to a su naturaleza y o rigen. Se ap recia bien
cu a n d o el d elirante, ap re m iad o p o r n u e stra s razon es, a d ­
m ite que su s vo ces p ro ceden de la enferm edad y son una
suerte de engaño o ilu sió n , pu es in m ed iatam en te aclara,
co m o d e sd ic ié n d o se , q ue hay o tras q ue son verd ad e ras y
su ce d e n en el ám b ito m ás exigente de la realidad. Se le
lleve d o n d e se le lleve con n u estro afán de p sico e d u ca ció n
y crítica, el p sicó tico d e sd o b la su experiencia y la reparte
en una e strictam en te para él y otra que n o s cede. La d ivid e

en una d e liran te y otra real. En una verdadera y otra c o n v e n ­

cio n al.
O rig in alm en te, las vo ces, antes de q ue se vu elvan c a p a ­
ces de c o n s tru ir un d e lirio , son p alab ras rotas y aisla d a s
que no aciertan a e n g arzarse en un d is c u rs o y perm anecen
a to m izad as, sin cap acid ad para e n cad e n arse u n as con
otras. La ley m aterial del lenguaje, que e n u n cia q ue todo
sig n ifican te lo es para otro sig n ifican te, se in c u m p le en el
c a so de las p sic o s is . Los sig n ifican te s ya no se unen entre
s í y golpean la co n c ie n c ia del e sq u iz o fré n ico . D esde ese
in stan te las palab ras rasp an , hieren y d u elen . El v a lo r d ife ­
rencial de las p alab ras, q ue era su ú n ico v a lo r co n stitu tivo ,
se ve su stitu id o por un va lo r in trín se co y su sta n tivo que
las in h ab ilita para el habla. Se co n vierten en c o sa s, en p ie ­
d ra s d e sp a rra m a d a s entre ru in a s de frases. Luego viene el
lenitivo del d elirio, la forja de un lenguaje p articu lar
c o n stru id o con los d e sp o jo s del lenguaje, que a la postre
co n d u c e a una c o n fu sió n babélica renovada, p o r se r una
lengua in d iv id u a l que no se c o m u n ic a con nadie, una le n­
gua m uda que intenta re cu p e rar el habla, un alfabeto n a ­
ciente y titubean te q ue a lo su m o perm ite h ab lar con uno
m ism o , no con los d e m ás. En e so c o n siste delirar.
Bastó q ue S a u ssu re d iferen ciara entre el sig n ifican te y el
sig n ifica d o , entre el co m p o n e n te se m á n tico y físic o de la
palabra, para que tu vié ra m o s m ás claro el su strato lin g ü ís ­
tico de las vo ces. De pro nto, se vo lvió evidente que las a lu ­
cin a cio n e s verb ales p ro venían in icia lm e n te del d e sp re n ­
d im ie n to de los sig n ifican tes. De un doble d e sp re n ­
d im ien to , uno, el que se p ro d uce del resto de los sig n ifi­
cantes, que ya no se aplican a e n cad e n arse uno a c o n ti­
n u ació n de sig u ie nte, en esa d iacro n ía n u cle ar de: len­
guaje, y, otro, de su sep aració n del sig n ifica d o que pudiera
co rre sp o n d e rlo s. Las vo ces de lo s e sq u iz o fré n ic o s, desde
este p u n to de vista, no son otra co sa que la c o n se cu e n cia
de que el sujeto se dé de bruces con el u n iv e rso im p o sib le
de sim b o lizar, con lo real. D esde ese m o m e n to el m un d o
se tra n sfo rm a en una a m en aza m ie n tras q ue el hom bre
sufre la d iv isió n m ás p ro fu n d a y tem ida que cabe esperar.
 El hom bre hablado. A propósito del
autom atism o m ental y la subjetividad
m oderna
64

El h o m b re hablado / Visionarios, charlatanas, ventrílocuos y

xenópatas / A u to m a tism o m e n ta l / X en opatía ¡ Insultos e
injurias / El a u tom a tism o m e n ta l generalizado

A d e m ás de un polo g e n u in o de la p sic o s is , el au to m a­
tism o m ental puede p e n sarse, si se enfoca de sd e el punto
de vista de la h isto ria de la su b jetivid ad , co m o la locura
p o r excelencia del h o m b re m o d e rn o . Esta lo cura pone en
e scena a un p ro tag o n ista so lita rio y e n sim ism a d o , cuyo pe­
q ue ñ o m u n d o no está po blado de sem e jan tes sin o de p ala­
bras. Pero de palab ras que le aluden y le in crep an , de vo ces
que le d ice n io q ue no q uiere oír. Y au n q u e nadie las p ro ­
n u n cie , esas palab ras están tan vivas y son tan reales que
le hieren. Porque en ese h o m b re hab lado habita un O tro,
am o y se ñ o r del lenguaje, un O tro que hab la cu a n d o le
viene en gana, sin co n tar con la vo lu n tad de su ú n ic o y p e r­
plejo interlocutor.

AkO
 Este retrato del ho m bre m o d erno , al q ue p o d e m o s c a li­

ficar de xen ópata, ilu m in a de form a dram ática una no ve­

d o sa relació n del se r y el lenguaje, lig azó n para la que

Lacan in ventó el n e o lo g ism o parlétre (« h a b la n te se r» ). A

d ife ren cia del h o m b re de otro s tie m p o s, el del final de la
M o d e rn id ad ha q ue d ad o re d u cid o a m ero eco de un le n­
guaje que habla a través de él. En esta s in g u la r in ve rsió n ,
que atañe p o r igual al loco y al cu e rd o , el lenguaje se
e m an cip a del go bierno de la person a y ad q u ie re au to n o m ía
p ro p ia, es decir, se in d e p e n d iza de su p o rtad o r y acaba por
tira n iza rlo . Ya no hay un sujeto que habla sin o un ho m bre
hablado.

7. EL H O M B R E H A B L A D O

A u n q u e no se ha d isc u tid o lo suficiente, alg u n o s h em os

visto en el a u to m a tism o m ental y en ia e sq u izo fre n ia un

n u evo tipo de expresió n del pathos q ue re p rese n taría al s u ­

jeto de las p o strim e ría s de la M o d e rn id ad . Se trata del
h o m b re roto, fragm entado , d e su n id o , pero so bre todo del
h o m b re hab lado . D esd e este pu nto de vista, los p ad e ci­
m ie n to s e sp e cífico s de cada época perfilarían, p o r su
d ra m a tism o , el retrato m ás p u lid o de la su b jetivid ad . D ivi­
d id o , d isco rd a n te e in va d id o p o r el n u evo d e m o n io del len­
guaje, el h o m b re del sig lo x ix y buena parte del x x se e n ­
carn a en la figura del xenópata, esa m ario neta m a n ip u la d a
p o r una in sta n cia que no es su yo y hablada d e sd e un lugar
en el q ue no se reconoce.
Esta h ip ó te sis da por b u en o s do s su p u e sto s, en lo s c u a ­
les se apoya. Por una parte, se adm ite que la lo cura propia
de cada época co n stituye la caricatu ra de ese tipo de su b je ­
tivid ad , h ip ó te sis que se d e sarro lla rá a lo largo del texto.
Por otra, se co n sid e ra que la lo cura ge n u in a del final de la
M o d e rn id ad , co n fo rm e a lo que se pone de relieve en los
e stu d io s de p sico p ato lo g ía, es la a lu c in a c ió n verbal, es

decir, las voces.

Tocante a la cu e stió n de las vo ces, se en u m e ran seis
p e cu lia rid a d e s que en m arcan , o rd en an y perfilan esta p ro ­
b lem ática. En p rim e r lugar, hasta el siglo x ix son e s c a s í­
sim a s las referencias a las a lu c in a c io n e s, cuyas fugaces
m e n cio n e s están e clip sa d a s p o r la o m n ip re se n cia de los
d e lirio s, el furor, los te m o re s y la tristeza. En seg un d o
lugar, los p rim e ro s retratos de las a lu cin a cio n e s las sitúan
en la esfera v is u a l y pintan al a lu cin a d o co m o un
v isio n a rio . En te rce r lugar, a m e d ia d o s del siglo x ix la fi­
gura de! v is io n a rio se e n so m b re c ió y en su lu g ar co m e n zó
a re sp la n d e ce r el a lu cin a d o de las palab ras, ai que B ai­
llarger, en una m e m o rab le m etáfora, c o m p a ró con un títere
en m a n o s del ve n trílo cu o . En cuarto lugar, a partir de las
p e rsp ica ce s o b se rv a c io n e s de Séglas y C lé ram b ault, el len­
guaje se fue c o n virtie n d o en u n a e sp ecie de d e m o n io que
in vade y m a n ip u la a los e nferm o s, de tal m anera q ue ellos
experim entan la in tro m isió n de so n id o s, p alab ras, in s u l­
to s, ó rd e n e s y m ú ltip le s tip o s de in flu e n cia s a ¡as que no
se pueden su stra e r po rque e^ po derío de estas in tru sio n e s
ajenas es m uy s u p e rio r al de su vo lu n tad y p o rq u e ese c o n ­
tin u o c la m o r es m u ch o m ás real q ue el de cu a lq u ie r c o n ­
ve rsa ció n con un sem ejante. En q u in to lugar, a m edida que
el lenguaje se sitúa en el centro deí fen ó m en o alu cin ato rio ,
d e sp la z a n d o al elem ento se n so ria l, las a lu c in a c io n e s del
o íd o se tra n sfo rm a n en a lu c in a c io n e s verb ales y se e n m a r­
can dentro de la patología del ienguaje interior. Por últim o,
m erced al p s ic o a n á lis is y de m an e ra e sp ecial a Lacan, ese
d e m o n io de! lenguaje q ue hace del h o m b re un xenópata se
con vierte en el rasg o e sp ecífico de la su b jetivid ad , con lo
cual el a u to m a tism o m ental, p rim e ro d e scrito co m o un
sín d ro m e m o rb o so , se tra n sfo rm a en algo no rm al y c o n ­
su sta n c ia l a la co n d ic ió n hu m ana.
Pese a haberlo a p e n a s ap u ntad o , estas p in celad as acerca
de la a lu cin a ció n verbal revelan un c a m b io radical de la
relación del h o m b re con el lenguaje. Si en la edad de la
Razón e! ho m bre se creía d u eñ o de s í m ism o y ni por
a so m o se le pasaba p o r cab eza q ue él no era el agente de
las palab ras con las que se c o m u n ica b a , al final de la
M o d e rn id ad el sujeto hab lado m antien e con el lenguaje
u n a relación am b ig u a y d ram ática: p o r una parte lo u sa y
p o r otra lo padece. Esta m ezcla de d o m in io y sub yu g ació n ,
de creació n y d e stru cció n , a lcan za u n a exp resió n ejem p lar
en el célebre ve rso de Friedrich H o ld e rlin , privilegiad o
secretario de e so s hecho s a c a u sa de la p ro p ia lo cura: «[...]
y se le ha d ad o al ho m bre el m ás p e lig ro so de los bienes,

el lenguaje, para que con él cree y destruya, [...¡>>65.

Testigo y profeta a la vez, el loco m o d e rn o fue el p rim ero
en exp erim e n tar el d e sg arró n pro vo cad o por eí lenguaje y
el de stin ad o a e n ca rn a r la nueva varian te de la su b jetivid ad .
Por su ce rcan ía de él, los a lie n ista s c o m e n z a ro n a p lasm ar
esas vive n cia s in u sita d a s, de m anera q ue lo s e stu d io s
so bre las vo ces, las e xp erien cias de extrañam iento y las de
ru p tu ra de la u nid ad in te rio r g an aron terreno p au lati­
nam ente en lo s tratad o s y m o n o g rafías. Tam bién los poe­
tas y n a rra d o re s reflejaron en su s e scrito s el p ro ta g o n ism o

del lenguaje. Con la p u b lica c ió n , en 1916, del Curso de lin ­

güística general, Ferd inan d de S a u ssu re sen tó las bases de
la lin g ü ística m oderna, la cual fo rm a parte de una d is c i­
p lin a m ás am p lia, la se m io lo g ía, que a su vez se integra en
la p sico lo g ía so cial. Esta m o d e rn a lin g ü ística , a diferencia
de las e lab o rad as en é p o cas p a sa d a s, o cu p a un lu g ar c e n ­
tral entre las d isc ip lin a s h u m a n a s, a las q ue sirve de in s p i­
ració n. En paralelo al creciente interés p o r esta ram a del
saber, alg u n o s filó so fo s te o rizaro n so bre el d e te rm in ism o
del lenguaje en el h o m b re m o d e rn o y so b re los lím ites que
im p o n ía al co n o c im ie n to de la realidad y del m un d o .

A finales del siglo x ix y p rim e ra s d écad as del xx, los

retratistas del sujeto lo pintan d e sce n trad o , d isco rd an te,
d iso c ia d o y d e sd o b la d o . Son n u m e ro so s los co n cep to s
con lo s q ue los p sico p a tó lo g o s trataron de n o m b ra r e so s
h e ch o s y de e xp licar los m e c a n ism o s ca u sa n te s de esa
ru p tu ra de ¡a u n id ad in te rio r y de esa s in g u la r fra g m e n ­
tació n de la id entidad . En el terreno de la n e u ro sis, en
e sp ecial de la histeria, Pierre ja n e t habló de « d is o c ia c ió n »
y de « d e sa g re g a ció n m e n ta l» para d e s c rib ir un am p lio c o n ­
ju n to de fe n ó m e n o s se p ara d o s de la c o n sc ie n c ia n o rm al y
ca u sa d o s, seg ún él, p o r la d e b ilid ad de la vo lu n ta d 6 6 . Pero
fue so b re todo en el ám bito de la lo cura d o n d e los c lín ico s
ech aron m an o de té rm in o s m ás enfático s y d rá stico s: ata­
xia in tra p síq u ica , se ju n ció n , d e sa rm o n ía in tra p síq u ica ,
e sc isió n , d e sd o b la m ie n to , d isc o rd a n c ia y xeno patía. Todos
ello s pretenden n o m b ra r la ruptura de la co h e sió n interna,
la d e su n ió n del cuerpo , ia d e sin te g ra ció n de los p ro ce so s
p s íq u ic o s y, en definitiva, ia p re sen cia de u n a « o tre d a d »
in te rio r que d e sco m p o n e ei arm azó n de la identidad. M as
se enfoq ue de sd e las vo ces del alu cin a d o o de sd e la d iso ­
cia ció n del h isté rico , la su b jetivid ad m oderna po ne de re­
lieve la in c o n siste n c ia de la identidad y hace del yo
— según p ro p u so Lacan— una « fu n c ió n de

d e s c o n o c im ie n t o » ^ .
C u a lq u ie r o b se rv a d o r estaría de acuerd o , grosso m odo,
con estas a p re cia cio n e s relativas al polo m ás e sq u iz o ­
frén ico de la lo cura. A ho ra bien, h acer de esto el rasgo ge­
n u in o del sujeto al final de la M o d e rn id ad es algo que, a
buen seg uro , no to d o el m u n d o co m p arte. En nu estra o p i­

nió n , al igual que existe una exp resió n s in g u la r del pathos,

se da tam b ién una exterio rizació n colectiva que refleja las
p ro b le m áticas de cada época (p a to p la stia ). Por otra parte,
c o n sid e ra m o s que la se p ara ció n entre lo n o rm al y lo pato­
lógico es arbitraria y está sujeta a las c o n ve n ie n cia s del
m om e n to , razón por la cual el sujeto corrien te y el p e rtu r­
bado co m p arten m ú ltip le s ca ra cte rística s. De a h í que ve a ­
m o s con b u e n o s o jo s la p re sen cia de ra sg o s e n ferm izo s
en el h o m b re n o rm al. Y tam b ién lo con trario, es decir, la
p e rm a n e n cia en el tra sto rn a d o de lo s e lem ento s ese n ciales
de la c o n d ic ió n hu m ana.
Estas c o n sid e ra cio n z e s co n cu e rd a n con la perspectiva
de Freud, para q uien to d o s e so s té rm in o s ap licad o s a la
e sq u izo fre n ia definen el tra sfo n d o de d iv isió n subjetiva
c o n su sta n c ia l a la c o n d ic ió n h u m an a. Se entend erá ahora

que el té rm in o Spaltung (« e s c is ió n » ), con el que B leuler

n o m b ró algo e sp e cífico del gru p o de las e sq u izo fre n ia s,
había sid o cread o por Freud para d e sc rib ir la d iv isió n in-
tra p síq u ic a que afecta a to d o sujeto, esté o no trasto rn ad o .
C o n fo rm e a este proceder, lo q ue el p sico p a tó lo g o atribuye
a la enferm edad , el p sic o a n a lista lo ap lica a la sub jetivid ad
m ism a.
En apoyo de la h ip ó te sis del h o m b re hab lado co m o
retrato de la su b je tivid ad m oderna, citare m o s tam b ién los
perfiles que le han aco rd ad o alg u n o s narrad o re s y filó ­
so fo s. A u n q u e sea m ediante retazos, lo que se pretende
m o stra r es la ap arició n , en un m o m e n to co n cre to de la h is ­
toria, de una e sp ecial e in d iscu tib le v in c u la ció n de! le n­
guaje y el sujeto, un tipo de relació n in au d ita por cuan to el
sujeto es co n ce b id o co m o un efecto del lenguaje.
ja m e s jo yce es, sin lugar a d u d a s, el m ás agu do de ios
retratistas del h o m b re m ed iatizad o por el lenguaje, de la
m ario n e ta h u m a n a hablada y m a n ip u la d a por las palabras.
La obra que le dio fam a m u n d ial y situó su n o m b re en el

firm am e n to de las letras fue Ulises. P u b licad a en 1922, esta

novela e n cu m b ra al lenguaje co m o p ro tag o n ista a b so lu to y
hace de los tres p e rso n ajes p rin cip a le s (Stephen D ed alu s,
Leopold Bloom y M o lly B loom ) m ero s po rtavoces de una
e structu ra de lenguaje o m n ip re se n te , con lo q ue lo s c o n ­
vierte en sim p le s ve n trílo c u o s a través de los que e len­

guaje hab la6 8. Al rebajar el atractivo de los p erson ajes,

Joyce c o n sig u e tra sp o rta r al lector a una atm ó sfera de pala­
bras en la que el h o m b re se perfila co m o un ser in te r­

ve n id o por el lenguaje. Si Ulises representa el día y la luz,

Finnegans Wake, su últim a obra a la que d e d icó m ás de tres
lu stro s, es la no che y la o scu rid a d , el so n id o y el sin sen -

tid o . Ulises y Fin negans W ake p resentan al lenguaje com o

un m edio para g o zar y m ue stran hasta qué extrem o las
p alab ras se ciernen so bre el h o m b re y se le im p o n e n com o
algo inq uietan te y turbador. C o sa q ue su p o n e m o s — y
ten e m o s b u e n o s apoyos para h ace rlo — le su ce d ía al p ro ­
pio Joyce, d esp ro teg id o y a la in tem perie de las in c le ­
m e n cia s de un lenguaje d e m a sia d o real.

A lo largo del sig lo x x , de sd e p u n to s de vista m uy d ive r­

so s, to d as las co rrien te s filo só fica s se han o cu p a d o de la
cu e stió n del lenguaje. D o s auto res, W ittg en stein y H eide-
gger, le han d e d icad o gran parte de su s reflexiones. El ser y
el lenguaje co m ie n za n con ello s a p lan te arse co m o té r­
m in o s so lid a rio s, in c lu so c o n su sta n c ia le s, so bre todo en
la o bra de H eidegger. D esde en fo q ue s m uy d istin to s,
am b o s té rm in o s ad q u iere n un relieve q ue ja m á s habían te ­
n id o en la h isto ria de n u estra cu ltu ra. El lenguaje com o
« c a s a del s e r» (H e id e g g e r) o la « c a sa de la palab ra» com o
« ju e g o del leng uaje» (W ittgen stein) son e xp resio n es que
dan cue n ta del papel a trib u id o al lenguaje en la experiencia
m o d e rn a. M ás que n in g ú n otro, fue M artin H e id eg g e r
q uien m ás y m e jo r arg u m e n tó acerca de esa
c o rre sp o n d e n c ia : «E l lenguaje es la casa del ser. En su m o ­
rada habita el h o m bre. Los p e n sad o res y poetas so n los
g u ard ian e s de esa m orada6Q ».
D esde esta perspectiva, las e xp erien cias de la lo cura h a ­
blada y las d e sc rip c io n e s de los p sico p a tó lo g o s — en e sp e ­
cial Baillarger, Séglas y C lé ra m b a u lt— se articu lan con los
d e scu b rim ie n to s de Freud, los retratos de jo yce y las refle­
xio n es de H eidegger. Jun to con la lin g ü ístic a m oderna,
to d o s e so s hilo s, a los que m ás adelante a ñ a d ire m o s el s u ­
rre a lism o , form an una trenza en la obra de Lacan, el m ás
p re claro de los co m e n ta rista s m o d e rn o s de la lo cura. C o n ­
form e a s u s p lan te am ien to s, el sujeto se n o s m uestra
co m o un efecto del lenguaje, trau m a por excelencia de la
c o n d ició n h u m an a, cuya expresió n m ás fid ed ign a y h a b i­
tual no es otra que el a u to m a tism o m ental.

2. V IS IO N A R IO S , C H A R L A T A N A S , V E N T R ÍL O C U O S
Y XENÓ PATAS

A lo largo del sig lo x ix se p ro d u jo la reno vació n de las

c o n c e p c io n e s tra d icio n a le s de la locura, la a m p lia ció n de
su te rrito rio y la m u ltip lica ció n de s u s varied ad e s. Todo

AkO
ello fue p o sib le gracias a u n a m in u c io sa d e scrip ció n de los
detalles c o n stitu tiv o s, p ro ce so en e! cual la o b servació n
clín ic a co n trib uyó a ia creació n de u n a sem io lo g ía in n o ­
vado ra y exuberante. Sin em bargo , la novedad m ás so b re ­
salien te fue la p au latin a p re sen cia del a lu c in a d o de las
p alab ras entre ios tip o s de ch ifla d o s re g istrad o s por los
tratad istas. Es so rp ren d en te la a u se n cia de esta figura de la
locura, hoy día tan hab itual, entre ios lo cos tra d icio n a le s.
N o hay que ir m uy lejos para c e rcio ra rse de estos hech o s.
Basta co n re p asar las O bservations on insanity de H a sla m ,
los do s v o lú m e n e s so bre la p a zzia de C h iaru g i, el tratado
so bre la m a n ic de Pinel y las R hapsodiecn de Reil, por citar
cuatro de las o b ras m ás representativas de lo s alb o re s de
la p siq u ia tría , para c o m p ro b a r la p re em in en cia de lo s d e li­

rantes y la a u se n cia de n u e stro s a lu c in a d o s jo .

N o faltan, d e sd e luego, o p in io n e s c o n tra ria s a las que
a q u í se defienden. U na de ellas, q ue co se ch ó cierto éxito
en las ú ltim a s d é cad as de p asad o siglo, fue la so sten id a
p o r el p sicó lo g o n o rte am e rican o Julián Jaynes. En su obra
The O rigin o f Consciousness m the Breakdow n o } the Bica-

m era l M ind, Jaynes p ro p o n e que la co n c ie n c ia es una

a d q u isic ió n m ás reciente de lo q ue se su p o n ía y afirm a que
se basa en el lenguaje, al q ue c o n sid e ra , con acierto, « u n
ó rg ano de p e rce p ció n , no só lo un m ed io de c o m u n i­
c a ció n » . A m odo de co n traste con el h o m b re de hoy y
e ch ando m a n o de las o b ras h o m é rica s, expone q ue la

su b jetivid ad de los héroes de La Ufado es m uy d istin ta de

la n uestra. Esos héroes no tenían vo lu ntad pro pia y se m o ­
vían al d ictad o de vo ces e n viad as por los d io se s. Jaynes
califica a esas vo ces de a lu c in a c io n e s verbales y las explica
p o r la m ente b icam eral (doble cerebro) de los an tig u o s.
Con la a p a rició n de ia e scritu ra, en M e so p o tam ia, esas
vo ces que d irig ían los co m p o rta m ie n to s y las actitud es c o ­
m ie n zan a desaparecer. A b a n d o n a d a s p au latinam en te, las
vo ces reaparecen e sp o rá d ica m e n te só lo en las ad iv in a ­
cio n e s, o rá cu lo s, actos de creació n artística, etc. Tam bién
en las m a n ife sta cio n e s c lín ic a s de la e sq u iz o fre n ia , do nde
p rácticam en te se u sa el h e m isfe rio d erecho del cerebro, se
puede d e d u c ir esa m ente bicam eral. De a h í que, de form a
antitética a la co n c ie n c ia o rd in aria, las a lu c in a c io n e s s u s ti­
tuyen a los p e n sa m ie n to s, a m e n u d o d ra m á tico s y de cariz
re lig io so . Y esta re lig io sid ad , co m o cabe e sp e ra r en este
tip o de su p o s ic io n e s , se explica p o r el asie n to n e u ro ió g ico
de las a lu c in a c io n e s y su articu lació n con el su stra to de los
se n tim ie n to s re lig io so s que pervive en la m ente

b icam eralT l-
Pese a lo que pro p o n e n alg u n o s p sicó lo g o s, co m o el
que acaba de m e n cio n a rse , h isto ria d o re s de m ed io pelo y
m u c h o s c lín ic o s a valad o s por el sen tid o co m ú n , las vo ces,
tal co m o a q u í se definen, con stituyen u n a no vedad en la
experien cia h u m an a. Tam bién se p ro n u n cia en este sen tid o
Edw ard H . H aré, a u n q u e su enfoque dista m uch o de que

a q u í se sigue, cu a n d o afirm a que, hasta el sig lo x ix , no

existen registro s c lín ic o s cla ro s de su je to s tra sto rn a d o s

que oyeran vo ces en au se n cia de a lu c in a c io n e s v is u a le s 72.

A fin a le s del sig lo x v m y p rim e ra s d écad as del x ix , las
co n tad as m e n cio n e s a lo s a lu c in a d o s nos los pintan co m o
v is io n a rio s q ue se dejan su b yu g ar por el p o d erío de las ilu ­
sio n e s. A q u e llo s a lu c in a d o s veían c o sa s in existentes, pero
no las oían. R epresentativa de aquel parecer es la o p in ió n
de B o issie r de Sauvages, q uien , en 1768, e scrib ió : « [lo s
a lu cin ad o s] son a q u e llo s que to m an s u s se n sa cio n e s por
im ág e n e s, sus im a g in a c io n e s o sus fan tasías por

s e n s a c io n e s ^ » .
Por ento n ces, de hecho, ni siq u ie ra se hablaba de a lu ci­
n ación ni de a iu c in a á o i4. Los lo cos de aq ue lla época tenían
ilu s io n e s y veían c o sa s raras, co m o se puede leer en el
libro de Pinel so b re la m anía: « O tro s [locos] entregado s a
u n a e sp ecie de ilu sió n veían los objetos con las fo rm a s y
co lo re s que su im a g in a ció n les prestaba, co m o aquel que
c u a n d o veía m u ch a gente re u n id a se le fig u rab a q ue era
una legión de d e m o n io s, y a s í pro cu ra s a lir de su ja u la
para ah u yen tarlo s; otro loco hacía p e d a zo s s u s ve stid o s, y
aún la paja de su cam a, que creía eran un m ontó n de v íb o ­

ras e n ro scad as»2 5.

La perfecta c o m u n ió n en la que viviero n d u ran te sig lo s el
a lu cin a d o y el visio n a rio co m ie n z a a q u e b rarse, a p rin ­

c ip io s del sig lo x ix , con las o b se rv acio n e s de E sq u iro l. Es

cierto que en ellas sig u en p re d o m in a n d o las v isio n e s, pero
la sin ie stra ch ách ara de las vo ces co m ie n za a h acerse oír:
«E l enferm o m antien e co n stan tem e n te c o n v e rsa cio n e s con

p e rso n a s q ue ve y oye [...]»76. Los lo cos q ue pro tago nizan

s u s o b se rv a c io n e s padecen ya de lo cu ra s h ab ladas. De tal
m anera es a s í que, cu a n d o d e scrib e los sín to m as de esta
afección, E sq uiro l anota que alg u n o s de ello s d ice n o ír
« v o c e s» , té rm in o hasta e n to n ce s in u su a l q ue él em plea
hab itu alm en te para referir ese tip o de e xp erien cias: « H a y
lo cos que e scu ch a n vo ces claras q ue les hablan y con las
que m antienen c o n v e rs a c io n e s » 77. E sas vo ces po seen ya
las cara cte rística s p ro p ias con las q ue actu alm en te defi­
n im o s las a lu c in a c io n e s verbales, las cu a le s hallan en la
p ro sa de S ch re b e r una de las d e fin icio n e s m ás e m b le ­
m áticas: el in sig n e p ro fe so r de p s ic o s is las define co m o un
« p u ro a b s u rd o » q ue se aco m p a ñ a de « u n a nada d e sd e ­

ñable a cu m u la ció n de in iu ria s » 78.

D iferentes en su e se n cia y en su textura se m io ló g ica a

las que a lg u n o s atribuyen e rró n eam en te al d a im o n de

Sócrates, las vo ces del h o m b re m o d e rn o so n, ad e m ás de
in efables, m o lestas, in su lta n te s, im p e rtin e n te s, d ifa m a ­
to rias, im p e rativas y a cu sa to ria s. M . N., uno de los locos
de E sq u iro l, ratificó, de fo rm a d ram ática, la p re sen cia de
ese n u evo d e m o n io del lenguaje: « E n este e stado se cortó
la garganta con una navaja de afeitar; cu a n d o recobra los
se n tid o s oye vo ces que le a c u sa n ; una vez cu ra d o de su s
h e rid as co n tin ú a oyendo vo ces, se im ag in a ro deado de e s ­
pías, cree que su s cria d o s le d e n u n c ia n . Estas vo ces le
repiten, día y noche, que ha tra icio n a d o su deber, q ue está
d e sh o n ra d o , que lo m ejo r que puede hacer es m atarse; le
hablan en to d as las le n g uas de Europa q ue le son

fa m ilia re s » 7Q.
 C o m o se ve, los lo co s de las p rim e ras d écad as del sig lo

x ix co m e n za ro n a te stim o n ia r del ca m b io su sta n c ia l de la

relación del sujeto con el lenguaje, un lenguaje q ue e n ­
carn a la otredad ese n cial q ue n o s con stituye. U n cam b io
tan radical, n o ve d o so y trascen d e n te q ue d e sp la z a ría el eje
g ravitacio nal del sen tid o hacia un nuevo ám bito: el de la
m ás crud a experien cia del lenguaje, esto es, el lenguaje
literal, bruto, real, ese lenguaje e sq u iz o fré n ic o en que las
p alab ras so n tratadas co m o c o sa s, seg ún la o b servació n
sagaz de Freud8o. In d e p e n d iz a d o de la vo lu n tad del sujeto
y e m a n cip a d o del g o b ie rn o del yo, el lenguaje del ho m bre
del final de la M o d e rn id ad se ha vuelto un sin ie stro e im ­
penitente ch arlatán. E loco m o d e rn o no es el v is io n a rio de
antaño, sin o un se r so lita rio a m erced de « la s c h a rla ta n a s»
— com o d e n o m in a b a a las vo ces uno de los p acie n tes de

E s q u iro l8 i— , un se r h ab lad o y m a n ip u la d o de sd e una in s ­

tan cia a la que c o n sid e ra extraña a s í m ism o , un m ero
repetido r de palab ras que le son ajenas y e jecuto r de actos
que se le im p o n e n : «[...] si habla, la vo z de un ángel dice
antes lo q ue él va a decir; si lee, esa m ism a voz se hace o ír
antes que él p ro n u n cie las p alab ras; si e scrib e, las vo ces se
lo dictan; él no es m ás que el eco de lo que oye, lo m ism o
si habla q ue si e scrib e »8 2 .
E sb o zad o en lo s e scrito s de E sq u iro l, el loco de las p ala­
bras ad q uiere su s relieves ca ra cte rístico s y d e fin itivo s en
las d e sc rip c io n e s de Jules Baillarger. En ellas, el v isio n a rio
cederá p o r co m p le to el testigo al ve n trílo cu o , de tal m anera
que el elem ento se n so ria l de la a lu c in a c ió n se d e sp lazará
p au latin am e n te al á m b ito au d itivo y de a h í al verbal. Por­

que Baillarger, a u n q u e no sabe có m o e x p lic a rlo ^ , se ha

p ercatado de la p re sen cia o scu ra de lenguaje en todos
e so s fe n ó m e n o s, c o sa que le resulta in d isc u tib le en las o b ­
se rv a cio n e s de los so rd o s que oyen vo ces: « E ste últim o
hecho es c a si co n stan te y en extrem o c u rio s o : entre ocho
so rd o s afectados de a lu c in a c io n e s, puede d e cirse q ue siete
oyen vo ces. Se ve, p u es, q ue la alteració n exterior de los
ó rg an o s de los se n tid o s no im p id e la p ro d u cció n de la
a lu c in a c ió n : po d rá d e cirse m ás aún, y es que si se s u p ri­
m ie se to talm en te el sen tid o en e so s in d iv id u o s, la a lu c i­

n ació n no d e jaría por e so de p r e s e n t a r s e » ^ .

Tocante al p ro b le m a de las a lu c in a c io n e s, las c o n tri­
b u cio n e s de B aillarger m arcan un antes y un d e sp u é s. En

p rim e r lugar, las a lu c in a c io n e s psicosensorialcs pierden

p ro ta g o n ism o frente a las a lu cin a cio n e s psíquicas, las
germ inas de la lo cura, las que revelan esa sin ie stra d im e n ­

sió n de vo ces áfonas o sin so nid o 85. Se trata, seg ún las

e xp resio n es de los e nferm o s, de « c o n v e rsa c io n e s de alm a
a alm a con in te rlo cu to re s in v isib le s» , « q u e e scu ch a n el
p e n sam ie n to , e! lenguaje de la p o e sía » ; « v o ce s puram ente
in te rio re s» ; « c o n v e rsa c ió n sin s o n id o » ; «e l lenguaje del
p e n sa m ie n to » ; « c o n v e rsa c io n e s por in tu ició n , p o r m a g n e ­
tism o , con in te rlo cu to re s in v isib le s» ; « u n a voz in te rio r que
la carne y la san g re no c o m p re n d e n » ; « e s c u c h a r el p e n sa ­
m ie n to a d ista n cia por un sexto se n tid o » ; etc. En seg u n d o
lugar, las a lu c in a c io n e s v isu a le s d e sap arecen casi por
co m p leto del te rrito rio de la lo cura, en el cual las a lu c in a ­
c io n e s del o íd o se con vierten en u n o de su s elem entos

co n stitu tiv o s8 6 . En tercer lugar, las vo ces son caracte ­

riza d a s en su sen tid o m o d e rn o , esto es, co m o in ju ria s y
a m e n azas, p re cisam e n te co m o e so q ue el sujeto só lo se
perm ite o ír p o r vía a lu cin ato ria: «[...] se les am en aza, se les
in ju ria . Lejos de to m a rse e n to n ce s e sa s am en azas y esas
in ju ria s co m o un pro d u cto de su in teligen cia, tien en por el
co n trario la c o n vicció n de que todo e so pro vien e de sus

e n e m ig o s » 8 7 . Por ú ltim o , e sp an tad o ante e sa s vo ces que

hablan de él, el sujeto a lu cin a d o se m u e stra co m o un
ho m bre hab lado : «[el alu cinad o ] asiste, por a s í decir, com o
un sim p le e sp e cta d o r a una c o n ve rsa ció n de la que él es el
objeto »88.
C o in c id ie n d o con la m ayoría de p sico p a tó lo g o s, B ai­
llarger d estaca la c o n vicció n ín tim a e in q u e b ran tab le que
m u e stran to d o s ¡os a lu c in a d o s con resp ecto a s u s a lu c in a ­
cio n e s. C u a lq u ie r e sfu e rzo tend ente a co n ve n ce r al a lu c i­
nad o de su e rro r perceptivo resulta bald ío , co m o reco no cía
Lélut en un co m e n ta rio so bre un paciente q ue le co n te s­
taba: « N o estoy loco; siento con clarid ad lo q ue siento».
D e ce p cio n ad o , Lélut anota a co n tin u a ció n : « N o hay nada
que re p lica r a esto; s u s a lu c in a c io n e s son m ás fuertes,
m ás claras, m ás co n tin u a s q ue la m ayor parte de nu estras
verd ad eras p e rce p cio n e s, y su resp uesta a m is in s in u a ­
c io n e s es la que m e han hecho siem p re lo s e n ferm o s que

se hayan en el m ism o c a so que é l» 89-

Los e lem ento s q ue se acaban de m e n cio n a r con stituyen
la experien cia m od erna de las vo ces. La p re se n cia de estas
vo ces se expresa en un nuevo tip o de lo cura (au to m a tism o
m ental, e sq u izo fre n ia , locura d isc o rd a n te ), experiencia
d e so rb itad a de la q ue se co lig e una nueva relación de! s u ­
jeto con el lenguaje. Al im p o n é rse le el lenguaje a d e sp ech o
de su vo lu n tad , el sujeto pierde su u n id ad y se pu lveriza.
De tal m anera es a s í que se reco no ce co m o agente de c ie r­
tos p e n sa m ie n to s, pero no de o tro s, y se sabe auto r de
u n a s accio n es, au n q u e otras las vive co m o im p o sic io n e s a
las q ue no puede re sistirse . B aillarger refiere estos hecho s
con total n itid ez c u a n d o o b serva: « p ro n u n c ia n e llo s m is ­
m o s las p alab ras con la bo ca cerrada co m o lo hacen los

ventrí 1ocuos»Q O .
In sp irá n d o se en las o b se rv acio n e s de B aillarg er y lle ­
van d o a su extrem o la m etáfora del ve n trílo cu o , Séglas, el
gran tratad ista de las a lu c in a c io n e s, daría una nueva ve r­
sió n de estos hecho s con la d e scrip ció n de las « a lu c in a ­
c io n e s p sico m o trice s ve rb ale s», una varian te aún m ás m i­
n im a lista de las a lu c in a c io n e s p síq u ic a s: « H a y alg u n as
[voces] q ue hablan d e n tro de m i boca y o b ligan a la lengua
a m overse; pero la boca perm an ece cerrada y no sale n in ­
gún so n id o . C o m p re n d o lo q ue d ice n las vo ces por los
m o v im ie n to s de la lengua, sin p ro n u n c ia r nada, ni en voz

alta ni baia»Q i. « E s un verbo su b jetivo que habla dentro de

sí, in d ep en d ie n tem en te de uno m ism o » , afirm a uno de su s

alucinadosQ 2. C o n o cid a en el S e rv id o co m o «la enferm a

que habla so la», otra de s u s a lu cin a d a s se expresa en los
sig u ie n te s té rm in o s: « E sto m e co m ie n za en el gaznate de

la boca [sic]». A u n q u e otros e n ferm o s le d ice n que e so son

vo ces, ella no lo to m a en c o n sid e ra ció n , po rque «a ellos
no les hacen h ab lar co m o a m í». Y añade: « M e hacen algo
en la garganta, en la lengua, para q ue hable; se diría q ue mi
lengua sie m p re está en m arch a; n u n ca se queda q u ie t a » ^ .
A fin a le s del sig lo x ix , el lo co a lu cin a d o padece en so le ­
dad de c h á ch a ra s, in su lto s e in ju ria s, de los q ue ad e m ás es
su objeto. C o m o puede ap re ciarse , las d e sc rip c io n e s de las
vo ces an o tad as B aillarger y Séglas e n tro n izan la p e rsp e c ­
tiva del sujeto hab lado por un otro q ue es él m ism o , a u n ­
que nada dicen de la v in c u la ció n co n su sta n c ia l del se r y el
le n g u a je ^ .

A U T O M A T IS M O M E N T A L

Pese a los m ú ltip le s detalles d e scrip tivo s, la o b servació n

de e so s fe n ó m e n o s xe n o p á tico s no hab ía llegado a su fin.
Restaba so b re to d o p u lir a lg u n o s m atices se m io ló g ico s,
dar no m b re a tan in u sita d o s fen ó m en o s y c o n ju n ta r esas
e xp erien cias aparentem en te heterogéneas. E stos tres
asp ecto s c u lm in a ro n en la d e scrip ció n del au to m atism o
m ental, realizada d u ran te las p rim e ras d é ca d as del p asad o
sig lo por G. G. de C lé ram b ault, m édico-jefe de la Enfer­
m ería esp ecial.
Los lo co s q ue él o bservó expresan el esp an to del h o m ­
bre roto y hab lado . U n o s atestiguan q ue se les e sp ía hasta
en su s m ás re có n d ito s secre to s; otros d ice n e star h ab i­
tad o s p o r una otredad a la que c o n sid e ra n m ás auténtica
que su p e rso n a; la m ayoría experim entan la m a n ip u la ció n
de su s se n tim ie n to s, p e n sa m ie n to s y se n sa cio n e s, a los
que co n sid e ra n tan extraños y ajeno s que les hacen vivir
co m o extranjeros de s í m ism o s. Esos a lu c in a d o s repre­
sentan lo que lla m a m o s « a u to m a tism o m e n ta l» y e n carnan
co m o nad ie la figu ra del lo co m od erno , esto es, el xenó-
pata.
C o m o m u ñ e co s en m an o s del ve n trílo cu o o m ario netas
a n im ad a s por titirite ro s, estos su je to s hablan al d ictad o de
u n a po tencia su p e rio r y se m ueven al antojo de un extraño.
A m élie, una de s u s m ás célebres a lu cin a d a s, afirm a: « H a y
algo que es m ás fuerte que la p erson a. H ay algo que habla
cu a n d o quiere, y que se para c u a n d o deja de hablar»Q»¡.
Jean B aptiste G ., otro de su s e nferm o s, es hab lado por un
se r al que sus o jo s no ven pero cuya p resencia y
lo cu acid ad está fuera de d u d a. Sobre él anota C lé ram b ault:
«V o z interior. Su leng ua se ajusta al p e n sam ie n to de un ser
in visib le . Su lengua es aho ra un aparato de re ce p ció n . Len­

guaje m iste rio so llam ad o la Blache, el cual deriva de la h ip ­

n o sis [s /c]q 6 .
Tam bién e so s a lu c in a d o s te stim o n ia n de e star a m erced
de un se r sin ie stro que les o bliga a hacer c o sa s que no
quieren, p e n sa r lo que m ás les repugna, se n tir lo q ue no
les apetece y m overse co n tra su vo lu n tad , co m o le su ce d ía
a la co stu re ra M arie: «A veces es o b lig ad a a gritar, hab lar o

agitarse a p e sar suyo. Tam bién o b lig ad a a e scrib ir»Q 7.

De los m u ch o s a lu c in a d o s de las palab ras, la q ue ex­
p resa con m ayor p atetism o su s e xp erien cias es M arguerite:

N o, esas vo ce s no tienen tim bre articulado, a h í dentro

(en su frente). C u a n d o digo « S e » (O n ), m e refiero
sie m p re al m ism o person aje, ese e sp íritu del m al que

tan pronto habla con una voz de com edia, co m o con

una voz real. A veces se m e habla en jerga n o rm an d a;
a s í se dice «all* a boulé, a ll’ a voué», lo q ue quiere
d e cir « e lla ro b ó » (elle a volé). M e río de ello por lo
e sp e rp é n tico que es, pero no m e divierte. Ayer p o r la
tarde estaba m uy co n fu n d id a ; ni siq u ie ra era jerga; las
c o sa s iban m al. Me con taban h isto ria s bastante extra­
ñas. M e d isg u sté , gritaron m ás fuerte que yo. H acen
deform aciones de palabras. Pero, señor, ¿no u sa in ­
c lu so usted p alab ras d e fo rm ad as? U sted hab ló de
afectuosidad; eso no es francés; ¿Estaría usted afectado
de la m ism a en ferm ed ad ? ¿H a b la usted a s í c u a n d o e n ­
seña? Ellos sie m p re tien en p alab ras nuevas; so n pala­
bras no sie m p re p o sib le s; tien en un v o ca b u la rio p ro ­
pio; es m uy g racio so . Tenga... (d istra cció n pasajera)...
¿Q ué decía usted? Estaba ausente. H a b la ro n al
m ism o tiem p o q ue usted; h ab laro n de p o lvo s de arroz
y de piel de olor, y sin em bargo n u n ca uso eso. ¿H a
o íd o usted co m o yo? ¿O ye u sted ? ¿P o r q ué so nríe
usted? ¿S o n ríe p o r verm e so n re ír? Ya está, estoy de
nu evo ausente. D icen..., D icen... y ento nces... robo...,
robo... M e in te rru m p e n . Me g u staría decirle... crea
usted q ue yo... Me in te rru m p e n . Frecuentem ente

teng o in te rru p c io n e s co m o esa; yo, chochocho... ¡O h!

¡Q ué es lo que no digo! ¡M e van a hacer alem ana a m í
tam b ié n ! ¿Q u é me decía u sted ? H e estado bastante

ausente. Tam bién m e hacen con fun dirm e de palab ra o

 p ro n u n cia r m al. Por m o m e n to s ya no m e está p e rm i­
tid o m irar a nadie, ni p e n sa r nadag8.

A la hora de co n ju n ta r este tipo de exp erien cias, C léram -

bault aplica su m etodo lo gía característica co n fo rm e a c u a ­
tro p rin c ip io s n o so ló g ic o s: en p rim e r lugar, o p o sició n
entre el p ro ce so p sicó tico g e n e rad o r y los p ro d u cto s d e li­
rantes so b re a ñ a d id o s; en seg u n d o lugar, re d u cció n de la
fe n o m en o lo g ía a s u s sig n o s m ín im o s (« tra sto rn o m o le ­
cu la r del p e n sa m ie n to e le m e n tal» ); en tercer lugar, se p a ­
ración entre los ca so s « p u ro s » y los « m ix to s» ; p o r últim o,
a to m izació n no so g ráfica b asad a en los d istin to s m eca­
n is m o s g enerad o res de las p s ic o s is (au to m a tism o m ental,
p o stu la d o , « se u d o c o n sta ta c ió n e sp o n tán e a in co e rcib le »,
etc.).
A partir de estos p rin c ip io s, C lé ram b au lt d e scrib e un s ín ­
d ro m e o b servab le en d iv e rsa s enferm ed ad es, pero sobre
to d o en la p s ic o s is alu cin a to ria cró n ica.
M u ch o se ha terciado acerca de lo atin ad o de su d e s ig ­
n ació n , pues autom atism o era un té rm in o preñado de re so ­
n a n cia s en la p sico p ato lo g ía francesa. T ie m p o atrás Bai-

ilarger hab ía e labo rado una théorie de I’a u to m a tism o , c riso l,

en su o p in ió n , de to d o s lo s d e lirio s y a lu c in a c io n e s que
su rg ía n a c o n se c u e n c ia del e je rcicio in vo lu n ta rio de la
m e m o ria y la im a g in a c ió n ^ . A la so m b ra de C léram b ault,
A n d ré C e illie r habló de un a u tom atism e psychique para
n o m b ra r la in vo lu n tarie d ad de la actividad p síq u ica , em ­
p lean d o un té rm in o sim ila r al que usara tam b ién Pierre

Janet (au tom a tism e psychologique) para re p rese n tar la acti­

vidad h u m an a en s u s fo rm as m ás ru d im e n ta ria si o o .
Se habla de a u to m a tism o p sico ló g ico o de a ccio n es
au to m áticas, grosso m odo, c u a n d o se refieren a d q u isic io n e s
que escap an al con tro l de la co n cie n cia, co m o suced e con
la e jecució n de u n a pieza m u sica l a p re n d id a de m em oria.
Pero esto tiene poco que ver con el sín d ro m e d e scrito por
C lé ram b ault. C o n fo rm e a la ap re ciació n de M in ko w ski, el
a u to m a tism o clé ra m b a u ltia n o

« e s una no ció n pu ram ente p siq u iá trica ; alu d e a los

fe n ó m e n o s q ue la co n c ie n c ia m ó rb id a, c o n tra ­
riam ente a lo que pasa hab itu alm en te, no logra referir
a s í m ism a y que, en c o n se c u e n c ia , le parecen com o
si se d e sarro lla se n in d ep en d ie n tem en te de ella y, en
ese sen tido, de “form a a u to m á tica ” ; a fin de cue n tas
 tien d e a atrib u irlas a c a u sa s exteriores. Se llega a s í a
lo s fe n ó m e n o s pato ló g ico s del tipo del eco del p e n s a ­
m iento o del rapto de la m ente, de la e n u n c ia c ió n de
lo s actos, de lo s d iálo g o s in te rio res, de las a lu c in a ­

c io n e s m o trices, del sen tim ien to de in flujo, e t c .» io i.

Q ueda claro , e n to n ce s, que el a u to m a tism o m ental de

C lé ra m b a u lt pone de relieve la p a siv id a d y la extrañeza del
sujeto ante lo s fe n ó m e n o s que experim enta, fen ó m en o s
que p o r otra parte él m ism o o rigina. Por eso se ha hecho
c o in c id ir esta d e scrip ció n con otras sim ila re s au n q u e m ás

end eb les, en e sp ecial: el delire d ’influence de Séglas, el sy/i-

d rom e de dépossession de Lévy-Valensi, el sentim ent d ’em -
prise (se n tim ie n to de in flu e n cia ) de Janet, la polyphre'nie de
Revault d 'A llo n n e s, la intru sión de D elm as, la subduction
m entale de M ignard o el syndrom e d ’action extérieure de H.
C lau de. Tam bién se ha e q u ip arad o , co m o se hace en este
texto, el au to m atism o m ental con la e sq u izo fre n ia . Es cie r­
to que se trata de d e scrip cio n e s diferen tes, a u n q u e am bas
intentan ¡lu m in a r el m ism o po lo xe n o p ático de la p sic o sis.
De hecho, los sín to m a s a cce so rio s de la e sq u izo fre n ia de
Bleuler se c o rre sp o n d e n con los d e scrito s por
C lé ram b ault. Hay, sin em bargo , una d ife ren cia notable y
ge n u in a de la p u lve rizació n se m io ló g ica que caracteriza la
o b se rv ació n del m aestro de la Enferm ería e sp ecial. C o n ­
siste en que to d o s los fe n ó m e n o s a isla d o s p o r los autores
citad o s (ecos de p e n sam ie n to y de la lectura, p e n sam ie n to
an ticip ad o , im p u ls io n e s verbales, e n u n c ia c ió n de actos,

etc.) fueron c o n sid e ra d o s p o r él co m o ph énom én es á la fo is

idéiques et verbaux, p o r lo general ta rd ío s resp ecto a otros
m ás elem entales.
Según lo que acabo de apuntar, los fe n ó m e n o s d e scrito s
p o r B aillarger o Séglas, au n q u e su tiles, vien en p recedid os
p o r otro s m ás d iscre to s y te n u es. En esto C lé ra m b a u lt re­
sulta in co m p a ra b le y su au to m atism o m ental no tiene
p reced entes. Su intem poral c o n trib u c ió n c o n s is tió en d e s ­
ve la r los fe n ó m e n o s in icia le s del m e n tism o y de la xe n o ­
patía, hasta e n to n ce s « d e ja d o s en la so m b ra» , al m enos
alg u n o s de ellos. A p e sar de la in trín se ca dificu ltad que e n ­

trañ a, logró re u n irlo s en un m ism o sín d ro m e (petit a u-

tom atism e m en ta íé), a trib u irle s un origen co m ú n , d is e c c io ­
narlo s fe n o m e n o ló g ica m e n te (phénom énes subtüs-
phénom én es grossiers), je ra rq u iz a rlo s sig u ie n d o un p ro ceso
de e d ificació n (desd e el syndrom e de passivité hasta,
eventualm ente, el triple a u tom a tism e m en ta l) y perfilar las
c o n se c u e n c ia s de su im p la n tació n (scission du m o i, fo rm a -
tion de la p ersonn alité seconde). En definitiva, el syndrom e
d ’a u tom a tism e m e n ta l está c o n stitu id o sie m p re por los
m is m o s tra sto rn o s p síq u ic o s, m o to re s y se n so ria le s, los
cu a le s se im p o n e n de m anera abru pta y auto m ática en la
m ente de: sujeto hasta cap tu rarlo y go bernarlo .
M uy p o cas son las d e fin icio n e s q ue d io del a u to m a ­
tism o m ental. De ellas, la m ás reveladora es, co n d ife ­
rencia, la q ue sig u e: « P o r A u to m a tism o M ental entiendo
los fe n ó m e n o s c lá s ic o s: p e n sa m ie n to precedid o, e n u n ­
c ia ció n de actos, im p u ls io n e s verbales, te n d e n cia a los
fe n ó m e n o s p sico m o to re s; [...] C reo con frecu e n cia, al a is­
lar el gru p o de fen ó m en o s m e n cio n a d o s, hab er in n o va d o
a lg u n o s asp ecto s al afirm ar: (i) Su carácter ese n cialm e n te
neutro (n e u tro al m en o s en p rin c ip io ); (2) Su carácter no
se n so ria l; (3) Su rol in icial en el p rin c ip io de las

p s ic o s is » iQ 2 .
Resulta con venien te, de cara a una cabal c o m p re n sió n ,
dete n e rse a a n a liz a r estas tres cara cte rística s generales.

Estas c a ra cte rística s co n fo rm an los phénom én es subtiles,

sie m p re pre sen tes en el in ic io de c u a lq u ie r p sic o sis
alu cin a to ria c ró n ica , es decir, en el petit a u tom a tism e m e n ­
tal o syndrom e de passivité o syndrom e 5 . El carácter e se n ­
cialm e n te neutre alude tanto a las ¡deas co m o a los
a fe cto sio ^ . Es, p o r una parte, « a n id é ic o » , atem ático, y c o n ­
siste ú n icam e n te en el d e sd o b la m ie n to del p e n sam ie n to .
Tam bién es « n e u tro » con resp ecto a los afectos (« n o c o m ­

porta p o r él m ism o h o s tilid a d » ! o ¿ ). con lo que C lé ra m ­

bault enfatiza que el n ú cle o de estas p s ic o s is no co n cu e rd a
con lo s afectos del sujeto, a d ife ren cia de lo que o cu rre en
las p s ic o s is p a sio n a le s. Por otra parte, su carácter non
sensoriel in dica que el p e nsam iento , exp erim entad o com o
extraño por el sujeto, no le llega in icia lm e n te de form a
se n so ria l, sin o de la m anera m ás habitual del p e n sa ­
m iento, es decir, de una form a in d ifere n ciad a co n stitu id a
p o r una m e zco la n za de te n d e n cias y ab stra ccio n e s; los
m e c a n ism o s m ás d e lica d o s del intelecto serían los p ri­
m ero s afectados en la g é n e sis de la p sic o sis y de m anera
p au latin a ap are ce rían los tra sto rn o s p ro p iam e n te s e n s o ­

riales. Por ú ltim o , con su co n sid e ra ció n de role in itia l re­

m arca q ue e so s p e q u eñ o s sig n o s son los p rim e ro s datos
a p re h e n sib le s de la p s ic o s is ; el d e lirio y las a lu cin a cio n e s

stricto sensu son sie m p re se c u n d a rio s y a ñ a d id o s: «E l

d e lirio p ro p iam e n te d ich o no es m ás que la reacción o b li­
gada de un intelecto razon ante, y frecue n tem en te intacto, a
los fe n ó m e n o s que su rg en de su su b co n scie n te , [...|» io r .
Estas tres cara cte rística s de los fen ó m en o s in ic ia le s de

in tru sió n p ro m ue ven una scission du m o i, es decir, un se n ti­

m ie n to su b jetivo de extrañeza y de p e rp le jid ad : « L a s se n ­
sa c io n e s a lu cin a to ria s, in c lu so las m ás sim p le s, aparecen
en el m ayor n ú m ero de ¡os ca so s co m o extrañas y com o
ajenas: extrañeza in trín se ca y carácter im p ro p io casi in m e ­
diatam ente im p u e sto . Son extrañas o, d ich o de otro m odo,

in efables e in d e cib le s, de ap arie n cia a rtifícia l» io 6 . Según

lo perfilado hasta aquí, el p etit autom atism o m e n ta l c o n ­
siste en un d e sg a rra m ie n to c o n se cu tiv o al d e sd o b la m ie n to
del p e n sa m ie n to «e le m e n ta l» , en una « o b je tiva c ió n — a la
vez revelación y d e sa p ro p ia ció n , a la vez re co n o cim ie n to y
d e sco n o c im ie n to — de; p e n sa m ie n to elem ental, c o n sti­
tutivo de un sen tim ien to de d isc o n tin u id a d y de e scisió n

del Yo, es decir, de la p e rso n a lid a d c o n s c ie n te » iQ 7.

C o n fo rm e a lo que se acaba de esbozar, tras e sto s fen ó ­
m e n o s in ic ia le s su rg en co n frecu e n cia el d e lirio y la a lu c i­
n ació n p ro p iam e n te d ich a, los cu ale s sitúan con p re cisió n
el d e sd o b la m ie n to y la frag m e n tació n xeno pática del
sujeto. En adelante, el enferm o afectado de au to m atism o
se c o n stitu irá en un perplejo recepto r de fe n ó m e n o s ele­
m en tales que, pese a no tener en un p rin cip io sig n ifica ció n
algu na, le co n cie rn e n de fo rm a in excusab le. Al tie m p o que
se d e sp lie g a el trabajo d e liran te explicativo, pro gresa la
te n d e n cia a la ve rb a liza ció n y las a lu c in a c io n e s psico m o -
trice s verb ales flo recen. Finalm ente, au n q u e no en todos
los c a so s, se in stau ra el sín d ro m e auto m ático co m p leto

(triple au tom atism e m enta l) en s u s tres ó rd en es p o sib les:

verbal, se n sitiv o y m otor. D ich o sín d ro m e co n stituye el
exponente m ás álgido de la fen o m e n o lo g ía p sicó tica, el
ejem plo por excelencia del d e te rm in ism o del lenguaje en el
sujeto. Ese triple a u to m a tism o se caracteriza por tra s ­
to rn o s del p e n sa m ie n to y del lenguaje (eco, robo y a n tic i­
p ació n del p e n sam ie n to , e n u n c ia c ió n de actos, ju e g o s de
p alab ras, ve rb ig eració n , palilalia, habla retardada, ecolalia,
d ise c ció n siláb ica, lo g o clo n ia, ju e g o s de p alab ras por a so ­
n a n c ia s, p a ra g ra m a tism o s, etc.), los a u to m a tism o s m o to ­
res y se n sitiv o s (m a n ie rism o s, e co p raxias, cen este sias,
e stere o tip ias m o to ras, e sp a sm o s, tics, ag itacio n e s, etc.) y
¡as « v o c e s » p ro p iam e n te d ich as.

AkO
4 ■ X E N O P A T ÍA

En d iv e rsa s o ca sio n e s de este texto se identifica el a u ­

to m a tism o m enta! con la e sq u izo fre n ia , aún a sab ie n d as
de que son d e sc rip c io n e s d istin ta s so bre e xp erien cias
c o m u n e s. Se hace para c irc u n s c rib ir un polo de la p sic o sis
diferente a la paran oia y la m elan co lía, un polo al que de
buena gana lla m a m o s xeno pático . El té rm in o «xe n o p a tía »
(c o m p u e sto de xénos: extraño, extranjero, exterior a s í
m ism o ; y pha tic: p a sió n , su frim ie n to , enferm edad ) m erece
a lg u n a s a cla ra cio n e s, pu esto que es in u su a l en la literatura
e sp e cia liza d a . A estas alturas de la e xp o sició n , d e sp u é s de
tra n s c rib ir a lg u n o s retratos de a lu c in a d o s sig u ie n d o la
m etáfora del ve n trílo cu o , uno puede h ace rse ya una idea
del xenópata, es decir, del sujeto m a n ip u la d o y hab lado
p o r el O tro del lenguaje. C o m o se habrá p o d id o o b se rv ar
p o r los te stim o n io s de e so s a lu c in a d o s, una potencia
su p e rio r ¡es interviene, co n tro la y de te rm in a las palab ras,
p e n sa m ie n to s, se n tim ie n to s, m o v im ie n to s y se n sa cio n e s.
P erplejos y a n g u stia d o s, a siste n con d e sco n cie rto a esa
m a n ip u la ció n , in icia lm e n te teñida de o p ro b io y repleta de
p alab ras in su ltan tes.
 Tanto « x e n o p a tía » co m o « x e n o p á tic o » son té rm in o s

in h a b itu a le s; y aún m ás lo es « x e n ó p a ta » io 8 . Pero d ebido

a la e xp resivid ad q ue ate so ran , vale la pena q ue e ch em o s
m a n o de ellos. El adjetivo xe n o p ático se u só en co n tad as
o ca sio n e s para n o m b ra r cie rtas e xp erien cias a lu cin a to ria s
y alg u n o s d e lirio s de in flu e n cia. Sin du da fue Paul G u ira u d
el auto r que lo e m p leó con m ás p re cisió n para caracterizar
cie rto s e stad o s afectivos, re p re se n ta cio n e s y te n d e n cias a
la acció n q ue so b revien en en el c u rs o de la actividad m en­
tal y que, en caso de a lg u n o s d e liran te s, se experim entan
co m o aje n o s y se atribuyen a una in flu e n cia exterior (xeno-
p ática); por el con trario, e so s m is m o s e stad o s son re co n o ­
c id o s p o r las p e rso n a s n o rm ale s co m o p ro ve n ien tes de su

p ro p ia actividad p s íq u ic a iQQ. A d ife ren cia de G u ira u d , a q u í

se u sa en un sen tid o m ás am plio, au n q u e se co n se rva la
g e n u in a experien cia de in tru sió n , in flu e n cia, d o m in io y m a ­
n ip u la c ió n . Se trata de la in efab ilid ad de exp erim e n tar el
p ro p io p e n sam ie n to , los p ro p io s actos, las p ro p ias se n ­
sa cio n e s co rp o ra le s o lo s p ro p io s se n tim ie n to s co m o si
fueran ajenos o im p u e sto s, co m o si p ro vin ie ran de otra
in sta n cia o potencia — no im p o rta q ue sea exterior o in te­
rio r— con la que el sujeto, p erplejo y su m id o en el enigm a,
ni se identifica ni se reco no ce co m o agente. A h í el sujeto
es tan só lo m ero receptor, apenas el eco de un lenguaje
cuyo d u eñ o y pro ce d e n cia d e sco n o ce . Por otra parte, en lo
que atañe a! ám bito del p e n sam ie n to , parece ap ro p iad o

o p o n e r la xenopatía a la endofasia, o p o sició n que perm ite

d istin g u ir la experiencia sub jetiva de la frag m e n tació n del
p e n sa m ie n to e sq u iz o fré n ic o o xe n o p ático (in te rve n id o por
una potencia extraña) de la ru m ia ció n m ental de! o b se siv o
(en d o fasia de la q ue el sujeto se siente agente y paciente).
M ás allá de este ca m p o se m á n tico p ro p io de la p s ic o ­
logía patológica, e ’ xenópata encarna al loco m o d erno , es
decir, al a lu c in a d o de las p alab ras, pregon ero de una nueva
variante de su b jetivid ad q ue ¡lustra el dram a del h o m b re
h ab lad o y roto. De a h í la te staru d ez en el u so de e sto s té r­
m in o s, q ue aluden tanto a un tipo de trasto rn o co m o a una
variedad de su b jetivid ad .
La d e scrip ció n de ese h o m b re hecho p e d azo s, del q ue ya
só lo quedan frag m e n to s q ue adq uieren a u to n o m ía propia y
se enfrentan entre sí, ajenos a su co m ú n p ro ce d e n cia, al­
c a n zó con C lé ram b au lt las cotas m ás elevadas. Su c o n tri­
b u ció n m icro fe n o m e n o ló g ica no tien e precedentes ni ha
sid o m ejo rada po ste rio rm e n te. A s u s o jo s, el sín d ro m e de
pasivid ad o pequeñ o a u to m a tism o m uestra la d e sarti­
c u la ció n de una su p u e sta u nid ad in t e r io r — ám ese p e rso ­
n alid ad o yo, co m o se prefiera— en s u s m o m e n to s in i­
ciale s. Lo que él o b serva en e so s e stad io s in a u g u ra le s son
m ero s ju e g o s y o p o s ic io n e s entre los e lem ento s del len­
guaje, los cu ale s se presentan de fo rm a in d ep en d ie n te no
só lo con relació n al p e n sa r co n scie n te , sin o tam b ién entre
ellos. De tal m anera es a s í que el lenguaje parece d e s m i­
gajarse hasta p e rd e r toda sin taxis y sig n ifica ció n , co m o
re d u cid o a palab ras rotas a m o n to n a d a s de cu a lq u ie r m a­
nera; otro tanto suced e con las im ág e n e s, u n a s veces
su p e rp u e sta s y otras d e te n id as o en rab io so m o vim ie n to .
H e c h a s a ñ ico s, las p alab ras y las im ágenes se d e slig a n , y
e rráticas cam p an a s u s a n ch as sin o rden ni co n cierto . Ese
d e sm o ro n a m ie n to sim b ó lico e im a g in a rio — p o r u sa r de
fo rm a e sp ecífica los té rm in o s de Lacan— es experi­
m en tado p o r el sujeto con una a n g u stia g e n u in a q ue va
de sd e la in q uie tan te expectación hasta la perplejidad p arali­
zante. « S u c e d e frecuentem en te — escrib e con acierto H eu-
yer, co m e n ta n d o estas v iv e n c ia s— q ue p asajes v isu a le s y
p asajes verb ales no co n cu e rd a n , q ue d o s series, de los
u n o s y de los o tros, se d e sarro lla n sim u ltá n e a m e n te sin
se r de n in g u n a m anera c o n ju g a d o s, es decir, sin objeto
c o m ú n , y q ue por otra parte, que una y otra serie tam p o co
tengan o b ie to » n o .

5. IN S U L T O S E I N J U R I A S

Es una pena q ue estas v is io n e s tan p re cisa s de la ato m i­

za ció n de la su b jetivid ad , en !as cu ale s las im ágenes y las
p alab ras se d e se sla b o n a n y d e sin teg ran c a u sa n d o un
p avo r extrem o, no se a co m p añ aran de alg u n a e lu cid ació n
m ín im a m e n te trab ad a. Pero el genio d e scrip tivo de Clé-
ram b ault hacía aguas en el terreno explicativo. Estaba a
a ñ o s luz de Freud, in c lu s o de B le u le r in . Es de lam entar
tam b ién que nad ie viera en la ab u n d an te p re sen cia de
in su lto s e in ju ria s, elem ento g e n u in o de las a lu cin a cio n e s
verbales, una p e sq u isa que ilu m in a ra y diera pie a c o m ­
p o n e r algún tip o de in terpretació n, c u a n d o to d o el m u n d o
sabe que esas p alab ras h irie n tes to can de lleno algo ín tim o
del sujeto.
A u n q u e la m ayoría de p sico p a tó lo g o s estaba al corriente
de la p re sen cia del o p ro b io en el in icio de lo s c u a d ro s alu-
cin a to rio s, la im p o rta n cia q ue se le asig n ó fue apenas
te stim o n ia l. Séglas, sin ir m ás lejos, había anotad o a
p ro p ó sito de u n a de s u s locas: «[...] vo ces in su lta n te s y
am en azan te s: “Vaca a sq u e ro sa , puta, a rra stra re m o s a tu
h ijo p o r el barro; te rajarem o s la pan za con un c u c h illo ”.
Estas vo ces p ro ve n ían del suelo, de las paredes, de la c h i­
m enea, etc. Eran vo ces de ho m b res, de m u je res, de n iño s,
m uy claras, que oía p o r a m b o s o íd o s. Ellos eran in visib le s,

d ic e » H 2 . A otra de s u s enferm as, la Sra. P., « le decían p al­

abrotas, in su lto s, m ald ad e s, para hacerla ru b o riz a rse d e ­
lante de la g e n te»! n .
A gudo observador, Séglas se había percatado de que los
a lu c in a d o s p e rse g u id o s co m ie n za n su periplo de locura
con a lu c in a c io n e s elem entales, es decir, ru id o s in d efin id o s
que ello s m is m o s tra n sfo rm a n en o no m atop eyas (boom ,
crac, etc.) o id entifican con p a so s, s ilb id o s del tren, c a m ­
p an as, d isp a ro s, etc. C on p o ste rio rid ad a e sto s fen ó m en o s
elem entales, experim entan a lu c in a c io n e s verb ales stricto
sensu, esto es, palab ras a isla d a s, frase s breves q ue poseen
un ú n ico sig n ificad o , a veces m o n ó to n a s y estereo tip ad as,
au n q u e cada vez m ás nítidas. «Ya co n o ce n u sted e s ese
repertorio de in su lto s bu rd os que, al co m ie n zo , tien en que

so p o rta r casi to d o s los p e rse g u id o s» , sin tetiza S é g la sn A .

Con el p aso de: tie m p o las vo ces suelen co n ve rtirse en un
m o n ó lo g o de! perseguidor, del que el a lu cin a d o no puede
zafarse. En o ca sio n e s las c o sa s se c o m p lica n aún m ás,
so bre to d o cu an d o se trata de vario s p e rse g u id o re s y el
m o n ó lo g o se con vierte en d iálo g o y este en ch ách ara, con
lo cual una p o lifo n ía de vo ces le vituperan .
M as nad ie so p o rta du rante m u c h o tie m p o tan crud a
ig n o m in ia . S ucede ento n ces q ue los in su lto s y ve jacio n e s,
m ediante alguna m an io b ra sub jetiva, se co m p e n sa n con
halago s y c o n su e lo s. Ei trabajo de! loco con s u s vo ce s re­
sulta en o c a sio n e s fructífero y las in ju ria s in icia le s se a ca ­
ban tra n sfo rm a n d o en so p o rtab le co m p añ ía, a m e n u d o la
ú n ica c o m p a ñ ía . Este hecho ha sid o o b servad o en n u m e ­
ro sa s o c a sio n e s por los tratad istas c lá sic o s y es so b ra ­
dam en te co n o c id o entre los c lín ic o s que d ialo g a m o s con
los lo cos. Tocante a esta cu e stió n , C lé ra m b a u lt ano tó : «E l
sujeto está satisfe ch o (o es ad u la d o ), las vo ces le hacen
co m p a ñ ía , en el peor de los ca so s, es fastid ia d o con expe­
rie n cia s de las que él es el centro, pero que no son hechas
para p e rju d icarlo »!!»;.
Y con resp ecto a otro a lu cin a d o , p recisó : « U n ho m bre
bastan te culto, dibujan te, em p lead o en una c o m p a ñ ía de
fe rro carrile s, e scu ch a b a arriba y a la d erecha a in terlo ­
cu to re s am ab les; les e scu ch a b a so n rie n d o , sin re sp o n ­
derles. « E s a s vo ces m e hablan de usted, se ñ o r doctor, m e

hacen elo giarlo . Me son agradables, me hacen

compañía» tt6.
H o y día, d e sp u é s de Freud, es fácil caer en la cuenta de
que las a lu c in a c io n e s verb ales se re lacio n an con asp ecto s
p e rso n a le s ín tim o s y m o lesto s, de e so s q ue no só lo le
sacarían a uno los co lo re s, sin o de lo s q ue dan de lleno en
la línea de flo tació n , co m o es el ca so de lo s in su lto s y las
in ju ria s. Se tien d e a s u p o n e r tam b ién que e so s ag ravio s d i­
ch o s por otro so n, en realidad, ultrajes q ue uno m ism o se
d irig e p o r boca de otro. Esta interpretació n del hecho aluci-
natorio se asienta en una teoría general según la cual, en
p rim e r lugar, la lo cura es ante todo u n a p ro tección , y, en
se g u n d o lugar, s u s sín to m a s son la expresió n del fracaso
de esa d efensa e se n cia l. El d e sa rro llo de esta teo ría in tro ­
d u jo un p u n to de vista com pletam ente nuevo en el a n á lisis

del pathos y dotó, por fin, de una e xp licació n co h erente a

las b rillan te s d e scrip cio n e s de los m ás señ ero s p sico p a-
tó lo g o s.
Es d ifícil re co m p o n e r las p e sq u isa s que Freud sig u ió
para e stab le ce r su teoría. Sin em bargo , da la im p re sió n de
que las p alab ras hirientes d e se m p e ñ a ro n en su cavilació n
un papel e se n cial, de a h í que se o bserve una co rre lació n
e sp e c u la r entre s u s c o n sid e ra cio n e s so bre !a in ju ria aluci-
natoria y el au to rrep ro ch e m e la n có lico . En n u estra o p in ió n ,
de la in ju ria alu cin a to ria d e d u ce el m e c a n ism o g e n u in o de

la p s ic o s is (Verw erfung, fo rc lu sió n o rechazo radical) y del

reproche m e la n có lico colige ¡a e se n cia n a rcisista de esta
afección y la im p o sib ilid a d de d e sh a ce rse de: objeto per­
dido, con lo cuai los auto rrep ro ch es so n, en realidad, a cu ­
sa c io n e s veladas.
C o n fo rm e a lo q ue se acaba de apuntar, c u a lq u ie r in te r­
pretació n de la a lu c in a c ió n verbal debería establecerse a

partir del in su lto y la in iu r ia ii 7. La p ro fu sió n de tan lace­

rantes palab ras en los e stad io s g e rm in ales de la locura
xe n o p ática y la p aran o ia es p ro p o rcio n a l a la im p o rtan cia
que atesoran . Pero no se trata só lo de un m ero aspecto
cuan titativo . En realidad, son m uy pocas las e xp erien cias
que te stim o n ia n un d o lo r tan in te n so y rebosante de u l­
traje, e xp erien cias en las que el loco se halla a la in te m ­
perie, d e sp ro te g id o y en carne viva. Tanto es a s í que, a
p ro p ó sito de las in ju ria s que so n ab an claram en te es su s
« o íd o s e sp iritu a le s» , Schreber anotó: « s o n tan g ro seras

que m e re sisto a c o n fia rla s al p a p e l» n 8 .

C u an d o Freud a n a liz ó las a lu c in a c io n e s de una de su s
p rim e ra s pacientes p aran o icas, la Sra. P., e n seg u id a ad­
virtió el fastid io que le o ca sio n a b a n las vo ces: « C a d a uno
de s u s m o v im ie n to s y a ccio n e s eran co m e n tad o s, a veces
oía a m e n a za s y re proches. To dos estos sín to m a s la h o s ti­

gaban [...]» h q . N o cabe d u d a de que la teo ría de las alu ­

cin a cio n e s de Freud deja m u c h o que desear, tanto m ás
cu an to q ue las a sim ila a los m e c a n ism o s o n írico s. A s í y
to do , sienta las bases de la d efensa p sicó tica p o r a n to n o ­
m a sia (fo rc lu sió n ) y pone de relieve que el fracaso de la
d efensa se experim enta en lo real: «[en alg u n a s o ca sio n e s
su ce d e que] la d efensa te rm in a en un total fracaso y el
reproche o rig in a rio , el v itu p e rio q ue uno se q u e ría ahorrar,

regresa en su fo rm a in a lte ra d a » i2 Q .
Se pueden e m p le a r m u ch a s m ás p alab ras, pero en a p e ­
nas do s líneas el fen ó m en o a lu cin a to rio se revela con n iti­
d ez y m uestra, en su sim p lic id a d , lo g e n u in o de la locura:
los in su lto s que el alu cin a d o oye son lo m ás ve rd ad e ro de
su ser; su lo cura radica en no po der e xp erim e n tarlo s de
otro m odo que no sea a través de alguien al q ue co n sid e ra
extraño; su p s ic o s is se edifica so bre el agu jero de la p ro ­
tección sim b ó lica e im ag in aria, el d e sg a rró n de esa tupid a
red de lenguaje e im ág e n e s q ue sirve de parapeto frente a
los envites de lo sin ie stro , de lo irrepresentable.
En el fo n d o , el in su lto y la in ju ria a lu c in a d o s m u e stran la
p re se n cia del sig n ifican te en lo real y la o p aca y densa

atm ó sfera de goce que asfixia al s u je t o i2 i. «P u ta » , « m a ri­

có n » , « m a rra n a » y o tras p alab ras de esta calaña apu ntan al
se r de goce del sujeto, cuya lo cura ha d e sb aratad o el e s ­
la b o n am ien to de lo s sig n ifica n te s que aho ra se vuelven
con tra él, am en azan te s e in tim id a d o re s. Esta perspectiva,
in tro d u cid a p o r Freud y d e sarro lla d a en to d o s s u s extre­
m o s por Lacan, fin iq uita d e fin itivam e n te aquella rancia
c o n ce p ció n q ue sub yacía en m u ch a s o b se rv acio n e s mé-
d ico -filo só -ficas según las cu a le s el alu cin a d o exp eri­
m entaba la a lu cin a ció n co m o el enferm o in fe ccio so padece
la fiebre, es decir, co m o una d o le n cia que le llega de no se
sabe d ó n d e y lo coge d e sp re v e n id o . Pero el a lu c in a d o y la
a lu c in a c ió n no son té rm in o s in d ep en d ie n tes, co n fo rm e a
lo que se daba a e n te n d er en a q u e llo s e jem p lo s en que
D io s hablaba al loco, al que se d e scrib ía ú n icam en te co m o
sujeto p asivo y m ero receptor. De acue rd o con las
d e scrip cio n e s de Séglas, el a lu c in a d o creaba s u s pro pias
a lu c in a c io n e s; era él q uien p ro n u n cia b a las p alab ras que
decía oír. C o m o habría de e nfatizar Lacan año s d e sp u é s,
« la pequeña re vo lu ció n sé g la sia n a está lejos de haber

ap o rtad o la clave del enigm a»T22. A los m atices sem io-

ló g ico s y al a n á lisis de los fe n ó m e n o s que aportó el a lie ­
n ista fran cés, Freud le añ ad iría la in te n ció n de: sujeto, esto
es, la puesta en m arch a de una d efensa radical con la que
se pretende so p o rta r lo in so p o rtab le , acció n q ue pone de
relieve el papel activo del a lu c in a d o en e so q ue lo asedia, le
habla y le in ju ria.

6 . E L A U T O M A T IS M O M E N T A L G E N E R A L IZ A D O

De se r cierto lo q ue se plantea, el h o m b re h ab lad o e n c a r­

naría al sujeto de las p o strim e ría s de la M o d e rn id ad . M ie n ­
tra s su expresió n m ás d ram ática y p ato ló g ica se su sta n cia
en la lo cura xenopática, la m ás habitual se trad u ce en la
d iv isió n sub jetiva, característica g e n u in a de la c o n d ició n
h u m an a. D esde este p u n to de vista, un fino hilo reco rrería
sin q u ie b ra s las e xp erien cias cara cte rística s de la locura
hasta in te rn arse en las hab itu ales d e ’ sujeto corriente.

AkO
 A u n q u e no sea m ás que m ero afán e sp ecu lativo , an alizar
los fe n ó m e n o s p sic o p a to ló g ic o s d e sd e la ó p tica de la
c o n tin u id a d y ¡a d isc o n tin u id a d , a p lica n d o a m b a s c o o rd e ­
n a d as a la vez, es tarea q ue e n riq u e ce el co n o c im ie n to de
la c o n d ició n h u m an a. En el c a so que nos o cu p a del h o m ­
bre hab lado , este do ble enfoq ue nos llevaría a situ a r la
xeno patía del lenguaje co m o un p ila r fun d am ental de la
c o n stitu c ió n del sujeto, con lo cual p o d ría m o s plantear
que todo el m u n d o es xenópata, aun q ue, desde la p e rsp ec­
tiva de la p sico lo g ía pato ló g ica, e stem o s o b lig a d o s a d is ­
tin g u ir el a u to m a tism o m ental de otras exp erien cias p are­
c id a s y tra za r una línea virtu al que lo sep are de la n o rm a ­
lidad o n e u ro sis.
Q ue todo el m u n d o padezca de au to m atism o m ental y
sea xenópata, co m o d e cía m o s, es u n a p ro p u e sta que se
d isc u tió tie m p o atrás y se ha re vitalizad o con Lacan, el m ás
em inente de cu an to s a n a liza ro n e sto s hech o s. « N o hay
nada m ás natural q ue el a u to m a tism o m ental», enfatizó
Lacan en el S e m in ario de 19 76 -77, h acie n d o de la « in v e n ­
c ió n » de C lé ra m b a u lt una experien cia extensible al co m ú n

de los m o rta le s i 23. Q u iz á s la im p o rta n cia de la h ip ó te sis

del au to m atism o m ental g e n e ralizad o c o n sista en afianzar
ia e se n cia lin g ü ístic a de la c o n d ic ió n h u m an a y en c o n ce b ir
u n a lo cura o rig in a ria de la q ue a lg u n o s, m ediante d efensas
exitosas, co n sig u e n librarse.
Con el fin de d o tar de alg u n o s arg u m e n to s a esta pro­
pu esta so bre el au to m atism o m ental g e n e ralizad o , se exa­
m in ará el p ro b lem a de sd e la d o b le p e rsp ectiva p sico p a-
to ló g ica de la d isc o n tin u id a d y la c o n tin u id a d . C o m e n ­
za re m o s n u estra in d ag ació n p o r la prim era, ¡a m ás exten­

d id a entre los e stu d io so s del pathos. Se trata, de sd e este

p u n to de vista, de a isla r los fe n ó m e n o s e sp e cífico s del a u ­
to m a tism o m ental y o p o n e rlo s a otros de ap arie n cia s im i­
lar pero de diferente entidad. De re su ltas de este a n á lisis se
establecen categ o rías y tip o s alejad o s u n o s de o tro s, con
lo q ue la se p ara ció n entre lo no rm al y lo patológico se
am p lifica, y con ello se aparta al cu e rd o del loco. El é n fa sis
p u esto en las d ife ren cias perm ite p re cisar d istin ta s taxo ­
n o m ía s, sie m p re arb itrarias au n q u e m u c h a s veces só lid a s
en su co n fig u ra ció n y útiles para la terapéutica. C o m o es
natural, este tip o de a n á lisis m u ltip lica su s d ificu ltad es
cu a n d o se adentra en la d isc rim in a c ió n de cie rto s fen ó ­
m e n o s alejad o s del extrem o m ás patológico, fen ó m en o s
de p o r s í su tile s y d ifu m in a d o s, cuya raigam bre últim a
resulta a m e n u d o o scu ra.
Ante este tip o de m a n ife sta cio n e s elem entales, el psi-
co p ató lo g o no puede ech ar m a n o de la potente lente de la
se m io lo g ía clín ica, pues su luz no penetra en tales o q u e ­
dad es; a c o n se c u e n c ia de esa lim itació n , los relieves que
ofrece se vuelven c o n fu so s. Las m ed itacio n e s de C lé ra m ­
bault ilu stran a la perfección este aspecto. R e co n o cía el
m aestro de ia Enferm ería e sp ecial q ue existen algu no s
fe n ó m e n o s in tru sivo s y p a rá sito s p ro p io s del p e n sam ie n to
n o rm al, fe n ó m e n o s que tam b ién se o b servan con clarid ad
en el a u to m a tism o m ental. Todo el asu n to c o n s is te en
sa b e r d ife re n cia rlo s. Con resp ecto a esta cu e stió n , pro­
p u so :

H ay va rio s q ue figu ran, al m e n o s en fo rm a red ucid a y

exce p cio n alm e n te, en e! ju e g o del p e n sa m ie n to n o r­
m al y su b n o rm a l. Son, por u n a parte, el d evanad o
m u d o de los re cu erd o s, las se m e ja n za s, fa lso s reco ­
n o cim ie n to s y extrañezas, las s u stitu c io n e s de p e n sa ­
m iento e id eo rreas; por otra parte, las d e sa p a ric io n e s
de p e n sa m ie n to s, o lvid o s, in te rru p c io n e s y va cío s del
p e n sam ie n to , las e sp eras, d u d a s, perplejidad es,
 ap ro sexias. Es p re ciso añ ad ir los ju e g o s parcelares.
Todos e so s fe n ó m e n o s son frecuentes en e stad o s de
fatiga legítim a, de in s o m n io y de n e u rasten ia, m uy fre ­
cue n tes (salvo , co m o es natural, la apro sexia y la
d u d a) en los e stado s h ip n a g ó g ico s y en las in to xi­
c a cio n e s. [...] En el A u to m a tism o M ental, e co n ju n to
de e so s fe n ó m e n o s se convierte en no rm a: son e ri­

gidos en siste m a i2 A .

C o m o se puede observar, la prim era resp uesta del psi-

co p ató lo g o se basa en una c o n sid e ra ció n de c o n ju n to . En
ella el ca riz p a to ló g ico vien e d e te rm in a d o p o r la p resencia
sim u ltá n e a de m ú ltip le s fe n ó m e n o s, de los que se s o s ­
pecha in icia lm e n te un co m p o n e n te e n ferm izo . A la vez que
se lleva a cabo este tip o de a n á lisis su m a to rio , el c o n o ­
ce d o r de la p sico lo g ía p ato ló g ica ensaya otra resp uesta,
para la cual enfoca su lente hacia un ú nico fen ó m en o ele­
m ental, del que e sc u d riñ a to d o s s u s p o rm en o re s. En este
quehacer, co m o decía, el auxilio de la se m io lo g ía d e s a p a ­
rece. Sucede ento n ces q ue cu an to m ás se avanza en el an á­
lis is , m e n o s c o n siste n te s se vuelven el apoyo en la o b je ti­

vidad y la referencia del thesaurus sem eioticus. Ai llegar a

ese punto ya no hay m arch a atrás. De avan zar con paso
firm e por tan in cierto territo rio , la única guía seg u ra se
halla en la re p e rcu sió n que esas e xp erien cias tienen en el
sujeto. En relació n con este aspecto, la in d ag ació n de Clé-
ram b au lt puede se rv ir tam bién de ilu stra ció n . Al hilo de los
co m e n ta rio s so bre una paciente, o b servó : « L o s p e n sa ­
m ie n to s ad ve n ticio s de la enferm a pro b ab lem en te no sean
d istin to s a a q u e llo s que, en el sujeto no rm al, serían re p ri­

m id o s (refoulées); llam an la atenció n po rque se

im ponen»T2t¡.
De acue rd o con lo expuesto, lo g e n u in o del a u to m a ­
tism o m ental — o de c u a lq u ie r alteració n p s íq u ic a — no ra­
d ica en lo p rim e ro q ue se nos aparece, es decir, la textura
del fen ó m en o (se m io lo g ía c lín ic a ), sin o en el im pacto o
tip o de e xp erien cia q ue afecta al sujeto y en el sig n ificad o
que le atribuye. De a h í que haya q ue darle la razón a N odet
cu a n d o , te rcia n d o so b re estas cu e stio n e s, afirm ó: « lo
p ato ló g ico no es el au to m a tism o , sin o el sig n ifica d o q ue el

sujeto le asigna»T26.
O tra interpretació n de estos h e ch o s se fun d a en el en fo ­
que co n tin u ista . Según este parecer, los fe n ó m e n o s de a u ­
to m a tism o po d rían p resentarse en c u a lq u ie r sujeto, con lo
cual m ás que estab lecer co n traste s, se trataría de acen tu ar
las se m e ja n za s. De este m odo, e! cu e rd o y el lo co se
em parentan puesto que com parten cie rtas exp erien cias,
cuyas d ife ren cias ve n d rían d a d a s por la sig n ific a c ió n , la
in te n sid ad y la d u ra ció n . M ien tras el pu nto de vista d isc o n ­
tin u o ad m itirá de buen grado la o p o sic ió n entre co rd u ra
(n e u ro s is ) y lo cura, el c o n tin u o preferirá bo rrarla. El pri­

m ero o ptará p o r adagios q ue resalten lo p a rticu lar (algunos

son p sicó tico s y otros n e u ró tico s) y m áxim as d isy u n tivas
(cue rd o o lo co ); el se g u n d o se in clin a rá por se n te n cias
u n iv e rsa le s (todos lo cos; de lo co s y c u e rd o s todos ten e m o s
un po co ).
Estos do s en fo q ue s dei pathos se articu lan hasta c o n ­
fo rm a r una cin ta de M ó b iu s, o al m en o s a s í debería de ser.
Sin em bargo, en m ateria de p sico lo g ía p ato ló g ica existe
entre ello s una d ife ren cia su sta n c ia l. El m o d e lo d is c o n ­
tin u o tiende a c o n c e b ir las alteracio n e s co m o d e só rd e n e s
que so b revien en a lo largo del d esarro llo , lo que su p o n e
que el sujeto partiría de un cierto orden para llegar, en
alg u n o s ca so s, al cao s; en cam b io , el m o d e io co n tin u ista
su e le p ro m o c io n a r una v isió n co n traria seg ún la cual se
partiría del cao s y, m ediante d efensas efectivas, se llegaría
a cierto orden o e stab ilid ad . Según lo dich o, e! p rim e r m o ­
delo se interrog aría acerca de por q ué e n lo q u e ce m o s, con
lo cual se atribuye a la c ris is o d e se n ca d e n a m ie n to una
im p o rta n cia fu n d am e n tal para co n o c e r ia q u in ta e se n cia de
la lo cura; en cam b io , en el se g u n d o m o d e lo la in te rro ­
gació n in cid iría en por qué no e sta m o s to d o s lo co s, de a h í
que se interese m ás p o r la terapéutica q ue p o r la patología.
Estas o b se rv acio n e s vien en co m o a n illo al dedo para
darse cue n ta de q ue los m o d e lo s q ue privilegian la d is c o n ­
tin u id a d se han cen trad o en la d e scrip ció n de sín d ro m e s o
categorías, co m o el a u to m a tism o m ental, d e slig a d o s de:
su stra to habitual de la c o n d ició n h u m a n a . Por el con trario,
las in te rp retacio n e s c o n tin u ista s allanan el c a m in o entre lo
n o rm al y lo patológico , de m anera q ue favorecen v isio n e s
sim ila re s a la del au to m atism o m ental g e n e ralizad o , suge-
rente h ip ó te sis cuyo pu nto m ás flojo se sitúa en la falta de
se p ara cio n e s. Por to d o ello resulta im p re scin d ib le a p lica r a
la ve z e sa s d o s p lan tilla s, ú n ic o s m irad o re s d e sd e los que

a n a liz a m o s e in te rp retam o s el pathos'\ 27 .

Es p o sib le que ¡a am b ig ü ed ad se m án tica del té rm in o
« a u to m a tis m o » haya favo recido , en el e stu d io de este
ám bito, la coexisten cia del doble enfoq ue que acaba de
m e n cio n a rse . C o m o ya se señ aló , del a u to m a tism o p s ic o ­

lógico se venía h ab lan d o de sd e m e d ia d o s del sig lo x ix

para referir la p re sen cia habitual de fe n ó m e n o s a u to m á ­
tic o s en el d is c u rrir de p e n sam ie n to , pro ce so que p o ste ­
rio rm en te Pierre Janet c o n sid e ró una actividad m ental
esp o n tán e a e in fe rio r de la c o n scie n cia seg ún la cual e m e r­
gían d e te rm in a d a s a so c ia c io n e s p re o rg a n iza d a s. A u n q u e
no tien e nada q ue ver el carácter e n d o fásico de este tipo de
experien cia con la xenopatía g e n u in a del a u to m a tism o
m ental de C lé ram b ault, la sola p re se n cia del té rm in o « a u ­
to m a tism o » p ro p ició esa doble p e rsp ectiva de a n á lisis,
con lo cual se ha m an ten id o cierta con exión entre los a u ­
to m a tism o s que so b revien en en la co g itació n de cu a lq u ie r
p e rso n a y los fe n ó m e n o s in tru sivo s de la xeno patía aluci-
natoria.
«P a la b ra in te rio r», « im á g e n e s au d itiva s», se les llam ara
del m odo q ue fuera, los a u to m a tism o s p sic o ló g ic o s se
co n sid e ra b a n m a n ife sta cio n e s n o rm ale s y h ab itu ale s. El
interés q ue su scita ro n hace un siglo no se lim itab a al e stre ­
ch o perím etro de la p sico lo g ía acad ém ica. De hecho, fu e ­
ron los artistas, en e sp ecial los su rre a lista s, q u ien es m ás
se prend aro n de este asu n to , en el que viero n una fuente
irre n u n cia b le de c re a c ió n l2 8 . B asán d o se en la experiencia
de la e scritu ra auto m ática, A n d ré Bretón, en el P rim er
m anifiesto, d e fin ió al su rre a lism o ap o yán d o se en ¡a refe­
rencia del au to m a tism o : « S u rre a lis m o : s.m . A u to m a tism o
p s íq u ic o puro p o r cuyo m edio se intenta e xp resar tanto
verb alm ente co m o por escrito o de c u a lq u ie r otro m o d o el
fu n cio n a m ie n to rea! de! p e n sam ie n to . D ictado del p e n sa ­
m iento, con e xclu sió n de to d o co n tro l e jercid o p o r la razón
y al m argen de c u a lq u ie r p re o cu p a ció n estética o
m o ra l» i2Q .
In teresado p o r e sto s fe n ó m e n o s, el p sicó lo g o y m éd ico
G eo rge D u m as, se hab ía to m ad o a s í m ism o co m o objeto
de e stu d io y había c o m p ro b a d o «e l carácter a u to m á tico »
con que se le presentaban u n as sesenta frase s, las cuales
p o seían un « c a rá c te r v e rb a l» y no g u ard ab an relación con
los p e n sa m ie n to s de! m om e n to . D u m a s dejó claro q ue no
se trataba de a lu c in a c io n e s p síq u ic a s (« p o rq u e no teng o la
im p re sió n de que sean im p u e sta s» , p re cisó ), sin o de
« fe n ó m e n o s de au to m atism o m ental e sp o n tá n e o », a los
que d e n o m in ó « p e n s a m ie n to s v a g a b u n d o s » n o .
C o m o puede verse, la p e rsp ectiva d isc o n tin u a pone en
p rim e r plano relación entre la locura y el lenguaje, relación
que el a u to m a tism o m ental de C lé ram b au lt hace patente;
in c lu s o invita a p e n sa r la locura co m o la c o n se c u e n c ia de
u n a alteració n del lenguaje — co n fo rm e a la su g e re n cia de

C h a s lin i3 J — y e n m arca — según señ aló S églas— las alu ­

c in a cio n e s verb ales dentro del te rren o de « la patología del
lenguaje in te rio r» H 2 . Por el co n trario , si a p u ra m o s la v i­
sió n c o n tin u ista se hará evidente que esa relació n se am ­
pliará hasta abarcar al se r y al lenguaje. Con ello se resalta
el papel e se n cia l q ue d e se m p e ñ a el lenguaje en la c o n d i­
ció n h u m a n a , asp ecto que se pone de relieve en las expe­
rie n cia s de la e scritu ra auto m ática y la in tro sp e c c ió n de
D u m as.
Lo cierto es q ue se llega al m ism o d e stin o tan to si se
sig u e la p e sq u isa de la gran patología m ental co m o la de
las o cu rre n c ia s del sujeto no rm al. C u a n d o se llevan hasta
el lím ite los enfoq ues c o n tin u o y d isc o n tin u o , da la im p re ­
sió n de que el lenguaje se im p o n e y de que el sujeto es un
extranjero de s í m ism o , un ve rd ad e ro xenópata, un ho m bre
hab lado . Bajo la lám para de este tipo de a n á lisis, o b se r­
va m o s un in d iv id u o que se experim enta «a tra ve sa d o por

m en sajes en ráfagas, p o r un lenguaje q ue hab la s o lo » i^ .

D esde este punto de vista, la pregunta tra d icio n a l sobre
qué es un loco da p aso a « c ó m o se puede no se r loco»,
cu e stió n que con acierto fo rm ula j.-A . M ille r al hilo de sus
ave rig u acio n e s so bre el a u to m a tism o m e n ta li3 4 . De m a ­
nera q ue la h ip ó te sis del a u to m a tism o m ental generalizad o

está bien fu n d a m e n ta d a en la m edida en que a todos se nos

im p o n e el lenguaje, a u n q u e só lo algunos se enferm an de
xenopatía. Y de q u ie n e s se enferm an de xenopatía o del
sín d ro m e de a u to m a tism o m ental sería m ás apro p iad o
d e cir que co n tin ú a n sie n d o a q u e llo s xenó patas o rig in a rio s
a los q ue el o rd en s im b ó lic o no protegió d eb id am en te del
cao s in icial.
El h o m b re hab lado , cuyo pro to tipo es Schreber, c o n s ­
tituye la rep resentació n m ás patética de la d e sp o se sió n de
la id entidad . Él no habla, ni se m ueve ni siente: es hablado,
m o v id o y lo que siente se le im p o n e . En el in te rio r de su

pro pia identidad es O tro el que hablan»;. En él lo ín tim o es

éxtim o, lo propio, ajeno, y lo interno , externo. Porque O tro
habita en el n ú cle o m ás in trín se co a la identidad co n sig o
m ism o , de a h í que experim ente su p e n sa m ie n to co m o un
m ero eco y s u s p alab ras se con viertan en vo ces in cre ­
pan tes. Q u in ta e se n cia de la xeno patía, la in ju ria revela su
se r de goce y el eco m u e stra la radical so led ad y
d e sco n e xió n de los otros.
H o y día, en la esce n a del teatro de la locura, da la im p re ­
sió n de q ue el h o m b re hab lado co m p arte p ro tag o n ism o
con el ho m bre hueco. Se trata del psitacista, ese hom bre
loro que habla co m o los dem ás, pero no dice nada propio
p o rq u e nada p ro p io tiene. La a lu c in a c ió n verbal del xenó-
pata da paso, en el psitacista, al m u rm u llo . Su precariedad
sim b ó lica se pone de relieve en la pobreza de su d isc u rso ,
to m ad o de los otro s p o r m im e sis. Con cuatro palabras
d e sg a sta d a s y am b ig u a s puede h ab lar du rante ho ras y no
d ecir nada. C arente de p asió n y d e svita liza d o , este ho m bre
h u eco fracasó en la in ve n ció n de una novela fa m ilia r
— co m o decía Freud— en la que alo jarse al c a lo r de: deseo
del O tro. Va y viene de a q u í para allá, errático, a m en udo
so lo , sin otra razón q ue se g u ir la estela de los de al lado.
N o tiene n in g u n a guía para c o n d u c irse p o r la vida. Y c u a n ­
do se ve abo cado a enfren tarse con un c o m p ro m iso de los
ve rd ad e ram e n te h u m a n o s, de p o co le sirve e ch ar m an o de
las id e n tificacio n e s con los o tros, y es a h í c u a n d o suele
d e se q u ilib ra rse . Su lo cura es n o rm al, d iscre ta, d e sa p a ­
sio n ad a, de las que pasan d e sa p e rc ib id a s salvo p o r la
h ip e rn o rm a lid a d q ue aparentan y el a b u rrim ie n to que
d e sp ie rtan . M ás que un ve n trílo cu o , el ho m bre hu eco es
co m o un loro que repite :o q ue d ice n los o tros, en los que
no cree y a los que co n sid e ra ajeno s. M ien tras el xenópata
so p o rta en s u s entrañ as a! O tro del lenguaje, el p sitacista

vive sin el O tro y de a h í su o qu edad tan c a ra c te rís tic a n 6 .

Se necesita tie m p o para e sc rib ir so bre la h isto ria de la
su b jetivid ad del h o m b re de hoy, un tie m p o n e cesario para
ave rig u ar cuál es su lo cura por excelencia. Si la línea argu-
m ental a q u í d e sarro lla d a no in cu rre en d e satin o , ave rig u ar
ese tip o de locura n o s p o n d rá en la buena p ista q ue habrá
de c o n d u c irn o s hasta el co razó n del sujeto co n te m ­
po ráneo, p ro ce so h o m ó lo g o al q ue d e se m p e ñ ó el au to m a­
tism o m ental en la ca racte rizació n de: sujeto del final de la
M o d e rn id ad .
Sustancia y fron teras de la enferm edad m ental
BZ

P aradigm as / Enferm edades m entales / C ontinuo y

d iscon tinuo ¡ A rtificios / Ejes

La locura e sca p a p o r d e fin ició n al e n te n d im ie n to h u ­

m a n o y se resiste a e ntreg arno s s u s secreto s. Los p u n to s
de vista de sd e lo s q ue se la ha e stu d iad o son d istin to s, in ­
c lu so c o n tra rio s. A partir de e so s e n fo q u e s se c o n s tru ­
yeron los g ran d es m o d e lo s o p arad ig m as, entre ello s la
alie n a ció n , la enferm edad m ental, la e structu ra clín ic a , el
sín d ro m e , la d im e n sió n o el esp ectro . Pero cu a le sq u ie ra
que sean los patron es e lab o rad o s, en el fo n d o sie m p re po­
d rán re d u cirse a un par de c u e stio n e s d e cisiv a s: la s u s ­
tan cia y las fron teras de la enferm edad m ental.
Respecto a la su sta n cia , e se n cia o naturaleza de la enfer­
m edad m ental, la elecció n que se plantea no atañe a su
etiología, q ue u n o s c o n sid e ra n física , otro s p síq u ica , fa m i­
liar o so cia l; in cu m b e m ás bien a una o p ció n e p iste ­
m o ló g ica, a un p ro n u n cia m ie n to so bre si la enferm edad
m ental es u n a c o n stru cc ió n d isc u rsiv a o un hecho de la
naturaleza. Con relación a lo s lím ites y fro n te ras se abren a
su vez d o s in terrog antes a m e n u d o c o n ju g a d o s, a veces in ­
c lu so so b re p u e sto s: en p rim e r lugar, las re lacio n e s entre lo
u n o y lo m ú ltip le; en seg u n d o lugar, la a rticu lació n o la
co n tra p o sic ió n entre lo c o n tin u o y lo d isc o n tin u o .
En to rn o a estas d o s gran des cu e stio n e s se erigen las
co rrie n te s e se n ciale s de la p sico p ato lo g ía: la p sico lo g ía
pato ló g ica, liderada hoy día por el p s ic o a n á lis is , y la pato­

logía de lo p s íq u ic o n 8 , cuyo am p lio p re d icam en to actual

c o n trasta con ¡a poquedad de su s te o rías. Estos p u n to s de
vista an tag ó n ico s se renuevan perm an en tem ente, pero s i­
guen una lógica d isc u rsiv a que avan za m ediante una repe­
tició n co n stan te y un m o vim ie n to pendular.
A d vertid o s de este m o vim ie n to p e rió d ico y co n n a tu ra l a
n u estra d isc ip lin a , la p ro p u e sta que a q u í re aliza m o s favo ­
rece la articu lació n entre a m b o s po lo s, lo q ue se trad uce
en la b ú sq u ed a de lo d isc o n tin u o en lo co n tin u o , y v ic e ­
ve rsa; b ú sq u e d a q ue se am p lía a lo que de n o rm al tien e el
loco y lo que de lo co tiene e! cuerdo. De este m o d o la c lí­
nica adq uiere un m o vim ie n to d ialéctico que parte del d ia g ­
n ó stico e stru ctu ral y de las d ife re n cia s resp ecto a las fo r­
m as patológicas ve cin a s, pero de in m ed iato se interesa por
lo s in g u la r de ese sujeto, p o r lo que tiene de no rm al y c o m ­
parte con el resto de co n g én ere s. Por tanto, las relacio nes
entre lo uno y lo m últip le, lo c o n tin u o y lo d isc o n tin u o , se
p ro p o n e n a q u í co m o p aso s c o m p le m e n ta rio s en el q u e ­
hacer clín ico .

7. P A R A D IG M A S

Si para in tro d u cir el pro blem a n o s o c u p a m o s en p rim e r

lu g a r de una obra m uy práctica, el Ensayo sobre los p a ra ­

digm as de ¡a psiq u ia tría m o d ern a ^ Q , de Lantéri-Laura,
d e b em o s aceptar con él cuatro p arad ig m as p rin cip a le s en
la e vo lució n de las te o rías p siq u iá trica s: el de! a lie n ism o , el
p ro p io de la enferm edad m ental, el q ue re sp o n d e a las e s ­
tru ctu ra s p sic o p a to ló g ic a s y el que, con m u ch a s d u d as,
e n u n cia co m o de los sín d ro m e s. Al m argen de que la pe-
rio d iza c ió n pueda p are ce r m uy e sq u em ática, nos atre­
ve m o s a c o n trib u ir con un e scaló n m ás y a ñ a d im o s, en la
m ism a línea, lo q ue a te n o r de las p ro p u e sta s recientes p o ­
d ríam o s d e n o m in a r p arad ig m a de las d im e n s io n e s o de
los e sp e ctro s, e n te n d id o s co m o expresió n m ás cabal y
acertada de m o d e lo p sico p a to ló g ico actual. De este m odo
in te n tam o s co m p le ta r por n u estra cue n ta la se cu e n cia del
h isto ria d o r sin alterar su lógica.
El pe rio d o de la « a lie n a c ió n m ental», con el que el autor
in icia su d ise c ció n de la p siq u ia tría m oderna, se extiende
d e sd e el final de! Siglo de las Luces hasta 1854, m om ento
en que J.-P. Falret p u b lica el a rtícu lo De ia non-existence de
ia m o n o m a n ie y traza una línea de d e m arcació n e p iste ­
m o ló g ica m uy n ítid a iAQ . C on su célebre trab ajo, Falret
ap u esta a favor de c irc u n s c rib ir toda la p sico p ato lo g ía en
to rn o a e n ferm ed ad es ce rra d a s e irre d u ctib les entre sí,
su ficie n tem e n te id e n t ific a re s co m o para p e rm itir el a lo ja ­
m ie n to p ro g resivo de la p siq u ia tría en la m ed icin a. H asta
e n to n ce s, el a lie n ism o reducía la locura a una ú n ica enfer­
m edad dotada de asp ecto s diferen tes. Los alie n a d o s no
eran m ás q ue a q u e llo s e nferm o s, to d o s e llo s p a re cid o s y
afectos de un ma! co m ú n , que habían sid o se p arad o s de la
m asa general de los in se n sa to s y p u esto s en m an o s de los
m é d ico s. Pero, a partir de ese m om ento, la p lu ralid ad radi­
ca! de las e n ferm ed ad es adq uiere un d o m in io o sten sib le.
A d em ás de perder la referencia m oral q ue aco m p añ ab a
anterio rm ente a la g é n e sis física, a su n to relevante d e sd e la
p e rsp ectiva actual, el nuevo p arad ig m a opone la
m u ltip licid a d a la sin g u la rid a d precedente del a lie n ism o y
exige, en lo su ce sivo , no só lo un d iag n ó stico p o sitivo sin o
tam b ién u n o d iferen cial de: resto de las e n ferm ed ad es con
las que debe evitar c o n fu n d irse .
M ás c o n fu so que los a n terio re s, e tercer p arad ig m a está
fechado , d e n tro de este intento de p e rio d izació n tan p u n ti­
lloso , en 1926, año en q ue Eugen B leuler pro po ne su s

id eas acerca del g ru p o de las e sq u iz o fre n ia s-! ^ . A p artir de

ese m o v im ie n to de co n ce n tració n se recupera una visió n
unitaria, au n q u e ahora e stru c tu ra b a , q ue reduce las in e v i­
tables s u b d iv is io n e s e im pid e que cada auto r bau tice a su
g u isa no se sabe cu á n ta s en ferm ed ad es. Con este gesto,
ad e m ás, se in a u g u ra el balan ceo entre lo u n o y lo m últip le
que no ha cesad o de in v a d ir el d is c u rs o de la p siq u ia tría
de sd e s u s o ríg e n e s, au n q u e la n ueva u nid ad ya no es tan
am p lia co m o la de la alie n ació n sin o q ue está co n stitu id a
p o r d istin ta s ag ru p a cio n e s. £. m odelo , por otra parte, re­
cibe el d e cisiv o e m p u jó n del p s ic o a n á lis is , q ue logra uno
de s u s m ayores logros d ia g n ó stic o s se p aran d o las e stru c ­
tu ra s n e u ró ticas y p sicó tica s co m o m e jo r m o d o de re u n ir y
d istin g u ir los d istin to s p a d e cim ie n to s p síq u ic o s.
Pues bien, a ju ic io de n u e stro autor, a ese p e rio d o de
e stru ctu ras c lín ic a s se le po d ría a sig n a r una fecha de fin a li­
zació n en o to ñ o de 1977, cu a n d o la p siq u ia tría m un d ial
pierde a H e n ri Ey, « e se m aestro, liberal y auto ritario a la

vez, de m u ch o s de n o s o t r o s » ! ^ . D esd e el m o m e n to en
que m uere su m aestro, la estricta p e rio d izació n que Lan-
téri-Laura p o stu la extravía la línea de reflexión an terio r y se
reco no ce en d ificu ltad e s para d e fin ir el m odelo siguiente.
Se pregun ta, in c lu so , si p ro p o n e r un cuarto parad ig m a
puede ser una e m p re sa razon able o no. « A d e cir verdad
— e scrib e — , nada sab em o s de lo que po d ría llegar a se r el
parad ig m a de la p siq u ia tría d e sp u é s del ú ltim o cuarto de

n u e stro sig lo x x » i ¿ ¿ .
Pese a su s m an ifie stas d u d a s, acabó por hacerlo, y fo r­
m u ló con titu b eo s crecie n tes el que llam a parad ig m a de
los sín d ro m e s. S ín d ro m e s que, en referencia ya al m odelo

d o m in a n te del d sm , co n sid e ra q ue no rem iten m ás q ue a s í

m is m o s , sin otra referencia sup erio r, y que, pese a la falta
de teo ría que la tirá n ica cla sific a c ió n p ro p ug n a, no hace
m ás que se g u ir en el fo n d o la línea abierta por la antigua
c o n ce p ció n de Jasp ers. En cu a lq u ie r c a so , con este relieve
sin d ró m ic o h em o s regresado a la m u ltip lic a c ió n de las
e sp ecie s, abandonando los firm es e n co rse ta m ie n to s
e stru ctu rale s. De n u evo im p o rta m ás la e sp e c ia liz a ció n de
los tra sto rn o s q ue ate nd e r a su género e stru ctu ral. La m u l­
tip lica c ió n vuelve a d e sp la z a r a la unidad.
Por ú ltim o , sin ap artarn o s a n u estro ju ic io de la lógica
del autor, cabe co m p le tar su reco rrid o con un q u in to para­
digm a, aún p o co co n so lid a d o , q ue se va im p o n ie n d o paso
a p aso y q ue id e n tificam o s co m o el de lo s e sp ectro s o las
d im e n sio n e s. U n paradigm a aún naciente en cuyo debate
e stam o s in m e rso s a lo largo de este p rim e r cuarto de siglo.
A ho ra bien, antes de p ro se g u ir nu estra reflexión, es
o p o rtu n o d e stacar que el intento de estab lecer d isc o n ti­
n u id ad e s h istó rica s, so bre to d o cu a n d o los añ o s tra n s c u ­
rrid o s no son m u ch o s y se intentan lo ca liza r con excesiva
p re cisió n te m p o ral, puede d e fo rm ar la visió n y tra icio n a r la
m em o ria. Es p o sib le q ue los tie m p o s no cam b ien tan d e ­
p risa co m o se nos m uestra, salvo en su su p e rficie y a p a ­
rie n cia form al. Q u iz á el legado antigu o p e rm an ezca en el
fo n d o tan activo co m o de co stu m b re , so bre to d o en lo que
atañe a la su sta n c ia y fro n te ras de ía enferm edad m ental.
La c o m p u ls ió n repetitiva del pretérito nos sacu d e . Si algo
reina en n u estro d e sco n cie rto actual, en la in d efin ició n de!
p arad ig m a que ahora in te n tam o s corregir, es el repiqueteo
co n stan te q ue ejerce so bre n o so tro s la tra d ició n . En las
fó rm u la s te ó ricas que guían nu estra va lo ra ció n de ¡os he­
ch o s c lín ic o s y q ue rigen en ¡as d isc u sio n e s del presente,
lo m ás llam ativo es la e m e rg en cia c o n v u lsa y c o n fu sa de
los p ro tag o n istas del pasado : la a lien ació n , la enferm edad ,
la e stru ctu ra y los sín d ro m e s. Esto es, ¡a lo cura de la A n ti­
güedad p re ilu strad a, decantada en alien ació n p o r e! filtro
de la naciente p siq u ia tría , la enferm edad que in au g u ra la
e sp e cia lid a d , la e stru ctu ra con que Freud irru m p e en los
debates precedentes, y el sín d ro m e q ue blande con éxito el

d sm . Los cuatro definen los perfiles y las fron teras de los

crite rio s d im e n sio n a le s que ú ltim am e n te se n o s p ro p o n e n .
En el fondo, y sin decirlo , la d im e n sió n de las p s ic o s is
que nos a n u n c ia la p siq u ia tría oficial no es m ás que un
n u evo ro stro de las co n c e p c io n e s del pasado , por lo que
co n se rv a gran parte de los in gredientes an tig u o s, de los
que le resu lta im p o sib le d e sp re n d e rse pero con los que no
q uiere dialogar. A la postre, todo lo que nos p ro p o n e no es
m ás que la in tegració n de la c o n tin u id a d p ro p ia de a lie ­
n ació n en el seno de la enferm edad , entend ida esta en su
fo rm a m ás o m en o s sin d ró m ica o e structu ral, pero d e s p ro ­
visto de aq ue lla exquisita c o m u n ic a c ió n entre lo racio n al y
lo irracio n al que la caracterizab a. La d im e n sió n m antien e el
co n ce p to de enferm edad pero d o tán d o la de las p ro p ie ­
dades de la e structu ra, au n q u e lo haga de una e structu ra
que se e n sa n ch a elásticam en te sin án im o de p re cisa r sus
lím ite s, co m o si recu perara parte del e sp íritu de la alie­
n ació n . A u n q u e de lo q ue se trata, en rigor, es de m anten er
a to d a costa los p rin c ip io s b io ló g ico s y c o n d u c tu a le s del
m o d e lo p o sitivista de la enferm edad para co n q u ista r n u e ­
vos territo rio s.

2. EN FER M ED A D ES M EN TALES

R ígido s en su co n ju n to y bastante c o n fu so s en lo rela­

tivo a las e stru ctu ra s y los sín d ro m e s, los p arad ig m as que
acaban de ap u n tarse resaltan los p ro g re sivo s p u ntos de
vista con que la m e d icin a m enta! ha d e scrito , o rg a n iza d o y
te o rizad o el cam p o de la patología p síq u ic a . De acuerdo
con el m o d e lo m édico que les sirve de referencia, en e sp e ­
cial el q ue d e sarro llara la Escuela de París, e sto s p ara­
d ig m as se nutren del exam en se m io ló g ico y clín ico , la
d is c u s ió n acerca del d iag n ó stico p o sitivo y diferen cial, la

e valu ació n del p ro n ó stico y la p ro puesta te ra p é u tic a s» ;. En

el tra sfo n d o de to d o s ello s palpita la d isc u sió n acerca de la
enferm edad m ental, su naturaleza, su sta n cia , fo rm a s y
extensión. De a h í parten to d as las reflexiones psicopa-
to ló g icas de im p o rtan cia. Tal es el centro en to rn o al cual
gravitan los d istin to s p arad ig m as, m o d e lo s y te o rías psi-
co p ato ló g icas.

C u a lq u ie r e stu d io del pathos que se precie, ap e n as inicia

su an d ad u ra se ve co m p ro m e tid o a eleg ir entre d istin tas
o rie n ta cio n e s d o ctrin a le s y a to m a r partido p o r un m odelo
n o so ló g ic o y terapéutico. De acue rd o con el and am iaje
p ro p io de la e p iste m o lo g ía, el p rim e r in terrog ante q ue sale
al p aso y obliga a d e can tarse se refiere a la su sta n c ia de la
enferm edad m ental: <jes un hecho de la naturaleza o una
c o n stru cc ió n d isc u rsiv a ? N o caben a q u í m ed ias tintas, ni
m e n o s aún e sco n d e rse tras la m o licie del eclecticism o .
A p artir de esta elecció n fo rzo sa, se pasará a form ar
parte de uno de los do s g ran d es m o d e lo s que tra d ic io ­
nalm en te se d isp u ta n la p rim a cía en n u estra e sp ecialid ad :
uno, de raigam bre m édica, antep on e la enferm edad al e n ­
ferm o; el otro, de filiació n filo só fica o p sico ló g ica , da
preferen cia al enferm o frente a la enferm edad . La h isto ria
de la clín ic a m ental, an a liza d a d e sd e esta perspectiva, se
n o s figu ra co m o do s ram ales que se entretejen, e n ro sca n y
caraco lean sin llegar ja m á s a c o n fu n d irse .
De va ria s m an e ras se han ca lifica d o estas p o sicio n e s
d o ctrin a le s irre co n ciliab le s, au n q u e la m ás enfática de
to d a s pro vien e de; alem án y alcan zó no toriedad a p rin ­
c ip io s de x ix : los Psychiker (p s íq u ic o s ) versus los S o m a tiker
(s o m á tic o s )iA 6 . A la hora de c o n c e b ir y tratar la locura o la
enferm edad p síq u ic a , los p rim e ro s se nutren de e xp lica­
c io n e s y re m e d io s de c o n te n id o a n ím ic o o p sico ló g ico ;
to d o lo co n tra rio pro p o n e n los se g u n d o s, q u ie n e s c irc u n s ­
criben la etiología y la te rap é utica a los d o m in io s del

o rg a n ism o i4 .7. Esas p o sic io n e s rivales arraigan en la tra d i­

ció n y p e rd u ran a lo largo de la h isto ria, co m o acerta­
dam en te anota A n to ine Ritti al e vo car un co m e n tario de
Laségue. Este a lien ista francés, in sp irá n d o se en el Evan­
gelio, e xpresaba con ve h e m en cia el a n ta g o n ism o de las
do s e scu e la s m éd icas p o r a n to n o m a sia y to m aba claro
partido p o r una de ellas: M aría, co g id a a los pies del Señor,
abso rta y ajena al resto del m u n d o , representa la corrien te
p sico ló g ica ; M arta, atenta al m u n d o real y h ace n d o sa con
las faen as d o m é stica s, p e rso n ifica la o rie n tació n

rmédicai4 8 .
 Si la pregunta p o r la su sta n c ia de la enferm edad m ental
afianza estas o rie n ta cio n e s o p u e sta s, la q ue atañe a su s
lím ite s y fro n te ras las revoca y reorgan iza. Tanto es a s í que
a lg u n o s partid ario s de! o rg a n ism o se h e rm an an con los
del p s iq u is m o , y vice ve rsa. A d e m ás, co m o e n se g u id a m o s ­
trare m o s, in sig n e s p ro m o to re s de la v isió n d isc o n tin u a o
estructu ral de la patología m ental, a m ed id a que m a d u ­
raron en experien cia y sa b e r la relativizaro n en favo r de la
co n traria, es decir, de la p e rsp ectiva c o n tin u ista o elástica.
H o y día a p e n a s se d isc u te acerca de la s u sta n c ia y natu ­
raleza de la enferm edad m ental, té rm in o que perm anece
ag azap ad o tras el de « tra sto rn o » . Robert Spitzer, p rin cip al
h ace d o r del d sm -iii, m ediante una destreza retórica e n vi­
diab le, logra refo rzar ¡a creencia en las e n ferm ed ad es m e n ­
tales co n c e b id a s co m o h e ch o s de la naturaleza. Aun ca re ­
cie n d o del e n tu sia sm o y la c o n tu n d e n c ia argu m ental que
tra n sm itie ra n las o bras de Kurt Schneider, Paul G ira u d o
H e n ri Ey, esta id eo lo gía se ha extendido pau latinam en te
entre lo s e sp e cia lista s, cada vez m ás ajeno s a la reflexión
p sico p a to ló g ica .
Por eso se echa de m en o s, entre los partid ario s del m o ­
delo biom éd ico, aq ue üo s ra zo n a m ie n to s so bre qué es la
enferm edad m ental y cuál es su naturaleza, « s ie m p re o rg á­
nica en su etiología y sie m p re p síq u ic a en su
p a to g e n ia » i 4Q, seg ún pro po ne H e n ri Ey; aq uella « p ro fe ­
sió n de fe» que m anifestab a Kurt S ch n e id e r respecto a la

so m a to g é n e sis de la c ic lo tim ia y la e sq u iz o fre n ia is o ; o la

sen sate z y c irc u n s p e c c ió n de Paul G u ira u d c u a n d o reco ­
noce:

D e sg raciad am e n te la p siq u ia tría no se ha beneficiado

en las m ism a s p ro p o rcio n e s que la m e d icin a general
de los d e scu b rim ie n to s h e ch o s en el d o m in io de la
etiología, de ia an ato m ía y de la fisio lo g ía patológicas.
P e rm an ecem o s co n fin a d o s en el d o m in io de los s ín ­
d ro m e s c lín ic o s so bre to d o en la parte m ás im p o r­
tante y m ás interesan te de la p siq u ia tría , a saber, el
gru p o de las p s ic o s is m a n iaco -d e p re siva s, de la hebe-
fren ia y de lo s d e lirio s. [...] Pues los p siq u ia tra s c lá ­
sico s, so bre todo Kraepelin y Bleuler, trab ajando
so bre sín d ro m e s c lín ic o s los han co n sid e ra d o sin
razón co m o e n ferm ed ad es v e rd a d e ra s !»;i.

M edian te el re cu rso de d e sp la z a r y p o sp o n e r el debate

so bre e! co n cep to de « e n fe rm e d a d m e n ta l» se ha c o n se ­
g u id o restarle im p o rta n cia y d a r a e nte nd er que nada tiene
de p ro b le m ático en s í m ism o . Lo cierto es q ue al e xam i­
narlo de cerca, e n se g u id a se revela la hetero geneidad de
s u s co m p o n e n te s y se d iv isa el an g o sto pero irreductible
p aso que m edia entre d o s tierras, ese in evitable « h ia to

[écart] ó rg a n o -c lín ic o » del q ue hab lara H e n ri E y ira. C ó m o

es p o sib le q ue los p ro ce so s cere b rale s m ateriales se tra n s ­
form en en un p e n sa m ie n to o en un deseo, se preguntaba
G rie sin g e r: «E ste pro blem a no tendrá ja m á s so lu c ió n para
el h o m bre; ¡y creo que, a u n q u e un ángel bajase de! cielo
para e xp lica rn o s este m isterio , nu estra so la in teligen cia no
sería cap az de a s im ila r lo !» !^ Este d ilem a in so n d ab le
afianza el extrem ism o de las d o ctrin a s explicativas, g aran ­
tiza su p e rm a n e n cia y ju stifica en parte la in d e c isió n e c o ­
lógica, la in d e fin ició n de las fo rm a s evo lutivas y la d ifi­
cultad de e stab le ce r una je rarq u ía en las m an ife stacio n e s
c lín ic a s.
Todas estas c o m p lic a cio n e s, a n a liz a d a s d e sd e la p o s i­
ció n con traria, con stituyen el resu ltad o de un fo rzam ie n to
e p iste m o ló g ico , esto es, de la tra sp o sic ió n al ám bito
su b jetivo de un m odelo p ro p io de las c ie n cia s de la
naturaleza. D esde este pu nto de vista, las enferm edad es
m en tales so n e la b o ra cio n e s d isc u rsiv a s de los psicopa-
tó lo g o s so bre rasg o s y m a n ife sta cio n e s p o co c o m u n e s de
los c o n sid e ra d o s e nferm o s, es decir, in ve n cio n e s ideadas
p o r el d is c u rs o científico so bre la locura en su sen tid o m ás
tra d icio n a l y an tro p o ló g ico . Al co n trario q ue el m odelo
b io m éd ico , d o n d e la enferm edad se co n cib e co m o una
d e sg racia inevitable, el enfoq ue p sico ló g ico reprueba el
d e te rm in ism o o rg án ico y resalta la re sp o n sa b ilid a d y d e ci­
sió n su b jetivas. Esta corrien te p sico ló g ica de ¡a patología
destaca el a n á lis is de las e xp erien cias sin g u la re s del tra s ­
to rn ad o y privilegia el d e te rm in ism o in co n scie n te de los
sín to m as, su sen tid o y su ca u sa lid a d p síq u ic a , los m eca­
n ism o s p atogénico s e sp e cífico s y la p articu lar c o n fo r­
m ació n clín ica que el sujeto im p rim e a su m alestar. C o n ­
form e a estos parám etros e p iste m o ló g ico s, esta o rie n ­
tació n resulta in se p a ra b le de una p sico lo g ía general que
explique el fu n cio n a m ie n to su b jetivo y las leyes q ue lo
co n stituye n y rigen. Tocante a estos asp e cto s, Freud e s ­
crib ió : «[...] el p s ic o a n á lis is deja de se r u n a cie n cia auxiliar
de la p sico p ato lo g ía, y es m ás bien el e sb o zo de una c ie n ­
cia del alm a, nueva y m ás fu n d am e n tal, que se vuelve
in d isp e n sa b le tam b ién para e nte nd er lo n o rm a l» !54.
Al recelar de la realidad o n to ló g ica de las e n ferm ed ad es
m en tales, el en fo q ue de corte n o m in a lista e h isto ricista
favorece la reflexión p sico p a to ló g ica en la m edida en que
im p lica al sujeto en la ca u sa , el d e sarro llo y la c u ra ció n de
su trasto rn o . A d e m ás, p o r el hecho de no so m e te rse a la
rig idez c o n su sta n c ia l al m étodo cie n tífico -n atural, un p ro ­
blem a puede se r a n alizad o desde va ria s p ersp ectivas,
co m o e n se g u id a m o stra re m o s a p ro p ó sito de ios lím ites
de la locura.

3 . C O N T IN U O Y D IS C O N T IN U O

La pregunta acerca de la su sta n c ia de las enferm edad es

m en tales su scita vivas co n tro ve rsia s y d ivid e a los co n te n ­
dien tes en d o s gran des co rrie n te s, co m o tam b ién suced e
con la relativa a s u s fro n te ras y d e m a rca cio n e s. A este re s­
pecto, la gran varied ad de te o rías existentes pueden re d u ­
cirse a s im is m o a d o s pu nto s de vista: la c o n tin u id a d o la
d isc o n tin u id a d . C on estos té rm in o s aco tam o s las d istin tas
p o sic io n e s d o ctrin a le s en fu n ció n de si establecen o no
lím ite s entre la n o rm a lid a d y la lo cura, es decir, si son
partid ario s de entidades n o so ló g ica s, e stru ctu ra s c lín ic a s o
tra sto rn o s p síq u ic o s, o bien si lo son de d im e n sio n e s, ejes
tra n sn o so g rá fic o s o e s p e c tro s !55.
Resulta llam ativo que las d o s co rrien te s enfren tad as a
p ro p ó sito de la su sta n c ia y naturaleza de la enferm edad
m ental, al to m a r partido so bre los lím ites, se reorganicen,
y que alg u n o s de s u s p a rtid a rio s cam b ien de p o sició n .
K raepelin y Freud, los d o s gran des p ilares de la clín ica
m ental, elabo raron re sp u e sta s m uy d istin ta s a la pregunta
so bre la su sta n cia . Pero acercaro n s u s enfoq ues al tratar de
las fron teras, aspecto en el q ue c o in c id ía n pese a se r tan
diverg en tes sus c o n c e p c io n e s n o so ló g ica s: el prim ero
creía en la e n ferm ed ad es m en tales naturales e in d e p e n ­
d ientes, creencia q ue arg u m entab a so bre to d o a partir de

¡as fo rm as t e r m in a le s ] ^ ; el seg u n d o , en las e stru ctu ra s

c lín ic a s , cuya co n fo rm a ció n o bedecía a p ro ce so s defen­
siv o s e jecutad o s por el sujeto.
Frente a esta o p ció n partidaria de las categ o rías y la d is ­
co n tin u id a d , llam a la atención ¡a cercan ía de tratad istas
p ro ve n ien tes de tra d icio n e s d istin ta s, co m o es el caso de
K re ts c h m e ry M elan ie Klein. La d e sc rip c ió n kre tsch m e rian a
del d e lirio de referencia resulta e je m p lar de la visió n del
co n tin u u m p sico p a to ló g ico , una c o n tin u id a d gradual entre
la n e u ro sis y la p sic o sis, entre n o rm a lid a d y lo cu ra, cuyo
fu n d a m e n to se asienta en la im p o rta n cia co n ce d id a a los

ra sg o s del carácter y ¡as m o tivacio n e s p e rso n a le s^ # . La

c o n trib u c ió n de Kretschm er, co m o la de G en il-P errin,
M o n ta ssu t y otro s partid ario s de co n stitu c io n e s pato ló ­

gicas, p ro p en d e al c o n tin u u m ^ S . M uy d istin ta es la fun-

d am en tació n q ue lleva a M e ian ie Klein a c o n c lu s io n e s
sim ila re s, tanto q ue esta p sico a n a lista es pionera en c o n ­
c e b ir una fo rm a de p sic o sis g e n e ralizad a y o rig in aria.
D esde su punto de vista no habría o rg a n iza c io n e s o e s ­
tru ctu ra s p sic o p a to ló g ic a s estables, sin o « p o s ic io n e s » por
las que las p e rso n a s tran sitan con relativa facilidadi^Q .
C o m o puede ap re ciarse , ¡a cu e stió n de los lím ite s, fro n ­
teras o litorales, renueva las p o sic io n e s ad o p tad as ante la
p rim e ra pregunta por la su sta n c ia de la enferm edad m e n ­
tal, de m an e ra tal que los partid ario s de la p sico lo g ía pato­
lógica (p s ic o a n á lis is ) se cru za n o c o in c id e n con los defen­
so re s de la patología de lo p s íq u ic o (p siq u ia tría b io ló g ica).
D o s son los p rin c ip io s generales que o rd en an la psi-
co p ato lo g ía de ¡a d isc o n tin u id a d : la je rarq u ía clín ic a y las
d ife ren cias se m io ló g ica s. Por p rin cip io je rá rq u ico
e n te n d em o s el o rd e n a m ie n to b asado en el grado de im p o r­
tan cia q ue se atribuya a los sig n o s, sín to m a s o a los m eca­
n ism o s p síq u ic o s. Q u ie re esto d e cir q ue q u ie n e s co n cib e n

el pathos sep arad o por d iv e rsa s fron teras, se trate de enfer­

m ed ad e s m en tales o de e stru ctu ra s c lín ic a s freu d ian as,
establecen un e sca lo n am ie n to de los sín to m a s o de los
m e c a n ism o s que co n fo rm an la o rg a n iza ció n o estructura.
Para ¡lu stra r la g rad u ació n en el ám bito sin to m ático , baste
m e n cio n a r la e sq u izo fre n ia de B le u le r (sín to m a s « fu n d a ­
m e n ta le s» versus sín to m a s « a c c e s o rio s » ), la lo cura ma-
niaco -d ep re -siva de Kraepelin (fuga de idea ideas, exal­

tació n e h ip eractivid ad versus b ra d ip siq u ia , d e p re sió n m e n ­

tal e in h ib ic ió n ), el a u to m a tism o m ental de C lé ram b au lt
(sín d ro m e de p asivid ad in icial y trip le a u to m a tism o m ental
tard ío ) o los sín to m a s de « p rim e r ra n g o » a isla d o s p o r Kurt
S ch n e id e r para a fian zar su visió n de la e sq u izo fre n ia.
Tam bién je rá rq u ic a es la co n c e p c ió n freu d ian a de la
patología m ental, cuyas categ o rías n o so ló g ic a s derivan de
m e c a n ism o s de defensa. «E l criterio ese n cial seg ún el cual
es n e cesario c irc u n s c rib ir los sín to m a s [...] y las fo rm as de

enferm edad es el m e c a n ism o » , sin te tizó Freud en 1914160.

Esta p sico lo g ía p ato ló g ica co n cib e los trasto rn o s
p s íq u ic o s co m o o rg a n iza c io n e s estab les, las cu ale s c rista ­
lizan y se co n fo rm an en la in fan cia a c o n se c u e n c ia de la
pu esta en m arch a p o r parte de! sujeto de d ive rso s m eca­
n is m o s p s íq u ic o s in co n scie n te s. Se trata, p o r tanto, de
m o d o s de e n ferm ar ca ra cte rístico s del hom bre, m o d a li­
dades q ue la clín ica c lá sic a d e scrib ió y el p s ic o a n á lis is hizo
m ás in te lig ib les. La im agen m ás clarificad o ra de la c o n c e p ­
ció n estructu ral de Freud fue, seg uram en te , la q ue él

m ism o e xp u so en la co n fe re n cia x x x i de las N uevas lec­

ciones introd uctorias a l psicoanálisis (1933): « C u a n d o arro ­
ja m o s al su e lo un cristal se ro m p e, pero no de una form a
ca p ric h o sa ; se rom pe, con arreglo a s u s lín e a s de fractura,
en p e d azo s cuya d e lim ita ció n , a u n q u e in visib le , estaba pre­
de te rm in ad a p o r la e structu ra del cristal. Tam bién los
enferm os p s íq u ic o s son co m o estru ctu ras, agrietad as y

ro ta s » ! 6 i.
El se g u n d o p rin cip io se basa en las d ife ren cias sem io-
ló gicas. C o m o d isc ip lin a fun d am enta! que es, la s e m io ­
logía aporta a la p sico p a to lo g ía s u s c im ie n to s y encofrado.
En ella se asientan las te o rías explicativas, sean p artid arias
de las e n ferm ed ad es m en tales o de las e stru ctu ra s c lín ica s,

pu es en ese estado in icia l de o b se rv ació n de! pathos só lo

hay u n a c lín ic a i6 2 . La se m io lo g ía instituye un lenguaje
co m ú n o thcsaurus sem eiotucus. Y co m o lenguaje que es, su
fu n d a m e n to reside en la o p o sic ió n y d ife re n cia ció n de los
elem ento s c o n stitu tiv o s. M ás que n in g u n a otra p e rsp e c ­

tiva, ia c o n ce p ció n d isc o n tin u a del pathos se apoya en las

d ife ren cias entre io cos y cu e rd o s, en e so s co n traste s que
aporta so bre to d o la se m io lo g ía. M o rse lli, uno de los in s ig ­
nes tratad istas de esta m ateria, da p o r hecho q ue lo s enfer­
m o s son d istin to s y que esas d ife ren cias se po nen de re­
lieve en sig n o s o b servab les:

D ígase lo que se quiera, en las afeccion es del sistem a

n e rvio so , lentas y apiréticas, existe sie m p re en el h á ­
bito externo, en la e xp resió n , en el co m p o rta m ie n to de
lo s e nferm o s, un aspecto p articu lar que los hace d ife ­
rentes [...] Si to m a m o s co m o punto de partida esta
idea [...] es in negable q ue el alien ad o se d ife ren cia in
m edia del in d iv id u o de m ente san a en el c o m p o r­
tam iento , el porte, el m o d o de p resentarse, de g esti­
c u la r y de vestir, en la exp resió n facial de los e stado s
de co n c ie n c ia in te rn o s, en la reacció n a los e stím u lo s
p e rcib id o s, en la actu ació n en el seno de la fam ilia y
 en la so cied ad y, en té rm in o s g enerales, en las rela­

c io n e s de adaptación al e nto rn o [...]i 6 r

T ran sfo rm ad as en sig n o s, esas d e se m e ja n za s expresan,

a través de d ive rsa s facetas, el tra sfo n d o de la alteración.
De la ca racte rizació n de e sa s d ife ren cias arran ca la s e m io ­
logía, cuyo d e sarro llo tran sita de lo uno a lo m últip le, de lo
to sco a lo sutil, de ios gran des fe n ó m e n o s a los p e q u e ñ o s
in d ic io s, de lo genérico a lo elem ental, tal co m o se puede
o b se rv ar de form a m erid ian a en lo s e stu d io s so bre las a lu ­
cin a cio n e s que van d e sd e E sq u iro l hasta Lacan, p a sa n d o
p o r Baillarger, Séglas y C lé ram b ault. P sico p a tó lo g o s de c o ­
rrientes d istin ta s su m a n a q u í s u s e sfu e rzo s, con trib uyend o
a p e rfe ccio n a r el legado clá sico . En este sentido, com o

h ered ero d irecto de la clín ic a c lá s ic a i 64., el p s ic o a n á lis is ha

c o n trib u id o a la se m io lo g ía e sp e cialm e n te en el te rren o de
los fe n ó m e n o s elem entales, los tra sto rn o s del lenguaje y
los lenguajes del cuerpo .

4 . A R T IF IC IO S

La v isió n d isc o n tin u a de! pathos, sea co m o e stru ctu ras

fre u d ia n as o co m o e n ferm ed ad es m entales, se d istin g u e
por el hecho de d e stacar lo in variab le y lo m ás enferm o del
sujeto. De a h í surg en s u s virtu d es y s u s lim ita cio n e s. Entre
las bo ndades, la m ás im p o rtan te es la re so lu c ió n q ue a p o r­
tan su s d e scrip cio n e s y e xp licacio n e s, las cu ales aíslan,
caracterizan y d ife ren cian d e te rm in a d o s e stad o s psico pa-
to ló g ico s p ro to típ ico s. A esto se añade que e so s e stado s
c lín ic o s son ru b rica d o s m ediante ca so s p arad ig m ático s
que q u in ta e se n cia n una categoría n o so ló g ica . Entre las li­
m itacio n e s d estaca la p enu m b ra, m ás o m en o s intensa,
que cub re la linde entre d o s te rrito rio s v e c in o s. Basta que
se estab lezcan d e m a rca cio n e s p re cisa s y taxativas para que
ap arezcan un sin n ú m e ro de ca so s fro n te rizo s, lím ites o in ­
cla sifica b le s. Tocante a la clín ic a c lá sica , si to m a m o s a
Kraepelin co m o referencia, e n se g u id a ad ve rtim o s hasta
qué pu nto fo rzó su s a g ru p a cio n e s para m anten erlas in d e ­
p e n d ien te s. Este aspecto resulta e sp ecialm e n te llam ativo
en los a rtificio s tend en tes a se p ara r la paran oia de las fo r­
m as ligeras de la d e m e n cia p re co z paran o id e o de la para-

fren ia siste m á tica ió g ; otro tanto se advierte en la co n tin u a

re o rd e n ació n de la m e lan co lía y la m e lan co lía in vo lu tiva en
referencia a la lo cura m an iaco -d e p re siva, la cual, en 1913

adq uiere u n a s p ro p o rcio n e s in m e n sa s i 6 6 .

 La m ism a dificu ltad afecta a la p sico p a to lo g ía psico a-
nalítica. A lg u n o s autores la resu elven crean d o una cate­
goría in term ed ia (lo s e stad o s lím ites y las patología narci-
sista s) entre el b in o m io tra d icio n a l n e u ro sis y p sic o s is ,
con lo que el asu n to se da p o r za n jad o . En cam b io , en la
o rie n tació n lacan ian a c lá sic a el p ro b le m a de la frontera
entre n e u ro sis y p s ic o s is no ad m itía e stado s in te rm ed io s,
razón p o r la cual hace tres d é cad as se te n d ía a a m p lifica r el
d iag n ó stico de n e u ro sis, en e sp ecial la h iste ria d iso cia tiva
(lo cu ra h isté rica ). C o n fo rm e a d e sa rro llo s m ás recientes,
in s p ira d o s en referentes to p o ló g ico s, so bre to d o en el
n u d o b o rro m eo , co m e n za ro n a pro liferar ca so s « in c la s i­
fic a b le s» y « ra ro s » , es decir, m a n ife sta cio n e s c lín ic a s d is ­
tin tas del patrón de la p s ic o s is sch re b erian a o de las neu ­

ro sis tra d ic io n a le si 67. Al co n tra rio de lo que suce d ie ra

hace treinta añ o s, hoy día se prefiere a m p lia r el territorio
de la p s ic o s is e in c lu ir en ella fo rm a s d iscre ta s y n o rm a ­
lizad as de lo cura, las cu a le s c o n stitu iría n e xp resio n es c lí­
n icas co n co rd a n te s con el m a le sta r actual; con esta nueva
o p ció n , la rígida p e rsp ectiva e structu ral, p artid aria de la
d isc o n tin u id a d , se vuelve m ás elástica y p ro p e n d e a lo
d im e n sio n a l.
 Frente a los m e n cio n a d o s proyectos p sico p a to ló g ico s

favo rab les a la d isc o n tin u id a d , el co n tin u u m aporta al c o ­

n o cim ie n to del pathos una m ayor se n sib ilid a d para las fo r­
m as m o d e rad as de la lo cura y p ro m u e ve un h e rm a n a ­
m ie n to del co n ju n to de exp erien cias h u m a n a s. Pero al o s ­
cu re ce rse el referente de los lím ite s, las clases y las cate­
g o rías, el c lín ic o tien d e a d e so rien tarse y c o n fu n d ir co sas
evidentes. Si a las e stru ctu ra s fre u d ia n as y a las enfer­
m ed ad e s m en tales les interpelan lo s e sp acio s in te rsticiales
y les so b ran los c a so s raros y fro n te rizo s, a la p sico p a-
to lo g ía c o n tin u ista le faltan d istin c io n e s cualitativas y ad o ­
lece de c a so s típ ico s.
Resulta evidente que el interés actual por lo d im e n sio n a l
y lo s e sp ectro s o bedece a las d ificu ltad e s e p iste m o ló g ica s

que su scita la p ro puesta cate g o rial]6 8 . C o n ve rtir el pathos

en las e n ferm ed ad es m en tales in d e p e n d ie n te s, co m o q u iso
J.-P. Falret, se reveló e n se g u id a p ro b le m ático . De a h í que la
p sico p a to lo g ía p siq u iá trica pretendiera a m in o ra r tan a m b i­
c io sa p ro puesta m ediante o tras m ás m o d e sta s, co m o los
sín d ro m e s o los tra sto rn o s. Sin em bargo , con tra lo que
e scrib ie ra Lantéri-Laura, la id eo lo gía de las enferm edad es
m en tales so b revive in có lu m e en las c o n c e p c io n e s actuales
pese a e star d isfra z a d a de té rm in o s m e n o s p o m p o so s,
co m o su ce d e con « tra s to rn o » en las cla sific a c io n e s in ­
te rn a cio n ale s.
En lu g ar de a n a liz a r las categ o rías n o so ló g ic a s co m o
c o n stru c c io n e s artificiales e lab o rad as por los p sico p a-
tó lo g o s, la p siq u ia tría b io m éd ica pro m ue ve en la a ctu a ­
lidad un m o vim ie n to p e n d u la r hacia los e sp ectro s. La fe­
n o m e n o lo g ía y la se m io lo g ía clín ica ceden su lu gar a una

co n te m p la ció n lejana de ra sg o s (traits) o e stad o s (statcs),

los cu ale s se aso cian en d im e n s io n e s (sin to m á tic a s) o
e sp ectro s (a g ru p a cio n e s s in d ró m ic a s con m arcad o re s
c o m u n e s). Da la im p re sió n de q ue esta o scila c ió n hacia el
po lo de los lím ites im p re c is o s p retende exclu ir el rígido
m o d e lo an terio r de las categorías, m o d e lo en el que se
había creíd o con fervo r hasta hace m uy poco. Tanto tra ­
siego in d ica la co n n a tu ra l dificu ltad de nu estro objeto de
estud io , co m p lic a ció n que no cabe e sca m o te a r m ediante la
ad h e sió n a p o stu ra s m a xim a lista s q ue ciegan la reflexión

so bre el pathos. Tan arraig ad as y e n tu sia sta s son las c re e n ­

c ia s en los m o d e lo s que, co m o vu lg arm e n te se dice, «a
Rey m uerto, Rey p u esto ». En realidad, esta reorientación
tend ente a las d im e n s io n e s y e sp e ctro s no es m ás que una
reacción a las categ o rías y las e stru ctu ra s, lo m ism o que
estas son una co rre cció n a la im p re cisió n de aq u é llo s. Sin
em bargo, cabría p e n sa r una a rticu lació n entre am bos
m o d e lo s, es decir, una d ialéctica entre lo uno y lo m últiple,
entre lo c o n tin u o y lo d isc o n tin u o . Para ello resulta im p re s ­
c in d ib le re d efin ir el m o d e lo d im e n sio n a l, c o sa que nos
p ro p o n e m o s d e sa rro lla r en el sig u ie n te epígrafe.

5. E JE S

A d e cir verdad, en el p arad ig m a d im e n sio n a l no hay

nada nuevo, salvo un ag giorn am ien to inteligente. Si la lo­
cu ra rep resenta e fo n d o de sin ra z ó n que alim enta en cada
m o m e n to nu estra alm a, es decir, la irra cio n alid a d q ue so ­
cava y hace fra ca sa r to d o s lo s intentos del ra c io n a lism o , la
d im e n sió n , p o r su parte, re cu p era ese e sp íritu de c o n ti­
n u id ad y flu id e z de las fron teras sin to m ática s. Sin e m ­
bargo, só lo recupera las fo rm as. N o va m ás allá. No in ­
tenta hacer de la d im e n sió n un eje que recorra co m o un
h ilo rojo todo el esp ectro h u m a n o que va d e sd e las altera­
c io n e s m en tales m ás p ro fu n d a s a la m ás in o cu a n o rm a ­
lidad, desde su co n d ic ió n m ás cue rd a hasta su s
e xp resio n es m ás e n lo q u e cid a s. A s í lo hace, en cam b io , el
co n ce p to de m e lan co lía en su sen tid o m ás am p lio que, de
la m a n o del d e seo y la tristeza, va p ro lo n g a n d o lo s s in s ­
ab o res d e sd e lo s d u e lo s c irc u n sta n c ia le s y o b lig a d o s de la
vid a a la am arga d e p re sió n y al d o lo r m oral p ro p io de la
triste za p sicó tica m ás asfixiante e in v a siv a i6 Q . A s í lo hace
tam b ién la p aran o ia, en este caso de la m ano de la inter­
pretació n y la d e sco n fia n za , a m p lia n d o la su s p ic a c ia natu ­
ral de cada u n o de n o so tro s hasta la in te rp retació n de per­
ju ic io o la auto rreferencia e sq u izo fré n ica .
H ay pues d o s m o d o s de e nte nd er las d im e n sio n e s, cuya
d iv isió n re sp o n d e, una vez m ás, al p rim itivo m o d o de
se p ara r las c o n c e p c io n e s de la p siq u ia tría . U n o lo entiende
co m o una p ro p u e sta de c o n tin u id a d entre las alteracio nes
m en tales y la n o rm alid ad , d o n d e la lo cura representad a
p o r los ejes de la m e lan co lía y la p a ra n o ia es el d e n o m i­
n a d o r co m ú n , la sim p le sin ra z ó n que n o s d e sb o rd a con
s u s p a sio n e s y su in te rp retació n , el d o m in io si se quiere
do nde to d o s n o s re co n o ce m o s co m o lo cos y la p siq u ia tría
só lo vien e a aco tar u n o s e sp a c io s de in te n sid ad pero no a
ro m p e r la ín tim a relación de todo el m ale sta r h u m an o . O
bien, de otro m odo, la d im e n sió n es el e sp acio estricto de
la enferm edad , de d o n d e se ha secad o el p o zo literario,
p o ético y filo só fico que integran la lo cu ra del alm a, para
p e rfilar un cam p o ú nico de patología m ental. Un cam p o de
enferm edad pero, eso sí, sin enferm ed ad es. U na d im e n ­
sió n que legitim a al m édico pero le exculpa de b o ch o rno
de id en tificar e n ferm ed ad es in existentes. Sólo reco no ce la
d im e n sió n p sicó tica de la p erson a, a la q ue aborda com o

u n a única enferm edad, y el resto no lo co n oce, sim p le ­

m ente lo n u m e ra y d ife ren cia su p e rficia lm e n te , pues no re­
q uiere atender a ¡a su b jetivid ad del enferm o, a lo que
renun cia, sin o c u m p lir con la sim p le d e scrip ció n e p id é r­
m ica de lo q ue sucede, apoyada por la p ro m e sa de una
so lu c ió n genética y cere b rali 7Q.
De esta suerte, la d im e n sió n de orden p o sitivista se
o p o n e a ¡a d im e n sió n h e rm en éu tica, de la m ism a form a
que, co m o h e m o s señ alado , la p siq u ia tría naciente d ivid ió
a los p siq u ia tra s en so m á tico s y p s íq u ic o s ya en el alba de
su le g itim ació n . Las co sa s, co m o ve m o s, no cam b ian tanto
co m o parecen. La h isto ria es m uy resistente. N i siq u ie ra el
corte fre u d ia n o vin o a estab lecer un pugilato nuevo, s im ­
plem ente am p lió n u estro co n o c im ie n to para hacerlo . N os
aportó un m odelo de aparato p síq u ic o que no tenía
p reced entes, un p lan te am ien to inédito de; in co n scie n te y
u n a teo ría del d e seo que n o s perm itían e n sa n c h a r nuestro
c o n o c im ie n to del ho m bre sin necesid ad de re cu rrir a los
e sp a c io s cere b rale s, pero no ca m b ió la d ico to m ía prece­
dente.
Por otra parte, en esta línea de in siste n c ia y repetición
h istó rica , el m o d e lo d im e n sio n a l y m é d ico de las p sic o sis,
con q ue se intenta po ner al día las c la sific a c io n e s, no es
sin o un eco del parad ig m a estructu ral q ue p erm an ece vivo.
El esp ectro p sicó tico no es m ás q ue el eco de la estructura.
R ecordem os que en el a n á lisis e stru ctu ral p sico a n a lítico la
p s ic o s is es única, pero no única en el sen tid o m ás vu lg a r
de la p sico p a to lo g ía , que la reduce al re co n o cim ie n to de
una c a u sa co m ú n : la biológica. Ú n ica, m ás bien, porque
no hay barreras entre las tres fo rm a s c a n ó n ica s de psico-
tizarse : la p aran o ica, la e sq u izo fré n ica y la m aniaco-
d e p re siva. C u a lq u ie r p sicó tico puede tra n sita r de u n a a la
otra sin in m u tarse . Puede e m p e z a r m e la n có lico y acabar
e sq u iz o fré n ic o o viceversa. Puede a co m o d a rse en uno de
los vé rtice s del triá n g u lo p sicó tico o puede vo lverse m ere ­
c e d o r de fo rm a s m ixtas: e sq u iz o -p a ra n o id e s, e sq u izo -
afectivas o p a ra n o id e -m e la n có licas. Ese reco rrid o es lo
p ro p io de la h ip ó te sis e structu ral, d o n d e a la co n tin u id a d
interna se o p o n e una d isc o n tin u id a d externa q ue intenta
d ife re n ciar las p sic o s is , hasta do nde cabe, de las n e u ro sis
y de las patologías lím ites. La d im e n sió n , en cam b io , s u ­
pera a la e structu ra en am p litu d , d e rro ca n d o su s lím ites,
pero re n u n cia a estab lecer c o m u n ic a c io n e s y d ife ren cias
in ternas.
A ho ra bien, sea cual fuere el m o d e lo u tilizad o , cada p a ­
ciente es d istin to y necesita una c o m p re n sió n in d iv i­
d u a liz a d a que tra scie n d e c u a lq u ie r categoría. Por eso se ha
criticad o tan viru len tam en te el uso a b u sivo del d ia g ­
n ó stico . N o só lo p o rq u e su p o n g a un estig m a del que es
d ifícil d e sp re n d e rse , pues co n d en a a una identidad su p le ­
m en taria que en el m u n d o p sic ó tico puede llegar a ser m ás
ab so rb en te que la pro pia. U na a d sc rip c ió n a veces tan
cruel que en no pocas o ca sio n e s parece in flig ir a los s u ­
p u e sto s e n ferm o s la ag resió n de un m ote, hasta q u e d ar

id en tificad o s por una suerte de in su lto m édico. Pero ta m ­

bién se le critica po rque nos hace o lv id a r q ue la clín ica c o ­
m ie n za d e sp u é s del d iag n ó stico , c u a n d o ya hay q ue h a ­
cerse cargo del enferm o, lo que o bliga a que el d iag n ó stico
deba ser sie m p re p ro visio n a l, laxo y lo m e n o s pú b lico
p o sib le. Es d e sp u é s de haber llegado a a d sc rib ir el ca so a
u n a categoría, si este gesto se vu elve im p re scin d ib le d e n ­
tro de ios u so s a d m in istra tiv o s y b u ro crá tico s del d is p o ­
sitivo terap éutico d o n d e cada u n o ejerce, cu a n d o ya no
te n e m o s excu sa para e m p e za r a sa b e r lo q ue le pasa al p a ­
ciente, para intentar co n o c e r los u so s afectivo s, las d ista n ­
cias que establece en s u s re lacio n e s y los p ro ce d im ie n to s
de sab er que lleva a efecto. Por ello el uso in te n sivo del
d iag n ó stico sie m p re revela una id eo lo gía m éd ica de fondo,
u n a re n u n cia a re co n o cer la su b jetivid ad , a la que hay que
in tentar p o n e r coto para que, en ú ltim o extrem o, si resulta
in e lu d ib le su fo rm u la ció n , no salga del ám bito pro fesio nal
y se u se lo m en o s p o sib le. A tro p e llar este acotam iento
vuelve e sc a n d a lo so el hecho habitual de que, en algu nas
p rácticas de p sico e d u ca ció n , se intente fo rzar a los psicó-
tic o s a re co n o cerse bajo un d iag n ó stico y a h u m illa rse tras
una e stú p id a co n c ie n c ia de enferm edad , que no ayuda a
co n o ce rse y a estab lecer d ista n c ia s resp ecto al pro pio
m a le sta r sin o a c la u d ic a r ante el sab er m éd ico . Eso es un
atentado a la clín ic a q ue se p ractica de c o n tin u o en la p s i­
q uiatría actual, tan to que, con seg u rid ad , este co m e n tario
crítico resu ltará a n a cró n ico para la m ayoría y
pro b ab le m en te rid ícu lo a o jo s de m u c h o s. Sin em bargo , la
clín ica, en su sen tid o m ás elevado, es un intento de c o m ­
p re n sió n y ayuda al otro que tra sp a sa c u a lq u ie r c la s ifi­
cació n , e in c lu s o la d e sp recia.
Pero vo lv ie n d o al centro de n u estro pro blem a, d e s c u ­
b rim o s e n se g u id a q ue el n u evo m o d e lo d im e n sio n a l p o ­
sitivista no re n u n cia a co lo c a r el d iag n ó stico co m o co ro n a
de la in te rve n ció n clín ica, a u n q u e su co n cep to sea am p lio ,
m ás extenso y no tan categórico, lo que le vu elve c u rio ­
sam en te aún m ás im p re ciso q ue antes, p u e s no se sigue
de n in g ú n intento c o m p re n siv o añad id o . A este registro de
m ayor c o n tin u id a d no se le ha a ñ a d id o el c o rre cto r que
m arca las d isc o n tin u id a d e s in ternas, esto es, las d ife ­
rencias dentro del m ism o g ru p o d im e n sio n a l que corrigen
los excesos de la sem e jan za. N o interesa co n o c e r en p ro ­
fu n d id a d cada caso sin o reco ger los datos im p re s ­
cin d ib le s, seg ún un pro to co lo prefijado, para alo jar o no al
paciente en la d im e n sió n co m ú n que le id entifica. Tras esta
re n u n cia a co n o c e r en p ro fu n d id ad la p sico p ato lo g ía del
paciente, q ue se su p lan ta con la atenció n prestada a c o n ­
fu so s sín to m a s leves, b lan d o s o su b u m b ra le s, se e sco n d e
la verd ad era in te n ció n id eo ló g ica del m od elo , que no es
otra q ue ab rir al m áxim o la p o sib ilid a d de p re scrip ció n y
de jar e esp ectro tan d ifu so y con lím ites tan flexibles que
p re visib le m e n te la p re vale n cia e in cid e n cia de las p s ic o s is
no dejarán de cre ce r en el futuro, d e sd e q ue se im p o n g a su
u so , sin que para eilo sea n e cesario q ue la realidad cam bie
en ab so luto . Es el m o d e lo el q ue se adapta a los nuevo s
in tereses y reduce, am p lía, bau tiza o ig no ra a su ca p rich o
las d istin ta s fig u ras de la p sico p ato lo g ía.
Frente a este d im e n s io n a lis m o de ín do le bio ló g ico y p o ­
sitivista se alza un e stu d io h e rm en éu tico de la d im e n sió n
que intenta co rre g ir los erro res del otro, y no ca e r en la
im p re cisió n de ju n ta rlo todo sin q ue rerlo d ife re n cia r d e s ­
p u és. Su in tenció n reside en el intento de m an ten er la
co n tin u id a d que aporta el co n ce p to antigu o de lo cura, esto
es, la c o m u n id a d de to d o s los tra sto rn o s y el co m p o n e n te
de lo cura que existe en la no rm alid ad — tan elevado co m o
la no rm alid ad que se da en las p s ic o s is — , pero tam bién
e stu d ia r y re co n o ce r las d ife ren cias que se van e stab le ­
cie n d o en las d isc o n tin u id a d e s in ternas a cada d im e n sió n .
En este sen tido, cabe e stu d ia r toda la p sico p a to lo g ía s i­
g u ie n d o d o s ejes que re sp o n d en a la d im e n sió n paran oica
y m e la n có lica de la vida, que, co m o d e cim o s, no afecta
só lo a los p sicó tico s sin o a to d o s los ho m b res. De un
lado, la m elan co lía, representad a p o r el deseo y la tristeza,
la so led ad y la cu lp a , d isc u rre d e sd e la triste za o rd in a ria a
la d e p re sió n m ás in te n sa y p sicó tica, b u sca n d o un lu gar
co m p artid o p o r la lo cura y la no rm alid ad d e sd e d o n d e d e s ­
p u é s se puedan e stab le ce r to d as las d ife ren cias p o sib les,
in d ag an d o una sem e jan za que las agrupa sin re n u n c ia r por
ello a las d ista n c ia s y d ife re n cia s que las sep aran . Y del
m ism o m o d o , el eje de la paran oia aún a la d e sco n fia n z a y
los excesos de la interpretació n que definen al hom bre,
tanto no rm al co m o p sicó tico , tra za n d o d e sp u é s la d istin ­
ció n q ue sep ara, a q uien tiene su grano n o rm al de s o s ­
pecha, del p ara n o ico m ás recelo so y de la p ro p ia e sq u iz o ­
frenia, en te n d id a esta co m o la form a m ás aguda y extrem a

de p a ra n o ia i 7i.
 El sujeto de la m elancolía
VZ2

Enem igos de ía m elancolía / D o lo r del alm a j O pinion es y

consecuencias / D elirio p a rcia l / Inca pacid ad de a m a r j
M ela n colía y deseo / Saturno, el dios lejano / Saturno en lo
m ás alto y en lo m ás central / Saturno, el dios lento ¡ Saturno
y la opu len cia / Saturno se d ep rim e j Saturno, el dios voraz j
Saturn o d eu d o r / Saturno culpable e inocente

7. E N E M I G O S D E LA M E L A N C O L ÍA

El p o sitiv ism o no es am igo de la m e lan co lía y m enos

aún lo es del sujeto m e lan có lico . A m edida que el p u n to de
vista cie n tificista se fue a d u e ñ a n d o de la p siq u ia tría , la
m e lan co lía se d e svirtu ó y su te rrito rio se hizo m ás a n ­
gosto. El ro stro del enferm o m ela n có lico d e scrito a lo
largo del sig lo x ix y p rim e ra s d é cad as de XX ag u d izó los
rasg o s del d o lo r hasta extrem os ca ric a tu re sc o s. «E l m e la n ­
có lico es ante todo un enferm o q ue sufre», e sc rib ió René
M a sse lo n , c u lm in a n d o esta visió n patética del ho m bre

ca rco m id o por el d o lo r del alm ai73. Con su nuevo

sem b lante, el m e la n có lico se co n virtió en una rara avis,
u n a de e sa s p iezas d e sca ta lo g a d a s que no se sabe dónde
co lo c a r po rque estorb an en to d o s los sitio s y afean c u a l­
q u ie r entorno. En e sa s c irc u n sta n c ia s, desde m e d ia d o s del
sig lo pasado , la m elan co lía es u n a e sp ecie en extin ció n. De
c o n s u m a rs e su pérdida, la o b se rv ació n de la c o n d ic ió n h u ­
m ana perdería uno de s u s m irad o re s m ás firm es y m ejo r
situ ad o s.
La m e lan co lía está por to das partes. Si uno se interesa
p o r la h isto ria de la clín ic a , apenas da d o s p a so s ya se e n ­
cuentra con ella; si lo que llam a su atenció n es el arte, la
literatura o la poesía, lo difícil será lib rarse de su presencia;
de in c lin a rse p o r el e stu d io de la p sico lo g ía patológica,
e n seg u id a averigu ará el lu g ar central que o cu p a en esa
m ateria; de hacerlo p o r ¡a ética, la m oral y la religión , no
tardará en acercarse al co razó n de la experien cia m e la n ­
có lica. D esde este p u n to de vista, lo que resulta cho cante
es la falta de aprecio que le ha m o strad o el c ie n tificism o
p sic o ló g ic o y p siq u iá trico . Y lo q ue m aravilla es la eficacia
con que se ha d e se ch o de ella. Pero lo que co n ste rn a es e
resu ltad o de este p au latin o m e n o sp re cio , e sp e cialm e n te el
que atañe al e m p o b re cim ie n to de la p sico p ato lo g ía y a la
d e va lu a ció n la h isto ria co m o m odo de co n o c im ie n to del
p resente y guía para el q u e h a ce r clín ico .
Con un enfoq ue sim ila r al q ue a q u í se pro po ne, G ladys
Sw ain e scrib ió : «L a [m elancolía es la] exp resió n de alm a

h u m an a en su naturaleza p ro fu n d a » i 74. De a h í que n o so ­

tro s n o s la fig u re m o s co m o una estrella que orienta los
p aso s de q uien q uiera sa b e r acerca de lo m ás p ro fu n d o de
la c o n d ic ió n h u m an a. Pero esa estrella está echa de m ate­
riales m uy d ive rso s, irradia lu z en d ire c cio n e s d istin ta s y
d e sp lie g a m ú ltip le s se n tid o s. N o es fácil o rie n tarse con la
m elan co lía, al m en o s no lo es hasta que se aprende a c o n ­
vivir co n la c o n tra d icció n , el o xím o ro n , la su p e rp o sic ió n y
¡a co e xisten cia de d o s p ersp ectivas c o n tra ria s a la vez que
n e ce sa ria s. Porque en la m e lan co lía se m ezcla lo m ejo r y lo
p e o r del h o m bre, lo excelente y lo ru in , la gratitud y el o dio,
el goce y el dolor, el lam ento y la a c u sa c ió n , la vacu id ad y
la h o n d ura m etafísica. Q u iz á s p o r todo ello la m elan co lía
pueda c o n sid e ra rse co m o el e sp ejo en que se refleja el
m ale sta r de cada época. En esto c o in c id im o s con lo que
e scrib ie ra De Jau co u rt en la Enciclopedia de D iderot: «La
m e lan co lía es el sen tim ien to habitual de nuestra

im p e rfe cció n >>175.

 La naturaleza abig arrada y las m ú ltip le s d ire ccio n e s a las
que apu nta la estrella negra de la m e lan co lía co n d u ce n a
lugares un tan to co n tra d icto rio s. En p rim e r lugar, la refle­
xió n so bre las re lacio n e s entre la g e n ialid ad , la excelencia y
la m elan co lía, de acue rd o a los d e sa rro llo s atrib u id o s a
A ristó teles y am p liam e n te co m e n ta d o s por F icin o y otro s

re n a ce n tista si 7 6 . En se g u n d o lugar, la m e zco la n za de

asp ecto s m éd ico s, a s tro n ó m ic o s y a n ím ic o s en to rn o a la
d o ctrin a h u m o ral, a m alg am a sin du da extraña a nuestra
m irad a p o sitivista pero perfectam ente e n lazad a en la refle­

xió n de n u e stro s ante pasad o s 177. En te rce r lugar, las ra­

m ifica cio n e s de la m e lan co lía y el te m p eram e n to m e lan ­
có lico en el m u n d o de la cu ltu ra y las artes, cuya variedad

expresiva no e sco n d e el e strecho v ín c u lo q ue los u n e i 78.

En cuarto lugar, a través del pecado , el e sc rú p u lo , la cu lp a
y el a u to rrep ro ch e, la evidente con exión con la m oral y la
ética, trab azó n por la q ue alg u n o s c o n sid e ra n la m elan co lía

co m o una lo cura re lig io sa i 7Q. Por ú ltim o y u n id o al ante­

rior, en el terreno de la p sico p ato lo g ía, co m o m o strarem o s
a c o n tin u a ció n , la m e lan co lía pone en e n tre d ich o c u a l­
q uiera de n u e stra s c o n stru c c io n e s y acentúa las in se g u ­
rid ad es. Por eso interesa tan to acercarse a ella y c o n vivir
con s u s pregun tas.

2. D O LO R D EL ALM A

La am b ig ü ed ad , el o xím o ro n y lo s m ú ltip le s ám bitos

hacia los q ue se proyecta h iciero n de la m e lan co lía un refe­
rente in c ó m o d o para el cie n tific ism o m é d ico -p sico ló g ico .
A penas se la enfocó de sd e la atalaya de ios id eales de la
ciencia, las d ificu ltad e s para c irc u n s c rib irla y o rd e n arla se
vo lvie ro n evidentes. A la e se n cia co n tra d icto ria de la
m e lan co lía se le añ ad ían do s c o m p lic a cio n e s: por una
parte, el propio té rm in o había arraigad o, de sd e tiem po
in m e m o ria l, en el lenguaje co lo q u ia l para referir el estado
habitual de tristeza; p o r otra, no só lo los m é d ico s trataban
acerca de ella, sin o que m otivaba m ú ltip les reflexiones
entre filó so fo s, artistas y poetas. De a h í que la labo rio sa
tra n sfo rm a ció n de la m e lan co lía en una enferm edad m en­
tal c o m e n za ra con la p ro p u e sta de ca m b ia rle el nom bre,
co n tin u ara con la a cen tu ació n de los rasg o s m o rb o so s que
se le su p o n e n a cu a lq u ie r enferm edad y c u lm in a ra con el
h e rm an am ie n to con la m anía, co m o si esa fuera la única
ligazón q ue p u d iera desplegar.
 En ese contexto se sitú a la c o n trib u ció n de E sq uiro l ai

D iction n a ire des sciences m edicales, en la cual p ro p o n e s u s ti­

tu ir el té rm in o trad icio n al « m e la n c o lía » por

« lip e m a n ía » i8 o . H a b ría de tra n s c u rrir m ás de un siglo

para q ue el su e ñ o de E sq uiro l tuviera v is o s de realizarse.
D urante esa cen tu ria, el lenguaje de los poetas y los filó ­
so fo s se fue p au latin am en te acallan d o a la vez q ue se
im p o n ía el m o n o co rd e d is c u rs o de la cie n cia. Al tratarse de
u n a herida ese n cial de la c o n d ició n h u m an a, los ecos tra d i­
cio n a le s de ¡a m elan co lía, pese a hab er la n g u id e cid o hasta
el m u rm u llo , sig u en vivo s entre n o so tro s. De a h í que la
tra n sfo rm a ció n de la m e lan co lía en d e p re sió n co n tin ú e
sie n d o un p ro ce so in c o n clu so , pese a la porfía de la retó­
rica cie n tificista. De esta d ificu ltad deriva, en nu estra o p i­
n ió n , la p ro g resiva d isto rsió n del rostro del m e lan có lico ,
cuyo retrato inicia! se d e fo rm ó hasta co n ve rtirse en una
caricatu ra cuyo s rasgos del d o lo r m in im iz a ro n el resto de
m atices.
La ap a rició n del d o lo r del alm a en la escena m édico-
p sic o ló g ic a es reciente. Se debe so bre todo el m éd ico
belga Jo seph G u isla in , cuya in flu e n cia en G riesinger, y, por
tanto, en toda la clín ic a de lengua alem ana, resu ltaría
d e cisiva . G u isía in e n cu m b ró el su frim ie n to de los locos e
h izo de! d o lo r del alm a o frenalgia la característica m ás
no toria de la lo cura. En las p rim e ras p ág in as de su Traité
s u r les Phre'nopathics, e scrib ió :

Un fen ó m en o q ue sie m p re nos im pacta es el aire de

su frim ie n to y la co n tracció n c o n vu lsiv a de: ro stro ; la
tristeza, el ab atim ien to de los alie n a d o s; su p ro p e n ­
sió n a e n co n tra r ú n icam en te m otivos para acu­
sa cio n e s y lam e n to s; su irre sistib le necesid ad de m o ­
verse, de d e sp la z a rse , de re alizar m o vim ie n to s v io ­
lentos o de d e ja rse llevar por re so lu c io n e s c a p ri­
ch o sa s. [...] Para n o so tro s la alien ació n será, en la
m ayoría de lo s c a so s, un d o lo r del sen tim ien to afec­
tivo. Ese estado es el que h e m o s d e sig n ad o con el
no m b re de F rcn o p a tía si& i.

Llevado al terreno de la m elan co lía, ese d o lo r a n ím ico se

extrem a hasta el m artirio y se con vierte en la q u in ta e se n cia
de la enferm edad m ism a : «Toda m elan co lía — o b servó en

LcQorts orales su r les phrénophaties— expresa la lesión de un

sen tim ien to : es una afección d o lo ro s a » 182.
 Sin d u d a fue Schüle el auto r que, con m ás detenim ien to ,
m in u c ia y é n fasis, p lasm ó el d o lo r del alm a g e n u in o del
m e la n có lico . Las m u ch a s p ág in as que le d e d ica están lle­
nas de un d ra m a tism o in u su a l en una d e scrip ció n p s iq u iá ­
trica. Al leerlo, da la im p re sió n de que no se pudiera hab lar
de la m e lan co lía sin realzar el d o lo r a n ím ico , con lo cual
u n a y otro se con vierten en la m ism a c o sa . A u n q u e las
h em o s citad o en otras o ca sio n e s, vale la pena e vo car a lg u ­
nas de su s palab ras:

El enferm o experim enta un d o lo r infinito — e scrib ió

en Klinische Psychiatrie— ; [...] Las q ue jas, los lloros,

las lam e n tacio n es, las re crim in a cio n e s, las b la s ­

fe m ia s, son la expresió n fo n ética de la m elan co lía; la

co n tracció n de los rasgo s, e xp resan d o a n g u stia y
dolor, las arrug as c a ra cte rística s del ro stro y de la
frente (om ega m e la n có lica ) son su exp resió n m ím ic a ;
el enferm o se agita sin cesar, corre a d e rech a y d e s ­
pu és a izq uierda, se arranca los cab e llo s, se destro za
el rostro, castañea los d ientes, se estrem ece de terror,
asp ira con b ru sq u ed ad , c h a sq u e a su lengua, se frota
auto m áticam ente, gira lo s d e d o s, tal es la expresió n
 refleja de la m e la n c o lía ^ .

C o m o d e cim o s, en c u a lq u ie r retrato clá sic o de la m e lan ­

co lía que o b se rv e m o s, h a lla re m o s en p rim e r p lan o el d o lo r
a n ím ico . Frenalgia (G u is la in ), d o lo r del alm a (G rie sin g e r),
d e p re sió n d o lo ro sa (S chü le) o n e uralg ia p síq u ic a (Krafft-
Ebing) son a lg u n o s de lo s n o m b re s q ue se le ha d ad o a la
m elan co lía. Sobre as g ru e sa s líneas de esta aflicció n ra­
yana en el su p lic io , e! retrato m é d ico -p sic o ló g ic o de la
m e lan co lía e sb o za tam b ién tra zo s de! h u n d im ie n to d e p re ­
sivo, la triste za pro funda, la ang ustia, el p e sim ism o , la
abulia, el e n lentecim iento , el a u to d e sp re cio y la in h ib ició n .
Al llevar to das estas cara cte rística s hasta un extrem o c a ­
rica tu re sco se c o n s ig u ió tra n sfo rm a r la m e lan co lía tra d i­
cio n a l en una verdadera enferm edad m ental y h acer del
m e la n có lico una «co sa in e rte » — co m o lo calificó
R iboti 84— y un h o m b re « in g e n io s o en lo q ue co n cie rn e a
a to rm e n ta rse » — seg ún la o p in ió n de Séglasi8»;— . En rea­
lidad, co m o d e sp u é s se m o strará al h ilo de los c o m e n ­
tario s de Freud, detrás de este do lien te por excelencia
centellea la in fam ia de la c o n d ic ió n h u m a n a , en la cual el
p o d erío del odio y la d e sd ich a de la in cap acid ad de am ar
d e sem p eñ an un pape! e sencial.

3 . O P IN IO N E S Y C O N S E C U E N C IA S

Todo está sujeto a o p in io n e s. D e sig u a le s en valor, a lg u ­

nas están bien fu n d a m e n ta d a s y gozan de arg u m e n to s
só lid o s. O tras, en cam b io , au n q u e estén de m oda, p e rm a ­
necen su jetas a una co n stan te reno vació n, co m o si fueran
vo látiles y no acabaran de arraigar. En lo to cante a la me-
d ica liz a ció n de la m e lan co lía y la c o n ve rsió n del m e la n ­
có lico en un enferm o, las o p in io n e s divergen y se d ib ujan
d o s p e rsp ectivas d istin ta s en cu an to al va lo r que se atri­
buye a ese pro ceso.
A u n q u e sea m in o ritario , con resp ecto a esta cu e stió n
n u e stro parecer es diáfano : la m irad a m é d ico -p sico ló g ica
de los d o s ú ltim o s sig lo s ha d e su sta n cia d o la m elan co lía.
Resulta cho can te que d u ra n te m ás de do s m il año s la
d e p re sió n fuera ú n icam en te u n o de los sig n o s de la m e lan ­
co lía y, p o r arte de b irlib irlo q u e , en poco m ás de una c e n ­
turia, la d e p re sió n ab so rb ie ra la m e lan co lía y la devaluara
hasta h acer de ella una fo rm a clín ica un tan to excepcio nal y
am b ig u a. En el m ejo r de los c a so s, de re su ltas de ese
pro d ig io m eto n ím ico , la m e lan co lía es hoy día un tipo bá­
sic o de la enferm edad d e p resiva; en el peor, su sc rito por la
m ayoría, la m elan co lía, tras la p u b licació n del d sm -iii, se
reco nvirtió en un m ero su b tip o c lín ic o de la d e p re sió n u n i­
polar. Esta m arg in ació n no es ca su a l sin o prem editada.
M u estra la potencia del d is c u rs o cie n tificista, cap az de q u i­
tarse de e ncim a un referente o ccid en tal b im ile n ario . Y
po ne de relieve tam b ién tres a sp e cto s c ru c ia le s en el e stu ­

d io m é d ico -p sic o ló g ic o de! pa th o s: prim ero, el o s c u re ­

cim ie n to de la vertiente sub jetiva en favo r de la enfer­
m edad; seg u n d o , ¡a ruptura de la p sico p ato lo g ía p s iq u iá ­
trica con la tra d ició n cu ltu ral y la h isto ria; tercero , el a s­
ce n so del d e te rm in ism o de la m ateria.
Las o p in io n e s tienen c o n se c u e n c ia s. Si se adopta un
p u n to de vista n aturalista en p sico p a to lo g ía , se obtendrá
un co n ju n to de seu d o en fe rm e d ad e s de liviana c o n siste n c ia
clín ica. Las co n tin u a s re visio n e s de lo s crite rio s que las
su sten tan no hablan a favo r del rigor, sin o de la in esta­
b ilid ad co n stitu tiva. Porque en to d o ello hay m u c h o de
id eo lo g ía, au n q u e se q uiera o cu ltar bajo el m anto de las
e sta d ística s y las pru ebas p a ra clín ica s.
En c u a lq u ie r caso , d e p e n d ie n d o de d ó n d e situ e m o s el
m irador, se presentarán ante n u e stro s o jo s tales o cu ales
realidades. En este sen tido, es llam ativo el e m p e ñ o q ue la
p sico p a to lo g ía p siq u iá trica ha aco rd ad o a la relació n entre
m e lan co lía y m anía, v ín c u lo que se extrem ó hasta fu n d irse
en una so la enferm edad , la lo cura o p s ic o s is m aniaco -
d e p re siva. D urante sig lo s, sin em bargo , se daba entre
am b as u n a relació n co m p le m e n ta ria y a la vez excluyente:
la m e lan co lía es un d e lirio parcial y la m an ía es un d e lirio
general.
C u a n d o la p e rsp ectiva m éd ica se ad u eñ ó del a lie n ism o y
con ella la m irad a evo lutiva se im p u s o al e sta tism o s in c ró ­
nico, e n se g u id a se h izo evidente que la m an ía y la m e lan ­
colía se altern aban, co m o fo rm a n d o u n a lo cura c irc u la r o
u n a locura de d o b le form a, seg ún las d e n o m in a c io n e s de
Jean-Pierre Falret y Jules Baillarger. Este enfoq ue lo n g i­
tu d in a l re su ltaría ese n cial en la n o so lo g ía de Kraepelin,
q uien c u lm in ó ¡a relació n de la m a n ía y la m e lan co lía con
la c o n stru c c ió n de la lo cura m an iaco -d e p re siva. Ahora
bien, resulta ch o can te que tras el aspecto de u n id ad , la
d e sc rip c ió n kraepelin ian a sea tan d is p a r y m ezcle ele­
m en to s tan heterogéneos. C o n scie n te de esta d ive rsid a d ,

el p siq u ia tra alem án e sc rib ió en su Lehrbuch de 1913: « E s

co n ve n ien te su b ray ar desde un p rin cip io q ue esta d e lim i­
tació n de las diferentes fo rm a s c lín ic a s de la enferm edad
es, en m uchos se n tid o s, a b so lu tam en te artificial y

a rb itra ria » i8 6 . N o só lo artificial y arbitraria, sin o que, tal

co m o reco no ce en el m ism o texto, en la lo cura m aniaco -
d ep resiva las c o sa s se c o m p lic a n aún m ás pu esto q ue p u e ­
den darse to d o tip o de e stad o s tra n sic io n a le s entre lo s d is ­
tin to s cu a d ro s y tam b ién p o r «e l hecho de que, en un
b re vísim o e sp a c io de tiem po , cada caso p a rticu lar puede
experim entar las m ás d ive rsa s t r a n s fo r m a c io n e s » }^ .
Sin d a r su brazo a torcer, el in sig n e p ro fe so r de M u n ich
creyó e n co n tra r en esa heterogeneidad una e se n cia co m ú n ,
un ú n ico te jid o que diera h e ch u ra a la enferm edad ma-
niaco-d epre-siva. A ho ra bien, esa naturaleza c o m ú n no es
un dato de los q ue salta a la vista, de e so s que se m iden y
p e san , de los que tanto gustan al p sicó lo g o experim ental y
al científico. Al co n trario , se trata m ás bien de una h ip ó ­
te sis seg ún la cual la h o m o g en eid ad de la e vo lu ció n se
basa en la h o m o g en eid ad etio ló gica (en d ó g en a). De esta
m anera, de u n a h ip ó te sis su rg id a a tro m p ic o n e s se d e ­
d u ce , g racias a la buena fe, e co m p o n e n te m aterial en que
se asienta la enferm edad . Leído de esta form a, tiene un
m érito in cu e stio n a b le tra n sfo rm a r la hetero geneidad de las
m a n ife sta cio n e s y de las fo rm a s c lín ic a s en la h o m o g e ­
neidad de la e vo lu ció n y, co m o q uien no q uiere la cosa,
d e d u c ir de ello el su stra to m aterial de la enferm edad.
Con te só n y m e ticu lo sid a d , Kraepelin trató de su b sa n a r
las d ificu ltad es q ue le so b reven ían cu a n d o trataba de tra n s ­
fo rm a r la m e lan co lía en una enferm edad m ental. C u lm i­
naba a s í los e sb o z o s de Falret, Baillarger, K alhbaum y
o tros, au n q u e dejaba un regusto am argo en lo tocante a la
e se n cia de! p ro ce so patológico y el perím etro n o so g ráfico
estaba ap e n as in sin u a d o . A sen tado en esta d e sc rip c ió n y
sin e n m e n d a r s u s d e b ilid a d e s, el actual trasto rn o bip o lar
con stituye la d e g en eració n de este pro ceso.

4 . D E L I R I O P A R C IA L

Puede que d e sd e el punto de vista de la naturaleza h u ­

m ana la m e lan co lía y la m a n ía m u estren afin id ad es e se n ­
ciale s. Pero d e sd e la perspectiva de la c o n d ició n hu m ana,
el p are n tesco de la m e lan co lía se da con la p aran o ia. Esta
relación ha sid o llam ativam ente d e scu id a d a por la p sic o p a ­
to lo gía p siq u iá trica . Enem iga radical de la locura parcial,
esta o rie n tació n m aterialista de la p sic o lo g ía patológica
n u n ca vio con b u en o s o jo s que la lo cura p u d iera ser frag ­
m en taria, d iscreta, n o rm alizad a, razon ante o lú cid a. M e z­
c la r la lo cura con la razó n resu lta repugn ante a la causa
m é d ico -p sico ló g ica . De hecho, la p siq u ia tría cie n tificista se
in icia con la d e su n ió n de ia razón y la lo cura, o peració n
que dará pie a la c o n stru cc ió n o in ve n ció n de las enfer­
m ed ad e s m entales.
La paran oia y la m e lan co lía son las lo cu ra s parciales por
excelencia, u n id as a d e m á s p o r una la rg u ísim a histo ria.
Pero esta h erm and ad tu vo los d ías co n ta d o s de sd e que
E sq u iro l in tro d u jera la sep aració n entre el h u m o r y la razón
en e sen o de m elan co lía que d e scrib ie ra su m aestro Pinel.
A partir de este corte se co n fo rm ó un polo pro piam ente

m e la n có lico (lyp ém a n ic) y otro e xp an sivo y razonante

(m o n o m a n ie ), sep aració n q ue sen taría las b ases de la
p o ste rio r o p o sic ió n entre los tra sto rn o s de: h u m o r (lo cura
m an iaco -d e p re siva) y los tra sto rn o s del ju ic io (d e lirio s c ró ­
n ic o s ). Sin em bargo, en otro s m o m e n to s de la c o n s ­
tru cció n del sa b e r p sico p a to ló g ico dicha afinidad volvería
a re su rg ir y m o stra rse p ro b le m ática, de m anera e sp ecial en
la d e scrip ció n de C otard de los d e lirio s de negació n y
e n o rm id ad , y en los d e lirio s se n sitiv o s de G a u p p y Krets-
chm er. A u n q u e es el caso Schreber, una vez m ás, el que
m ayores e n se ñ a n z a s con tien e al respecto.
C o ntrario en esto a la corrien te p rin cip a l, la cual daba
p o r hecho la v in c u la ció n entre m an ía y m elan co lía, Jules
Cotard se em p e ñ ó en re cu p e rar la sim etría entre m e lan ­
co lía y p aran oia e stu d ia n d o el d e lirio de negació n en
o p o sició n al d e lirio de p e rse cu ció n . Tuvo q ue dar m u ch a s
vu eltas y ech ar m ano al p rin c ip io del a n á lis is sem io ló g ico ,
en e sp ecial de la « fó rm u la del d e lirio » , ai que co n sid e ra b a
co m o p rin c ip io rector de su m eto d o lo g ía. A esta o p o sició n

se m io ló g ica in icial (id e as de negació n versus ideas de

p e rse c u c ió n ), C otard añ ad iría pau latin am en te otras en las
que se perfila la sim e tría m e lan co lía-p aran o ia: en el terreno
del carácter, te n d e n cia s a u to a c u sa d o ra s frente a te n d e n ­
cia s h e te ro acu sa d o ra s; en el ám bito e tio ló gico , fen ó m en o s
p sico m o to re s en c o n tra p o sic ió n a fen ó m en o s

p s ic o s e n s o ria le s i8 8 .
Q u iz á s to d o esto nos p arezca un tanto fo rzad o , pero su
interés radica en el e sfu e rzo p o r trab ar una relació n de her­
m an d ad entre el polo p a ra n o ico y el m e lan có lico . Por este
m otivo e vo cam o s aquí la arg u m e n tació n de Cotard,
extraída de su d e sc rip c ió n del d e lirio de n e g ació n . C o n c e ­
bido in icialm e n te co m o e! reverso del d e lirio de p e rse ­
cu c ió n de Laségue, al igual q ue u no s año s d e sp u é s p ro ­
p o n d rá Freud, C otard d estaca la im p o rta n cia de la a u to acu ­
sació n , sig n o q ue p o r s í m ism o basta para d istin g u ir a este
tip o de m e la n có lico s a n s io s o s de los p e rseg u id o s; estos
m e la n c ó lic o s se a cu sa n a s í m is m o s , y lo hacen de una
m anera tan llam ativa que co n sid e ra n ju s to so m e te rse al
ú ltim o su p lic io , pues « s e lo tienen bien m erecid o por su s
crím en es >>189.
C o n fo rm e a estas c o n sid e ra cio n e s y otras pro venientes
de Séglas, el m e la n có lico se nos presenta co m o un p ara­
n o ico de s í m ism o . M e lan co lía y paran oia, cu lp a e in o ­
cen cia, in d ig n id ad p ro p ia y m aldad del O tro, certeza re s­
pecto al se r y certeza so bre el objeto de goce q ue uno es
para el otro, son elem entos sim é tric o s que dan cue n ta de
la relació n e stru ctu ral q ue une e so s d o s p o lo s de la p s i­
c o sis. D esde este punto de vista puede ente n d erse la q u e ­
rencia del m e la n có lico p o r re eq u ilib rase m ediante ¡a p ara­
noia, co m o m u e stra e jem plarm ente el caso Schreber.
D esde luego que no se trata de do s enferm ed ad es, sin o de
m a n io b ra s que el sujeto loco e m p re n d e con vista s a
e stab ilizarse . Porque de hab er un su p lic io , ese es la m e lan ­
co lía. Y de ese e stado el loco quiere salir, sea a través de la
m ortífera excitación m an iaca o del d e lirio paran oico , a m e­
n u d o m ás terapéutico. A este resp ecto S chü le se adelantó
d o s d é cad as a las o b se rv a c io n e s de Freud cu a n d o e s­
crib ió : « E n el caso del d e lirio siste m a tiza d o [paranoia], una
vez que se ha creado, el d e lirio alivia al enferm o p o r la
e xp licació n q ue le aporta; en la m elan co lía, por el c o n ­
trario , esa e xp licació n lo ú n ico q ue hace es a ñ a d ir un
n u evo d o lo r» ! q o .
C o m o puede advertirse, el sujeto de la lo cura reaparece
c u a n d o d e ja m o s las filig ran as de la se m io lo g ía clín ic a y
p o n e m o s la lupa so bre el agente q ue m ueve en ú ltim a in s ­
tan cia los h ilo s. D esde el punto de vista del sujeto, la
m e lan co lía co n stituye el fo n d o c o m ú n de la locura, esa
e sp iral del agu jero por el que se d e sp a rra m a la energía
vital. A h í es d o n d e bracea el m e lan có lico , d e se n g a n ch a d o
del O tro y abso rto en s í m ism o , tratando de re m o n tar una

pérdida d e sco n o c id a («él sabe a quién p erdió , pero no lo

que perdió en él»TQ i) q ue se le ha pegado a la piel y form a
parte de s í m ism o .
5- IN C A P A C ID A D D E A M A R

La c o n trib u ció n de Freud al p ro b lem a de la m elan co lía

co in cid e , en ei terreno d e scrip tivo , con las de m u ch o s de
s u s p re d ece so re s a la hora de e nfatizar la in h ib ic ió n p sí­
q uica y el d o lo r del alm a, pero añade un elem ento e sencial:
la pérdida de la cap acid ad de am ar. Este in grediente re su l­
tará d e cisiv o para su interpretació n de la m elan co lía. De
hecho, esta in cap acid ad de am ar se pone de relieve en la
o m n ip re se n cia del odio y el sa d ism o , asp ecto s e se n ciale s
en la te o rizació n que tam b ién realizara su d isc íp u lo Karl

A b ra h a m iQ 2.
Llam a la atención de Freud que el m e lan có lico , al d iri­
girse to d o s e so s a u to d e sp re cio s y d e n ig ra cio n e s, lo hace
sin la m e n o r ve rg ü e n za y se c o m p la ce de d e sn u d a r todas
s u s ru in d a d e s y p ecado s im p e rd o n a b le s. Tan im pactante
resulta este hecho que a c u a lq u ie ra se le pasa p o r la cabeza
si en verdad lo que el m e la n có lico está d icie n d o lo dice de
sí, co m o si se hablara a s í m ism o pero no de s í m ism o .
Esta im p re sió n se refuerza cu a n d o , tra s e sc u c h a r con aten­
ción toda esa sarta de im p ro p e rio s, cae uno en la cuenta
de q ue no tien en m u ch o que ve r con la p e rso n a que está
h ab lan d o , sin o con esa otra que m u rió o se fue o d e sa p a ­
reció, pero sig u e ahí.
A lg o parecido debió de p e n sa r Freud. Pues ese im p u d o r
m ue stra el auténtico dram a de: m e lan có lico : la im p o s i­
b ilid ad de d e sh a ce rse m ediante un d u e lo de ese objeto que
lleva co n sig o y q ue fo rm a parte de s í po rque ha sid o in c o r­
p o rad o a su yo m ediante una p o d ero sa id en tificació n , esa
p e rso n a a la q ue dirige to d o s e so s d e sp re c io s d e sp ia d a d o s
p o r in te rm ed io de él m ism o . De m anera q ue to d o s los
m e n o sp re c io s que dice de s í m ism o , en realidad van d iri­
gid os al m uerto que lleva c o n sig o y del q ue no ha sab id o
d e sp re n d e rse . Freud sin tetiza esta interpretació n con una
frase m em o rable: « Ih re Klagcn siná A n kíag cn [Sus q uejas
son a cu sa cio n e s]» .
De tanto p re se n ta rse ante los otro s co m o ia e n carn ació n
de la ru indad , la m aldad y la in d ig n id ad p o r excelencia, uno
acaba p e n sa n d o que e! m e la n có lico tiene razón . Eso es al
m e n o s ¡o que p ro p u so Freud, q uien lejos de ia co m p a sió n ,
se pregunta có m o es p o sib le q ue algu ien necesite enfer­
m arse de m e lan co lía para d e cirse to d as esas verd ad es:
« C u a n d o en una auto crítica extrem ada se pinta co m o
in sig n ific a n tu c h o , egoísta, in sin ce ro , un ho m bre
d e p en d ie n te que só lo se afanó en o cu lta r las d e b ilid ad e s
de su c o n d ic ió n , q u izá s en n u e stro fuero interno n o s p a ­
rezca que se acerca bastante al c o n o cim ie n to de s í m ism o
y só lo nos intrigue la razón por la cual uno te n d ría que

en ferm arse para a lca n z a r una verdad así»TQ3.

D esde el pu nto de vista de la m elan co lía, la co n d ició n
h u m an a no sale m uy bien parada. Y peor p arada sale aún
si nu estra referencia la to m a m o s de la p aran o ia, su polo
habitual de re eq u ilib rio . In ca p a cid ad de am ar, o dio, ve n ­
ganza, vileza y so b erb ia so n n o m b res q ue expresan con
p re cisió n los m ales que afligen al h o m b re de hoy y al de
sie m p re. Tanto da que n u estras a ccio n e s afecten a los m ás
p ró xim o s co m o q ue arrastren c o n sig o a la trip u la c ió n y los
p asaje ro s de un avión, la satisfacció n en el odio y la v e n ­
ganza, cu an d o se e n cie n d e n con la g a so lin a de ¡a locura,
m u e stran la p e o r ca la ñ a de n u estra co n d ició n .
Q ue el o d io , la in cap acid ad de am ar y el ago tam iento del
deseo sean c a ra cte rística s de la m e lan co lía no p rejuzga en
ab so luto la catad u ra m oral del m e la n có lico . Porque la ética
y la patología tran sitan por c a m in o s in d ep en d ie n tes. Tam ­
p o co la in teligen cia es p a trim o n io de la salu d ni la tontería
lo es de la locura. Pero d ada la q u e ren cia que el
m e la n có lico tiene por los p ro b le m as de la existencia, su
pe rm an en te reflexión so b re el ser es d ig n a de ¡os m ás
gran des filó so fo s. Tocante a esta cu e stió n , H . Ey e scrib ió
con a d m ira ció n : « N o ha sid o p o r azar que los m e lan ­
c ó lic o s só lo han sid o bien a n a liza d o s p sico ló g ica m e n te
p o r lo s d isc íp u lo s de H u s s e rl y de H e id e g g e r» iQ 4..
Espejo de cada época y expresió n de nu estra im p e r­
fecció n, ¡a m e lan co lía es la m ezcla de lo m ejo r y lo peor
del hom bre, extraña co m b in a ció n d o n d e re sp lan d e ce la
excelencia y la ru indad , la m etafísica y la o rd in a rie z, el éxta­
sis y el m artirio . S iem p re y c u a n d o se p am o s c o n v iv ir con
esa co n tra d icció n , la m e lan co lía n o s servirá de guía en e.
co n o c im ie n to de la c o n d ició n hu m ana.

6 . M E L A N C O L ÍA Y D E S E O

Por m e lan co lía e n te n d em o s d o s co sa s d istin ta s pero

bastan te c e rca n a s: una c o n d ició n u n iversal de la su b je ­
tivid ad y tam b ién una c o n d e n sa ció n m o rb o sa de la tris ­
teza. En el p rim e r c a so la m e la n co lía se c o m p o rta co m o el
su stra to del deseo, co m o una fue rza vital que, co n sid e ra d a
al m odo de S p in o za co m o « la e se n cia m ism a de.
h o m b re » i9 5 . se enfrenta de c o n tin u o al d isp lacer, la pér­
dida, el d u elo y la p arcialid ad de s u s e m p e ñ o s. En el s e ­
g u n d o , co m p are ce para d e sig n a r un trasto rn o e sp ecífico
de este e n fren tam iento entre el anh elo y las barreras que lo
lim itan . Todos so m o s m e la n c ó lic o s, en cu an to q ue desea-
dores, pero só lo alg u n o s sufren de d e p re sió n , locura ma-
niaco -d ep re -siva o trasto rn o bipolar. Tres té rm in o s d is ­
tin to s, pues las d e n o m in a c io n e s son en general d e m a sia d o
a m b ig u a s y con lím ites im p re ciso s, con los q ue nos refe­
rim o s a las fo rm a s patológicas q ue en o c a sio n e s c o m ­
p lican la tristeza.
D u rante m u ch o s sig lo s, de sd e la cu ltu ra g re co rro m an a
al sig lo x v n i, d o m in ó la e xp licació n h u m o ral de la m e la n ­
colía, cen trada en las p ro p ie d ad e s de la atrab ilis y el c o n ­
trol de las p a sio n e s. Fue m ás tarde, bajo el e m p u je de la
razón ilu strad a, cu a n d o el b in o m io p asió n -triste za fue d e s­
p lazad o p o co a poco por el de deseo -tristeza, refo rzado sin
v a cila cio n e s p o r Freud, q uien entend ió d e cid id a m e n te la

m e lan co lía co m o un d u elo p o r la p é rd id a de la lib id o iQÓ.

Lógicam ente, no in c lu im o s en esta p e rsp ectiva a la c o ­
rriente p o sitivista, ya sea cerebral, biom éd ica o cogn itivo
c o n d u ctu a l, q ue d o m in a hoy en el p an o ram a p siq u iá trico y
p sic o ló g ic o , p u e s su elecció n teó rica y práctica excluye
expresam en te el papel del sujeto, au n q u e a la postre no
puedan e lu d ir su p re se n cia — en s í m is m o s y en los p a ­
cie n te s— y se vean o b lig a d o s a ra d ic a liz a r su punto de
v ista para so ste n e r la o cu ltació n .
Todos n o s v e m o s o b lig a d o s a d e fe n d e rn o s de la tristeza,
dado que la m e lan co lía im p re g n a n u e stro s p aso s y d e ci­
sio n e s. Todos e sta m o s c o n stre ñ id o s a d efend er el deseo
en todo m o m e n to y con m ú ltip le s estrategias. Valga com o
pe q u eñ o ejem p lo de los teje m an ejes que nos trae m o s, la
u tilidad de reconocer, sig u ie n d o al tro va d o r o ccitan o Jaufre
Rude!, que nada p ro d u ce un a m o r igualable al a m o r a d is ­
tan cia. Los kiló m etro s n o s salvan m u ch a s veces de la
de ce p ció n c a u sa d a p o r la realidad. La risa o el llanto, la
lejanía o la p ro xim id ad , el ap lazam ie n to o el ap ro n ta ­
m iento, la m o n o g a m ia o la p ro m iscu id a d , son d e fe n sas
variab le s y an tag ó n icas del d e seo ante la m elan co lía que
cada u n o tiene que d ig e rir y m anejar.
En este círc u lo de p ro b le m as se cim ie n ta el sujeto
m e la n có lico . En un ám bito d o n d e confluyen las ilu sio n e s,
el deber, las d e ce p cio n e s y ias p é rd id as, cada u n o c o n s ­
truye su p ro p ia su b jetivid ad que, in c lu so en las form as
m ás n o rm ale s, pizca en la m e lan co lía y n o s provee de un
grano de tristeza. W in n ico tt subrayó, en línea con esta
con traried ad , q ue la salud so cial es ligeram ente depresiva.
Sin em bargo , en alg u n o s c a so s la m e lan co lía se exalta y se
exacerba. El sujeto ento n ces adq uiere una fiso n o m ía que
los a n tig u o s llam ab an sa tu rn in a y que co n vien e en este
m o m e n to actualizar.

7 S A T U R N O , EL D IO S L E JA N O

Saturn o es el d io s de la m e lan co lía al q ue deben los

m e la n c ó lic o s su p e rso n a lid a d . Por su lejanía y frialdad,
S aturn o es el planeta que representa al sujeto que ha p e r­
d id o el ard o r del deseo, co n te n tá n d o se con refu giarse en
un festival secreto, de índo le m ás bien m a so q u ista , donde
só lo reina la so led ad , el lam ento y la im p o te n cia. El frío, el
co n g elam ien to , la in m o v ilid a d , prestan al sujeto m e la n ­
có lico su lividez y su d ista n cia de todo. El otro se m uestra
tan in a cce sib le , im p ro p io e in so n d a b le , q ue le co n d en a
in d ire ctam en te a la lo cura y el de stie rro , a la exp u lsió n del
c írc u lo del sen tid o co m ú n y de las puertas de la ciu d ad .
C u an d o el m e la n có lico ve apagada su fuente lib id inal,
to d a s las c o sa s se alejan de él y se vu elven, si no e n ig m á ­
ticas y extrañas co m o le su ce d e al e sq u iz o fré n ico , s í ajenas
e in diferentes a su p erson a. La soledad, el extrañam iento y
el exilio se ceban so bre su vida y le reducen a la c o n d ició n
de náufrago de la existencia. Esa es la pobre figu ra so cial
que encarna, la de un ab a n d o n o in ju sto q ue él, pese a
to do , c o n sid e ra so rp ren d en te m e n te aju stad o y m erecido .
En esas c irc u n sta n c ia s el m e la n có lico llora sin sab er a
q uien llorar, y pierde sin tener nada que perder. Con razón
se dice, para d e sc rib ir el m o d o co m o nos e n fren tam o s a la
pérdida de un d u elo, que el ne u ró tico llora al m uerto pero
que el m e la n có lico m uere con él. Freud alu d ió a esta
a u se n cia so b reven id a, que d e sca rn a el cu e rp o y enfría el
alm a, d icie n d o que en el d u elo n o rm al se sabe a q uien se
ha pe rd id o y lo que se ha pe rd id o a la vez, pero q ue el
m e la n có lico lo ig no ra, no c o n o ce la parte de uno m ism o
que m uere y d e sap arece con el d ifu n to iQ 7. En el caso del
ne u ró tico es d istin to pu es cada pérdida deja una m u e sca,
u n a c ic a triz en el e sp íritu que con el tiem p o se tran sfo rm a
en una seña p e rso n al que se a su m e y a sim ila para e n ri­
q u e ce r ia id entidad . C o m o si el m uerto pasara a fo rm ar
parte de n o so tro s m ism o o, al m en o s, le lleváram o s atado
al c in tu ró n . La p e rso n alid ad de cada uno se forja p re ci­
sam en te a m a sa n d o las id e n tificacio n e s con los objetos
que va m o s p erd iend o , sean c o sa s, p e rso n a s o ideales. Ese
a m a sijo lo m e zcla m o s, en la retorta íntim a, con las que
m a n te n e m o s con lo s v iv o s q ue a co m p a ñ a n nu estra e xis­
tencia, y m ediante ese p ro ce d im ien to , casi alq u ím ico , nos
h ace m o s d u e ñ o s del p asad o y lo u sa m o s co m o tra m p o lín
hacia el futuro . Sin em bargo, el m ela n có lico h e rid o por
u n a pérdida sufre un d e sg arro que no cicatriza m ediante
id e n tificacio n e s sim b ó lica s, sin o que deja u n a herida por
do nde san g ra la libido hasta p ro vo car la an e m ia de; deseo
que aqueja al d e p rim id o . El antigu o objeto estaba tan
ín tim am e n te ad h erid o , pertenecía hasta tal p u n to a su yo
que, al perderle, si bien se sig u e sin tie n d o el m ism o , sin
n in g u n a extrañeza hacia s í — logro q ue el e sq u izo fré n ico
no c o n s ig u e — , deja llagas abiertas que atraen de co n tin u o
la m irada, el dolor, la m e m o ria y el tie m p o del afectado. El
futuro se cierra para él y el d e seo se vu elve lam ento en
lu g a r de a sp ira c ió n y pro pó sito .

8. S A T U R N O E N LO M Á S A L T O Y E N LO M Á S C E N ­
TRAL
 Pero adem ás del m ás frío y lejano, Saturno es el planeta
m ás elevado, el que m ira a lo m ás alto y e sp iritu al del q u e ­
h acer h u m an o . Esa situ a ció n orbital explica q ue la m e la n ­
co lía in sp ire los h e ch o s m ás d e sta ca d o s del in d ivid u o .
S ab e m o s que el arte, la cie n cia, la creació n en general,
están en m a n o s de lo s m e la n c ó lic o s. A m e n u d o una ca re n ­
cia radical y ab ism á tica del deseo co m o la suya se vuelve
ca p a z de d e sp e rta r algo nu evo . En lo m ás p ro fu n d o de la
d e se sp e ració n y la nada brota re p en tin am en te la m e jo r y
m ás bella so lu c ió n a lo d e sco n o c id o . Q u iz á p o rq u e el alm a
vacía es m ás p ro clive a la perfección. N o cabe so rp resa
ante este talento, pues el m e lan có lico , co m o se ha d e sta ­
cado repetidam ente, es el h o m b re de los co n traste s do nde
la apatía alterna en o ca sio n e s con el fu ro r y la m anía, y
do nde la esterilid ad co n vive con la p ro life ració n de id eas y
el invento técnico.
A ho ra bien, por su d o b le z e q u id istan te el m e lan có lico ,
ju n to a ser el q ue vive m ás alto, tam b ién es el m ás próxim o
del centro. La m e lan co lía se revela ig ualm e n te p o r su
d isp o s ic ió n para llegar al núcleo de la realidad y ver las
c o sa s tal y co m o so n. Es la bilis negra, afirm a M a rsilio Fi-
cin o , la que o bliga al p e n sam ie n to a penetrar y e xp lo rar el
cen tro de su s objeto s. «Y ella m ism a — añade F icin o — , en
cu an to que es sem ejante al centro del m u n d o , incita a
in d ag a r el cen tro de to das y cada una de las co sa s y eleva
hasta la c o m p re n sió n de las realid ad es m ás su b lim e s,
p u e s se e ncuentra en a rm o n ía m áxim a con Saturno, que es
el m ás elevado de los p la n e ta s» iq 8 . La o ntología, la m eta­
física o la teología son d is c ip lin a s p ro p ia s de su interés y
las aborda bajo una e strecha c o m b in a c ió n de o scu rid a d y
lu cid e z. Saturno es el d io s de la e sp e cu la ció n , del p e n sa ­
m ie n to que se vuelve so b re s í m ism o y a cada m o m e n to le
vu elve del revés. De hecho, la d u p lica c ió n de cuan to ab o r­
da, el d e sd o b la m ie n to , la d u a lid a d , la b ip o larid ad , son
parte de los re cu rso s con q ue d istin g u e la realidad. E
m e la n có lico Kierkegaard elig ió co m o título de uno de su s

p rin cip a le s lib ro s O lo uno o lo otro ( Enten-Ellcr), d an d o

cuenta con ello de la exten sió n co n traria de to d o iQQ.
El genio se ha a so ciad o sie m p re a la m elan co lía, al

m e n o s d e sd e la fo rm u la ció n del Problem a x x x atrib u id o a

A ristóteles, o ia carta de H ip ó cra te s a D am ageto so bre la
locura de D em ó crito. Esta a so ciació n se la d e b em o s a la
elevación de Saturno, a su p ro xim id ad a los e sp acio s sid e ­
rales, a su re co rrid o vig ilan te p o r las fro n te ras de n u estro
sistem a plan etario , pero tam b ién po rque p ro fu n d iza , ex­
cava y deja en c u e ro s cuan to aborda. A fin de cu e n tas, la
triste za d e sviste la realidad de to d as las ilu s io n e s y perm ite
ver al d e sn u d o cuan to te n e m o s delante. En referencia a
esta co m b in a ció n se ha d ich o q ue el genio necesita tanto
de la luz co m o de un fondo o scu ro .

5?. S A T U R N O , EL D IO S L E N T O

Si p e n sa m o s aho ra en el trato del m e la n có lico con el

tiem p o , se co n stata pro nto q ue S aturn o es el astro de ia
re vo lu ció n m ás larga y p o r lo tanto la m ás lenta. C on fre­
c u e n cia se le ha a sim ila d o con el T ie m p o po rque este d e ­
vora lo s s u c e so s te m p o ra le s co m o Saturno devora a su s
h ijo s. Del m ism o m o d o que el ángel de Klee só lo c o n ­
tem pla en su vuelo el p asad o de d e stru c c ió n y e sco m b ro s
que deja tras de sí, el m e la n có lico nada m ás tiene ojos
para el pretérito y no c o n sig u e fue rza ni se ñ o río suficiente
para enfren tarse al futuro. Su tie m p o se enientece bajo una
p a rsim o n ia y un a b u rrim ie n to que no ayudan, co m o nos
su ce d e en co n d ic io n e s n o rm ales, a recargar las energ ías
del d eseo . Sin llegar a la de te n ció n del tie m p o que
am en a za al e sq u izo fré n ico , vo lca d o co m p letam e n te en el
p resente y el in stan te q ue le som ete, la m e lan co lía retiene
el d is c u rrir de la vid a e interpreta cuan to suced e d e sd e la
repetición del p asad o , a la vez que reinterpreta el pasad o
de sd e su triste presente.

70. S A T U R N O Y LA O P U L E N C IA

A su e sp o sa , O p s, que en latín sig n ifica a b u n d a n cia , le

debe S aturn o su im agen de o p u le n cia , la ¡dea de sa tu ­
ración y ia im p re sió n de q ue no le falta nada. El m e la n ­
cólico, en este n u evo sen tid o sa tu rn in o , es aquel que no
siente la falta, es decir, la caren cia q ue m otiva e im p u lsa el
deseo. T iene to d o y Ha p e rd id o to do , lo que a e sto s efectos
viene a se r lo m ism o . Sin nada q ue a n h e la r el d e seo no
arranca. Al h o m b re só lo lo e n te n d e m o s n acid o a la vida
d e sp u é s de una experien cia trau m ática, de un encuentro
d e sg a rra d o r con lo inerte y carente de p alab ras. H e rid o en
ese tro p iezo , arra n ca d o un pedazo de su cu e rp o y de su yo,
so m e tid o a la m ism a co n d e n a q ue el a n d ró g in o platónico,
que d iv id id o en do s b u sca en vid a su otra m itad, el h o m ­
bre in icia su experien cia con el d eseo . Se co m p re n d e , por
co n sig u ie n te , q ue cu a n d o el tra u m a es d e m a sia d o in te n so
o no se p ro d u ce en su m o m e n to p reciso , el sujeto no per­
cibe los lím ites de su caren cia, las fronteras de la falta y no
po ne en m arch a ad ecu ad am en te el d isp o sitiv o de la avidez
y los su e ñ o s. A s í se co m p o rta el sujeto m e lan có lico , el n a ­
cid o bajo la o p u le n cia de S aturno, el q ue no te n ien d o nada
p ro p io tiene al m ism o tie m p o to d o lo que puede c o n s e ­
guir, sin p o sib ilid a d de a s p ira r a nad a m ás. Si no fuera así,
el in d iv id u o se m ostraría se n sib le a lo que le puede c o m ­
pletar y se p o n d ría in m ed iatam en te en m arch a, d isp u e sto a
b u s c a r y a desear, co m o hace cu a lq u ie ra que esté so m e tid o
al orden de otro planeta m ás próxim o.
De los tres tip o s de duelo q ue po d em o s diferenciar, n o r­
m al, im p o sib le y patológico , só lo e. últim o es p ro p iam e n te
m e la n có lico . Un d u elo no rm al es aquel en el q ue e objeto
p e rd id o es su stitu id o por otro u n a vez p asad o un tiem po
de dolor, in h ib ic ió n e in te n sid ad de! recuerdo. U n o im p o ­
sib le, en cam b io , alude a aq ue llas p érdidas que son irrep a­
rables e in su stitu ib le s. En este caso , si bien el q uebranto
ca u sa d o nos deja h e rid o s para sie m p re, la vid a co n tin u a
a u n q u e sea con un punto añ a d id o de am arg ura y lucidez.
Es tan to y tan im p o rtan te lo perdido, tan radical e
irre ve rsib le en alg u n a s o ca sio n e s, que e n te n d em o s q ue el
d u elo llegue a ser im p o sib le sin necesid ad de tild arlo de
patológico , pu es algo m uere indefectiblem en te con n o s o ­
tro s cu a n d o algu ien m uy am ad o o n e cesario se va. Este
carácter radical no le im p id e ne cesariam e n te al afectado
s e g u ir su ca m in o , au n q u e q u izá las fu e rza s y los an h elo s
no tengan la energía de antes o, al revés, renazcan con una
p u ja n za m ás in tensa y casi h u id iza o d e se sp e rad a . Sin e m ­
bargo, cu a n d o Saturno se ap o d era de: d u elo de los h o m ­
bres, su ce d e que con la pérdida se p a ra liza el salu d ab le
e jercicio de la falta que d in a m iz a y da im p u ls o a la vida. En
la m e lan co lía la p é rd id a en s í m ism a puede se r irrelevante
d e sd e el punto de vista objetivo, pero, p o r su s im b o lism o
e sp ecial o p o r la fragilid ad estru ctu ral del sujeto, se vuelve
m o rb o sa y paralizante. En un d u elo aceptad o y a su m id o , la
falta q ue an im a el d e seo sustitu ye m ás o m e n o s pro nto a la
vive n cia de la pérdida, con lo q ue la luz y la ilu sió n renacen
de nuevo, pero en un duelo q ue se retrasa o se detiene en
el tie m p o el d e seo se bloquea y no arranca. En u n o im p o ­
sib le el d e seo se reinicia y se sig u e vivien d o con n a tu ra ­
lidad, casi co m o si tal co sa, pero no hay su stitu c ió n p o s i­
ble. N adie puede llenar ese hueco.
77. S A T U R N O S E D E P R IM E

En cierto m odo to d o s n a ce m o s bajo la égida de Saturno,

p u e s to d o s d e b em o s a s u m ir la c o n tra d icció n de los afec­
to s y la lim itació n in trín se ca del d eseo . N adie en s u s sano
ju ic io se ha a h o rrad o la in co rp o ra ció n a la p o sició n d e p re ­
siva d e scrita p o r M e lan ie Klein, que ilu stra nu estro c o n ­
tacto o b lig ato rio con la m e lan co lía d u ra n te el d esarro llo .
Pasar de la p o sic ió n e sq u izo -p a ra n o id e , d o n d e reina el
cao s, la e sc isió n y la relación dual con la m adre, a la
n o rm a lid a d neuró tica, exige un trá n sito a través de la expe­
rie n cia m ela n có lica . D urante su reco rrid o se aprende a
re n u n c ia r a los a m o re s co m p le to s, a la ilu so ria p o sib ilid a d
de q ue el otro se entregue de m odo ab so lu to . En su cauce
cuaja la p rim e ra y m ás o rig in al de las d e ce p cio n e s, al c o m ­
p ro b a r q ue cierta p e rso n a p rin cip a l, de q uien se depen de
vitalm ente, com ete erro res, padece ¡ras y d e ca im ie n to s, se
d istrae con alguien ajeno y, ad e m ás de otras c o sa s, a veces
n o s da nu estro m erecid o en form a de d e saten ció n o c a s ­
tigo. A ceptar la tra n sfo rm a ció n de la escena e sq u izo -
paran o id e de d o s en una d e p resiva de tres, y a s u m ir en
definitiva los co n flicto s q ue esa a m p lia ció n genera, es la
vía de acceso a través de la m e lan co lía que necesita tra s ­
p a sa r c u a lq u ie r sujeto. De no ser así, las co n se c u e n c ia s
pueden ser m uy negativas, pu es o se p o la riza la vida en
u n a d u alid ad extrem a, co m o su ce d e en la locura m aniaco -
depresiva, o se e scin d e uno m ism o y la realidad, al m odo
de la e sq u iz o fre n ia . N o hay m ás sa lid a s, o no las hay de
fo rm a prototípica, pu es la varied ad in d iv id u a l es in defin ida
y las fo rm a s in term ed ias o m ixtas acaban sie n d o las m ás
frecuentes.
N o obstante, alg u n o s su je to s son severam en te c a s ti­
gado s p o r S aturn o y d e sca rrila n en el ca m in o de su m a d u ­
rez, p e rm an ecie n d o e sta n ca d o s en el u n iv e rso depresivo .
En ese caso no a su m e n el fo n d o co n tra d icto rio de la rea­
lidad, d o n d e lo b u en o y lo m alo, el a m o r y el o d io , la pre­
sen cia y la d ista n cia , se e n tre m ezclan en un alim ento que
su p o n e la m e jo r dieta para la vida, sin o que só lo aceptan
los extrem os m ás p u ro s. Esta d u alid a d les hace ca m in a r
con te n d en cia a se r atraíd o s m ag n é ticam e n te p o r am bos
po lo s de la afectividad, y en cuan to tien en d ificu ltad e s se
h u n d e n o se elevan de fo rm a d e sp ro p o rc io n a d a . La bio­
grafía del m e lan có lico , afincada en e sa s te n sio n e s po lares,
está co n d e n a d a a p a sa r de la n o ch e al día y de lo blanco a
lo negro sin tra n sic io n e s ni so lu c io n e s in term ed ias.

12 . S A T U R N O , E L D I O S V O R A Z

Q uien castra a su padre y devora a s u s h ijo s tiene o b li­

gatoriam ente escrito su d e stin o . Las q uejas del m e la n ­
có lico tienen ese aire sa tu rn in o tan d e stru ctivo . Su d o lo r es
centrífugo y co n ta m in a e infecta a to d o s los que le rodean.
Los h ijo s del m e la n có lico están c o n d e n a d o s por su culpa,
y a su s p ad res les e sp era algo parecido. A am b o s los da
p o r m u e rto s o los trata bajo la so m b ra del h o m icid io . Su
ardiente y fría im a g in a ció n d isc u rre de dentro a fuera. Su
tinta m e lan có lica m ancha. En su negra fan tasía la pro pia
p re se n cia y el d o lo r castig an a quien le rodea. Al co n trario
que el p a ran o ico , q ue se siente sie m p re víctim a del otro, el
m e la n có lico reco no ce su cu lp a y extiende a su e nto rn o el
ca stig o que a su m o d o de ve r se m erece con creces. N o es
tan to él m ism o quien padece p o r s u s pecad o s sin o los
d e m á s q u ie n e s sufren p o r su causa.
Sin poderse a firm ar que esta p o sició n tan radical sea
noble o ru in , g e n e ro sa o resentida, s í que es m uy diferente
de la de otro s d e p re siv o s m ás vu lg are s. Buen n ú m e ro de
ello s son re co n o cib le s dentro de una raíz h isté rica o para-
no id e d o n d e prevalece la actitud de víctim a, en la que el
d e p rim id o se siente acree d o r de la so cied ad o de la fam ilia,
a los que in d irectam en te, con el lenguaje de su d e ca i­
m iento, reclam a que le co n ced an la felicid ad y la salu d que
le deben. El otro no está im p re g n a d o de la m ise ria y s u c ie ­
dad que e m an an de su propia tristeza, sin o que es esa tris ­
teza q ue le em barga la q ue pro vien e del m al ajeno. G ran
parte de las d e p re sio n e s actu ales so n de origen n e u ró tico y
m ás co n cretam ente h isté rico , lo que as con vierte a m e­
n u d o en una fuente de q uejas que ni siq u ie ra llega a la c o n ­
sid e ra ció n de lam ento s. Son sim p le m e n te re ivin d ica cio n e s
b añ ad as por el llanto y d isfra z a d a s p o r la m áscara de la
d e so la c ió n . En estos ju e g o s del d e seo y en esa im p o stu ra
que aco m p a ñ a al d o lo r y a la aflicció n se reco no ce a la h is ­
teria y se d e scarta la m elan co lía, que sie m p re co m p are ce
bajo las a n g u stio sa s ve rd ad e s de la tragedia.
En el fondo, hay algo crim in a l en to d o sa tu rn in o . Un
rasgo vio len to que se o culta detrás de s u s s u s p iro s . Ya
ap u ntó Freud que, d e sd e el punto de vista del in c o n s ­
ciente, en el c a so de la m elan co lía no se trataba tan to de
lam ento s sin o de a c u sa c io n e s. Pero para entend erlo no
hace falta re cu rrir a estas in ve rsio n e s, pu es en la nada
m ism a de la m e lan co lía se agazapa una ve n g an za m ortal
que lo explica. A u n q u e sea con tra s í m ism o , el su ic id io del
m e la n có lico evoca un delito penal y no un sim p le delito de
lesa d ivin id a d co m o cree el c ris tia n ism o . N o surg e de una
d e cisió n razon ada ante las p e n alid ad e s p ad e cid as o cre ­
cientes, ni p o r falta de sen tid o en la vida, co m o acontece
no rm alm en te en la esfera d e p re siva m ás habitual y tenue,
sin o que en el m e la n có lico p ro fu n d o o p sicó tico tiene m ás
de in m o la ció n y sacrificio , de rito sag rad o en el que a rra s­
tra a los d e m á s en su co m p a ñ ía . El d o lo r m e lan có lico , el
de la m e lan co lía radical y estéril, es un d o lo r q ue con d en a
a los m ás pró xim o s, a to d o s los que le rodean en so cied ad .
De este m odo n u e stro sa tu rn in o se protege del otro, esto
es, de la a m en aza im p lacab le de un d e seo que ni le perte­
nece ni acierta a retribuir, re cu rrie n d o a m e d id a s a se sin a s.
Se ha d ich o , q u izá co n un to n o algo altivo, que e su icid a ,
cu a lq u ie ra de ellos, sie m p re lo hace contra alguien al que
deja el m uerto de la m anera m ás d e sco n sid e ra d a , violenta
y d e sp ectiva, pues sabe que por su d e cisió n no hay d u elo
p o sib le para el su p ervivien te. E m e la n có lico no es una
excepció n a este c ó d ig o m alig no , su m uerte está siem p re
ro deada de víctim a s q ue se d e rru m b an a su alreded or
co m o si se tratara de un atentado su icid a . C on su m uerte
los co n d e n a de form a su m a rísim a .

13. S A T U R N O D E U D O R

Saturno, al fu sio n a rse con el C ro n o s ro m an o, se c o n ­

virtió tam b ién en el protector de los ca m p o s y las c o se ­
ch as, de los lisia d o s y de los saltead o res de ca m in o s. Es
p o r lo tan to el d io s de la re clam ació n y la d euda. Todos
so m o s d e u d o re s de un p ré stam o o riginal que gana figu ra y
fiso n o m ía d u ran te los p rim e ro s añ o s de vida, cu an d o
n u estra su p e rvive n cia está en m an o s de los d e m ás de
m o d o ab so luto . D euda q ue ca n ce la m o s m ediante la repa­
ración y fo m en tan d o los elem ento s q ue im p u lsa n la piedad
y el buen co razó n . D ebido a esta p articu larid ad , las m a n i­
fe stacio n e s de la triste za se atem peran o arrecian en to rn o
a una d euda. Esto lo o b se rv a m o s tanto en el m elan có lico
p ro fu n d o , q ue d e sesp e ra p o rq u e su d eud a no adm ite recla­
m a ció n , co m o en el d e p rim id o h isté rico que, al co n trario ,
la reclam a de c o n tin u o po rque se siente agraviado y tra­
tad o con d e sco n sid e ra c ió n .
 El p rim e ro no acierta nu n ca a reparar su ficie n tem e n te el
d o lo r de los d e m ás, pues co n sid e ra irre d im ib le cu a lq u ie r
dañ o que cree hab erles c a u sa d o . Im p o te n cia que p ro b a­
blem ente refleja un o d io o cu lto que no se atreve a reco ­
n o ce r por su in te n sid ad y p o r su pro pia d e b ilid ad para a s u ­
m irlo . O d io q u izá ju stific a d o por s u s experien cia infantiles,
cu a n d o sie n d o víctim a de algún acciden te p sico ló g ico no
acertó a p acificar el su c e so con alg u n a fó rm u la de c o m p ro ­
m iso y no pudo d e sp re n d e rse del ansia de desqu ite.
El seg u n d o , en cam b io , el triste de h áb ito s h isté rico s,
a su m e fácilm en te su estatus de acree d o r y no reco no ce
n u n ca su d eud a ni c u a lq u ie r equ ivalen te de aq ue lla s itu a ­
ción o rig in a l. Se queja, reivind ica, reprocha y cu lp a a los
d e m á s de no d evo lverle lo que es suyo, esto es, la felicidad
que se le e scap a bajo la capa de re n co r q ue no co n sig u e
aliviar. La d e u d a y la o b lig a ció n q ue d a su stitu id a p o r la re i­
vin d ica c ió n y los d e rech o s.

14. S A T U R N O C U L P A B L E E I N O C E N T E

Por otra parte, el e stado m an íaco que te stim o n ia de! otro

po lo de Saturno puede ente n d erse p re cisam e n te co m o una
d efensa p sico ló g ico co n tra las d e u d as, q ue quedan nega­
das bajo la h ip eractivid ad , las co m p ra s m asivas, la falta de
atención y la fuga de ¡deas. De ese estado, co m o de su
o p u e sto m ás triste, le puede re scatar u n a o p o rtu n a idea
p aran o id e q ue extraiga la cu lp a de su in te rio r y se la atri­
buya a lo s d e m ás. C o n stru irse un enem igo puede se r la
so lu c ió n para e sc a p a r de las garras de S aturno. En frase
pro verb ial se d ijo q ue lo q ue S aturn o dañ a, Júp iter lo e n ­

m ie n d a. El d io s de la guerra y la paz, el O p tim a s M axim us,

n o s co n ced e la p o sib ilid a d de e n co n tra r un enem igo y
d eclararle la guerra para h u ir de la m elan co lía. C u an d o ¡as
arm as del d e seo se entregan, el m e la n có lico puede e n c o n ­
tra r en el o d io y la e n em istad un reconstituyente in só lito y
necio pero eficaz. El e n tu sia sm o ca u sa d o p o r la guerra no

está fuera de lugar, es la so lu c ió n h u m a n a , dem asiado

h u m a n a , contra el a b u rrim ie n to y la tristeza.
La m ism a o p o rtu n id a d se le ofrece al m e la n có lico si
c o n sig u e po ner a su d isp o s ic ió n las estrategias o b se siv a s.
U na buena ¡dea o b se siv a o un ritual suficiente, si bien no
llegan del todo al otro, al m en o s cap acitan al d e seo para
a so m a r la cara y s a lir de su tu m b a, a u n q u e sea bajo el c o n ­
trol de m il d u d a s, d e svío s y p re ca u cio n e s. Cierto q ue un
ram illete o b se siv o no le d evuelve a uno a la m ejo r de las
vid as, pero le a u to riza a in tentar c o m p a rtir la suya. Por ese
m otivo m u ch o s m e la n có lico s lim p ian y lim p ian o b s e s i­
vam ente, q u izá por una razón reparadora sim ila r a la que
an im a a los e sq u iz o fré n ic o s cu an d o purifican.
En la naturaleza de Saturno palpitan la a m b ició n y la tira ­
nía. Es lógico, por co n sig u ie n te , q ue el m e la n có lico se
caracterice p o r una co n c ie n c ia in te n sifica d a de s í m ism o .
El u n iv e rso m e la n có lico es n a rc isista y egoísta. A su m a­
nera vo raz. Su triste za im p re sio n a frecuentem en te com o
una m an ife stació n de po tencia, de m e g alo m an ía y d e s in ­
terés p o r el otro. El interés p o r s í m ism o , por su d o lo r p s í­
q u ico y su cu lp a, es p ro p o rcio n a l a su in d ife re n cia p o r el
m u n d o . A u n q u e h u n d a en el fango lo q ue llam am o s h ab i­
tu alm e n te a m o r p ro p io o auto estim a, se r el m ás triste y
d e se sp e rad o puede llegar a m o stra rse tan co m p lacien te
para él co m o se r el m ás genial y p re stig io so . D esde luego
que es un a m o r a s í m ism o negro, b ilio so y despectivo ,
pero só lo desde ese pedestal se puede uno a u to a c u sa r p ú ­
blica y d e sve rg o n zad a m e n te de bajeza e in d ig n id ad , co m o
hace para n u estra so rp re sa de form a hab itual. Q u iz á pa­
rezca excesivo, pero la actitud del m e la n có lico refleja bien
en su d e sp ro p o rc io n a d a exageración cuan to hay de in ­
d ig n o en el h o m b re no rm al. Ni siq u ie ra es una in te n si­
ficació n de n u estra m aldad lo q ue retrata, se lim ita a una
exhib ició n d e sca ra d a y sin tap u jo s del goce in terno y se ­
creto q ue alim enta n u estras peores accio n es. En ese se n ­
tid o el m ela n có lico tiene razón en lo q ue dice. A cierta de
pleno. Es n u estro representan te m ás veraz. La in d ig n id ad
que propala es n u estra in d ig n id ad .
El do ble a se sin a to de su progenie, tanto de s u s a sc e n ­
dien tes co m o de s u s d e sce n d ie n te s, lo realiza S aturn o a la
lu z de las estrellas. Este su c e so im p u n e c o n d ic io n a la
cu lp a de lo s m e la n có lico s. Todos son hered ero s de un d e ­
lito q ue no co m etiero n en prim era p e rso n a y de! que no
reciben m ás castig o q ue su tristeza. La cu lp a , pese a no
hab er p articip ad o directam en te en aquel delito p rim ig en io ,
se ceba en e llo s. N aturalm ente en su ca so no se trata de la
cu lp a que c o n d u c e a la penitencia y el p ro p ó sito de la e n ­
m ienda, sin o la que arrastra al h o m b re a la d e se sp e ració n .
Al m e la n có lico no le p e rsig u e nadie co m o suced e en la
p aran o ia, pero la cu lp a tran sp are n ta, d e sn u d a y aver­
g ü en za. Pese a su carácter ín tim o , la cu lp a abre de par en
par las puertas de la co n c ie n c ia y expone su pena ante los
dem ás. El otro no p e rju d ica pero cu rio se a . Su crítica am e ­
naza al m e la n có lico que no ve m o d o de o cu lta r s u s delitos
y s u s penas. Todos se enteran, a u n q u e no a c a u sa de que
u n a m áq u in a de in flu e n cia r robe, d ifu n d a o im p o n g a las
id eas — co m o o cu rre en ia e sq u iz o fre n ia — , sin o p o rq u e es
u n a luz penetrante ilu m in a lo m ás secreto de cada uno: ia
cu lp a b ilid a d .
La cu lp a, entend ida co m o origen del deseo, co m o fuente
p rim a ria del pecado que d e sp ie rta el an sia de sa b e r y de
sexo, queda en p rim e r plano c u a n d o el d e seo languidece,
se retira y deja ei e sp íritu a b ú lico y exánim e. C u a n d o se
d e sco rre ia co rtin a de su presencia, lo ú nico q ue salta al
p rim e r plano es la cu lp a q ue guardaba, q ue in u n d a e im ­
pregna to d o re co rd á n d o n o s que ese sen tim ien to es o ri­
ginal y que el d e seo es só lo su c ó m p lic e en la vid a terrena.
C o n d u cid a a ese extrem o, la cu lp a ahoga la cap acid ad de
a m ar de! m e la n có lico y le p re d isp o n e para el odio y para e!
castigo , que él, m ie n tras tanto, va a p lic a n d o con s u s p ala­
bras y su actitud a c u a n to s le rodean.
 Bibliografía citada

A.P.A.: D S M - lll. M a n u a l diagnóstico y estadístico de

los trastornos m entales, B arcelona, M a sso n , 1983.
— D S M - lll- R . M a n u a l diagnóstico y estadístico de los

trastornos m entales, B arcelona, M a sso n , 1988.

— D S M -IV . M a n u a l diagnóstico y estadístico de los

trastornos m entales, B arcelona, M a sso n , 1995.

— D SM -5. M a n u a l D iagnóstico y Estadístico de los Tras­

tornos M entales, Editorial M éd ica P anam ericana,

2014.
A B R A H A M , K.: « N o ta s so bre la in ve stig ació n y el
tratam ien to p sico a n a lftico s de la lo cura m aniaco-

d e p resiva y co n d ic io n e s a s o c ia d a s » (1911), en O bras

escogidas, B arcelo na, RBA. B iblioteca de P sic o a n á lisis,
2006.

ÁLVAREZ, J. M .3 y F. C O L IN A (D irs.): Clásicos de la

paran oia , M adrid, Dor, 1997.
ÁLVAREZ, J. M .a: La invención de las enferm edades

m entales, M adrid, G re d o s, 2 0 0 8 .
A P U LE Y O : «E d e m o n io de Sócrates», en La
m etam orfosis, B arcelo na, Iberia-j G il, 1946.
A R IS T Ó T E LE S : Problem as, M adrid, B iblioteca C lá sica
G re d o s, 2 0 0 4 .

B A ILLA R G ER , J.: Recherches su r les m atadles m entales,

2 v o ls., París, M a sso n , 1890.

— Tratado de la a lien ación m ental. Lecciones, H abana,

Im p renta m ilitar, 1863.

B E R C H E R IE , P.: Los fu n d a m e n to s de la clínica, B ueno s

A ires, M an an tial, 1986.

B E R R IO S , G.: Prólogo a José G U IM Ó N , El diagnóstico

psiq u iá trico no categoríaI (Relaciones, d im ension es y

espectros), B ilbao, O M E d ito ria l, 2 0 0 7.

— H istoria de los sín tom as de los trastornos m entales,
M éxico DF, F.C.E., 2 0 0 8 .

BLU ELER, E.: «L a sc h iz o p h ré n ie » , Rapport de psychia-

trie au Congrés des m cd ecin s aliénistes et neurologistes

de France et des pays de langue francaise, X X X session,

2-7 agosto, París, M a sso n , 1926, pp. 2-23 [ed. e sp a ­
ñola: «L a e sq u izo fre n ia » , Rev. Asoc. Esp. N europsiq.,
1996, vo l. X V I, n.° 60, pp. 66 4-676 ].

B R E T O N , A.: M anifiestos del surrealism o, B ueno s

A ires, A rg o n au ta, 2001.

B R IE R R E DE B O IS M O N T , A.: Des hallucinations,

 París, B ailliére, 1862.

• B Ü R G E R , Ch. y B Ü R G E R , P.: U na historia de la subje­

tividad de M on taig ne a Blanchot, B arcelo na, Akal,

2001 .
• C A L M E IL , L.-F.: De la fo lie , considérée sous le p o in t de

1me pathologique, philosoph ique, historique et ju d ic ia ire ,

vo l. I, París, j. B. B ailliére, 1845.

• C E IL L IE R , A.: Recherches su r l ’au tom atism e psychique,

París, H . D elarue, 1927.
• C H A S L IN , Ph: Élém ents de sém iologie et el i ñiques

m entales, París, A sse lin y H o u z e a u , 1912 [ed. e sp a ­

ñola: Elem entos de sem iología y clínica m entales, 2
v o ls., B uenos A ire s, Polem os, 2010].
• C H E V R IE R , A.: «A n d ré Bretón et les so u rc e s psychia-
triq u e s du su rré a lism e » , Me'lusine, 2 0 0 7 , n.° 27, pp.
53-76, y 2 0 0 9 , n.° 29, pp. 277-288.

• C H IA R U G I, V.: D ella pa zzia in genere, e in specie. Tra-

ttato m édico-ana lítico con una centuria di osservazioni,
Flo ren cia, C arlieri, 1793-94.
. C H R IS T IA N , J.: « H a llu c in a tio n » , en A. D E C H A M B R E
(ed .), D ictionn aire encyclopédique des sciences
m edicales, París, 4 .a Serie, Tom o X II, 1886, pp. 77-121.
• C LA U D E , H .: « M é c a n is m e d e s h a llu cin a tio n s. S ín ­

d ro m e d ’action extérieure», L’E ncéph ale, 1930, 25 (5),

PP- 345- 359-

• C LÉR A M B A U LT, G. G . de: CEuvre Psychiatrique, 2
vo ls., París, P.U.F., 1942.

• — El A u to m a tism o M ental, M ad rid , Eolia-D or, 1995.

• C O L IN A , F.: M ela ncolía y p a ra n o ia , M adrid, S ín tesis,
2011.

. C O N S T A N T IN O EL A F R IC A N O : De M elancholia,
B ue no s A ires: Larraya, 1992.

• C O N T I, N. A.: H istoria de la depresión. La m elancolía

desde la A n tig üed a d hasta el siglo x ix , B ueno s A ires,

Po lem o s, 2 0 0 7.
• CRO W , T.: «L a e sq u iz o fre n ia co m o p re cio q ue paga

el H o m o sapiens p o r el lenguaje: una so lu c ió n a la

parado ja central en el origen de la e sq u iz o fre n ia » , en
J. SAN JU A N (ed .), Evolución cerebral y psicopatología,
M ad rid , Triacastela, 2 0 0 0 , pp. 193-226.

• D A N D R EY , P.: A n th ologie de l'h u m e u r noire. Écrits sur

la m éla n co lie d ’H ipp o cra te á l’Encyclopédie, París,
G a llim a rd , 2005.
. DE JA U C O U R T : « M e la n c o lía » , en D. D ID E R O T
 (ed ito r), M ente y cuerpo en la E n ciclo p ed ia, M adrid,
A so cia ció n E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría , 2005.
• D ES C A R TES , R.: M editaciones m etafísicas, M adrid,
A lfaguara, 1977.
. DESVIAT, M. y A. M O R E N O (E d s.): A cciones de salud

m e n ta l en la com un id ad , M adrid, A E N , 2012.

• D U M A S , G .: Le surn a tu rel et les d ieux d ’aprés les m ata­

dles m entales (Essai de théogénie p a th olog iq u e), París,

P.U.F., 1946.
• E S Q U IR O L , J .-E .- D .: « M é la n c o lie » , en D ictionn aire
des sciences m edicales, p a r une Société de Me'decins et
de C hirurgiens, T. X X X II, M É D -M É S , París, Pan-
ckoucke, 1819, pp. 14 7-18 3.

• — Tratado com pleto de las enajenaciones m entales

consideradas bajo su aspecto m édico, higiénico y

m édico-legal, M ad rid , Im p renta del C o leg io de s o rd o ­

m u d o s, 1847 [1838].
• — M em o ria s sobre la locura y sus variedades, M adrid,
D o rsa, 1991.
• EY, H .: Études psych iatriques, 2 v o ls., Perpiñán, CRE-
HEY, 2 0 0 6 .
• — Tratado de las alucinaciones, 2 vo ls., B ue no s A ires,
Po lem o s, 2 0 0 9 .

FALRET, j-P.: Des m a la d ies m entales et des asiles d ’a-

liénés: lecons cliniq ues et considérations genérales, París,

B ailliére, 1864.
F E U C H T E R S L E B E N , E. vo n : Lehrbuch d er árztlichen

Seelenkunde: A is Skizze zu Vortrágen, V ien a, Cari Ge-

rold, 1845.

F IC IN O , M .: Tres libros sobre la vida, M ad rid , A s o c ia ­

ció n E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría , 2 0 0 6 .
F LA U M , M .: «E l d iag n ó stico de e sq u iz o fre n ia » , en

Ch. L. S H R IQ U I y H . A. N A S R A LLA H (E d s.), Aspectos

actuales en el tratam iento de la esquizofrenia, M adrid,
E d im sa, 1996, pp. 3-45.

F O U C A U LT, M .: Las palabras y las cosas: una a rq u eo ­

logía de las ciencias h um ana s, Siglo X X I, M éxico DF,
1968.

— H istoria de la locura en la época clásica, 2 vo ls., M é­

xico DF, F.C.E., 19 76 [1964].

F R A N C K , N. y F. T H IB A U T : « H a llu c in a tio n s » , Encycl

M éd C hir, Psychiatrie, 37-120-A-10, 2 0 0 3, 18 p.
FR EIXA S, J.: P sicopatología psicoanalítica. El m odel
Freud-A braham , B arcelo na, C o lu m n a , 1997.
• FR EU D , S.: O bras Com pletas, 23 vo ls., B uenos A ires,
A m o rro rtu edito res, 1976.

• — N uevas lecciones introd uctorias al psicoanálisis, O bras

com pletas, Tom o V III, M adrid, B iblioteca nueva, 1974.
• G A D A M E R , H . G .: Verdad y M étodo, S alam an ca, S í­
guem e, 1977.

. GAY, E., C A R M O N A , j. y F. del R ÍO (C o o rd s.): El su­

je to : el sujeto de la conducta, el sujeto de la relación, el

sujeto en la sociedad a ctu al, M ad rid , A EN , 2015.

• G E N IL -P E R R IN , G .: Les parano'iaques, París, M aloine,
1926.

• G ILLET, L.: Stéle p o u r ja m e s jo y e e , M arse lla, Sagi-

ttaire, 1941.
• G IR A R D , M .: « G a é ta n G atian de C lé ram b ault: mor-
ceau x c h o is is po ur un p a rc o u rs h isto riq u e » , en P.
M O R O N et al., C léra m b a u lt m aitre de Lacan, París,
Les e m p é ch e u rs de p e n se r en rond, 1993, p. 11-76.

• G R IE S IN G E R , W.: D ie Pathologie un d Therapie d er psy-

chischen Krankheiten (4 .a e d.), Berlín, F. W reden, 1871.

• G U IR A U D , P. : Psychiatrie générale, París, Le Fran^ois,
1950.

• G U IS L A IN , J.: Lecciones orales sobre las frenopa tías,

 to m o I, M ad rid , En riq ue Teodoro, 1881.

• — Traite s u r les Phrénopathies. ou doctrine nouvelle des

m a ladies m entales, B ru se las, 1835.

• G U Y O N N E T , D.: « L ’in ju re d a n s la p sy ch o se», Recher-

ches en psychanalyse 2/20 11, n.° 12 , pp. 188-195.

• H A R E , E. H .: El origen de las enferm edades m entales,
M ad rid , Triacastela, 2 0 0 2.

• H A R P U R , P.: R ealidad d em on íaca, G iro n a , A talanta,

2007.

• H A S L A M , J.: O bservations on insanity: with practicaI

rem arks on the disease, an d an accou n t o f the m o rb ld

appearances on dissection, Londres, Printed for F. and

C. R ivington, and so ld b y j. H atch ard , Londres, 1768.
• H E G E L , G . W. F.: Fenom enología del espíritu, M éxico
DF, F.C.E., 1985.
• H E ID E G G E R , M .: De ca m in o a l habla, B arcelona, E d i­
cio n e s de! Serbal, 2 0 0 2 [1959].
• — Carta sobre el « H u m a n is m o » , M ad rid , A lianza,
2006.
• — « H ó ld e rlin y la e se n cia de la po esía. En m em o ria
de N o rb e r Von H elligrath caíd o el 14 de d iciem b re de

1916», en Arte y Poesía, M éxico DF, F.C.E., 2 0 0 6 .

. H E U Y E R , G ., A JU R IA G U E R R A , j. de y J. M . P IG E M :
«E l sín d ro m e de au to m atism o m ental de De C lé ra m ­
bault y su im p o rta n cia en p siq u ia tría » , A nales de
M ed icin a y C irugía, 1950, vol. X X V III, n.° 62, pp. 126-
147.
• H O F M A N N S T H A L , H . vo n : Carta de Lord Chandos,
M ad rid , C o leg io O ficial de A p are jad o re s y A rq uitectos
T écn icos de M ad rid , 1982.
• H O M E R O : La llíada, M ad rid , G re d o s, 1991.

• H U ER TA S , R.: El siglo de la clínica, M ad rid , Frenia,

2004.

• jA C K S O N , S. W.: H isto ria de la m elancolía y de la

depresión desde los tiem pos hipocráticos hasta la

actualidad, M ad rid , Turner, 1989.

• JÁ M B L IC O : Sobre los m isterios egipcios, M ad rid , G re ­
d o s, 1997.
• — Vida pitagórica. Protréptico, M adrid, Editorial G re ­
do s, 2 0 0 3.

• JANET, P.: L’A u to m a tism e psychologique. Essai de psy-

chologie experim entóle s u r les fo rm e s inférieures de l’ac-

tivité h u m a in e, París, A lean, 1889.

• jA S P E R S , K.: Psicopatología G enera!, B ue no s A ires,
 Beta, 1963.

• jA Y N E S , J.: The O ríg in o f Consciousness ¡n the Break-

down o f the B ica m era l M in d , A M a rin e r B ook H o u-

ghton M ifflin Com pany, B oston y N ueva York, 2 0 0 0 .
• JO YCE, J.: Finnegans Wake, N ueva York, Penguin
B ooks, 1999.
• — Ulises, M ad rid , Cátedra, 2 0 0 4 .

• — O ccasional, Critica!, an d Política I W riting, O xford,

O xford U n ive rsity Press (ed ició n de Kevin Barry),
2008.

• KANT, I.: Los sueños de un visionario, M ad rid , A lianza,

1987.

• — C rítica de la razón pu ra , Tecnos, M ad rid , 2 0 0 2.

• K IE R K E G A A R D , S.: E l concepto de angustia, M adrid,

A lian za, 2 0 0 7 .

• — O lo uno o lo otro. Un fra g m en to de vida, V ols. I y II,

M ad rid , Trotta, 2 0 0 7 .

. KLIBAN SKY, R., PAN O FSKY, E. y F. SAXL: Saturno y

la m elancolía, M ad rid , A lian za, 1991.
• K R A E P E LIN , E.: « E in le itu n g » [In tro d u cció n ], Psychia-
trie. Ein Lehrbuch f ú r Studierende u n d Á rzte (5.a ed.),
Leipzig, J. A. Barth, 1896, pp. l - l l .
• — « D a s m a n isch -d e p re sive Irre se in » , en Psychiatrie.
Ein Lehrbuch f ú r Studirende un d Á rzte (8.a ed.), vol. III,
Leipzig, J. A . Barth, 1913, pp. 1183-1395 [ed. e sp añ o la:
La locura m aniaco-depresiva, M ad rid , Ergon. B ib lio ­
teca de lo s A lie n ista s del Pisuerga, 2012].

• — « D ie V errücktheit (P a ra n o ia )» , en Psychiatrie. Ein

Lehrbuch f ú r Studierende u n d Ártze (8.a ed.), vol. IV,
Leipzig, J. A. Barth, 1915, pp. 1 70 9 -1779 [ed. e sp añ o la:
«L a lo cura (p a ra n o ia )» , en José M aría ÁLVAREZ y

F ern ando C O L IN A (D irs .), Clásicos de la p a ra n o ia ,

M ad rid , Dor, 1997, pp. 121-197].

• — C ien años de psiquia tría, M ad rid , A EN , 1999.

• K R E T S C H M E R , E.: E l delirio sensitivo de referencia,
M ad rid , T riacastela, 2 0 0 0 .
• LA C A N , J.: Écrits, París, É d ition s du Seuil, 1966.
• — «L’ in su c c é s de ¡'une bévue. Le<;on du 1 7 /5 /1 9 7 7 » ,
O rn ica r?, 1979, n.° 17-18, pp. 7- 23.
• — El S e m in a rio de Ja cq u e s Lacan. Libro 3: Las psicosis,
B a rc e lo n a -B u e n o s A ires, P aidós, 1981.
• — A utres écrits, París, Seuil, 2001.

• LA N T É R I-LA U R A . G .: Les hallucinations, París, M as-

so n, 1991.
— Ensayo sobre los parad igm a s de ía psiquiatría
m oderna, M ad rid , Triacastela, 2 0 0 0 .
— «É vo lu tio n du ch a m p de la psych iatrie m oderne:

frontiéres et co n te n u » , L’évoíution psychiatrique, 2 0 0 3,

n.° 68, pp. 2 7 -3 8 .
— «L’objet de la psych iatrie et l’objet de ;a psycha-

nalyse», L’cvolution psychiatrique, 2005, 70 , pp. 31-45.

LÉLUT, F.: D u D ém o n de Socrate, París, Trinquart,
1836.

LÉVY-VA LEN SI, J.: LA uto m atism e m e n ta l dans les

de'lires systém atisés chron iqu es d ’injlu en ce et halluci-

natoires. Le Syndrom e de dépossession, París, M a sso n ,

1927.

M A S S E L O N , R.: La m élancolie. Étudc m edícale et

psychologíque, París, Alean, 1906.
M IG N A R D , M.: «L a su b d u ctio n m entale m orbide et

les th éo rie s p sy ch o p h y sio lo g iq u e s» , L’année

psychologíque, 1924, vol. 25, n.° 1, pp. 85-105.
M IL LE R , J.-A.: « E n s e ñ a n z a s de la p re sen tació n de

e n ferm o s» , O rn ica r?, 1981, n.° 3, pp. 47-6 4 .

— E lucidación de Lacan: charlas brasileñas, B uenos
A ires, Ed. EO L-P aidó s, 1998.
• — Los inclasificables de la clínica psicoanalítica, B ue no s
A ires, P aidós, 1999.
• — La psicosis ordinaria, B u e n o s A ires, Paidós, 2 0 0 4 .
• — E xtim idad, B ue no s A ires, P aidós, 2010.

• — El u ltim ísim o Lacan, B ue no s A ires, Paidós, 2013.

• M IN K O W S K I, E.: El tiem po vivido: estudios fen o m e n o -

ló g ico sy psicológicos, M éxico DF, F.C.E., 1973.
• — Traite de Psychopathologie, In s titu í Synthélabo, Le
P le ssis-R o b in so n , 19 99 [1966].

• M O N T A IG N E , M. de: Ensayos, B arcelona, Iberia,

1968.

• M O N T A S S U T , M .: La constitution parano'íaque, París,

C o m m e lin , 1924.
• M O R E N O C LA R O S , L. F.: « A rth u r Scho penh auer, el
filó so fo p e sim ista (E stu d io in tro d u cto rio )» , en A.

S C H O P E N H A U E R , El m u n d o com o voluntad y repre­

sentación. De la cu ádru ple raíz del p rin cip io de razón

suficiente, M ad rid , G re d o s, 20 10, pp. X I-C X L V II.

• M O R S E L L I, E.: M a n u a l de sem iología de las enfer­
m edades m entales. G u ía de las diagnosis de la locura

para uso de los m édicos (S elección ), E d ició n de A lie ­

n ista s del Pisuerga, M ad rid , Ergon, 2011.
N O D E T , C h .-H .: Le G roupe des psychoses halluci-
natoires chroniques: Essai nosographique. Préface du

professeur H e n ri C la u d e, París, D o in , 1938.

N O V E LLA , E. y R. H U ER TA S : «E l S ín d ro m e de Krae-
pelin -B leu-ler-S ch -d er y la C o n c ie n c ia M o d e rn a: U na

A p ro xim ació n a la H isto ria de la E sq u izo fre n ia » , C lí­

nica y Salud, 20 10, vo l. 21, n.° 3, pp. 205-219.
ORTHNER, H .: «Zur Frage des p sych iatrisch e n
K rankheitsb egriffes», Psyche, 1949, to m o 3, fa scícu lo
8, pp. 561-574.

PASCAL, B.: Pensam ientos, en W A A , M oralistas fra n ­

ceses. M áxim as, pen sam ientos y caracteres, C órdoba,

A lm u zara , 2 0 0 8.
P E L L IO N , F.: « S ix notes á p ro p o s de l’ h allu cin atio n
verbale selon Jacq u es Lacan: un cas du d ialo g u e psy-

c h a n a ly se /p sy -ch ia trie » , C lin iq u es m éditerranéennes 1/

20 0 5, n.° 71, pp. 283-299.
PIN EL, Ph.: Traite m édico-ph ilosoph iq ue sur l ’aliénation

m entale, París, B ro sso n , 1809.

PLATÓ N : A pología de Sócrates, en Diálogos, vol. I, M a ­
drid, G re d o s, 1981.
P LU TA R C O : «S o b re el d em o n de Só crates», en O bras
 m orales y de costum bres (M o ra lia ), vol. V III, M adrid,
G red o s, 1996.
• PO RTE R, R.: Breve historia de la locura, M éxico DF,
F.C.E., 2 0 0 3.
• PO STEL, E.: Études et recherches ph ilosoph iques et
historiques s u r les h a llucina tions et la fo lie ju s q u ’á la f n
du siécle dernier, C aen, B. de Laporte, 1859.
. PO STEL y C l. Q U E T E L, N ueva historia de la
psiquia tría, M éxico DF, F.C.E., 2 0 0 0 .
• REIL, J. Ch.: Rapsodias sobre el em pleo del m étodo de

cura psíquica en los trastornos del espíritu, en VV.AA., El

n a cim ien to de la psiq u ia tría, B uenos A ires, Polem os,
2012.

• REVAULT D A L L O N N E S , G .: « L a po lyp h rén ie», A nna-

les m é d ico -p sy ch o i, 1923, II, pp. 229-243.

• RIBO T, Th.: Les m a ladies de la volonté, París, Alean,
1888.

• R IT T I, A.: « E lo g e du p ro fe sse u r Ch. Laségue», Anna-

les M édico-psychologiques, 1885, n.° 2, pp. 88-120.

• R O M M E , M . A. y A. D. E S C H E R : « H e a rin g vo ice s» ,

Sch izophren ia Bulletin, 1989, 15 (2), pp. 209-216.

• SAN A G U S T ÍN : Confesiones, M adrid, Aguilar, 1941.
 • SA U SSU R E, F.: Curso de lingüística general, B uenos
A ires, Losada, 1945.
• S C H E L L IN G , F.: Investigaciones filosó ficas sobre la
esencia de la liberta d h u m a n a y los objetos con ella

relacionados, A n th ro p o s, B arcelo na, 1989.

• S C H N E ID E R , K.: Psicopatología clínica, M adrid,
F un d ació n A rch ivo s de N e u ro b io lo g ía , 1997.

• S C H O P E N H A U E R , E l m u n d o com o voluntad y repre­

sentación. De la cu ádru ple ra íz del p rin cip io de razón

suficiente, M ad rid , G re d o s, 2010.

• S C H R E B E R , D. P.: Sucesos m em ora b les de un enferm o

de los nervios, M ad rid , A EN , 2 0 0 3.

• S C H Ü L E , H .: Traite cíin iq u e des m atadles m entales,
París, D elahaye y Lecrosnier, 1888.

• SÉG LA S, J.: Des troubles du langage chez les alienes,

París, Rueff, 1892.

• — Legons cliniq ues su r les m a ladies m entales et

nerveuses, A sse lin et H o u z e a u , París, 1895.

• — Le delire des ne'gations. Sém iologie et diagnostic,
París, M a sso n , 1897 [ed. e sp añ o la: Juies C O T A R D y

Jules SÉG LA S, D elirios m elancólicos: negación y

en orm idad, M adrid, Ergon. B iblioteca de los
glamz 6
 A lie n ista s del Pisuerga, 2 0 0 8 .

• — «P ré face », en H . EY, H a llu cin a tio n s et delires, París,

A lean, 1934.

• — «L as a lu c in a c io n e s y el lenguaje», Rev. Asoc. Esp.

N europsiq., 1998 [1934], vol. X V III, n.° 68, pp. 6 73—

677.
• — A lu cin ad os y perseguidos. Lecciones clínicas sobre las

enferm edades m entales y nerviosas (selección), Edición

de A lie n ista s del Pisuerga, M ad rid , Ergon, 2012.
• S P IN O Z A , B.: Ética dem ostrada según el orden

geom étrico, M ad rid , Trotta, 2 0 0 0 .

• S T A R O B IN S K I, J.: H istoire du traitem en t de la m élan-

colie des origines á 1900, Basilea, J. R. Geigy, 1960.

• SW A IN , G .: D iálogo con el insensato, M adrid, A EN ,
2009.
• TA RN A S, R.: La pasión de la m ente occidental, G erona,
A talanta, 2 0 0 8 .
• TA SSO , T.: Los m ensajeros, V allado lid, C uatro, 2 0 0 7 .

• TO V A R, A.: Vida de Sócrates, B arcelona, C írc u lo de

Lectores, 1992.
• TRILLAT, É.: « U n a h isto ria de la p siq u ia tría en el
sig lo X X », en J.
• W .A A .: Les prem ieres psychoanalystes, vol. IV, París,
G a llim a rd , 1983.

• W E Y N E , P.: Foucauít. Pensam iento y vida, B arcelona,

P aidós, 2 0 0 9 .

• W IT T G E N S T E IN , L.: Investigaciones filosóficas, B arce­

lona, E d icio n es Atalaya, 1999.

• — Tractatus logico-philosophicus, M ad rid , Tecnos,

20 0 3.
 Sobre los autores

José M aría Álvarez (León, 19 6 0 ) es p sico a n a lista m ie m ­

bro de la A so cia ció n M u n d ia l de P sic o a n á lisis, D o cto r en
P sico lo g ía y E sp e cia lista en P sico lo g ía C lín ica del H o sp ita l
U n ive rsita rio Río H ortega de V alladolid.

Entre s u s p u b lica c io n e s cabe m e n cio n a r Estudios sobre la

psicosis (Xoroi E d icio n s, 2013), La invención de la enfer­
m edades m entales (2 0 0 8 , G re d o s; 1999, D o rsa) y Fun da­
m entos de psicopatología psicoanalftica (S ín tesis, 2 0 0 5 ), tra ­
tad o del que es co a u to r con R. Esteban y F. Sauvagnat.
V ive en V allado lid, d o n d e co m p a g in a la asiste n cia p ú ­
blica y la clín ic a privada. C o m o docente, es C o o rd in ad o r-
tu to r de P sico lo g ía C lín ica del H . U. R. H . de V allad o lid y
fo rm a d o r de resid en tes PIR y M IR .
Tam bién es C o o rd in a d o r del S e m in a rio del C a m p o Freu-
d ia n o de C astilla y León.
Es uno de los fu n d a d o re s de la O tra p siq u ia tría y uno de
los tres A lie n ista s del P isu erga, con q u ien es ha editado
o ch o v o lú m e n e s de c lá s ic o s de la p sico p a to lo g ía .

Fernando Colina (V alladolid, 19 4 7) es p siq u iatra,

m ie m b ro de la A so cia ció n E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría
(A E N )y co la b o ra d o r del m o vim ie n to La R evo lu ció n D e li­
rante. P articipó en la reform a p siq u iá trica de V alladolid,
sie n d o D irecto r del H o sp ita l P siq u iá trico hasta su cierre.
En la actu alid ad o cu p a la Jefatura de Servicio de P siq u iatría
del H o sp ita l U n ive rsita rio Río H ortega.

Es auto r de Sobre la locura (C uatro, 2 0 13), M ela ncolía y

p a ra n o ia (S ín te sis, 2011), D e locos, dioses, deseos y costu m ­
bres (Pasaje de :as letras, 2 0 0 7 ), Deseo sobre deseo (C uatro,
2 0 0 6 ), El sa b e r delirante (S ín te sis, 2 0 0 1), Escritos psicóticos
(D O R , 1996) y C in ism o, discreción y desconfianza (Junta de
C astilla y León, 1991).
En co la b o ra ció n con M a u ricio Jalón ha escrito tres libro s

de e ntrevistas: Reales e im aginarios. D iálogos (C uatro,

2 0 1 0 ), Los tiem pos del presente. D iálogos (C uatro, 2 0 0 0 ) y
Pasado y presente. D iálogos (C u a tro ,1 9 9 6 ).H a sid o D irecto r
de la Revista de la A so cia ció n E sp añ o la de N e u ro p s i­
q uiatría y D irecto r de p u b lica c io n e s de ¡a AEN d e sd e el año
19 9 3 hasta el 2 0 0 0 .
 Notas

P u b licad o anteriorm ente en Átopos, 2 0 0 7 , n.° 6, abril,

pp. 4-12. Para la presente e d ició n , el texto se ha c o rre ­
gido y a d e cu ad o al co n ju n to de la obra.

Véase, en esta m ism a obra, el c a p ítu lo «S ustan cia y

fronteras de la enferm edad m ental».

M O N T A IG N E , M. de: « D e la e xp erien cia», Ensayos, T.

III, B arcelo na, Iberia, 1968, p. 276.

á,
C f D ES C A R TES , R.: M ed itacion es m etafísicas, M adrid,
A lfaguara, 1977, p. 21.

5,
C f T. TA SSO , Los m ensajeros, V allado lid, C uatro, 2 0 0 7,
pp. 65-66.
6.
ídem , p. 37.

'L .
Cf D. P. S C H R E B E R , Sucesos m em ora b les de un
 enferm o de ios nervios, M adrid, A E N , 2 0 0 3, p. 58.

C f S. K IER K EG A A R D , El concepto de angustia, M adrid,

A lian za, 2 0 0 7 , p. 44 y ss.

9,
B E N JA M IN , W.: D irección única, M adrid, A lfaguara,
1987, p. 96.

10.
íd em , p. 97.
n.
PIN EL, Ph.: Traite m édico-ph ilosoph iq ue su r l’aliénation
m entale, París, B ro sso n , 1809, p. 12.
12.
E S Q U IR O L , J.-E.-D.: Tratado com pleto de las enajena­
ciones m entales consideradas bajo su aspecto m édico,

h igiénico y m édico-legal, M adrid, Im p re n ta del Colegio

de so rd o m u d o s, 1847 [''838], p. 67.

13¿
KANT, I.: Los sueños de un visionario, M ad rid , A lian za,
1987, p. 43.

U,
ídem , p. 89.
15,
ídem , p. 70.
16.

12, ídem , p. 94

B A ILLA R G ER , J. : Recherches s u r les m atadles m entales,

T. I, París, M a sso n , 1890, p. 397.

18.
LÉLUT, F.: D u D ém on de Socrate, París, Trinquart,
1836, p. 122.

I£L
La im agen del xenópata es la que m e jo r refleja la del
h o m b re roto, d ivid id o , fragm entad o o e scin d id o ,
e xp resió n extrem a de la fractura de la u n id ad in te rio r
para la q ue se em plean n u m e ro so s té rm in o s: d isg re ­
gación, e sc isió n , d iso c ia c ió n , d isc o rd a n c ia , e sq u iz o ­
frenia, etc. A d ife ren cia de o tro s sim ila re s, el vo cablo

xen opatía incluye esa representació n del d e sg a rro inte­

rior, pero aporta un m atiz ese n cial que los d e m á s no
co n tien en , de a h í el am p lio u so que le d a m o s: en lo
m ás íntim o de n u e stro ser habita algo ajeno y esa p re ­
sen cia acarrea la enferm edad . A u n q u e e uso habitual
se lim ita al e stado e n ferm izo en el que un sujeto s ie n ­
te que se actúa so bre él a d ista n cia , n o so tro s d e sta ­
c a m o s que ese elem ento extraño, es decir, ei lenguaje
que n o s con stituye, acaba p o seyendo al sujeto y h a ­
blado a través de él (xenopatía del leng uaje). Por eso,
de m anera general, e n te n d em o s p o r xeno patía la expe­
riencia de in flu e n cia e im p o sic ió n del lenguaje, de;
p e n sam ie n to , de los acto s y se n tim ie n to s. La in s p i­
ració n p rin cip a l que fu n d a m e n ta esta n o ció n proviene
de la experien cia alu cin ato ria, a p artir de ia cu a le s se
han d e scrito los d e lirio s de in flu e n cia s (S é g las), el a u ­
to m a tism o m ental (C lé ram b au lt) y el sín d ro m e de ac­
ció n exterior (C lau d e ).

Cf. J. SÉG LA S, Lecons clin iq u es su r les m a ladies m e n ­

tales et nerveuses, A sse lin et H o u z e a u , París, 1895; G.
G . de C LÉR A M B A U LT, El A u to m a tism o M ental, M a ­
drid, Eolia-D or, 1995; H . C LA U D E , « M é c a n is m e des
h a llu cin a tio n s. S ín d ro m e d ’action extérieure»,
L’Encéphale, 1930, 25 (5), pp. 345- 359-

SÉG LA S, j. : «P ré face », en H . EY, H a llu cin a tio n s et

delires, París, A lean, 1934, p. II.

SAN A G U S T ÍN : Confesiones (V III, 12), M adrid, Aguilar,

1941, p. 379.

PLATÓ N : A pología de Sócrates, en Diálogos, vol. I, M a ­

drid, G re d o s, 1981, p. 170 (31 c-d ). M u c h o s han sido

lo s c o m e n ta rio s acerca del d e m o n io (dem on o

d a im o n ) so crático a lo largo de lo s tie m p o s. Con el
n acim ie n to de la p siq u iatría, esa referencia trad icio n al
entre los e stu d io so s se vo lv ió m otivo de a n á lisis psi-
co p ato ló g ico , co n virtie n d o a Sócrates en un loco
a lu cin ad o . A ntes de p re cip itarse en ju ic io s , con vien e
te n e r p resente alg u n a s c o n sid e ra cio n e s. Los antigu o s

g riego s creían que al nacer se les asig n ab a un d a im on

que, en parte, d e te rm in ab a su d e stin o , seg ún refiere el
n e o p la tó n ico JÁ M B L IC O (Sobre los m isterios egipcios,
M adrid, G red o s, 19 9 7). Era su genio p e rso n al, su
carácter, su m o d o de ser, u n a s veces bu en o y otras
m alo. Tantas fueron las a lu sio n e s de Platón a d a im on
de Sócrates que aq uello o rig in a ria m e n te referido al
d e stin o o a una d ivin id a d cu alq u ie ra, se co n virtió en
una facultad su p re m a y directiva del án im o , en un
aco m p añ an te perm an en te. «L a re lig io sid ad de S ó cra ­
tes — e scrib e Tovar— to m ó en cuenta, sin ab a n d o n a r
las viejas cre e n cia s, estas c o n c lu s io n e s ra cio n a le s. Y
así, de esta m anera co m e n z ó a a trib u irse a s í m ism o
un d e m o n io propio, pero no racio n a lizó este da im on
hasta id en tificarlo con su carácter p e rso n al, con esa
p re fig uració n de! d e stin o q ue cada h o m b re lleva en su
carácter, sin o que, p o r el co n trario , m antuvo la cre e n ­
cia en los d a im o n cs co m o p e rso n a s in d ep en d ie n tes
con so b re n atu rale s p o d e re s» (TO VA R, A .: Vida de
Sócrates, B arcelona, C írcu lo de Lectores, 1992, p. 248).
Parece que Sócrates llam aba d a im on a un sen tid o in te­
rio r que le ponía en c o m u n ic a c ió n con los d io se s, una
in te rio riza ció n de ¡a in sp ira c ió n d ivin a que se m a n i­
festaba a otro s en agüero s, o rá c u lo s y otro tip o de c u l­
to s. La relación de Sócrates con su d a im o n está m uy
bien perfilada en este co m e n tario de A puleyo:
« C u a n d o no bastaban lo s c o n se jo s de la sab id u ría,
Sócrates se g u ía los p re sag io s de su d e m o n io , y su
re sp e tu o sa o b ed ien cia le hacía agradable a su d io s »

(A PU LEYO : «E l d e m o n io de Só crates», en La
m etam orfosis, B arcelo na, Iberia-J G il, 1946, p. 30 9 ).
Estas o p in io n e s, en las que el a n á lisis no d e scu id a el
contexto h istó rico y cu ltu ral, co n trastan con las inter­
pre tacio n e s p sic o p a to ló g ic a s de Lélut. De e ru d ició n
ab u n d an te y estilo algo p o m p o so , este alien ista, tras
an a liza r la relación con su d a im o n , no d u d a en c a li­
fica r a Sócrates « te ó s o fo » y « v is io n a rio » , m ejo r
d ich o : « U n loco, esta es la única o p in ió n verdadera».
Le parece q ue Sócrates p o d ría haber sid o toda la vida
un ho m bre e sp ecial, singular, e xtrao rdin ario. En c a m ­
bio, estaba co n ve n cid o de q ue esa « v o z era un agente
so b ren atu ral», c u a n d o en realidad no eran m ás que
« in s p ira c io n e s de su c o n cie n cia » . «E ste p e nsam iento ,
d e m a sia d o vivo, d e m a sia d o ardiente, d e m a sia d o p ro ­
p e n so a llevarse al exterior, a revestirse de un cuerpo ,
a co n ve rtirse en una im agen, o, c u a n d o m e n o s, una
se n sa ció n aud itiva, ad q uiere en efecto esta últim a
form a, y e n to n ce s fue cu a n d o co m e n za ro n las a lu ­
cin a cio n e s de Sócrates, es decir, la e sp ecie de locura
m ás irre fu tab le» (LÉLUT, F.: D u D ém on de Socrate,
París, Trinquart, 1836, pp. 97-98).
 PLU TA R C O : «S o b re el d e m o n de Só crates», en O bras
m orales y de costum bres (M o ra lia ), vo l. V III, M adrid,
G red o s, 1996, pp. 239 -24 0 (M o ra lia 588 C ).

Cf. G . G . de C LÉ R A M B A U LT : « L e s p sych o ses halluci-

n atoires c h ro n iq u e s. A nalyse. P ath o g én ie» [1924],

CEuvre P sychiatrique, Vol. II, París, P.U.F., 1942, pp.

495-526.

26.
P u b licad o en Frenia, 2011, X I, pp. 7-26. V ersió n c o rre ­
gida y ad e cu ad a a esta p u b licació n .

22,
Sobre el co n cep to , d e sc rip c ió n y p sico p ato lo g ía de la

xenopatía, véase, en esta m ism a obra, « E l ho m bre

h ab lad o ...», e pígrafes 2, 3 y 4 , pp. 93-116.
28,
Kraepelin se hace eco de la o p in ió n co m ú n y la a m p li­
fica cu a n d o afirm a, al final del epígrafe d e d icad o a las
c a u sa s y la frecu e n cia de la d e m e n cia preco z, q ue « lo
m ás probable es que la enferm edad sea a n tiq u ísim a »

(K R A E P E L IN , E.: Psychiatrie. Ein Lehrbuch f ú r Studie-

rende u n d Árzte, Vol. III, Leipzig, j. A. Barth, 1913, p.
 918).

C f E. H . H A R E: O n the H isto ry o f Lunacy: the ig t h Cen-

tu ry and after, Londres, Gabay, 1998. Con In tro ­
d u cc ió n de Rogelio Luque, el libro de H aré se editó en
e sp añ o l con e. títu lo El origen de las enferm edades m e n ­
tales (M a d rid , Triacastela, 2 0 0 2 ).
30,
íd em , p. 218.

C f T. CROW , «L a e sq u izo fre n ia co m o precio q ue paga

el H o m o sapiens p o r el lenguaje: una so lu c ió n a la
p arad o ja central en el origen de la e sq u iz o fre n ia » , en

J. S A N jU A N (ed .), Evolución cerebral y psicopa tolog ía,

M adrid, Triacastela, 2 0 0 0 , pp. 193-226.

íd em , p. 218.

R ecientem ente, sig u ie n d o o tras p e s q u is a s au n q u e lle­

gan do a c o n c lu s io n e s ce rca n a s a las que a q u í p ro p o ­
ne m o s, Enric N o vella y Rafael H u e rta s han an alizad o
la e sq u iz o fre n ia co m o un trasto rn o de la su b jetivid ad
 característicam en te m o d e rn o q ue destaca p o r a u n ar
alteracio nes de la co n cie n cia , la vive n cia del cu e rp o y
la vid a so cial. Cf. E. N O V E L L A y R. H U ER T A S , « E l S ín ­
d ro m e de K raep elin -B leu le r-S ch n e id e r y la C o n cie n cia
M o d e rn a: U na A p ro xim ació n a la H isto ria de la Es­
q u izo fre n ia » , C lín ico y Salud, 20 10, vol. 21, n.° 3, pp.
205-219.

Mi
«L a a u to co n cie n cia es en s í y para s í en cu an to que y
po rque es en s í y para s í para otra au to co n cie n cia ; es
decir, só lo es en cuan to se la re co n o c e » (H E G E L , G.

W. F.: Fenom en ología del espíritu, M éxico DF, F.C.E,

1985, p. 113)-
35,
C f M . FO U C A U LT, H istoria de la locura en la época
clásica, 2 vo ls., M éxico DF, F.C.E., 19 76 [1964].
36 ,
C on resp ecto a la h isto ria de la su b jetivid ad de Fou-
cault, Paul W eyne e scrib e: «[...] e: co n o c im ie n to h istó ­
rico, p o r su parte, si pretende llevar hasta el final su s
a n á lisis de una época dada, debe liegar, m ás allá de la
so cied ad o de la m en talidad, a las ve rd ad e s generales
en las que las m en tes de la época en c u e stió n se h alla­
ban e n cerrad as sin sab erlo , co m o peces en una pe­
c e ra » (W E Y N E, P.: Foucault. Pensam iento y vida,
B arcelona, P aidós, 2 0 0 9 , p. 14). U na v isió n general e
in tro d u cto ria a la h isto ria de la su b jetivid ad se puede
leer en Ch. y P. B Ü R G E R , U na historia de la subje­
tividad de M ontaigne a Blanchot, B arcelo na, Akal,
2001.

Con el té rm in o Zerfah renh eit señ alab a Kraepelin la

falta de e n cad en am ien to ló gico de as ideas o d isg re ­

gación p síq u ic a . D ie Zerfahrenheit aparece en el texto

k rae p elin ian o co m o un té rm in o su p erficial, sin una
elab o ració n co n ce p tu a l p re cisa. Kraepelin com enta
esta « d is g re g a c ió n » en los p asajes d e d ica d o s a los d i­

ch o s y a los e scrito s de os dem e n tes preco ces ( C f E.

K R A E P E LIN , Psychiatrie. Ein Lehrbuch f ú r Studierende
u n d Á rtz e , Vol. III, op. cit., pp. 728 y s s.).

El té rm in o S pa ltun g (« e s c is ió n » ), con el que B leuler

d e scrib ió la característica p sic o ló g ic a del gru p o de
e n ferm ed ad es a g ru p a d a s bajo el té rm in o
e sq u iz o fre n ia , había sid o con a n terio rid ad em p lead o

po r Freud en s u s p u b lica c io n e s so bre la histeria: Be-

ivusstseinnsspaltung o « e s c is ió n del co n te n id o de la
co n scie n cia » , etc. Para él no se trataba de un té rm in o
que n o m b rara un m e ca n ism o estru ctu ral e sp ecífico ,
co m o Verdrangung o Verwerfung, sin o de un con cepto
d e scrip tivo d e stin a d o a resaltar la d iv isió n in tra p ­
síq u ic a q ue afecta a to d o sujeto. C o m o advierte en v a ­
rios pasajes, la e sc isió n del Yo no es en ab so luto
e xclu siva de la p sic o s is : «E l punto de vista q ue p o s­

tu la en to das las p s ic o s is una escisión de yo no tendría

títu lo s para re clam ar tanta co n sid e ra ció n si no
de m o strara su acierto en otro s e stad o s m ás se m e ­
jan te s a las n e u ro s is y, en definitiva, en estas m ism a s.
M e he co n ve n cid o de ello so b re todo en los c a so s de

fe tic h is m o » (F R E U D , S.: Esquem a del psicoanálisis

[1940], O bra s Com pletas, Vol. X X III, B ue no s A ires,
A m o rro rtu , 1975, p. 2 0 4 ).

A s í co n te stó el a stró n o m o y m atem ático Pierre-Sim on

Laplace a la pregunta de N ap o le ó n acerca de la a u s e n ­
cia de D io s en la nueva teo ría del Sistem a Solar. Esta
re sp ue sta, citad a con frecu e n cia, puede leerse en su

contexto en R. TA RN A S, La pasión de ía m ente

occidental, G ero n a, A talanta, 2 0 0 8 , pp. 388 y 585-586.

PASCAL, B.: Pensam ientos, en VVAA, M oralistas fra n ­

ceses. M áxim as, pensam ientos y caracteres, C órdoba,
A lm u zara , 2 0 0 8 , p. 80. La razón u n iversal que rige y
asegura el orden c ó sm ic o , c o n ce p ció n filo só fica que,
con arg u m e n to s d istin to s, p re d o m in a en O ccid e n te
d e sd e la A n tig ü e d ad , se de svan e ce a lo largo de! siglo
X IX y es su stitu id a p o r la sin ra z ó n , lo caó tico y lo
in d eterm in ad o ; el m u n d o ha d ejado de ser un todo
o rd en ad o en e que ho m bre se siente partícipe para
co n ve rtirse en un p a n d e m o n io . De form a m uy sin té ­
tica, esta tra n sfo rm a ció n que afecta a las relacio nes
del h o m b re con los d io se s y el c o sm o s se puede ilu s ­
trar con tres in stan tán e as. En p rim e r lugar, un retrato
del ho m bre antigu o nos lo p ro p o rcio n a já m b lic o
cu an d o , evo can d o a Pitágoras (ap ro xim ad am en te 582-
507 a.C .), e scrib e: « A p lic a b a s u s o íd o s y con centrab a
su m ente en la su b lim e sin fo n ía del u n iverso , él so lo
e sc u c h a n d o y e n te n d ien d o , seg ún su s
m a n ife sta cio n e s, la u n ive rsal a rm o n ía y co n cierto de
las esferas y de los astro s que se m ueven en e lla s»
( C f JÁ M B L IC O , Vida pitagórica. Protréptico, M adrid,
Editorial G re d o s, 2 0 0 3 ). En se g u n d o lugar, la expec­
tació n a n sio sa del naciente h o m b re m o d e rn o la ilu stra
la célebre frase, arrib a citada, del m atem ático, físic o y
filó so fo c ristia n o Blaise Pascal (1623-1662). Por
ú ltim o , esa visió n caótica y ab su rd a del u n iv e rso , de
una totalidad cuya esencia sería la de un ser d e m o ­
níaco, egoísta, cruel y exento de co n o c im ie n to la
h allam o s, por e jem p lo , en A rth u r S ch o p e n h au e r
(1878-186 0 ); vé ase al resp ecto L. F. M O R E N O C LA ­
ROS, « A rth u r Scho penh auer, el filó so fo p e sim ista

(E stu d io in tro d u cto rio )» , en A. S C H O P E N H A U E R , El

m u n d o com o voluntad y representación. De la cuádruple

raíz del p rin cip io de razón suficiente, M ad rid , G red o s,

2 0 10, pp. X I-C X L V II.

El p ro p io Eugen B le u le r afirm ó co n ro tu n d id ad , sin

apo rtar prueba alguna, que la e sq u izo fre n ia es una
ú n ica enferm edad , tanto d e sd e el pu nto de vista c lí­
nico co m o del h e red o -b io ló g ico , etio ló g ico y
anatóm ico : « E l origen orgánico de la e sq u izo fre n ia es
d e m o strab le hoy en día con toda la e vid e n cia que se
q u iera e xig ir» (B LU ELE R , E.: «L a e sq u iz o fre n ia »

[1926], Rev. Asoc. Esp. N europsiq., 1996, vo l. X V I, n.°

60, p. 6 72 ). A finales del sig lo p asado , sin em bargo,
una de la m ás reputadas e stu d io sa s de la e sq u iz o ­
frenia, N an cy A n d reasen , en una c o m u n ic a c ió n per­
so nal a Flaum afirm aba: «S ea lo q ue sea [la e sq u iz o ­
frenia] no sab em o s q ué e s» (F L A U M , M.: «E l d iag ­
nó stico de e sq u izo fre n ia » , en Ch. L. S H R IQ U I y H . A.

N A S R A LLA H (E d s.), Aspectos actuales en el trata­

m ien to de la esquizofrenia, M adrid, E d im sa, 1996, p.
8 7).

C f M. A. R O M M E y A . D. E S C H E R , « H e a rin g vo ice s» ,
Sch izophren ia Bulletin, 1989, 15 (2), pp. 209-216. Entre
lo s c lá s ic o s, Brierre de B o ism o n t fue de los p o co s que
no estuvo de acue rd o en ca lifica r de alie n ad o s a todos
lo s a lu c in a d o s. Su arg u m e nto se basa en la o b se r­
vació n de alg u n o s h o m b re s d e stacad o s, en los que
« la a lu cin a ció n era un au xiliar del p e n sa m ie n to ». «L a
palab ra a lu c in a c ió n , que u tiliz a m o s a falta de otra
 m ejor, no es en este caso un sín to m a de lo cura, sin o
el resu ltad o de! ú ltim o estad io de la a te n c ió n » (BRIE-
RRE DE B O IS M O N T , A.: Des hallucinations, París, B ai­
lliére, 1862, p. 6).

á i.
Se trata de la p rim acía ab so luta que ad q u iere n las
p alab ras so bre :as c o sa s, de! ap la sta m ie n to de! s ig n i­
ficad o p o r el sign ificante.

M i
Al resp ecto debe m e n cio n a rse el v ín c u lo o rg án ico
entre lenguaje y p erson aje q ue Jam es Joyce fue capaz
de recrear en su s retratos del héroe m od erno , que ya
no es un p ro h o m b re sin o un c u a lq u ie ra , un antihéroe:
« H a s ta en e! lu g a r m ás co m ú n , el m ás m uerto de los
seres vivie n te s puede in te rp retar un papel en un gran

d ra m a » (JO YCE, J.: O ccasiona!, C riticaI, an d Political

W riting, O xford, O xford U n ive rsity Press (e d ició n de
Kevin Barry), 2 0 0 8 , p. 28).

4ÍL
H E ID E G G E R , M .: D e ca m in o a l habla, B arcelo na, E d i­
c io n e s del Serbal, 2 0 0 2 [1959], p. 24. C o n trario a atri­
b u ir al lenguaje un m ero v a lo r de sign o , H e id eg g e r
pro p o n e q ue el lenguaje habla a través de! hom bre,
co sa de la que había d ad o te stim o n io el poeta loco
Friedrich H ó ld e rlin , a q uien H e id eg g e r co n sid e ra b a
« e l poeta del poeta».

La xenopatía del lenguaje, d e scrita con todo lujo de

detalles por Baillarger, Séglas y C lé ram b ault, ha s u ­
p u esto la m ayor c o n trib u ció n a la fe n o m en o lo g ía del
polo e sq u iz o fré n ic o de la p sic o s is . Con lo s sig n o s de
la xeno patía se puede re co n o cer a un loco y d istin ­
gu irlo del cu e rd o . A ho ra bien, con las e lab o racio n es
de Lacan al resp ecto de que toda palab ra se form a en
el O tro, es decir, que toda palabra es en s í m ism a
xeno pática, la pregunta tra d icio n a l so b re q ué es loco
se d e sp la za a có m o es p o sib le que no e stem o s todos

lo co s. C f J.-A. M ILLER , « E n s e ñ a n z a s de la p re se n ­
tació n de e n ferm o s», O rn ica r?, 1981, n.° 3, pp. 47-64.

B A ILLA R G ER , J.: Recherches su r les m a ladies m entales, 2

v o ls., París, M a sso n , 1890, p. 311. C o m o h em o s m o s ­
trad o en o tras o ca sio n e s y se d e sarro lla extensam ente
en «E l h o m b re h a b la d o » (en esta o b ra), la h isto ria de
 las a lu c in a c io n e s destaca pro g resivam en te las figu ras
del « v is io n a rio » de E sq uiro l, del « v e n trílo c u o » de Bai-
llarger y Séglas, y so b re todo la del « xe n ó p a ta » de C lé ­
ram bault. En esta se c u e n cia se advierte có m o el
ám bito visu a l (E sq u iro l) pierde p au latin am en te su
p ro ta g o n ism o frente al aud itivo y verbal (B aillarg er).

48,
ídem , pp. 2 78 y 279 , resp ectivam en te.

S C H R E B E R , D. P.: Sucesos m em ora b les de un enferm o

de los nervios, M adrid, A E N , 2 0 0 3, p. 235.
50 ,
Esta d e fin ició n se debe a Jean-Pierre Falret, quien
p o sib le m e n te se hizo eco de las e n se ñ a n z a s de su
m aestro E sq uiro l. Al in icio de su e stu d io so b re la te o ­
ría de la a lu c in a c ió n (sexta le cció n ), e scrib ió : «L a
a lu cin a ció n , esta p ercepció n sin objeto, co m o a m e ­
n u d o se ha repetido [...]», seg uram en te evo can d o las

p alab ras de E sq uiro l (FALRET, J.-P.: Des m aladies

m entales et des asiles d ’aiiénés: lecons cliniq ues et con-

side'rations genérales, París, B a i 11i é re, 1864, p. 164).

 Cf. J. SÉG LA S, «P re face », en H . EY, H a llu cin a tion s et
delires, París, A lean, 1934.

Con o tro s a rg u m e n to s, esta p ro p u e sta puede leerse

en e stud io precedente « L a s vo ces y su h isto ria: sobre
el n acim ien to de la e sq u izo fre n ia » .

Cf. E. PO STEL, Études et recherches ph ilosoph iques et

historiques su r les ha llucin a tion s et la fo lie ju s q u ’a la fin
du siécle dernier, C aen, B. de Laporte, 1859.

C O N S T A N T IN O EL A F R IC A N O , De M e la n ch o lia ; c i­
tado en C O N TI, N. A.: H isto ria de la depresión. La
m elan co lía desde la A n tig üed ad hasta el siglo X IX , B ue­
n o s A ires, P o lem o s, 2 0 0 7, p. 58.

55,
D A N D REY , P.: A nthologie de l ’h u m e u r noire. Écrits s u r la
m élan co lie d ’H ippo cra te á l’Encyclopédie, París, G a 11i -
m ard, 2 0 0 5, pp. 289-290.
56,
H A R E, E. H .: E l origen de las enferm edades m entales,
op. cit., p. 223.
52.
A. B O O R D E , Breuiary o f H ealth, Londres, 1547; citado
en JA C K S O N , S. W.: H istoria de la m elancolía y la
depresión, M ad rid , Turner, 1989, p. 83.
58,
G A D A M E R , H . G .: Verdad y M étodo, S alam an ca, S í­
guem e, 1977, p. 487.

59*
H O F M A N N S T H A L , H . vo n : Carta de Lord Chandos,
M adrid, C o leg io O ficial de A p are jad o re s y A rq uitectos
T écn icos de M adrid, 1982, p. 31.

60.
Al d e s c rib ir el lenguaje del e sq u iz o fré n ico , Freud enfa­
tiza: «Trata a las palab ras co m o co sa s, y a s í crea fra­
ses o n e o lo g ism o s “ e sq u iz o fré n ic o s ” ». Tam bién
Lacan su sc rib e esta o b se rv ació n al su b ray ar q ue para
el e sq u iz o fré n ic o «to d o lo sim b ó lico es real». R es­
pectivam ente: FR EU D , F.: « L o in c o n sc ie n te » [1915],

O b ra s Com pletas, Vol. XIV, B ue no s aires, A m o rro rtu ,

1975, p. 196, n. 6; LA C A N , ).: « R é p o n se au com m en -

taire de Jean H yp p o lite s u r la Verneinung de Freud»

[1954], Écrits, París, É d ition s du Seuil, 1966, p. 392.
H O F M A N N S T H A L , H . vo n : Carta de Lord Chandos,
op. cit., p. 34.

M ien tras en las relig io n es p o lite ístas m u c h o s d io se s

tien en co m o m ed iad o re s a los dem ones, lo que favo ­
rece su pre sen cia, en las m o n o teístas se les com bate.

Para d e sh a ce rse de los dem ones, el c ris tia n ism o se

e sm e ró en d e m o n iz a rlo s o sa ta n iz a rlo s. « E n el caso
del c ristia n ism o , deben se r e lim in a d o s por la sen cilla
rezón de que só lo se puede p e rm itir un so lo m ed iad o r
entre la h u m an id ad y el D io s Ú n ico : Je su c risto »
(H A R P U R , P.: R ealidad dem on íaca, G iro na, A talanta,
2 0 0 7 , p. 101). A u n q u e fuera por razo n es m uy d is ­
tintas, en lo tocante a los d e m o n e s el c ris tia n ism o y la
m en talidad científica han co m p a rtie n d o el m ism o
objetivo: d e sh a ce rse de ellos.

P u b licad o en Átopos, 2012, n.° 13, sep tiem bre, pp.

6-14.

U na ve rsió n re d u cid a de este texto se p u b licará en el

 pró xim o m o n o g ráfico de C uadernos de p siqu ia tría
com un ita ria , d e d icad o al au to m atism o m ental.
65,
C itado p o r M. H E ID E G G E R : « H ó ld e rlin y la e se n cia
de la poesía. En m em o ria de N o rb e r Von H eiligrath
caíd o el 14 de d icie m b re de 1916», en Arte y Poesía,
M éxico DF, F.C.E, 2 0 0 6 , p. 97.

66 ,
Véase, en e sp ecial, P. JANET, LA uto m atism e psycho-
logique. Essai de psychologie experim entóle su r les fo rm e s

infe'rieures de ¡’activité h u m a in e, París, A lean, 1889.

62,
C f J. LACAN , «E l estadio del e sp ejo co m o fo rm ad o r
de la fu n ció n del yo [je] tal co m o se n o s revela en la
experien cia p sic o a n a lítica » , Escritos 1, M éxico DF,
Siglo X X I, 2 0 0 9 , pp. 99-105.
68.
Tam bién h allam o s a q u í la m etáfora del ve n trílo cu o , en
este caso de la m an o del crítico L. G uillet, q uien , al
co m e n ta r la té cn ica e m p lead a p o r el e scrito r irland és,
e scrib e: «[Joyce] hab ía cread o el m o n ó lo g o interior,
re p ro d u ce ese lenguaje o scu ro , o rg án ico , visce ra l que
apunta directam en te al fo n d o de n o so tro s m ism o s, y
hace de su héroe Bloom u n a e sp e cie de ve n trílo cu o .
Era una ru p tu ra co m p leta con los háb itos c lá sic o s de:
d isc u rso , con to d o el arm azó n y los e n cu a d re s de la
razón : no faltaba m ás q ue el m o vim ie n to vital, in­
terno, e sp o n tán e o , la a so c ia c ió n m ás bien que el e n ­
cad e n a m ie n to de ¡deas; el orden era su stitu id o p o r el
ritm o, en un d e caim ien to de lo s e lem ento s in te le c­
tu ale s. Era una té cn ica nueva, liberada de las caden as
de la lógica e in c lu so de las reglas de la sin taxis. Era el
p e n sa m ie n to to m ad o en el m o m e n to en que surge,
pró xim o a la se n sa ció n pura, an terio r a todo trabajo
de la m ente para cla rifica rlo y s o lid ific a rlo » (G ILLET,

L.: Stéle p o u r Ja m e s Joyce, M arse lla, Sagittaire, 1941,

pp. 76-77).

H E ID E G G E R , M .: Carta sobre el « H u m a n is m o » , M a ­
drid, A lian za, 2 0 0 6 , p. 11.

Vale la pena, co m o o b se rv ació n excepcio nal, citar un

pasaje de Reil, en u n a nota a pie de página, en la que
se habla de una enferm a febril afectada de
a lu c in a c io n e s de to d o s lo s sen tid o s: «[...] veía, oía y
sen tía to d o de m anera ano rm al d u ran te e. día; oía c a n ­
to s, c ru jid o s y m u rm u llo s, las be b id as tenían un
gu sto extraño, las m o n ta ñ a s se extendían bajo su
vista, los objetos tenían el co lo r del arco iris, el borde
de los v a so s parecía irre g u la r» (R E IL, J. Ch.: Rapsodias
sobre el em pleo del m étodo de cura psíq u ica en los tras­

tornos del espíritu, en VV.AA., El n a cim ie n to de la

psiq u ia tría, B uenos A ires, P o lem o s, 2012, p. 187). El
interés de esta o b se rv ació n radica en po ner de relieve
que las a lu c in a c io n e s a u d itivas, tan in só lita s en las
d e scrip cio n e s clín ic a s, se e n m arcan en un estad o fe­
bril y se dan ju n to con a lu c in a c io n e s v isu a le s y de los
otro s sen tid o s.

C f Julián JAYNES, The O rig in o f Consciousness in the

Breakdow n o f the B icam era l M in d , A M a rin e r Book
H o u g h to n M ifflin Com pany, B oston y N ueva York,
2 0 0 0 ; en e sp ecial, el c a p ítu lo 5 (S ch izo p h re n ia ) de!
Libro III, pp. 40 4 -4 32. C on o tro s arg u m e n to s y al hilo
de o tras m o tiva cio n es, alg u n o s de los p rim e ro s alie ­
n istas, a n im ad o s por e¡ potencial de s u s in d a g a cio n e s
p sico p a to ló g ica s, pretendiero n extender s u s c o n o c i­
m ie n to s a la A n tig ü ed ad , d o n d e viero n p o r d o q u ie r
« a lu c in a c io n e s de los c in co se n tid o s» . Representante

de esta te n d en cia fue Eugéne Postel en Études et re-

cherches ph ilosoph iques et historiques su r les h a llu ci­
nations et la fo lie ju s q u ’a l a f n du siécle d ern ier (Caen, B.
de Laporte, 1859). Poste! sig u e de cerca la p ro p u e sta
de C alm eil, q uien , en su h isto ria de la locura, al tratar
de la a lu c in a c io n e s a u d itivas, se refiere a Pedro, arre ­
batado m ientras oía d u lce s m e lo d ías pro venien tes del
cielo. A renglón seg u id o , C alm eil m e n cio n a a Tasso,
ased iad o por las m ás te rrib le s a lu c in a c io n e s: con fre­
cu e n cia oía « ru id o s so rd o s, tin tin e o s p ro lo n g ad o s,
ru id o s de ca m p a n a s q ue le so b reco g ían de e sp an to ».
U n o de los am ig o s del gran poeta a sistió en cierta
o ca sió n a una c o n ve rsa ció n de Torquato Tasso con
un se r in visib le , añade fin alm e n te C alm eil para
d e m o stra r las a lu c in a c io n e s de la vista y el oído del
poeta italiano de la época de la C o ntrarrefo rm a. Véase
L.-F. C A L M E IL , D e la fo lie , considérée sous le p o in t de
vue pathologique, philosoph ique, historique et ju d ic ia ire ,
vol. I, París, J. B. Bailliére, 1845, PP- 9-10.
JZs
Cf. E. H . H A R E, El origen de las enferm edades m entales,
M adrid, Triacastela, 2 0 0 2 , p. 223.

za.
C itad o p o r N. F R A N C K y F. T H IB A U T , « H a llu c i­
na tio n s» , Encycl Me'd C hir, Psychiatrie, 37-120-A-10,
2 0 0 3 , 18 p. Sobre las d isc u sio n e s acerca de la natu ­

raleza im ag in ativa de la a lu cin a ció n , véase H . EY, Tra­

tado de las alucin acion es, Vol. II, B ueno s A ires, Pole-
m o s, 2 0 0 9 , pp. 1271-1272.

M s
La relación del ca m p o e scó p ico con la a lu c in a c ió n era
tan e strecha que una se u d o e tim o lo g ía , extendida en

lo s sig lo s X V II y X V III, re lacio n ó a llu cin o r con ad

lucem (« c e rc a n o » o « p ro p io de la lu z » ), ca m p o s e ­
m án tico que atañe a la v is ió n . Esta v in c u la ció n facilitó
la in co rp o ra ció n de! vo ca b lo a lu cin a ció n a la m ed icin a
a través de la o ftalm o lo g ía de la época con s ig n i­
ficad o s m uy diferen tes (d ip lo p ia, afeccio n es de la c ó r­
nea, erro res de los se n tid o s, ru id o s extraños, a p a ri­
cio n e s, p re se n tim ie n to s). La a so ciació n entre visió n y
a lu cin a ció n , e n carn ad a en la figura del v isio n a rio , era
tan co n siste n te que el p ro p io E sq u iro l recuerda: « F a l­
taba un té rm in o g e n é rico » que reuniera a los a lu c i­
nad os de la vista, del o ído, del tacto, del g u sto y del

olfato. «Yo p ro p u se la palab ra alu cin a ción sin darle

una acep ció n d e te rm in ad a y que podía convenir, en
c o n se c u e n c ia , a to d as las varied ad e s del d e lirio q ue al
su p o n e r la p re sen cia de un objeto p ro p io que excita
uno de los se n tid o s, au n q u e e sto s o bjeto s no estén al

alcance de los se n tid o s» , E S Q U IR O L , J.-E.-D.: M e m o ­

rias sobre la locura y sus variedades, M ad rid , D orsa,
1991, p. 158. U n o de lo s m ás b rillan te s a lu m n o s de
E sq u iro l, J.-P. Falret, la caracterizaría co m o « p e rc e p ­
ció n sin objeto», m áxim a que hab ría de c o n ve rtirse en
la d e fin ició n m ás citad a en el fu tu ro (FALRET, J.-P.:
D es m aladies m entales et des asiles d ’aliénés: legons

cliniq ues et considérations genérales, París, Bailliére,

1864, p. 2 6 4 ). Tocante a estas cu e stio n e s, no está
d e m á s c o n su lta r el artículo de J. C H R IS T IA N , « H a -

llu c in a tio n » , en A. D E C H A M B R E (ed .), D ictionn aire

encyclopédique des sciences m édicales, París, 4 .a Serie,
Tom o X II, 1886, pp. 77-121.
 PIN EL, Ph.: Tratado m édico-filosófico de la enajenación
m e n ta l o m a n ía , M adrid, N ieva, 1988, p. 153.
Z6,
E S Q U IR O L , J.-E.-D.: M em o ria s sobre la locura y sus
variedades, op. cit., p. 149.

TL
ídem , p. 28.
78,
C f D. P. S C H R E B E R , Sucesos m em ora b les de un en ­
fe rm o de los nervios, M ad rid , A EN , 2 0 0 3, p. 235.

13 ,
E S Q U IR O L , J.-E.-D.: M em o ria s sobre la locura y sus
variedades, op. cit., p. 134.
8o.
Véase S. FR EU D , « L o in c o n scie n te » [1915], en O bras
com pletas, T. XIV, B ue no s A ires, A m o rro rtu , 1992.

8L
E S Q U IR O L , J.-E.-D.: M em o ria s sobre la locura y sus
variedades, op. cit., p. 135.
82,
ídem , p. 30 0 .
«E l m e c a n ism o ín tim o de la a lu cin a ció n es y será
pro bablem en te sie m p re in exp licab le», e scrib ió , J. BAI-
LLA R G ER ( Tratado de la alienación m ental. Lecciones,
H ab an a, Im p renta m ilitar, 1863, p. 272).

ídem , pp. 67-68.

En p o co s á m b ito s de la p sico p a to lo g ía se dan tantos

o xím o ro n co m o en el de ¡as a lu c in a c io n e s. «V oces
áfo n as», « p e rc e p c io n e s sin o b je to » y otras m u ch a s
fó rm u la s de esta gu isa hablan p o r s í so la s del resb a­
lad izo su e lo que p isa m o s. Tanto es a s í q ue Frédéric
P E LL IO N (« S ix notes á p ro p o s de l’h a llu cin a tio n ver-
bale selon ja c q u e s Lacan: un ca s du d ialo g u e psycha-

na ly se /p sy -ch ia trie » , C lin iqu es m éditerranéenn es i/

2005, n.° 71, pp. 283-299) habla del escándalo de la
a lu cin a ció n .

« L a s a lu c in a c io n e s de ¡a vista son m u c h o m ás raras

en los alie n ad o s que las del o íd o , [...]», e scrib e Bai-

llarger. (B A ILLA R G E R , J.: Recherches s u r les m aladies

m entales, vol. I, París, M a s s o n , 1890, p. 313).
 ídem , p. 278
88.
ídem , p. 279 .

LÉLUT, F.: D u D ém on de Socrate, P arís, Trinquart,

1836, p. 295. Las m ism a s palab ras acerca de la certeza
había em p lead o H a sla m al tratar de lo s d e lirio s: «[...]
es una necedad in tentar co n ve n ce r a lo s lo cos de su s
e rro re s m ediante el razo n am ien to , p u esto que en la
lo cura sie m p re hay una firm e c o n vicció n de la verdad
de lo que es falso, y la m ás clara y circ u n sta n c ia l e vi­
d e n cia no pueden e lim in a rla » , H A S L A M , ].: O bser-
vations on insanity: with pra ctica l rem arks on the di-
sease, an d an account o f the m o rb id appearances on

dissection, Londres, Printed fo r F. and C. R ivington,

and so ld b y j. H atch ard , Londres, 1768, pp. 105-106.

9 o,
B A ILLA R G ER , J.: Recherches s u r les m a ladies m entales,
vo l. I, op. cit., 1890, p. 311. Con resp ecto a la exp li­
cació n de estos fe n ó m e n o s, en o tro m om ento c o ­
m enta: « E n u n a palabra, e so s a lu c in a d o s tienen una
 se g u n d a vo z a la m anera de lo s ve n trílo c u o s, una
e sp e cie de re so n a n cia de esa vo z a rticu lad a so rd a ­
m ente que se efectúa en el estó m ag o o en el pecho; y
c o m o ello s no tien en co n c ie n c ia del m o d o co m o se
pro d u ce esa vo z, creen que su p e n sa m ie n to se halla
tra sp o rta d o a estas re g io n e s. Tal es la ú n ica exp li­
cació n que nos parece p o sib le d a r respecto a este
particular, y co m o no existe n in g u n a hasta hoy en la
cie n cia, p u d ie ra a d m itirse esta, si se q uiere ». BAI-
LLARG ER, J.: Tratado de la alienación m ental.
Lecciones, op. cit., p. 8o.

9L
SÉG LA S, J.: A lu cin ad os y perseguidos. Lecciones clínicas
sobre las enferm edades m entales y nerviosas (selección),
Edición de A lie n ista s del Pisuerga, M ad rid , Ergon,
2012, pp. 209-210.
92,
SÉG LA S, J.: Des troubles du langage chez les alienes,
París, Rueff, 1892, p. 183.

9 i
S É G L A S , ).: A lu cin ad os y perseguidos, op. cit., p. 19.
 Con resp ecto a las c o n trib u c io n e s fra n ce sa s al p ro ­
blem a de la a lu cin a ció n , véase, antes que cu a lq u ie r
otro, G. LA N T É R I-LA U R A , Les hallucinations, París,
M a sso n , 1991.

95=
C LÉR A M B A U LT, G. G . de: « A u to m a tism e m ental et

s c is s io n du m o i» [1920], CEuvre psychiatriques, París,

P.U.F., 1942, p. 457.

9 ÍL
ídem , p. 461.

92 ,
C LÉR A M B A U LT, G . G . de: «L e s p sy ch o se s halluci-
natoires c h ro n iq u e s. A nalyse. Pathogénie. C o m m u n i-

c a tio n » [1924], QLuvre psychiatriques, op. cit., p. 519

98,
ídem , pp. 500-501. M edian te el su b rayad o tra n scrib o
las m a y ú scu las del o rig in a l, hoy día en d e su so .

99.
C f ). B A ILLA R G ER , « T h é o rie de P au to m atism e», en
Recherches su r les m a ladies m entales, op. cit., pp. 49 4-
Cf. A. C E IL L IE R , Recherches su r í ’au tom atism e
psychique, París, H . D elarue, 1927.

M IN K O W S K I, E.: El tiem po vivido: estudios fen o m e n o -

lógicos y psicológicos, M éxico DF, F.C.E., 1973, p. 199.

C LÉR A M B A U LT, G. G . de: « D é fin itio n de l’Auto-

m atism e M e n ta l» [1924], CEuvre Psychiatrique, op. cit.,

pp. 492-493-

«E l S ín d ro m e S co m p re n d e una serie de fen ó m en o s

p o sitivo s, negativo s o m ixtos, q ue tien en co m o p ro ­
piedad co m ú n se r ne utro s d e sd e el pu nto de vista
afectivo o n u lo s d e sd e el punto de vista id éico , es
decir, a-tem áticos o m uy déb ilm e n te te m á tic o s» (C L É ­
RAM BAU LT, G. G . de: « D is c u s s io n du rappo rt de M.
N ayrac s u r lA u to m a tism e M ental au C o ng rés de

B lo is» [1927], CEuvre Psychiatrique, op. cit., p. 587).

C LÉR A M B A U LT, G . G . de: «L e s p sy ch o se s halluci-

n atoires c h ro n iq u e s. P résentation de m a la d e » [1923],

CEuvre Psychiatrique, op. cit., p. 4 9 0 .

105,
C LÉR A M B A U LT, G. G . de: « A u to m a tism e m ental et
s c is s io n du m o i» [1920], CEuvre Psychiatrique, op. cit.,
p. 459.

106 .
C LÉR A M B A U LT, G. G . de: « P sy c h o se s á base d'Auto-

m a tism e » [1925], CEuvre Psychiatrique, op. cit., pp. 538-

539-
102,
G IR A R D , M .: « G a é ta n G atian de C lé ram b ault: m or-
ceau x c h o is is p o ur un p a rc o u rs h isto riq u e » , en P.

M O R O N et a i, C léra m b a u lt ma?tre de Lacan, París,

Les e m p é ch e u rs de p e n s e re n rond, 1993, p. 36.

io 8 -
N¡ siq u ie ra H e n ri Ey, u n o de los gran des p e n sa d o re s
de la p sico p a to lo g ía , le a sig n a un va lo r con cep tu al,
lim itá n d o se a d arle el u so co m ú n d e scrip tivo : la
vive n cia de ciertas a lu c in a c io n e s, im p re sio n e s, a u ­
to m a tism o s co m o « fe n ó m e n o s extraños o xenopá-
tic o s » (EY, H .: «É tu d e n.c 23. B ouffées d e liran te s et

p sy ch o se s h a llu cin a to ire s a ig u é s» ), en Études

psychiatriques, Vol. II, T. III, París, Crehey, 2 0 0 6 , p.
 244)-
1QQ.

Cf. P. G U IR A U D , Psychiatrie genérale, París, Le

Franco is, 1950. Tam bién habló G u ira u d de una endo-
fa s ia xen opático para d e sig n a r la experien cia en la que
«e l enferm o se siente o b lig ad o p o r u n a potencia exte­
rio r a a rticu la r m en talm ente palab ras. Cree, a veces,
que p e rso n ajes m iste rio so s se sirven de su articu ­

lación m ental. En cie rto s ca so s, las palab ras no son

ún icam en te articu lad as m en talm ente sin o tam bién
cu c h ich e a d a s o p ro n u n cia d a s en vo z alta » (G U I-

RA U D , P.: Psychiatrie genérale, op. cit., pp. 548 y 551,

re sp ectivam en te ).

no.
H E U Y E R , G ., A jU R IA G U E R R A , j. de y j. M. P IG E M :
«E l sín d ro m e de au to m atism o m ental de De C lé ra m ­
bault y su im p o rta n cia en p siq u ia tría », A nales de M e d i­
cina y C iru gía, 1950, vol. X X V III, n.° 62, p. 134.
n i.
«P e ro C lé ra m b a u lt se detuvo c ris p a d o ante el um bral
del in co n scien te , en tanto q ue B le u le r fue m ás allá»,
escrib e Étienne TR ILLA T en « U n a h isto ria de la
 p siq u ia tría en el sig lo X X », en J. P O STEL y Cl. Q U E-

TEL, N ueva historia de la psiq u ia tría (M éxico DF,

F.C.E., 2 0 0 0 , p. 328).

SÉG LA S, J.: A lu cin ad os y perseguidos, op. cit., p. 181.

in .
íd em , p. 187.

114,
ídem , pp. 148-49

US
C LÉR A M B A U LT, G. G . de: « A u to m a tism e m ental et

s c is s io n du m o i» [1920], CEuvre Psychiatrique, op. cit.,

p. 446.

116.
C LÉR A M B A U LT, G . G. de: «P re m ié re co n cep tio n d ’un
a u to m atism e m ental générateur de délire. Inter-
v e n tio n » [1909], CEuvre Psychiatrique, op. cit., p. 456.

N o d istin g o en esta o ca sió n in su lto de in ju ria, aun q ue

p o d ría hacerse, co m o p ro p o n e D am ien G U Y O N N E T ,

«L’ in ju re d a n s la p sych o se», Recherches en psycha-

nalyse 2 /2 0 11, n.° 12 , pp. 188-195 (p. 189).
n8.
S C H R E B E R , D. P.: Sucesos m em ora b les de un enferm o
de los nervios, M adrid, A E N , 2 0 0 3, p. 237.

IIS L
FR E U D , S.: « N u e v a s p u n tu a liz a cio n e s so bre las neu-
ro p s ic o s is de d e fe n sa » [1896], en S ig m u n d Freud.
O bra s Com pletas, B u e n o s A ires, A m o rro rtu edito res,
vol. III, 1976, p. 176.

120 .
ídem , p. 182.
121.
En su escrito «jo y ce le S ym ptóm e», h ab lan d o so bre el
goce del sín to m a, Lacan p re cisa « G o c e o p aco de ex­
c lu ir el se n tid o » (LA C A N , J.: «Joyce le Sym ptóm e», en

Autres écrits, París, É d ition s du Seuil, 20 0 1, p. 570).

122.
Al resp ecto , vé a n se los c o m e n ta rio s de Lacan vertidos
en el tercer epígrafe de la cla se II (23 de n o viem b re de
1955), d e d ica d o s a « S é g la s y la a lu cin a ció n psico-
m o triz » (J. LACAN , El S em inario de Ja cq u e s Lacan.
Libro 3; Las psicosis, B arce lo n a-B u en o s A ires, Paidós,
1981).
m ,
LA C A N , j.: «L’ in su c c é s de l’une bévue. Legón du 1 7 /5 /
19 77», O m ica r?, 1979, 17-18, p. 23.

124.
C LÉR A M B A U LT, G. G . de: «L e s p sy ch o se s halluci-
natoires c h ro n iq u e s. A nalyse. P ath o g én ie» [1924],

CEuvre P sychiatrique, op. cit., pp. 509-510.

125.
ídem , p. 508.
126 .
N O D ET, C h .-H .: Le G roupe des psychoses hallucinatoires
chroniques: Essai nosographique. Préface du professeur
H e n ri C laude, París, D oin, 1938, p. 97.
127.
Véase, en esta obra, el e stu d io « S ustancia v fronteras
de la enferm edad m ental», en el que se aportan a rg u ­
m ento s para la p o sib le a rticu lació n de los pu nto s de
vista c o n tin u o y d isc o n tin u o .

128 .
De e sp ecial interés para co n o ce r de cerca la relaciones
entre el su rre a lism o y las d o ctrin a s p sic o ló g ic a s y psi-
co p a to ló g ica s es el e scrito de A lain C H E V R IE R ,
«A n d ré Bretón et les so u rc e s p sych iatriq u e s du su-

rréalism e» , M élusine, 2 0 0 7 , n.° 27, pp. 53-76, y 2 0 0 9 ,

n.° 29, pp. 277-288.

B R E T O N , A.: M anifiestos del surrealism o, B ue no s A ires,

A rgo nau ta, 20 0 1, p. 44.

Véase so bre to d o el cap ítu lo II («L’A u to m atism e, les

h a llu c in a tio n s » ) de G . D U M A S , Le su rn a tu reí et les

d ieux d ’apres les m a ladies m entales (Essai de the'oge'nie

p a th olog iq u e), París, P.U.F., 1946.

Cf. P h ilip p e C H A S L IN , ¡zléments de sém iologie et clini-

ques m entales, París, A sse lin y H o u z e a u , 1912 [ed.
e sp añ o la: Elem entos de sem iología y clínica m entales, 2
vo ls., B ue no s A ires, P o lem o s, 20 10; la d e scrip ció n y
c o m e n ta rio s so bre la lo cu ra d isco rd a n te verbal puede
leerse en el vo l. 2, p. 9 72 y ss.].

Cf. J. SÉG LA S, « L a s a lu c in a c io n e s y el lenguaje», Rev.

Asoc. Esp. N europsiq., 1998 [1934], vol. X V III, n.° 68,
pp. 6 73-677.
133=
M IL LE R , J.-A.: « E n s e ñ a n z a s de la p re se n ta ció n de
e n fe rm o s» [1977], en J.-A. M IL L E R et al., Los in clasi­
fica b le s de la clínica psicoanalítica, B u e n o s A ires, Pai-
d ó s, 1999, p. 425.

134=
Ibíd em .

135=
Cf. J.-A. M ILLER , E lucidación de Lacan: charlas
brasileñas, B ue no s A ire s, Ed. EO L-P aidó s, 1998, p. 174.
Véase a sim ism o , Jacqu es-A lain M ILLER , Extim idad,
B ue no s A ires, Paidós, 20 10, p. 29.

n6.
En lo que se refiere a Joyce, J.-A. M iller, en El ulti-
m ísim o Lacan, o b servó q ue Lacan nos presenta la
parad o ja de « u n sujeto sin O tro, un sujeto que habla
para s í y en el q ue to d o lo q ue atañe al O tro es s o s p e ­

c h o so de no se r m ás qu e fa b ric a c ió n » (M IL L E R , J.-A.:
E l u ltim ísim o Lacan, B ue no s A ire s, P aidós, 2013, p.
7 6 ).

P u b licad o in icialm e n te en M. D ES V IA T y A. M O R E N O
(E d s .), A cciones de salud m e n ta l en la com un id ad , M a ­
drid, A EN , 2012, pp. 137-150 (R e visad o y actu a liza d o ).

A c o m o d a m o s a n u estro g u sto lo s té rm in o s « p s ic o ­
logía p a to ló g ica » y « p a to lo g ía de lo p síq u ic o » , d e b i­
do s a Eugéne M IN K O W S K I (Traite de
Psychopathologie, In stitu t Synthélabo, Le P lessis-
R o b in so n , 1999 [1966], pp. 6 4-6 6).

G eo rge LA N T É R I-LA U R A , Ensayo sobre los paradigm as

de la psiq u ia tría m oderna, M adrid, Triacastela, 2 0 0 0 .
Para c o n p le m e n ta r esta m on og rafía, véase a sim ism o
el artículo p o ste rio r « É vo lu tio n du ch a m p de la psy-

chiatrie m oderne: fron tiéres et co n te n u », L’e'volution

psychiatrique, 2 0 0 3, n.° 68, pp. 2 7 -3 8 .

Cf. je an -P ie rre FALRET, « D e la non-existence de la

m o n o m a n ie » [1854], en Des m aladies m entales et des
asiles d ’aliénés, P arís, Bailliére, 1864, pp. 431-432 [ed.
e sp añ o la: « S o b re la no existencia de la m o n o m a n ía » ,

Rei>. Asoc. Esp. N europsiq., 1996, vol. XV, n.° 59, pp.
489-495].
ML
Cf. Eugen BLEU LER, «L a sc h iz o p h ré n ie » , R apport de
psychiatrie au Congrés des m édecins aliénistes et neurolo-
gistes de France et des pays de langue frangaise, X X X

session, 2-7 agosto, París, M a sso n , 1926, pp. 2-23 [ed.

e sp añ o la: «L a e sq u izo fre n ia » , Re v. Asoc. Esp.
N eu ropsiq., 1996, vo l. X V I, n.° 60, pp. 664-676].

C o m o se verá m ás abajo, el u so que Lantén-Laura

hace del té rm in o « e s tru c tu ra » difiere am p liam e n te del
que se le da en p s ic o a n á lis is , m u c h o m ás extendido
gracias a la o rie n tació n ¡acaniana. Para Lantéri-Laura,
la sín te sis del ó rg a n o -d in a m ism o de H e n ri Ey c o n s ­
tituye un ejem p lo particularm e n te e labo rado del pu nto
de vista e structu ral. Por esa razón, para evitar e q u í­
vo co s, al tratar de la p e rsp ectiva p sic o a n a lítica hab la­
re m o s de « e stru c tu ra s c lín ic a s fre u d ia n a s » o « e s tru c ­
tu ra s fre u d ia n as» .

LA N T É R I-LA U R A , G .: Ensayo sobre los p arad ig m a s de la

psiq u ia tría m odern a, op. cit., p. 68.
 ídem , p. 270 .

Cf. G eo rge LA N T É R I-LA U R A , «L’objet de la psychiatrie

et l’objet de la p sychanalyse», L’évolution psychiatrique,
2005, 7 0 , pp. 31-45.

U na h isto ria de la p siq u ia tría alem ana, en la que se d i­

buja con p re cisió n e. debate en las te n d e n cias p s ic o ­
ló gicas, m éd icas y m ixtas, pu ed e leerse en Ernst von
FEU CH TERSLEBEN , Lehrbuch d er árztlichen See-
lenkunde: Ais Skizze zu Vortrágen, V ien a, Cari G erold,
1845; véase, en e sp ecial, el epígrafe q u in to del cap ítu lo
se g u n d o d e d ica d o al « e sta d o presente de la p s iq u ia ­
tría», pp. 67-75.

I 4 Z.
Las teo rías y los m étodo s te ra p é u tico s pro m o-
c io n a d o s por estas do s co rrie n te s pueden leerse con

to d o detalle en Em il K R A E P E LIN , C ien años de

psiq u ia tría, M ad rid , A E N , 1999. Para co n tra rre sta r la
p e rsp ectiva de Kraepelin, puede leerse adem ás la que

o frece Karl jA S P E R S , P sicopatología G eneral, B uenos

A ires, Beta, 1963; e sp e cialm e n te en el epígrafe 4 del
 A p é n d ice « H is to ria de la p sico p a to lo g ía co m o c ie n ­
cia», pp. 954-971.

R IT T I, A.: « E lo g e du p ro fe sse u r Ch. Laségue», A nnales

M édico-psychologiques, 1885, n.° 2, p. 117.
14Q-
EY, H .: «É tu d e N ° 4. La p o sitio n de la psych iatrie dan s
le cadre d e s scie n ce s m ed icales (La notion de « m ala-

die m e n ta le » )» , en Études psychiatriques, Vol. i, Tom o

1, C R EH EY , 2 0 0 6 , p. 77.

m
S C H N E ID E R , K.: Psicopatología clín ica , M adrid,
F un d ació n A rc h iv o s de N e u ro b io lo g ía, 1997, p. 33.

G U IR A U D , P.: Psychiatrie Genérale, Le Fran^ois, París,

1950, pp. 612-613 y 623.
152.
EY, H .: « É tu d e N .° 26. É p ile p sie », en Études
psychiatriques, Vol. 2, Tom o 3, op. cit., p. 633.

I5 i
G R IE S IN G E R , W.: D ie Pathologie u n d Therapie d er psy-
chischen Krankheiten (4.a ed.), Berlín, F. W reden, 1871,
FR EU D , F.: « P re se n ta c ió n a u to b io g rá fica » [1925], en

O bra s Com pletas, vol. X X , B ue no s A ires, A m orro rtu

e d ito res, 1976, p. 44.

C o m o se ñ a lá b a m o s al p rin cip io , u n a variedad de esta

pregunta in cid e so b re la relació n entre lo u n o y lo
m últip le. Este m atiz, q ue a q u í só lo a p u n tam o s, se
ap lica a aq ue llas co n c e p c io n e s q ue sep aran n e u ro sis
de p s ic o s is o n o rm a lid a d de alie n a ció n , au n q u e en e.
te rrito rio de la p s ic o s is o alie n ació n no establecen
fro n te ras ríg id as. A h í se pueden in c lu ir la n o ció n pine-

liana de a íiéna tion, la Einheitspsychose de G rie sin g e r o

la visió n que n o so tro s h e m o s d e sarro lla d o so bre los
p o lo s de la p sic o s is .

La n o so lo g ía de Kraepelin abarcaba to d o el cam p o de

la p siq u iatría. En su o p in ió n , cada enferm edad tenía
su ca u sa , sin to m ato lo g ía, e vo lu ció n y te rm in ació n
e sp e cífica s. Lam entablem ente estas a firm a cio n e s no
se b asaban en c o m p ro b a c io n e s y h allazg o s
 d e m o strativo s. A; co n trario , a partir de 1896 ju stificó
la existencia de las e n ferm ed ad es en referencia a las
co n d ic io n e s de a p a rició n , ¡a e vo lu ció n y la te rm i­

n ació n . Cf. Em il K R A E P E LIN , « E in le itu n g » [In tro ­

d u cció n ], Psychiatrie. Ein Lehrbuch f ü r Studierende und
Á rzte (5.a ed.), L e ip z ig ,). A. Barth, 1896, pp. 1-11.

15Z,
De hecho Ernst K re tsch m er d e scrib e, dentro del d e li­
rio sen tid o de referencia, una « n e u ro s is de refe­
rencia», en la q ue reúne « to d o s a q u e llo s ca so s en los
que el valo r de realidad de las ideas referidas p e rm a ­
nece p o r debajo del lím ite de lo p s ic o ló g ic o » (K R E T S ­
C H M E R , E.: El delirio sensitivo de referencia, M adrid,
Triacastela, 2 0 0 0 , p. 249 ).

Véase G eo rg es G E N IL -P E R R IN , Les parano'iaques,

París, M alo in e , 1926; M arcel M O N T A S S U T , La consti-
tution parano'iaque, París, C o m m e lin , 1924.

Tan evidente es la perspectiva c o n tin u ista o elástica

de M elan ie Klein que, de acue rd o con su c o n ce p ció n ,
no po dría hab larse con p ro p ie d ad de una
 p sico p a to lo g ía p sico a n a lítica , pu es la p sico p ato lo g ía
es de p o r s í estática (favorable a las cate g o rías) y el
p s ic o a n á lisis, d in á m ico . Ai respecto, véase Jordi FREI-

XAS, Psicopatología psicoanalítica. El m o d el

Freud -A braham , B arcelona, C o lu m n a, 1997, p. 523 y ss.
160 .
« M in u te s de la Société psych o analytiq ue de V ienne,

Séance du 30 dé ce m b re 1914», en VV.AA.: Les p re­

m ieres psychoanalystes, vol. IV, París, G a llim a rd , 1983,
p. 311.

161.
FR E U D , S.: N uevas lecciones introd uctorias al
psicoanálisis, O bra s com pletas, Tom o V III, M ad rid , B i­
blioteca nueva, 1974, p. 3133.
162.
Cf. ja e q u e s LA C A N , « In tro d u c tio n á le d itio n alle-
m ande d ’un p re m ie r vo lu m e n des Écrits» [1973], en
Autres écrits, París, É d ition s du Seuil, 20 0 1, p. 556.

M O R S E L L I, E.: M a n u a l de sem iología de las enfer­

m edades m entales. G uía de las diagnosis de la locura

para uso de los m édicos (S elección), Edición de

 A lie n ista s del P isuerga, M ad rid , Ergon, 2011, p. 43.

Cf. M ich el FO U C A U LT, H isto ria de la locura en la

época clásica, Vol. 2, M éxico DF, F.C.E., 1976 [1964], p.
261.

Cf. Em il K R A E P ELIN , « D ie V errücktheit (P a ra n o ia )» ,

en Psychiatrie. Ein Lehrbuch f ú r Studierende und Ártze
(8.a ed.), vo l. IV, Leipzig, J. A. Barth, 1915, pp. 1709-
1779 [ed. e sp añ o la: «L a lo cura (p a ra n o ia )» , en José

M aría Á LV A REZ y Fern ando C O L IN A (D irs.), Clásicos

de la paran oia , M adrid, Dor, 1997, pp. 121-197].
166 .
Cf. Em il K R A E P E LIN , « D a s m a n isch -d e p re sive Irre-
se in » , en Psychiatrie. Ein Lehrbuch f ú r Studirende und
Á rzte (8 .a ed.), vol. III, Leipzig, J. A . Barth, 1913, pp.
1183-1395 [ed. e sp añ o la: La locura m aniaco-depresiva,
M adrid, Ergon. B iblioteca de lo s A lie n ista s del Pi­
suerga, 2012].

I6 z ,
Sobre esta cu e stió n , vé a n se so bre to do : Jacques-A iain

M IL L E R et a i, Los inclasificables de la clínica

psicoanalftica, B u e n o s A ires, P aidós, 1999; y Jacques-
A lain M IL L E R et al., La psicosis ordin aria, B ue no s A ires,
P aidós, 2 0 0 4 .

Véase, al respecto: G erm án E. B E R R IO S , Prólogo a

jo s é G U IM Ó N , El diagnóstico psiq u iá trico no categoríaI
(Relaciones, d im ension es y espectros), B ilbao, O M E d i­
to rial, 2 0 0 7.

El « d o lo r m o ra l» (d o lo r an ím ico ) con stituye el sign o

p rin cip a l y m ás llam ativo de la m e lan co lía según m u ­
ch o s c lá sic o s de la p sico p a to lo g ía . H a c ié n d o se eco
de este parecer, Séglas e scrib ió : el m e la n có lico es un
enferm o « in g e n io s o en lo q ue co n ciern e a a to rm e n ­

ta rs e » (Jules SÉG LA S, Le de'lire des négations. Sém io-

logie et diagnostic, París, M a sso n , 1897, p. 92 [ed.
e sp añ o la: ju le s C O T A R D y Jules SÉG LA S, D elirios
m elancólicos: negación y en orm idad, M adrid, Ergon. Bi­
blioteca de lo s A lie n ista s del Pisuerga, 2 0 0 8 , p. 92].

En u n o de los co n ta d o s textos d e d ica d o s a reflexionar

so bre el co n cep to de enferm edad m ental, H . O rth n e r
— sig u ie n d o los a rg u m e n to s de Kurt S ch n eid e r— se
m ue stra so rp re n d id o de la afirm ació n de von W eitzsá-
cker según la cual el fin de la m e d icin a no es só lo
curar. En su o p in ió n , el m éd ico debe lim itarse a la
enferm edad y, por tanto, a c u ra r e n ferm o s. H a n s
O R T H N E R , « Z u r Frage des p sy ch ia trisch e n Krankhei-

tsb e g riffes», Psyche, 1949, to m o 3, fa sc íc u lo 8, pp. 561-

574 (P- 573).

El lector in te resad o podrá b eneficiarse de la guía de

lectura que se pro p o ne a c o n tin u a ció n . C on respecto
a la co n stru cc ió n del sab er p sic o p a to ló g ic o a partir de
la tra n sfo rm a ció n de la lo cura c lá sic a en categorías
n o so ló g ic a s, e n ferm ed ad es m en tales o e structu ras
fre u d ia n as, pueden c o n su lta rse s u s p rin c ip a le s líneas
de fue rza y su s detalles e se n ciale s en el a m p lio e stu ­
d io de José M aría Á lvarez, La invención c¡e las enfer­
m edades m entales (M a d rid , G red o s, 2 0 0 8 ). A sen tada
esta p e rsp ectiva d isc o n tin u a , m ú ltip le y estructu ral,
advertid o s de su s b o n d ad e s y tam bién de su s lím ites,

Fern ando C o lin a, en M ela ncolía y p aran oia (M ad rid ,

S ín tesis, 2011), an aliza el otro punto de vista po sible
en e: e stu d io del pathos, e. c o n tin u ista . En lu g a r de
c o n fo rm a rse con los co n traste s entre u n o y otro, p ro ­
p o ne la articu lació n de a m b o s m ediante los llam ad o s
ejes m e la n có lico y p aran o ico . Sobre el su rg im ie n to de
las g ran d es d e sc rip c io n e s n o so ló g ica s, te o rías y
e sc u e la s p sic o p a to ló g ic a s fra n ce sa s y ale m an as, el

libro de Paul B ercherie Los fu n d a m e n to s de la clínica

(B u e n o s A ires, M an an tial, 1986) sig u e m an ten ien d o
su vig en cia y valor. Para la p sico p ato lo g ía francesa, en
e sp ecial m erece leerse la m o n o g rafía de Rafael H u e r­

tas E l siglo de la clínica (M a d rid , Frenia, 2 0 0 4 ). A b u n ­

dante en datos au n q u e sin la h ilazó n de los anteriores,
el texto de G erm án B errios H istoria de los síntom as de
los trastornos m entales (M éxico DF, F.C.E., 2 0 0 8 ) re­
sulta útil para c o n s u lta r asp ecto s p u ntuale s. En lo to ­
cante a la locura p ro p iam e n te dich a, la o bra de M ich el
F o ucault H istoria de la locura en la época clásica (2
v o ls., M éxico DF, F.C.E., 1976) es el p rin cip a l refe­

rente. A g rad ab le de leer, el texto de Roy Porter Breve

historia de la locura (M é xico DF, F.C.E., 2 0 0 3 ), pre­
senta m ás bien una p e rsp ectiva h istó rica de las d is ­
tin tas v is io n e s m é d ico -p sic o ló g ic a s de la locura.
uz.
Pu b licad o en E. GAY, J. C A R M O N A y F. del R ÍO
(C o o rd s.), El sujeto: el sujeto de la conducta, el sujeto de
la relación, el sujeto en la sociedad a ctu al, M adrid, A EN ,
2015, pp. 173-193. R evisado y anotado.

IZ i
M ASSELO N , R.: La m élancolie. Étude m edícale et
psychologique, París, A lean, 19 0 6 , p. 117.

UA,
SW A IN , G .: D iálogo con el insensato, M ad rid , A EN ,
2 0 0 9 , p. 167. A renglón seg uid o , la autora co n tin ú a:
« U n a verdadera lo cura, en la que el alm a pasa a! exte­
rio r de s í m ism a y se pierde, y una locura que sin e m ­
bargo es e sp ejo del alm a, en q ue se revela algo de
to d o s n o so tro s. D e sp u é s de todo, ¿no es uno de los
g ran d es co m e tid o s del tem a, q ue aú n a d e sd e los g rie ­
gos ge n ialid ad y locura (genio y lo cu ra), reco rd arno s
esta am b igü ed ad e structu rante?».

IZ 5,
DE JA U C O U R T : « M e la n c o lía » , en D. D ID E R O T (ed i­

to r), M ente y cuerpo en la E n ciclo p ed ia, M adrid, A s o ­

ciació n E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría , 2005, p. 31.
vz£
Véase, al respecto: A R IS T Ó T E L E S , Problem as (M ad rid ,
B iblioteca C lá sic a G red o s, 2 0 0 4 , pp. 382-392); M. Fl-

C IN O , Tres libros sobre la vida (M a d rid , A so cia ció n

E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría , 2 0 0 6 ).

121:
Véase, so b re todo, j. S T A R O B IN S K I, H istoire du trai-
tem en t de la m élan co lie des origines a i g o o (B asilea, J.
R. Geigy, 19 6 0 ).

De e sp e cial interés so bre e! p a rticu lar es el clá sic o de

R. KLIBAN SKY, E. P A N O F S K Y y F. SAXL, Saturno y la

m elancolía, M adrid, A lian za, 1991.

US,
De la v o lu m in o s a literatura so bre la m elan co lía, el p e ­

cad o y la acedía, véase S. W. JA C K S O N , H isto ria de la

m elan co lía y de la depresión desde los tiem pos hipocrá-

ticos hasta la actualidad, M adrid, Turner, 1989; en

e sp ecial el cap ítu lo IV, pp. 6 7-77.
i8o.
Cf. J.-E.-D. E S Q U IR O L , D ictionn aire des sciences m e d i­
cales, p a r une Société de M e'decins et de C hirurgiens, T.
 X X X II, M é d -M és, Panckoucke Éditeur, París, 1919, pp.
147-183.
181.
G U IS L A IN , ).: Traite su r les Phre'nopathies, ou doctrine
nouvelle des m a ladies m entales, B ru se la s, 1835, pp.
X-XI.

182.
G U IS L A IN , J.: Lecciones orales sobre las frenopatfas,
to m o I, M ad rid , En riq ue Teodoro, 1881, p. 80

S C H Ü L E , H .: Traite cíin iq u e des m a ladies m entales,

París, D e la h a y e y Lecrosnier, 1888, p. 21.

RIBO T, T h Les m aladies de la volonté, París, Alean,

1888, p. 54.

185,
SÉG LA S, J.: Le delire des négations. S ém iologie et
diagnostic, París, M a sso n , 1897 [ed. e sp añ o la: J. CO -
TA R D y J. SÉG LA S, D elirios m elancólicos: negación y
en orm idad, B iblioteca de lo s A lie n ista s del Pisuerga,
M adrid, Ed. Ergon, 2 0 0 8 , p. 92].

186.
 K R A E P E LIN , E.: La locura m aniaco-depresiva, La B ib lio ­
teca de los A lie n istas del P isuerga, M adrid, Ergon,
2012, p. 51.

I8 i
Ibíd em
188.
Cf. J. C O T A R D y J. SÉG LA S, D elirios m elancólicos: nega­
ción y en orm idad, op. cit., pp. 3-60.
i 8q .
íd em , p. 12.
1QO.
S C H Ü L E , H .: Traite clinique des m a ladies m entales, op.
cit., p. 124.

FR E U D , S., « D u e lo y m elan co lía», S ig m u n d Freud.

O bra s Com pletas, T. XIV. B ue no s A ires, A m o rro rtu e d i­
to re s, 1976, p. 243.

1Q2.
Esta p e rsp ectiva está p resente desde su s prim eras
c o n trib u c io n e s. En su c o n sid e ra ció n , el d e p re sivo
p sicó tico o m e la n có lico proyecta al exterior lo re p ri­
m ido , con lo que su actitud de o d io se d e slig a de:
 contexto ca u sa l p rim ario y se o culta en los d e sarro llo s
del e n u n cia d o in icial: « N o pu edo am ar a la gente;
teng o que o d iarla» . S ig u ie n d o una variante del m o ­
delo pro p ue sto por Freud respecto a Schreber, las
d e rivad as de esa fó rm u la acabarán p o r co n ve rtir al
m ela n có lico q ue o d ia en algu ien que se siente o diado ,
un sujeto a q u ie n lo s otros no q uiere n « d e b id o a m is
defectos in n ato s. Por eso soy d e sg ra cia d o y estoy
d e p rim id o » (A B R A H A M , K.: « N o ta s so b re la in ve sti­
gación y el tratam ien to p sic o a n a lítico s de la locura
m an iaco -d e p re siva y co n d ic io n e s a s o c ia d a s» (1911),

en O bra s escogidas, B arcelo na, RBA. B iblioteca de P si­

c o a n á lisis, 2 0 0 6 , pp. 123-124).

1
FR E U D , S.: « D u e lo y m e la n co lía » , op. cit., p. 244.
1Q4.
EY, H .: Estudios Psiquiátricos, E stu d io n.° 22: M e la n ­
colía, vol. II, 2 0 0 8 , pp. 181.

IS i
Cf. B. S P IN O Z A , Ética dem ostrada según el orden
geom étrico, M adrid, Trotta, p. 169.
 A s ila definió en « M a n u s c rito G. M e la n co lía » , escrito

a p rim e ro s de 1895. Véase S. FR EU D , en S ig m u nd

Freud. O bra s C om pletas, T. I. B ue no s A ires, A m orro rtu
e d ito res, 1976, pp. 239-245.

Véase la nota i q i .
i q 8-

F IC IN O , M .: Tres libros sobre la vida, M ad rid , A s o c ia ­

ció n E sp añ o la de N e u ro p siq u ia tría , 2 0 0 6 , p. 26

1 Q Q -

Cf. Soren K IE R K E G A A R D , O lo uno o lo otro. Un fra g ­

m ento de vida, V ols. I y II, M ad rid , Trotta, 2 0 0 7 .