Está en la página 1de 9

Sergio Rodríguez Lascano

Feliz cumpleaños
insurección rojinegra zapatista
(Texto basado en la ponencia leída el 1 de enero, en San Cristóbal
de Las Casas, en ocasión de la presentación del libro sobre el Primer
Coloquio Internacional in memoriam Andrés Aubry)

3
A dos de los nuestros:

A Eladio Villanueva Saravia, muerto después de cumplir su deber regresando


de una reunión de trabajadores. Por varios años secretario general de la
Confederación General del Trabajo del Estado Español. Sindicalista revolu-
cionario, heredero de la mejor tradición del anarcosindicalismo de los años
30. Enamorado de la lucha zapatista, fue un factor no únicamente para la
solidaridad con las comunidades indígenas sino para mirarse en su espejo.
Eladio, amigo, compañero, formabas parte de los irreductibles, de los insu-
misos, de los subversivos. Tu recuerdo está en nuestros corazones.

A Calixto Tlacotzi Meléndez, bracero indígena de la montaña de la Malintzi


en San Pedro Tlalcualpan, Tlaxcala. Murió el lunes 16 de noviembre y las
palabras que sus familiares le escucharon antes del deceso fueron: “Avisen al
Subcomandante Insurgente Marcos que cumplí, que no me vendí, que no me
rendí, que no me dejé engañar”. Sus compañeros de la Asamblea Nacional
de Braceros agregaron: “el compañero murió en pie de lucha y, como él,
otros hemos tomado la decisión de vivir y morir sin rendirnos”. De esa estir-
pe era nuestro compañero Calixto, de esa estirpe son nuestros compañeros
braceros.

En el seminario de hace dos años in memoriam de momento histórico, como bien lo señala Wallerstein
Andrés Aubry —maestro-estudiante, compañero de las en algunos de sus textos, son las que van dirigidas
comunidades zapatistas rebeldes—, el Subcomandante contra el sistema en su conjunto. Actualmente no son
Insurgente Marcos, en su primera intervención, termi- posibles los parches o las reformas. En cambio, son po-
naba poniendo en el centro del debate siete tesis, las sibles y necesarios los movimientos antisistémicos.
últimas cuatro decían: “SIETE.- Las grandes transformaciones no em-
“CUATRO.- El Capitalismo no tiene como desti- piezan arriba ni con hechos monumentales y épicos,
no inevitable su autodestrucción, a menos que inclu- sino con movimientos pequeños en su forma y que
ya al mundo entero. Las versiones apocalípticas sobre aparecen como irrelevantes para el político y el ana-
que el sistema colapsará por sí mismo son erróneas. lista de arriba. La historia no se transforma a partir de
Como indígenas llevamos varios siglos escuchando plazas llenas o muchedumbres indignadas sino, como
profecías en ese sentido. lo señala Carlos Aguirre Rojas, a partir de la concien-
“CINCO.- La destrucción del sistema capitalis- cia organizada de grupos y colectivos que se conocen
ta sólo se realizará si uno o muchos movimientos lo y reconocen mutuamente, abajo y a la izquierda, y
enfrentan y derrotan en su núcleo central, es decir, en construyen otra política”.
la propiedad privada de los medios de producción y Dos años después, quisiera abordar estas cuatro
de cambio. tesis, buscar su desarrollo y tratar de ubicar lo que,
“SEIS.- Las transformaciones reales de una desde mi particular perspectiva, representa uno de los
sociedad, es decir, de las relaciones sociales en un rasgos centrales del pensamiento zapatista.

4
1. Hace muchos años, un socialista norteamerica- El problema del poder es algo muy serio que no
no, Hal Draper, escribió un pequeño panfleto titulado puede ser banalizado: Ni por aquellos que se dicen
“Las dos almas del socialismo”. En él, realizaba un revolucionarios y se la pasan planeando la próxima
análisis histórico de las dos formas de entender la lu- participación electoral, para ver si, por fin, pasan del
cha por la construcción del socialismo: una desde arri- 5 por ciento de la votación. Ni por aquellos que dicen
ba y otra desde abajo. Él concluía: “Desde el comien- representar la revolución con minúsculas y hacen una
zo de la sociedad, han existido un sinfín de teorías teoría cerrada de la intuición ética zapatista de no lu-
‘probando’ que la tiranía es inevitable y que la libertad char por el poder, para acabar en la semiparalización
en democracia es imposible; no hay otra ideología de una subjetividad abstracta y, casi siempre, ajena a
más conveniente para una clase dominante y para sus la lucha real de los de abajo.
intelectuales lacayos. Se trata de predicciones autosa­ La renuncia zapatista a tomar el poder es una de-
tisfechas, ya que ellas solamente son ciertas mientras cisión ética y política, pero eso no quiere decir dejar
son tomadas como ciertas. En último análisis, el único de luchar por generar una nueva relación social, en
camino de demostrar su falsedad es la lucha misma. la cual el que mande lo haga obedeciendo. Donde el
Esta lucha desde abajo nunca ha sido detenida por las poder no sea ejercido por una nueva casta
teorías desde arriba, y ha cambiado el mundo una sacerdotal que haga de la información
y otra vez. Escoger cualquiera de las formas del el monopolio de su poder. Donde no
socialismo desde arriba es mirar hacia atrás, al exista una clase política con intere-
viejo mundo, a la ‘vieja mierda’. Escoger el ses materiales especiales separa-
camino del socialismo desde abajo es afir- dos y en contra de los trabajado-
mar el comienzo de un nuevo mundo”. res del campo y la ciudad.
En el fondo, aquí se ubica el debate El debate sobre las dos almas
central que hoy se expresa en el conjunto del pensamiento de izquierda se
del pensamiento de izquierda. Y no en un refiere a dos visiones no única-
debate mal formulado, abstracto y profun- mente del proceso de organiza-
damente ahistórico, sobre el poder. En el ción de la lucha social, sino del
que, por un lado, algunos confunden tomar mismo funcionamiento del siste-
el poder con ganar elecciones, aunque se ma de dominación. La crisis actual,
mantenga intacta la lógica interna del capital de la que hablamos hace dos años,
(es decir, la explotación, el incremento del tra- ha puesto otra vez en el tapete de las
bajo abstracto, la autovalorización del capital), el discusiones el tema de estas dos almas.
despojo (el permanente proceso de separar a los pro- Si pudiéramos hacer un resumen de
ductores de los medios de producción); el desprecio lo que se promueve desde la izquierda frente a esta
en el que se persigue al que piensa, se viste, vive o crisis, podríamos decir que los reformistas ya no
es diferente; y la represión, al mantener intocada la promueven ninguna reforma de verdad (reformismo
vieja estructura burocrática del Estado oligárquico o sin reformas), y que los revolucionarios son lo que
dictatorial: la policía y el ejército. promueven una salida reformista (revolucionarios re-
Y, por otro lado, están quienes ubican la lucha formistas) que busca dotar al Estado de viejas herra-
contra el capitalismo únicamente como gestos y sím- mientas, las cuales fueron útiles en el paréntesis que
bolos: hoy dejo de creer en el capital y, por lo tanto, abrió la dictadura del dinero inmediatamente después
me desenchufo de él. Este día no voy a trabajar, hoy de la Revolución rusa. (Que ahora algunos quieren ri-
no siembro... ¡Cómo si el trabajador en su cotidia- diculizar como un simple golpe de Estado. Un “golpe
nidad pudiera tener opciones de esta naturaleza! Sin de Estado” que puso a temblar a Wall Street, a la City
entender lo que son las experiencias zapatistas, por londinense, a la Bourse en París; que hizo que cam-
las cuales lanzaron la Sexta Declaración de la Selva biara la forma del Estado y que llenó de esperanza a
Lacandona. millones de seres humanos por todo el mundo).

5
El problema que tienen estas visiones es que no fenómenos de incautación se han multiplicado y am-
entienden cuál es el corazón de la dominación capi- plificado en todas partes. Se ha expropiado a la gente
talista. El problema no es si la propiedad es privada o de sus derechos fundamentales: en tanto que “recurso
estatal, cuando el Estado está al servicio de una bur- humano”, no tiene derecho a la existencia mas que
guesía parasitaria. Eso lo sabemos bien en México. en función de su rentabilidad. “Ahora bien, la fuerza
El petróleo estatizado no fue una herramienta para la de trabajo en acción, el trabajo mismo, es la propia
sociedad en contra de la burguesía, en cambio, sí fue actividad vital del obrero, la manifestación misma de
el basamento sobre el cual se construyó el capitalismo su vida. Y esta actividad vital la vende a otro para
mexicano. Igual podríamos decir de los ferrocarriles asegurarse los medios de vida necesarios. Es decir, su
o de la electricidad. actividad vital no es para él más que un medio para
Los zapatistas son transparentes, su anticapitalis- poder existir. Trabaja para vivir. El obrero ni siquiera
mo busca trastocar el corazón de la dominación, no considera el trabajo parte de su vida; para él es más
le temen a la palabra expropiación de los medios de bien un sacrificio de su vida. Es una mercancía que
producción, de comunicación y de la tierra, para re- ha adjudicado a un tercero. Por eso el producto de
gresarla a manos de los campesinos. No estatización su actividad no es tampoco el fin de esta actividad”.
sino expropiación. Y esto se debe a que no hay mucho (Carlos Marx: Salario, Precio y Ganancia). Para que
espacio para dónde hacerse. luego nos cuenten sobre quién inventó el concepto de
Decididamente, la fase actual del capitalismo ha biopoder.
confiscado los derechos de la vida, la vida misma. Los El capitalismo en su fase actual, conocida como
neoliberalismo, con sus repercusiones en el terreno
de la economía, la política, la sociedad, la cultura, la
ideología, la comunicación; con su proceso de reor-
denamiento y reorganización del trabajo, por medio
de la combinación de procesos tecnológicos muy so-
fisticados con el regreso del trabajo esclavo, con su
deslocalización y relocalización, con su outsourcing,
con su precariedad, ha sido complementado con una
violencia semejante a una avalancha por su intensi-
dad y extensión. Todos los límites de la moral y la
naturaleza, la edad y el sexo, el día y la noche. El ca-
pital celebra sus orgías (Marx dixit). Todas las coyun-
turas y los esqueletos de todas las instituciones que
se construyeron en el origen del capitalismo crujen y
se desmoronan. Como piel de víbora yacen en el sue-
lo, en especial la democracia representativa (el gran
fraude del Obama dream no es sino la más especta-
cular demostración). Efectivamente: todo lo sólido se
desvanece en el aire.

2. En especial, la argamasa de las instituciones estata-


les se ha desmoronado. La actual fase que vive el ca-
pitalismo representa el punto más alto al que se llegó,
pero también el origen de una crisis que no puede y
no debe ser reducida a su vertiente económica, sino al
conjunto de las relaciones sociales que el capitalismo
ha edificado. Ya que la sola vertiente económica deja

6
de lado una serie de aspectos claves que definen los señalar que, en la búsqueda de los rasgos distintivos
rasgos característicos de esta fase: la redefinición del de la actual fase del capitalismo, no podemos olvidar
Estado-Nación y, por lo tanto, del concepto de sobera- que existe una serie de elementos centrales que no
nía en su dos variantes: la del proceso productivo y la sólo no han cambiado sino que se han recrudecido.
del espacio territorial del capital, con la virtual elimi- En ese marco, conceptos como Estado-Nación,
nación del espacio homogéneo del Estado nacional, la burguesía nacional, comercio internacional, partidos
ruptura de la cadena “territorio-Estado-riqueza”. nacionales, clase obrera nacional, sindicatos naciona-
Asimismo, la conversión de territorios, ubicados les, revolución nacional, son más caducos que nunca.
formalmente en tal o cual país, en “factores produc- Lo cual no elimina el sentimiento nacional de abajo
tivos” en la lógica de la internacionalización del ca- y de los de abajo, basado no en las viejas ideas arriba
pital. De alguna manera, se trata de la subsunción del señaladas sino en algo más profundo: historias, cuen-
territorio al capital, más aún, la subsunción de la vida, tos, relatos, canciones, poemas, sueños, conversacio-
de todo lo vivo, al capital; la agudización de la contra- nes, mitos, ritos y leyendas. Estas palabras son más
dicción trabajo vivo / trabajo muerto y, por lo tanto, el viejas y más nuevas que las otras. Atraviesan a las
incremento de la terciarización del trabajo. La crisis otras, las invaden, las anulan y, cuando ya se piensa
de la pareja fábrica-Estado, fábrica-ciudad, para pasar que han dejado de existir, vuelven a emerger con una
a la nueva pareja: territorio-capital. fuerza arrasadora.
Éstos son algunos de los rasgos nuevos más im- De alguna manera, el sistema que se inició en
portantes. Sin dejar de mencionar que la esencia bási- el siglo XVI con el nacimiento de un modo de pro-
ca del capitalismo es la competencia y la eliminación ducción que, desde su fase preindustrial, manifesta-
del otro. Por lo tanto, es un sistema que vive y se de- ba nítidamente su tendencia hacia un expansionismo
sarrolla en función de crisis permanentes: la crisis es devorador e ilimitado, está terminando con la imagen
el caldo de vida del sistema. Por eso, hay que tener que fue diseñada por Marx en El Capital: un mercado
cuidado con todas esas interpretaciones que nos ubi- mundial, efectivamente mundial, en los albores del
can en un sistema armónico y estable. Donde parece siglo XXI. De alguna manera, la geografía, el diseño
que todo ha sido planeado y ejecutado a la perfección, trazado por Carlos Marx en El Capital, apenas se está
donde la lógica de las corporaciones ya subordinó to- terminando de construir.
das las viejas contradicciones. Donde todo es produc- La mundialización de la producción y los inter-
to de un complot. cambios comerciales y financieros son una realidad
El capitalismo, para su existencia, necesita seguir en todos los niveles, pero una realidad contradictoria,
generando mercancías, entre otras, la mercancía fuer- limitada y tensionada que anuncia tanto el desastre
za de trabajo. No puede sobrevivir únicamente con como la esperanza. O para decirlo con palabras más
la especulación financiera. La fórmula D-M-D’ sigue bonitas, las de Charles Dickens en Historia de dos
siendo, a la larga, la única viable para que el sistema ciudades: “Érase el mejor de los tiempos y el más
siga funcionando. Los que pensaban que la fórmula detestable de los tiempos [...] la primavera de la espe-
D-D’ sería la panacea que eliminaría del vocabulario ranza y el invierno de la desesperación. Todo lo po-
del capitalismo la palabra crisis, hoy están viviendo seíamos y nada poseíamos”.
las consecuencias de su estupidez.
Una de las contradicciones más grandes a las que 3. En una novela cubana, El hombre que amaba
se enfrenta el sistema es que, dado el nivel de desarro- a los perros, su autor Leonardo Padura escribe: “la
llo de las fuerzas productivas, se podría sustituir una vida es más ancha que la historia”. Creo que esto es
buena parte de la fuerza de trabajo y la reducción de profundamente certero, yo sólo le agregaría: “la vida
la jornada de trabajo podría ser aún más drástica de lo también es más ancha que la teoría”.
que ha sido, pero el viejo problema de la realización Si hiciéramos un breve resumen de lo que ha su-
de las mercancías sigue presuponiendo la existencia cedido desde la aparición del zapatismo, diríamos que
del trabajo vivo. Esto es solamente un ejemplo para hemos podido ver cómo la luz de la experiencia del

7
zapatismo se ha filtrado a través Porque no se puede ser anti parte de esa larga lucha de la hu-
de un prisma y de ahí han salido eurocentrista o fustigar a Hegel y manidad por poner en sus manos
un sinnúmero de tonalidades (este su teoría del Estado para terminar el control de su destino, de esa
seminario ha sido un ejemplo su- hablando todo el tiempo de Hegel, larga lucha por la emancipación
plementario). Parafraseando a Lenin, Trotsky, Rosa Luxemburgo humana. Dialogar con ellos es
Marx diríamos: “De cada quién y Gramsci. Otra vez, ellos fueron bueno, de vez en vez. El consejo
según su zapatismo, a cada cual se- lo que fueron. Ellos, junto con del filósofo Baruch Spinoza sigue
gún su ilusión”. Esto en sí mismo Marx y Engels, fueron revolucio- siendo válido: ni reír ni llorar sino
no es malo, al contrario, siempre narios de acción, no teóricos. Todo comprender. O mejor aún: reír,
y cuando no caigamos en visiones lo que escribieron lo hicieron a llorar, amar, comprender, pero so-
cerradas que no dialoguen entre sí. partir de un imperativo categórico: bre todo luchar.
Y, desde luego, siempre y cuando la transformación de la realidad.
no cometamos el error —otra vez Se equivocaron y acertaron como 4. Nosotros
parafraseando a Marx— de hacer todo aquel que se atreve a meterse
realidad lo siguiente: “El problema a un movimiento no como obser- “Hoy decimos:¡Aquí estamos!
de todo análisis del zapatismo es vador sino como participante. Lo ¡Somos la dignidad rebelde, el
que se ha dedicado a interpretarlo que sirva de ell@s y de otr@s lo corazón olvidado de la patria!
cuando de lo que trata es de trasfor- usamos, y lo que no, lo tiramos. ...Nosotros nacimos de la noche.
mar la realidad”. Y créanme, esto Creo que es lo mismo en el caso de En ella vivimos. Moriremos en
no se logra con discursos ni pensa- Bakunin o Kropotkin. Así de fácil, ella. Pero la luz será mañana para
mientos, por muy críticos que sean. así de sencillo. Pero no podemos los más, para todos aquellos
La única manera es en la práctica, vivir con la obsesión sobre un pa- que hoy lloran la noche,
es decir, en la vida misma. sado que, lo siento, pero ya pasó. para quienes se niega el día...
Déjenme tratar de explicar Otra vez, como le gustaba re- Para todos la luz. Para todos todo.
esto: La idea de que nos reuni- petir al revolucionario de Tréveris: Para nosotros el dolor y
mos para que el zapatismo nos “Dejar que los muertos entierren la angustia... Para nosotros nada.
diga cómo ve las cosas o cuáles como Dios manda a sus muertos”. (IV Declaración de la Selva
son sus propuestas terminó en el El zapatismo, creo yo, es uno Lacandona, enero de 1996)
2005, con las reuniones prepara- de esos inicios o comienzos en la
torias y con La Otra Campaña. historia, ya lo he señalado en otras El calendario zapatista no es igual
Igual, creo que el dedicarse a ana- ocasiones. De esos verdaderos nue- al del dinero ni al de la clase polí-
lizar al zapatismo ya es un trabajo vos comienzos han habido varios: tica (como para exorcizar el 2010,
un poco inútil. la Revolución francesa de 1789, se renueva la Cocopa que lanza un
El zapatismo es lo que es y na- la revolución de Independencia desplegado elogiando tanto al César
die mejor que ellos lo han explica- en México de 1810, la Comuna como a Dios, es decir, se decide se-
do. No es como otros movimien- de París de 1871, la Revolución guir haciendo el ridículo a costa del
tos que esperaron a la llegada de de 1910-1919 en México, la erario de la nación). Bueno, en ese
expertos europeos o norteamerica- Revolución rusa de 1917, la calendario de los zapatistas, en un
nos para que hicieran la interpreta- Revolución china de 1949-1950, texto del 2005 titulado La imposi-
ción de su lucha, claro, el resulta- la Revolución cubana de 1959. La ble geometría del poder, se señala-
do casi siempre fue empobrecedor. virtud que tienen esos comienzos ba explícitamente lo que hoy está
Por eso, nunca se ha entendido el es que se puede dialogar con ellos sucediendo con la clase política de
lado profundo, cubano, de la re- sin necesidad de juzgarlos, poner- todos los partidos: todo lo que ellos
volución que triunfó en 1959 y se los en el tribunal, sentenciarlos y hablaban era un intercambio sin
quiso reducir a una herramienta: la luego ponerlos en el paredón. Se público, sin audiencia. Era y es un
“guerra de guerrillas”. pueden y se deben entender como diálogo entre ellos.

8
Igualmente se advertía que si los medios de co- periodística y que, además, tiene la ventaja de poder ser
municación se embarcaban en esa lógica, perderían exhibido, como prueba de descargo, en cualquier juz-
cualquier credibilidad. El ejemplo de lo publicado por gado… Pero quienes encuentren en su corazón un eco,
el diario La Jornada, de manera vergonzante (es decir, así sea pequeño, de nuestra nueva palabra y se sientan
no en primera plana), sobre la supuesta rendición de llamados por el camino, el paso, el ritmo, la compañía
los zapatistas, no es sino un ejemplo de ese proceso. y el destino que hayamos elegido, tal vez decidan re-
De la misma forma, en otro texto, se les había di- novar su apoyo (o participar directamente)... sabiendo
cho a los intelectuales que despreciaron y se burlaron que será ‘otra cosa’. Así, sin engaños, sin dobleces, sin
del movimiento de los estudiantes del CGH, que esa hipocresías, sin mentiras”.
acción tendría consecuencias, que “los abajo firman- El zapatismo, entonces, no buscaba ya establecer,
tes” ya no tendrían el mismo peso y que lo perderían con todos y todas, vínculos de solidaridad en torno
cada vez más si se dejaban llevar a los brazos de una a la lucha indígena, sino vínculos de compañerismo
clase política cada vez más descompuesta. De alguna con las y los explotados, despojados, despreciados y
manera, se les decía que se volvería a lo que era el reprimidos de México y el mundo. Creo que nunca
ambiente intelectual previo a la insurrección zapatis- una fuerza política de izquierda fue tan clara y tan
ta. Y, finalmente, se daba a entender que el zapatismo honesta en sus planteamientos
iba a dar un nuevo salto. Así, ha venido surgiendo un Nosotr@s nuevo. Un
Poco después, el zapatismo escribió una no despe- nosotros en el que ya no esperamos a que el zapatis-
dida que, al final, parece que sí lo era a la señora socie- mo nos diga qué hacer, ni el momento de hacer. Un
dad civil: “… quienes nos han apoyado hasta ahora en nosotros que camina no atrás, no adelante, sino a su
la lucha exclusivamente indígena podrán, sin pena ni lado. De compañer@ a compañer@. Un nosotros que
remordimiento alguno, deslindarse de esa ‘otra cosa’ puede ver los ojos de las comunidades zapatistas en
a la que se refirió el Comandante Tacho en la plaza de rebeldía y ya puede sostener la mirada.
San Cristóbal de Las Casas en enero del 2003, hace dos Un nosotros que entiende y respeta el silencio
años y medio. Es más, hay un comunicado que, de acá zapatista, porque ellos se han ganado el derecho a ha-
allá, hace ese deslinde y que puede ser presentado en blar, pero también a callar, y casi siempre después de
una solicitud de empleo, currículum vitae, reunión de un silencio prolongado algo fuerte suena. No es como
café, sala de redacción, mesa redonda, templete, foro, el ruido permanente de la clase política que busca
escenario, solapa de libro, nota de pie de página, colo- hacer hablar a los zapatistas, ya sea filtrando que se
quio, precandidatura, libro de arrepentidos o columna rindieron o ya sea comunicando las bondades de las
Juntas de Buen Gobierno. Y uno
se pregunta: si esos políticos dicen
que son tan buenas, ¿por qué no,
por lo menos, intentan imitarlas y
dejan de cobrar las fortunas que
les pagan por ser “representantes
populares”?
El zapatismo no actúa a modo
del dinero ni de la clase política,
ni de aquellos que, desesperados,
quieren que les digan si van bien.
El Tiempo zapatista es muy
otro y creo que, cada vez más,
debe ser nuestro tiempo. El espa-
cio ya está claro: se ubica abajo y
a la izquierda, en el lugar donde la

9
gente trabaja, manual o intelectualmente. Donde lo Nosotros y nosotras que vivimos en Vicenza y
que se posee, la fuerza de trabajo, se vende inmedia- Roma; en París, en sus banlieus tan llenos de rabia;
tamente: en la fábrica, en el campo, en las escuelas, en los Ángeles y Nueva York; en Madrid, Barcelona y
en la esquina del barrio, en los mercados públicos, Zaragoza; en Buenos Aires y Sao Paulo. En todos esos
en la sierra, en el llano, en el comercio informal, rincones del mundo que son el mundo mismo. Con
en la calle… (ahora permanentemente vigilada por todos ellos hemos construido también ese Nosotros y
cámaras de espionaje en la Ciudad de México, al ese Nosotras que nos abarca y nos junta.
mismo tiempo que Marcelo y su consorte sueñan Nosotras sus compañeras, nosotros sus compañe-
que el zócalo de México es el Rockefeler Center o ros, en este inicio del 2010 podemos decir, con cierto
Les Champs Elisee, y que si no hay nieve la inventa- orgullo: estamos list@s. Costó mucho, nos equivoca-
mos, como se inventan una realidad de un gobierno mos demasiado, tuvimos que aprender a desaprender,
preocupado por los pobres y organizan consultas el más complicado de todos los aprendizajes. Pero
para saber si se sube el pasaje del metro sin hacer la aquí estamos a su lado compañeros zapatistas.
pregunta concreta). Estamos frente a un nuevo discurso y una nueva
Nosotros y nosotras las que ya entendimos la im- práctica de la rebeldía y ésta no se ha elaborado con
portancia de la paciencia impaciente. base en un caudillo, un dirigente o un partido, o in-
Nosotros los que ya no queremos que nos resuel- cluso un Ejército rebelde ni en un Subcomandante.
van nuestros problemas, sino que los queremos resolver Puede contar con el zapatismo y con su jefe militar,
junto con los compañeros y compañeras zapatistas. el Subcomandante Insurgente Marcos, pero debe ser
Nosotras y nosotros los que ya entendimos que trabajado entre muchos y entre diferentes. Se trata de
tampoco es conveniente crearles problemas gratuitos darle toda la fuerza a la sociedad de abajo, lo que per-
a las comunidades. mitirá que las acciones de ésta expresen el desarrollo
Nosotros y nosotras las que vivimos en la fronte- de una energía humana que busque cambiar las rela-
ra del aguante. En los márgenes de la sociedad, pero ciones de dominio y llevar a cabo un ajuste de cuentas
esos márgenes son cada vez más anchos, más gran- con anteriores años de injusticia. Que construya un
des, mientras que el centro es sólo un punto donde camino de solidaridad humana y que, al mismo tiem-
se aglutinan los 30 grupos financieros nacionales, los po, abra un espacio de rebeldía frente al conformismo
100 grupos financieros internacionales y una clase social y la resignación ante las acciones de los seño-
política cada vez más cínica. res del dinero y de la guerra.
Nosotros y nosotras las condenadas de la tierra, Esta nueva práctica representa una dinámica de
los sin techo, los sin tierra, los sin papeles, los nobody, rebelión contra la injusticia, la mentira, la intole-
los sin cuerpo. rancia, el despotismo, la insolidaridad. Representa
Nosotras y nosotros los que, en todo el mundo, también la voluntad de hacerse oír, por medio de
decidimos que nuestro lugar es entre los de abajo, en- romper con los equilibrios y las formas anteriores.
tre los migrantes, entre las mujeres violentadas. Representa la posibilidad de reencontrar nuestras
Nosotros y nosotras las que reconocemos esfuerzos ilusiones perdidas, nuestro amor, nuestro respeto a
y esa lucha de esas nosotras que buscamos ser. Nada de la tierra, no a partir de discursos y prácticas viejas
que atrás de un gran hombre hay una gran mujer, no, sino de la construcción de lo nuevo, lo diferente.
nuestro lema es que al lado de cada mujer hay un hom- Significa la rearticulación de un campo alternativo:
bre, no para defenderla sino para juntos cambiar las el de los del México del sótano que buscan dialogar
relaciones sociales de explotación que han permitido el con el México de abajo, desde la perspectiva de que
mantenimiento del patriarcado. ¿O, al revés? ya no es necesario voltear hacia arriba, que el mejor
Nosotras y nosotros los que decidimos echar nues- homenaje que les podemos hacer a los hombres y
tra suerte con las comunidades indígenas zapatistas, sin a las mujeres que promulgaron el Plan de Ayala es
importarnos la correlación de fuerzas, ni los consejos lograr la construcción de ese Otro campo político
prudentes, ni el tintinear de los señores del dinero. y social. Para eso se requiere la construcción de un

10
nuevo discurso de equivalencias Preguntar, no a partir de querer
que permita evidenciar que ya no confirmar una hipótesis de trabajo
hay espacio para dónde hacerse. sino buscar la razón profunda de la lu-
Hace unos años, el Sup dijo que cha y del dolor. Significa conocer los
no era necesario voltear a Bolivia, agravios y reconocer los elementos de
que lo que se estaba preparando dignidad que permiten las respuestas.
aquí era realmente nuevo. Se le in- Caminar, que no es otra cosa que
terpretó mal por los cagatintas; no enlazar, que promover que los otros se
se trataba de decir que lo de Bolivia conozcan, llevar la palabra del rincón más
no era importante. Ellos lo están ha- alejado del país a todos los rincones que con-
ciendo a su manera y la sabiduría de forman el país y el mundo de los de abajo.
sus pueblos indios pondrá en evi- Elaborar, significa asediar esa realidad que se
dencia que no se trata de construir nos ha revelado, sabiendo que se trata de eso, asedios,
el capitalismo andino (creo que ese en tanto buscamos ubicar las tendencias de lo que pasa y
animal no existe), como dice su vi- de lo que la gente hace.
cepresidente, el delluziano Álvaro Caminar, una vez más, para ver si ese asedio es el que nos
García, sino otra cosa. Y que no- dijeron, el que nos expresaron.
sotros, por nuestro lado, debemos Preguntar sobre las conclusiones a las que se han llegado des-
intentar otro camino. Aquél que pués de todo el proceso.
parte de lo que yo llamaría, no sin Escuchar de nuevo, dejar que nos digan si esas conclusiones son las
cierta prudencia, el método zapa- de ellos y no inventos metodológicos a los que éramos y, a veces, segui-
tista: Escuchar-preguntar-caminar- mos siendo tan afectos.
elaborar-caminar-preguntar- Finalmente, corregir, inevitablemente nuestro asedio fue limitado y
escuchar y co­rre­gir. requiere que se vuelva a construir, reconociendo explícitamente cuando
Elaborar ocupa el cuarto lugar, nos equivocamos y cuando no supimos recoger o explicar la voz de los
corregir el octavo, pero existe, no de abajo.
nos hacemos tontos sobre la res- Bueno, eso es todo. Todavía es poco porque ese Nosotr@s sigue
ponsabilidad de lo que uno escri- en construcción. No somos sacerdotes ni líderes, ni tribunos ni césares,
be. Escuchar ocupa el primero y ni intelectuales ni profesores rojos, somos simplemente albañiles de la
el quinto, después de elaborar hay Rebeldía, de la insumisión, de la insubordinación. Somos militantes.
que volver a escuchar. Nosotros y nosotras los que sembramos una manzana que no
Escuchar, no tomarse el tiem- comeremos.
po simplemente para oír sino para Los que desde la sombra gigante del zapatismo construimos la otra
comprender la voz que viene de sombra gigante de la diferencia.
debajo de la tierra del sótano, del Nosotros y nosotras que fuimos paridos el 1 de enero de 1994, y que
barrio. Escuchar el dolor de los alcanzamos nuestra mayoría de edad en junio del 2005.
de abajo no es una concesión —o Nosotros los que Nadie nos sabemos, los Nadie que somos, los
como decía un líder de izquierda Nadie que seremos. Los que venimos de la sombra, los que caminamos
“algo que ya sabemos”—, sino en la sombra, los que en la sombra nos diluiremos.
que representa darle su lugar a Y, perdón, no podía terminar sin una cierta nostalgia sesentayochera
quien está llamado a cambiar la porque no puedo negar mi origen, parafraseando las palabras de los mu-
situación. Significa ser simple- ros de París diría: joven insurrección rojinegra zapatista: cada día más
mente una herramienta para que bella, cada día más joven. Feliz cumpleaños.
se construya como sujeto al cono- Gracias.
cer el dolor de los otros que con San Cristóbal de Las Casas, 1 de enero del 2010.
él sufren. Año 16. 

11