31

55 .EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA. RADIOGRAFIA DE LA PAMPA

I - LAS FUERZAS TELRICAS

LOS MOLDES DE TIERRA.

Cuanto ms ansi el hombre de la pampa, ms esclavo fue, encerrado en un
crculo de alambres de pa.(a) La ambicin se le enredaba en los pies y las
manos, aunque no le naca como un hijo, sino como una tumefaccin de su
persona. Tiene el hombre de a pampa una concepcin restringida del mundo, y
est cautivo en los lmites de esa Cree dominar un sector de la realidad, sobre la
que acaso ejerce seoro, y est convertido en instrumento de esa realidad que no
tiene salida al mundo. Pues no es ni siquiera dichoso.
Luchando contra el medio cambiante, variable y movedizo, que tena la forma
acabada de lo informe,(b) adquiri esas condiciones de instabilidad, de
inseguridad, que por reflejo trasmite hoy al medio demasiado plstico que le
rodea. Lo que le circunda expresa su natural idiosincrasia, es verdad, pues las
cosas que hizo quedaron con la seal de sus manos; pero l es el exponente de lo
que le circunda y ya tiene la forma acabada de lo informe. A esto podemos llamar
un crculo de alambres de pa.
Todo hacer es un recomenzar, despus de muchos siglos, de lo que millares de
veces ya ocurri, amasndose el mundo y el hombre sin usar levaduras.
El mundo primitivo impona sus formas al hombre primitivo; empero, juntamente
ceda con gran facilidad al modelado de sus dedos. Todava el limo estaba fresco
en su carne. Le bastaban sus manos; ms tarde cre herramientas complicadas.
Nada hay aqu que corresponda al esquema de una mquina, excepto las fuerzas
annimas que a oxidan. El gaucho,(c) por ejemplo, no es un ser en va de
formacin, sino el tipo concludo de una naturaleza que tiene en grande sus
mismas formas. No es un germen nuevo de nada, sino un ser invadido y acabado.
En nuestro mundo sin estructuras mecanizadas, el alma, lo ms dbil y maleable,
es lo que cedi primero. Criando ganados, el artesano se convirti en pastor. Vivi
junto a ellos, apacentndolos, esquilndolos, desollndolos, aprovechndolos,
vendindolos, como si estuviera aprendiendo a comprenderlos. Cuando Azara lo
vio, jugaba y beba; ahora negocia y se contempla con ufana, que es lo mismo.
Mientras pasten las vacas y las

a(El alambre de pa, cuya funcin es cercar el espacio de una propiedad particular en ta
campaa, es utilizado aqu por ME como smbolo de la propia crcel de su propietario. Pocas
lneas ms adelante, intensifica este significado mediante to expresin a jaula de su horizonte).
b( La forma acabada de lo informe . La expresin se repite casi inmediatamente en el mismo
prrafo. Su sentido paradjico es obvio y el autor parece feliz con la imagen que ha creado,
siempre sobre la base del crculo de alambres de pa ).
C(La visin del gaucho que se inicia en este fin de pgina es la prolongacin de
consideraciones anteriores, siempre en un sentido totalmente negativo: ser invadido y acabado,
dir en la pgina siguiente).
 ovejas, jugar y beber Aos despus Se haba convertido en ser de limitada
voluntad de cierta unilateralidad pecuaria, en quien la bondad, si efectivamente la
conserva, toma los visos de una virtud herbvora. No hace otra cosa, no sabe otra
cosa. Pero el animal rapaz no se doblega al herbvoro, y de la mansedumbre del
rumiante extrae su vigor.
El ganado en pie, que ,constituy la base de nuestras grandes fortunas, fue el
tendn de las guerras civiles, el esqueleto de la Nacin y la piedra de escndalo
de los gobiernos. Debajo y dentro de su cuero se vivi.
Hay una forma de comerciar, de contratar, de emparentar, de estar melanclicos,
de amar, de bailar y de mirar las cosas, que tiene el estilo de esa materia viva o
muerta. Entre el gobierno y el manejo e una estancia; entre el funcionario y el
capataz; entre las ciudades y los frigorficos hay estrechas similitudes. Todo ello
Se form al mismo tiempo, diferenciada cada especie e una nebulosa hasta
constituir constelaciones delimitadas en una misma figura zodiacal: Taurus.
Mientras nuestros padres peregrinos crean que daban forma a este mundo, lo que
ya tena forma en l y lo informe, que era la rebaba e esa forma, los modelaban a
su imagen y semejanza. De este proceso de formacin de un temperamento, de
un personaje, de un captulo de historia, de un predominio de casta,
condensndose todo de una Va Lctea agropecuaria, tenemos un ejemplo en la
capitulacin de Buenos Aires frente a Santa Fe. No pensaban Dorrego ni Lpez,
Rodrguez ni Rosas, que estaban asistiendo a un acto simblico, en el meridiano
de la poca del cuero. La capitulacin, como se sabe, se formaliz con la entrega
de 25 000 vacas, que Rosas se hizo garante de oblar, y que super con una
filigrana de opulencia en 5146 cabezas, quedando de ese nimio vencedor por
treinta aos. Apareca en las clusulas de la capitulacin como indemnizacin por
los daos causados a Santa Fe; pero era un botn y in golpe maestro. A la derrota
moral de Lpez, aceptando la ddiva enherbolada, Rosas, muchsimo mas hbil,
le agreg una fiesta en Los Cerrillos, con malambo y sortija. En todo esto estn
complicadas la politica , la economa. el arte, Amrica, la prehistoria y la
diplomacia; de otro modo no sera un hecho simblico. Para el pago de la
estipulada indemnizacin en especie, Rosas tuvo que recurrir a la suscripcin de
otros estancieros, pues su cabaa, para mayor suerte, haba sido saqueada por
los indios y diezmada por la sequa. Comprometi a los dems en un acto de
honor, con maniobras de caudillo que concordaban con la poltica que haba
expuesto en su Manual el Estanciero, verdadero cdigo de Hammurabi y Tablas
de nuestra ley. Esa contribucin era comn adems, y lo interesante estuvo en la
estrategia de aquel grande hombre de la pampa, en quien lo informe tom forma
acabada. Como aquel episodio eran todos, aunque no manejados con tal maestra
ni con l sentido e clave que tiene el Pacto e las Vacas.
Se combata por ellas (d), contra ellas y para ellas; las indemnizaciones se
pagaban y los daos morales se indemnizaban en esa moneda; y en el balance
quedaban muertos algunos hombres de la tropa. Las fuerzas que entraban en
juego, sin embargo, eran eternas; venan desde ms lejos que los protagonistas y
seguan arrastrndolo todo en su giro. Hombres e instituciones trasudan un vaho
gergico que llega desde las llanuras pobladas y son penetrados por un fro
milenario que arranca de la tumba del indio.
 d(ME no es el unico que ha destacado el papel del ganado en la vida poltica argentina. La
expresin oligarquia vacuna ha gozado y aun goza de vasta fama entre socilogos,
politiclogos, periodistas y panfletistas de todo orden; ms aun, ya pertenece de hecho al
popular popular. Pero ciertamente en pocos escritos referentes ah lema - si es opte en
vi,.. - se hallara una descripcin tan vvida y a ha Vea tan literaria como la que aqui leemos en
las paginas 98-99. En este parrafo vase en particular. ademas de la habitualmente capacidad
descriptiva, nit par de detalles curiosos el ir vaho georgico. y muy en particular, la referencia a las
formas alegoricas de los catlogos conocidos como bestiarios en la Edad Media. A esta altura del
texto, el lector ya habr advertido la diversidad de las pautas referenciales de ME.

La vida cvica base plasmando eon la sustancia viva de la pampa; hombres,

cosas y hechos podran representarse en la forma alegrica de los bestiarios
medievales; el Estado se encor en un recio cuero crudo, como se embuta al
culpable, exponindolo luego al sol; olor de sangre fresca y de frescos y lejanos
alfalfares impregna la poltica, las finanzas, el ejercicio de los cargos, la
enseanza, la literatura y la amistad. Como Ayax (let lomo de buey, instituciones
sociedades, centros, clubs, extraen su fuerza de la pampa, del vaco y de la
desconfianza del herbvoro.
Para el sostenimiento de los ejrcitos, la campaa contribua con su hacienda, y
el alambrado fue la primera leccin de derecho que recibi el cazador de reses.
Las tropillas de caballos y los rodeos de vacas provean al ejrcito de vituallas y
pertrechos; la industria de la curtiembre, el saladero y la talabartera - sta entre
las mejores del mundo -, prosper a la sombra de las guerras civiles, como en las
buenas dcadas de Roma. El dueo de las haciendas, para cuya defensa del
indio y del rival se haban establecido cuerpos de milicias regulares, contribua en
especie a su sostn; con ellas se haca luego la guerra para incautarse de otras
haciendas. Las guerras civiles son, desprovistas de su atavo historiciforme,
cuatrerismo organizado segn la indisciplina militar. En eso acabaron las tropas
de Lavalle y las de Rosas y los expedicionarios de Alsina y Roca, quienes
obtuvieron las tierras para la cra, adems. Finalmente, la fundacin de la
Facultad de Filosofa y Letras implic la previa creacin de la Facultad de
Agronoma y Veterinaria, sin la cual aqulla se habra considerado una
entelequia.
Ya el pastor era un soldado; el soldado, un pastor. No hubo ninguna diferencia,
durante mucho tiempo, entre la cacera de animales y la cacera de hombres,
entre su potlach y su rgimen de vida, entre su poligamia y su religin. La caza
era una especie de guerra llevada contra seres cuya posesin se procuraba por
razones de utilidad, de seguridad o, simplemente, de supersticin. La guerra
desarroll ese mismo espritu de dominio contra el semejante; por la ocupacin
de su territorio, por el despojo e sus bienes, o por razones supersticiosas. Estos
tres mviles merecen en algunas historias el seudnimo de poltica, pero en las
Etnografas reciben ms modestos nombres. El pueblo e cazadores que viva
merodeando en los campos sin dueo reconocido las reses de quienquiera, era
un pueblo guerrero que, naturalmente, hubo de ejercitarse en las armas contra
otro, en seguida que adquiri la nocin de la fuerza o de la riqueza. Nuestros
hicsos de la pampa vivieron al acecho de una coyuntura favorable de llevar la
guerra al ejercicio cotidiano del saqueo de rebaos y del degello de vacas,
caballos y ovejas. Formaban, sin que se lo propusieran, un clan, con un mona
colectivo y formas maso menos claras de totemismo. Se agrupaban en pagos,
segn las caractersticas topogrficas, en sociedad precaria muy inferior a la tribu
indgena. Pero respondan a un mismo espritu y eran capaces de solidaridad
contra el prjimo. Cualquier residuo o resonancia de vida civilizada, bastaba para
dar a esa eventual agrupacin blico-buclica, y a ese espritu de clan la
seudoestructura del ejrcito y del ideal de partido; con lo que las fuerzas
instintivas y geogrficas se sublimaron a la potencia de empresas heroicas,
comerciales y jurdicas. En el fondo subyacen los tres mviles primitivos.
La religin de tales agrupaciones aunque se le injerten inquietudes msticas, suele
ser el fetichismo y el totemismo: el indumento, el objeto con que se arman en la
tarea y la lucha (cuchillo), el culto del valor y de la libertad. El animal que
cabalgaban, el que coman y el que los acompaaba se

e("Las vacas. amenazadas por Ios indios, pedan la existencia le un ejrcito. Luego cada
poseedor de vacas daba una parte de las, que posea para la conservacin del resto. ... que es
tu que llamamos defenderse las vacas a s mismas (Sarmiento). Hubiera podido decir, tambien,
que si las vacas sirvientas a Iris ejrcitos para que combatieran por las del otro bando, se
atacaban unas a otras. Es la contraprueba. En nuestros das se forman brigadas de comerciantes
para adquirir armas con que defenderse de los asaltantes. secundando a la polica).

convirtieron en Noa, n espritus propicios; los enemigos del rebao fueron Tab.
Enemigos del rebao y de la libertad eran primeramente el ganadero, despus el
saladerista y ms tarde el estanciero; los tres gobernaron a su turno. Para esa
poltica-religin, los pueblos aborgenes tenan disposiciones que acentuaron, sin
duda, los animales corpulentos y resistentes que trajeron los Adelantados. En un
medio tan predispuesto al totemismo transferido, si no franco, las misiones
jesuticas(*) exacerbaron la tendencia desvindola por cauces artificialmente
abiertos. Totemismo y fetichismo, latentes an en el gaucho, se encauzaron, pues,
por otros atajos, con la veneracin de las cosas pegadas al suelo, y n lo alto con
imgenes que convirtieron en pays. La credulidad n los amuletos de sustancia
totmica y una idea borrosa y sucia de la religin y del gobierno libre; y por otra
parte las misiones y las encomiendas como contraideales, produjeron ese otro
aspecto totmico-comercial del estanciero y del cuatrero, cuya potencia
econmica y personal se acrecentaba tangiblemente con el degello de las reses.
* La montonera y la mazorca recogieron y elaboraron la sustancia mter.
Convertido el degello n tarea regular y n derecho de horca y cuchillo
consuetudinario, con su tcnica y provecho propios, trasmiten al degollador su
arena de razn, libertad, fuerza y fortuna. Esos instintos religiosos complicados
con instintos econmicos, slo pueden ser transferidos, y Sarmiento calcul por lo
bajo en doscientos aos el purgatorio de semejantes faltas. Estas fuerzas
primitivas actan todava al sesgo. Hoy en Mendoza y n San Juan, como los
diablos n los cerdos, encarnan n las turbas que manejan los polticos totmicos.

El clan, con su poder aglutinante, los agrup en la tropa campesina, que erigi de
sus mismas filas al caudillo por una necesidad automtica de coordinacin y
defensa; y por un imperativo idoltrico. El caudillo" era el hombre-pay, que
defenda los intereses del clan, como el poltico es ahora el pater-familias-pay,
que defiende el hogar y los derechos conculcados por los funcionarios.

Ms curioso es el abigeato y sus desarrollos meldicos, pues lleg a ser hasta

hace pocos aos una lucrativa industria n las provincias ganaderas, y an lo es
por tierras patagnicas y del noreste. Cuatrerismo y contrabando fueron tambin
formas derivadas de un sistema legal de comercio' antes de la Independencia, y a
la vez formas supervivientes y atrofiadas del caudillismo totmico y de la fe n sus
noas. La eleccin de jefes por esas tribus de chirip, recaa n aquel que poseyera
ms, o mejor calidad de ganado, o un recado de montar ms rico. Lo que n la
germana de comit se entiende por

La referencia a las misiones jesuticas prepara el camino para una serie de consideraciones
subsiguientes acerca del papel de la religin (y del clero), que luego se habrn de tomar
sumamente crticas y agresivas (vase pgs.130 y siguientes).
Resabios de esas pocas prehistricas esta ostentacin de la cabeza del enemigo como trofeo.
La guerra se haca, entre los primitivos, muchas veces para adquirir castidad de trofeos, nmero de
cabezas. Para un pueblo guerrero el recuento de cabezas humanas significa to que para un pueblo
pastor el recuento dc cabezas de ganado: victoria y botn. Pealoza. Ramrez, Aberastain,
Avellaneda, Cubas y otros, fueron decapitados. En esos crmenes y en la capitulacin de
Rodrguez con Lpez hay que ver dos aspectos de la misma fuerza.
** El tema de los caudillos y del caudillismo forma parte del entorno sociopoltico dc la Argentina y
de toda Hispanoamrica. La literatura sobre el tema es abundante y ha cautivado, adems, (bajo la
forma de fenmeno tpico) a historiadores y socilogos de Europa y de los Estados Unidos. Los
estudios sobre las letras hispanoamericanas tampoco han desdeado el tema. No estara de ms
preguntarse en qu medida el fenmeno es exclusivo del espritu y de la mentalidad hispnicas;
despus de todo se trata de una forma del lder carismtico es (en pequeo o en grande, segn
los casos...), figura a la que pocos pases de Occidente han permanecido ajenos.
Bandoleros eran los traficantes entre Ro Grande y la Banda Oriental. a Haba jvenes bien
nacidos, que por vicios dc holgazanera y depravacin, que eras propios de un pas sin industria y
sin poltica , buscaban ese genero pico de vida. El preboste de la Hermandad los persegus con
blandengues y dragones. Et caudillo que venca a uno de ellos, era tenido en mucho (V. F. Lpez).
Haca 1881) se les llam la lndiada y en 1910 la Patota.

poltica, por democracia, por sufragio libre no es mejor ni peor: es eso mismo, y la
Ley Electoral es la mitologa de los vencedores de las ciudades n quienes
encarnan los demonios de las llanuras.
Representativos de este perodo son el baquiano y el rastreador, cuyos avatares
ltimos pueden verse en los conductores de multitudes y en los improvisadores del
saber.
EL BAQUIANO Y EL RASTREADOR.

El baquiano() posee finos rganos de orientacin y dotes de mdium. En l

parece haber tomado conciencia la tierra del secreto a que obedecen sus formas,
colores, consistencia, distribucin. Cada accidente est n la inteligencia del
baquiano, ligado indefectiblemente con otros, de manera que le hasta contemplar
un limitadsimo trozo de paisaje para comprenderlo entero. Posee un don de
pensar lgicamente, segn las formas de los llanos, la selvas, las montaas, y de
sentir intuitivamente la proximidad del agua, los rboles y los seres. Adivinacin y
rabdomancia al mismo tiempo; y una infalible memoria estereoscpica, que se
orienta por indicios apenas visibles, sin que empero llegue a convertirlos n datos
sensibles ni n notas conscientes. Sin pensar, sin recordar, sabe cul es el camino
que hay que seguir, y de noche lleva n los pies la seguridad del sonmbulo.
En las guerras de la Independencia y n las civiles, fue el tctico y el topgrafo. Su
palabra mereca ciega fe. Rivera fue un militar afortunado, porque conoca como la
palma de la mano el litoral; Facundo y Lpez sus llanos. Los generales, inclusive
Gemes y Paz, tenan que entregarse a baquianos de las regiones. Sin planos, en
tierras despobladas la estrategia quedaba subordinada al conocimiento de las
regiones. Ramrez, Here, Ibarra, maniobraban n sus pagos, seguros del paisaje
como bandidos. Dorrego fue derrotado en Gamonal porque los tcticos de Lpez,
lo llevaron a parajes e pastos venenosos, y all sucumbieron las cabalgaduras.
Rosas conoca por el sabor los pastos de las cuarenta estancias de la provincia de
Buenos Aires. Todos esos hombres estaban ms cercanos a la realidad que
quienes la estudiaban. Saban dnde encontrar jageles, haciendas o tropillas de
refresco.
El baquiano no necesita haber pasado muchas veces por un mismo lugar; puede
no haberlo visto nunca. Pero por cierta experiencia de las hierbas, de los colores
de la tierra, de las remotas cumbres; asociando presagios y sugestiones
inflnitesimales, liga el pedazo de campo o de selva que tiene ante la vista, a un
todo inmenso, a la conformacin de leguas y leguas. Conoce los vados y las
pocas n que descienden las aguas, huele las tormentas a travs de mucho
tiempo, los peligros se le acusan con nitidez de neurtico varios das aisles de
presentrsele; calcula las distancias con precisin de teodolito y sus dictmenes
son infalibles.
Est dotado de esos rganos sutiles de los insectos y las aves, para registrar n
su sistema nervioso vibraciones delicadsimas; pues todo su saber misterioso
compete a los dominios de la sensibilidad magntica, sin duda. Ms bien que n el
conocimiento de las cosas externas, hllase en el secreto del modus operandi de
la naturaleza; con esa clave resuelve los problemas. Es algo semejante al olfato
del

Entre tos esquimales de Siberia y tos Chukchee, segn tos trabajos de Waldemar Bogoras, la
jefatura depende te la riqueza. Entre tos Reindeer Chukchee, dc la riqueza en rebaos, entre los
Chukchee martimos, de la posibilidad de construir un ,,avo recubierto de pieles (Sur !'institution
do potlach, B. LENOIR).
Sarmiento haba abordado en su Facundo (Parte Primera, Cap. 11) las consideraciones de
estos dos tipos caractersticos de la pampa. ME mvierte cl orden seguido por aquel y habla en
primer lugar del baquiano y luego del rastreador. Para IOs que gusten del cotejo (a menudo
necesario) entre la obra sarmientina y la de ME. este es nn buen ejemplo especfico en cuanto a
deudas y diferencias entre ambos. La cita expresa de Sarmiento es casi obligada, pero aun as cl
cotejo es esclarecedor.

sabueso, en un orden ms intelectual, ms complejo. Interrogado, difcilmente

podra decir por qu toma determinado rumbo y no otro, por qu sospecha que
haya a diez leguas un ro. Esas razones que puede dar nos resultarn ridculas o
capciosas, pero acierta: por la senda que elige se llega a destino y a diez leguas
hay, en efecto, un ro. Si quiere acorta camino internndose por senderos
inexplorados y anunciar a qu hora hallarn plantas forrajeras o poblaciones. Le
bastan algunas notas o el diagrama rtmico de una frase poi comprender toda una
sinfona de colinas, repliegues ptreos, pantanos. Con un fmur o un diente de
ese gnero de anatoma, reconstruye el esqueleto de un paisaje cuyas secciones
se articulan a sus ojos con inequvoca naturalidad.
Tipo gemelo del baquiano es el rastreador. El rastreador tiene sus antenas en
los nervios pticos y est todo l en la vista. Si el otro es el intuitivo, el
descubridor, el rabdomante, ste es el analtico, el lgico, la paloma o el pez al
que basta un indicio apenas perceptible como referencia, para deducir un largo
silogismo de orientacin. Sarmiento lo presenta como personaje grave,
circunspecto, convencido de su capacidad milagrera y de la autoridad e su
palabra. En Calbar estn su figura y su dignidad fijadas para siempre. Darwin
tambin ha referido extraordinarios prodigios de rastreador. El rgano
supremo de palpar, oler, pensar, escuchar, imaginar, es el ojo: la naturaleza lo ha
dotado de una pupila sabia, cerebral. Conoce la diferencia entre la hierba que se
marchita sola y la que se marchita por presin de un cuerpo extrao; en la huella
ve si la bestia va cansada, satisfecha o hambrienta, si cargada de tiro, si era
macho o hembra, si era regida por mano segura o inexperta, si era guiada (on o
sin apuro. Mira la tierra y distingue los montones e polvo dispuestos por el viento,
las aguas, o por el paso de alguien que se solivia. Por la huella del casco infiere
toda una historia detectivesca, y el criminal deja escrita la marcha, a sus ojos,
como en un plano. En las ramas encontrar pendientes partculas impalpables e
invisibles de algn cuerpo que lo roz, y en las hojas la sea! imperceptible e las
manos. No es posible apoyarse impunemente a descansar contra el trunco de un
rbol, vadear un ro, avanzar trepando e rama en rama largos trechos; en cada
sitio queda la huella fresca por muchos das y l la ve. Aplica las lupas y linternas
de sus pupilas y en seguida sabe adnde dirigirse, ganando tiempo. La naturaleza
queda manchada y mustia en dondequiera que haya sido tocada. Sera imposible
 desintegrar ese instinto que tan cerca est de la magia, de la aruspicina y de la
videncia onrica. Y sin embargo, todo es claro y lgico.

LOS PLANOS INCLINADOS.

El que viene a ganar dinero, sin pasado encima y sin porvenir dentro, se propone
muy poco y puede triunfar. Lo que no puede es llenar un destino con dinero, y la
persecucin de la fortuna como ideal exige tarde o temprano que, as como el oro
asume la forma de lo que no existe, lo que no existe tome la forma del oro. Todos
conocemos a esos trnsfugas de los ideales humanos en quienes la codicia
reviste, en la vejez, pintorescos aspectos de altruismo. Es nuestro pioneer, el
propietario de la pampa, el actual buscador e tesoros, el que subvierte los valores
y regenta el emporio de los bienes adulterados.
Todo lo que de verdad parece que quiere el pioneer e la pampa: adquirir, ser
amado o temido,

La mencin et (maree, anterior ata presente, cautiva a ME. En este caso, la evocacin te da
pie al autor para designar de una llueva manera a nuestro tipo: a el pioneer de la pampa a; de este
modo, la implcita comparacin (entre supuestos defectos y supuestas virtudes) se toma
paradjicamente ms evidente.

sobresalir, saber, no es ms que un apetito de objetos mal saciado. Hay slo un

bien concreto, positivo y apetecible: la fortuna con infinitos nombres; y una
disposicin fagednica: la forma cncava de lo que no se tiene. El ansia de poseer
ahonda ms la oquedad que quiere colmarse. Muy grande es el vaco que el
hombre de la pampa nota dentro de s cuando quiere incorporarse extensiones
inmensas de tierra, multitud de edificios, manadas incontables de ganados, ttulos
e obras escritas, mujeres, empleos. Eso que busca es un pretexto; lo que necesita
es algo con que llenar el vaco. Aspira a lograr efectos espirituales por encima de
los objetos materiales, y a lo ms consigue multiplicar por especies iguales lo que
consigue obtener. Aquello que logra es un sustituto de aquello a que aspira, y el
logro le mantiene insatisfecho, cult mayor sed.
Vive un estado difuso de inquietud, hasta e desasosiego por algo que no tiene,
que no sabe bien qu es, en qu consiste, pero cuya necesidad lo roe
incesantemente por dentro. Busca una cosa y precisa otra. Bastara un poco de
paz en el hogar, un hijo inteligente; y es preciso, en cambio, acopiar fanegas y
fanegas de trigo, vender bolsas y bolsas de azcar, edificar una ciudad. Todo lo
que le falta en el orden social, todas las necesidades colectivas, las experimenta
como fallas trficas e s; lodo lo que no es nutritivo en la atmsfera que respira y
que respiran los que ama, deja de alimentar rganos vitales que se empobrecen y
buscan su alimentacin en sustancias sustitutivas. Est desprovisto de esos
elementos imponderables que ayudan a vivir, que hacen menos ruda la muerte y
que permiten mirar al mundo con alegra sin rencor. Conforme triunfa en el orden
de las cosas materiales (mayores emolumentos, renta, fama, bienes) esa parte del
ser que no queda satisfecha, que no asimila, ni se tonifica, lo lleva a que quiera
ms de aquello que le es asequible. Lo que obtiene se sobrevalora entonces en
razn de todo lo que no pudo obtener; y en eso que consigue pone su orgullo,
enalteciendo el mrito de haberlo alcanzado. Y as, automticamente, los ideales
insatisfechos, los bienes ansiados, las fruiciones buscadas en vano, son
desvaloradas y consideradas al fin como contraideales. Poco a poco acarrea,
como las aguas del declive, partculas de lo alto hacia lo bajo, de lo que le est
vedado a lo que se le entrega. Aspira a ser rico, sin que piense para qu le servir
la fortuna; aspira a ser Presidente de la Repblica o de un Trust, sin que debajo de
ese anhelo haya nada que lo empuje y lo sostenga. La investidura ola riqueza de
esa manera conseguidas son una ficcin y el cadver de una vida gastada sin
cordura.()
El espectro en que se descompone el haz de su visin, acusa sus rayas ntidas
en los colores del poder y la riqueza.
Ambas franjas parecen la totalidad (Id prisma nicamente cuando la visin del
mundo y de los valores es incompleta; porque l. valores eudemonsticos del
mundo no estn localizados en franjas muy reducidas de la gama, sino en la total
claridad de la luz; lo restante son reverberaciones. En el ansia de ascender y
progresar indefinida y ciegamente hay una gran miseria oculta. Es un pOCO la
fantasa e la mucama en el cine. No hay camino para llegar a esos extremos; por
lo cual el salto puede serla marcha lgica. Yen cualquier hiptesis la fiebre de
tener mucho puede ser un reflejo del hambre y la sed.
En tanto no se han logrado esos fines, que avanzan como el horizonte delante de
uno, se vive en perpetuo viaje, transitando das, en una extensin criminal, que
acomete con los codos y los puos. La existencia que se consume en esa actitud
tendida hacia lo mximo y lo ptimo, es un estorbo; por lo que

(a) Vive.., sin cordura . El ser implantado en la pampa no slo no tiene conciencia de su
destino sino que tampoco sabe qu hacer en lo inmediato. Su bsqueda, entonces, es bastarda e
intil.

en cada soador bidimensional o cinematogrfico est el suicida asesinndose a

mansalva en lo que tiene y en lo que quiere tener.
Esos lugares de trnsito san peldaos de jerarqua y de poder por los que se
trepa hacia una cumbre que no tiene sentido humano , porque no conduce al bien
colectivo; al mejoramiento de las condiciones de vida del semejante, a la
prosperidad de lodos, al adelanto de la ciencia y el arte y ni siquiera a
satisfacciones egostas. La propia vida que est en juego se transforma n machete
de abrirse paso n la selva, abrindose paso entre los hombres. A travs de la
escala de los valores humanos, intelectuales y econmicos, el individuo impulsado
por esa fuerza suicida pasa romo rayo catdico. A su alrededor produce un
torbellino psquico de temor y acaso de admiracin, pues cierta resonancia ntima
conmueve la materia viva que atraviesa y agita. Su atrevida trayectoria es un
proyectil qe pasa por los espacios intermoleculares de esa materia social gaseosa.
Si n sntesis no es un disparo producido por las mismas fuerzas intermoleculares
que hemos llamado espacios. El ideal restringido del soador del poder y de la
fortuna es la figura mental de este mundo de intersticios que nos rodea. Y las
instituciones sin cohesin, la moral laxa, la falta de un contexto heroico y superior
es el peligro que acecha al individuo, hasta que rotos los escrpulos y ansiando lo
mejor, cae dentro de su sueo y de la pantalla que se lo traga como a una vctima
encandilada.

EROSIN Y OXIDACIN.

En la inmensidad del territorio, todava n sus tres cuartas parles despoblado, vivir,
luchar y triunfar parece fcil. Ilimitadas posibilidades se ofrecen, como si ese
mundo sin forma an, pudiera ceder a la voluntad humana. Pero ese mundo ancho
y largo, despoblado, tiene una forma dura como la piedra; sa; una voluntad que
se opone a la del que llega a invadirlo, mucho ms vieja y segura. Acecha y deja
hacer: pero por las dificultades que luego han de encontrarse como nacidas
sbitamente ms all de toda previsin, la voluntad informe y esttica afirma su
poder ilimitado, lento, coordinado a fuerzas astronmicas, climticas y geofsicas
igualmente imperceptibles aunque n accin. Frente a ese espectculo, el que
lucha parece que triunfa; la existencia tiene algo e victoria; y sin embargo,
detenindose a mirar, se ve que est sirviendo de pasto humano a las fuerzas
ocultas. Del error eon que se juzga esa ficticia carencia de forma de lodo aquello
que no tiene la forma del hombre, la naturaleza aparece traicionera, con
impalpables redes tendidas. El hijo del pas ya sabe que es muy arriesgado
forzarla; por eso se conforma con su rancho o con su empleo nacional. Mientras
tanto, la reverberacin de la llanura sigue produciendo espejismos e mares de
plata n los ojos que llegan quemados por la aridez de las campias europeas,
semejantes a urnas cinerarias de trabajos y e siglos. En las poblaciones se tira a
esos mares de plata reverberada; emprende, cae y se levanta; realiza cualquier
trabajo, sofoca su conciencia y muere al fin, dejando lingotes de ese espejismo.
Este mundo es libertad, falta de orden humano n las fuerzas imperceptibIes; es
capricho, falla de reciedumbre en lo que ya funciona autnomo; es posibilidad,
falta de una direccin y un sentido ntimos.
El inmigrante que internndose contempla pasar leguas y leguas, siente que
emprende una excursin abandonado a sus propios recursos; que se encamina al
Lacio antpoda, sin penates ni lares a cuestas. Ideas y sentimientos e gozo le
invaden n la melanclica visin de la soledad, si tampoco tiene ciudades dentro.
Porque est libre; ha roto con un mundo que le observaba y vigilaba a cada paso,
engastndolo en las pinzas de una vida regulada y mecanizada. l tambin se
coloca en situacin e campo: sin lmites, sin vallas, sin forma. Ah puede
desempear cualquier tarea de las que ofrecen lucro inmediato. Vencer es luchar
a brazo partido, sin contenerse ni imponerse restricciones; para eso estn las
leyes; construir, hacer de lo informe una forma parecida como un hijo. Pero esa
falta aparente de forma' y de estructura y de fuerza de la campaa, del pueblo y
del habitante, que rige desde las sistemas de cultivo hasta la manera de mirar, es
una placenta inconmensurable de lo informe; los grmenes que se depositan en
ella son gestados y desarrollados con arreglo a ella; hay que vivir muchos aos y
poder salir luego y mirar a lo lejos para comprender que la carne y el alma han
sido plasmadas n esa matriz de lo Informe.
Este medio sin fisonoma propia y aparentemente sin energa plstica, absorbe y
comunica su sustancia agreste al individuo. Su fuerza plstica es la deformacin
de los caracteres y su revestimiento de vello. Lo que cae en la marsupia extendida
e la llanura se nutre de los jugos anodinos de lo Informe.
El sentimiento de la impunidad de los actos, esa nocin recndita de estar solo
que se tiene en la pampa, aflora por los resquicios de la personalidad como de
glndulas sudorparas. Lo que se ve y lo que se oye no inspira respeto; es nuevo,
no condice con nuestra ndole, no es cantidad de vida, de ciencia, de fe; no es una
estatua, ni un arco, ni una plaza ante los que el tiempo pas dejando jirones
adheridos.
Carece el medio de vida propia, e funcin regular, de sustancia, de energa; el
hombre no puede drselas. El individuo es, ante el desfile multnime de cosas y
de hechos, una incgnita de azar, e error, de crueldad y de egosmo. Se mantiene
enhiesto e integro hasta que puede; pero n cuanto actan sobre l las fuerzas
deformadoras y erosivas, cae rodo y deshecho.
En el seno de un estado tal e indiferencia y de prevencin, hasta los sentimientos
ms nobles: el amor, la amistad, el altruismo, se convierten n motivos de
disolucin, porque el amor no impregna lo profundo de los seres sino que se
localiza en las zonas ergenas, porque la amistad es el pretexto para despojar al
desconocido en sus derechos en favor del cmplice, porque el altruismo es la
frmula abstracta para dejar que el prjimo inmediato se debata en la pobreza y n
la injusticia. Hasta el mpetu que lleva al hombre a ms all de sus intereses
personales, de familia, e clase y de nacin, se encorvan y can, abatidos por la
inexpresividad de todo cuanto es de largo alcance, para pegrsele al cuerpo. El
amor es un contacto, el patriotismo un uniforme y la humanidad el horizonte rim
que se debilita la propia persona, es decir, que todos esos sentimientos sin los
cuales la especie na puede vivir aunque procree, se reducen a la piel del alma, a
su epitelio. Tambin en la llanura los pensamientos, como el bumerang, vienen a
caer al pie del que piensa. En ningn momento caminamos envueltos por las
ondas amplias e la simpata, de proyectos eternos, de ideas imperecederas; fuera
del contacto inmediato esas zonas son fras y estriles, por eso hay que vivir
alerta: nuestros amigos somos nosotros y nuestros censores tambin. La sociedad
no se ocupa de sus intereses faltndole lo que hace la unin en las hormigas y los
castores: la forma arquitectnica del instinto. Estn juntos los seres porque ocupan
un lugar prximo como si viviramos n el tren y n el teatro; no estn en lugares
prximos porque viven juntos. Ms lejos e nosotros estn los jueces verdaderos,
accionados por los cdigos n un atando hermtico que no tiene relacin con las
normas consuetudinarias de la existencia; y al otro lado, lejos, los amigos,
movidos por propios, autnomos impulsos, en un mbito que les devuelve sus
propias imgenes. Aunque toda esa defensa sea inutiI. la llevamos como Sigfrido
su piel crnea y es por la piel que entramos en contacto con el mundo.

(a) La idea comentada en 103 (a) Se extiende a la campaa al pueblo y al habitante y

constituye una incomensurable de lo informe luego, insiste en tu matriz de lo informe ".
(Vase n. b, pag. 97).

HERRAMIENTAS TILES.

Para penetrar en tal naturaleza inexpresiva, debe poseerse de antemano una

conformacin adecuada a ella, susceptible de deformarse, de aplanarse, de
hacerse ancha, y silvestre, si ya no lo es. Las infinitas posibilidades (IC ser
cualquier cosa con xito, demuestran bien pronto al aventurero que slo puede
ser una; e se es el momento de capitular o de partir.
Esa tierra tiene un dueo: es propiedad y no libertad; el propietario es tambin
una fuerza oculta, lejana. Desde lejos impone al aventurero una manera de
trabajar, e existir, de resignarse, de aceptar, aunque parezca que no ve ni oye, que
no puede disponer de ese baldo, u darle una forma cualquiera. Ganar poco al
principio; podr ser agricultor o pen, a jornal; vasallo de un seor ausente, a
quien no conoce que toma sus disposiciones con arreglo a nmeros. Ser el
prisionero de la libertad, el esclavo del capricho e la ficha del azar. La segunda
carta que escriba dir cosas distintas que la primera; andando el tiempo no
escribir ms e la puerta quedar cerrada a sus espaldas para siempre. La
vergenza de haberse equivocado lleva muchas veces a insistir en el error; pero
ya no importa que triunfe o que fracase. El dueo que no existe de esa tierra,
manda cobrar el arrendamiento e pagarle el jornal; tampoco tiene amor a esa
tierra que para uno es sacrificio e para el otro renta. Desde lejos hace e deshace;
su mayordomo recibe instrucciones, vigila, cobra o desaloja. Tampoco ama las
posesiones del otro, que le administra desde el centro de su propia vida
independiente. El chacarero, el pen, un buen da tendrn que irse, con su bolsa
al hombro o con sus pesos n el bolsillo marchando sobre esa tierra triunfante con
la que no han entrado n contacto profundo, como si nunca hubieran vivido. Con
unos aos mas encima y con muchos errores cancelados detrs. La prdida de la
voluntad puede considerarse el primer sntoma de invasin de la llanura, el grado
preliminar de todo mimetismo; e la partida sin volver el rostro, su ltima fase. No
tiente ya secretos la tierra, es pura, es simple, es igual El que vive sobre ella muy
posiblemente ha dejado, tambin all lejos, un mundo erizado de formas
intrincadas e difciles, que acaso no valieran esta simplicidad; pero ya le es lo
mismo esto que aquello. Est entregado; ose embravece e resiste. Clava el taln e
dice que no; se le presenta una dificultad e la atropella con osada. Nadie sabe
quin es, ni cmo se llama, ni de dnde vine, ni qu seres queridos dej, ni si est
solo. Hay que claudicar e claudica; hay que dejarse vencer para vencer e se
entrega sin
reservas En la punta del anzuelo. Juega a ganar. Al fin triunfa, despus de
sacrificarlo todo: ha logrado su ideal inhumano, como un Brand sin corazn e sin
cerebro. Est vencido, destrozado; la pampa sube hasta l por su cabello, entra
hasta sus entraas, domina su voz, aplasta su mirada. Es pampa , cubierto de
pampa, comprando animales, sembrando, vendiendo, firmando contratos,
hacindose temer. Algo ms tarde, conseguido el propsito, vuelve a la nada, cae
como un autmata sin cuerda n el mundial anonimato. Y a su alrededor nada se
ha tranquilizado ni asentado; hay ms casas e ms personas; las viejas fuerzas
impalpables empujan desde afuera con la lluvia e el Viento, can sobre los techos,
golpean dulcemente n las paredes, enmudecen las gargantas e afilan las miradas,
susurrando n los odos consejos de una vasta, incorporal rebelda.
Mejor es quedarse frente a Buenos Aires; penetrar n la ciudad e afrontarla. La
ilusin de la campaa, la potica del oro ha perdido su fuerza hipntica e repele al
inmigrante. Qu programa trae hoy el que desembarca atrado por un nombre
sonoro? Ninguno. Cualquier cosa es mejor que lo que deja; es un prfugo. Llega
tarde, cuando el territorio tiene el mximo de poblacin que puede soportar,
criando aun n las provincias ganaderas e cerealistas no hay came ni pan e tiene
que acudirse a las autoridades para que protejan las vidas; llega n el momento n
que los campesinos se refugian n las ciudades y abandonan la soledad; cuando
las ciudades estn henchidas e no tienen trabajo para ellos,
porque son lugares de alojamiento e no de trabajo. Esto es peor que aquello,
porque est abierto a todas las posibilidades. Traa algn plan? Vino a probar
suerte.
Al pisar Buenos Aires despiertan en l ansias ilimitadas, con una energa que no
sinti n la tierra natal, ni n la travesa del ocano, tan propicia a los ensueos
ociosos de podero. Toda posibilidad se le ofrece, abierta, generosa. Recomienza
su vida heroica, como si penetrase en la selva. Vena dispuesto a todo, ahora lo
comprende bien. Por primera vez, acaso, entre seres que no le miran como a
extrao ni como a inferior, con una indiferencia cosmopolita, se nota semejante
entre los hombres. No hay barreras, no hay clases, no hay lugares a los que no
pueda entrar, no se le exige contrasea de capacidad ni e honestidad, no hay
normas e vivir que le impongan ninguna capitulacin. ingresa ala gran casa e
juego que es Buenos Aires, e se queda. Si las condiciones de trabajo son malas,
l se aviene a descender; si regulares, las rebaja con la oferta de sus brazos e de
su inteligencia al mejor postor. Consiente n someterse para tomar luego su
venganza desde cualquier posicin en que haga pie.
Desde que comprende, el recin llegado es un adversario temible; ese hombre
de la tierra exhausta e del barrio miserable, que salt a la aventura dejando todo
tras s, renegando de su destino, vine dispuesto a la conquista hasta como
represalia; tiene ancestrales agravios que vengar. Todas las actividades de la
ciudad, el telfono, el teatro, la administracin pblica, la fbrica, el inquilinato, son
armas que empua, porque l es igual a todos los desconocidos. ignora, pues las
tenemos, las convenciones a que ajustamos la mnima e la mxima de vivir e
prosperar. Porque, en fin, nosotros hemos renunciado, como l all, a muchas
libertades al someternos a la ciudad, al Estado, a la amistad, al hogar; la ciudad
nos adapt a sus usos e funcionamos con toda ella. l ignora tambin qu
renuncias hemos hecho e slo ve caminos expeditos e puertas abiertas donde
frente a nosotros hemos convenido que hay muros e vedas. Encuentra la aldea n
la ciudad, que nosotros ea no vemos; halla las hendiduras que no advertimos, se
ve l mismo sobre los pedestales, en las efigies de los valores fiscales, n las
placas que indican el nombre de las calles. Porque no ve sino la verdad que est
muy por debajo de los edificios, e los vehculos, de los muebles e de los cargos.
Le basta averiguar dnde estn las fronteras de lo tolerado, para moverse dentro
de su ejido; pasea por las avenidas de circunvalacin de las crceles yentonces el
mundo oscuro, que no se ve, te acoge con secreta simpata, porque es un
destructor. Si no puede llegar de golpe a cualquier puesto de importancia, al
directorio de la compaa, a la calle Florida, al cargo bien rentado, llegar tarde o
temprano desde cualquier punto de partida; slo necesita poseer la llave maestra,
que es el dinero.
La mujer e el hombre pueden entregarse a todas las aventuras; una e otro pueden
usar nombre supuesto, i porque la verdadera personalidad est abolida. Desde el
andamio e el pescante, el forastero nos mira con desprecio; incorporado como
miembro annimo de una secta que reniega de lo que demanda paciencia e
pulcritud, afiliado de hecho desde que hace amistades, tiene de su parte todo el
trabajo endocrino e la ciudad. Si ese mundo que mide por su estatura e que
contempla sin pudor fuera esencialmente superior a l, sucumbira; e, sin
embargo, triunfa poco a poco. Lo vemos que nos adelanta, que nos empuja hacia
abajo, que tiene razn. Su alma reducida pero experta n contadas notas de valor
zoolgico para la lucha, ha captado lo tendinoso e este mundo n que buscamos la
sangre caliente e el hbito sedativo. Para estos seres el mundo est connotado
segn sus rganos y sentidos; no los ha engaado el aspecto edilicio de la ciudad;
han tomado posesin de sus baldos. Vienen a demostramos que no ramos tan
fuertes, que no estbamos tan unidos, que no era tan complicada la vida como
creamos.
Hacia arriba todo est vedado; los valores espirituales son, de inmediato, fuerzas
negativas. Hacia abajo se extiende la posibilidad infinita, tentadora y atrayente. por
eso flotamos como fantasmas durante treinta aos y l se acomoda de sbito; es
que existe un quantum universal que coincide entre el hombre ordinario y el
mundo real, que no vemos. Lo que exige capacidad especial, aptitud determinada,
aclimatacin moral, dominio de tcnica, regularidad de funcin, afinacin, limpieza,
transparencia, empieza mucho ms arriba.

06