Está en la página 1de 40

,,,

Ro Animas

Edeberto Galindo Noriega


Ro nimas

Edeberto Galindo Noriega

Edeberto Galindo Noriega


(Ciudad [urez, Chihuahua, 1957)

Dramaturgo y director. Premio Nacional de


Dramaturgia "Vctor Hugo Rascn Banda",
con La furia de los Mansos (2007); gan el no-
Esta obra gan el Premio Nacional de Dramaturgia
veno Certamen Nacional de Pastorelas con
Diablo a la diabla (2006); gan el Premio Nacio- Vctor Hugo Rascn Banda 2008, cuyo jurado estuvo
nal de Dramaturgia "Emilio Carballido" de conformado por Ana Laura Santamara, Fernando de Ita
la UANL con la obra El diputado (2005). Fue y Javier Serna.
seleccionado para la XXIVMuestra Nacional
de Teatro, en Morelia, Michoacn (2003).
Obtuvo el Premio Chihuahua en Literatura
con la obra Morir con las alas plegadas (2002).
Finalista en el segundo Concurso Nacional de
Dramaturgia "Teatro Nuevo" de la SOGEM en
el Distrito Federal (2001); mencin honorfica
en el Concurso Internacional de Obra Dram-
tica en Tramoya, de Jalapa, Veracruz (2000).
En 2008, con esta obra, Ro nimas, gan de
nuevo el Premio Nacional de Dramaturgia CONSEJO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES DE NUEVO LEN
Vctor Hugo Rascn Banda, cuyo jurado fue CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES
Ana Laura Santamara, Fernando de Ita y
Javier Serna.
A Rosa Herrera mi agradecimiento
por su colaboracindesinteresada

A mi hija Austria, por la fe


que le tiene a este texto y porque Ro Animas,
de todas mis obras,fue siempre su favorita

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY

D.R. 2009 CONSEJOPARALA CULTURAY LASARTES DENUEVO LEN'


D.R 2009 EDEBERTOGALINDO NORIEGA

CUIDADOEDITORIAL:ERIKADELNGEL
CORRECCIN:MARTHA RAMOS
IMAGENDEPORTADA:JESSLoZANO HIGA

IMPRESO EN MONTERREY, NUEVO LEN, MXICO

ISBN: 978-968-9384-17-5
Ro NIMAS

El concepto de esta obra parte del formato de una


radionovela que se transmite y se va escenificando
paulatinamente.
lvaro Ruiz es el narrador de la historia y hace
dos voces: la del tono nostlgico al narrar los acon-
tecimientos, y la del tono coloquial y despreocupado
como un personaje de la historia que l mismo est
contando. Para distinguir estos dos momentos apa-
recer: NARRADOR o LVARO, segn sea el caso.

Dos espacios bsicos:


La cabina de radio
Cubculo-estudio donde se hacen y graban
los efectos de sonido.

Otros espacios se irn sealando en el transcurso


de la obra. El escenario estar vaco en un principio y
la escenografa se ir montando en el desarrollo de la
historia, conforme el NARRADOR va describiendo los
lugares.

9
NICO ACTO
En oscuro.
Se escucha la bsqueda de seal de la banda de radio. Al-
gunas interferencias poco inteligibles. Finalmente se en-
cuentra una estacin de seal clara. Se escucha soplar un
viento muy fuerte que lentamente va pasando a segundo
plano para dar espacio a la voz del NARRADOR.

NARRADOR: (Todo oscuro.) Esta es la historia maldi-


ta de una tierra maldita, que se fue secando
entre las manos, los ojos y la boca. Dios pare-
ca vela de cebo, con su lnguida llamita que
se apaga ante la agona de recuas enteras. A
los nios se les iba borrando la risa y el tiem-
po, como si se hubieran ido volviendo fantas-
mas que lloran una muerte que se anticipa.

Por unos segundos se deja escuchar el silbido del viento en


primer plano. Luego vuelve a pasar a segundo .y el narra-
dor contina.
NARRADOR: Es la historia de una sequa que dur
cinco aos en Ro nimas, municipio de Bato-
pilas. El corazn de la tierra dej de latir y
comenzaron a caer, ah, en la parcela, con-
fundidos con la tierra ceniza, muertos: Che-
rna, don lrineo Miramontes, Clementina
Rodrguez, el Chito Javalera, Edelmira, que
cay cuando estaba sepultando a sus dos hi-
jos. El mircoles aquel cayeron ah en la pla-
za, secos por dentro, Fausto Muoz y el Me-
nonita. Uno a uno se fueron muriendo

11
SUJETO 2: (Entrando muy agitado y respirando con
todos. Aunque como deca el ingeniero Rive-
dificultad por la carrera.) Lediste ... ! Lediste!
ra: noms caan, muertos ya estaban desde
antes.
SUJETO 1: (Entrando, con el arma en lamano.) Est
muerto ... ?
Va saliendo el efecto del viento. Entrando de segundo a
primer plano la carrera de un hombre sobre camino de te- SUJETO 2: (Se acercaa David y lo mueve con un pie.)
rracera. Se oye respiracin agitada. La carrera de otros Parece que no.
tres que lo persiguen permanece en segundo plano. Se es-
cucha su jadeo al respirar. DAVID:(Se queja por la herida.)
SUJETO 1: [Prate gey...! Prate! SUJETO 2: Todava est respirando el cabrn!
SUJETO 2: [Trale, trale! SUJETO 1: (Acercndose.) No que no te parabas,
eh? Hijo de tu pinche madre ... !
SUJETO 3: Senos va a pelar ... ! Disprale gey ...
disprale ... ! [Remtalo de una vez!
SUJETO 2:
SUJETO 1: Aqu te vas a morir, cabrn ... ! SUJETO 1: Ya vaci toda la fusca. Pero a'i cons-
guete una piedra bien grande pa' tronarle la
Se escucha un disparo pero la carrera contina. cabeza. Vers que chingn se ve cuando le
saltan los ojos.
SUJETO 3: No le diste! No le diste ... !
DAVID: (Con palabras cortadas.) Ya me quitaron el
SUJETO 1: Est muy oscuro y se mueve mucho camin. Ya no traigo nada! Por favor ...
el mndigo! estoy herido ... !
SUJETO 2: Trale otra vez! [Vacasela toda! SUJETO 2: Pa' qu corres ... ! Hasta 'orita no se
nos ha pelado nadie vivo y t no vas a ser el
Se escuchan tres detonacionesseguidas. A la terceradetona- primero, pendejo!
cin se oye, en primer plano, un cuerpo caer sobre la tierra.
Aqu por primera vez entra luz en el escenario. De noche. SUJETO 3: Qu ... ya lo remataron?
David est tirado y respirandofuerte y rpido. Se queja.
SUJETO 2: (Esculcndole las bolsas del pantaln.)
SUJETO 3: (En off.) Yano puedo correr! (Se oye que Esprate ... djame ver por qu corra tanto
se detiene hasta pasar a tercer plano.) este bato. (Saca billetes.) Mira noms ... ! Con

13
12
razn! [Anda bien forrado el muchachito! SUJETO
3: Ah viene! [Ah viene!!
[Puros dlares trae el gey ... 'ira, 'ira no-
ms ... ! (Pausa.) Hasta estos pantalones estn Repentinamente David se incorpora y corre rengueando,
as, como pa' m. Ylas botas! (Le quita las botas alcanza la carretera. Va en pura truza.
y el pantaln.)
SUJETO
2: Se nos quiere pelar el muchachito ...
SUJETO
3: (Sorprendido.) Oye ... !Apoco ah esta
ya la carretera ... ? !
SUJETO
1: Djalo! Djalo! 'Orita que pase el ca-
rro vamos por l. Al cabo qu tanto puede
SUJETO
1: (Sorprendido tambin) Oye s...! A
correr, va herido de una pata.
poco corrimos tanto?!
SUJETO
3: [Agchense ... a'i va a pasar!
DAVID: (Ya en pura truza.) Tttengo ffffro ...

SUJETO
2: [Ahorita te lo vamos a quitar. gey, Los tres sujetos se agazapan tras algn matorral. David,
pero pa' siempre! corriendo por proscenio con dificultad, hace seas con los
brazos desesperadamenteal vehculo que pasa.
SUJETO
1: (Frotndose las manos.) Aaay! Mn-
digo frito cabrn! A ver, triganse pues la DAVID: (Con voz ahogada.) [Auxilio ... ! Auxilio ... !
piedra. 'Orita vern cmo truena fregn Detnganse ... ! Detnganse!
el crneo!
Se ven pasar las luces del vehculo que pasa sin detenerse.
SUJETO
3: [Qu piedra ni qu nada! [Vmonos, David cae. Llora.
orita se congela aqu solo! [No vaya a pasar Oscuro
alguien, casi estamos en la carretera!

SUJETO
1: No seas porfiado! [Nunca nos han
agarrado porque no dejamos a nadie vivo!
[Trete la pinchi piedra!

SUJETO
3: [Va a pasar un carro! [Ya se ven las
luces de los faros ... ! [Vmonos!

SUJETO
2: iVamos a esperar que pase el carro!

Ruido de un vehculo acercndose.

14 15
11.BALLEZA camino que va de Balleza al Tule, haban asal-
tado a mucha gente.
En oscuro.
INGERIVERA: Prate! Prate!
NARRADOR: Venamos bajando de Guachochi en el
mueble del inge Rivera. Habamos ido por LVARO: 'T loco ingeniero! Sabe lo que dicen
el dinero de unos animales que nos compr el de ese camino?
viejo Pablo Holgun.
INGERIVERA: Prate! Ese muchacho va herido!
Entra en segundo plano el ruido de la vieja traca sobre la
carretera. LVARO: Est loco ingeniero! Peligro y sea un
cuatro y nos asalten! Traemos el dinero de las
NARRADOR: Haca un fro endemoniado! Semeta reses!
por la nariz, llegaba hasta los huesos y conge-
laba el alma! Nueve o diez grados bajo cero. INGERIVERA: (Enrgico.) Que te pares, te digo!
Ese fro puede matar a un hombre
en media hora ... o menos. Era el 20 de Se escucha el ruido de la tracafrenando con la transmisin.
diciembre de 1992. Habamos parado a Luego la puerta del copiloto abrirse. Despus los pasos
cargar gasolina en la estacin del rabe, ah apurados sobre la grava suelta en la orilla de la carretera.
en Balleza ...
LVARO: (Sentenciando.) A ver 'orita que nos
pongan la pistola en la cabezota! Pero es muy
INGERIVERA: (Se escucha que se frota las manos.) necio el cabrn ingeniero!
Aaah ... ! Cabrn frito que est haciendo!
Va entrando gradualmente luz de noche. David se arrastra
NARRADOR: No habamos avanzado ni cinco ki- en el suelo. Inge Rivera entra cauteloso y se acerca hasta
lmetros ah, en esa carretera que va de Ba- David.
lleza a Parral, cuando las luces de la troca alu-
zaron el lomo a aquel desdichado, que corra INGERIVERA: (Un poco en susurro.) Qu te pas mu-
cojo de una pata y casi encuerado. chacho?

INGERIVERA: Ah! Caray! Viste eso?! Lo viste, DAVID: Me quieren matar ... !
lvaro?!
INGERIVERA: (Gritando fuerte.) lvaro ... ! Trite la
NARRADOR: Yo no le hice mucho caso y me segu pistola ... !
de largo. Se hablaba que por ese rumbo, del

16 17
lNGERIVERA: (Al salir.) Traes un plomazo en la pier-
Se escucha el chirrido de la puerta abrirse y volver a ce-
na. (Salen.)
rrarse. Luego la carrera de lvaro sobre la grava suelta de
la carretera. Oscuro. Se escucha cuando suben a la traca, cuando cie-
INGERIVERA: Todava andan por aqu...?
rran las puertas y cuando se pone en marcha el motor y
toman la carretera.
DAVID: (Titiritando.) Aaah eeestn escon ... condi
dos. Se quedaron sssin balas. Ssson tres ... INGERIVERA: Djame hacerle una cobija con estas
garras. (Pausa.) Noms aguanta, bato! No te
LVARO: (Entra. Trae una lmpara de mano y la nos vayas a dormir porque dicen que es peor.
pis"tl)Q'
o a. ue paso,,. mge ....? Pcale, lvaro! Tenemos que llegar a Parral
antes de que se nos muera este muchacho!
INGERlvERA: Dispara al aire! Dispara al aire!
Se escucha raspar la transmisin de la traca.
LVARO: Pa' qu inge? Por qu?
LVARO: No lo mueva mucho ingeniero! No
INGERIVERA: Pa' que sepan que estamos armados! es una res!

LVARO: (Hace dos disparos al aire.) A ver si no DAVID: Aaah! Mmmi pi. ..pierna ... !
salen 'orita con cuernos de chivo y nosotros
con esta pistolita cagada! LVARO: Hijos de la fregada! Cmo me hubie-
ra gustado que salieran pa' darles en toda su
DAVID: Se quedaron sin parque ... (Se queja.) muser!

INGERIVERA: Narcos ... ? Son Narcos? INGERIVERA: Cmo te llamas?

DAVID: No. Mmme aaasaltaron. LVARO: Eso inge: hblele, hblele!

LVARO: (Echndole luz de linterna a David.) DAVID: Deived.


Mira noms ... ! Tedejaron encuerado!
LVARO: Deived ... ? David ... ?
INGERIVERA: Tenemos que subirlo a la troca. Ay-
dame lvaro, le est dando hipotermia! DAVID: S.

Entre los dos lo cargan y van saliendo de escena. INGERIVERA: 'Orita llegamos. En unos cuarenta
minutos estamos en Parral.

19
18
DAVID: Me asaltaron. lNGERIVERA: (En off) Heyt! Muchacho! Despierta!
(Pausa.) Yacasi no respira, lvaro! No le oigo
LVARO: Son raza de Durango. Noms sepa- el resuello! Ni se lo siento siquiera ... ! Se nos
san pa' c p' andar chingando gente! est muriendo ... !

lNGERIVERA: Psale, lvaro! Psale! NARRADOR: El inge lo abraz pa' darle calor, como
si fuera un pariente, como si fuera un hijo.
LVARO: Su pinche troca no da pa'ms ingenie- Cmo va a saber uno las cosas. Como se van
ro. Traigo toda la pata dentro! acomodando as, solas. Como si algo nos fue-
ra poniendo a todos en el lugar que vamos.
lNGERIVERA: T no eres de aqu, verdad? Ah... herido, solo ... temblando de fro y em-
papado de su propia sangre; acurrucadito
DAVID: Nac en Casas Grandes pero ... tengo mucho entre el inge Rivera y yo ... iba la mitad del
tiempo ya viviendo en Minipolis, Minesso- amor ms grande del mundo. La otra mitad
ta. estaba all ... en Ro nimas ... municipio de
Batopilas.
lNGERIVERA: Eso est muy al norte, no?
Entra msica de fin de captulo. Va saliendo el especial
Entra especial en proscenio. lvaro entra al especial como hasta el oscuro.
el narrador.
Voz: (En oscuro.) Morir Deived ... ? Alcanzar a
DAVID: (En off) Gracias ... ppens que ... que no iban llegar vivo a Parral? No se pierda maana el
a detenerse. siguiente captulo de Ro nimas, la historia de
amor ms grande del mundo.
NARRADOR: Me volv a ver las maniobras del inge
Rivera. Rompi una camisa suya y le hizo un
torniquete en la pierna. El inge, como buen
ranchero, saba de esas cosas. Vi cmo le to-
caba la frente pa'ver si no traa ya ... la fiebre,
esa, de la muerte. Lo vi darle l mismo, en la
boca, un poco del caf que traamos en el ter-
mo. Lo vi tratando desesperadamente de
mantenerlo vivo. Dentro de su rudeza, el inge
era un hombre bueno, generoso, solidario.
Me re pa' dentro, pa' m mismo, pues. Era
bueno contar con un amigo de ese calibre.

20 21
Entra promocional de la estacin. Sube intensidad en luz
111. LA CABINA
de cabina.
Entrando gradualmente luz a Cabina. LOCUTOR: Siguen siendo las seis con once minu-
tos de la maana en ste ... el primer da del
Locuros: Cuando son las seis con once minutos
resto de nuestras vidas.
de la maana y antes de irnos a corte, manda-
Recibimos un telefonema de la familia Maga-
mos un saludo a nuestros compatriotas ale-
lln, de por all del rumbo de Bachniva, y
manes ... del Campo Menonita nmero 19...
queremos mandarle un saludo por su ono-
all por los linderas de Rubio ... en esta ... fra
mstico a los nios Ramoncito y Migueln,
maana de noviembre, aqu, en Cuauhtmoc,
felicidades!
Chihuahua. Volvemos ...
Hoy presentaremos el segundo captulo de
nuestra radionovela Ro nimas, la historia de
Entra comercial con voces grabadas; luz de cabina baja amor ms grande del mundo. Pero antes que-
intensidad. remos dar un aviso importante: Si nos es-
cuchan por all por la ciudad de Chihuahua,
Voz 1: Entonces qu, chula: va a andar conmigo, especialmente el seor Rafael Rodrguez
pues? Rascn, o si alguien pudiera avisarle que su
mam, doa Elisa, se encuentra un poco ma-
Voz 2: Oiga don Ramiro, cuntas veces le he dicho lita en Uruachic y se requiere su presencia.
que no? Que no se vaya a preocupar, no es nada gra-
ve, pero ... de todos modos que se traiga el
Voz 1: Pos como una vez me hizo guardar esperan- tacuche negro ... por si acaso.
zas ... Bueno, como no hay tiempo que no se llegue
ni plazo que no se cumpla, hoy presentamos
Voz 2: Guardar esperanzas? Y dnde se las guar- el segundo captulo de: Ro nimas, la historia
do? de amor ms grande del mundo. Una radiono-
vela a full color... ! Y qu mejor full color que el
Voz 1: Entonces no ... ?
de nuestra propia imaginacin ... [Adelante!
Voz 2: Qu parte de no, no entendi? La "n" o la
Saliendogradualmente luz de cabina. Comienza msica de
o."?
11

entrada. Fadeout en msica de entrada.


Voz 3: Sile van a dar puritito chorizo ... procure que NARRADOR: (En oscuro.) Logramos llegar a Parral
sea el mejor! Chorizo La Sierra, [el mejor cho- en veinticinco minutos. Lo atendieron en la
rizo! De venta ah con don Hctor Palma, en Cruz Roja y de ah lo pasaron al hospital
La Morenita.
23
22
General del gobierno del Estado. Con ganas andabas haciendo cuando ... pues cuando te
de que hubieran internado tambin la troca asaltaron estos cabrones?
del inge Rivera, que lleg casi desvielada. El
inge no quiso irse hasta saber que Deived DAVID:Vena de Valle de Rosario. Andaba buscando
estuviera fuera de peligro. Gracias a Dios la nogales ...
herida no era de mucho cuidado y lo despa-
charon la siguiente maana. Lo dieron de alta LVARO: Sonora ... ?! Nogales Sonora?!
pues.
Nos pidi que lo llevramos a la capital del DAVID: No, no! Nogales, rboles de nogal. rboles
estado. Tena que arreglar lo de sus tarjetas de nogal enfermos.
del banco que le haban robado, mandar
pedir ms dinero y comunicarse a su trabajo. LVARO: Ah, cabrn! Cmo que enfermos?
Como la herida era de bala, tuvimos que de-
clarar en el Ministerio Pblico y esperar que DAvro: Hay unos nogales enfermos que les crece un
Deived estuviera en condiciones para hacer su tumor en la raz, y sale a flor de tierra.
declaracin y no nos inculparan ni al inge ni
a m. As que perdimos todo el da. LVARO: Y t los curas o qu ... ?
La maana siguiente almorzamos en el
"Moreira' s", un viejo y concurrido caf en DAVID: No, no. Ese tumor a veces es muy grande y
el centro de Parral. es... como una madera muy fuerte, muy dura,
como el fierro
Va entrando luz en el Moreira's. Los tres sentados en la
mesa. Almuerzan. INGERIVERA: Y luego qu ... los estudias? Eres bo-
tnico?
LVARO: Que de all de donde vienes no est
muy de a tiro al norte? DAVID: Se los compro a los dueos. Segn el tamao
es el precio. Va de trescientos, quinientos y
DAVID: S. El estado de Minesota hace frontera con hasta mil quinientos dlares cada uno.
Canad.
INGERIVERA: Dlares?
LVARO: Y qu haces all?, tan lejos.
DAVID:(Afirma con la cabeza.)
DAVID: All trabajo.
INGERIVERA: Y luego? Qu haces con ellos o
INGERIVERA: Y qu andas haciendo hasta ac ... , qu?
por estos rumbos? De dnde venas? Qu

24 25
DAVID: Yo se los vendo a la General Motor Company LVARO: Heyt ... ms o menos, unos seis.
de Minipolis. Con esa madera hacen moldu-
ras para los carros de lujo, molduras interio- DAVID: Pues ... si me acompaan a Chihuahua y .
res, tableros y otras cosas. mando pedir un poco de dinero y bueno .
compro algo de ropa y arreglo lo de mis tarje-
LVARO: Y en Valle de Rosario encontraste al- tas del banco y ... si quieren me voy con uste-
guno? des.

DAVID: Traa tres en el camin, no eran muy gran- INGERIVERA: Qu no tienes miedo despus de lo
des. Es difcil encontrarlos y a veces la gente que te pas?
no quiere venderlos. Es ... es mucho tiempo
el que se invierte en un nogal; para que DAVID: Pues s, pero es mi trabajo. No puedo regresar
madure un nogal se lleva como diez aos y a Minipolis sin nada. Y si son seis rboles ...
las personas no se quieren deshacer de ellos, pues vale la pena ir hasta all.
sobre todo en nogaleras chicas.
INGERIVERA: Necesitas un poco de reposo por lo de
LvARO: Oiga, inge ... que los ~rboles que doa tu pierna, no?
Clementina tiene all en Ro Animas no sern
de esos? Ya ve que tienen una bolota abajo. DAVID:No quieren llevarme? Le... les pago.

INGERIVERA: Heyt ... puede que s. INGERIVERA: No, no es por eso. All ... t no cono-
ces all. No hay servicio de clnicas ni nada ...
Dxvro: En dnde? si se te infecta la herida ...

INGERlvERA: De all de 'onde venimos. As se lla- LVARO: Pos se la mochamos inge. Ya ve que
ma, Ro nimas, es municipio de Batopilas. Fausto es bueno pa'mochar patas.
T conoces por all?
INGERIVERA:(Se repor labroma delvaro.) Bueno pos ...
DAVID: No. Est muy lejos? mira, te llevamos a Chihuahua y a'i la vas
pensando, segn como t te sientas, no? Por
LVARO: Uuuhh! No, hasta la punta de la fre- nosotros no hay problema.
gada!
Entra especial en proscenio. lvaro se levanta de la mesa
DAVID: Y como cuntos rboles tiene la seora esa? y se dirige al especial. David y el inge Rivera siguen con-
versando.
INGERIVERA: Qu sern, lvaro ... ? Unos seis ... ?

26 27
DAVID: En unas tres horas arreglo todo y nos va- IV. EFECTOS
ESPECIALES
mos, para no hacerlos perder mucho tiempo.
Luz en cabina.
INGERIVERA: No, si de todos modos nosotros tene-
mos que ir a la Secretara de Desarrollo Rural LOCUTOR: Siguen siendo las seis con once minu-
a ver lo de unos canales de riego ... tos de la maana, en ste ... el primer da del
resto de nuestras vidas. Con mil quinientos
Comienza a salir gradualmente luz de la mesa delMoreira's. megahertz de amplitud modulada, Radio
Nortea transmite para toda la sierra de Chi-
NARRADOR: Cmo el destino va acomodando las huahua y planetas circunvecinos, desde
cosas sin que nos demos cuenta. La casuali- Cuauhtmoc: La voz de la radio.
dad no lo es tanto si nos ponemos a ver la
vida de los dems como si fuera una pelcula. Comienza a entrar luz en el cubculo donde se hacen y gra-
Los dos estaban en puntos tan remotos que, ban todos los efectos de sonido. Ah se obseroan todos los
si lo hubieran planeado, nunca se hubiesen elementos con losque seproducen lossonidos y los efectosde
encontrado. Eran las dos mitades del amor la radionovela: un tringulo, la vieja puerta de la traca
ms grande que hayamos imaginado jams. del nge Rivera, una lmina para los truenos de tormenta,
un palo de lluvia, una pequea superficie para los pasos
Entra msica defin de captulo. Oscuro. sobre la grava suelta, etctera.
Un par de micrfonos de pedestal para los actores que
leen sus lneas directamente del guin.

LOCUTOR: Oyendo la novela de Ro nimas, esta-


ba yo acordndome de Porfirio Cadena: el ojo
de vidrio. [Mi abuela no se la perda! En aque-
llos tiempos no estaban permitidas tantas
palabrotas. Ahora tampoco, verd, pero nada
ms espero que no nos cancelen la licencia.
Antes de comenzar con el siguiente captulo
quiero mandar un saludo muy carioso a
Lorena, de all de Bocoyna, a ver si me est
sintonizando. Voy por all el fin de semana a
ver si me paga una vieja deuda ...
Vamos a un pequeo mensaje y volvemos.

28 29
SUJETO
2: (En cubculo, frente al micrfono modu- estaba enamorado de la lida. A pesar de la di-
lando la voz.) Para las reumas, para la artritis, ferencia de edades en la infanda, cuando ape-
para ese achaque de los bochornos de la me- nas l era un lepe chorreado con el moco col-
nopausia: cartlago de tiburn! Para los nios, gando en la nariz y ella, una adolescente por
para esos chamacos vagos e inquietos, para la que asomaba la magnitud de su carcter y
fortalecer su sistema inmunolgico, Labora- el extrao matiz de su belleza. Extrao,
torios Camacho le recomiendan aceite de h- digo, porque era distinta. Su pinta no corres
gado de bacalao. Recuerde que Laboratorios penda al bronce del que estamos hechos.
Camacho ponen a su disposicin la ua de lida ... lida Malaxechavarra. El ingeniero
gato. Si padece usted de diabetes, Labora- Rivera dijo que era un apellido vasco.
torios Camacho ya cuentan con extracto de
baba de nopal; pomada de tepezcohuite para LIDA: (Arrimndose al micrfono.) Por qu tenas que
las quemadas; para dolores musculares po- citarme aqu? Precisamente en el panten ... !
mada de vbora de cascabel; para las cicatri- Quieres que los muertos sean testigos de es-
ces, manchas de pao, marcas de acn, ya con- te amor inconfesado que vas a confesarme ... ?
tamos con baba de caracol; tenemos tambin
jugo de Nori para la digestin, para la obesi- NARRADOR: Ms que la turgencia, ms que sus pe-
dad, para bajar de peso. Laboratorios Cama- chos fabulosos o su cabello cayendo como
cho ofrecen puros productos naturales. una cascada por su espalda, era la voz, clara
y firme lo que lo pona nervioso. Ese tono casi
LocUToR: (Con voz engolada.) Radio Nortea pre- inapelable en las palabras pareca zarandear-
senta: su radionovela Ro nimas, la historia lo como a un trapo viejo.
de amor ms grande del mundo! Desde Cuauht-
moc, Chihuahua. FELIPE:(Arrimndose al micrfono.) No, no los muertos.
Te cit aqu por el nico ciprs que queda. Di-
Comienza msica de entrada. Oscuro muy breve. Entra cen que antes eran cuatro. Dicen que es el ni-
luz en cubculo de efectos. Narradorfrente a uno de los mi- co rbol que no se pudre. Dicen ... que aun-
crfonos de pedestal; lida y Felipe un paso atrs del otro que se seque, su tronco siempre parece vivo.
micrfono. Los tres leern directamente del guin.
LIDA: Me citaste aqu para hablar de los cipreses ...?
NARRADOR: Desde haca muchos aos, desde siem-
FELIPE: Quera jurarte que te quiero, aqu, bajo el
pre, desde antes de siempre; desde el hallaz-
go de las mandrgoras con las que se cultiv ciprs.
la supersticin de lo sagrado; desde antes
NARRADOR: Una suave rfaga del viento le hon-
de los cuatro cipreses en el camposanto de
de el castao de su pelo mientras sus ojos
nuestros muertos, desde entonces, Felipe ya

30 31
grandes se clavaron. como agujas en la mira- declarado. Bueno ... creo que el Menonita una
da del muchacho. No lo soport y arrastr su vez pero ... me lo dijo todo en alemn y no le
propia timidez por la tierra santa del panten. entend ni madre.

LIDA: A ver ... jramelo. FELIPE: Quiero casarme con ... contigo.

FELIPE:Te lo juro, lida, te quiero ... mmms que a... LIDA: Soy siete aos mayor que t.
a m mismo.
FELIPE: Ssseis y ... y medio.
NARRADOR: Una parvada de gorriones que llega-
ba del norte para refugiarse en el trpico de LIDA: Y si me caso contigo, y si un da llega el
Batopilas semejaba sus propias premonicio- amor de mi vida?
nes. Felipe saba que aquella declaracin del
amor por la lida significaba un suicidio ... o FELIPE: No entiendo ... qu ...qu qui. .. quieres
salvarse... o salir ileso de sus propias ilusiones. decir?

LIDA: T no eres el amor de mi vida. LIDA: [Eso!Quiero decir eso! Que si me caso con-
tigo y ya estando matrimoniados aparece un
NARRADOR: Aquellas palabras cayeron pesadas zutano que resulta ser el amor de mi vida, ...
como una lpida, asfixiando el latido de su que,va a pasar ....?
corazn que ... lata muy rpido y muy fuerte
como si en clave morse estuviera pidiendo FELIPE: Nnno eeentiendo.
auxilio.
NARRADOR: Desde escuincla, la lida guard esa
FELIPE: Ya... ya lo s. Ya lo s. esperanza. Muy dentro, el sueo del gran
amor se le fue haciendo una especie de fsil.
LIDA: Entonces por qu me lo dices? Para qu me Algn da entrara por esa, la nica calle te-
lo dices? rregosa de Ro nimas, el gran amor de su
vida! lida acept casarse con Felipe con esa
FELIPE: P ... por ... porque te ... tena que decrtelo. condicin: si casados llegaba el gran amor de
su vida ella iba a dejarlo, tuvieran hijos o no.
LIDA: Aqu junto al ciprs? l acept esa condicin. Incluso ella lo hizo
firmar un papel en el que se comprometa a
FELIPE: Aaqu ju ...junto al ciprs. dejarla ir sin escndalos, sin rencores y sin
oponer resistencia alguna. Hasta en un agre-
LIDA: Bueno, ya me lo dijiste. Nadie se me haba gado en ese contrato hecho a mano en una

32 33
FELIPE: Me caso, cabrn ... ! Me caso con lida ... !
hoja de papel escrita de puo y letra lo com-
prometa a:
NARRADOR: Brincaba como chapuln por toda la
LIDA: ... Y si vas a llorar por m, no quier verte. Quie- casa. Era como un nio! l mismo no poda
ro irme con l sin ningn maldito remordi- creer que la lida lo hubiera aceptado ya.
miento! Si vas a llorar, vas a llorar solo. Aqu,
como un hombre, bajo el ciprs vas a sepultar FELIPE: (Con jbilo.) [Bendito ciprs ... benditos los
el amor y la historia del amor que hayas lamos y los llorones, los pitayos y los sau-
logrado tener por m. ces! Benditos los muertos, los limoneros y
naranjos!
FELIPE: S, lida. Te lo juro.
NARRADOR: Se puso como loco ... ! Sali corriendo
NARRADOR: Se fueron caminando hasta el pueblo. de la casa y se revolc en el lodazal del patio.
Esa fue la ltima vez que vimos llover en Ro Gritaba y rea como un nio!
nimas.
FELIPE:- (Eufrico.) [Bendito seas Batopilas ... ! Te
Entra efecto de lluvia. amo ... !

NARRADOR: Ya un poco ms tranquilo me platic


NARRADOR: Felipe lleg todo empapado a mi casa
del trato que haba hecho con ella.
y emocionado me platic todo con lujo de de-
talles. Haba un precioso gesto de victoria en
FELIPE: ... Pero t crees ... ?! Cundo va a llegar un
su cara que casi me dio envidia.
zutano a este pueblo jodido! Quin demo-
nios sabr que existimos?! [Nunca, lvaro!
LVARO: [Mira nada ms cmo vienes, reca-
brn! Psale! Nadie llega nunca a este pinche pueblo olvi-
dado: Nunca!
FELIPE: [Qu chulo est lloviendo!, no, lvaro?!
Mira nada ms qu rico aguacero est cayen- Oscuro. Entra msica defin de captulo.
do. [Bendito sea Dios! Yo creo que est cele-
brando conmigo. LOCUTOR: (Con voz engolada) Con mil quinientos
megahertz de amplitud modulada, Radio
LVARO: Ya psale y cierra la puerta! Nortea transmite para toda la sierra de Chi-
huahua, desde Cuauhtmoc: La voz de la
Se escucha cerrar la puerta y luego la lluvia cayendo sobre radio.
el techo.

34 35
V. Ro NIMAS
NARRADOR: Ro nimas es apenas tan diminuto,
Entra luz en cabina. como un suspiro apenas que sugiere un sus-
piro verdadero. Como un segundo apenas
LOCUTOR: Cuando son las seis con treinta y un suspendido en la punta de un instante donde
minutos de la maana en ste, el primer da el tiempo se detuvo.
del resto de nuestras vidas, presentamos Ro
nimas, la historia de amor ms grande del mun- Empieza a entrar luz en el escenario.
do. Adelante!
NARRADOR: Ro nimas est al borde del precipi-
Msica de entrada. Sale luz de cabina. Entra especial en cio al que uno se arroja para llegar a Batopi-
las. Arriba el viento sopla helado. Abajo slo
cubculo de efectos.
hace falta cerrar los ojos para or el mar. Tiene
su capilla como cada pueblo ... con su atrio,
NARRADOR: La inmensa geometra de Chihuahua
nos vuelve tan remotos, tan distantes. Como su torre y su campana ...
si Dios hubiese dotado a cada pequeo punto
de su propia dosis de abandono. Sujeto 1 y 2 metiendo apuradamente la fachada de una
Desde el desierto impresionante de las dunas, capilla.
all, al polo norte de Chihuahua, justo frente
al imperio; la planicie esplndida del Valle de NARRADOR: ... eso no nos hara diferentes a cual
Zaragoza; la altiplanicie de la sierra de Ba- quier otro pueblo ... slo que a un prroco se
bcora que asemeja otro planeta de hermosu- le ocurri una vez pintar la capilla de un
ra inusitada. Hasta sus abismos de profundi- escandaloso rosa mexicano ...
dades infinitas, en las barrancas de Urique,
contempladas por tarahumaras que sobrevi- SUJETO
1: (Al sujeto 3.) Te dije gey ... ! Te dije
ven bordeando a Cerocahui; desde los res- que era rosa! Trete la pintura, en chinga!
tos de la historia de Casas Grandes y los
restos del mar que fuimos en el can de Pe- Sujeto 3 sale apurado y regresa con brochas y una cubeta
huis, all rumbo a Ojinaga. Desde all hasta de pintura rosa.Ambos, sujeto 1 y 3 comienzan a pintar la
la tropical rivera de Chinipas, al fondo de fachada de la iglesia.
Uruachic o al final de Batopilas ... en aquel
descenso infernal para llegar a nuestros pe- NARRADOR: Frente a la capilla, la plaza, con su
quesimos retazos de gloria. quiosco cuadrado y su techo redondo de teja.
Justo frente a la capilla, la nica banca ilesa.
Entra efecto de viento.
SUJETO
1: (Apurado.) Triganse la banca ... ! La
banca!
36
37
SUJETO
3: No ... pos no.
SUJETO
2: (Entra apuradamente con la banca y la
colocafrente a la capilla.) Ah est bien ... ? SUJETO
2: Y el sombrero? Y la botella?
NARRADOR: Junto a la banca ilesa un ileso rbol de SUJETO
3: Cul sombrero? No ha dicho nada de
mora macho ... sombrero ni de botella.
SUJETO
2: (Sin dejar de pintar.) El rbol, gey ... NARRADOR: Slo haca una pausa para acomodar-
trete el rbol ya! se el sombrero de paja y beber un largo trago
de la botella ...
SUJETO
3: (Sale y regresa con el rbol, lo coloca a un
costado de la banca.) ste es ... ? SUJETO
2: Ya viste cul sombrero y cul bote-
lla? Eh!? Pendejo!
SUJETO
2: Tena que ser de mora ... Pero as d-
jalo ya! SUJETO
3: (Sale y entra apuradamente con la botella
y ponindose el sombrero... se sienta en la banca.)
NARRADOR: En esa banca, todos los domingos se
sentaba Cherna y tocaba al mismo tiempo la NARRADOR: Siempre cantaba la misma cancin. Y
armnica y la guitarra ... pareca que siempre se la cantara a ella.
SUJETO
3: Ahora qu hago ... ? Meto a Cherna? SUJETO
3: Ya canto ... ?
SUJETO
1: T eres Cherna, gey! Sintate en la SUJETO
1: Esprate!
banca!
NARRADOR: lida y Felipe haban tenido un hijo:
SUJETO
3: (Se sienta.) As nada ms? Alejandro. Haba cumplido recin los cinco
aos. Cada domingo, al salir de misa con su
SUJETO
2: Y la guitarra, pendejo? hijo de la mano, se quedaba un buen rato ah,
mirando la nica calle terregosa que entraba
SUJETO
1: Y la armnica? al pueblo, como esperando ver entrar al amor
de su vida ... Ah se quedaba, muy seria. A ve-
SUJETO
3: (Sale corriendo y vuelve a entrar con la ces, silenciosa, se le escapaba una lgrima ...
guitarra que lleva la armnica pegada) Es pero ah se quedaba, casi sin parpadear, con
sta ... ?
su reboso sobre los hombros y su cabello .
cayndole como cascada por la espalda .
SUJETO
1: Viste otra ... ?
hasta que Cherna terminaba su cancin.

39
38
Sale luz del cubculo de efectos. lida sale de la iglesia con VI. ELHECHIZO
DELASMANDRGORAS
su hijo de la mano. Sujeto 2 (Que ahora se llamar Che-
ma.) empieza a cantar "La llorona". Luz especialen cabina -slo se ilumina la cara del locutor.
Durante la intervencin del locutor se levanta el comodn,
CHEMA: (Cantando) detrs del cual ya estaba debidamente montada la esceno-
Te vi salir del templo un da, llorona grafa.
cuando al pasar yo te vi.
Hermoso huipil llevabas, llorona LOCUTOR: Monturas, fuetes, chaparreras, botas,
que la virgen te cre. .. espuelas, sombreros; tahonas, hornillas. Lo
(Canta acaso media cancin) que necesite: puertas, bisagras, aldabas; so-
gas, frenos; forraje, semillas, arado. Todo lo
Oscuro. encuentra en "La Jerezana": hilaza, botones,
agujas; manta, jerga, chifn, espiguilla. En-
NARRADOR: (En oscuro) Luego se iba caminando cuentre todo en "La Jerezana" al mejor pre-
con su hijo, despacio como si esperara que cio! Aqu lo esperamos, donde le brindamos
detrs de sus pasos la sorprendiera de pronto la mejor atencin! Aqu, en Cuauhtmoc,
un milagro. Chihuahua, las seis con treinta y un minutos
en esta ... fra maana de noviembre. Radio
Entra msica defin de captulo. Nortea transmite para toda la sierra de Chi-
huahua y planetas circunvecinos, con mil
quinientos megahertz de amplitud modulada.

Entra msica en inicio de captulo. Saliendo gradualmente


luz de cabina, truenos, relmpagos que iluminan de mane-
ra intermitente el escenario.

NARRADOR: Las equipatas son las lluvias de ene-


ro. El agricultor con siembras de temporal las
espera como una bendicin. Con ellas se
puede salvar precisamente una cosecha, so-
bre todo despus de haber tenido una mala
temporada de lluvias.

Con luz de relmpagos se ebseroa a personas correr de un


lado a otro con cierto apuro.

40 41
FAUSTO: (Gritando fuerte para superar el sonido de NARRADOR: Dos de las cuatro represas que ha-
los truenos.) Las represas ... ! Serompieron las bamos construido se perdieron. Con el agua
represas! de las equipatas, no todos, pero algunos
lograron salvar sus parcelas.
IRINEo: (Es el mismo que hizo de Sujeto 1.) (Tambin
a gritos.) Secayeron los postes del Chito Java- Entra luz de maana en el escenario. Chernasentado en la
lera ... ! Avsenle que se le cayeron los postes! banca de la plaza.
FAUSTO: Hay que ir a las represas ... ! [Ya se re- CHEMA: Mi 'ap me ense a liar los cigarros con
ventaron las cuatro! una sola mano, as como le haca el Tunco Ma-
clovio, el pap de mi 'ap me ense a tocar
lRINEO: Dnde chingados est el Chito Javalera ... !? dos instrumentos al mismo tiempo sin re-
burujarme. Un seor all, abajo, de Batopilas,
}AVALERA: (Entra muy apurado.) (Habla tambin a me ense que se canta mejor con unos ali-
grz "tos.) Que' paso' .....?I puces en la panza. Y una vieja mula me dijo
cmo hacerle pa' no querer a ninguna vieja,
IRINEO: Sete cayeron los postes de pozo, cabrn! nunca! (Pausa. Bebe un largo trago de su bote-
lla.) Y una chavala que se vuelve fantasma los
FAUSTO: Tenemos que ir a ver si por lo menos domingos ... que se queda parada ah, afueri-
podemos salvar dos de las represas, los pos- ta del templo mirando pa'll ... como si fuera
tes ya no tienen remedio, vamos a las represas! un da a entrar un milagro levantando polva-
reda por esa camino tan terroso ...
}AVALERA: Ustedes vayan a las represas! [Yovoy
a ver si puedo levantar los postes que han de IRINEO: (Entrando.) Qu haces aqu... pisteando a
estar en el canal de riego! medio mircoles?!

CLEMENTINA:(Entra corriendo y sale corriendo.)Dej CHEMA: l es Irineo Miramontes. Dicen que en la


los puercos en el pocito de la tinaja y se me parcela de su tata, cuando l apenas era ple-
van a ahogar ... ! be, as... sotaco y lpero, encontraron un
chingo de nios enterrados en sus tierras.
Se observa todava a algunos atravesar apuradamente el
escenario, entre gritos que se confunden con los fuertes lRINEO: Eran las mandrgoras, Cherna!
truenos. Todo queda en oscuro y se escucha slo la lluvia
muy tupida. Poco despus la lluvia amaina. CHEMA: Eran nios ... ! Un chingo de nios que no
nacan todava!

42 43
IRINEO: Eran mandrgoras, pero la gente deca que CHEMA: Pos esa madre!, que ni apelativo ha de ser.
eran nios de la tierra.
IRINEO: Pero pos s, se enamor de la lida.
CHEMA: Hicieron un chingo de brujera con esas
cosas, hasta el cabrn curita de la iglesia se CHEMA: Sabe Dios en qu pinche lengua pero se le
vino enamorando de una tarahumara y se declar. La lida no le entendi ni media
automatrimoni con ella. Tuvieron tres lepes palabra! Pero pos pensamos que se le esta-
chorreados. ba declarando ... noms por los ojitos debo-
rrego a medio morir que pona el infeliz cuan-
IRINEO: Pero sigue oficiando misa; da la ostia y do le estaba hablando. Tena una cara de idio-
nos confiesa y nos bautiza y nos confirma. ta que hasta pena ajena nos dio a todos. Pos
claro: estaba todo embrujadote el baboso!
CHEMA: Da los santos leos y nos sepulta.
IRINEO: Son puras figuraciones!
IRINEO: Imparte catecismo.
CHEMA: Figuraciones, mis gevos! [Encontraron un
CHEMA: Y nos da la primera comunin ... y la lti- nio de la tierra debajo de su catre!
ma, el desgraciado! Lo embrujaron con un
nio de la tierra y l tuvo tres, el baquetn! IRINEO: As se pone de necio y testarudo cuando
toma.
IRINEO: Con hijos y esposa pero es el nico padre-
cito que quiso quedarse en este pueblo cuan- CHEMA: Es una maldicin! Por eso ya no llueve en
do Dios nos olvid. Ro nimas.

CHEMA: Estamos todos embrujados. IRINEO: En todo Chihuahua dej de llover.

IRINEO: Ni le hagan caso. Son ideas que se hace la CHEMA: Pero aqu ms! Ha cado agua en Cajur-
gente. chi, en Ocampo y en Tomchic ... ! Acurda
te, Irineo! Hemos visto aqu, en nuestras na-
CHEMA: Hasta el pinche Menonita que un da lleg rices, las pinches nubezotas! Aqu las hemos
a vendernos queso y requesn se qued en visto flotando en el despeadero y lloviendo
Ro nimas dicen que se enamor de la li- en Batopilas! Te acuerdas?!
da malaxe quien sabe que chinga' os.
IRINEO: Pues s. ..
IRINEO: Malaxechavarra!

45
44
CHEMA: Y aqu ni una mndiga gota! Y all abajo SUJETO
3: Pos s, menso! Ni modo que salgas
inundados los cabrones! All abajo se dan pa'dentro!
hasta pltanos, mangos y papayas!
CHEMA: Y yo ... ? Que no me tengo que cambiar?
IRINEO: Pues s, Cherna; all abajo, en Batopilas, Ponerme guapo? Mira cmo ando todo
es trpico! manchado de pintura! y. .. este sombrero
veracruzano? No es de los que usan en el 111''

CHEMA: S. Dicen que all abajo noms cierran los norte!


ojos y ven el mar! Y aqu los cerramos y los 11
abrimos y vemos ms qu puritita madre! SUJETO
3: Y qu ... ? Quin va a verte? Es una
radionovela ... menso! (Pausa.) Listos en ',I

\11

IRINEO: Ya llover ... ya llover, Cherna. cabina ... ! Ya va'ser domingo! Listas las
campanas de la iglesia! Lista la puerta de la
CHEMA: 'Tamos embrujados ... aunque no lo quie-
ran creer, 'tamos embrujados.
troca ... ! Lista la cancin!
:
1'1

IRINEO: Que no va a cantar Cherna en vivo ... ?


SUJETO
3: (Entrando.) Ya, ya! Preprense pa'l
captulo del domingo! SUJETO
3: Qu ... ? Este gey no canta ni en la 1

regadera!
IRINEo:_ Que no iba a entrar Fausto a interrumpir-
nos ... ? Cundo se le enferm el hijo ... ? IRINEO: Pero s va a tocar la guitarra, verdad?

SUJETO
3: Le pic una vbora coralillo ... SUJETO
3: Si no toca ni las puertas! Listos, ya
vamos a empezar ... !
CHEMA: S, lo que sea, pero por qu no entr?
Oscuro rapidsimo.
SUJETO
3: Porque se le olvid al baboso! Pero
ya no hay tiempo! Ya va a ser domingo.

IRINEO: Nos quedamos aqu?

SUJETO
3: T no, gey! T sales con todos los
dems de la misa.

IRINEO: Entonces me meto?

46 47
VII. LAJUNTA
DELASDOSMITADES. Cuando al pasar yo te vi.
Hermoso huipil llevabas, llorona
En oscuro. Se escuchan las campanas de la iglesia. Que la virgen te cre. .."
(Canta media cancin.)
NARRADOR: Aquel domingo, como todos los do-
mingos desde haca seis aos, Cherna, con FaustoMuoz sale al encuentro de lvaro y el inge Rivera.
sus mejores ropas, con su mejor sombrero,
arregladito como padrino el da del bauti- FAUSTO: Qu pas, ingeniero?! Hace tres
zo ... lista su voz afinada por el brandy ... lis- das que lo esperbamos!
tos sus dedos en diapasn de su guitarra ...
lista su pupila para ver a la lida recortada en INGERIVERA: Cmo anda todo por aqu. ..?
el umbral de sus augurios ...
FAUSTO: Secos, ingeniero! Seguimos secos. A
Entra gradualmente luz saliendo del interior del templo. ver si pa' las equipatas de enero ... a ver si
lida se recorta a contraluz con su hijo de la mano. pa'las cabauelas ... a ver pa' Semana Santa.

NARRADOR: Con su hijo detenido por su mano, INGERIVERA: Nos entretuvimos con un asunto all
lista ella ... con su mirada fija en la nica calle en Parral.
que entraba al pueblo ... lista su lgrima, esa ...
que cada domingo se le caa de los ojos en FAUSTO: Y qu tanto trae ah, en la troca?
simulado epitafio de su viejo sueo. Como si
aquel domingo fuera el ltimo de todos los INGERIVERA: Pos los encargos de la gente. Ah
domingos derrotados, la troca del inge Rive- llegue a La Jerezana en Cuauhtmoc por un
ra entr por la nica calle de Ro nimas ... poco de forraje y algunas cosas pa' las viejas,
cosas que me encargaron, pues.
Entra efecto de traca acercndose.
Mientras Fausto y el inge Rivera conversan, se ve a l-
NARRADOR: Deived entr caminando y se detuvo varo descargar la traca. Al mismo tiempo entra seguidor
en la plaza. Entonces los dos se quedaron sobre David y lida que platican en la entrada del templo.
viendo ... como medio siglo en un instante, Algunas personas se acercan a ver las novedades que des-
se, en el que a la vida le pareci justo para cargalvaro.
parir un milagro. Y Cherna comenz a cantar
entonces. FAUSTO: Y ese muchacho que viene con uste-
des, quin es?
CHEMA: (Cantando.)
"Te vi salir de templo un da, llorona

48 49
INGERIVERA: Pos a' i viene a ver los nogales que tie- DAVID: S. [Qu escondida est una persona y qu
ne Clementina Rodrguez en su patio ... se los lejos est la otra!
quiere comprar.
unx: Cmo lleg usted aqu? Dicen que somos el
DAVID: Cmo te llamas? ltimo pueblo en el mundo.

LIDA: lida. Y t? DAVID: El destino ... supongo.

DAVID: Deived. uns: No piensa que llega un poco tarde?

LIDA: David? DAVID: No s. Usted dgamelo.

DAVID: (Afirma con la cabeza.) Es tu hijo? LIDA: Tom mis providencias.

uns: S. Se llama Alejandro. DAVID: Se lo agradezco mucho.

DAVID: Hola, Alejandro. Cuntos aos tienes? LIDA: No me d las gracias.

ALEJANDRO: Cinco. DAVID: Por qu?

Luz general baja de intensidad. Seguidor con lida y Da- unx: Voy a lastimar a alguien y un remordimiento
vid que se desplazan a proscenio me har lo mismo.

DAVID: Crees en el destino? DAVID: Perdneme, lida, pero en el amor no hay


ilesos.
LIDA: S.
uox: (Lo mira largamente.) De dnde es usted? De
dnde viene?
DAVID: No saba que existiera ste pueblo pero ...
saba que usted s, en alguna parte ... en
algn lugar, no s... en algn momento DAVID: Nac en un pueblo que se llama Casas Gran-
usted se iba a cruzar en mi camino o yo en el des, pero vengo de una ciudad que se llama
suyo, no lo s ... no s muchas cosas pero ... Minipolis, en Estados Unidos, muy al norte.
siempre, siempre supe eso! Desde los trece aos toda mi familia se fue
para all.
LIDA: Qu escondida est a veces una persona,
no?! Qu lejos!

50 51
11111

11

LIDA: Vive con alguien? Me refiero a una mujer, a DAVID: No quiero ponerla en una encrucijada. Voy
11'1
una esposa. a ver los rboles de la seora Clementina 1\

Rodrguez y me ir. Y haga de cuenta que


DAVID: No. nunca estuve aqu.

LIDA: YO S. LIDA: As... tan fcil? 11

DAVID: Entonces ... Llegu tarde? DAVID: S ser hombre de razn.


11

LIDA: Siempre supe que llegara. No saba cundo. uoA: Desde que lo vi lo supe.
Solamente no saba cundo.
DAVID: Ha de dispensar usted mis arrogancias. Con
DAVID: Estar mejor si me voy? su permiso.

LIDA: A lo mejor, no lo s. Una se acostumbra a David empieza a alejarse.


todo. A la ausencia, a que los objetos estn
en el mismo lugar siempre; al olor de las co- NARRADOR: La lida opuso una resistencia con el
sas, al olor de las personas, a lo que dicen y argumento callado de sus propios pudores.
no dicen. Una se acostumbra a la costumbre,
hasta que se nos hace costra. Sale especial de seguidor. Entra especial en el otro extre-
mo.
DAVID: El amor nunca ha sido fcil.
NARRADOR: Era un titubeo razonable .. , ms que
LIDA: Hasta a eso se acostumbra una mujer. A que un miedo femenino ... un impulso piadoso.
el amor no est donde lo buscamos. A que no No era fcil abandonar a Felipe; hombre que
llegue cuando debi llegar. Es ms ... una lo dio todo por ella, sin chistar. Bast sin
mujer se acostumbra a la posibilidad de que embargo que lo viera alejarse para entender
nunca va a llegar, y al mismo tiempo vive que la mitad de ella empezaba a desprender-
soando que llega... En el momento ms se. El amor le resultaba imprescindible para
inoportuno! seguir respirando.
DAVID: Incluso en la persona equivocada. LIDA: (Gritndole desde el otro extremo) igame
usted, zutano ... ! El amor es un asunto del que
LIDA: Ahora me va a perdonar usted pero ... el amor nadie sale ileso! igame usted, zutano! iga-
no se equivoca. Simplemente no pide per- me usted, zutano!
miso.

52 53
VIII. DESOLACIN
DAVID: (Gritando desde el etro extremo.) Me llamo
David ... seora! Yo no soy ningn zutano!
Entra especial en la nica banca de la plaza. Cherna canta
LIDA: Pos fulano ... ! O zutano ... ! Pero es ust el tristemente
amor de mi vida! Me oy, zutano ... ?! De mi
vida! CHEMA: "Ay", de m Llorona,
Llorona de azul celeste
Aunque la vida me cueste, Llorona
lida corre hasta l y salta enredando sus piernas en la
No dejar de quererte ...
cintura y lo besa arrebatadamente.
Aunque la vida me cueste, Llorona
No dejar de quererte"
NARRADOR: Pa' su desdicha, en ese momento
(Canta un par de estrofas.)
regresaba Felipe del barbecho y los vio. Su
grito se oy por toda la Sierra Madre de
Chihuahua.
Sale especial de banca de plaza. Entra especial en prosce-
nio.
FELIPE: lidaaaaa ... ! lidaaaa ... !
NARRADOR: Dicen que el amor es un hroe ... pero
no: Esun tirano! A pesar de todo el escndalo
Entra efecto de viento muy fuerte. Felipe cae de rodillas.
que se arm por la infidelidad de la lida,
Oscuro gradual. haba algo que nos impeda a todos condenar-
la: el contrato que Felipe haba firmado bajo
el ciprs del camposanto. l mismo, el propio
Felipe, se encarg de mostrrselo a todos en
el pueblo, salvando as el honor propio y el de
ella. Y fue ms all: le pidi al cura que nos
explicara a todos las razones que el amor
tiene para arrasar con todas las razones!

Sale especial de proscenio. Entra sonido de campanas de


la iglesia llamando alpueblo. Entra especial en el templo. La
gente se congrega

CURA: Los he llamado, porque el filo de la navaja


no hiere ms hondo ni aniquila ms rpi-
do que el veneno del rumor! Una mujer ... ni
ms pura ni ms santa; ni ms impa ni ms

55
54
laudable que cualquiera de todas las muje- INGERIVERA: [Aqu nacimos! Pa' nde nos vamos
res ... ni de todos los hombres ... no puede ser nosotros?
lapidada ni por el ms tmido asomo del des-
precio ... solamente por estar enamorada! CHITOJAVALERA: Ya se me estn muriendo los
animales ... ! Ahora dos de mis becerros esta-
Oscuro rapidsimo. Entra luz en la plaza ban bocabajeados por la falta de agua!

CHITOJAVALERA: Se nos est muriendo la FAUSTO: Habas de vender lo que te queda!


tierra!
CHITOJAVALERA: Pero si qu me queda? [Qu
INGERIVERA: Dijeron por el radio que el gobema chinga' os me queda! Ya no tengo nada!
dor mand bombardear las nubes pa' que
llueva. CLEMENTINA:(Entrando apurada.) Lo andaba buscan-
do, ingeniero.
CHITOJAVALERA: Pa' que llueva 'nde, inge-
niero?! INGERIVERA: Pos pa qu soy bueno? Ust dir.

INGERIVERA: Donde sea, pero que llueva! Chihua- CLEMENTINA:Pos es que el muchacho ese que trajo
hua entero se est secando! ust ...

FAUSTO: Hemos mandado traer agua de Creel! INGERIVERA: Qu con l?


de San Juanito y hasta del pozo de Arepona-
puchi. .. ! CLEMENTINA:l-os ... es que me quiere comprar los
rboles, esos que tengo en el patio, pero ...
INGERIVERA: S, Fausto, pero esa agua ya no es bue-
na pa' tomarla. No es buena pa'l consumo CHITOJAVALERA: Pos vndaselos! Qu lo hay
humano [Ni siquiera para las bestias! con eso? Ust vndaselos, a'di!

CHITOJAVALERA: Entonces, qu? La tierra se CLEMENTINA:Es que, pos ... me da mucho dinero
muere y nosotros nos vamos a morir con ella? por ellos y pos la verd ... no valen tanto, no
valen nada. [Ya estn casi secos! Hasta quin
INGERIVERA: Ya se fueron los hijos de la Edelmira, sabe qu me da aceptarle el dinero!
los de Fausto y los de Cherna! [Ya se fueron
mis hijos y tus hermanos, Chito Javalera! FAUSTO: Ust agarre los billetes!
CHITOJAVALERA: Ypa' qu se quedaban? INGERIVERA: Pues cunto le est ofreciendo?

56 57
CLEMENTINA:Mucho ... mucho dinero! Casi veinte IRINEO: (Al salir.) Pobrecitos plebes ... les ha de haber
mil pesos por todos! Por los seis. dado sed y se les hizo fcil. ..
CHITOJAVALERA: Ande, Clementina, no sea bru- Oscuro gradual. Todos empiezan a salir apurados de esce-
ta! Agarre el dinero antes de que se arrepien- na. Luz especial en cubculo de efectos. Narrador frente al
ta! l sabr su negocio micrfono, lee de su libreto.
CLEMENTINA:Pos cmo la ve ust, ingeniero ... ? NARRADOR: La ampicilina que yo tena era muy
poca. Dos ... tal vez tres dosis para cada uno
INGERIVERA: Aqu el Chito Javalera tiene razn; de lo plebes. Moriran una semana despus.
acepte el dinero. Habamos estado trayendo pipas con agua de
Creel pero ... ya no era muy buena tampo-
IRINEO: (Entrando.) Ingeniero! Ingeniero! co. El lago de Arareco estaba seco, a las cas
cadas de Basaseachic slo les quedaba el
INGERIVERA: Qu pas, Irineo? nombre, ni Moris ni Ocampo tenan agua de
donde pudiramos traer. As empezaba la
IRINEO: Los hijos de la Edelmira estn muy graves! devastacin de Ro nimas.
Tomaron agua del charco de la represa! Nuestro pueblo era tan pequeo ... tan insig-
nificante que ni siquiera aparece en el mapa
CHITOJAVALERA: Chingada madre ... ! Le dije a de Chihuahua, as cmo nos poda ayudar el
la Edelmira que no los dejara ir pa'll! gobierno ... si ni siquiera existimos.
A pesar de la situacin y de la terca insistencia
IRINEO: Voy a ir a buscar al padrecito, a lo que de Deived, lida no quiso irse del pueblo,
queda del pinchi padrecito! todava me acuerdo cmo se desgaitaba el
cura desde el plpito: "No se olviden de
INGERIVERA: Tan mal estn?! Dios ... "-nos deca- "aunque l se haya olvi-
dado de nosotros".
IRINEO: (Afirma con movimiento rotundo de cabeza.)
lida y David se arriman al otro micrfono
FAUSTO: Esa agua est toda contaminada ya!
Al rato van a caer los pocos animales que nos NARRADOR: lida entenda muy bien las razones y
quedan! los motivos de Deived para irse del pueblo.
INGERIVERA: Ve a que el padrecito ... y trelo. Yo DAVID: Vmonos, lida! Vente conmigo!
voy por lvaro, ah le queda un poco de am-
picilina, a ver si sirve de algo. LIDA: No.

58 59
DAVID: A qu te quedas aqu?! con los troncos de los nogales que le haba
comprado a Clementina Rodrguez. Deived
LIDA: Te voy a esperar. tena que bajar a Batopilas, a la pista de ate-
rrizaje. Una avioneta lo esperaba ah.
DAVID: Voy muy lejos, lida! Muy lejos! Sabes
dnde est el norte? Entra sonido de avioneta.

LIDA: En Jurez. LIDA: S que vas a volver por m y entonces me ir


al fin del mundo contigo Te lo juro!
DAVID: No! Ciudad [urez es el polo sur comparado
a donde yo voy! DAVID: Est bien.

LIDA: Si me quieres, vas a volver. LIDA: Ya lleg tu avioneta. Si no te vas ya, no van a
llevarte hasta maana. El piloto no despega
DAVID: Ereslamitaddem. .. ! No puedo! No debo despus de medioda.
dejarte aqu!
DAVID:Me ira ms tranquilo si me esperaras en
NARRADOR: Haba un tono marcado de presagio Chihuahua, o en [urez, o en El Paso.
en las palabras de Deived. Una sombra en su
cara que lida no supo ver. LIDA:Te esper toda la vida, cmo no voy a espe-
rarte un par de meses?
LIDA: Mi abuela, mi hijo, mi tierra: mi alma est
aqu! DAVID:Dile a Felipe que muchas gracias por lo que
hizo.
DAVID: Ya tengo tres meses aqu. Necesito ir a Mi-
nipolis a arreglar asuntos de trabajo. El di- LIDA:Es muy hombre el recabrn!
nero se me est acabando y adems mi fami-
lia est all. Necesito ordenar todo eso, lida. DAVID:Dselo.

LIDA: Lo s. No discuto tus razones. LIDA:Yo le digo, de tu parte ... y de la ma

DAVID: Por favor ... ! Por favor! Vente conmigo ... NARRADOR: Deived tom la cara de ella entre
vente conmigo! sus manos y se le qued viendo ... profun-
damente! Como si quisiera llevrsela tatuada
NARRADOR: El inge Rivera y yo habamos salido el en el iris, en la retina, en la pupila, en los pr-
da anterior a Chihuahua capital, en la troca, pados y en el blanco de los ojos, y quedarse

60 61
l mismo grabado ... labrado en su mirada DAVID: lida, yo ...
para siempre.
LIDA: ... pa' que la ausencia no sea cierto y la sole-
DAVID: Te amo! dad no me mate ...

LIDA: Lo s. Tambin yo. No s hablar tanto, no tan DAVID: Volver!


bonito como usted, pero spase que algo muy
fuerte aqu, dentro, algo que no s explicar ... LIDA: ... pero si la distancia fuera mucha y el olvido
me borrara ...
DAVID: No tiene que explicar nada.
DAVID: [Eso nunca!
LIDA: ... porque no s las palabras que se dicen ...
LIDA: ... si la ausencia fuera cierto y la soledad me
DAVID: Est bien. aplasta ...

LIDA: ... y las que s no me alcanzan. DAVID: No, lida!

DAVID: No se preocupe. LIDA: ... y usted vuelve y yo no estuviera! Spa-


se usted, zutano ... , spase usted, que man-
LIDA: ... si las juntara todas sera un grito, o una car- que sea debajo de la tierra todava yo ... lo es-
cajada, o un abrazo muy fuerte. tar esperando!

DAVID: Eso es ms que ... DAVID: Eso no va a pasar, lida!

LIDA: ... si juntara todas las palabras, las que s y las LIDA: Se lo digo pa' que no dilate! Se lo digo pa'
que no s, a lo mejor sera noms un beso ... que vuelva pronto! Pa' que no se aleje tanto!
Pa' que no me olvide nunca!
DAVID: Con eso basta.
DAVID: Tanto me quiere ... ?!
LIDA: ... o una mirada encajndose en sus ojos como
una espina ... LIDA: Tanto ... !

DAVID: No hacen falta. DAVID: Cudese mucho. Y si este pueblo se muere ...
no se muera usted con l. Espreme! Espre-
LIDA: ... pa' que la distancia no sea tanta y el olvido me!
no me toque ...

62 63
LIDA:Yavyase. Pa' que los das pasen rpido. Que LIDA:(Febril y sin leer el guin.) No s hablar tanto
al cabo que no s las palabras que se dicen pa' ni tan bonito como usted. Pero spase que
explicar lo que siento y las que s... pos sas... algo muy fuerte aqu, dentro, algo que no s
ya se las dije todas. explicar, porque no s las palabras que se di-
cen y las que s no me alcanzan. Si las juntara
NARRADOR: Se fundieron en un abrazo febril y por todas sera un grito... o una carcajada
un segundo los dos se volvieron una sola o un abrazo muy fuerte! Si juntara todas las
persona. A la distancia, modesto como lo era, palabras que me s... Ylas que no me s! A
discreto, llorando pa' dentro como los hom- lo mejor sera noms un beso ... o una mi-
bres, Felipe agach la mirada mientras sujeta- rada encajndose en sus ojos como una espi-
ba dos caballos por la rienda; del Moro de na. Pa' que la distancia no sea tanta y el olvi-
don Fausto Muoz y del Tordillo del inge Rive- do no me toque; pa' que la ausencia no sea
ra. Era curioso, pero el propio Felipe se ha- cierto y la soledad no me mate. Pero si la dis-
ba ofrecido a bajarlo hasta el campo de ate- tancia fuera mucha y el olvido me borrara;
rrizaje en Batopilas. Sabr todo lo que habrn pero si la ausencia fuera cierto y la soledad
platicado en el camino. me aplasta! Yusted vuelve y yo no estuviera!
Spase usted, zutano ..., spase usted, que-
Se escucha a los dos caballos alejarse. manque sea debajo de la tierra todava yo...
lo estar esperando!
NARRADOR: lida se les qued mirando hasta que
su vista no los alcanz. Ella no lo supo pero
sus palabras iban resonando en las mentes Silbar del viento sube a primer plano. Oscuro gradual.
del muchacho y un eco pareca repetirlas,
llenando todo el vaco del abismo, donde al
fondo, resignado, reposa Batopilas. Dicen
que fueron las ms claras y hermosas pala-
bras que una mujer le hubiera podido decir
jams a un hombre. Dicen ... todava, que a
veces el viento se revuelve inquieto y sopla
y silba entre los riscos rosados de cantera y
copia la voz y repite las palabras como si
estuviera enamorado! Como si lida ... las
hubiera dicho para l.

Entra el silbar del viento en tercer plano. Entra especial en


el micrfono de la lida.

64 65
IX. LASNIMAS EDELMIRA: Aaaaay ... ! Mis hijos, Dios mo ... !
Mis hijos ... !
En la plaza repican las campanas por duelo. Los poblado-
res pasan cargando alfrente dos fretros. INGERIVERA: Levntenla!

NARRADOR: Los hijos de Edelmira Martnez, CHITO}AVALERA: (Intenta levantarla.) Vamos,


uno de nueve y otro de once, murieron una Edelmira, levntese por favor... no hay re-
semana despus. El agua contaminada de los medio pa' la muerte ... levntese por favor. ..
charcos de la represa cobraba sus primeras
vctimas. La sequa empezaba a devastamos. FAUSTO: Les diremos una misa.
Recuas enteras moran irremediablemente.
[Nosotros mismos ramos como nimas en CLEMENTINA:Les haremos un novenario.
pena! [La mezcla del llanto y los gritos des-
garrados de Edelmira haca que se nos enchi- CHITOJAVALERA: Una misa cantada pa' los bukis.
nara el cuero a todos! [Perder a un hijo es
un dolor muy cabrn, pero perder a dos un EDELMIRA: A mis nios no ... mis nios no! Seor!
mismo da ... !
CURA: Ten piedad de nosotros, seor, padre celestial. ..
EDELMIRA: Aaaaay ... ! Dios mo! [Mis hijos ... !
[Mis hijos ... ! CREMA: (Gritando al cielo.) Qu te hicimos, desgra-
ciado, pa' que nos odies tanto ... ?!
NARRADOR: Clementina y la lida trataban intil-
mente de confortarla. CURA: (Sujetando a Cherna por la camisa.) No blasfe-
mes ... ! No blasfemes!
un: Por favor, Edelmira, levntate ...
CREMA: Yqu demonios quiere ... !? Que le cante!
EDELMIRA: [Dios mo! Mis nios no ... ! [Mis nios
no ... ! CURA: Cllate!

CLEMENTINA:Llrales ... ! [Llrales a tus nios ... ! INGERIVERA: Clmate, Cherna ... !
[Hasta que te seques como la tierra ... ! Igual
como nos secamos todos! FAUSTO: Djelo que se desahogue ... Su coraje es el
mismo que traemos todos.
CURA: No renieguen de Dios, manque l est rene-
gando de nosotros! LVARo: (Entrando. Trae una pala en la mano.) Ya
estn listos?

66 67
INGERIVERA: Los dos ... ? CLEMENTINA:Qu le pasa ... ?!
LvARO: (Afirma con la cabeza.) 'Tara bien que le LIDA: Yo creo que slo se desmay. Edelmira, por
pusieran un poco de alcohol en el cerebro a 'favor!
la Edelmira. ..
CLEMENTINA:No vuelve en s! Algo le pasa!
LIDA: (A Edelmira) Se ve muy mal, la pobre.
LIDA: (Sacudindola con fuerza.) Edelmira ... ! Edel-
FAUSTO: Ya! Vamos a terminar con esto de
una vez!
. ....
mira '
NARRADOR: (Entrando al especial cerca del proscenio)
CHITO}AVALERA: ndele, Edelmira ... hay que La Edelmira no despert jams. Mandamos
darle sepultura a los plebes. traer a un mdico practicante que hacia su
servicio social en Moris. (Pausa.) Todo fue in-
EDELMIRA: (Se desvanece.) til. La Edelmira haba muerto tambin.
CLEMENTINA:Se desmay! Se desmay! Sale especial de lida y Clementina.
LIDA: Traigan ac el alcohol! NARRADOR: Los labriegos estn unidos hasta la
muerte a su parcela. No es fcil arrancarlos
INGERIVERA: Es mejor as.. . no es bueno que mire de su pedazo de tierra. En veces prefieren
cuando los sepultemos. Vamos, hay que agonizar entre los surcos. Los que no son
llegar. nacidos ah por una razn o por otra no po-
dan abandonar el pueblo. El Menonita, por
La procesin se reanuda. lida y Clementina se quedan ejemplo, haba abandonado a su familia muy
con Edelmira tratando de reanimarla. El sepelio va salien- cerca de Cuauhtmoc y se haba casado con
do de escena. Entra especial en extremo abajodel escenario. una muchacha del pueblo. El cura se haba
Se queda un especial con lida y Clementina que intenta casado con una muchacha tarahumara y ya
reanimar a Edelmira. Luz general sale. tena chilpayates con ella y segua siendo sa-
cerdote; salir de Ro nimas significaba en-
CLEMENTINA:(Angustiada.) Edelmira... Edelmira! frentar al obispo y dejara de hacer lo nico
Edelmira ... ! (Pausa.) Algo le pasa! No des- que saba hacer: dar misa, dar la ostia y fingir
pierta ... ! que algo nos perdona. Haba que quedarse,
pues ... hasta el final.
LIDA: (Le da golpes suaves en las mejillas) Edelmira!
Vuelve en ti!

68 69
Sale especial del narrador. Entra especial en la torre del X. LAAGONA.
campanario. El cura, con su sotana negra y fuera de con-
trol, hace sonar las campanas con furia y grita con llanto. En oscuro.

CURA: [No somos Betsaida ... ! No somos Kaper- NARRADOR: Nunca supimos si haba resbalado por
nam ... ! [No necesitamos milagros para creer la comisa o l mismo se arroj desde el cam-
en ti. .. ! Te ofrendamos la fe ciega de los cor- panario. Pero en la maana, su esposa tara-
deros! Ni somos tampoco Sodoma o Gomo- humara lo encontr estrellado contra el suelo,
rra ... ! No somos una tierra maldita ... ! No lo boca arriba con los ojos abiertos y las manos
somos, seor! Y no necesitamos de tus mi- crispadas en la tierra.
lagros ... sino de tu misericordia! Slo mus-
tranos, carajo ... un asomo diminuto y mise- Entra luz en escenario, amanece. La esposa tarahumara
rable de tu piedad ... ! Yo te ofrezco el dolor junto al cuerpo del cura, llora, habla algo en su dialecto.
pesado de mi propio sacrilegio, pero apida-
te de esta gente! Haz que se vayan todos de CHEMA: (En la bancade la plaza. Cantando tristemente.)
aqu! Si me concedes un ltimo juramento, Dos besos llevo en el alma, Llorona
seor, haz que todos salgan de Ro nimas Que no se apartan de m. ..
y yo te juro, seor, Dios todopoderoso, que El ltimo de mi madre, Llorona
ninguno volver la vista atrs! Para que as Y el primero que te di.
puedas descargar toda tu ira sobre esta tierra El ltimo de mi madre, Llorona
moribunda! Y el primero que te di.
Mrame, seor ... ! [Escchame ... ! Sy reco-
nozco mi grande falta! He violado mis votos Ay!, de m Llorona,
al casarme con una mujer y no voy a expiar Llorona llvame al ro
mis culpas en este pueblo inocuo ! Tpame con tu reboso, Llorona
Mrame, seor ... ! Escchame ! Soy la Porque me muero de fro.
nueva y la mala copia de tu viejo Lot ... con-
virteme en piedra de sal a m. .. ! Soy yo lo Su esposa tarahumara le cubre la cara con su reboso al
que est podrido! Soy yo la causa de tu ira! cura. Mientras se va haciendo el oscuro se observa a algu-
nos curiosos entrar y mirar el cuadro consternados. Entra
Entra efecto de viento muy fuerte. En segundo plano el msica. Se completa el oscuro. Entra luz en cubculo de
sonar de las campanas. Oscuro gradual. efectos.

NARRADOR: Haca das que no la veamos.

LIDA: (Tose.)

70 - 71
NARRADOR: Por medio de su abuela, la lida me LIDA: Qu bueno que viniste.
mand llamar.
LVARO: No te ves muy bien.
LIDA: (Tose.)
LIDA: (Irnica.) Deveras?
NARRADOR: Haca ms de cuatro meses que Dei-
ved se haba ido de Ro nimas y no tena- LVARO: Qu te pasa?
mos noticias de l.
LIDA: Te preguntaba que si ya mandaron traer
Tocan la puerta .. agua.

LIDA: Es usted, abuela ... ? LVARO: El ingeniero Rivera ya anda all, pa'
la capital, por ayuda.
NARRADOR: Me dio mala espina que quisiera ha-
blar conmigo. LIDA:Alguna noticia?

Vuelven a tocar con ms fuerza la puerta. LVARO: No.

LIDA: Abuela! Es usted ... ?! (Tose.) LIDA: (Tose.) Parece que ya me dejaron como novia
de rancho, no?
LVARO: Soy yo, lvaro Ruiz. Quera verme?
LVARO: Se cay el poste de la caseta, no te
LIDA: Psale, lvaro. La puerta no est atrancada. acuerdas? Por los vientos. Seguro que trat
de comunicarse y no ha podido.
Se escuchan los chirridos de las visagras al abrirse la puer-
ta y luego los pasos de lvaro acercndose. LIDA: Me duele mucho la panza y cuando toso me
estalla el pecho.
NARRADOR: La vi muy flaca. Ojerosa y plida. Es-
taba recostada en la cama y sus ojos muy LVARO: Quieres que le hable a Felipe?
hundidos
LIDA: A l. .. menos que a nadie.
LIDA:Ya mandaron por agua?
LVARO: Ese bato te quiere bien.
NARRADOR: Su voz era dbil, como un murmu-
llo all, muy lejos. Tuve que acercrmele mu- LIDA: S, pero le hice mierda el orgullo. Bonita
cho pa' orla. me vera yo hablndole. (Pausa.) (Tose.)

72 73
noms quera preguntarte si tenas por ah duele ms: si esta cabrona tos que me sacu-
alguna medicina que pudieras darme. de toda el alma o ... sentir que me falta la mi-
tad de m. ..
LVARO: Qu es lo que te duele?
NARRADOR: No tuve ms remedio que contarle a
LIDA: No s, pero ... pos estoy vomite y vomite todo Felipe.
lo que como.
FELIPE:(Desde el ciprs en el camposanto.) No me digas
LVARO: Pos a'i tengo unas ampolletas, sepa eso cabrn ... ! No me digas eso!
Dios pa'qu sern pero ...
LIDA: Sientoque'l aire no me entra a los pulmones!
LIDA: Chulo matasanos eres, recabrn.
FELIPE: Djame ir a verla ... !
LVARO: Supiste lo del cura?
LVARO: Hay que llevarla ... manque sea a fuer-
LIDA:Mi abuela lleg llorando y me cont. (Pausa. zas a Cuauhtmoc pa' que la atienda un doc-
Tose.) Yo creo que nos vamos a morir todos. tor. A lo mejor es pulmona.
LVARO: No ser tristeza lo que tienes? FELIPE: No no ... ! Extraa a Deived! Tengo que ir
a buscarlo a donde sea! Manque sea al fin del
LIDA:No te digo! Noms falta que me salgas con mundo ... !
que las ampolletas que tienes son pa' curar
el abandono. LIDA: Es tan noble ese ranchero, que si le dices, es
muy capaz de ir a buscar al amor de mi vida
LVARO: Va a volver, lida! El Deived va a y trarmelo manque sea a punta de pistola.
volver por ti! Me corto un gevo pa' si no. El Casi lo oigo. Pero l no sabe que Ro Animas
Deived va a volver. es el fin del mundo.

Entra especial en el ciprs. Felipe est ahfumando. NARRADOR: Una avioneta vena con unos diputa
dos de Chihuahua, llegaron para hablar con
LIDA:No vayas a decirle nada a Felipe pero ... pos el presidente municipal de Batopilas, al que
llvale a mi'jo mientras me muero o... venan a pedirle que agregara al nombre
de municipio el nombre de un seor muy
LVARO: Te debiste haber ido con l. importante que haba nacido ah. Queran
que ahora se llamara: "Batopilas de Gmez
LIDA:(Tose. Trata de contener el llanto.) No s qu me Morn".

74 75
LIDA: Si en algo me aprecias, no le vayas a decir a Sale luz del ciprs. Se escucha un caballo alejarse veloz-
Felipe, por favor, lvaro. Me morira de la mente a todo galope.
vergenza si me viera como estoy.
NARRADOR: Esa avioneta que lleg a Batopilas con
Se escucha en un segundo plano el ruido de la avioneta. los diputados ... fue la trgica coincidencia.
En el tordillo del inge Rivera y a todo galope,
FELIPE:Enesa avioneta me voy a ir! Am no se me va Felipe se fue a Batopilas con la intencin de
a morir la lida y menos por ese pela' o... ! Yo alcanzarla para ir en busca de Deived y trar-
quiero a la lida ms que a m mismo! Me selo a la lida. Ah, poquito antes de la Cruz
cae'n que s, lvaro! Yla quiero feliz!! [Con- del Diablo, Felipe se despe con todo y caba-
migo o con ese gey o con quien sea ... ! [Pero llo. (Pausa.) Ya no le quisimos decir nada a la
la quiero feliz a la cabrona ... !Noms pa' verla lida
rerse! [Noms pa' ver cmo le salen chispas a
sus ojos de tanta mndiga felicidad! (Pausa.) Comienza oscuro gradual.
La has mirado, lvaro? Has mirado qu
chula se ve mi lida ... qu linda, cuando NARRADOR: Dicen... que todas las cosas que el
est contenta, cuando est feliz ... ! cura le grito a Dios desde el campanario, lo
hizo enfurecer todava ms. Dicen ... que Dios
NARRf.DOR: Yo lo vea hablar el corazn le tem- maldijo a Ro nimas. La mayora se haba
blaba nervioso en la boca y las palabras le ido ya y los pocos que se negaron a abando-
salan rotas desde no s dnde. nar su tierra ... iban a morir con ella.

FELIPE: No la viste lvaro! [Cuando Deived se baj Se completa el oscuro.


de la troca y la lida lo vio ... t no la viste !
Le sala luz por la espalda! Se miraba . NARRADOR: El mircoles aquel el Menonita se
como si le hubieran prendido un foco desde desplom en la plaza. Luego Fausto Muoz.
dentro y se le viera el corazn muy grande ... A Irineo Miramontes y a Cherna los encontra-
muy grande! T no la viste, lvaro! Se le ron tirados en sus parcelas, con espuma en
mirabaelalma ... !Chulaseveamilida ... lin la boca. A la seora Clementina Rodrguez y
da! Sevea ... preciosa ... ! a Chito Javalera en el traspatio de la iglesia ...
secos por dentro. Una cuadrilla del ejrcito
NARRADOR: Yo inclin la cabeza... con esa ver- entr al pueblo; cuando los vimos cremos
genza que los hombres sienten.. . cuando que haban llegado a prestamos auxilio, pero,
otro hombre los hace llorar. la verdad, slo iban en busca de sembrados
de marihuana y amapola, fue nada ms una
FELIPE:Yyo, lvaro ... con verla feliz... con eso tengo. coincidencia ...

76 77
Comienza a entrar luz en el escenario. Los cuerpos envuel- XI. LABURLA
DEDios
tos en mantas blancas estn acomodados en orden en la
plaza, frente a la iglesia. Tres soldados llevan tapabocas y El helicptero en primer plano. Fade out de helicptero.
caminan en actitud vigilante.
NARRADOR: (En oscuro.) Un da antes de que el ejr-
NARRADOR: Cuando declararon que era una epi- cito quemara todas las casas ... y las cosas,
demia, los militares hicieron un cerco sanita- un helicptero rojo, con la bandera cana-
rio para que no se expandiera. Hasta enton- diense aterriz en Ro nimas. Deived vena
ces el gobierno se dio cuenta que alguna vez en l. Volva por su mitad. La abuela, el inge
habamos existido. ramos una seccin muni- Rivera y yo estbamos sepultando a la lida.
cipal de Batopilas ... o, mejor dicho, habamos El pequeo Alejandro miraba sin entender y
sido ... una seccin municipal de Batopilas. nos preguntaba por qu echbamos tierra
sobre su mam.
Se escucha un helicptero acercndose. Oscuro.
Entra luz en proscenio.

NARRADOR: Ropa, colchones, colchas, efectos per-


sonales y hasta muebles se haban apilado en
la plaza para ser quemados. Eso fue lo que
Deived encontr cuando lleg al pueblo. Ade-
ms de todas las casas abandonadas. Corri
como loco por todos los laberintos de Ro
nimas gritndole a lida.

DAVID: (Entraycorrebuscandoygritando.) lidaaaa ... !


.lidaaaa ... !

NARRADOR: Nos encontr en el camposanto, junto


al ciprs, echando las ltimas paladas de tie-
rra sobre el amor de su vida. No dijo nada, se
qued con la mirada fija, apret los labios y
as, callado, aguant al mundo que le caa en-
cima, y llor ... pa' dentro, como los hombres.

Entra msica en cubculo de efectos.

78
NARRADOR: El pequeo hijo de la lida lo tom de
la mano y se fueron caminando hasta la pista
donde los helicpteros del ejrcito haban ate-
rrizado. Entonces ... empez a llover en Ro
nimas, como si Dios se burlara de nosotros.
La embriagada y melodiosa voz de Cherna
pareca el eco de una fanfarria para el amor
ms grande que hayamos conocido nunca. El
ms grande del que hayamos sabido jams.
(Hablando.) EL TEATRO MATA
Te vi salir del templo un da, Llorona
Cuando al pasar yo te vi.
Hermoso huipil llevabas, Llorona,
Que la virgen te cre.

Oscuro.

LOCUTOR: (En oscuro.) XERN, Radio Nortea,


transmite para toda la sierra de Chihuahua
y planetas circunvecinos, con mil quinientos
mega hertz de amplitud modulada desde
Cuauhtmoc ... La voz de la radio.

Se escucha la prdida de seal en la banda del radio.

TELN