Está en la página 1de 112

CARLOS MEDINACELI

LA CHASKA~AWI

(NOVELA

DE COSTUMBRES BOLIVIANAS)

CUARTA EDICION

EDITORIAL JUVENTUD LA PAZ- BOLIVIA

1967

Queda hecho el dep6sito que previene la ley num. 11.723

Copyright

by

EDITORIAL

"JUVENTUD"

IMPRESO EN MEXICO. PRINTED IN MEXICO.

PR6L _OGO

CARLOS MEDINACELI

Como babia

observado Gregorio

Reynolds,

Carlos

Medinaceli

fue

el

paradigms

del

hombre

que

posee

la

bondad

de

ser,

y

del

esteta

que posee la bondad

bella de ver,

que

Solon,

el

griego,

pedia

para

condicionar

lo

arquetipico

del

ciudadano.

Su

juvenil

facundia

vino

de

boticeliano de la espuma. Era un bello adolescente de ojos limpidos

y de corazon

asi viniera arropado en la gracia caustics que aprendio a Quevedo

o en

se empeiiaba en imitar. De esta manera podemos establecer que en

un

espiritu esquiliano para sentir el mundo; dualidad que solamente podian establecer quienes analizaron su intimidad porque la babian vivido, y que constituiria andando el tiempo el secreto de su perso· nalidad de escritor, personalidad extraordinaria, sin parangon en la bistoria de la inteligencia boliviana, que le habria de obsequiar un estilo literario en el cual se sustancian el refinamiento idiomatico y la pureza casi genesica de la idea. Poeta, era un modernists en quien

Carlos Medinaceli se albergaba un

un

fenomeno

interno

que

emergia

a

cuales

poeta

la

superficie

con

el

sentido

puro, de quien se podia

Barret,

a

los

aceptar

inclusive

el reproche,

tiempo

y

la amargura de

amaba

para

y

ver

en cierto

el

mundo

la sangre vernacula se ponia tierna; prosador, un clasico de la pa·

la "Celestina", es decir

clasico en el sentido arcaico. No busco en el cinabrio el rojo de su paleta; ni le pidio nunca a la Pompadour abalorios para dar gracia

tentadora a sus clausulas. Color, sabor y olor los tomo de la naturaleza social de su tierra intensa, a la que inmortalizaria en las paginas de Ia "Chaskaiiawi" en sus crepusculos y sus medios dias cenitales.

como

escritor, salvadas algunas paginas desiguales, tendria que comparar· selo a Rene Moreno, mas propietario este acaso de su estilo, pero sin Ia exultacion panica que poseia el escritor potosino cuando se apropia· ba de un tema basta agotarlo. El escritor no es un fruto adventicia,

ni

de

apretados embutidos mentales. Un escritor es siempre el resultado de

rentela de L6pez de Ubeda o

del

padre

de

Si

a

Carlos

Medinaceli

se

le

hubiera

de

juzgar

solamente

surge solo

porque se

hubiese dado el

fenomeno

de un

cd.neo

8 GAMALIEL

CHURATA

una tradici6n, una especie de resonancia que viene percutiendo de monte en monte basta que hiere !a superficie de un estanque y agita las aguas con la gracia de un ala de ave canora. Es decir, el escritor es el que recuerda; o mas aun todavia: aquel en quien los hombres tecuerdan. En alguna parte de su soliloquio el Dante hace entender que su poe- rna juvenil: VITA NOVA, no era sino una reminiscencia de amores que vivi6 (donde? · (cuando? El buen critico tiene que establecer que esos amores dantescos que ponen temblor epitalamico a la palabra de Ali- ghieri no los vivi6 el poeta nunca en su carne, pero son los amores que laten como una sed melodiosa en el genio Iatino. En Medinaceli hay, pues, . algo que recuerda a Rene Moreno, y es que si alguien am6 al gran escritor oriental en Bolivia fue el. Ciertamente, esa unidad que habra un dia la crftica de establecer -salvados tiempo y espacio- entre ambos escritores, es todo lo que podemos encontrar hoy como signo de vivencia superior en el alma boliviana. Moreno era mas pale6grafo que Medinaceli, pero es que

no fue poeta: a veces fue mas bien -y de una . categorfa emi-

nence- un arido archivero. En lG que le gan6 sin disputa es en la perspectiva de la ubicaci6n mental, pues juzg6 a Bolivia y a los bolivia-

nos desde tierras casi enemigas, y pudo medirlos en la proporci6n que toda perspectiva concede. El gran escritor que bubo en Medinaceli vivi6 obliterado, como Nietzsche, en el horizonte. Quien dijo que Ia deuda del Estado con el no podia pagarse jamas, no exagera. Si Medi- naceli hubiese sido enviado a Espaiia o a Gran Bretaiia en un cargo diplomatico, su obra habria logrado cualidades inesperadas. Cerebro capaz de absorber todo fluido nutrido, vivio del alimento amargo y dulce que le di6 su tierra, mundo y sociedad pequeiios para su genio. La portentosa novela que inmortalizara su nombre en las letras hispa- nas: la "Chaskaiiawi", fue escrita toda ella cuando no habfa llegado a los veintidos aiios. Probablemente en su madurez la someti6 a cribas frecuentes, pero quienes conocieron el original primigenio pueden obser- var que la obra en su totalidad y en su gracia y vigor fue obra de adolescente. Lo que la brava tierra de los Chichas pudo darle se lo di6 entonces con generosidad maternal: la obra, aun en su fatalismo er6ti- co, es pues, una canci6n a la vida y al amor, exaltaci6n de ese mundo donde el mugr6n hispano reverdece con un sentido de la vida, tragico y c6mico, como son el sentido y destino del alma espanola. Solo cuan- do Medinaceli deja "su" tierra vive de lo que Bolivia puede darle. Y alli nace el personaje esquiliano que acab6 hace apenas diez dias en un ataud de cuatro planchas, que dijo el poeta. Lease la semblanza que hace de Nietzsche y se encontrara el agua- fuerte de esta tragedia. En la escasa producci6n literaria de nuestra patria no podra dejarse de lado nunca, ni siquiera un rengl6n, de lo producido por Carlos Medinaceli; pero sf quedaran, sobrenadando

Moreno

PR6LOGO

al naufragio de los siglos, esas paginas y la obra toda de la "Chaska- iiawi", y no porque su arquitectura noveHstica supere a cuantas nove- las se han escrito en Bolivia, a causa de su complejidad o equilibria, ni porque importe un testimonio folkl6rico precioso. Todo esto con ser muy importante no justificaria su perennidad en el tiempo, cuan- do mas cohonestaria su presencia espacial, lo que el poeta llama su alquiler del mundo. La "Chaskanawi" posee un valor idiomatico toda- via no entrevisto por la critica. Es allf donde se produjo el milagro. Era natural que ni et mismo lo hubiese anotado sino cuando lo oy6 en otros labios, porque el proceso biol6gico de la obra estetica es semejante al proceso de la generaci6n, que comienza por ser un instin- to de perennidad en las celulas vitales y acaba en la naturaleza orgas- rica del hijo. A Espana no pretenderemos buscarla, como hacen muchos criticos epidermicos, en nuestras ciudades deprimidas y deprimentes, en los coloniales templos y sus artesonados, en sus callejas toledanas ni en sus salvas de campanas matinales. Arquitectura urbana o arquitec- tura religiosa, dejados por Espana en America, son un signo de su paso, un signo que pasa; pero si a eso quedara reducido el destino hispano en America, ciertamente, estarfa condenado a perecer. No es eso !o que quedara de Espana. Quedara el idioma, pero no el idioma acade- mico, rebuscado y melindroso, de quienes se dedican a imitar a Cer- vantes -lo inimitable-, como se dedican a imitar a Velazquez o Goya, o imitan a Falla o a Quinito Valverde. De Espana quedara lo otro: el idioma popular que es capaz de originar una epopeya como el "Martin Fierro", o esta "Chaskaiiawi" de Medinaceli. En ambos -paralelo que un dia habra de establecerse en sus medios y Hmit£:s pero inevitablemente- el idioma de Castilla se h a enmaridado con un mundo, con un nuevo mundo. Y aun podriamos decir que en Medin:t- celi las nupcias son de mayor jerarqufa porque no tienen ningU.o prop6sito folkl6rico, son nupcias de alma a alma. Para dar sepultura a los despojos del gran escritor, las autoridade~ del pante6n tuvieron una pequena duda: (Se deberfa sepultar a este Carlos Medinaceli entre los notables? El problema se solucion6 fra n- ciscanamente, pues no se le brind6 un nicho entre "los notables". (Y quien mas notable que et en Bolivia? Todos nosotros pasaremos a Ia hoyanca an6nima donde se depositan los trastos de la resaca, y cuan- do ya no se hable de ninguno de los notables "vivos", el nombre de Medinaceli adquirira mas brillo, fulgira mas. iEste es el destino que quiso bocetar en su penetrante exploraci6n nietzscheana! Parece que el loco lo deda asf: 1st Veredlung niglich? No. N o es posible hoy: Ia

grandes es siempre un futuro perfecto. " jAh! medio

grandeza de los

9

dia, eternidad", bramaba Zaratustra. A rnedio dia nos llamaron a 'verle". Los rabulas y los agentes del aseo publico, entraban y salian,

cruzando el hall del Palacio Municipal. Y all!, a rnano derecha, dmi-

10

GAMALIEL

CHURATA

damente, casi con rubor, se apelotonaban una docena de coronas fune- bres y un catafalco. Eran el episodio que Ia vanidad humana bacia vivir al menos espectacular de nuestros muertos. Su naturaleza fisica habia alcanzado ya Ia pureza eburnea. A los cuarenta y nueve aiios tenia Ia barba cana, Ia frente sin otro elemento craneal, y el pergami- no se adheria a Ia forma 6sea de tal manera que el gran escritor pare- cia un Francisco Solano, momificado para Ia gloria. La Universidad neg6 sus salones para rendir honores al gran profesor de literatura boliviana; el Congreso, al representante nato de un gran pueblo: Potosi; tenia que ser el Burgomaestre de La Paz, de espiritu tan cristiano, quien hiciera de Cirineo y tomara Ia ultima cruz del sacrificio .•• Verlaine le lleva ya del brazo. Pauvre Lelian

GAMALIEL CHURATA

PRIMERA

I

PARTE

Tarde de sol, paz de aldea. Se le vino en mientes este verso, leido no recordaba d6nde, no sabia cuando Tarde de Desde el abra se puso a contemplar la villa natal. Media legua quebrada abajo se asentaba el pueblo. Era humilde:

casas de una sola planta, con techumbre de barro, lo que le daba un aspecto terroso. Solo el arbolado, moUes en su ma- yoria, algunos alamos y eucaliptos, resaltaban la verde jugo- sidad de su fronda sobre la pardura del caserio. A la orilla del villorrio, la ancha playa grisea por donde el rio arrastra sus aguas azulosas con tedio, por el arenal sediento. Adolfo se puso triste. Di6 en reflexiones" ir6nicas:

-iEste es el pueblo que se enorgullece de sus "tradiciones heroicas", de su soberbio nombre, "San Javier de Chirca", y se cree el centro del mundo? Avizor6 un momento mas la lejania. Luego pic6 su an- dadura. Trotaba ahora por una sinuosa vereda. La quebrada, cubierta de ralo monte de churquis y algarrobos, en angulo divergente, se extendia a ambos lados. Luego divis6 el "clique" que por esta parte del Norte protege a Chirca de las riadas que por la epoca de lluvias descienden impetuosas amenazando veneer los defensivos y cargar con los alegres y confiados chir- quenses. Lleg6, por fin, al pueblo. Tom6 por la primera bocacalle. Anduvo por dos callejas. Luego torci6 a la derecha. Sigui6 caminando. Silencio sepulcral. Ni un halito de vida por ninguna parte.

" El sol, solo el sol, cayendo sobre el enjalbegado de las paredes, iba donindolas a fuego lento.

12 CARLOS

MEDINACELI

Anduvo una "cuadra" mas. Tampoco St:iiales de vida. Solo alla calle abajo, cimbreante, donairosa, iba una chola de po- llera roja y manto celeste. En la Hmpida trasparencia de la atmosfera y la fatal soledad de la calleja, la vision de aquella moza garrida, robusta como una Madona del Tiziano y vital

como un vaso de leche, le impresiono. de tanta quietud!

Paso por delante de ella. Ella lo deslumbro con el relampago de su mirada. Era morena, de auchos ojos negros. -jUna real hembra! -penso Adolfo. Llego a la plaza "Campero". Ni un alma tampoco. El "mo- Ue", el "molle" por antonomasia, -segun lenguas el mas cor- pulento y el veterano de todos los molles de la provincia-, "el decano" de los molles, sombreaba las aceras que avanguar- dan el jardin de la plaza. Uno que otro tenducho con las puertas abiertas. Sin mayores indicios de actividad. El sol, solo el sol, un sol de aldea y de tarde, cansino y Iento, iba languideciendo con sus rayos de oro palido sobre la mate- rialidad inerte de las cosas sumergidas en que cosmica som- nolencia. Adolfo se repitio el acre estribillo:

jTanta vida en medio

-Tarde de

Paz de aldea

II

Diez de la manana. Doiia Eufemia, trajeada, como de cos- tumbre, con un monjil traje de merino negro, iba arrastrando los pies de la cocina al comedor. Queria, tan luego como des- oertase su hijo, servirle la sacramental taza de cafe que en San Javier lo hacen con una pulcritud, gusto y severidad, que alcanza los Hmites de un sentimiento religioso, la religion domestica. Timidamente empujo la puerta del aposento destinado a Adolfo. Se asentaba este en el £rente Norte del patizuelo de la casona. Por un ventanuco, miraba a la calle "General Ma- riscal". Ellecho, empotrado, al entrar, en el angulo derecho. -llam6 doiia Eufemia.

Despert6, somnolente aun. Restreg6se los ojos.

Se incorpo-

r6 ·de medio cuerpo. Recibi6, agradecido, el cafe. La contem- ,,

LA

CHASKANAWI

13

pl6 a su madre: "jQue arruinada estaba! Sus ojos, negros, grandes, se le habian hundido; la piel de las sienes, arrugado; el cabello, encanecido. En los labios se acentuaba esa expre- si6n de vencimiento y amargura como de quien esta proximo a llorar. A llorar con un gesto de vencimiento. jQue arrui- nada estaba su madre!" Departieron del pueblo, de los parientes, tantos. Mas, a ca- da momento pasaba, flotando, el recuerdo subentendido de don Ventura. Vagaba su espiritu, su voluntad ferrea, en cuan- to habia en las cosas de la casa. En cuanto pasaba en el espi- ritu de los suyos. Habia sido tan fuerte siempre, tan trabaja- dor. Tan h01nbre. Sin decirse palabra, madre e hijo, aiioraban la sombra tute- lar de aquel hombre fuerte y bueno que ahora s61o vivia en el recuerdo. -Seiioray

.

-l]aaa

-Yo, seiioray Era Ia sirviente de los Manrique:

? iQuien

?

-Me ha mandado mi seiiora doiia Angela a preguntar que como se habra llegado el niiio Adolfito y a saludarlo en nom- bre de mi patrona y de mis niiiitas -Diles que les agradecemos mucho. Ha llegado bien. Pron- •

to ha

Lo de siempre. Salutaciones de bienvenida. Es dificil encon- trar otro pueblo mas ceremonioso cuanto a cumplimientos so-

honor y las sa-

dales: la cuestion de la acera es un asunto de lutaciones de bienvenida, un rito.

Saudoso del calor familiar, Adolfo queria recuperarse en estos quince dias que debia permanecer en Chirca y en el seno de los suyos, de sus cuatro aiios de nostalgia hogareiia que sufrio desde la gelida "casa de pension" donde Reyes trituraba

la capital de la

Republica. Adolfo, que al decir de si mismo, "era huraiio como un indio", en la jacarandosa Chuquisaca represento siempre el ti- po del "~tudiante de provincia" que tiene algo de inasimilable para la ciudad. Por su seriedad, su mutismo y basta su miso- ginia, los compaiieros de la Facultad de Derecho, cuyos cursos seguia, le pusieron el apodo de "El Viejo". Arisco, reconcentrado, de . pocas ·palabras, en un comienzo,

su murria de "estudiante forastero", alia, en

de ir

a visitarlas.

14 CARLOS

MEDINACELl

cuando ingres6 a Secundaria, despert6 la rechifla de sus con- discipulos. Mas pronto los puso a raya con esa energia deses- perada y dignidad ofendida de los ajenos al ambiente, con un acto de hombria. Comprendieron que en el habia fuerza, inteligencia y dinero. Procuraron luego ganarselo a su amistad. Pero Reyes jamas pudo veneer -especialmente con las mujeres de sociedad- lo arisco de su caracter, su aldeana hutafiez, esa desconfianza aprioristica de su propio valer. Por ello, mientras vivi6 en Sucre, el circulo de sus amistades y relaciones no paso del radio de los compaiieros de la Facultad y fuera de una rara veleidad sentimental con muchachas modestas de los barrios pobres o de una tunantada con mujerzuelas en. la calle Calixto, donde lo arrastraban sus amigos, nunca pudo enhebrar ni siquiera la hebra de seda de un flirt con una del sefiorio chuquisaqueiio. Las conocia de lejos, por la fama de lindas o de coquetas que tenian; el se juzg6 siempre fatalmente incapacitado para as- pirar a aquellas alturas que las enseiioreaban jovenzuelos pe- timetres y relamidos, que si bien resultaban negados de talen- to en la Facultad, disfrutaban de todas las prerrogativas por llevar un apellido ilustre o vivir sin mayor preocupaci6n tras- cendente que la impecable raya del pantal6n. Ello no quiere decir, empero, que algunas del llamado "se- iiorio" no hubiesen parado mientes en la fina distinci6n de su persona y sabian que, ademas de ser de "buena familia", era hombre de fortuna. Pero era tan esquivo que no creian que aquel joven "tan serio" tuviera un apice de sentimentalidad amorosa. Era al contrario. Tanto de fuego tenia por dentro, como era de frio por fuera. Y conoda el amor. Lo conocia con esa pro- fundidad dolorosa de los corazones callados. Mal callados. -Si -se dijo Adolfo, rememorando estas fallas de su ca- racter y aquellos acaecimientos de su vida, los que mas con- tribuyeron a mustiarle la vida y aridecer su coraz6n:

-Soy de la familia de esos hombres que, como Stendhal y Amiel, en vez de vivir, se analizan. Siempre sere un desgraciado.

A

paseo.

media

tarde,

cuando

dism.inuy6

el

bochorno,

sali6

de

15

De su casa, esquina de la calle "General Mariscal", tom6

LA

CHASKAFIAWl

barrio arriba. Anduvo una cuadra. No clio con un alma viviente. Fue avan- zando por la otra cuadra. Al final, la casa de don Agustin Villafani. Volte6 la esquina. Emprendi6 por la derecha. Andu- vo otra cuadra. Desemboc6 en la "quebrada" occidental, llama- da popularmente de "Uraycanto". Quebrada abajo fue caminando con direcci6n a la playa. A Ia derecha, los muros traseros de las casas, defendidos por di- ques de cal y canto; a Ia izquierda, el desparramado caserio de los vecinos y chociles de los indios. En todo el ambiente tal de dejo de pasividad inerte, una cal- ma tan ensimismada Un pueblo muerto. S6lo cuando anduvo como un cuarto de kil6metro, lo vi6 a su primo ~iceto Pia_! holgazanamente apoyado contra Ia jam- ba de la puerta de una tienda; de pantal6n de bayeta blanca, americana verdosa y un sombrero negro, grasiento, caido sobre las cejas. Cuando divis6 a Reyes, Aniceto fue a su encuentro, ruborizado, zurdeando, como un palurdo. Se abrazaron. In- vit6lo a pasar al tenducho. -lAqui vives? -inquiri6 Adolfo, paseando la vista por el contorno. Era un tenducho angosto, el piso de barro, desigual. Una mesa sucia, renga, llena de papeles, a un lado. Una cama arro- llada, con fullos de caito, al otro. Dos sillas desvencijadas. Aniceto, avergonzado de la pregunta, como disculpandose, repuso:

-No

Yo vivo en la casa de mi madre

Es que

-

hizo un guiiio significative--. Aqui

"Ia

Te

Ia voy a presentar-. Llam6. Entr6 una chola de mediana estatura, desarrapada, con cara / de pocos amigos. Aniceto, sin abandonar su aire palurdo y su rubor, se la present6:

-Es "mi soda". AI decir esto parecia, por una parte, pedir perd6n a Adolfo; por otra, a la chota. :£sta, con desenfado, con aplomo, le ex- tendi6 la mano. Una mano gruesa, varonil, sucia. Le apret6

con fuerza; -Petrona Rodriguez, sefior, para servir a usted.

16 CARLOS

MEDINACELI

AI rato, con aire de confianza, le pregunto, en keswa:

-iAjquetata sirvicuhuajchu? 1

Mientras libaban, Adolfo penso en Aniceto. jA lo que ha-

b.ia llegado!

cuando lo dejo; entonces era un joven de ojos vivaces, labios

sonrientes, cabellos negros y ondulados. Un joven distinguido.

Hasta tonto, de palabra

tartajosa, cerebracion incoherente, lo encontro. El cabello, ya canoso, le daba una faz de vejez prematura; el rostro, lleno de arrugas y la piel con esa palidez sudosa, fofa y verdeamari- llenta de los bebedores consuetudinarios. La dentadura cubierta de sarro. En toda su persona se acentuaba ese halito de fata- lismo que flota como una maldicion sobre las almas vencidas, los hombres resignados a la desventura, como pasa tambien con las casas abandonadas.

Se las daba de tenorio. Y, lahora?

Rememoro su figura apenas hada cuatro anos,

j

Con una honda emocion de pena se despidi6 Adolfo de Ani- ceto. AI respirar el aire puro de la quebrada, se alivi6 de su depresion espiritual con un hondo suspiro:

jHaber cafdo en poder de semejante

-jPobre Aniceto! chola!

III

Domingo. Sol. Calma de pueblo. A las nueve ha comenzado a repicar la· campanita de la ca- pilla de San Javier, llamando a misa. Senoras y senoritas, cholas e indias, se encaminaban al templo. La capilla se en- cuentra en la plazuela llamada de "San Javier", a la cabecera del pueblo, avanguardada en sus tres frentes por el caserfo y al Norte, por el cinturon blanquecino del "clique". Como el templo es reducido, apenas si p~ede contener a parte de la concurrencia; los pocos caballeros y algunos artesanos que tienen la ocurrencia de "o.ir misa", deben hacerlo desde el atrio, per- maneciendo de pie a la sombra de un copudo algarrobo er- guido como a veinte pasos frente por frente de la capilla. Conclufdo el santo oficio, han ido saliendo los fieles. Pri- mero las indias, de burdas almillas de bayeta azul o parda y, otras, mas modernizadas, el busto con rebozos de claros co-

1 (Aceptaria usted un vaso de chicha?

LA

CHASKA.NAnn

17

lores; luego, las cholas, airosas y esbeltas, con polleras de co- / lores vistosos. AI final, las senoras y senoritas. Estas, que en su conjunto, no llegan a una treintena, bajan en grupos de tres o cuatro, presididas por la corpulencia ve- nerable de sus mamas. Uno de esos grupos estaba constitufdo por las tres Manrique: Irene, Elena y Antonia; Amalia Vega, Luisa Villafani y Julia Valdez. En la Plaza "Campero" han tornado asiento en un banco, a la sombra del moUe patriarcal. Al rato, ha pasado por delante de ellas Adolfo Reyes, en corn- panfa de su primo Fernando Diaz. Movimiento espectacular de las muchachas.

rubo-

rosa, Julia Valdez. -iNo sabias? -extrano Elena Manrique. Nosotras supimos ya anteayer, al n!tito que llego. Al dia siguiente le mandamos saludar. Ya ha de venir a visitarnos. Dizque es un joven "muy

educado". -jClaro! -reflexiono, ironica, Amalia Vega-. Como que a eso ha ido a Sucre. No faltaba mas que despues de hacer gastar tanto a sus padres, todavia regrese hecho un zote, como los jovenes de aqui. iNo ven como es de buenito el Fernando? -Si, si, el Fernando es muy educado "con las senoritas"

-apoyo Elena-. No es "cholisto " como

jquien sabe! -desconfio Iren~ la mayor de las

Manrique. En oposicion .a su hermana, era alta, espigada, de ojos giaucos y nariz picuda. Elena, petiza, morena, graciosa,

de un mirar aterciopelado y genio movedizo. -iA que no hacemos una cosa? -propuso Elena.

-jHabia llegado, pues, el Adolfito!

--exclamo,

otros.

-Eso

-iQue

? -inquirio Elena.

-Le damos un baile festejando su buena llegada. -No estes metiendote, vos, zamba, a estar haciendo bailes. Ya sabes las consecuencias cuando se llega a hacer y las ha- bladurias que cuesta. jVos no escarmientas! Elena hizo un mohin de disgusto torciendo el rostro en di- reccion opuesta al de su hermana. Replico luego, no menos

agria e intencionada:

-jClaro!

Como que a vos no te conviene.

-lQue dice

esta zamba

? Diras porque no esta aqui el

Miquicho

jBaff!

jMe importa tanto!

-Si , y te estas muriendo por cl, cuando ni siquiera te hace

-persistio Elena.

1H

CA!?.LOS

i\1EDINACEL1

Ambas hermanas cruzaron sus miradas como <.los aceros. La cosa se iba poniendo mala. Era lo de siempre: si Irene propo- nia una cosa, Elena le llevaba Ia contraria, y viceversa. Solo Antonia nunca decia nada. Era una palomita sin hie!. Su hermana Irene Ia llamaba "Ia mosca muerta". Diplomatica, Amalia intervino:

que se creen que vendra a casarse?

Se sumergieron en un dedalo de conjeturas donde Ia logica pasional de Ia murmuracion provinciana ie sacaba punta y filo al inquisitorialismo mas agudo.

iComo quie-

rcn -que venga a casarse? --observo, sentenciosa, Irene. -iAjaa? -se pasmo Julia Valdez. Era otra palomita sin hie!, tipo de belleza marfilefia, palida, y con un abandono gradoso en los ojos pardos, de languido mirar. Amalia soHa decir de ella: "Esta Julia tiene una mirada compasiva". -jOh! -afirmo Ia Vega-. Eso, todo el mundo lo sabe. Amalia era petiza, gordinflona, de carrillos gruesos y arruga- dos. Empcro, conservaba su genio alegre, su buen humor epi- cU.rco en Ia jugosidad eglogica de sus hellos ojos esmeralda. Elena, contrariada, quiso alejarse de su hermana. Susurro al oido de Julia:

iUstedes

-iY

dice del matrimonio del Silverio

?

-Si dicen que tiene su querida en

-Hagamos que pasear. Tengo que contarte una cosa. Comenzaron a pasear por las aceras. Pronto se cruzaron con Adolfo y Fernando. -iY, que tenias que contarme? -inquirio Julia. -Me han dicho que estas pololeando con el Fernando.

es

tu

Si quieres lo llamaremos

aurita mismo. Acepto Elena, gozosa. Lo que ella buscaba era justificar el llamamiento a Fernando. Este, a una sefial de Elena, se apro- ximo a elias.

-iNo es cierto, no, don Fernando, que yo no he pololeado

nunca con usted

-No, desgraciadamente -repuso Diaz-, porque desde que llegue me atrapJ esta Negra bandida y como yo soy como los fosforitos de palo, que solo se encienden en su cajita

! iD6nde he sido tu ttegra bandida? 0, lo ercs, a ratos; pero negra,

-jNo es cierto, hija!

enamorado

?

jEso

iComo,

pucs,

sabiendo

que

nunca!

? -solto, ex abrupto, Julia.

-jAy, este atrevido

-Band

no

LA

CHASKANAWI

19

si,

te convertiras", como dice Ia Biblia. "Pulvis es et in pulverum

iEntiendes? "asi". Venia de vez en cuando a San Javier, a

pasar una temporada "virgiliana", como el decia. En esa tem- porada, hacia el amor a Elena, su "novia de vacaciones". Des- pues se marchaba, con una colera tremenda, a Potosi, donde

tenia un empleo. Mas que por parientes, eran con Adolfo, por afinidad electiva, amigos. -iY que dice el Adolfo? -pregunto Elena, que era la cu- riosidad provinciana andando. -Que ustedes son muy antipaticas. -jGuaj! --exclamo Julia-. Y nosotros que pensabamos darle un baile de buena llegada. Querellosa, rogo Elena:

, lquieres, amorcito? Le daremos un baile.

eso no puedes negarte: "Negra eres y en mi negra

lo eres:

Diaz era

-Si, Fernando

-Pero si esta de luto. -Entonces un almuerzo -persistio Elena.

. Confesa no mas que eres de una estupidez enciclopedica.

-Si, pues, soy tan bruta, que estoy pololeando con vos, des-

Crees que no

me han avisado lo que vas a tunar donde las imillas del "Rancho". -Si, soy un canalla, y un cholisto y, lque mas? No has di-

pues de que vos eres un canalla, un

lno?

-Ni almuerzo, ni nada: esta de luto.

.

Eres zonza,

cho lo principal. -lQuieres mas ramos en la plaza

-Me pegabas uno de esos pellizcones que acostumbras. Pe- ro, no. Desde ahora no te dejo que abuses de mi pobre hu- lTe has figurado que yo soy como esas cositas

que tienen las mujeres?

Si no estuvie-

? Pues, bien: jbandido!

lque se Haman?

-lQue cositas

-Esas cositas donde ustedes clavan sus alfileres. -El corazon, sed, pues. -No, ahi, no me dejo tocar con nadie. leh? lHas oido? jCon

?

nadie!

Eso esta guardado para

-iPara quien?

lPara quien?

jclaro! -Para nuestro Senor Jesucristo

Para alguna chota, pues,

lNo

sabes que

yo

soy

20 CARLOS

del Corazon de Jes\Js?

De modo que vos puedes contentarte con el resto. -Andate a un cuerno: Rancheiio.

MEDINACELI

A el se lo he entregado el mio

-intervino Julia-. Y, hablando en

serio: 2como lo festejamos a don Adolfo? -Lo mejor sera -afirmo Diaz- que tu, Julia, si tanto te interesas por el, lo enamores- y como a la sazon se cruzaban con Reyes, Fernando lo llamo y le dijo:

-Adolfo, Julia dice que tu le has caido en gracia. Tanto te estima que queria organizar un baile para celebrar tu buena llegada, sin pensar que estas de luto--. Agradecio Adolfo. La- mento el luto. Siguieron paseando.

media, ·Reyes caminaba del lado de

Julia, acompafiandola a su casa. Adolfo habia comenzado a ena-

morarse de Julia, de esa un ica manera que sabia enamorarse. Lejos de don Juan. Cerca de Werther.

-No se enojen, pues

A cosa de las once y

IV

Pero la vida en Chirca era tan mon6tona. Tan monotona. Aquella manana, jueves, paseaban, como de costumbre, por la plaza "Campero", Adolfo y Fernando. Parloteaban. 2Que iban a hacer?

-Una vez que arregle el asunto de la particion de la finca --decia Adolfo- ya nada tengo que hacer aqui. Ya he visto a mi familia. Hace quince dias que estoy en mi pueblo. He vi- sitado a cuanto pariente y amigo hay. 2Que mas se puede ha-

cer?

-No lo creas, hijo. Cuando uno sabe hacer llevadera la vi- da, se la pasa bien en cualquier parte. -No, Fernando, no creas: esta vida es absurda. No hay nada que hacer, ni donde ir y basta ni con quien conversar:

si tu no estuvieses aqui, ya me hubiese muerto de tedio. Es atroz.

-No, hombre, no. Tu que vienes de cinco afios, 2ya te has aburrido? Yo que regreso de seis meses, no me aburro. -jOh, es que tu estas enamorado! -No, no creas, hijo. La Negra es muy buena, pero no es eso.

En

Tengo que irme. Esta vida de provincia es matadora.

2por que no te quedas basta el carnaval? Podriamos

LA

CHASKAN'All71

21

pasar un carnaval magnifico ffjate: jque linda chola!

que si esta chola tan orgullosa me hiciera caso

dada en San Javier por toda Ia vida, basta morirme en sus

jque di-

, yo me que-

Caray, y alla pasa la Claudina, / 2Vamos? Yo te digo, hermano,

Che,

Chaskaiiawi

1

v

Y,

jque garbo!

chosos mis ojos que te ven! -Mas dichosos los mios que te ven a

y cimbrefia. Adolfo Ia observ6: era de una atrayente fisonomia morena, tipo de Ia criolla que mas que propiamente por la estatuaria

belleza, seduce por ese algo inefable que se llama gracia, tan- /

to en lo donairoso del andar como por Ia picaresca sonrisa y, en

Claudina, el diamantino lucir de sus ojos negros. -Vamos donde Ia Claudina, hombre -reitero Fernando--. Podemos pegarle ahi unos yunguefios 2 que ella los prepara muy bien.

-paso, garrida

-accedi6 Adolfo. Claudina vivia en Ia quebrada de "El Algarrobal", donde tenia una tienda y expendia, a sus parroquianos, chicha, vino

y.

Cuando los amigos ingresaron a Ia habitacion no se

encontraron ahi con Claudina, sino con su madre, dofia Pas- cuala, sentada en el suelo. Se puso en pie --era reumatica-,

dificultosamente. -2C6mo esta doiia Pascuala? --dijo, familiar, Fernando--.

Hemos

al

Adolfo, el hijo de don Ventura. Ha vuelto a nuestro pueblo

de cuatro afios

Pascuala

les invito asiento en unas sillas desvencijadas.

singa ni.

venido a

le

tomar "un

trago".

Aqui

lo

tiene usted

Dofia

2Ya no lo reconoce?

Ia diestta,

Adolfo

extendi6

saludandola.

-inquiri6 Fernando--. Esa

buena moza no quiere vernos.

estos

viracoches! AI rato, en el vano de la puerta que daba al patio, de falda roja y corpifio blanco, apareci6 Claudina. Venia destacada y la

-2Y,

que es

de

Ia Claudina?

doiia

-jClaudina!

-grit6

Pascuala-.

jHan

venido

;

1 Chaskafiawi, kesjwa. Literalmente "ojos de estrella". Es un alias popular que se aplica a las personas de ojos aterciopelados y de diamantino escintilar de estrella, de cejas pobladas y pestaiias largas y sedosas. • Yungueiios, criollismo. Cocktel de singani (aguardiente de uva) con jugo de naranja.

22 CARLOS

espesa cabellera negra, partida en una raya en el somo de la ca- beza, le caia en dos crenchas, repartiendose por detnis en dos trenzas gruesas basta mas abajo de la cintura. Sonrio al verlos:

fluia una primaveral euforia de toda su persona. Adolfo sintio un emocionado estremecimiento a la presencia de ella. Fer- nando paseaba por la tienda restregandose las manos. Se apro- ximo a Claudina y le estrecho la mano con fuerza:

-lComo estas, ricura? siquiera quieres mirarme

razon de ser asi: jComo que eres la mujer mas linda de nuestra tierra!

-jY vos el hombre mas mentiroso! -vivaz, locuaz, gra- ciosa, sonreida, repuso ella-. jComo que no sabes decir mas

que mentiras!

chotas 1 -Bueno, Chaskafiawi, lno podrias servirnos unos "yungue- fios"? -Hemos venido -agreg6-- en primer Iugar, a verte, jclaro! Porque yo no puedo vivir sin verte. -jMiren, pues, a este mentiroso!

- Y, despues a que lo conozcas a este caballero: es don Adol- fo Reyes, hijo de don Ventura. Esta proximo a ser "Doctor".

--Claudina Garda, para servir a usted --expreso Claudina, extendiendole la diestra, seria y digna.

- Y despues, a que nos invites unos "yunguefios", de esos que solo vos sabes preparar con tus manos divinas. -lCuantos voy a servir? --Cuatro, pues, fiatita linda. -Mi mama ya sabes que no toma. -Entonces, tres. -Yo tampoco.

no mas.

-Entonces no No te vamos a exigir mas

Por ahora les acepto. Pero no lo hago por No vaya a ser que andes alabandote por

vos, lentiendes?

Tu

MEDINACELI

como siempre orgullosa; ni

Pero tienes

jAy, fiatita linda!

Y por eso andas "encantando" a todas esas

Acompafianos con unito lQuieres?

-Bueno,

delante de tus "chotas", porque vos sois siempre asi:

ialabancioso!

-No lo hagas por mi: hazlo por Adolfo, siquiera porque esta recien llegado y se va a ir tan pronto.

1 Chotas, criollismo.

Senoritas

en sentido

despectivo.

LA CHASKA N AWI 23

Claudina fue a preparar los "yunguefios". A poco volvio trayendo en una bandeja las tres copas. Dofia Pascuala, despues de reiterar a Reyes sus servicios, se marcho a la cocina.

-Tomaremos, pues, a la salud de don Adolfo --dijo Clau- dina- festejando su "buena llegada"-. Luego que sirvio, to- mo asiento encima de Ia cama. Adolfo continuo sentado y Fer- nando paseando. De rato en rato se detenia en el vano de Ia puerta. Avizoraba el paisaje. Frcnte al tenducho, como a veinte pasos, el molle, verdoso siempre; mas alia, el arroyo de "Ia quebrada", transitado, de vez en cuando, por uno que otro in- digena 0 "imillas 1 que regresaba del rio con el cantaro de agua sostenido en el cuadril, mientras el rebozo rojo o celeste iba cayendoles por media espalda. De tarde en tarde, un jinete que pasaba levantando una vislumbre de polvo al son acom- pasado del tropel de su caballo. Al fondo de Ia quebrada, un tapial de adobe, ellindero de la chacra de dofia Jacoba Aguilar. Detras del tapial se alineaban, hasta la playa, ringleras de ala- mos y sauces reales. Por encima del arbolado, en la lejania, cerrando el horizonte, las colinas, parduscas las mas proximas, rojizas las otras, azulosas las mas lejanas, bajo el celeste turque- sa del cielo limpido. Di az, despues de saborear el p aisaj e, volvio a sus contertulios:

-Nos hemos quedado como en misa serviremos siquiera. jSalud!

-Nos hemos quedado como en misa serviremos siquiera. jSalud!

-Tomaremos por su buena Claudina, levantando su copa.

llegada,

don

Bueno, pues, nos

Adolfo -afiadio

la salud de ustedes, que son tan buenos -agradecio

Reyes. -lY, que es de la Ignacia? -pregunto Fernando.

en

estos dias. D irigiendose a Adolfo:

-Aura si que "las chotas" han de andar "asi", como hormi-

gas, detnis de el. -lPor que

mas, voy a estar tan poco tiempo aqui

no se lo que es " enamorar" -conclu yo con un gesto de laxitud.

jEso, que me lo

Y, sobre todo, yo

? --dijo Reyes-. Yo no soy un tenorio. Ade-

-A

-Ha

viajado

a

los

"minerales",

pero

ya

ha

de

llegar

jA cu antas h ara pelear!

-jCr eer que los hombres sean santos! .

1 lmillas,

kesjwa.

Muchachas,

mujeres

j6venes.

24

CARLOS

MEDINACELI

claven aqui, en

la

frente!

0, si no, veando,

no mas, a este:

Che, Fernando, a ver, di:

-jNi una! Ni para remedio. Si ya me voy a morir de ayuno forzoso

? Si vos no te acuerdas, yo te voy a hacer acor-

Una, la primera, para em- una.

pezar por

iCuantas "chotas" tienes?

(Sefialando con los dedos):

la mas vieja, la Amalia:

-ita Amalia

-iY, eso que importa

?

jNo seas

loca!

Si

es

mi

prima.

? Mejor, pues, si es "tu prima". ]i-

(Asi incestuoso siem-

pre eres tu). -Pero si la Amalia es

Lo que me eusta en ella es

lo que es viva. Cuando estoy con ella, me divierto de lo lindo. Reimos como guaguas. Es una diabla.

-Bueno, la Amalia, una. Aunque no sea mas que para que entre los dos se ocupen de poner "mal nombre" a todos los del pueblo.

-Para que no te molestes mucho en esta clasificaci6n, va- mos a tomar el metodo de "las mas" -dijo Fernando echando

la cosa

a ch:tcota, por seguir el humor de Ia Claud ina:

na canastero puni kanqui ari kancka

-La mas viva, la Amalia. -Una, Ia mas vieja, la Amalia. La mas querida, la Elena:

dos.

-Bueno, bueno. Pero, jsalud! Tomaremos primcro. Y sir- venos Nros tres yunguefios. Sirvi6 Claudina. Sigui6 enumerando:

profesora,

-La mas querida la Elena, dos. La m.is zonza, h tres.

Diaz intent6 protestar. Claudina, celere, le interrumpi6:

-La mas zonza, la profesora, tres. La mas "lunareja", la Cas- tita: cuatro. La mas fea, la Elisa: cinco! -Y la mas linda, tu, jSeis! Total: jtengo media docena!

Basta, pues,

-A mi no me metas, che: yo soy chola -salt6, incontinen- ti, Ch:mdina, sin dejarle concluir: -Ya sabes que el agua no

Ah,

me estaba olvidando: - Y la mas gorda, la Remedios, Ia de Rio

se me ::da con cl aceite. Para que la lista sea

ino?

Abajo: cabal: media docena

t0m:l.remos por "tus chotas". Tan lindas

jAb, canastero! Salud, che:

jY tan buenas!

Tienes ra:>:6n de no quererte ir a Potosi: aqui eres feliz y hasta

ya te han pucsto el apodo de "Encantito", ja

ja

jaiii

LA

CHASKAN'AWI

25

-Se ri6 con las mejores ganas del mundo luciendo el doble marfil de sus dientes blancos y diminutos como granos de cho- clo tierno. Fernando tambien se ri6. Adolfo sonri6 apenas. To- rno su copa en silencio. Claudina, semisonreida y mirandole por debajo, le pregunt6:

llorando en

-iY,

Reyes

usted, don Adolfo, a cuantas ha jUsted no dice nada!

hizo

dejado

un

esfuerzo por sonreir

y

se disculp6

con

un

gesto de desencanto:

-iYo? A nadie. Claudina lo observ6: tenia los ojos glaucos, grandes y pro- fundos, bajo una ceja espesa, negra; frente ancha y recta; ca- bellera abundante y retinta; nariz fina, ligeramente aguilefi'l, labios delgados y palidos, Ia tez de u9 blanco mate. En todo el, asi en la expresi6n de sn faz, como en el desgano de sus gestos y ademanes, se delataba algo de fatiga o laxitud, como en esas tardes de otofio cuando Ia luz perlina del ocaso va desangrandose en una sedefia ~gonia de oro palido y se levanta, por entre el bosque amarillento, una luna clor6tica, desvaid ·1. E~'un fir! de raza", un hombre que habh mcido ya .caosacl9 / de Ia vida de sus antepasados.

La Chaskmiawi, fruto jngoso de Ia campifia, alberchigo _ros.!_l- do y sabroso de tierra virgen, era la afa_!!osa JtermJ!!!ci6n pn- teiite y calida, el estrt!pito creador y la euforia dionisiaai'(re

la _primavera: cuando ~16 que fiimbien

se le salieron los colores a la cara en una oleada de vid'l, ~e puso roja como una amapola, le relampague6 la mirad~ y el palpitar de los senos la sacudi6 electricamente aflojandola subito como un desmayo: ella sinti6 entonces, con la certera cJaridad del instinto y el ritmo potente de la sangr~ ;qne ella si lo amaria con una fuerza, con un vigor, con una rabi:t,

CO.!l.-!!.Qa desesperaci6il!:-:-. -jSalud! -dijo Fernando, en ese momento, sin compren- der nada de Io que estaba pasando entre aq•tellas almas tan di- similes y aquellos cuerpos mn antipodas: Adolfo y Claudina levantaron sus copas. A tiempo de servirse cruzaron sus mira- das como el resplandecer de dos aceros: en aquel momento se hablaron sus almas. Presintieron que algo fatal iba a ocurrir entre ellos:

Aaolfo Tacootemplaoa,

jAy del dia en que llegaran a amarse!

26 CARLOS

MEDINACELI

Adolfo, de mayor poder inhibitorio, pudo disimular su emo-

ci6n.

Claudina se puso en pie, desconcertada:

-jAy!, nose que me ha pasado

Adolfo se puso en pie tambien. Balbuce6:

Me ha venido un mareo.

-mir6 a Fernan-

jovial,

se sinti6 como sugestionado por Adolfo. Se despidieron.

Reyes, al abandonar la tienda, desahog:6 su emocton con un hondo suspiro. Fueron caminando en silencio. Solo cuando llegaron a la plaza y despues de descansar un rato, Fernando acert6 a deslizar su juicio:

es

do con tal expresi6n de angustia, que Diaz, rato antes

-iQuee

?

lQue es lo

que ha pasado?

-Parece que la Claudina se ha enamorado de

Y

La Claudina es una chola que no hace caso a nadie.

-No digas tonteras,

'I

ml

jQue va a enamorarse de

Se despidi6. Sentia la necesidad de estar solo. March6 a su casa lleno de una tristeza inexplicable.

v

Lleg6, por fin, el dia de Navidad. Aquel dia hahia sido tan esperado por Julia, que esa manana despert6 alborozada en espera de aquel eterno "algo nuevo" que pusiera un parente- sis de emoci6n en !a abrumadora monotonia de sus dias iguales. La calleja donde vivia era solitaria y tristona. Casucas bajas a este lado, de una sola planta, jaharradas de barro; otras, con el enj2lbe desconchado; al otro lado, un tapial ba j1to, lindero de las chacras. Frente a !a casa de Julia, un molle leiioso. En la lejania, cerrando el horizonte por el Sur, escalonadas serranias sobre el fondo azul claro del cielo mas alla de los sembrios que, playa por medio, se extienden frente del pueblo, "en la otra banda". El dormitorio de Julia, un aposento pequeiio, con ventana al patio. En la habitaci6n contigua dormian sus padres, don Roque y doiia Gertrudis. Julia salt6 del lecho. Dirigi6se a la cocina. Orden6 a la sir-

LA

CHASKANAWI

27

vienta preparase el desayuno. Un huichico 1 se asent6 en la

copa del algarrobo que verdeaba en el patio. Rompi6 a cantar con la voz mojada de alborada: "HUAQUICHICUY HUASI-

YOJ

HUAQUICHICUY HUASIYOJ. 2

A las nueve lleg6 Luisita. Julia la csperaba trajeada ya, de mantilla, para ir a misa. Se cncaminaron a la capilla de San Javier.

-pre-

gunto Julia. -Seguramente --conjetur6 Luisa- Anoche, dice que "los j6venes" le han dado una buena serenata y que tiene un buen preparativo. lnusitado movimiento en las calles. Los indios de las proxi- midades, siguiendo sus ritos tradicionales, celebraban la Na- vidad efecruando sus "entradas" al pueblo, acompai:iados por bandas de charcas 1 que ,dan al aire la melodia mon6tona de su motivo musical grave y fuerte como la tierra. las indias endomingadas, unas de aksu (vestido tipico indigena) y, otras ya en proceso de cholificaci6n, de rebozos 2 rojos o azules de "bayeta de Castilla", daban animaci6n al villorrio, que se iba poniendo mov!do y vistoso. • Las dos amigas llega.ron a la capilla a media misa. Estridula- ba un alegre repiqueteo de castafiuelas. A t.rueque de los apro- piados villancicos, como el cantor y armonista no sabia otra cosa que kaluyos 3 y huayiios 4 no cesaba de verter desde el coro aquella musica de farra, con lo que a algunas cholitas ale- gres les escodan los pies por bailar una cueca delante del altar del nifio JesUs recien nacido. El tata cura, que se habia des-

-lHabra

baile

donde

doiia

Virginia

hoy

dia

?

1 Huichico, nombre kesjwa de un pajaro del lugar. Segun la creencia

r popular previene con su canto la llegada de un

huesped.

2 Huaquichicuy huasiyoj, literalmente: Preparate, dueiia de casa.

instrumento musical propio

de los indios charcas.

2 Rebozo, americanismo: especie de manta, dobladillada en los hordes que se hace de bayeta de lana.

1

Charcas,

kesjwa.

Especie

de

flauta,

Kaluyos,

kesjwa. Baile indigena.

kesjwa.

Huayt"ios,

Musica

indigena.

28 CARLOS

MBDINACELI

pertado esa manana con un chaqui (sed) 5 espantoso, pues Ia noche anterior anduvo de fandango donde unas imillas de "El

Rancho", al elevar el caliz rogaba a convirtiera en chicha.

Dios que el vino se le

Adolfo, por curiosidad, se encamin6 tambien al templo, con Fernando. A Ia sombra del algarroho al frente de la iglesia se encontraban algunos caballeros. Entre estos, don Pascual Ve-

dia

ga, padre de Amalia y esposo de dona Virginia que ese cumpHa afios. AI oido le dijo:

-Hoy es cumpleanos de "la vieja". Te esperamos en "El Rosal". No faltes.

de

Lista:

Don

Pascual

cumplia

a

maravilla

aquel

sabio

consejo

Feliz aquel

que no

ha visto

mas rio

que

el

de

su tierra.

De San Javier mas alla, solo concda las haciendas de "Rio Abajo", hasta Vinapampa, donde el hered6 una extensa pro-

piedad. Un buen dia Ia vendi6 casi regalada, como ahora es- taba haciendo con el resto de chacr::ts que recibi6 de sus ante- pasados, guerrilleros de Ia Independencia, conforme demanda-

no barto de cstas, se cas6 con

dena Virginia Villafani, la que Je di6 una sola hija, Amalia. Don Pascual era alto, nervudo, de fisonomia atrayente, na- riz aguilefia y ojos verdes, con es~ jugosi.dad rcilona del "ojo alegre".

ban st•s calavcradas.

Annque

A las dos de Ia tarde, Adolfo se encamin6 a "El Rosa!". Ven- ci6 "El Rancho", ancha explanada donde se desaparramaban hs clmjllas 1 de los indios y algunos tenduchos de imillas mas menos jacarandosas y zandungneras, w~nerosas. Cuando lleg6 a Ia casa-hacienda de don Pascual, divis6. en medio del alfalfar Ia concurrencia, en animada jarana. Cuatro

0

Chaqui,

kesjwa.

coholica. 1 Chujllas, kesjwa.

Sed

que

Choza.

es

producida

por

la

deshidratacion

al-

29

parejas bailaban "bailecitos de Ia tierra", sobre un retazo del alfalfar recien segado. Aproxim6se a cumplimentar a dofia Virginia. Esta, con otras senoras, descansaban a Ia sombra de unas higueras. En otro grupo estaban don Pascual, don Agustin Villafani, don Juan Manuel Diaz -padre de f'ernando- y otros. Los mozos dis- tribuian sendos vasos de chicha y vino. A un lado se habia congregado Ia estudiantina de guitarras, bandolines y una que- na, bajo la direcci6n de Hernan Martinez y Guillermo Ruiz, mel6manos fervientes. Ahora, con voz clara y fuerte, iban cantando coplas kesjwa- cspanolas, plenas de sentimentalidad criolla:

LA

CHASKANAIVI

jAy, patoma, ricttsuspa, tan hermosa! Cmiymatzta sonkoy ppanchmz, como rosa. Huichiculla kutipuyman, jvida mia! T akispa willasttnaypaj,

mi alegria

Kan mamayoc causanayta, jque delicia! Guajcha cayniypi tarini,

i Itt caricia! 1

Don Pascual distraia a sus contertulios con una viva reme- moraci6n de los Carnavales de "su tiempo".

1 Traducrion literal:

Ay,

paloma,

mird11dote,

tan

hermosa,

mi coraz6n de alegria se expa11de,

como Quisiera volverme un ave, vida mia,

para avisarte

una rosa.

cantando,

mi alegria. Que viva con esta madre,

i que delicia!

sido

i tu cm·icia!

Habiendo

htter/ano

he e11contrado,

30 CARLOS

MEDINACELI

-jPucha, hombre -decia-. Aquellos Carnavales si que eran No como los de ahora, que ya no sirven para

ni rivalidades de

partidos politicos, ni rencillas de ninguna clase. Entonces se

bailaba y se jaraneaba de lo Iindo, sin que nadie diga nada Se bacia derroche de verdadera alegria. -Una alegria helbzica --observo Fernando.

-jQuc Elena ni que niiio muerto! La Elena sera buena pa- ra vos. Entonces las cholas eran buenas y no como las de ahora que solo saben parir antes de bailar. jCaray, hombre! -suspir6-- jAquclla Lindaurita! -dijo airastrando las sila- bas y relamiendose los labios como si saborease el hidromiel de los dioses. jf:sa si que era rica hembra!

iQuee? Entonces no habia peleas

Lindau-

ra, la q ue despues se hizo robar con el Romualdo, el hijo de Ia Dernita.

-Exa cto, Ia misma -<:ertifico don Pascual. Se iluminaron sus pupilas con un calido brillo. Despues fruncio las cejas, ne-

gras

cordo:

-Ah,

si, pues

-ratifico

don

Juan

Manuel-;

Ia

y

arqueadas.

Cog!endose el menton con la diestra, re-

-jLas locuras que habre hecho yo por ella! -Se quedo pen-

sativa, afiorante y saudoso.

jprecisamente para

un Carnaval! Yo, estaba joven, mas o menos como este -por

Adolfo- pero no era tan presumido como este

jBaff! Los jovenes de ahora son unos desgraciados; ya no sa-

prosiguio

narrando, con sus pelos y seiiales, las Iocuras que habia hecho "por Ia Lindaurita". Concluyo suspirando:

ben divertirse, Bueno, pues, para un

Luego prosiguio con mas brio:

te6logo

-Una vez, me acuerdo mucho,

-jQue maravilla eran los carnavales

de antes

!

Adolfo, sugerido por Ia evocacion de don Pascual, trato de representarse imaginativamente aquellos buenos tiempos de tan bella vida patriarcal y agraria.

Pas-

cual-. Veanlo, por ejemplo, a este

-No puedo bailar, tio. Estoy de luto de mi padre -repuso Adolfo.

-Los

jovenes de ahora no son alegres --observ6 don

jAnda, baihi, hombre!

-Entonccs, enamora

jNo seas zonzo!

iNo ves

aquellas chotas con sus trajes colorados?

iNo te gustan?

Era cl coro formado por Julia, Luisa, Matilde Ruiz, las dos

LA

CHASKA NAW I

31

Manrique y Amalia. Despues de bailar, habian tomado asiento. Se abanicaban con sus paiiuelos. Los mozos repardan sabrosos vasos de chicha de mani con vino, espolvoreada de canela. En la atmosfera calida lucia ra- diante el sol primaveral. No habia una nube; ni una brizna de viento raleaba el ambiente.

la figura

Al rato se perfilo en el vano de la puerta de calle pr6cer de Miguel Mariscal.

-jBravooo!

jBravooo! -voceo la concurrencia.

Mariscal era la figura simpatica de San Javier. Todo le fa- vorecia para ello: su gallarda apostura, su campechano don de gentes y sus prestigios bien ganados, de tenorio reincidente. -jOb, mi querido "socio", venga un abrazo para usted mas! -expreso Mariscal, cifiendo con un fuerte abrazo a don Pas- cual, despucs de que cumplimento a dofia Virginia. Entre am- bos se trataban de "socios". Se mancomunaban para sus corre- rias nocharniegas. -iQue prefieres, un vino, o una chichita? --obsequioso, de- mandole don Pascual. -Una chichita, para el calor -afirmo Mariscal, tomando asiento. Se destoco, para limpiarse el sudor, y dirigh!ndose a

Reyes:

-iY, vos que haces?

-Dice que no sabe -replic6, socarron, don Pascual. -Entonces, podemos ensefiarle nosotros -rosmo, sonrien-

iNo bailas?

dose, Mariscal-. A ver

cual en baile! Don Pascual se incorporo. Saco su pafiuelo. Se aproximo al corro dt muchachas. Invito a Matilde Ruiz. Los circunstantes

aplaudieron. -jBravoooo! La Estudiantina comenzo a preludiar las notas fuertes, agiles y saltantes de la cueca, que rasgaban el ambiente sereno de la tarde como una cuchillada de pasion y difundian ese color ro- jo y ardiente que esparce la cueca. Don Pascual bailo a la usanza de sus tiempos, ceremoniosa- mente, con mesurados pasos y profundas venias. Al final, se largo con un parejo zapateado. Graciosamente puso rodilla en tierra a los pies de Matilde. Ella lo miraba sonreida con el pafiuelo en alto.

jQue toquen una cueca! jDon Pas-

Nuevas parejas

prosigu!eron bailando.

32 CARLOS

Adolfo se aproxim6 a conversar con Fernando. Despues de bailar tomaba el fresco. -No se -le dijo Reyes-; estas provincianas no nie Haman la atenci6n. Me parecen tontas. -No creas, hijo -repuso Diaz-. No las conoces. Vamos

a conversar con ellas. Se allegaron ul grupo. Estaban ahi la profesora Ernestina Cardenas, Matilde y Amalia. Fernando les invito a servirse. Elias apenas besaron sus vasos. La Cardenas, alta y maciza, media machuna o machona, se apresur6 en aproximarse a Reyes. Cruz6, con desenfado, las piernas. Con la mayor llaneza le pregunt6:

-lA usted que clase de mujeres le gustan, las gordas o las flacas?- Adolfo, desconcertado, no supo, por lo pronto, que responder. La Cardenas era una de esas mujercs echadas a perder en su virginidad intelectual por la Pedagogia e inclinada a hablar de asuntos escatologicos. Ella creia que eso le daba el rango de "mujer moderna", desprejuiciada e inteligente, cuando solo era de una brutal sexualidad en el fonda. -Me han dicho que usted es muy voluble -expres6 Adol- fo--. Por eso no me he atrevido a enamoraria. -No soy voluble: soy voluptuosa- replica ella. -De jura que esta estupida no sabe lo que esta diciendo - pens6, para si, Reyes. Mientras tertuliaban, Julia iba observandolos de lejos. Caia

la tarde. Un airecillo fresco comenz6 a correr por el arbolado.

AI rata, pasaron al comedor, instalado en el cnrredor de la casona. Alii se sirvi6 la copiosa comilona. En la primera mesa las personas mayores y en la segunda "la dorada juventud", como dijo Mariscal. Se charlaba de politica. Como todos ellos eran "liberales de cepa", "desde el tiempo del General Camacho", el numen tu- telar de la provincia, se desataron en ap6strofes al Gobierno. En especial al "tirana Saavedra" y al Cura y el Subprefccto, he- diondos saavedrientos que andaban envalentonando a la cho- lada. Eran peores bestias que los "cuatro asnos del Apocalipsis". El sefiorio liberal de la provincia huia de ellos pear que de la fiebre exantematica. En la mesa moza, presidida por el "Maestro de la Juventud Corrompida", como a si mismo se llamaba Mariscal, se habl6

MEDiNACELI

de

LA

CHASKANAWI

la suerte que este tuvo siempre con las

33

mujeres y de sus

numerosas

conquistas.

Aquel reconoci6

y refrend6

su presti-

gio:

-jClaro! -afirm6 con enfasis-. jNinguno es mas gallo que yo! Adolfo lo observ6. Era un hombre guapo, con esa guapeza viril que gusta en todas partes y mas que en ninguna, en San Javier de Chirca. Como la tipica provincia "heroica" profesa el ancestral "culto del coraje". Descendiente Mariscal de guerri- lleros de la Independencia y de impenitentes revolucionarios de la primera epoca republicana, se ufanaba de ello. A unque ahara, ya no forjaba, como su abuelo, revoluciones para de- rrocar gobiernos, era un eximio desbravador de ganado va- cuno, jinete consumado. Mas, ya cansado de haber librado a tantas mujeres del tormento de la castidad aldeana, ahora habia encontrado su jubilaci6n de Tenorio emerita, en los brazos gruesos y maternales de dofia Rosa Aguilera, una respetable matrona, viuda de un celebre Subprefecto. Su apodo era "La Guallpa-pecho". (Pecho de gallina). Se confirmaba en Maris- cal, lo que de los Tenorios deda don Miguel de Unamuno. "El destino de los Tenorios es el de los gallos viejos, caer en poder de una zorra". Empero, a despecho de su zorra, Mariscal ahara andaba en galanteos con Irene Manrique. Esta, no obstante estar com- prometida con Zacarias Rodriguez, un buen hombre que tra- bajaba en el mineral de "San Patricio", se mostraba encantada de los galanteos de Mariscal.

-De un buen torero se dice --confes6 Miguel- que es jugado en siete plazas. Yo de mi puedo decir que soy un gato vencedor en catorce tejados.

-lAsi infame

? --querellosa, le increp6 Irene.

La misma Doctrina

Cristiana nos manda amar a nuestros semejantes como a nos- otros mismos. Eso es lo que yo he hecho en mi vida.

-No es infamia, rubia: es

-lPero acaso la Guallpa-pecho es tu semejante?

-No me levantes su mal nombre en vano. Ya te he dicho.

-Guaj, este, che, lo que dice

jSinvergiienza!

La profesora, entre tanto, iba suministrandole cada pisot6n a Reyes e insinuandole las piernas de una manera tan persua- siva, que el damnificado, en un momenta de esos, derram6 una

34 CARLOS

MEDINACELI

copa de vino sobre la manga de su vecina, b humildosa Luisita

Villafani. Felizmente a la sazon, se le ocurrio a don Laureano

en pie, se quito

la servilleta que blanqueaba en la comba de su vientre pan- tagruelico y levantando su copa, comenzo a tartamudear:

Mendez brindar por la

del diachacu. 1 Se puso

"Senoras y senoritas:

Brindo esta copa de vino por la felicidad de la senora Vir- ginia que aura esta rodeada por toda su parentela y especial-

Que coronas

de

y cuan feliz debe ser al tenerlo a su marido aun vivo, nuestro

de pampanos y de rosas coronen sus sienes

mente por los amigos que tanto la

ilustre partidario politico

don Pascual, que es

que es

-Si no sabe lo que es -grito Mariscal de la segunda mesa -, ctillese, don Laureano. El orador se atu£6. Mariscal le habia hecho perder la ilacion de sus ideas. "el esposo de dona Virginia y bebamos esta copa de vi-

no por la presente fatalidad

Es la felicidad de don Pascual que hayga encontrado una es·

posa que

do") que

vida en el poivo del camino de la vida." -Este pobre don Laureano se atora con sus propias pala- bras --comento Mariscal y volvio a vocear:

-Bueno, basta de discursos, que se nos enfria el cafe. Mejor es tomar sin rebuznar tanto.

El orador no bacia caso de nada. No sabia como concluir el brindis:

no

jQue fatalidad!

le

que

le (estaba por decir "aguanta to·

le sirve en todo y que hoy cumple un ano mas de

-escupi6.

Contemplo

atonito

al

au-

ditorio, donde asomaban ya signos de fastidio.

-Si, senores -<lijo, por fin-. Bebamos esta copa por la

fatalidad de dona Virginia

a

nico:

Mariscal se

aproximo

-Vacio su copa basta las heces.

Le ratifico, sard6-

don

Laureano.

-Por usted, don Laureano, una copa personal, por la fa· talidad de dona Virginia Algunos pudieron reprimir la risa. Otros largaron la carca- jada. Don Laureano ardia de colera. En medio de las risas, se puso en pie don Agustin Villafani.

1 Diachacu, kesjwa. Cumpleaiios.

L A

C H A S K A j"A ll1 I

.'

Todos callaron. Don Agustin era respetado en Chirca por su hombria de bien. Agradecio en pocas palabras, a nombre del anfitrion, el brindis Laureanil. Mariscal, que, cuando se encontraba en copas, no tenia pelos en Ia lengua, se dirigio a don Pascual:

-Olga, socio, este don Agustin, ,·es su abogado? -iPor que, companero?

-Porque se

lo esta hablando a ruego

-Ya sabes, "socio", que para estas cosas de te6logos, vos y yo, somos legos. Libres de Ia elocuencia de don Laureano, comenzaron a des- atarse las lenguas y a flexionar los codos. -Una personal -le dijo Mariscal a Irene-. £1 vacio de gol- pe la suya. AI ver que Irene no bacia lo mismo, Ia cogio por el talle y Ia obligo a heber la copa de vino, tal como el lo habia hecho, "basta las heces". Los de Ia primera mesa se levantaron. Los caballeros salieron al patio. A tomar el fresco. Miguel propuso a los de la segun- da:

-Vamos a la huerta. Vamos a hacer la digestion. Hemos tragado como puercos del rey. -Vamos, Irene. Si ustedes quieren, nos siguen.

-Claro que te seguimos -repuso Adolf~ porque no hay confianza en "los artesanos".

Maris-

es

cal-.

-Artesano seras vos, mameluco --contesto, rapido,

Como vos

eres

el unico "anormal"

entre

nosotros,

necesario que te normalices un poco con la maestra.

Se dirigio a la huerta llevandose del brazo a Irene. Tras ellos fueron Fernando con Matilde y Luis y Adolfo con la Cardenas. Guillermo y Hernan marcharon al salon en pas de sus instru- mentos de m\lsica. Adolfo, barto de la profesora y ansioso de aprovechar la au- dada que le habian dado las copas, se libro de la coyunda nor- malistica. Se encamino al salon, en pos de Julia. -Venia a invitarla para que entremos a la huerta. Sus ami- gas ya estan alii ~le dijo, ofreciendole el brazo. -Bueno, pues -repuso Julia-, ya que usted quiere. Pero,

lno se enojara su profesora?

-Ya me tiene reventado. No veia Ia hora de separarme de semejante "jamona".

36 CA RLOS

lo que dice! -rezong6, pizpireta, Julia, dan·

dosclas de solidaria con el infortunio

-jQue malos son los hombres! -Las que son malas -arguy6 Reyes- son las mujcres. Apro- vechando que tenian que pasar l.a acequia por una pasarela:

MEDlN AC ELl

jamonil:

-jAy, JesUs

-Dcme Ia mano. No vaya a caerse. Ap6yese en mi br:1Zo

Ya est3

c:No ve que yo se conducirla por el buen camino?

Fijese:

jya estamos en Ia huerta!

Se encontraban a Ia derecha del alfalfar. Entraron por un portilla angosto. Reyes, a fin de no dar pronto con los amigos, Ia condujo por un sendero que rodeaba el jardin. Habia luna. El ambiente saturado por todos los aromas de Ia huerta: el aroma carnal y capitoso de las madreselvas que escalaban por los muros del tapial, de las clavellinas, de las violetas rastreras y el perfume, ingenuo y simple como el alma de una aldeana, de las malvas y albahacas. De trecho en trecho, los molles de tallo grueso y vigorosas ramazones donde se enredan los sar- mientos de vid.

-c:Y por que me deda que las mujeres somas malas? -pre- gunt6, ansiosa, Julia. -Porque toda la tarde yo me Ia he pasado devorandola con

los ojos y usted, ni siquiera me ha hecho Ia caridad de una

sonrisa

c:No es crueldad eso? c:Me cree usted una zonza? c:C6mo lo iba a

mirar a usted, si usted estaba "encantado" con

? Pero, vaya, para que vea que no soy mala, le regalo este

norma-

lista

clave!. Se detuvo junto a una mata de ellos. Cuando se inclinaba a

arrancar uno, Adolfo Ia tom6 del talle y le rob6 un beso. Ella se puso seria y alisandose con Ia diestra el cabello, regaii6:

c: Por que me

-Si,

jque atrevido habia sido us ted! c:Acaso usted es mi novio?

Mas, Reyes, a quien el clara de luna, el pasco nocturne y los ojos languidos de Julia lo habian puesto romantico, transpor- tandolo a 1830, decidor y audaz, Ia cogi6 de las manos. Tremu- lo de emoci6n, le confes6:

-Si, Juliecita: no sea mala conmigo: yo Ia quiero a us·

ted

jque

despues de mi mad-e no hay persona a quien quiera mas en Ia vida!

Julia, que escuchaba fervida estas palabras, como si fuera

~a adoro con un cariiio tan grande, tan

LA CHASKAf:JA~l71

37

bcbicndo en ellas un deleite inefable, no pudo articular pala-

Ia cabeza como desvanecida por un vertigo. Le

pareda que en esc momento habia cambiado su existencia. lba despertando a Ia vida, a una vida distinta donde todo era azul, azul de !ejania ensoiiadara. Tanta fue su emoci6n que, sin pen- sarlo ni quererlo, se puso a llorar con enternecida pasi6n. Adolfo, no menos emocionado, pens6: -jQue mujer tan bue- na!- Se sinti6 traspasado basta Ia medula del alma por esas ltlgrimas tan conmovidas. Transcurrido un momenta de ete· rea emocion, le dijo con ternura, tomandola amorosamente de

las manos:

? c:Acaso mi amor !a hace tan des-

graciada? E!la se repuso. Limpi<\ndose las lagrimas, murmur6 con una · voz tremula de sollozos:

Inclin6

-c:Pero, por que Ilora

Yo

nunca he querido a nadie y a mi, tampoco nadie me ha que-

y us ted es tan mienta, su mentira es tan dulce

jNo seas

mala! -Entonces, jure, si no es mentira, bese esta cruz -le pre- sent6 una crucecita de oro que, colgada de su cadena, ~dor-

naba su pecho.

Con su tipica expresi6n de languidez romantica se ceiiia con-

· que, aunque ;y yo lo quiero tanto!

-No me diga

-Pero

Lloro de dicha, de

t~.n bueno

c:por que ha de ser mentira,

tra el como nn cervatillo que busca amparo. -c:Ve? -cxpres6, Julia, suspirosa-. Ya lleriamos

jQue

corto es el camino de Ia felicidad! En el fonda de Ia huerta se destacaba el grupo de las amigas. -jVelay, estos si que lo estan haciendo bien! -murmur6

Luisita con su adorable simp!icidad y sin parar mientes en lo espontaneo 1 de ls'u · juicio, cuando los divis6. La profesora no pudo disimular su asombro. Sin c~ersele el gesto de pasmo del ro~tro bobalic6n, lo:; mir6 como quien no da fe a Ia percepc:on

de los scnt!dos. P ero al vcr que

familiarmente tomaron asiento

juntos, integrando el corro, se le encaram6 al coraz6n una c6-

1era tan enemiga como Ia ponzoiia de un aspid. Poniendose violentamente de pie, increp6 a Reyes:

-llagame el servicio de acompafiarme a la sala. -No vayas -le susurr6 al oido Julia, querellosa y tierna. Adolfo, con desenfado, contest6 a la maestra:

38 CARLOS

MEDINACELI

-Perdone, senorita. No puedo. -iDe modo que no puede? Fernando acudio, conciliador:

-Si me permite, Ia acompano yo. -No, gracias -repuso, amoscada-. Tengo que hablar con

el. -Pero hablen no mas aqui -advirtio Mariscal, despectivo-.

Nada malo se diran. -Recostado sabre Ia grama, apoyaba con- yugalmente su cabeza en las faldas de Irene. Contemplaba con

b\tdic

-iPor que eres tan bruta? -solto Julia-; si el ha dicho

1

quietud el cielo.

que no quiere

-Porque soy asi, bruta. Y sinvergiienza: por eso ando detras de los sacristanes - repuso Ia profesora, aludiendo a ciertas ma- Iedicencias aldeanas sabre Ia conducta de Ia Valdez. Habria con-

tinuado Ia Cardenas denostandola a Julia. Medio Ia palabra ta- jante de Mariscal:

-Bueno, no se peleen: Si quieren chasquearse 1 vayan a Ia chacra. -Que atrevida es esta inormalista! -vocifero Ia Valdez, recalcando el Ultimo vocablo y fulminandola con una mirada de mayestatico desden. La profesora ya no escucho Ia nefasta palabra. Habia fugado. Una eumenide desmelenada. -Mejor que se vaya esa waca-waca 2 -bostezo Mariscal. Lui- sita, con sus ojos de cordero degollado y su alma de bienaven- turada, pregunto:

- Y ide que ha sido? -De nada -evadio Reyes. -De celos -afirmo Fernando. -De envidia -sostuvo Julia. -Kari-pleito 3 -remato Mariscal. Se presento un sirviente. De parte de don Pascual. lnvitaba pasaran al salon.

-rio intencionada.

1 Chasqttearse: modismo kesjwa: agarrarse de las greiias en una disputa

plebcya. 2 lll'aca-waca: Coleoptera.

3 Kari-pleito: modismo hombre.

Por extension, torpe, tonto.

el

criollo,

kesjwa.

Pleito

por

amor

de

uo

LA CHASKA~AWI

39

El salon fulgia iluminado por gruesas bujias de esperma equilibradas en arcaicos candelabras de plata. La Estudianti- na preludiaba un kaluyo. Don Pascual propuso:

-jAgarrense en rueda! jVamos a dar una vuelta par Ia cha- cra! jLa luna esta hermosa! Con estridulante jubilo acogieron la idea. Mozos y mozas, los caballeros y las senoras, todos, era lo de costumbre, cogie· ronse fue.rtemente de las manos y formando una cadena de personas, salieron al patio. La noche, serena; azulado el cielo. Mariscal se coloc6 a Ia delantera, dando la mana a Irene. Entraron al alfalfar, despues Ilegaron al maizal, lo cruzaron

formando martillo bajo los alamos que alinderaban "El Ro- sal" y retornaron par el otro lado de Ia chacra. Ya en el patio, Ia Estudiantina se coloc6 al lado de un rosalaurel obligando

a "la rueda" a danzar alrededor de Ia adelfa que difundia ahara

su fuerte alar de almendra. Mariscal, que dirigia Ia pandilla, obligabala a ejecutar los mas divertidos movimientos y contor- siones: tan pronto los de la rueda debian apresurar el ritmo de Ia marcha y correr, como les forzaba a que se diesen vuelta, o, permaneciendo en un solo sitio, les bacia marcar el paso, o que se fuera formando a su contorno un rolla de personas que

bailaban las unas tan cerca de las otras, que se sentian el aliento

y el jadear sofocado, o tomando una nu""eva e inesperada direc- ci6n, ocasionaba que se separasen y confundiesen las parejas, lo que causaba sorpresas, gritos, risas, basta que lograba impo- nerse el "requintado chillador" de Ia guitarra, los tremolos de las bandolinas, el sollozo prolongado de Ia quena. Un relente suave comenz6 a sacudir el arbolado. Las flares,

a la vera de Ia acequia, difundian calido perfume; la noche,

diafana y las estrellas, en el terciopelo turqui del cielo, rebrilla-

ban como un miliunanochesco enjambre de abejas de oro. La gente estaba poseida de un alegre sacudimiento erotico. Era Ia dionisiaca expansion de los instintos vitales. Las j6venes sudorosas, olian a sementera. Reian a boca Ilena. Los mozos las apretujaban sin cuidarse de miramientos. Aquellas buenas gen- tes habian vuelto a aureos tiempos arcadicos cuando para Ia vendimia se sacrificaba un macho cabrio al todopoderoso Dyoni- sos, dios del amor y del vino.

40 CARLOS

MEDINACELI

La servidumbre comenzo a repartir sendos vasos de cerveza que fue aplacando la agitacion y el bochorno. Adolfo, fatigado, en un extremo del salon, tomo asiento junto a Julia. Enternecida ella, suspiraba hondamente, clavan- do a Adolfo su mirada apasionada y sedienta:

-iMe prometes, me juras, no olvidarme nunca, quererme siempre? -Si, te juro Se aproximo a ellos, pizpireta, Amalia: estaba trajeada de negro, de terciopelo, con un escote hecho peor que de inten-

to: le bacia resaltar la blancura eburnea de los senos a traves

de un

tul negro pespuntado con motitas de seda.

L A

C II A S K A

N A

ll'/

I

11

-Si -repuso Reyes-, pero yo ya estoy triste. Don Roque se ha enojado porque he bailado con su hija y se h ha llevado. -Pero si aqui hay otras que bailan mejor que ella. -Es que me da rabia que su padre sea tan severo con ella. Estos viejos estupidos no saben que sofocandolas asi, a sus hijas, basta en sus mas inocentes expansiones, las vuelven hipo- crita y resentidas y basta las obligan a tomar resoluciones desesperadas. -Lo que hay es que tu estas enamorado de ella -reflexiono dona Josefa.

-iEnamorado

-La quieres. Si no fuera

? Yo la estimo mucho

Eso es todo.

Te importaria tanto que

-Lo que es ustedes

jmodelo de enamorados! -afirmo,

se vaya

sonreida-. Bueno -agrego cogiendo de la mano a Adolfo-.

Mas, a poco, don Roque se puso de pie, disponiendose a

-jYa comienza este tu viejo! -refunfuno Matilde-. Asi,

-Si, la quiero

pero, iella?

Me lo llevo a "tu chico", che, porque ustedes ya me dan envidia estando siempre juntos y queriendose mas que Pablo y Virginia.

marcharse.

·-jTe adoral -jOh, no! -iPor que no? Ella me lo ha.dicho. Pero, tu iPiensas casar- te con ella?

-iAcaso para amarse es preciso casarse? El matrimonio es Ia tumba del amor.

no nos deja que nos divirtamos ni un momento siquiera. mismo es mi mama!

jLo

-jQue absurdo! Si no piensas casarte con ella, no debes perjudicarla.

No

hubo

ma.nera

de

retener

al

inflexible don

Roque.

Se

- i Perjudicarla

? AI reves: le hago un bien, porqne no

fue con Julia.

 

debe haber cosa mas triste para una mu jer, que pasar su juvcn-

que quiera casarse con ella y al saber que ya tuvo amores, no

La jarana siguio con mas animacion. Solo Adolfo se quedo

tl'd sin haber!a llenado de un grande amor, de un amor idea-

rabioso

y

triste.

Quiso

retirarse

el

tambien. Mariscal Ie

lista, romantico y puro, como son los de esa edad. Despues

aconsejo:

 

viene Ia hora seria, o funebre mejor, del matrimonio, los hijos,

-No te escapes, hijo: no te conviene: si te vas, manana

la vida practi.:a, pero,. mientras tanto, hay que vivir plen::tmen-

han de decir en el pueblo "que tenias cita con

y a

te la ilusion del amor: jesa dichosa ilusion del amor!

deshoras de Ia noche" y despue~ del baile y Dios sabe el dilu- vio de comentarios que vas a levantar. Yo tengo experiencia, pues, en estos momentos. No te retires. Anda, mas bien, a hacer atenciones a las viejas. Yo me voy a Ia cantina: ya me he cansado de bailar.

-jViejo estupido! -rabio Reyes-. iQue mal le hago fes-

-Creo que estas mareado -afirmo dona Josefa-. Lo que dices es un absurdo. Si no piensas casarte con ella, no Ia eng;; nes, ni verjudiques. Despues jquien sabe haya un buen hombre

quiera! -Hablaba la experiencia en ca:.,eza propia y ajena por los labios quincuagenarios de dona Josefa.

tejando a su hija para que se la lleve tan pronto? Y la po-

Don Pascual inicio un "baile en batalla". En una fila las

bre

jtan contenta que estaba!

 

mujeres y en otra los hombres. AI final de cada kaluyo pasaba

De mal

talante se allego al grupo. de senoras y senoritas

por "Ia calle de Ia amargura", segun el turno, un hombre o

solteronas. Torno asiento al lado de dona Josefa Villafani, hermana de don Agustin y tia de Luisita.

una mujer. I.e suministraban una tunda pi.ntoresca de panuela- zos. Las "potencias hostiles" que llamaba Mariscal al grupo de

-Esta muy alegre la jarana

-observo ella.

 

viudas y solteronas que no bailaban, se distraian murmurando:

42 CARLOS

MEDINACELI

-l Han visto ustedes como ese "perdido" del Gregorito ha

sociedad"?

Martinez.

-Es un sinvergiienza -ratifico Ia profesora, agregada aho- ra a "las potencias". -A ese gualaicho 1 no deben invitarlo a ninguna reunion -reflexiono doiia Lucia v. de Cardenas, madre de Ia maestra- porque lo primero que hace es emborracharse y faltar a las perwnas de respeto. -Este viejo don Pascual tiene, pues, Ia culpa -observo doiia Judith viuda de Bustillo. -lDe que, tia? -inquirio, sentandose a su lado, Fernando. -De que te vaya tan mal, pues, hijo: jno ha venido "tu

paloma"!

Engracia

venido

a

faltar

"a

Ia

-<lecia

doiia

Pero

jque tonto!

lPor que te hiciste pescar

el otro dia? Te 'habian encontrado besandola a Ia Elena en Ia puerta de calle. l Por que no te buscaste otra oportunidad mas propicia? jQue tal habra sido Ia felpa de doiia Angela, ella que es un tigre con sus hijas! Mas, Fernando, lejos de pensar en Elena, iba admirando, con deleite, a su tia, que siempre le fue apetitosa: era alta, de talle airoso, labios gruesos y sensuales y lucia una seductora y sabro- sa entrada de garganta como de marmol hecho carne que exor- naba min mas su traje negro. A Fernando le vino un fulminan- te ataque de enamoramiento de su tia, sol de otoiio.

Un sol de otoiio que envidiaria la primavera del mediodia 0 0 •

-Le juro, tia, que esta noche esta usted mas linda que de

costumbre.

-Respeto, chico -replico ella, fingiendo enojo, pero no pudo disimular una coqueta sonrisa y le brillaron los ojos. Diaz Ia invito a la cantina. Fueron. -lQue quiere servirse? -Yo, una taza de cafe, lY tu? -Un vermut. Les trajeron. -lPor quien quieres tomar: por Ia Elena o por la Amalia? -Por ninguna de las dos, por usted.

jUsted es Ia mujer mas graciosa que he conocido!

1 Gualaicho, kesjwa: Badulaque.

LA

CHASKANAWI

43

-jNo seas hip6crita! A ver, resuelve; la cual de las dos Ia quieres mas?

- -Bueno, si. Pero a mi me querras como a

la cual de

Ya

le he dicho

que a

usted.

tia, esta claro.

a "ena-

Yo te pregunto,

morada"? -Yo no "pololeo" con elias sino por puro aburrido. Pero suponga usted que yo Ia quisiera a usted no como a tia, lo que es de mal gusto, sino como "a enamorada": lSe enojaria

usted? -jNo faltaba mas! -repuso doiia Judith con un fingido guiiio de enojo y censura, pero luego se sonrio placidamente y agrego:

-Vamos, no seas necio: tcma tu vermut, es mejor. -Es que esta un -poco amargo. -Mejor asi, es mas rico: las bebidas muy dulces empalagan pronto. Rieron. Cuando regresaron al salon, Gregorio Ustares baila- ba una cueca desenfrenada con Amalia Vega. Para justificar sus movimientos desordenados, advirtio que "asi se baila en Chile". -jEn que Chile habra aprendido este! -<omento don Pas- cual-. Debe de haber sido en la calle "Peligro" de Uyuni. Comenzaba ya a clarear. Varias familias ·se habian retirado.

A las que aun quedaban, doiia Virginia les obsequio con una

sabrosa kalapurka. 2 Les supo a gloria.

las dos Ia quieres como

VI

Se recogian del baile: Matilde del brazo de Adolfo; detras, Fernando con la madre de aquella,-doiia Maxima.

-lNo sientes frio? -pregunto Matilde. -Nada: este clima es encantador. Uno se puede £arrear bas-

ta el amanecer y no le pasa nada. jY que linda esta la maiiana! -Si, muy linda: fijate alii, en la cumbre de aquel cerrito de

Santa Rosa. Adolfo avizoro: era una manchita palida, amarillenta, que

1 Kalapurka, kesjwa: Mazamorra de harina de maiz cocida con piedras caldeadas.

44 CARLOS

MEDI N ACELI

El pueblo dormia aun arrebujado en el

!echo de la sombra nocturna, empalidecida ahora. El cielo se acl araba y del azulado verdoso iba pasando a un rosa tierno. Dd fondo de las caiiadas emergia la nicbla vaporosa como el aliento de la campiiia y en la atmosfera flotaba un halito de vida henchido de germenes como una mujer pubescente. -Es una sensacion curiosa la que se experimenta -expres6 Reyes- cuando a esta bora pura y fuerte del amanecer, uno se recoge de una jarana: es una sensacion mezcla de pena, de des- gano, de no se que: Yo al dia siguiente de un baile muy alegre, me pongo muy triste.

-Eso deben de sentir ustedes, los tunantes -replica Matilde.

iVaya! Apostaria que ahora esras comen-

zando a tener pena de que se hubiera acabado el baile. Lo

que es yo he sentido mucho estas sensaciones que son unicas, especiales. Es en las ciudadcs donde se experimenta mas in- tensamento esto: cu?.ndo uno se recoge a eso de las t~·cs, de las cuatro o las cinco de la maiiana, friolento, fatigado, con has- tio del placer y un cierto remordimiento, como si hub!ese co- metido algo malo, aunque nada ha hecho uno, se tiene el sen- timiento de que ha hecho algo malo y, aunque la calle este desierta, nos parece que "alguien" nos sigue: una persona que no podemos ver y que no nos atrevemos a verla tampoco y que tal vez no es nadie, sino nuestra susceptibilidad o nuestro sub-

consciente

a,guzado p or el remordimiento, o el miedo, o el An-

gel de nuestra G11arda que llora nuestros desvios, o un alma en pena, o el Diablo, tal vez.

jY que

habbdor habi~.s sido!

-Pues ahora ~e me ha desatado la lengua. Esta sensacion que te digo y que yo no puedo explicar, esta admirablemente dada en un verso de Gregorio Reynolds, cuando dice:

coronaba la cwpide.

-iY, tu no?

-jAy, Jesus ! No hables asi: me h :1s hecho asustar.

jYo no

te conocia asi!

.'Y el alejarse, sclo, y

el paso por la acera,

furtit:o, de aqu el alguien qtte 'nu·nca pude ver.

-iA

ti no te r;ustan los versos?

Matilde no contest6. -Mejor asi - p ens6 para su capote Adolfo- porque me hubiera solt ado alguna estupidez y se me hubiera malogrado

LA

CilASKANAWI

45

el paisaje-. Adolfo estaba comenzando a encontrar bonita a Matilde y le dijo:

-Bueno, perdona esta lata: yo te estoy hablando ciologia, en vez de hablarte de amor, ya que estoy con una mu· jer y mujer bonita.

diciendole Reyes se le bacia

muy cuesta arriba, pero expres6, por decir algo:

-Si, a mi tambien. me gusta n.ucho hablar con una persona inteligente e ilustrada como tu: no creas que solo el amor nos interesa, tambien nos gusta. 0 • ique es lo que has dicho?

-La sociologia. -Eso es: la sociologia. Cruzaban por la amplia explanada que va desde "El Rosal" basta la quebrada este de Chirca, popularmente denominada "El Rancho". A la derecha se espardan las chacras y los alfal- fares y del otro lado las "chujllas" de los colones, cabaiias de adobe de angosta puerta y techo bajo. De los chodles comen-

so-

Matilde sonri6.

Lo · que venia

zaba a surgir el humo

lle-

garon a casa de doiia Maxima. Adolfo se despidi6. -Si maiiana sabe la Julia que has venido acompaiiandome, jbuena te espera! -sonreida, le dijo Matilde. -No hay cuidado -replico Reyes-. Yo le dire que he

venido en una bella compafiia.

Cuando Adolfo ingreso a su casa, la servidumbre ya se habia levantado y comenzaba el domestico trafago de la vida coti- diana, la tonta industria de vivir la vida prosaica y material

de todos los dias.

de los

hogares.

Matilde

y

Adolfo

continuaron

departiendo

basta

que

VII

Comentaban los incidentes del dia anterior. Con ellos estaba el doctor Alvarez. Este, renucnte a esas "jaranas", como las llamaba despectivamente, no concurri6 a la de don Pascual. Miguel reia remedando a don Laureano: -jQue los pam·

panos y las rosas!

don Laureano? Hace tiempo que nos tiene trajinados con los

iDe donde habra sacado tanto pampano

tales pampanos: los suelta basta en los entierros 0 0 0

ja

-Debe de habersele pegado de alguna novela de Vargas

Vila -observ6 Fernando.

46 CARLOS

MEDIN A CELI

-jAb, y vos, bandido! ique cosas le estabas diciendo a tu tia Judith? iCrees que no te he oido? -lY, vos, las cosas que le has hecho a la Irene? -Nada de malo, ni que este refiido "con la moral y las buenas costumbres". La invite a tomar una copa "personal" conmigo, como yo acostumbro: ella tomo y se mareo un poco. Despues comenzo ~ jurarme que ella no me ha engafiado nun- ca, que me quiere y que por que yo soy tan ingrato. Hasta me pidio celos con las otras. -lY a la Rosa no hizo alusion? -lQue iba a decir? Todo e) mundo sabe que es mi querida. Alvarez a Reyes, con sorna:

-jA ti tambien ya te estan gustando las jaranas! Despucs

comenzaran a gustarte las cholas y ya no te querras mover de

ja

ja

Fernando y Adolfo estaban sentados en un banco. Miguel, el brazo derecho apoyado en el respaldo, en el frontero, el doctor Alvarez, petizo, esmirriado, nervioso, paseaba por de- lante de ellos, haciendo girar su baston. Vestia pulcramente un traje gris, cefiido a la cintura, las solapas delgaditas, a la moda de bacia treinta afios en Potosi, donde el fue un dandy. Era el unico que en Chirca usaba esa cosa estrafalaria, lentes para la miopia. -Bueno, entonces, el diachacu (cumpleafios) -expreso ir6- nico.

-Si, muy bueno: hemos bailado de lo Iindo -certifico Diaz. - y bebieron mas. -No tanto. -Si, por eso se vinieron al amanecer cantando por Ia que-

brada como cuando los indios entran bailando "La Charca". Y el Gregorito se vomitaria en el salon, como de costumbre

ja

-No -rectifico Fernando-. Estuvo correcto. -Tan correcto, que andaba manoseando a las senoras y ajeando a los mozos en pleno salon. -Pero, usted, doctor ---dijo Mariscal a Don Cesar-, sabe del baile mejor que si hubiese estado alli. -lQue no se sabe, pues, en este pueblo? -Pero no corregido y aumentado. -Ni corregido, ni aumentado. Les dire como ha sido, o cO- mo ha debido ser: don Pascual, campechano, vulgarote, les ha-

ja

LA

CHASKANAWI

47

bra dicho: "Sirvicuychaj, ah, guaguasniy"; 1 dofia Virginia se habra hecho la mosca muerta. El Laureano habra discurseado. Ustedes, los "jovenes decentes", habran andado de pellizcos y apretones con "las distinguidas senoritas" y las mamas y los

papas se habran hecho los zonzos y, asi, por el estilo. Y vos -

a Adolfo- icon quien te has arreglado?

-Con nadie, don Cesar: no acostumbro. -No te niegues, che -afirmo Mariscal-. Vos has estado

feliz con la Juliecita. -Ah, bien -sentencio don Cesar-. Es una buena nma. -Yo me Vine -conto Reyes- con la Matilde. Y vine con- tandole que una vez, en Sucre, al recogerme de una farra, su- fri una alucinacion terrible, pues, aunque la calle estaba de- sierta, tuve la sensacion de que alguien venia persiguiendome, como un fantasma. Mariscal, gato jugado en estos trances tambien, dio en refe- rir muchas anecdotas sobre el asunto, suyas y de sus amigos:

-Una vez ---dijo- yo me recogia de una "chupa barbara", de lo de "Las ~ustas". Farreamos tres dias y a puro vino. Yo me estaba recogiendo a eso de las cinco de la mafiana y me habia quedado dormido en la patilla de la tienda de dona Ju- dith. Cuando desperte, vi que un perro negro estaba echado

a mis pies. Yo tengo mucho miedo a los perros y no me atre- via a moverme, por no despertar al perrd'. jTenia un julepe barbaro! iA que hora despierta este bandido y me embiste?, me decia. Estaba en eso, cuando pasa mi comadre Santusa y me dice: -lQue se esta haciendo ahi, compadre?- Y aproxi- mandose, se inclina y levanta mi sombrero: jel perro que yo

jVamos a ver!

creia!

jLas borracheras con vino son terribles!

Alvarez solto la carcajada:

iComo con-

fundir un sombrero con un perro? jEstas macaneando, hombre! Vivazmente argumento Fernando: -Yo nose por que le cae en tanta gracia, don Cesar: es un caso explicable. Yo les voy a contar otro caso personal, mio: Hace anos me paso una cosa parecida y tambien a consecuencia de una borrachera con vino:

fue en Vifiapa10pa. Estuvimos bebiendo ahi como una sema- na, en "La Granja", pero la ultima noche me sobrevino un insomnio espantoso: no pude pegar una pestafiada en toda la

-jNi que hubieras estado loco! Yo no creo

1 Sirvicuychaj,

ah, guaguasniy,

literalmente: sirvanse, hijos mios.

w

CARL 0 S

i ii EDI NA C ELI

noche. Pero eso no era lo peor. Sino que sufri un insomn'io con alucinacioDcs: veia un gigantc enorme que venia a a tacarme y, cuando me iba a coger, se convertia en una cantidad de ena- nitos que me rcdeaban como una avalancha de ratones. Para

mi no hay cosa peor que ver un raton: figurense lo que sufri

ac:_uella noche. La cosa llego a tal extrema que en un momento

de esos, pegue un grito, horrorizado. Cuando vino el Mayordo-

rna, el Remigio, le rogue me acompanara. Solo entonces pude,

un poco, conciliar el sueno. Al dia siguiente tuve que parar el

carro: me dio un miedo espantoso. Crei que iba a volverine. loco.

- Es un caso frecuente -ratifico Mariscal-. 0, si no, re- cuerden ustedes como murio el Dr. Iglesias, que entonces vi- via en mi casa: le clio, tambien, el deliria. En plena dia, a

las diez de la manana, yo lo he vista saltar por la ventana,

meterse debajo de su cama y buscar todos los escondrijos gri- tando que lo perseguian los soldados para fusilarlo. Era una

cosa que daba pena

Igles ias?

pegaba de lo peor: aguardiente de higo. -Exacto --<:onfirmo Diaz-. Tuvo una muerte desespe-

iNo es verdad que asi murio el Dr.

Tambien el pobre era un ci.Jupaco barbara. Y le

1·ante.

LA

CHASKANAWI

49

-Para no volver -ironizo Alvarez-. 0, si vuelve, sera ma-

nana. 0

pasado manana.

tomando familiarmepte del

brazo a Adolfo- lo hubieramos invitado al Miquicho mas, pero como estaba ahi el Dr. Alvarez, que es tan embromado,

Yo recien he lle-

gado de San Patricio y como supe que ustedes habian estado de baile ayer, decidi obsequiarles con "un picante", a vos, es-

no habia caso de dejarlo

-lSabes

? -explico

Julian,

solo

iSabes?

pecialmente, donde mi comadre Claudina. Ya que vienes de tantos anos, farreate, pues siquiera ahora, en este pueblo tan

Despues de todo,

jpara lo que dura la vida!

Pasaron por delante de la casa de Julia y venciendo la "que- brada" y la plazoleta, ingresaron a la morada de "las Airoli- nas", por un estrecho zaguan que daba al patio. Un molle al centro. Macetas de resedas, claveles y albahacas. Al fo_ndo, una

galeria. -l Ya esta la sajta

? 1 -voceo Julian.

Elegantemente trajeada con una pollera de raso rosa y col'lo

pino blanco, salio Claudina.

Mariscal,

clavando

la

mirada

a

don

Cesar,

solemnizo

con

-Mientras sirvamos la sajta -expres6-, se estaran sir-

enfatica certidumbre:

 

viendo esta chichita.

-Riase, ahora, Doctor

Tomaron

asiento en

el poyo, al fondo del corredor, unos;

otros, en sendas sillas. Saboreaban de la chicha.

Reyes.

-Esta preparando la sajta. Ya ha de salir

Y, lc6mo les

Paseando por

la plazfl, cruzaban, de rato en rato,

Hernan,

-jY que milagro es este! -asombrose Claudina, dirigien- dose a Adolfo-, lque ha venido donde nosotras? -Apenas lo hemos traido -ilustro Julian.

Guillermo y un mocet6n alto, gordo, moreno: Julian Reyes. Este, al fin, concluyo por Hamar aparte a Adolfo:

-Como hemos supuesto que debes estar "mal del cuerpo" y un "picante" no te sentara mal, he mandado prepararlo en

vamos!

-He estado pronto a la primera invitacion -se defendi6

-lY que es de la Ignacita? -pregunto Fernando.

tu nombre donde la Claudina. No vamos a estar mas que tu, el

fue ayer en el diachacu

? Dizque han bailado de lo mejor.

Fernando, Guillermo, Hernan y yo. jLlamalo a Fernando y

-Bueno, pues, y muchas gracias.

Entro la lgnacita. Era una chola como de treinta anos, alta y muy morena, de cabellera crespa. El Manuco tendi6 el mantel sobre la larga mesa, al centro

Los cinco

se dirigieron a casa

de

la Chaskanawi. Mariscal

del corredor. Los invitados comenzaron a servirse de la sajta

extcndio los brazos a lo largo del respaldar de su asiento y

repantigandose, bostezo:

-La juventud se va

de gallina, aderezada con salsa de tomates y locotos.

1 Saita, kesjwa. Vianda preparada con presas de gallina, patatas y aji.

50 CARLOS

MEDINACELI

-Esto ha de estar bueno -opin6 Julian-. Como preparado por las manos de ustedes.

rociada

y Hernan, mel6manos pertinaces, pidie-

la

tierra. -No hay que desaprovechar la buena mt1sica -previno Ju- lian-. jA ver! jEl Adolfo en baile! iD6nde se ha ido mi co- madre? -Se dirigi6 al traspatio y trayendo a Claudina de la mana, la detuvo en el centro de la galeria de donde se acababa de retirar la mesa:

ron

con vino, Guillermo

Cuando

concluyeron

y

la

merienda,

a

abundantemente

un

bailecito

guitarras

comenzaron

preludiar

de

-Vas a bailar con mi prima --recalc6--. Yo no se bailar, ni

tocar, ni cantar siquiera, pero se los voy a jalear bien. Para eso

si soy guapo.

Resonaban las voces de los cantores con ese deja de amargura derrotista tan P.ropio de la musica criolla boliviana. Adolfo, poco ducho en jaranas, bail6 como Dios le di6 a entender, lo mejor que pudo. Al concluir, avergonzado, se disculp6:

-Bueno, yo ya he cumplido. Ahora que baile Julian. -No -repuso el aludido-. Le toea al Fernando. -:este sac6

a la Ignacita. Bailaron, animosamente, cuatro bailes. Julian rog6 a Claudina. -Che, comadritay, para que nos hagamos una buena .farra,

la haremos Hamar a la Olegaria y su hermana Chavela y a la

Macacha mas. Cuando Fernando concluy6 de bailar, Hernan le ofreci6 la bandolina que tocaba: -Bueno -le dijo- ahara tienes que tocar vos tambien, bastante se lo he tocado yo ayer. Ahara me saco el clavo. A ver, Guillermo, ahora vas a tocar aquello que sabemos:

Una sola vida tengo

y por ti

la

he de

perder

Hernan era tambien otro mozo de rompe y rasga. Tanto por su traza fisica como por la vivacidad de su temperamento.

Heredero de una buena fortuna en haciendas y casas, las iba

en sus estudios de

Derecho.

J dilapidando,

despues

de

haber

fracasado

Guillermo,

propietario tambien, no habia salida del pago;

era un mocet6n alto, grueso, guitarrista eximio.

LA

CHASKANAWI

51

-·Oh aqui esta esta ricura! --exclam6 Diaz, saliendo al

ntr~ de la Chavelita. En compa.iiia de su hermana Ole-

encue ·a

JU~bevelita, ic6mo estas, buena moza? Mas que "buena moza", era bonita, esbelta y airosa. Su her-

na la Olegaria, alta, garbosa, amulatada, de ademanes muy :envueltos, ya iba para cuarentena, y la Macacha, mas peti- que alta, de bien torneadas formas, era de una fisonomia :uayente, con un lunar muy gracioso encima del labio su-

1

y

h.

de

la

Macae

a, mgreso a

,

1

.

recmto.

perior. Los circunstantes las rodearon confundiendolas con atencio- oes y requiebros, obligandolas, "po~ lo que se habian tarda- do", a libar abundantes vasos de ch1cha. Don Pascual, que pasaba ese momenta por la quebrada, al escuchar la mt1sica, detuvo su caballo. Aloo6! iQuien vive e~ . esta casa? -grit6. -Pase, don Pascual -le invito Julian-. Aqui estamos to- 01ando unos vasitos de chicha. -lY no invitan? -jC6mo no! Bajese y vera. Don Pascual desmont6. Arriend6 su caballo al molle de la plazoleta. Ingres6 a la casa.

Voceria de aplausos.

Pregunt6 por Claudina:

Efusiva cordialidad.

• jEsa ingrata ya no se acuerda de

este pobre viejo! -Como usted no se acuerda tampoco de esta pobre chola. -Se estrecharon las manos, complacidos. -No es cierto eso, ahijada: ayer te hice Hamar tantas veces y vos no quisiste venir, por pura orgullosa. La Virginia sinti6 mucho que no fueras a saludarla.

--COmo, pues, yo iba a estar metida con las senoritas. Ni que fuera una llunku (adulona). -Bueno, no discutamos de eso. Primero saludare a estas bue- oas mozas-. Fue repartiendo apretones de mano y galanterias a las mujeres y tomando asiento en medio de elias, pidi6 la gui- tarra a Guillermo:

-lD6nde esta esa picara?

-A ver, socio, baila vos tambien

)'0 te voy a tocar dos!

A ver

Vos, de tocar nomas te

ocupas y ayer ya has trabajado bastante. Ahora sacate el clava:

-voce6-- jTodos en baile! jTo-

52 CARLOS

Comenz6 a rasguear la guitarra con brio, haciendo temblar las cuerdas, y con voz apasionada solt6 la copla:

MEDINACELI

Ca1ztando

me he

de

morir

Cantando

me han

de

enterrar

Los mozos, afanosos, como si la presencia de don Pascual les hubiese insuflado elcktrico fluido de dinamismo coreogra- fico y jacarandoso, se pusieron de pie. Sacaron parejas. Fer- nando a la Macacha, Adolfo a la Claudina, Julian a la Ignacita, Hernan a la Olegaria y Guillermo a la Chavelita y comenzaron a batir el pafiuelo y a zapatear a mas y mejor poseidos de una dionisiaca euforia. A poco de que concluyeron una media docena de "bailecitos de la tierra", alegres y sanos y cuando reposaban, bebiendo chicha para reportarse del bochorno, se present6 Gregorio Us- tares: petizo, gordo, de cabellera hirsuta, ojos de pulga y labios jetones y morados. Era otro tarambana tambien. Hered6 de su padre, un mine-

ro enriquecido en las minas de Pulacayo, una buena fortuna, la misma que vol6 alegremente cuando su noviazgo con Juana Mendez, la hija de don Laureano. En la actualidad, casado ya, sin un centavo, vivia a costa de su mujer.

 

-jAh!

jAqui habian estado estos bandidos! -exclam6--.

Y

yo que tanto los he buscado. Cualquiera avisa, pues, cuando

se

lo va a festeiar a un amigo. Yo tambien me hubiese acuo-

tado. Aunque estoy pobre por ahora, sigo siendo caballero. -Aqui no hay cuota que se tenga -rezong6 Hernan-. To- dos hemos venido invitados por el Julian, pero vos has llegado

tarde. Para vos ya no hay nada. No le den nada-. Carjtativa,

la .Macacha, le ofreci6 un vaso de chicha.

-Debe de estar con sed, don Gregorio: sirvase esta chichita.

jUn singanito,

-Ah, Marcachita, yo prefiero un singanito guaguay!

Le sirvi6 el licot tan anhelosamente solicitado.

-Asi es, pues, la buena gente, ino,

Vos no eres

mala como estos caballeros que no avisan a sus amigos cuando

se

vienen a comer un picante. Pero, esta bien no

-sus-

pir6--. Yo tambien ya pronto he de tener plata

jEntonces

veremos! -Bueno, che, Gregorito -increp6le Hernan-, no te "kay-

LA

CHASKANAWI

53

kees" 1 antes de haberte

borracho -Yo no hablo con vos -repuso Ustares. Y observando al contorno, se dijo: -Tomare, mejor, asiento, aunque nadie me invite -y vaci6 la copa de singani de un solo trago. -Pobre Gregorio -murmur6 Fernando al oido de Adol- fo-. Antes daba de heber a todo el pueblo y ahora, para in- vitarle una copa, todavia le echan en cara su situaci6n. Le

iO, ya has venido

?

llam6.

-Gregorio, ven: charlaremos. Hernan sonri6:

-El Fernando ,tan compasivo:

iYa

vera camo

le sale!

 

-

Bueno,

nosotros

cantaremos,

mejor,

don

Pascual-.

Cogi6

 

Ia

bandolina y sent6se al lado del aludido.

 

-Si,

es

mejor

--confirm6 este--.

iQue

cantamos

?

A

ver,

Y con voz enternecida, por donde respiraba el alma kesjwa, canto esta antigGa balada que recordaba desde sus mocedades:

ique te parece este kaluyo?

Imaynallata atiyman Y ana hilo kunkaiquita, Kori iiajchaguan 1iajchaita Kunkaiquipi pujllachiyta. Imaynallata aliyman - Chaska koillur 1iaguiquita,

f\lausainiyta

cayniyta ·kichaspa,

Sonkoyllapi kanchachiJ'ta. Imaynallata atiyman Chay sumaj puriyniyquita, Sapa ttasquiypi, ttikasta Astaguanrac mutichiyta. Kay tucuyta atispaliari, Atiymantaj sonkoiquipi, Sonkoichauipipi millkispa, Uiiiaypaj kallallachiyta. 1

el

hablar mon6tono y

' En la imposibilidad de dar una version poetica de esta bella balada

kesjwa, nos limitamos a dar, muy imperfectamente por cierto, una pro·

saica traducci6n literal:

ca-

' Kaykear,

expresi6n

kesjwa.

Se

designa

popularmente

con

en

lo

mas

negro

ella

repetido de los ebrios.

1~ Esqrofa: ",:De que manera podria -

de tu

54 CARLOS

MEDINACELI

Don Pascual canto esta antigua balada kejswa con tanto sen- timiento que estremecio de emocion al auditorio. Transcurri- dos unos minutos de conmovido silencio, tornaron al baile. Mientras tanto, Julian, en un extrema del corredor, conver- saba con Adolfo, de su tema de siempre: Ia politica.

- y 0 soy liberal -deda, con enfasis- porque jclaro!' los

liberates somos gente que vale: por eso nos destierran. Yo soy

enemigo de los

como nosotros. Te has educado en una ciudad. Pero eso no te da derecho a que nos desprecies. Somos unos pobres chacare- ros, sin mas instruccion que una pobre escuela, pero detras de estos pechos rudos, has de encontrar siempre corazones gene- rosos, almas nobles, hombres valientes, karis 1 a toda prueba. Somos chirqueiios valientes-. Se enfervorizo y levantando su copa, con voz fuerte y actitud tribunicia, exclamo:

-Senores: vamos a tomar esta copa de humilde singani, en primer Iugar por nuestra tierra, por esta tierra que ha dado grandes hombres a Ia patria y soldados valientes al ejercito, y en segundo Iugar, en honor a nuestro querido amigo y pa- riente don Adolfo Reyes, hijo de don Ventura Reyes, que aunque se ha educado en Ia Capital de Ia Republica, quiere tambien a su pueblo como nosotros lo queremos y no lo des- precia como tantos necios. Salud, senores. -Vacio Ia copa, de un golpe, basta las heces.

jSemejantes pollerudos! Vos no eres

Los demas, pendientes de las palabras de Julian, pues le conodan el flaco de Ia aratoria cuando se hallaba entre copas, pero tambien lo sabian de fuertes puiios, le escucharon con respetuoso acatamiento. -Bueno -pregunto Julian-, iYa han tornado? Asintieron todos, unanimes. -Ahora que sirvan otra. -Asi me gusta -afirmo, diplomatico, don Pascual-. Que siga el baile. jA ver, muchachos!

bellera - con peine de oro, rizandola - hacerlo jugar en tu cuello? "

a la brillante estrella de tus

ojos - abriendo mi coraz6n - solo en· mi coraz6n hacerla brillar?"

2\l Estrofa: " iDe que

manera podria -

3\l Estrofa: "iDe que manera podria -

ese tu andar tan hermoso -

hacer que en cada paso tuyo que hace brotar las flores - cerlas florecer mas?"

todavia ha-

4\l Estrofa: "Y pudiendo todo eso - hacer que tu coraz6n, - en-

vuelto en el centro del mio - 1 Karis, kesjwa: hombres.

viva para siempre inmarchitable".

LA

CHASKANAWI

55

Adolfo, ya medio ebrio, se atrevio a replicar a Julian:

-Si, nuestro pueblo es como tu dices, un pueblo de valientes, pero no puedes negar que ahora ya no es ni la ~ombra de lo que fue antes: todo esta en decadencia y nosotros mismos ya no somos como eran nuestros padres.

Por eso, mientras llegue la

-Si,

eso

ya sabemos,

Adolfo.

bora de que nos cargue Ia trampa, nos emborrachamos-. Se que- do, empero, un rato, pensativo. Luego reacciono: -Pero no di- ras que nosotros tenemos la culpa: jla culpa Ia tiene el gobier-

no que se ha olvidado de nosotros!

lo que hacen nuestros Representantes! jSemejantes pollerudos! jFrailes de Ia gran siete, carajo! A mi lo que me da rabia es que nuestro Representante sea un fraile, un fraile tan carajo

como el tata Perez. Ahi estan los beneficios de "La Gloria- sa". 1 Lo que nosotros necesitamos -prosiguio, mas enfatico Medio Claudina, conciliadora:

-Bueno, che compadrituy, aqui no han venido ustedes a discutir de politica, sino a alegrarse. Bailaremos mejor, don Adolfo. -2Que es eso de don Adolfo? -extraiio Julian-. Llamalo

Si es nuestro paisano

Adolfo, a secas, o Adolfito, si

y basta nuestro pariente. 2Que es e~ de don Adolfo? -Bueno, no es nada de eso -sonreida y vivaz repuso Clau- dina-. Es mi "chunkito" 2 mi paloma, mi g11agua-. Estaba ru·

borosa, d~idora, enardecida, achispada.

jAhora, si vamos a ver

-2Lo

quieres

acaso?

-intencionado,

interrogole

Julian.

-Si, lo quiero, lo adoro. Ufanos salieron a bailar. Provocativa, Claudina bailaba con desenvuelto donaire, nalgueando voluptuosamente y batiendo por lo alto el paiiuelo. Al final se largo con un zapateado fir- me y parejo. Adolfo, inutil para la danza, quedo aplastado bajo el repiqueteante taconeo de las zapatillas de Claudina. Comenzo a atardecer. Se desco;ffipuso el tiempo. Amenazaba lluvia. Don Pascual se dcspidio: -Mas tarde ha de Hover - explic6- y no ne de poder irme. Mi pobre caballo debe estar

muerto de hambre y de

Dios!

he perdido la tarde

jQue mala cabeza soy, por

Estaba yendo al Molino de abajo y Todo por estas buena mozas-. No hubo

.

jAh, pucha!

manera de retenerlo. Se marcho.

/

1 Alusi6n a la revoluci6n de 1920 que derrumb6 al partido liberal. 2 Chuttkito, kesjwa: expresi6n de cariiio.

56 CARLOS

MEDINACELI

L A

CHASK A NAlVI

57

Claudina concluyo de bailar seis bailes seguidos con Adolfo. Asiendolo de la mano, se lo llevo a un rincon de la galeria. Pidio dos vasos de chicha. Estaba sudorosa, acezante, brilladores

frase, se atuvo a ella: -Yo te lo conte a vos todo, todo lo mas intimo, lo mas sagrado, cuando estuvimos donde "las ~US· tas", el afio de Ia candidatura de Gutierrez Guerra: entonces

los ojos, sonrientes, ternurosos, cariciosos, los labios: - Y, lCS -cierto que me quieres? --demandole Adolfo, enternecido, mi-

te conte, si, Ia Juana, antes de ser mi esposa legitima, fue mia; si, mia: jyo pude no haberme casado con ella! Pero, jno!

randola hondamente.

Es que yo soy "un caballero", como vos

Y Ia queria,

-jSi, te quiero, te adoro! -repuso ella, vivaz, efusiva-.

hermano, Fernando. Y Ia quiero

Pero, jme ha bo-

Por eso estoy haciendo

lCrees que si no fuera por ti, dejara que

vengan estos gualaichos a mi casa? Vos tambien me quieres:

Con nadie -afirm6- me

ha pasado lo que contigo. Cuando te vi por primera vez, esa

Yo estaba viniendo triste. Tuve

un coleron donde esta Olegaria. AI verte, me pareciste simpa-

tico: yo inmediatamente adivine quiea eras. Cuando me miras- te yo quede enamorada de vos.

-A mi me paso lo mismo -confeso Reyes-. Yo tambien estaba llegando triste. Nuestro pueblo me· dio pena. AI verte, al cambiar mi mirada con Ia tuya, te encontre tan linda. No

se que me paso. Desde ese mto fue linda nuestra tierra. Desde

entonces lo unico que he hecho es pensar en ti, en toda8 las

horas, en todos los momentos: tengo el corazon lleno de tu imagen. Me parece que vos eres una persona muy distinta de las demas: me parece que todo lo que haces, que todo lo que dices, que los lugares por donde andas y basta las cosas que miras, con solo eso, llegan a tener una importancia extra- ordinaria, excepcional, se vuelven tambien hermosas como vos jEstoy loco de amor por ti!

En el otro extremo del corredor, Ustares, ebrio, no lo soltaba de Ia mano a Fernando abrumandole con el relato confidencial

y lastimoso de sus desgracias conyugales: -Figurate, herma-

nito -recalcaba-, lte puedes figurar que Ia mujer de uno, ·nuestra sen ora, Ia que es esposa de uno, haga lo que ha hecho

la Juana conmigo

tarme ami, ami, a mi? Y

la copa. Se quedo pensativo, sumido en un profundo- dolor.

Eres ,el unico hombra. que me

farra en mi casa

yo se eso

jNos queremos los dos!

tarde que estabas

? jHacer botar mi

lquien?

cama a Ia calle! lBo-

Humm

-V aci6

Luego de minutos, prosiguio:

- Y vos sabes las cosas que yo he hecho por ·la Juana

Por

ella me he embromado, lte acuerdas? -Mucho, hermano: vos te portaste como un caballero. -Si, tienes razon -contesto Gregorio. Sugestionado por Ia

tado!, me ha botado a mi,

he gastado toda mi fortuna por ella. Pero, no: ella no es la mala: "S su madre, esa vieja de dofia Guillermina, esa vieja Hernan, que acerto a P<;Cuchar las ultimas palabras de Gre·

Si, yo

ja mi, que soy un caballero!

gorio, con sorna, le dijo:

-Che, entonces, debes cantar como los "pampefios" -y ras- gando la guitarra, tarareo:

La casa de mi sttegra ya se ha rajao jOjala se cayera y Ia matara!

j¥ Ia matara, Vieja bandida!

Ella

que no me quiera

Ia

e11sefia a su

hija

Claudina, dejando el coloquio con Adolfo, se aproximo 3 Hernan:

-jNo cantes esas zonceras! Ven: vos vas a tocar y yo voy tt jQue baile la comadre_ Olegaria! - Y comenzo a cantar con tierna voz de tiple, animosamente:

En Ia cumbre de aquel cerro toro brama por su vaca, como llora aquel muchacho por esta guapa muchacha

jPor esta guapa muchacha!

Repetia , enfatica, el estribillo, elevando la

el suelo con cl p ie, voccaba: -jHip lea ndo con tod as sus gan as.

hip

voz y golpeando hurrahh! -ja-

58 CARLOS

MEDINACELI

-A ver -orden6-, t6quenmelo una cueca: quiero bailar. jEstoy contenta! Con vos, compadrituy -invito a Julian. -No, mejor, comadrita, baila con el Guillermo. El es gua- po para cuecas -Hernan la sac6. El resto de los circunstantes se agrupo alrededor de Guillermo, que tocaba la guitarra y, con todas sus ganas, cantaron otra cueca. Adolfo seguia con la vista basta el menor ademan de Clau- dina. Ella, incansab,le, batia airosamente el pafiuelo. AI final de cada cueca se ponia a zapatear con tal firmeza y energia que no parecia sino que en vez de cansarse con tanto baile y taconeo, a cada conclusion de cueca recobraba nuevos brios e iba enfervoreciendose cada vez mas como esas yeguas de carre- ra que cuanto mas corren, mas ganas tienen, una gana loca, de seguir corriendo. Repiqueteando el snelo, se placia en lucir el is6crono taconeo de sus zapatillas de cabritilla blanca que resonaban como el golpeteo de dos palos sobre el parche de un tambor. -De bailar, asi se baila, y si no, no vale -aplaudia Julian. -

mos bailar nosotros

Ya pueden sacarse molde -enfatiz6 Hernan-. Asi sabe-

-y grit6--: jViva la farra!

-jQue vivaaaaa! --contestaron las mujeres con estridulante algarabia.

Pero, exabrupto, cuando Claudina iniciaba una nueva serie de cuecas, se armo la de Dios es Cristo: Adolfo y Ustares, que estaban tertuliando rato antes tan cord ia lmente, se habian pues- to en pie y comenzaron a darse de golpes como dos energume- nos, tanto que Adolfo, de un silletazo, lo arroj6 contra la pa- red, mientras vociferaba:

-jEste carajo, mentiroso! jYo le voy a romper el alma! Prestisimo, acudi6 Julian. Inexorable, con Ia autoridad de sus vigorosos brazos, los separ6. Claudina acudio tambien. Gri- t6 imperativa:

faltaba

mas!

Reyes, que forcejeaba entre los brazos de Julian, grit6 a su vez:

.-

-No vengan a hacer escandalos en mi casa.

Gua)j Adolfito,

jyo no

te creia asi!

jNo

i Ia ha insultado a la Claudi-

na! Ha dicho que es querida del Oscar Arraya, jeste carajo! -Ustares, que habia reaccionado de su beodez con el silletazo,

explic6:

LA

CHASKANA1171

59

Me ha entendido

Yo no he dicho eso

El Adolfo me ha entendido -No mientas, carajo -persisti6 Reyes-. Has dicho que la

Claudina es querida del Oscar Arraya. Dofia Pascuala entr6 a mediar en el asunto:

Ya han to-

Mejor es que se vayan

rnado

Hernan y Guillermo lo tomaron a Ustares del brazo. Compa- sivamente lo llevaron a su casa. -Asi atrevido siempre es este "tujchi" 1 -expres6 Claudi- na-. Por eso yo nunca quiero recibirlo en mi casa. Pero, jha

de ver mafiana! Le voy a pedir explicaciones cuando este sa- iQue dijo de mi? -Un mont6n de disparates -evadi6 Adolfo-. Pero al ul- timo, cuando me dijo que tu habias sido querida del Oscar, fue entonces que le zumbe con la silla.

-Has hecho bien entonces si dijo eso jSemejante cholo refinado!

el momento

Ya estan borrachos

jNo faltaba mas!

El resto

de las

mozas se habian

marchado en

de la camorra. Julian tambien se fue con elias, a proseguir la farra malograda. Fernando y Adolfo quedaron un rato mas. Estaban fatigados, semiebrios. -Tan bien que nos estabamos -reflexion6, suspirosa, la Ignacita-. Ay, este Gregorio siempre es asi pendenciero. No hay ninguna "reunion" donde no rifia con alguien basta hacerse botar como un perro. Claudina, para calmar los animos, sirvi6 un ponche de vino. Cuando se marchaban, los acompafi6 basta la puerta de calle:

-Mafiana los espero -les dijo-, pero solo a ustedes. Les voy a invitar una "lagiiita" bien picante, como para tunantes. -Oh, como hecha de tus manos, ha de estar divina -agra- deci6 Adolfo. Cogiendola de la diestra, la beso con Ia galante delicadeza de un caballero del medioevo a Ia dama de sus pensamientos. Ella se deja besar como quien cobra un tributo de reina. -La Claudina te ha sorbido el seso -observ6 Fernando cuando cruzaban la quebrada-. Pero no te conviene, hijo:

jestas cholas son unas diablas! -No me amargues Ia existencia, hermano --repuso Reyes-.

1 Tujchi, kesjwa: de cabello hirsuto.

60 CARLOS

Es una chola linda. Yo

pues, jque pase lo que pase!

sabido lo que es amar, amar con la intensidad, con la inquie· tud, con la fuerza con que !a amo a esta mujer

Y, des-

nunca he

MEDINACELI

la quiero, sea lo que fuese

jNo importa!

Yo

VIII

Elena, oficiosa, se encamino a la casa de Julia. Solto el trapo:

-Che, lsigues pololeando con el Adolfo? La Valdez vacilo, sin saber que responder. -Bueno -afirmo la Manrique-; jno te niegues! Yo he sa- bido que estuvieron "arreglados" en ''El Rosal", el dia del cum- pleaiios de doiia Virginia. Pero te voy a dar una noticia.

-lcu~u

?

los

otros. El dia de ayer han estado de farra donde las Airolinas. -Narro, con pelos y seiiales, a su modo y conveniencia, todo lo ocurrido el dia anterior en casa de Claudina.

? -ingen ua, inquirio Julia.

-lQue nose sabe en este pueblo, pues? El Fernando tambien

estuvo alla

ir

Ese viejo cala-

vera, lComo no, pues

citos. El Adolfo con la Claudina, el Fernando con la Macacha,

Figurate,

jque atrevidos! Lo que debes hacer vos, ahora, es enojarte con

el Adolfo, jnO faltaba mas! y mas vale que te pongas energica con tiempo, porque·si no, mas tarde, ya no has de poder -Pero yo que he de hpcer, pues, si ella prefiere a esa chola. -lComo la va a preferir, pues? iAcaso es de su clase y acaso no te ha jurado que solo a ti te quiere? La cosa es que

con esa perdida, el Hernan con la Chavela y, asi

? Siempre ha de andar metido con joven-

-Que se esta echando a perder •:tu chico", che, como

-lY de como sabes esas cosas

Lo que es, si lo encuentro hoy dia, asi le ha de

Cada uno habia estado con su

jQue sinvergiienzas!

"cada cual", hasta el vejete de don Pascual

ella quiere atraparlo y son sus amigos los que lo llevan quien

sabe aun en contra de su voluntad

le deda estas

SOn cinco: jnO faltaba mas! -Ella me ·llenaria de insultos, pues

jyo no

puedo ponerme con una chola! -Bueno, si vos no te atreves, yo le voy a decir, porque yo

Yo

jAsi son los jovenes aqui!

en la

calle y

No, Elena

.

a ser vos,

la

tomaba a

la chola

LA

CHASKAFIAWI

61

la aborrezco y a mi no me ha de hacer correr. Donde me levante

la voz, le saco sus asuntos con el Oscar Arraya y el Miquicho

Mariscal y, en fin, cosas que yo se, pues

Y, si me d~s derecho, te lo pongo en veredita a tu Adolfito jMirenlo a semejante tipo! iY el que se hada el santo! -lPero como has llegado a saber todo eso? -jAh! Es que la muchacha que las Airolinas hacen Hamar cuando estan de jarana, es mi comadre y yo le he enseiiado para

le he

que se fije en todo. Ella me

dicho a mi comadre Sansusa que le avise a la Claudina que el Adolfo es tu enamorado y se va a casar contigo.

Se despidio. -Buena espina le he metido -penso, para si, Elena-. Ahora que se las entienda con el Adolfo, si puede.

jNo faltaba mas!

cuenta, pues

Pero

yo ya

IX

Iban para tres dias que Reyes se recogia tarde a su casa, des-

por exec-

siva timidez o porque queria correrlo con su silencio? .•. Avergonzado, aquella manana, vispera ya del aiio nuevo, se es- capo de la casa. Indefectiblemente, tuvo que ir a rematar a la plaza "Campero". Pero hizo su mala estrella que tropezase alia de manos a boca con el consabido grupito de muchachas. Era domingo. Estaban Julia, Amalia y Luisita, con el Dr. Alvarez. Amalia, irttencionada, lo llamo:

pues de sus tunantadas. Su madre nada le decia. l Era

-Te esta necesitando esta Julia, che. Mal de su grado se allego al grupo. Llevaba en la cara las huellas patentes de sus parrandas. Tenia Ia cabeza pesada. Se sentia estupido.

-jHola, Adolfito! -exclamo don Cesar-. Te veo de tres

dias, desde que te marchaste con Julian

Y, lque talla farra?

-No he estado de farra, don Cesar. Me recogi temprano.

-Eso

jSC te conoce en Ia cara! -observo Amalia-. Tienes

jque da miedo! Pero no vayas

una cara de San Luis Gonzaga

a hacer milagros como el.

-jQuien sabe!

Remato sentencioso:

jQuien sabe!

-reflexiono el doctor.

-Es bueno que los jovenes se diviertan, de vez en cuando,

62 CARLOS

MEDINACELI

pero no todas las noches, y con sus dias mas, como hacen los jovenes de aqui. -

Y con semejantes "imillas" -agrego, con un gesto de •re- pugnancia, Amalia. -A los jovenes de ahora les gusta mucho "Ia pollera". -No solo Ia pollera -agrego Ia Vega-, sino tambien el aksu

y Ia hojota.'

Reyes no acertaba a librarse del chaparron. Balbucio, apenas:

jQue malas lenguas habian sido ustedes! jNo se puede conversar con semejante gente! Prefiero acompanar a Lui- sita que es tan buenita y no dice nada-. Torno asiento allado de ella. £sta lo miro azorada. Julia, a Ia izquierda de Luisa, torcio el rostro con un gesto de rabia y pena, indisimulables.

el Censor

Alvarez asumio nuevamente su papel de de Chirca:

-lY

que tal Ia trompeadura con Ustares?

-jQue sinvergiienzas! -afeo Amalia-. Irse a pelear como perros, por una chola.

Julia continuaba silenciosa. Seria. No dirigia Ia mirada a Re- yes. Amalia, a su sabor, se regodeaba comentando:

-jQue aprovechado esta resultando este Adolfito! A mi me han contado que esta manana iba por Ia quebrada abrazado de

Ia Claudina y tapado con su manta

No, hijo, no te conviene

que sigas asi, porque te vas a corromper y, despues, te hemos de ver sentado en un poyo frio, agarrado de un andavete 1 y

hediendo a cebolla. 0, ique le aconsejas. vos, Julia? Vos no dices nada. Parece que estuvieras eno.jada con nosotras. Debes enojarte

con el,

que,

pues, che?

-Si no estoy enojada --<:ontesto Julia, en voz baja, mirando el suelo y esforzandose por sonreir:

"que te

ha ofendido", pero, con

nosotras,

lPOr

-lPor que estuviera enojada -

-Velay,

? Yo que tengo que

enfatica,

Amalia,

hacer

hijo

afirmo,

sonriendo

triunfal. Ya has oido tu sentencia: "Ella nada tiene que hacer con- iQue dices ahora? -Es falso lo que cuentas de Ia quebrada -arguyo Reyes-. Tu te has inventado de perversa.

1 Aksu: Vestido que usan las indias del sur del pais. Hojotas: calzado en forma de sandalia de los indigenas.

-

1

Andavete: Vasija grande de barro para heber chicha.

LA

CHASKANAWI

-Bueno -dijo Julia, humildemente-. Yo me voy

63

lVa-

mos, Luisa? Se despidieron. A Adolfo apenas si le extendio la mano. Este no se atrevio a acompanarla. Cuando se aluengaron, Amalia expuso:

-Tiene razon de enojarse. Por eso no debes ir donde esas cholas. -Eso no se hace a una "senorita" --censuro don Cesar. -jVaya! .-exclamo, por fin, Adolfo-. iCreen ustedes que

su enojo es serio?

mismo me compongo.

-ironizo la Vega-. Como que ella tampoco

puede darte lecciones de "fidelidad y constancia". Entre moros

Si me da la gana, esta tarde

jQue disparate!

-jClaro!

anda el juego. -lPor que dices eso? -indago, inquieto, Reyes.

menos averigua Dios y perdona

-solto una ri- Se marchaba ya, sin

sita de enconada dejar de reir. Adolfo se quedo pensativo.

X

Dona Eufemia continuaba con la tactica de no decirle media palabra. Almorzo solo. Su madre ya lo habia hecho antes. Luego, se tendio a dormir la siesta. Tenia el cuerpo descuajeringado. Desperto a media tarde. Llego Fernando:

-iNo quieres que vayamos a darnos un bano? Es necesario

que nos saquemos la grasa alcoholica. Reyes mando ensillar dos caballos. Partieron a pasitrote. Cuan- do, antes de tomar el callejon, para salir a la playa, pasaron por delante de la casa de Julia, se encontraba en la puerta de calle. Fernando siguio de largo. Adolfo detuvo su corcel.

-lSigues enojada

?

jVaya! iCuando acostum·

bro a enojarme contigo? La que me dio rabia fue la Amalia:

ite has fijado lo perversa que es? Todo lo que ha dicho, ha sido por darme rabia a mi. jVaya!, que la comprendia demasiado.

En cuanto a vos, no has hecho ni la decima parte de lo que

hacen los demas

de su padre

iPor que no se fija Amalia en la conducta

-lContigo?

No, (por que?

?

64 CARLOS

Adolfo se quedo desorientado: no le gusto la tolerancia de

Julia. Habria preferido encontrarla inexorable, como en la ma- nana, para disfrutar el placer de desenojarla. No sabia si inter- pretar su tolerancia como que poco le importaba en el fondo, la conducta de el, a ella, 0 el apocamiento de Julia llegaba basta el extrema de que no se encontraba con derecho suficiente para oponerle ningun reparo. Ella le saco de dudas. -Si te conozco bien: tu eres incapaz de ir donde esas cholas; ha sido ese "gualaicho" (badulaque) de Fernando quien te ha llevado: por eso no me enojo y aunque la Elena me ha dicho que estas enamorado de esa Claudina. No lo creo. Esto le molesto mas. Quiso echarselas de calavera.

MEDINACELI

-J;>ero, despues de todQ, hemos farreado de lo Iindo

ltlla no alcanzo ya a responderle. A la sazon la llamaba doii.a Gertrudis. Julia le hizo chist, indicandole se alejara. Adolfo partio al escape. Fernando lo esperaba tomando el fresco a la sombra de un molle. -\", (que tal? -Nada, no esra enojad:::. Ya en la playa observaron que el rio habia aumentado con los aguaceros de los dias anteriores. Cruzaron la explanada bajo el bochorno que derramaba polvos de vidrio en ascua sabre la atmosfera; chispeaba la arena. En la orilla opuesta, frente del pueblo, al pie de una colina, pusieron pie a tierra. Arriendaron sus andaduras al tronco de un algarrobo y desnudandose presta- mente, arrojaronse al rio.

Que sensacion tan placentera la del agua barrosa. Plenos de gqzo animal se zambulleron y pusieronse a nadar en los reman- sos. Salieron al rata. Adolfo, que retornaba a estos parajes de luengos afios, enter- necido, se complugo contemplando el paisaje de la tierra natal. La Vascufia boliviana. Lo encontraba de placida primitivismo, no pervertido por la civilizacion: frente por frente de el, la pefieria, no muy elevada, cubierta de arbolado de algarrobcs y churquis,· mas aca, en el faldio, los cuadros de sembradio, los maizales, ya en cabello, de cafias verdosas y flor amarillenta. Batallones de molles, de rotunda verdosidad, corrian a la Iinde de cercados y, de vez en vez, esbeltos y cimbreantes eucaliptos, sacudian la gaya cimera de sus penachos, como gallardos gra- naderos. Al oriente, el cielo de un azul traslucido, por encima de colinas rojizas y estaii.osas. Hacia el Noreste, la profusion

LA

CHASKANAWI

65 )

de las chacras que bordeaban San Javier y el espeso arbolado de molles y alamos, dificultaba avizorar el caserio: solo blanquea- ban, erguidos, destacandose de la arboleda, los campanarios de la iglesia parroquial y la fabrica de la Casa Municipal, espejeando al sol su techumbre de calamina. -Este paisaje es delicioso --expreso Adolfo-. Respira un aroma de robusta y phicida vitalidad intacta. -Si, es linda nuestra tierra --corroboro Fernando-. No es tan desolada como la del altiplano.

en Julia, en Claudina, en todas. Elias tambien,

como el maiz y el duraznero, la vaca y el caballo, eran producto j optimo de ese ambiente luminoso, de agresividad genesiaca:

tanto derecho como ellos, tenian elias tambien, al jocundo dis- frute de la vida plena, como el animal y la planta: (par que no lo hadan? (Par que no satisfacian con plenitud de gozo las

imperiosas exigencias de sus mas legitimas necesidr.des sexuales? jLos malditos prejuicios sociales! En la cima del molle se asento aquel pajarito augurio de buena suerte y solto al aire su clara sortilegio miliunanochesco:

Adolfo penso

;'

Bien te

Bien te fue

Adolfo, emocionado, al pensar en el absurdo contraste entre aquel paisaje de sana rusticidad y los prejuicios chicos, mezqui- nos y monacales que en San Javier impedian la libre expansion de los instintos vitales, de la vida plena y fecunda, exclamo:

-jQue hermosa seria la vida sin las tonterias de los hombres! jDe estos hombres miopes que quieren torcer las inexorables

leyes de la Naturaleza! Si,

leza es buena y el hombre tambien es buena, p ero la SOCle aa

leh a corrom_Qiao. - -

- -Si -observo Fernando-, asi es, pero nosotros tambien, co- mo Juan Jacobo, volvamos a la ciudad: basta mas tarde puede sorprendernos un aguacero.

uan

acobo tenia razon: la natura-o

XI

Amanecer de aiio nuevo. La noche anterior habia llovido. La manana sonreia con una dulzura luminosa y dorada; el cielo, azul cristalino; bandadas de dardeantes golondrinas, de alas ne- gras, sesgaban la transparencia candida del espacio.

66 CARLOS

Adolfo paseaba por la plaza con Amalia y Julia. :f:sta, prima- veral, trajeada de blanco, los brazos desnudos. Amalia les invito a un pasco por "ElRosa!". Profusion de gente. Indias endomingadas curucuteaban, pro- veyendose de especias y telas, en las tiendas; las cholas, de polle- ras de vivos colores, rosadas, celestes, de brilladora veronica de espumilla, se encaminabari a la capilla que estaba llamando ahora a misa con su clara campanita campesina. Hombres jovenes y adultos, de negro, deambulaban por las aceras. Otros, placidamente sentados, platicaban a la sombra del molle patricio. Jinete en brioso corcel negro, de pantal6n colan, botas ne- gras, tintineantes roncadoras, sombrero alan, alentado en la frente; rostra severo, ojos pardos, barba negra, un paiiuelo blan- co flotando sobre el pecho, iba don German Manrique, a todo trote. •Mas, divisando a Reyes, detuvo su caballo, sentandolo gallardamcnte, echando el busto para atras. Luego se inclin6 a media montura :

sorpresa