PSICOLOGA MODERNA Y

SABIDURA TRADICIONAL

TITUS BURCKHARDT

L
a psique es el objeto de la psicologa, escribe C. G. Jung, y des-
graciadamente es al mismo tiempo su sujeto. No podemos ignorar
este dato1. Esto slo puede significar que todo juicio psicolgico participe
inevitablemente de la naturaleza esencialmente subjetiva, e incluso pasio-
nal y tendenciosa, de su objeto. De hecho, nadie conoce al alma si no es a
travs de su propia alma, y para el psiclogo el alma consiste en lo psqui-
co y en nada ms; ningn psiclogo escapa, entonces, a este dilema, sea
cual fuere su pretensin de objetividad, y cuanto ms categricas sean sus
afirmaciones y mayor sea su pretensin de formular enunciados univer-
salmente vlidos, tanto ms sospechosos sern. Tal es el veredicto que la
psicologa moderna enuncia sobre s misma, por lo menos cuando es ho-
nesta. Como quiera que sea, la sospecha de que todo lo que puede decirse
del alma humana no sea, en ltima instancia, ms que un falaz reflejo de
s misma, contina royendo el corazn de la psicologa moderna, exten-

1 Psychologie und Religion, Zurich, 1962, p. 61.

 TITUS BURCKHARDT

dindose, como un relativismo desintegrador, a todo lo que toca: historia,

filosofa, arte y religin, todo, con su contacto, se convierte en psicolgico
y en subjetivo, por lo tanto, exento de toda certeza objetiva e inmutable2.

Mas todo relativismo apriorstico se contradice a s mismo. A pesar

de la reconocida precariedad de su punto de vista, la psicologa moderna
se comporta exactamente igual que cualquier otra ciencia; emite juicios y
cree en su validez, invocando inconscientemente aquello que niega: la
certeza innata en el hombre. Que la psique es subjetiva, es decir, que en
razn de su subjetividad est condicionada y en cierto modo teida, es
precisamente demostrable porque existe en nosotros algo que escapa a
esta limitacin subjetiva, consiguiendo percibirla, por as decirlo, desde
arriba; este algo no es sino el espritu, en el sentido del trmino latino
intellectus. Este intelecto nos aporta las solas luces que tienen la virtud
de iluminar el mundo incierto y constantemente fluctuante de la psyche; se
trata de una evidencia, pero de una evidencia que escapa al pensar cient-
fico y filosfico de nuestro tiempo. Es importante, ante todo, no confundir
el intelecto con la razn (ratio): porque sta, siendo el reflejo mental del
intelecto, en la prctica se ve condicionada por el sector al cual se aplica y
por el marco que se asigna. Queremos decir con esto que, en el caso de

2 No me parece que sea una razn para maravillarse el que la psicologa se acerque a la filoso-
fa; acaso no es el acto de pensar, fundamento de toda la filosofa, una actividad psquica que
como tal depende directamente de la psicologa? Acaso no debe la psicologa comprender al
alma en toda su extensin, sin excluir a la filosofa, la teologa y muchas otras cosas? Frente a
todas las religiones ricamente diversificadas, se alzan, como suprema instancia quiz, de la ver-
dad y el error, los datos inmutables del alma humana (C. G. Jung, LHomme la Dcouverte de son
me, Pars, 1962, p. 238; citamos la nica edicin actualmente disponible de Die Energetik der
Seele). As, pues, la verdad se ve sustituida por la psicologa, sin tener en cuenta que no existen
datos inmutables fuera de lo que es inmutable por su propia naturaleza, a saber, el intelecto.
Por lo dems, si el acto de pensar es una mera actividad psquica, con qu derecho se alza
la psicologa en instancia suprema de lo verdadero y lo falso, si no es ms que una actividad
psquica entre tantas otras?

2
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

las ciencias modernas, el alcance de la razn est limitado por su propio

mtodo emprico. En el plano en que se sita, la ratio no es tanto fuente de
verdad como garanta de coherencia: acta solamente como ley ordena-
dora. Para la psicologa moderna an es menos, pues si bien el raciona-
lismo cientfico ofrece a la investigacin del mundo fsico una base estable,
resulta enteramente insuficiente en cuanto se trata de describir el mundo
del alma; incluso los movimientos psquicos superficiales, aqullos cuyas
causas y fines se sitan en el plano de la experiencia corriente, difcilmen-
te pueden traducirse en trminos racionales. Todo el caos de las posibili-
dades inferiores de la psique, generalmente inconscientes, escapan a la
racionalidad y, con mayor razn, toda dimensin espiritual, infinitamente
superior al simple campo racional. Segn los criterios establecidos por el
pensamiento moderno, no slo gran parte del mundo psquico, sino tam-
bin la realidad metafsica, seran irracionales. De ah deriva la tenden-
cia tpica de la psicologa moderna a poner en duda la propia razn, cosa
absurda desde el momento en que la razn no puede negar a la razn. La
psicologa se encuentra frente a un mbito que desborda por todas partes
el horizonte de la ratio, y, por lo tanto, el marco de una ciencia construida
sobre el empirismo y la lgica cartesiana.

En su inconfesado embarazo, la mayor parte de los psiclogos mo-

dernos se acogen a un cierto pragmatismo; se dedican a asociar la expe-
riencia psquica con una actitud clnica asptica, con un distancia-
miento interior, creyendo poder salvaguardar as la objetividad cientfi-
ca. Sin embargo, no pueden dejar de asociarse a tal experiencia, pues es
el nico modo de llegar a conocer el significado de los fenmenos psqui-
cos, siendo imposible captarlos desde el exterior al modo de los fenme-

3
 TITUS BURCKHARDT

nos corpreos. El yo del observador psicolgico, por tanto, est siempre

incluido en la experiencia, como Jung reconoce en las palabras arriba ci-
tadas. Qu significa, pues, la reserva clnica del control de la experien-
cia? En el mejor de los casos representa el supuesto sentido comn que
aqu, sin embargo, carece de significado, desde el momento en que su na-
turaleza, asaz limitada, lo deja expuesto a los prejuicios y a la arbitrarie-
dad. La actitud artificialmente objetiva del psiclogo una objetividad
ostentada por el sujeto no incide, pues, realmente en la naturaleza in-
cierta de la experiencia psicolgica; y con esto volvemos, a falta de un
principio intrnseco y al mismo tiempo inmutable, al dilema del alma que
intenta captar al alma, al que nos referamos al empezar este captulo.

Al igual que cualquier otro sector de la realidad, la psique slo

puede conocerse a partir de algo que la trascienda. Es a esto a lo que nos
referimos cuando reconocemos el principio moral de la justicia en virtud
del cual los hombres deben superar su subjetividad, es decir, su egocen-
trismo; pero la voluntad humana no podra nunca superar el egosmo si la
inteligencia que la gua no fuera ms que una realidad psquica y no so-
brepasara esencialmente a la psyche, si en su esencia no trascendiera el
plano de los fenmenos, tanto interiores como exteriores. Esta adverten-
cia es suficiente para probar la necesidad y la existencia de una psicologa
que no se apoye slo en la experiencia, sino en verdades metafsicas dadas
desde arriba. El orden del que se trata est inscrito en nuestra alma, y
es de este orden del que en realidad no podemos prescindir. La psicologa
moderna, sin embargo, no reconocer nunca este orden, pues si a veces
pone en cuestin el racionalismo de ayer, no se acerca a la metafsica, en-
tendida como doctrina de lo perdurable, ms de lo que pueda acercarse

4
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

cualquier otra ciencia emprica; su punto de vista, que asimila lo supra-

rracional a lo irracional, la predispone a los ms graves errores.

Lo que le falta por completo a la psicologa moderna son criterios

que le permitan insertar los diversos aspectos o tendencias de la psique en
su contexto csmico. En la psicologa tradicional, tal como se presenta a
partir de toda religin autntica, estos criterios vienen dados de dos ma-
neras: ante todo, por la cosmologa, que sita a la psique y sus modalida-
des en la jerarqua de los grados de la existencia, y despus por la moral,
enfocada hacia una meta espiritual. Esta ltima parece que se ocupa ni-
camente de los problemas relativos al querer y al obrar; sin embargo, est
estructurada segn un esquema cuyas lneas principales asocian el sector
psquico del yo a las leyes universales. En cierto modo, la cosmologa cir-
cunscribe la naturaleza del alma; la moral espiritual la sondea. As como
una corriente de agua muestra su vigor y su direccin al chocar contra un
obstculo inmvil, el alma humana manifiesta sus inclinaciones y tenden-
cias slo en su antagonismo respecto a un principio inmutable; quien
quiera conocer la naturaleza de la psyche, debe resistirla, y slo podr ha-
cerlo si asume un punto de vista que, por lo menos virtual y simblica-
mente, corresponda al S eterno, del cual surge el espritu como un rayo
que traspasa todos los modos de ser del alma y del cuerpo.

La psicologa tradicional posee, pues, una dimensin impersonal y

puramente terica, la cosmologa, y una dimensin personal y prctica, la
moral o ciencia de las virtudes; y es justo que as sea, desde el momento
en que el verdadero conocimiento de la psique nace del autoconocimien-
to: quien sepa ver objetivamente su propia forma psquica subjetiva y

5
 TITUS BURCKHARDT

slo ser capaz con los ojos del S eterno conocer al mismo tiempo
todas las posibilidades inherentes al mundo psquico. Y esta visin es a
la vez el fin ltimo y, si ello es necesario, la garanta de cualquier psicolo-
ga sagrada.

La diferencia entre la psicologa moderna y la tradicional se pone

de manifiesto en el hecho de que para la mayora de los filsofos mo-
dernos la moral no tiene nada que ver con la psicologa. En general,
gustosamente la confunden con la moral social, ms o menos marcada
por las costumbres, imaginndola como una especie de dique psquico
que, an siendo quiz til segn la ocasin, impedira o perjudicara, en
la mayor parte de los casos, el desarrollo normal de la psique indivi-
dual. Esta concepcin ha sido ampliamente divulgada por el psicoanli-
sis freudiano, que, como es sabido, se ha convertido en un uso muy co-
rriente en ciertos pases, usurpando prcticamente la funcin que anta-
o realizaba el sacramento de la confesin: el psicoanalista sustituye al
sacerdote, y el estallido de los complejos comprimidos sustituye a la ab-
solucin. En la confesin ritual, el sacerdote no es ms que el vicario
impersonal y, por lo tanto, necesariamente reservado de la Verdad
que juzga y que perdona; confesando sus pecados, el pecador convierte
las tendencias que subyacen a ellos en algo que no es l mismo, por
as decirlo; las objetiviza; al arrepentirse crea una distancia, y con la
imparticin de la absolucin su alma retorna virtualmente al equilibrio
inicial que surge del propio centro divino. En el caso del psicoanlisis
freudiano 3, el hombre no se desnuda frente a Dios, sino frente a su pr-

3Esta limitacin es indispensable, por cuanto hoy existen formas ms inocuas de psicoanlisis;
pero con ello no queremos justificar al psicoanlisis en ninguna de sus formas.

6
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

jimo; no se distancia de los trasfondos caticos y tenebrosos de su alma

revelados por el anlisis, sino que, por el contrario, los asume, debiendo
decirse: as soy yo realmente. Si no consigue superar esta mortificante
delusin gracias a algn influjo benfico, le queda algo as como una
deshonra interna. En la mayora de los casos, ser aun sumergirse en la
mediocridad psquica colectiva lo que har las veces de absolucin,
siendo ms fcil soportar una degradacin cuando se la comparte con
otros. Sea cual fuere la utilidad eventual y parcial de un anlisis as, el
resultado habitual es el descrito a partir de tales presupuestos4.

Si las doctrinas de salvacin tradicionales, esto es, dadas por una

religin autntica, no se parecen en modo alguno a la psicoterapia mo-
derna, es debido al hecho de que la psique no se deja curar por medios
psquicos; la psyche es el mbito de las acciones y reacciones indefinidas;
por su propia naturaleza, es esencialmente inconstante y engaosa, enga-
a a los dems y se engaa a s misma, de modo que slo puede ser cura-
da por algo que se encuentre fuera o por encima de ella; es decir, por
algo que, o bien proceda del cuerpo, con el restablecimiento del equilibrio
de los lquidos humorales generalmente alterado por las enfermedades
psquicas 5, o bien proceda del espritu, por medio de formas y acciones
que expresen y den testimonio de una presencia superior. Ni la plegaria ni
el retiro en lugares sagrados, ni el exorcismo que se aplica en algunos ca-

4 Hay una regla segn la cual slo puede iniciar el anlisis quien ya ha sido a su vez analizado.
Cabe preguntarse quin fue el primero de esta serie que imita extraamente a la sucesin apos-
tlica.
5Se produce generalmente un crculo vicioso desde el momento en que el equilibrio psquico se
ve perturbado produciendo una intoxicacin fsica que a su vez empeora el equilibrio psquico.

7
 TITUS BURCKHARDT

sos 6, son de tipo psquico, si bien la psicologa moderna intenta explicar

estos medios y su eficacia por va exclusivamente psicolgica.

Para esta psicologa, los efectos de un rito y su interpretacin teo-

lgica o mstica son cosas totalmente diferentes. Cuando atribuye a un
rito alguna efectividad, que naturalmente slo considera vlida en el pla-
no subjetivo, la remite a ciertas disposiciones psquicas de origen ancestral
que el rito actualizara; no hace al caso preguntarse por el sentido atem-
poral y sobrehumano del rito o del smbolo, como si el alma pudiera aca-
so curarse creyendo en la proyeccin ilusoria de sus propias preocupacio-
nes, individuales o colectivas. La separacin entre verdad y realidad,
inherente a esta tesis, no preocupa a la psicologa moderna, que llega in-
cluso a interpretar las formas fundamentales del pensar, las leyes que go-
biernan la lgica, como un residuo de costumbres ancestrales. Es un ca-
mino que conduce a la propia negacin de la inteligencia y a su sustitu-
cin por fatalidades biolgicas, aunque no est claro que la psicologa
pueda llegar a tanto sin destruirse a s misma.

Mientras que la palabra alma tiene un significado ms o menos

amplio, segn como se utilice, e incluya a veces no slo la forma incorp-
rea del individuo, sino tambin el espritu supraformal inherente a ella, la
psique en cambio, es claramente la forma sutil* no fsicamente limita-
da, sino determinada por el modo de ser subjetivo propio de la criatura.

6Los casos de posesin diablica, que exigen visiblemente la aplicacin de los ritos de exorcis-
mo, parece que se han hecho menos habituales en nuestros das, sin duda porque las influencias
demonacas ya no estn comprimidas por el dique de la tradicin, sino que pueden difundirse
un poco por todas partes, con formas ms bien diluidas.
* En latn, subtilis; en rabe, latif; en snscrito, sukshmasharra.

8
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

Para poder situar este modo de ser en su justo lugar, ser preciso refe-
rirse al esquema cosmolgico que representa los diversos grados de la
existencia en forma de crculos o esferas concntricas. Este esquema, que
podra concebirse como una ampliacin simblica de la concepcin geo-
cntrica del universo visible, hace coincidir simblicamente al mundo
corpreo con la tierra; en torno a este centro se extiende la esfera o las
esferas del mundo sutil o psquico, que a su vez est englobado por la
esfera del Espritu puro. Desde luego, esta imagen est limitada por su ca-
rcter espacial, aunque expresa muy bien las relaciones existentes entre
estos diversos estados: cada una de las esferas se presenta, tomada inde-
pendientemente, como una entidad perfectamente homognea, mientras
que desde el punto de vista de la esfera inmediatamente superior no es
ms que su contenido. As, el mundo fsico, considerado desde su propio
plano, no tiene en cuenta al psquico, del mismo modo que ste no tiene
en cuenta el mundo supraformal del espritu, pues slo capta lo que tiene
forma. Por otra parte, cada uno de los mundos citados es conocido por el
mundo que lo engloba: sin el trasfondo inmutable y supraformal del
Espritu, las realidades psquicas no se presentaran como formas, y sin
el alma inherente a las facultades sensibles no podra captarse el mundo
corpreo.

Esta doble relacin de las cosas, que en un principio escapa a nues-

tra visin subjetiva, se vuelve tangible, por as decirlo, cuando se conside-
ra ms de cerca la naturaleza de la percepcin sensible: por un lado, sta
capta efectivamente el mundo fsico, y ningn artificio filosfico podr
convencernos de lo contrario; por otro, no hay duda de que del mundo
slo captamos las imgenes que nuestra mente retiene, y en este sentido

9
 TITUS BURCKHARDT

todo el tejido hecho de impresiones, recuerdos y anticipaciones, en suma,

todo lo que constituye para nosotros la sustancia sensible y la coherencia
lgica del mundo, es de naturaleza puramente psquica o sutil. Es intil
intentar averiguar qu es el mundo al margen de esa continuidad sutil,
ya que ese al margen no existe: rodeado del estado sutil, el mundo fsico
no es ms que un contenido suyo, aunque en su propio espejo aparezca
como un orden materialmente autnomo 7.

No es, evidentemente, el alma individual, sino el estado sutil inte-

gral lo que engloba al mundo fsico; la conciencia subjetiva, que constitu-
ye el objeto de la psicologa, separa al alma de su contexto csmico, lo-
grando que parezca aislada del mundo exterior y de su orden universal-
mente vlido. Por otra parte, es el contexto lgico del mundo exterior lo
que supone la unidad interior de lo psquico, indirectamente manifestada
por el hecho de que las mltiples visiones individuales del mundo visible,
por fragmentarias que sean, se corresponden sustancialmente y se inte-
gran en un todo continuo. La unidad jerrquicamente ordenada de todos
los sujetos individuales, que garantiza el nexo lgico del mundo, es, por
as decirlo, demasiado obvia y demasiado manifiesta para ser observada.
Cada ser refleja en su propia conciencia todo el mundo exprerimentable y
no cree estar a su vez contenido en la conciencia de los dems seres como
una posibilidad ms, ni que todos estos diversos modelos de experiencia
estn coordinados entre s. Del mismo modo, todo ser se sirve de sus pro-
pias facultades cognoscitivas, confiando en que correspondan al orden
csmico total. En esta misma fe se apoya la ciencia ms escptica, que en

7Nada es tan absurdo como las tentativas de explicar materialmente la percepcin del mundo
material.

10
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

realidad carecera de todo sentido si la percepcin sensible, el pensamien-

to lgico y la constancia de la memoria no estuvieran tejidas en el mismo
telar del mundo objetivo.

Si el alma individual estuviera separada del universo, no podra

contener al mundo entero. Como sujeto que conoce, contiene al mundo
aunque no lo posea, ya que el mundo se convierte en mundo en su re-
lacin con el sujeto individual: su percepcin presupone la escisin de la
conciencia en sujeto y objeto, y esta escisin procede a su vez de la polari-
zacin subjetiva del alma. Todo se corresponde, pues, mutuamente.

Pero no hay que olvidar que lo que en el plano esencial une, dife-
rencia en el plano de la materia y viceversa, pues la dimensin esencial y
la material forman una interseccin como los dos ejes de la cruz: as, el
espritu que une a los seres por encima de la forma, en el plano de la
materia psquica plasma las formas diferenciadas, mientras que la ma-
teria psquica como tal une a los individuos horizontalmente entre s, y
al mismo tiempo los mantiene encerrados en su propio tejido finito8. Na-
turalmente, hay que entender todo esto en sentido amplio, pues estas son
cosas que slo pueden expresarse simblicamente.

Cabra preguntarse qu tienen que ver estas consideraciones con la

psicologa, que no estudia el orden csmico general, sino slo la psique

8 La historia bblica de la creacin de Adn puede interpretarse en el sentido de que Adn fue
plasmado en el plano sutil-psquico cuando la materia fsica an estaba contenida en la ps-
quica; slo despus de la expulsin del paraso de los primeros padres all los arquetipos de los
seres terrestres an convivan en paz empez a entrar en vigor la ley de la generacin y la
corrupcin ( generatio et corruptio) que gobierna la vida fsica.

11
 TITUS BURCKHARDT

individual. Nuestra respuesta es que es errneo considerar a la psique in-

dividual como algo limitado en s mismo. Si bien, en principio captamos
slo el fragmento del mundo psquico que nosotros mismos somos, en
la medida en que representa nuestro yo, seguimos, no obstante, estando
inmersos en el mar de la existencia sutil como los peces en el agua, y, al
igual que los peces, no vemos en qu consiste nuestro propio elemento.
Sin embargo, ste nos influye constantemente; lo nico que nos separa de
l es la dimensin subjetiva de nuestra conciencia.

El estado corporal y el estado psquico pertenecen ambos a la exis-

tencia formal; en su extensin total, el estado sutil no es sino la existencia
formal, pero se le llama sutil en tanto en cuanto se sustrae a las leyes de
la corporeidad. Segn un simbolismo de los ms antiguos y de los ms
naturales, el estado sutil se compara a la atmsfera que envuelve a la tie-
rra y que penetra los cuerpos porosos y transmite la vida.

Un fenmeno cualquiera no puede ser verdaderamente compren-

dido ms que a travs de todas sus relaciones horizontales y vertica-
les con la Realidad total. Esta verdad se aplica de una manera espe-
cial, y de alguna manera prctica, a los fenmenos psquicos: el mismo
acontecimiento psquico puede ser considerado a un tiempo la respues-
ta a una impresin sensorial, la manifestacin de un deseo, la consecuen-
cia de una accin transcurrida, la huella de una disposicin tpica o here-
ditaria del individuo, la expresin de su genio y el reflejo de una realidad
supraindividual. Es legtimo considerar el fenmeno psquico en cuestin
bajo uno u otro de estos aspectos, pero sera abusivo querer explicar los
movimientos y motivos del alma por un nico aspecto. Citamos a este

12
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

respecto las palabras de un terapeuta consciente de los lmites de la psico-

loga contempornea: Existe un antiguo proverbio hind cuya verdad
psicolgica no puede ser puesta en duda: El hombre se convierte en lo
que piensa Si da tras da, durante aos, no se hace ms que invocar al
Hades 9, explicando sistemticamente todo lo que es elevado en trminos
de lo que es inferior, dejando al margen todo lo que en la historia cultural
de la humanidad (a pesar de sus lamentables errores y crmenes) se ha
considerado vlido, no podr evitarse el peligro de perder el discerni-
miento, de nivelar la imaginacin (una fuente de vida) y de estrechar el
horizonte mental10.
La conciencia ordinaria slo ilumina un sector restringido de la
psique individual, que a su vez representa una parte minscula del mun-
do psquico. Aqulla, sin embargo, no est separada de ste, su situacin
no es la de un cuerpo rigurosamente limitado por su extensin y separado
de los dems cuerpos; lo que distingue al alma del conjunto del inmenso
universo sutil son sus tendencias particulares, que la definen para em-
plear una imagen simplificada como una determinada direccin espa-
cial define al rayo de luz que en ella se mueve. Por sus tendencias particu-
lares, el alma est en comunin con todas las posibilidades csmicas de
tendencia o cualidad anlogas; las asimila y se asimila a ellas. Esta es la
razn por la que la ciencia de las tendencias csmicas es decisiva para la
psicologa. Esta ciencia est presente en todas las tradiciones espirituales;

9 Alusin al lema Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo (Si no consigo doblegar el Olimpo,
remover los infiernos), con el que Freud encabez su obra Traumdeutung (La interpretacin de los
sueos).
10Hans JACOB, en Sagesse orientale et Psychothrapie occidentale, Pars, 1964; el autor de esta obra es
un antiguo discpulo de Jung, que descubri luego la doctrina y el mtodo infinitamente ms
vastos del sdhana hind, lo que le permiti someter la psicoterapia occidental a una justa crtica.

13
 TITUS BURCKHARDT

la tradicin cristiana y no slo ella est basada en el smbolo de la

cruz, que es smbolo de las principales tendencias csmicas: el trazo verti-
cal de la cruz significa, en su sentido ascendente, la tendencia hacia el ori-
gen divino; en sentido descendente ejemplifica la tendencia inversa que va
desde los orgenes a las tinieblas; los dos brazos horizontales corresponden
a la extensin en el mbito de un determinado plano de existencia11. Es-
tas tendencias estn total y claramente representadas en la cosmologa
hind con los tres gunas; sattwa es la tendencia ascendente hacia la luz, ta-
mas es la que desciende hasta las tinieblas, rajas es la que se extiende por el
mundo; moralmente, sattwa corresponde a la virtud, tamas a la inercia y al
vicio y rajas a la pasin.

Los gunas son como las coordenadas a las que pueden referirse
los movimientos psquicos y respecto a las cuales pueden insertarse en
un contexto csmico ms amplio. Desde este punto de vista, las cir-
cunstancias que han provocado un movimiento psquico no son im-
portantes; sin embargo, su participacin en las tres tendencias funda-
mentales es decisiva y determina su rango en la jerarqua de los valo-
res interiores.

Las motivaciones de la psique slo son perceptibles a travs de las

formas que las manifiestan; as, pues, el juicio psicolgico deber basarse
en estas formas. Ahora bien, la participacin de los gunas en una forma
cualquiera no puede medirse cuantitativamente; esta participacin es de
tipo cualitativo; en realidad, esto no significa que sea indeterminada o in-

11 Cfr. Ren Gunon, Le Symbolisme de la Croix.

14
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

determinable: simplemente, a la psicologa profana de nuestro tiempo le

faltan criterios vlidos.

Hay acontecimientos psquicos cuyas repercusiones atraviesan

verticalmente todas las gradaciones del mundo sutil, ya que rozan en
cierto modo las posibilidades esenciales; hay otros son los movimientos
psquicos ordinarios que slo obedecen el oscilar horizontal de la psy-
che; y, en fin, los hay que proceden de los abismos psquicos infrahumanos.
Los primeros, los que se yerguen hacia lo alto, nunca pueden ser total-
mente expresados; les es inherente un secreto, aunque a veces las formas
que evocan ocasionalmente en la imaginacin sean claras y precisas, co-
mo las que caracterizan a los autnticos artes sagrados, y, a diferencia de
las que derivan de las inspiraciones infrahumanas o diablicas, que co-
mo tales formas son ininteligibles: stas, por su carcter nebuloso, tene-
broso y equvoco slo en apariencia contienen un secreto; se encontrarn
fcilmente ejemplos en el arte de nuestro tiempo.

Al estudiar las manifestaciones formales del alma, no hay que olvi-

dar que la constitucin psicofsica del hombre puede presentar fisuras e
incongruencias singulares; puede ocurrir que ciertos estados psquicos de
alto valor espiritual no se expresen normal y armoniosamente. Es lo que
ocurre, por ejemplo, en el caso de esa categora un poco anrquica de
msticos llamados locos de Dios, cuya espiritualidad o santidad escapa a
la va de la razn. Inversamente, un estado intrnsecamente patolgico y
como tal dominado por tendencias infrahumanas y caticas, puede que
exprese, incidentalmente y por accidente, realidades supraterrestres. En
definitiva, el alma humana es de una insondable complejidad.

15
 TITUS BURCKHARDT

En su conjunto, el mundo sutil es incomparablemente ms am-

plio y variado que el corpreo, lo que Dante expresa al hacer corres-
ponder a toda la jerarqua de las esferas planetarias con el mundo sutil
y slo la tierra con el corpreo. En su sistema, la posicin subterrnea
del infierno slo pretende significar que las condiciones que le corres-
ponden son inferiores respecto a la condicin humana normal; en rea-
lidad, tambin pertenecen al estado sutil, razn por la cual ciertos
cosmlogos medievales les asignan simblicamente un lugar entre el
cielo y la tierra12.

La experiencia del mundo sutil es, prescindiendo de algunas cien-

cias desconocidas por el hombre moderno, de tipo subjetivo, ya que la
conciencia, al identificarse con las formas sutiles, sigue sus tendencias al
igual que una luz es desviada por la forma de una ola al atravesarla. El
mundo sutil consiste en formas; es decir, es complejo y est dominado por
los contrastes. Sin embargo, estas formas no poseen por s mismas, y pres-
cindiendo de su proyeccin en la imaginacin sensible13, contornos espa-
ciales y definidos como las formas corpreas; son completamente activas
o, ms exactamente, dinmicas, ya que la accin pura no pertenece sino a
las formas esenciales o arquetipos, que corresponden al mundo del pu-
ro Espritu. Ahora bien, el alma individual es de suyo una de las formas
del mundo sutil, de modo que la conciencia que se amolda a esa forma
debe ser necesariamente dinmica y exclusiva; no se percata de las dems

12 Segn una tradicin islmica, el trono del diablo se sita entre la tierra y el cielo, una alu-
sin entre otras a las tentaciones a las que se exponen los que siguen la va ascendente.
13Definiendo el mundo sutil como mundo de la imaginatio (en rabe, jiyal ), ciertos cosmlogos
medievales se referan a la imaginacin activa como fuerza creativa, y no slo a las imgenes
que produce.

16
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

formas sutiles ms que en la medida en que se convierten en variantes de

su propia forma egtica.

Tanto es as que, durante el sueo, la conciencia subjetiva, a pesar

de estar reabsorbida en el mundo sutil, permanece replegada sobre s
misma; todas las formas que experimenta en ese estado se presentan co-
mo meras proyecciones del sujeto individual, o por lo menos se presentan
como tales cuando se perciben retrospectivamente, en el umbral del esta-
do de vigilia. Porque en s, y a pesar de este subjetivismo, la conciencia del
soador no es impermeable a los influjos que sobre ella actan desde las
diversas regiones del mundo sutil, como demuestran, entre otros, los
sueos premonitorios o telepticos que tantos hombres han experimenta-
do 14. En realidad, aunque la imaginera del sueo est tejida con la sus-
tancia misma del sujeto, no por ello deja de revelar ms o menos indirec-
tamente realidades de orden csmico.

El contenido de un sueo puede ser enfocado desde distintos pun-

tos de vista: si se examina la materia de que est hecho, se observar que
est constituido por toda clase de recuerdos; y atendiendo a ello es ms o
menos exacta la explicacin corriente que concibe el sueo como expre-
sin de residuos subconscientes de experiencias anteriores; tambin puede
ocurrir, sin embargo, que un sueo contenga materias que en absoluto
provengan de la experiencia personal del soador y que son como las
huellas de una transfusin psquica de un individuo a otro; tal fenmeno,
aunque no es frecuente, es un retazo psquico que no consiste en una pre-

14 Hoy la psicologa emprica ya no se atreve a negar este tipo de sueos.

17
 TITUS BURCKHARDT

disposicin anmica determinada, sino en la aceptacin de un fragmento

psquico hecho de recuerdos 15. Tambin existe la economa del sueo, y a
este respecto estamos de acuerdo con la tesis moderna segn la cual el
sueo manifiesta aquellos contenidos del inconsciente que vendrn a
equilibrar las condiciones presentes de la vida psquica consciente. No
obstante, a la psicologa moderna se le escapa la hermenutica del sueo,
a pesar de todo lo que sus representantes hayan escrito al respecto; las
imgenes que se reflejan en el alma no pueden ser vlidamente interpre-
tadas si no se sabe a qu nivel de realidad se refieren.

Las imgenes que se retienen de un sueo despus del despertar,

no representan generalmente ms que las sombras de lo que fueron las
formas psquicas vividas en el mismo sueo; con el paso al estado de vigi-
lia, se cumple algo as como una filtracin, de la que es fcil darse cuenta,
ya que parte de la realidad inherente al sueo se evapora con mayor o
menor rapidez. Existe, sin embargo, una categora de sueos cuyo re-
cuerdo permanece claro y neto incluso si su sentido profundo parece
ocultrsenos. Estos sueos, que suelen presentarse al alba, justo antes de
despertar, se acompaan de una irrefutable impresin de realidad objeti-
va; dicho de otro modo, implican una certeza ms que mental; pero lo
que les caracteriza, aparte de su influjo moral en el soador, es la alta ca-
lidad de su lenguaje formal exento de cualquier componente turbio o ca-

15 Tales transfusiones de fragmentos psquicos han dado lugar a la falsa hiptesis de una re-
encarnacin del alma. La reencarnacin de las almas, enseada por el hinduis-mo y el budis-
mo, se entiende en sentido simblico y significa que el alma se reviste de aquello que, en otro
plano existencial, corresponde a la materia fsica; es probable que la masa de creyentes tome
esta teora al pie de la letra. Tambin existe la comunicacin de ciertos influjos psquico-espiri-
tuales que tena su importancia en la sucesin tibetana de los llamados Budas vivientes. Cfr.
Ren Gunon, Lerreur spirite, Pars, 1923.

18
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

tico. Son los sueos que proceden del ngel, es decir, de la Esencia que
une el alma con los estados supraformales del ser.

Si existen sueos de inspiracin divina, tambin debe existir su

contrario, a saber, sueos de impulso satnico que implican verdaderas
caricaturas de las formas sagradas. La sensacin que los acompaa no es-
tar hecha de luminosidad fresca y serena, sino de obsesin y vrtigo: es la
atraccin que ejercen los abismos. Los influjos infernales cabalgan a veces
sobre la ola de una pasin natural que les abre la puerta, pero se distin-
guen de los movimientos de naturaleza elemental de la pasin por su ten-
dencia orgullosa y negadora, acompaada bien de amargura, bien de de-
presin Celui qui veut faire lange fera la bte (Quien quiera hacer el ngel
har la bestia), deca Pascal. En realidad, nada provoca tanto tan diabli-
cas caricaturas, en el sueo o en estado de vigilia, como la actitud incons-
cientemente pretenciosa que mezcla a Dios con el yo personal, motivo
clsico de tantas psicosis estudiadas y explotadas por el psicologismo
postfreudiano 16.

A partir del anlisis del sueo, fue como C. G. Jung desarroll su

conocida teora sobre el inconsciente colectivo. La comprobacin de
que una determinada categora de imgenes onricas no se explica sim-
plemente con los residuos psquicos de las experiencias individuales, sino
que parece tener un carcter ms universal y, por as decirlo, impersonal,
induce a Jung a distinguir en el mbito inconsciente, del que se nutren
los sueos, entre una zona personal, que corresponde a la experiencia

16Generalmente la psicologa moderna saca sus observaciones de los casos patolgicos, de mo-
do que slo ve el alma desde una perspectiva clnica.

19
 TITUS BURCKHARDT

individual, y una zona colectiva. Segn la hiptesis de Jung, esta segun-

da zona consistira en disposiciones psquicas latentes de carcter no-per-
sonal que escaparan al campo inmediato de la conciencia para manifes-
tarse slo indirectamente a travs de sueos simblicos e impulsos
irracionales. A simple vista, esta teora no tiene nada de extravagante,
prescindiendo del uso del trmino irracional en conexin con el simbo-
lismo; se comprende fcilmente que la conciencia centrada en el papel
que el hombre asigna a su propio yo en el mundo, relegue a la sombra o a
la oscuridad total ciertos campos psquicos que no estn directamente co-
nectados con ese papel, as como una luz proyectada en una direccin de-
terminada se difumina en la noche que la circunda. Pero Jung entiende el
inconsciente colectivo de otra manera: para l, los contenidos de la zo-
na no-personal del alma son inconscientes como tales, es decir, que no
podrn nunca llegar a ser objeto directo de la inteligencia, sea cual fuese
su modalidad o extensin: As como el cuerpo humano tiene, al mar-
gen de todas las diferencias raciales, una anatoma comn, tambin la psy-
che posee, al margen de todas las diferencias culturales y de conciencia, un
substratum comn que he definido como inconsciente colectivo. Esta psyche
inconsciente, comn a toda la humanidad, no consiste en contenidos sus-
ceptibles de llegar a ser conscientes, sino en disposiciones latentes hacia
ciertas reacciones siempre idnticas17. El autor insina que se trata de
estructuras ancestrales que tienen sus races en el orden fsico: El hecho
de que este inconsciente colectivo existe es simplemente la expresin ps-
quica de la identidad de las estructuras cerebrales ms all de todas las
diferencias raciales Las diversas lneas de evolucin psquica parten de

17 Introduccin al libro Das Geheimnis der Goldenen Blte [El secreto de la flor de oro], traducido del
chino por Richard WILHELM, Munich, 1929, p. 16.

20
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

un tronco nico y comn, cuyas races se hunden a travs de las edades.

Ah encontramos el paralelismo psquico con el animal18. Se observar el
carcter claramente darwinista de esta tesis, cuyas desastrosas consecuen-
cias en el orden intelectual y espiritual se anuncian en el pasaje siguiente:
As se explica la analoga, incluso la identidad, de los motivos mitolgicos
y de los smbolos como medios de comunicacin humana en general19.
Los mitos y los smbolos no seran, pues, sino la expresin de un fondo
psquico ancestral que acerca el hombre al animal. Carecen de funda-
mento intelectual o espiritual, porque desde un punto de vista puramen-
te psicolgico, se trata de instintos comunes de imaginar y de actuar. Toda
imaginacin y accin conscientes han evolucionado a partir de estos pro-
totipos inconscientes y permanecen constantemente vinculados a ellos,
especialmente cuando la conciencia an no ha alcanzado un grado de
lucidez demasiado alto, es decir, mientras todava es, en sus funciones,
ms dependiente del instinto que de la voluntad consciente, ms afectiva
que racional. Este estado expresa una salud psquica primitiva; en un
momento dado aparecen circunstancias que exigen actuaciones morales
ms altas y se desencadena una transformacin Ese es el motivo por el
que el hombre primitivo no se transforma en milenios y de que sienta
miedo a todo lo que es extrao y excepcional20. Esta tesis es muy co-
nocida; es la tesis favorita de una etnologa convencida de la superioridad
del hombre moderno, sobre todo si es blanco, de un Lvy-Bruhl, por
ejemplo, con su insostenible conviccin del pensamiento pre-lgico:

18 bid.
19 Ibid.
20 Ibid.

21
 TITUS BURCKHARDT

precisamente porque no se comprende ni se intentan comprender los

smbolos transmitidos por las llamadas civilizaciones primitivas, se les
atribuye un pensamiento oscuro y ms o menos inconsciente. Jung est
claramente influenciado por esta falaz etnologa del siglo XIX, asumiendo
todos sus prejuicios.

El pasaje citado indica claramente que Jung sita las races del in-
consciente colectivo en las regiones inferiores de un fondo psquico que
parece prehumano y no espiritualmente formado; conviene recordarlo,
pues, en s, el trmino inconsciente colectivo podra comprender reali-
dades mucho ms amplias y espirituales, como lo sugieren algunas com-
paraciones de Jung con conceptos tradicionales y, entre otras cosas, su uso
(o, mejor, abuso) del trmino arquetipo para designar contenidos laten-
tes y, como tal, inaccesibles, del inconsciente colectivo. Los arquetipos,
tal como los entiende Platn al que hay que reconocer que s saba de
qu hablaba cuando hablaba de arquetipos, no corresponden al mbito
psquico, sino que son determinaciones primordiales del Espritu puro; sin
embargo, se reflejan, en cierto modo, en el plano psquico como virtuali-
dades de imgenes antes de cristalizar, segn las circunstancias, en imge-
nes propiamente dichas, como smbolos verdaderos; de modo que una
cierta aplicacin del trmino arquetipo en el campo psicolgico parece
admisible con algunas reservas. Pero Jung no entiende el arquetipo en este
sentido, desde el momento en que lo llama un complejo innato 21, y
describe su efecto sobre la psyche del siguiente modo: La posesin por un
arquetipo, reduce al hombre a una mera figura colectiva, a una especie de

21 LHomme la Dcouverte de son me, p. 311.

22
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

mscara bajo la cual la naturaleza humana no puede evolucionar, sino

degenerar progresivamente22 . Como si un arquetipo, que es un conteni-
do supraformal y no limitativo del Espritu puro, pudiera pegarse y
vampirizar al alma como una sanguijuela! De qu se trata, en realidad,
en el caso que Jung llama patolgico de la posesin psquica? Simple-
mente, del resultado de una desintegracin de la forma sutil del hombre,
durante la cual una posibilidad contenida en ella prolifera a expensas del
conjunto. En todo individuo humano no degenerado hay en potencia un
hombre y una mujer, un padre y una madre, un nio y un anciano, as
como diversas cualidades o dignidades inseparables de la posicin ori-
ginal y ontolgica del hombre: es al mismo tiempo seor y siervo, sacer-
dote, rey, guerrero y artesano creador, aun cuando ninguna de estas posi-
bilidades est particularmente marcada. La feminidad est contenida en
la autntica virilidad, as como la virilidad est comprendida en la femi-
nidad; y lo mismo es vlido para todas las dems cualidades polarmente
complementarias; nada tiene esto que ver con un fondo irracional de al-
ma, pues la coexistencia de estas diversas posibilidades o aspectos de la
forma humana, es perfectamente inteligible en s y no puede ocultarse
ms que a los ojos de una mentalidad o civilizacin unilateral y falsa.
Como virtud en el sentido de virtus, fuerza psquica, una cualidad puede
manifestarse slo si comprende en s a las dems. Tambin puede darse el
caso contrario: la exageracin patolgica de una posibilidad psquica a
expensas de todas las dems, que determinara una desintegracin y una
petrificacin interior, y sera la caricatura moral que Jung compara con
una mscara; la comparacin podra ser vlida si se pensara en una ms-

22 Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, Zurich, 1963, p. 130.

23
 TITUS BURCKHARDT

cara carnavalesca, pero no en una mscara sacra como la que se usa en

los ritos de muchos pueblos no europeos, pues no corresponde a una cari-
catura psquica, sino a un arquetipo autntico que no podra dar lugar a
una obsesin limitativa, sino ms bien a una iluminacin liberadora.

Los verdaderos arquetipos, que no estn situados en un plano

psquico, no se excluyen mutuamente. Estn incluidos el uno en el otro,
y en cierto modo esto es tambin vlido para las cualidades psquicas
que los reflejan. Los arquetipos, segn la utilizacin platnica y consa-
grada del trmino, son en realidad fuentes del ser y del conocimiento, y
no, como pretende Jung, disposiciones inconscientes de la accin y de la
imaginacin. El hecho de que los arquetipos no puedan ser captados
por el pensamiento discursivo no tiene nada que ver con el carcter
irracional y tenebroso del supuesto inconsciente colectivo, cuyos con-
tenidos slo seran accesibles indirectamente por medio de sus erup-
ciones en la superficie. La penetracin espiritual, independiente del
pensamiento discursivo, puede perfectamente llegar a los arquetipos a
partir de los smbolos.

La tesis de un patrimonio psquico ancestral que se situara,

como inconsciente colectivo bajo la superficie racional de la con-
ciencia humana, se impone con tanta ms facilidad cuanto que parece
corresponder a la explicacin moderna basada en la teora darwinista
del instinto animal: el instinto sera la expresin de una memoria de la
especie, en la que todas las experiencias anlogas de los predecesores
de un animal se acumularan a travs de las edades. As es como se
explica, por ejemplo, el hecho de que un rebao de ovejas se agrupe

24
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

rpidamente alrededor de los corderos apenas se perfila la sombra de

un ave de rapia; que un gatito ya use jugando las astucias de un ca-
zador o que los pjaros sepan construirse sus nidos. En realidad, bas-
tara con observar a los animales, sin prejuicios, para darse cuenta de
que su instinto no tiene nada de automtico, prescindiendo del hecho
de que es inconcebible el surgimiento de tal mecanismo en razn de la
mera acumulacin necesariamente indeterminada y aleatoria. Las l-
neas de la herencia no se encuentran en un punto ni irradian, ni nun-
ca ha sido posible comprobar la transmisin hereditaria de una expe-
riencia de animal en animal. El instinto es una modalidad no reflexiva
de la inteligencia; lo que la determina no es una serie de reflejos au-
tomticos, sino la forma, la determinacin primordial y cualitativa
de la especie. Esta forma es como un filtro a travs del cual se mani-
fiesta la inteligencia universal; por otra parte, no hay que olvidar que
la forma sutil de la especie es incomparablemente ms compleja que
su forma corporal. Lo mismo vale tambin para el hombre: queremos
decir que su inteligencia tambin est determinada por la forma sutil
de su especie; slo que esta forma implica la facultad reflexiva, que
permite una singularizacin del individuo que no encontramos en los
animales; slo el hombre puede hacer de s mismo un objeto de cono-
cimiento, slo l posee esta doble capacidad que caracteriza a su posi-
cin central en el cosmos. En virtud de esta posicin puede superar su
propia forma especfica y tambin puede traicionarla y rebajarse: co-
rruptio optimi pessima. El animal normal permanece fiel a la forma y a la
ley de su especie; si bien su capacidad de conocimiento no es reflexiva
ni objetivante, no por ello es menos espontnea; es tambin una forma
o un modo de la inteligencia universal, aunque los hombres, que por

25
 TITUS BURCKHARDT

prejuicio o ignorancia equiparan la inteligencia al pensamiento discur-

sivo, no la reconozcan como tal.

Es cierto que algunos sueos, que no proceden de reminiscencias

personales y que parecen surgir de un fondo inconsciente comn a todos
los hombres, contienen motivos o imgenes que se encuentran por todas
partes en los mitos y en el simbolismo tradicional. Lo cual no significa que
en el alma humana haya algo as como un museo de prototipos heredados
de lejanos antepasados; los autnticos smbolos son siempre actuales,
son tan vlidos hoy como hace mil aos, porque reflejan realidades in-
temporales. Efectivamente, en ciertas condiciones, el alma puede asumir
temporalmente la funcin de un espejo que refleje de modo pasivo o ima-
ginativo las verdades universales contenidas en el Espritu puro. Sin em-
bargo, las inspiraciones de este tipo son bastante raras; dependen, por
as decirlo, de circunstancias providenciales, como los sueos premonito-
rios de los que ya hemos hablado. Los sueos simblicos, por otra parte,
no revisten cualquier estilo tradicional; su lenguaje formal est nor-
malmente determinado por la tradicin o la religin a la que el individuo
est adherido, ya que, en este campo, no existe lo arbitrario.

Ahora bien, si consideramos los ejemplos de los sueos pretendi-

damente simblicos citados por Jung, se comprueba que en la mayora de
los casos se trata de un falso simbolismo como el que encontramos en
ciertos crculos pseudoespirituales. El alma no es slo un espejo sagrado;
la mayor parte de las veces es un espejo mgico que se burla del que se
contempla en l; Jung hubiera debido saberlo, dado que habla de las as-
tucias del nima, aludiendo as al aspecto femenino de la psyche. Algunas

26
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

de sus experiencias, que comenta en sus memorias 23, hubieran debido en-
searle que quien explora los abismos psquicos inconscientes se expone
no slo a las astucias del alma egocntrica, sino tambin a los influjos ex-
traos que provienen de seres y entidades ignotos, especialmente si los
mtodos empleados utilizan la hipnosis o a mediums. Dentro de este con-
texto se sitan ciertos dibujos ejecutados por los pacientes de Jung y en los
cuales l crea ver autnticos mandalas 24 . El trmino snscrito mandala de-
signa un esquema circular, bastante habitual en el hinduismo y en el bu-
dismo mahyana, que sirve de punto de apoyo a la meditacin; esto nos
recuerda que todos los contenidos esenciales del cosmos estn presentes
en el corazn como morada del Espritu increado. La configuracin de
un esquema as obedece a leyes religiosas e inmutables; se trata, en defini-
tiva, del instrumento que expresa una concentracin que ha alcanzado la
mxima conciencia espiritual. Por eso demuestra no poca ignorancia de-
finir como mandala el diseo producido por coaccin interior de un en-
fermo psquico.

Por otra parte, no hay que olvidar que existe un simbolismo de ca-
rcter muy general y subyacente al lenguaje del que nos servimos espon-
tneamente cuando comparamos una verdad o un discernimiento a la
luz, el error a las tinieblas, un progreso a una ascensin y un peligro mo-
ral a un abismo; o cuando representamos la fidelidad con un perro o la

23El tipo de introspeccin que Jung practica a ttulo de investigacin psicolgica y del que habla
en sus memorias, as como ciertos fenmenos parapsicolgicos que provoc con este mtodo,
nos introducen de lleno en el ambiente espiritista. El hecho de que Jung quisiera examinar estas
cosas sobre la base de criterios cientficos no impide que las influencias acten a travs de la
puerta que l mismo ha abierto.
24 Vase la introduccin a Das Geheimnis der goldenen Blte.

27
 TITUS BURCKHARDT

astucia con un zorro. Ahora bien, para explicar la presencia de tal lengua-
je simblico en los sueos, cuyo lenguaje es figurativo y no discursivo, no
es necesario referirnos a un inconsciente colectivo; bastar con com-
probar que el estado de vigilia no abarca todo el campo de la actividad
mental. Que el lenguaje figurado de los sueos no sea discursivo no signi-
fica que sea necesariamente irracional, y es incluso bastante probable que,
como Jung observ acertadamente, algn soador sea ms sabio en el
sueo que en estado de vigilia; adems, esta mayor sabidura del sueo
parece no ser rara en los hombres de nuestra poca, sin duda porque las
formas de vida impuestas por la vida moderna son particularmente inin-
teligentes e incapaces de transmitir los contenidos esenciales de la vida
humana.

Todo esto, empero, nada tiene que ver con el papel de los sueos
puramente simblicos o sagrados en una determinada tradicin, bien
porque estos sueos se presentan involuntariamente o porque han sido
evocados por determinadas acciones sacras, como es el caso, por ejemplo,
de los indios norteamericanos, cuya tradicin favorece, unida a su am-
biente natural, el sueo proftico.

Para no descuidar ningn aspecto de esta cuestin, queremos aa-

dir: en toda comunidad que ha llegado a ser infiel a su forma tradicional,
al marco sagrado de su vida, se produce una decadencia o una especie de
momificacin de los smbolos recibidos, y este proceso se reflejar en la
vida psquica de cada individuo que pertenezca a esa colectividad y sea
partcipe de esa infidelidad. A toda verdad corresponde una huella for-
mal, y cada forma espiritual proyecta una sombra psquica; cuando ya no

28
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

quedan ms que estas sombras, revisten de hecho un carcter de fantas-

mas ancestrales que se mueven en el subconsciente. El ms pernicioso de
los errores psicolgicos es reducir la simbologa tradicional a estos fan-
tasmas. En cuanto a la definicin de inconsciente, no hay que olvidar
nunca que se trata de algo eminentemente relativo y provisional. Al igual
que la luz, la conciencia alcanza distintos grados y tambin se refracta
conforme a los medios que atraviesa; el ego es la forma de la conciencia
individual, y no podra ser su fuente luminosa, que coincide con la fuente
de la inteligencia. En su naturaleza universal, la conciencia es un aspecto
del Logos*, que es a un tiempo conocimiento y ser, lo que significa que
nada subsiste realmente fuera de ella25 . Por consiguiente, el inconscien-
te de los psiclogos es simplemente todo lo que, en el alma, queda al
margen de la conciencia habitual, del yo emprico orientado hacia el
mundo fsico. En otras palabras: el inconsciente comprende tanto el ca-
os inferior como los estados superiores, que los hindes comparan con la
beatitud del sueo profundo, prajna, que irradia de la fuente luminosa del
Espritu universal; la definicin de inconsciente, por lo tanto, no delimi-
ta ningn campo determinado del alma. Muchos errores de la llamada
psicologa de las profundidades de la que Jung es uno de los principales
protagonistas, son resultado del hecho de haber operado con el incons-
ciente como si fuera una entidad definida.

Se ha afirmado demasiado a menudo que la psicologa de las pro-

fundidades de Jung ha restablecido la realidad autnoma de la psique.

* En este sentido, es lo que traducimos como conciencia, trmino aceptado en el lenguaje filo-
sfico. (N. del T.).
25 Recordemos aqu el ternario vedntico Sat-chit-nanda: Ser, Conciencia y Beatitud.

29
 TITUS BURCKHARDT

En verdad, segn la perspectiva inherente a esta psicologa, el alma no es

ni independiente del cuerpo ni inmortal; no es ms que una especie de
fatalidad irracional situada fuera de todo orden csmico inteligible. Si el
comportamiento moral y mental del hombre estuviera realmente deter-
minado por un conjunto de tipos ancestrales surgidos de un abismo
psquico completamente inconsciente e inaccesible a la inteligencia, el
hombre estara como suspendido entre dos irrealidades irreconocibles y
divergentes, la de las cosas y la del alma.

La psicologa moderna considera siempre que el vrtice luminoso

del alma es la conciencia del yo, que progresa en la medida en que se
aleja de las tinieblas del inconsciente. Ahora bien, segn Jung, en estas
tinieblas se encuentran las races vitales de la individualidad; el incons-
ciente colectivo estara dotado de un instinto regulador, de una especie
de sabidura sonmbula, sin duda de naturaleza biolgica; por lo cual la
emancipacin consciente del ego implicara el peligro de un desarraigo vi-
tal. El ideal es, segn Jung, un equilibrio entre los dos polos, el consciente
y el inconsciente; equilibrio que slo parece posible por mediacin de un
tercer elemento, una especie de centro de cristalizacin que denomina el
s, trmino imitado de las doctrinas hindes. A este respecto escribe:
Con la sensacin del s como una identidad irracional, indefinible, a la
que el yo no se contrapone ni se somete, sino que se adhiere, y alrededor
de la cual evoluciona de algn modo, como la Tierra gira en torno al Sol,
se consigue el fin de la individuacin. Me sirvo del trmino sensacin
para explicar el carcter emprico de la relacin entre el yo y el s. En esta
relacin no hay nada inteligible, ya que no podemos hablar de los conte-
nidos del s. El yo es el nico contenido del s que conocemos. El yo indi-

30
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

vidualizado se siente como objeto de un sujeto desconocido y superior a

l. A mi parecer, la comprobacin psicolgica alcanza aqu su lmite ex-
tremo, ya que la idea del s es en s misma un postulado trascendente, que
puede justificarse psicolgicamente, pero no probarse cientficamente. El
paso ms all de la ciencia es una exigencia absoluta de la evolucin psi-
colgica aqu descrita, ya que sin este postulado yo no podra formular los
procesos psquicos comprobados por la experiencia. As, pues, la idea de
un s posee, por lo menos, el valor de una hiptesis, a la manera de la es-
tructura del tomo. Y si es cierto que con esto an seguimos siendo escla-
vos de una imagen, se trata, sin embargo, de una imagen eminentemente
viva, cuya interpretacin sobrepasa mis capacidades. Acepto que es una
imagen, pero una imagen que nos contiene26.

A pesar de una terminologa que se quiere cientfica, estaramos

tentados de otorgar todo crdito a los presentimientos expresados en este
pasaje, y de encontrar en ellos una aproximacin a las doctrinas metafsi-
cas tradicionales, si Jung, en un segundo pasaje, no relativizara la nocin
del s, considerndola esta vez no como un principio trascendente, sino
como resultado de un proceso psicolgico: Podramos definir el s como
una especie de compensacin del conflicto entre lo exterior y lo interior.
Esta formulacin no es inadecuada, ya que el s tiene carcter de resulta-
do, de una meta por alcanzar, de algo que se va produciendo gradual-
mente a travs de penosas experiencias. Del mismo modo, el s es tambin
el fin de la vida, pues es la expresin ms total de esa combinacin del
destino llamado individuo, y no slo del hombre individual, sino de todo

26 Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten, op. cit., p. 137.

31
 TITUS BURCKHARDT

un grupo, en el que unos y otros se integran a una imagen completa27.

Hay mbitos en los que el diletantismo no se perdona. Si se habla de ar-
quetipos, no puede prescindirse de la doctrina platnica o considerarla
como resultado de una tentativa infantil que hay que rectificar; y si se uti-
liza el concepto del s (atm ) de la terminologa hind, lo mnimo que se
puede hacer es intentar comprender su significado.

Ese feliz equilibrio entre consciente e inconsciente, o la incorpora-

cin a la personalidad emprica de ciertos impulsos que proceden del
inconsciente, que paradjicamente Jung llama individuacin, trmino
por el que tradicionalmente se designa no un proceso psicolgico cual-
quiera, sino la diferenciacin de los individuos a partir de la especie, eso
que Jung entiende con tales trminos es una suerte de plasmacin defini-
tiva de la individualidad, del yo concebido como un fin en s. Desde una
perspectiva como sta, la nocin del s pierde, evidentemente, todo el
significado metafsico que le atribuyen los hindes, para quienes el yo rea-
lizado no es ms que un reflejo finito e inconstante del S inmutable e imi-
tado. Pero Jung no slo se ha apropiado, reducindolos a un plano psico-
lgico y adems clnico, de los conceptos tradicionales arriba citados; ha
ido ms lejos: compara el psicoanlisis, del que se sirve para lograr esa
individuacin, con una iniciacin en el autntico y sagrado sentido del
trmino: La nica forma de iniciacin an vlida y utilidad prctica en
la esfera de la civilizacin occidental, es el anlisis del inconsciente
utilizado por los mdicos...28. Los msticos de Eleusis y de Delfos por

27 Ibid.
28 Comentario psicolgico al Libro Tibetano de los Muertos.

32
 PSICOLOGA MODERNA Y SABIDURA TRADICIONAL

citar slo este ejemplo occidental de iniciacin habran estado, pues, en

anlogas condiciones a las de los pacientes de una clnica psiquitrica; y
los Padres de la Iglesia, que no dudaban en designar el bautismo y la
crismacin como iniciacin, se hubieran referido con ellos a un anlisis
del inconsciente... Tomando todos los datos de esta falsa ecuacin dicta-
da por una ignorancia singular, caracterstica del arrogante impulso cien-
tista europeo, la psicologa junguiana se extiende a dominios en los que
no es mnimamente competente 29. No se trata solamente del tanteo torpe,
aunque bien intencionado, de un investigador de la verdad separado de
los orgenes por el ambiente materialista. En realidad, Jung evit delibe-
radamente todo contacto con los verdaderos representantes de las tradi-
ciones por l investigadas y explotadas: durante su viaje a la India, por
ejemplo, se neg a visitar a un sabio como Shri Rmana Mahrshi
aduciendo un motivo que demostr una insolente frivolidad30, quiz

29 Hemos refutado la interpretacin psicolgica de la alquimia por Jung en nuestro libro Alqui-
mia, op cit. Frithjof Schuon, habiendo ledo este artculo, nos ha enviado por escrito las reflexio-
nes siguientes: Se ve generalmente en el junguismo, en relacin con el freudismo, un paso de
reconciliacin hacia las espiritualidades tradicionales, pero no hay nada de eso: la nica diferen-
cia desde este punto de vista es que, si Freud se jactaba de ser un enemigo irreductible de la reli-
gin, Jung simpatiza con ella mientras la vaca de su contenido, reemplazndola por el psiquis-
mo colectivo, luego por algo infra-espiritual y, por consiguiente, anti-espiritual. Hay aqu un
inmenso peligro para las antiguas espiritualidades, cuyos representantes, sobre todo en Oriente,
carecen demasiado a menudo de sentido crtico con respecto al espritu moderno, y ello en vir-
tud de un complejo de rehabilitacin; tampoco con excesiva sorpresa, pero s con viva inquie-
tud, hemos recogido un eco de este tipo desde Japn, donde el equilibrio psicoanalista ha sido
comparado con el satori del Zen, y no dudamos que sera fcil encontrar confusiones parecidas
en la India y en otros lugares. Como quiera que sea, las confusiones de las que se trata, se ven en
gran medida favorecidas por el rechazo casi universal de ver al diablo o de llamarle por su nom-
bre, o, en otros trminos, por esa especie de conviccin tcita hecha de optimismo de encargo,
de tolerancia en realidad rencorosa con la verdad y de ajustamiento obligatorio al cientismo y a
los gustos oficiales, sin olvidar la cultura que todo lo avala y que a nada compromete, sino es
precisamente a una cmplice neutralidad; a esto se aade un desprecio no menos universal y
casi oficial de todo lo que es, no decimos intelectualismo, sino verdaderamente intelectual,
teido, pues, en la mentalidad de la gente, de un matiz de dogmatismo, de escolstica, de
fanatismo y de prejuicio. Todo ello concuerda perfectamente con el psicologismo de nues-
tro tiempo, e incluso es, en gran parte, su resultado.
30 Cfr. El prefacio del libro de Heinrich ZIMMER sobre Shri Rmana Mahrshi.

33
 TITUS BURCKHARDT

porque instintiva e inconscientemente es el momento de decirlo

tema el contacto con una realidad que desmentira sus propias teoras. La
metafsica, es decir, la doctrina de lo eterno y lo infinito, no era para l
sino una especulacin en el vaco y, en ltima instancia, simplemente una
tentativa de lo psquico de superarse a s mismo, comparable al ridculo
gesto del barn de Mnchhausen que quera salir del barro agarrndose a
su propio codo. Esta concepcin es caracterstica de la ciencia moderna, y
slo por ello lo mencionamos. A la absurda objecin de que la metafsica
no sera ms que un producto de la psyche, podramos contestar fcilmente
que tambin esta objecin es tal producto. Con la misma lgica podra-
mos decir que toda la psicologa no es ms que una proyeccin de un
complejo, o el producto de determinadas clulas cerebrales, y as suce-
sivamente. Pero el hombre vive de verdades; admitir cualquier verdad,
por relativa que sea, es reconocer que intellectus adaequatio rei; la mera afir-
macin esto es esto, ya presupone el principio de la unidad de conoci-
miento y ser y, por tanto, la presencia de lo absoluto en lo condicionado.

Desde luego, Jung rompi ciertos moldes puramente materialistas

de la ciencia moderna; pero no nos resulta de ninguna utilidad por de-
cir lo mnimo, puesto que los influjos que se infiltran a travs de esa
brecha proceden de sectores psquicos tenebrosos y siniestros aunque se
justifiquen como inconsciente colectivo, y no del Espritu, que es lo
nico verdadero y lo nico que puede salvarnos.

34