Está en la página 1de 79

EMILIO PRADOS

ANTOLOGA POTICA
Alianza Editorial, (p.19-147)

========================================

PRIMERA EPOCA: LOS AOS CLAROS (p.19)

< De Tiempo (1923-1925)

*Vega en calma
(Crtama, 3 de agosto)

Cielo gris,
Suelo rojo...

De un olivo a otro
vuela el tordo

(En la tarde hay un sapo


de ceniza y de oro.)

Suelo gris.
Cielo rojo...

Qued la 1una enredada


en el olivar.

Qued la luna olvida!

*El corazn mgico


(Puerto de Mlaga, 7 de enero)
Nocturno

Abr la caja de los peces


y se cuaj el el cielo
de luceros verdes ...

Dadme mi doble aparejo,


con su comps de caa
y con su doble anzuelo! ...

(Abr la caja de los peces


y se cuaj el el cielo
de luceros verdes)

Dejadme dormir!...
Silencio!...
Dejadme dormir abierto!
*Imsomnio en la ventana
(El mismo da 4 la media noche*)
(5 de febrero)

SI yo supiera hacer malla,


slo hara red y hamaca
........................

< DE Vuelta (1924-1925)

*imagen

El desnudo quedaba
ante torpes testigos
sin definir sus rosas:

Se manchaban sus muslos.

Consumase el alma...

La voluntad, lavada,
hmeda, en blanca tela
dio ropa a la amistad.
En finos
albedros enjug suspendida.
En los hbiles vientos, ,
naci la tela nueva

Qu anunciacin tal gil


a su presunta virgen
tuvo el agua!

*Nivel del puerto

Palma, cristal y piedra.

El ncar del perfil


puro del gesto.
enrgico en el agua.
Extractada la brjula,
sostiene el equilibrio
vertical sobre el viento...

(El imn se detiene.)


Palma, cristal y piedra.

Por el muelle, despacio


la memoria, indolente,
se apoya en la baranda
de un crepsculo fcil.
El sueo se devana
y se humedece el tiempo
al entregar su cinta...

(Se rinde d movimiento,)

Palma, cristal y piedra.

Por el muelle dd da.


pierde pie la memoria.
La mirada, se vierte
liquida, en el olvido.

(El alma se separa


y la flor sube al cielo)

Palma, cristal y piedra!

* Vspera
(Puerto de Mlaga, a bordo, 4 de marzo)

El marinero bebe la rosa de los vientos


en cristal de bandera y luna clara.
En pie sobre sus anclas el barco sooliento,
devana sus cadenas y peina, sus amarras.

Enhebrada se queda la aguja del viaje


junto a la carta azul, el comps y la lente;
mientras el capitn, entre dos blancos mares
gil nadador joven, limpia espuma desteje.

Sobre su frente un atlas abre su mariposa


y en el papel el barco juega a flores distantes,
trazando itinerarios sobre las planas olas
que, el pincel del ensueo, tie con falso esmalte.

Fuera del camarote; la cubierta dormida,


meciendo sus naranjas entre miedo y tristeza...
Por las calles del puerto, an las luces osciilan
y en los bares lejanos, las voces cabecean.

Una estrella derrama su baraja de oro...


En la mesa del agua juega el pez y el reflejo.
La campana acaricia, el silencio que ha roto
al cubrir las heridas de su piel bajo el eco.

Las andas justifican el molde de su ausencia,


an sujetas al suelo entre rosas profundas.
La enmohecida hlice sus ptalos ordena
y, la mquina fiel, su corazn ajusta.

Las brjulas se inquietan por tu largo descanso,


su inquietud multiplica los puntos cardinales
y, muestra al marinero, en su orculo falso,
el balcn y la rosa final de su viaje...

Toda la noche cuelga como un gran mapa negro


El cartn de la luna gira su blanca esfera
y, en ella busca el barco, con su largo puntero,
el puerto ms cercano y el agua ms serena...

Otro barro en mi pecho su movimiento imita,


siempre es doble mi alma en su imagen dispersa!-;
sus barandas arregla para la despedida
y su timn prepara hacia el alba que espera.

Saldr la luz?...
Silencio!...
(Llora el barco sus anclas.)
Despierto el marinero, rompe el sol sus amarras!

< DE Seis estampas para un rompecabezas (1925)

II

El cielo, papel de seda, blanco y muy arrugado. El


mar como un vidrio. Las montaas del Poniente, mon-
tones de harina negra. En el viento hoy una risa con-
tenida.
Poco antes da acostarse rompe el Sol el papel del
cielo y entre gola roja asoma su pintarrajeada cabeza de
payaso que saca la lengua en son de burla.
El pintor, altsimo y muy delgado, vestido de negro,
va andando de puntillas. Sus ojos desmesuradamente
abiertos son completamente redondos y brillantes como
crculos de azabache; su mirada es recta y fuerte pero
pronta a la huida. Va marchando despacio de espalda al
Sol. De pronto, con gran rapidez, vuelve el torso y qu-
dase mirando de frente. En esta postura permanecer
durante toda la estampa y solamente la cabeza ir mo-
vindose con gestos violentos, cortantes, para atender a
sus llamadas imaginarias

Su voz ser desentonada y mecnica.

Quin es?
Quin llama? ...
(Comienzan a llegar mariposas metlicas desde la ciudad
que se desangra.)

Desde todas las ventanas


me hacen seas...

Va!!...

(Del cuerpo del pintor se desprende su propia ima-


gen, transparente, vistiendo traje de seda japonesa. Abre
un quitasol y todas las mariposas se recogen bajo l y
por el aire lo conducen a la ciudad. El pintor sigue in-
mvil y su mirada fija en las vidrieras lejanas. De re-
pente vuelve la cabeza bada otro lado):

Quin es?
Quin llama?

(Desde el agua llega una gaviota de cristal verde.)

Ya casi hundida en el Mar


una mano me hace seas...

Va!!...
(Del cuerpo del pintor se desprende su propia
imagen, transparente, vistiendo traje azul de marinero. Lle
va en las manos todas las banderas del abecedario, que
agita sobre su cabeza mientras la gaviota lo conduce al
Mar. El pintor sigue inmvil y su mirada fija en el vidrio
lejano. De repente vuelve la cabeza hacia otro lado}

Quin es?
Quin llama?

(Desde su casa abandonada vienen despacio multitud


de caracoles derramando baba brillante)

En medio de aquellos llanos


un pauelo me hace sej,

Va!!...

(Del cuerpo del pintor se desprende su propia ima-


gen, transparente, vistiendo hbito blanco de cartujo.
Lleva las manos llenas de rosarios que suelta en el viento
y caen hechos caracoles. Pisando descalzo sobre ellos
se va.)

< Poemas sueltos, I


(1923-1925)
Espejismos
(Torre del amr, 25 de Julio)

Barco en el mar o en el alma?

(Dnde encontrar equilibrio


de luz, para mi balanza?)

Puerto del tiempo o del sueo?...

(En dnde comenzarn


los lmites de mi cuerpo?)

Soledad o soledad?...

(Repite el eco en la noche:


Soledad y soledad!...)

*Nocturno en la baha
(Algeciras, 7 de enero)

El cielo derrama sus conchas...


(Tembloroso y sin estrellas
funde el mar toda la sombra...)

Soledad, despierta al hombre


antes que caiga su olvido
sobre el ensueo y lo ahogue...

*Transfiguracin en la noche
(Alta mar, 3 de agosto)

El alfiler de un lucero
rasga el corazn del cielo...

El pez deshila su fuga,


el alma se queda sola:
retumba en ella la luna...

Por la herida de un recuerdo


sube mi cancin al viento.

*Inscripcin en la arena
(21 de mayo)

Duerme el cielo, duerme el mar


y, en medio, mi corazn:
barco de mi soledad...

Soledad que voy siguiendo


a travs de mi esperanza,
no de mi conocimiento.

* Palma del recuerdo


(Mlaga, 6 de mayo)

Nace la flor?...
(Sobre el cielo,
aroma, color y luz,
cruzan despacio
tus ptelos...)

Cuando el cielo se marchita,


se va la flor?...

(Sobre el sueo,
cae la Eternidad cautiva,)

*La hora mgica


(Benagalbn, 3 de agosto)

Duerme el mar...

Junto a la orilla
ultimo pie de la tierra.
la espuma blanca germina.

Y dnde el mundo?...

Silencio!

(Queda en el alma el temblor


de la sombra y el misterio.)

< De Misterio de Agua


(1926-1927)

MILAGRO PRIMERO

*Trnsito del crepsculo

Abre el cielo sus puertas!


Abre el amor sus alas!

Se le va el pulso al da
Su corazn se agua
se desnuda,
se tiende deshilado,
huye por sombras,
se desabrocha en vahos...

Cae
en aire solamente,
en vilos de la fuga;
(pero unido al descanso
hundido en blanca ausencia,
en anhelos de espalda
rendido a su blandura
adolescente
y claro.

Cmo va sostenido
derramado en cintura!...
Como medio durmiendo,
curvado en abandono

una pierna mecida


en ltimos desmayos:
surge,
corta un latido
y ms se desvanece,
su derrite de vida,
se desploma de luces...
Y, al fin, ya desprendido
leve calor de pluma
sobre el cielo-;
se da
y queda en el aire.
bajo sus tibias nieblas,
mgico e invisible
perdido entre silencios...

Mientras, desnuda,
el agua:
se descalza en el sueo
sus ligaduras ltimas
y transportada
en xtasis,
por mirar ms
se funde en ella misma,
se deshace.

se vuela
se desata...
Sube, abierta en un halo
y, se pierde de cuerpo
por luz,
en vapor de misterio,
en ronda de temblores...
Iluminada,
fuera de s por fe,
sin pensamiento,
ciega
engandose en aire alzada:
se destila en su fuga
la carne de la luz que la creaba
y en ella misma vuela sin saberlo,
olvidndose el barco
a espaldas de su ausencia,
con la razn perdida
navegando en el cielo...

2
Y todo el da turba su belleza
y atribulado escapa...

Al filo del Poniente,


abre el amor sus alas,
y recoge en el sueo
a un crepsculo en llamas.

(Por los negros cuadernos


de la espalda del viento,
cruza despacio el alma.)

No se resiste el da,
el invisible dardo
que busca su belleza
y entero lo recibe
en su cuerpo sin piel
donde se clava...

As pierde su luz
se le derrama ansiosa
saliendo a borbotones
por la herida que deja
desvaida en su gozo,
desfalleciendo de color y espuma,
en prdidas ardientes
de su latir sin rumbo
entre espasmos de sombras...

Herido se levanta el da!


{Desnudo y desangrndose!

Su pasin lo conduce
en vilos de la muerte,
mojado de presencias
y abandonos del cielo,
a otro nuevo martirio
que su cuerpo presiente,
goza, vive y ayuda,
sin conocer, constante...

Desnudo se levanta el dia


Sin piel, herido y desangrndose!

Como un calor se filtra


se baja por l mismo,
se escapa de su frente
besndose hacia dentro
hasta darse de bruces
con tu propia hermosura
cuerpo y cuerpo sin piel
de carne inexistente.

Sobre l mismo descansa!:


Sobre l mismo se queda!

como un rumor vencido


absorto entre dos muertes!...

Cielo y cielo que mana


del cielo hacia la fuente
del cielo, sobre el cielo
del cielo que sostiene!
cielo total y mnimo
ser total todo el cielo...

Pero...
Y su luz? ...

La llevan
desgajada, dos ngeles...

Angeles o latidos?

Pulsos de luz sin sangre!

(Cae un chorro de sombra...


Un lucero, se abre...)

Todo el cuerpo del dao


se hace voz de la tarde
y, el pensamiento, tiempo
que suea sobre el aire!

Ay tiempo contra tiempo


sin piel; sangre en la sangre
de una misma sangre;
luz en la luz sin luz
de luz del aire!
Cuerpo sin cuerpo en cuerpo
contra el cuerpo en que naces
hoy, tiempo de tu tiempo
leche de sueo y viento:
tiempo libre en el sueo
de un tiempo ya sin crcel,
Eres ya todo el cielo
y slo el cielo?...

Nadie
penetra al sueo
si al sueo no se abre;
pero tu de ti mismo
y por ti mismo entraste
tiempo de viento y sueo,
sueo en la tarde en luz
tiempo sin sangre
y, por l, con tu cuerpo,
nuevo cuerpo engendraste
del sueo, entre las sombras
del cielo de tu carne...

Qu sed colma la fuente


de la sed por que naces?
Quin sostiene tu esencia
tan presente y distante?...

(Llama el agua en lo Eterno


que su misterio le abre
y, al fin, el pensamiento
desde la sombra cae:
cuerpo y voz de Universo
en la noche triunfante!)

*Ausencias

A su alto vuelo a reda


la estrella, en asterisco
de oro, viento arisco
seala!...
Descentrada
v mml justificada
la noche, queda impuesta
al cielo que, respuesta
pide al agua ya impresa
del reflejo...
Corrige
el tiempo?
Su voz, rige
toda la bella empresa!

(Una nube sobre el cielo


conduce a la luz!...

Adonde?...

Que nadie pregunte!

(El tiempo,
va desangrando en amor
todo el corazn del sueo.)

< DE Memoria de Poesa


(1926-1927

* Signo de luz
(fragmento)

Cmo se va saliendo por mi frente,


clara, serena, toda mi memoria
y, huyendo por el cielo derramada,
libre, su anhelo cambia en cuerpo vivo!...

Sangre al fin de la tarde, arriba queda,


igual que un agua en trnsito, desnuda,
ya de la limpia estrella compaa
y hondo espejo sin carne del silencio.

Cmo en tu nueva forma deseada


en blando cristal hueco adormecido
flotando sobre el cielo transparente,
halla mi sueo lecho en el crepsculo!

Qu grande sobre el viento se reparte


la noche ya segura de su palma!
Qu pura luz la anima a su viaje!...
Mi sangre es el caudal que la levanta!

* Bosque de la noche

Se alz manzana de bano,


la mirada en el viento
y se qued en el almo
mecindose en su rama

Se alz manzana de bano


el alma sobre el viento
y qued la mirada
mecindose en el agua

Se alz manzana de bano


el agua sobre el viento
y se qued en el alma
mecida en su mirada.

Se alz manzana de bano


el alma en la mirada
y se qued en el viento
mecindose en su rama

* Nocturno

El corazn desnudo
junto a la estrella,
cavando est en la sombra
sus pozos de silencio.

La campana se olvida
de dar la noche.
Muerta est el agua!...

El tiempo, est penando


la luz que suea

*Invitacin a la muerte
Ven, mteme la mano
por la honda vena oscura de mi carne
Dentro, se cuajar tu brazo
con mi sombra;
se har piedra de noche,
seca raz de sangre

Coagulada la fuente de mi pecho,


para pedir tu ayuda
subir a mi garganta.
Nigasela si es vida!
Clvame ms tu brazo!...
Crzamelo!
Atravisame!
Aunque me cueste el rbol de mi cuerpo,
condceme a ti, muerte.

* Presente ausencia

No te vea, pero te senta


caer, desde tu pensamiento,
derramada en mi espalda
como un calor de pjaro en el cielo.

Te hiciste toda pulso


derretido...

Se te perdi la carne por el sueo!

*Melancola

Como si fuera ste el ltimo da


y todo por decir
y ya mi mano huyera
sin sangre sobre el mundo
sin poder soportar el rbol de la pluma:
as ayer, as hoy...
Cunta sombra perdida!
Cuntos ros sin cauce abandonados!
Cunta luz sin orillas!

Todo se est saliendo por mis ojos,


pero mi mano languidece fra...

Oh papel de silencios,
qu dolorosa herida!

La flecha est clavada sobre el sueo


y la carne vaca.
*Cita hacia dentro

Tanta luz? tanta muerte?


tanta rosa en el da?
(Curva el sol sobre el tiempo
tus llamas en sortija.)

Encadenado el mundo
a su exacta medida,
tanto debe a su fuego
como a su sombra viva.

Tinta hermosura fuera,


de nuestro amor se olvida.
No me dar descanso
para alcanzar mi dicha.

Con el sol sobre el cielo,


hoy nunca te vera
que pesa ms que el hombre
la luz que lo ilumina.

La noche, en cambio, tiene


el sol bajo sus aguas.
Sus pginas oscuras,
viven deshabitadas.

Qu soledad nos brinda,


para el amor, su estancia!...
(Toda la sombra es mundo
y, el mundo, tu mirada...)

En el centro del mundo.


bajo el sueo en sus alas
te hars toda silencio,
apretada en mi alma.

La esfera de la noche
a un nuevo amor nos llama
La rosa de lo eterno
a los dos nos amarra.

Deja el sol; deja el cuerpo,


ya vendrn otras albas...
Voy a coger el sueo!
Te espero en ni terraza!

< De Cuerpo perseguido


(1927-1928)

I) Memoria del olvido


2
Cerr mi puerta al mundo;
se me perdi la carne por el sueo...
Me qued interno, mgico, invisible,
desnudo como un ciego.

Lleno hasta el mismo borde de mis ojos


me ilumin por dentro.

Trmulo, transparente,
me qued sobre el viento,
igual que un vaso limpio
de agua pura,
como un ngel de vidrio
en un espejo.

4
Yo no s si esta mano
que ahora va por mi frenate
como una esponja en la memoria,
va por m y es mi mano
o est cruzando el cielo
o va por los espejos
sin fuerza ni albedro.

Por qu umbral de mi frente


ha nacido al crepsculo?
Es que mi cuerpo enciende
tu dintel bajo el sueo?...

Porque busco mis prpados


y no encuentro sus puertas
y todo est cruzando
como una sola sombra.
Acaso est sonmbulo?
Quizs an no he nacido
y est precisamente
naciendo de mi mano?
Yo ya no s si el mundo
vivir por su ausencia
ni si la estrella roba
su carne por mis ojos.
Ya no s si la aurora,
la fuente o la tristeza
son mi cuerpo en mi mano,
mi soledad o el agua...

Mi frente est cansada como un ro.


Yo pienso en ti porque soy como un cuerpo.
Tu mano me abanica lejos por la memoria.
La muerte est soando mi piel por tu ceniza.

Yo te busco en mis prpados


igual que en un espejo;
pero el mundo ha perdido
su razn por mi sangre
y, huyendo de tu cuerpo,
sueo que te persigo...

Yo no s si es que cierro los ojos


o es que estoy silencioso a tu lado

El desierto comienza por los ojos.


Tu carne es an ms dulce bajo el sueo?

...Cerca como tu propia imagen9


lejos como tu propio cuerpo,
mi soledad me ha sorprendido
como una forma humana:
como un ser invisible.

Mi calor y tus ojos


vuelan ya confundidos.
Tu mano est en mi mano;
el aire ya no encuentra mi camino,
la voz de un nio, puede
cambiarme por un pjaro...
Mi nombre ya no es tiempo.

Todo est ya cumplido!

* Alba rpida

Pronto, deprisa, mi reino,


que se me escapa, que huye,
que se me va por las fuentes!
Qu luces, qu cuchilladas
sobre sus torres enciende
Los brazos de mi corona,
Qu remas al cielo tienden!
Qu silencios tumba el alma!
Qu puertas cruza la Muerte!
Pronto, que el reino se escapa!
Que se derrumban mis sienes!
Qu remolino en mis ojos!
Qu galopar en mi frente!
Qu caballos de blancura
mi sangre en el cielo vierte!
Ya van por el viento, suben,
saltan por la luz, se pierden
sobre las aguas...
Ya vuelven
redondost limpios, desnudos...
Qu primavera de nieve!

Sujetadme el cuerpo, pronto!


que se me va!, que se pierde
su reino entre mis caballos!
que lo arrastran! que lo hieren!
que lo hacen pedazos, vivo,
bajo sus cascos celestes!
i Pronto, que el reino se acaba!
Ya se le tronchan las fuentes!
Ay, limpias yeguas del aire!
Ay, banderas de mi frente!
Qu galopar en mis ojos!

Ligero, el mundo amanece...

II) FORMAS DE LA HUDA

1
*Resurreccin

Como ahora te vas durmiendo


despacio; perdiendo suelo
de la vida por tus ojos;
derramndote por dios
sobre tu memoria; hundindote
casi ahogada bajo el sueo
por dentro de ti... As un da
te irs durmiendo tambin
despacio y hacia otro sueo
te saldrs; te irs subiendo,
perdiendo pie de tus ojos,
volando, alzndote de ellos
por fuera de ti, desnuda,
igual que un aura en el ciclo.
Qu clara luz de tu carne
saldr con tu sueo al viento!
La sombra, quedar abajo,
presa dentro de tu cuerpo,
igual que al dormirte ahora
quede sobre ti...

Qu espejo,
prendida tu alma en tu sangre,
dentro de ti ir encendiendo!
Fuera cuando seas del aire
qu cristal de vida eterno!

Desvanecida en mi hombro,
como ahora, te irs perdiendo
ya para siempre: Ganndote
a ti misma en tu silencio.
Me ir pesando tu carne;
hundindoseme en el pecho
como una piedra en el agua...
Se irn llevando tu cuerpo
necesariamente a tierra:
lo irn metiendo en la sombra,
Pero t por fuera sueo
puro volars latiendo
sobre mis pulsos,
desnudo alzndome de ellos
a unirme a ti, slo tima
ya, de nuestros dos reflejos...
Qu flor de luz nuestro abrazo
brillando en el cielo abierto!
Qu doble espejo en el mundo
mi carne entre tus recuerdos!

*Posesin luminosa

Igual que este viento, quiero


figura de mi calor
ser y, despacio, entrar
donde descanse tu cuerpo
del verano; irme acercando
hasta l sin que me vea;
llegar, como un pulso abierto
latiendo en el aire; ser
figura del pensamiento
mo en ti, en su presencia;
abierta carne del viento,
estancia de amor en alma.

T blando marfil de sueo,


nieve de carne, quietud
de palma, luna en silencio--,
tentada, dormida en medio
de tu cuarto. Y yo ir entrando
igual que un agua serena,
inundarte todo el cuerpo
hasta cubrirte, y, entero,
quedarme ya as por dentro,
como el aire en un farol,
vindote temblar, luciendo,
brillar en medio de m,
encendindote en mi cuerpo,
iluminando mi caroe
toda ya carne de viento.

*Recuerdo

Desvanecida, ahogada,
tu cabeza flotando,
resbal por tus hombros
hasta entrar en mis braras.

Como un papel mi sangre


se escap por el viento.
Desmayado, en mil manos
se derram tu cuerpo.
De perfil, por tus aguas,
medio hundido en el rio
de mis pulsos, tu rostro
naveg por tu olvido...

Como un barco, mi carne


flotaba por la msica.
El silencio, en mi espalda
clav sus largas plumas.

Deshoj tu corola
la rosa de la estancia.
Libre del mundo, el sueo
me colg por sus alas.

Te llam, Me llamaste.
Brotamos como ros.
Alzronse en el cielo
los nombres confundidos

Te Dame. Me llamaste.
Brotamos como ros.
Nuestros cuerpos, quedaron
frente a frente vacos.

Te llam. Me llamaste.
Brotamos como ros,
Entre nuestros dos cuerpos,
qu inolvidable abismo!

17

* Ascensin

Como un ro, mi sangre,


va cruzando tu cuerpo,
Qu posesin perfecta
de todo tu camino!

Arboles y ventanas
con los cabellos sueltos,
levantan por tus ojos
mi corazn al viento.

Tallos, pulsos, campanas!


desencajan el cielo.
Qu aletazos mis labios
te desclavan por dentro!

Qu clamores mis manos


sobre tu frente ardiendo!
Tallos, pulsos campanas
desencajan el sueo...

Como un ro mi sangre
cruza en pie tu silencio.
Qu posesin tan clara
de Dios bajo tu pecho!

III) CINCO DE ABRIL

10

Qu despacio tus puertas


cruzando tus dos alas
me devolvieron vivo
al silencio, de espaldas!

Curvados por mis gritos


tus nombres, golpeaban
fuera ya de mis ojos
contra sus duras tablas,
Qu quietud en sus hojas,
ante mi voz, alzabas!

Sin sueo, en pie en los bordes


de tus memorias altas,
mi cuerpo sin espejo:
qu honda muerte aguardaba!

Posndose en mis hombros


como palomas blancos,
dbiles y seguras
tus monos me empujaban.

No hubo dolor: mi cuerpo


se hundi lento en la Nada.

Roto todo el misterio


que encendi mi esperanza
fugaz herida eterna,
qued muerto en tu alma

IV) NUEVOS VNCULOS

8
*Oracin

Si tu voz me llamara,
yo me saldra al sueo
rajndome los prpados
hasta encontrar mi sangre,
pues s que, aunque mi cuerpo
carece ya de entrada,
aun sin piel, con tus besos
se enciende por el aire.

Yo no s si esta yedra
que cuelga por mi nuca,
es que una fuente mana
por detrs de mi sombra,
pues he perdido el tacto
al mudarme de suerte,
como se pierde el agua
al mudarse de forma...

Ahora ya no sabra
si espalda o si tristeza;
mi silencio es un huerto
sin ojos y sin labios...
Ahora la luna, el pulso
y la piedra estn ciegos,
porque slo tu nombre
bajo mis sueos hallo.

Pero sin cuerpo, ausentes


qu prisin el espacio!,
dentro de m aletean
tus manos como pjaros...
Si tu voz me llamara:
des nudo, en sueo o muerto,
abrindome de un grito
a ti saldra de un salto.

SEGUNDA EPOCA: REBELDA Y COMBATE

< DE La voz cautiva (1933-1934)

*Invocacin al fuego

Ancha lengua que subes.


Destructora conciencia aguda dura que no perdona:
trabaja, lame, pule y edifica
tu ardiente vasallaje.

brete segura, hoja, cabellera que tu voluntad grita


Ataca, punza, desmorona la carne,
el canto y el cemento.
Sube, enrllate, aprieta con tu asfixiante estrago,
la cal y la mentira,
la fibrosa entraa
del cao de la vida,
la madera y el yeso...

Guvias por el aire!


Cruje, crujan, que crujan
abajo, arriba, en el blando costado.

Hndete en lis profundas negras galeras.


Te hundas en las tronchadas aguas descendentes,
en el papel ms blanco,
en el turbio secreto.

Salta.
Cruje, crujan, que crujan:
no descanses!

Oh espeso manto de tu ardiente aliento


asciende,
revulvete en el suelo,
que agoniza!

Ancha lengua que subes


Tela que sin memoria, enloquecida,
devastas cuerpos, ros y ciudades:
vuelve,
que vuelvas,
vuelva,
que te llaman las torres,
las crujientes venas,
la piedra en la campana...

Ven,
que vengas,
que vuelvas,
rompedora de sombras!

Oh!
Clvate en los pechos!
Tus buriles se pierdan por la sangre.
Ms hondo!
Ms arriba!
Librtala!
Liberta su edificio!
Oh luz desmelenada!
Destructora conciencia!
Ancha lengua que subes por el viento!

*Vuelta

Oh, cierra, cierra, sombra,


piedra
o barro!

Qu tengo yo en el viento?
Suban,
suban tus brazos,
tus paredes.
Se Apaguen tus terrazas
Tus anchos ventanales y tus puertas
endurezcan sus hierros con la noche.
Oh tinieblas altsimas,
cerrad los curvos ptalos,
llevadme,
ocultadme en el centro
de la siniestra torre de esta crcel!
Qu ve mi sangre ahora para el mundo?
Qu traje en su desnudo
o en su pual clavado puede llevar mi nombre?
No,
tiniebla,
castgame,
mdame estas venas que restallan;
esta lengua que cruje,
estos ojos que ascuas se atirantan.
Tiniebla!
Sombra!
Crcel!
A quin llamo?
no,
soledad no grito,
grito encierro.
Hombre,
hombre,
soy hombre entre cadenas;
mi voz entera que levanta;
sangrienta voz que se derrama,
carne que se conoce;
pero crcel reclamo,
prisin
prisiones pido.

Redobladme los hierros!


Que no escape!
Tenedme!
Sujetadme!
Qu tengo yo en el viento?
No, volvedme a mis noches
a mi encerrado acento;
a las pesadas piedras que me esconden,
al oscuro terrn de mi silencio.

No al descanso, mira:
las tinieblas empaan
la lmina que el cielo en luz enva;
la sombra invade los lugares ntimos,
pero la sombra aprieta;
ms priva al cuerpo prdidas sin fruto;
mis tesoros impone con su arresto;
el caudal ms resiste,
ms pulimenta el lecho
los profundos ecos reconoce.
No,
descanso no grito,
pido encierro.

Mira:
fuera el pavor se siente:
no anda el ro;
el pjaro est en tierra muerto;
tronchado el rbol,
el hombre perseguido...

Cierra,
cierra, tiniebla,
que an separas
al prepotente anhelo verdad hecha,
de ese aire muerto, vicio o mundo andante!

Oh prisin!
Oh corola!
Pasa el tiempo
fecundada la voz caern las sombras

*Foco interior

Como el agua pregunta.


Como la misma lumbre te resbala.

Si tajaran el pecho;
si cercenaran la garganta;
qu hondo estanque redondo encontraran!...

Quieta el agua profunda de la sangre:


qu crislida eleva de su centro!
qu luz votiva y cinta interrogante!...

Como un cisne, all en medio


qu fecunda palma!
vive la voz cautiva...

< DE Andando, andando por el mundo (1932-1935)

*Tengo miedo

He pedido mi ingreso en ese cuerpo voluntario,


en esa rumorosa claridad disidente,
en esa muerta nave que an flota medio hundida
bajo el celeste asedio de las ms altas aves.

He pedido mi ingreso en esa regin donde vuelan los


ros como blancas heridas o soadoras cabelleras.
He pedido mi ingreso en la regin de los palacios
desolados;
en li regin de los paisajes muertos,
donde la arena cuelga sus mseras carroas o pacientes
rebaos bajo la luz ms dbil de la luna.

He pedido mi ingreso en la legin de los hombro perdidos;


de los hombrea que suenan sus huesos solitarios
por los huecos caminos que los alejan de su frente...
Tengo miedo a este brazo que en la tierra navega,
tengo miedo a los topos de mis distritos subterrneos.
Tengo miedo a estas aves que mi carne circundan;
en sus temibles horcas permanezco.

Permanezco sin clula estrangulado por mi sangre


en las horas nocturnas en que galopan los desiertos,
en las horas nocturnas en que lloran los pozos
y se mueren los nios como flautas lejenas.

Cuando la Tierra alla como un enorme perro


ante las multitudes devoradoras que la acompaan,
he pedido mi ingreso en esas muchedumbres silenciosas
que se acercan sin rostro por las orillas de las tumbas.

Tengo miedo a mis ojos. Tengo miedo.


Tengo miedo a la aurora y a esta luz que la irrita.
Tengo miedo a las sombras que me levantan.

Oh noche dolorosa encallada en el aire a un pez bajo los ojos!


Como blancas hormigas, como estrellas que mueren,
he pedido mi ingreso bajo tus diminutos ejrcitos caminantes.

* Hay voces libres

Hay voces libres


y hay voces con cadenas
y hay piedra y leo y despejada llama que consume,
hombres que sangran contra el sueo
y tmpanos que se derrumban sobre las calles sin gemido.
Hay lmites en lo que no se mueve entre las manos
y en lo que corre corre y huye como una herida,
en la arena intangible cuando el sol adormece
y en esa inconfundible precisin de los astros...

Hay lmites en la conversacin tranquila que no pretende


y en el vientre estancado que se levanta o gira como una peonza.
Hay lmites en ese lquido que se derrama intermitentemente
mientras los ojos de los nios preguntan
y preguntan a una voz que no llaman...
En la amistad hay lmites
y en esas flores enamoradas que no se escuchan.

Hay lmites
y hay cuerpos.
Hay voces libres
y voces con cadenas.
Hay barcos que cruzan lentos sobre los lentos mares
y hay barcos que se hunden medio podridos en el cieno profundo.
Hay manteles tendidos a la luz de la luna
y cuerpos que tiritan sin sombra bajo la oscuridad de la miseria...
Hay sangre:
sangre que duerme y no descansa
y sangre que baila y grita al comps de la muerte;
sangre que se escapa de las manos cantando
y sangre que se pudre estancada en sus cuencos.
Hay sangre que intilmente empaa los cristales
y sangre que pregunta y camina y camina;
sangre que enloquecida se dispara
y sangre que se ordena gota a gota para nunca entregarse.
Hay sangre en lo que no se dice
y sangre que no se calla y no se calla.
Hay sangre que rezuma medio seca bajo las telas sucias
y sangre floja bajo las venas que se para y no sale.

Hay voces libres


y voces con cadenas
y hay palabras que se funden al chocar contra el aire
y corazones que golpean en la pared como una llama.

Hay lmites
y hay cuerpos
y hay sangre que vive separada bajo las duras cruces de unos hierros
y hay sangre que pasea dulcemente bajo la sombra de los rboles.

Hay hombres que descansan sin dolor contra el sueo


y tmpanos que se derrumban sobre las piedras sin un gemido.

< DE Llanto en la sangre (1933-1937)

* Calendario incompleto del pan y del pescado


Agosto en el mar

Arde el sol sobre las playas.


Como una navaja abierta,
su verde cuchilla el mar
tiende brillante en la arena.
Tiembla la siesta en el agua.
Como un ascua cada piedra,
encendida por agosto,
su boca de fuego ensea.

Medio desnudos, descalzos,


hambre tan slo en su espera,
dolor slo en sus caras,
slo en sus sueos tristezas;
cuerpos, o sombras de cuerpos,
que del cuerpo ni aun les deja
la figura de su nombre
la carga de sus miserias,
silenciosos y encorvados
bajo las tirantes cuerdas
que, clavndose en el mar,
las amplias redes sujetan,
los pescadores repasan
las horas de su pobreza.
Sangrando, sus pies se apoyan
sobre la candente arena,
que, al cubrirlos con su fuego,
llagas abiertas les deja.

Cie el silencio la jbega.


La sirga prosigue lenta
y el trabajo y la esperanza
en sed y rencor se truecan.

Sujeta al pecho la tralla,


la sangre en sus venas seca,
el dolor en sus miradas
y en sus odios la conciencia:
sirgan, sirgan sirgadores,
una miserable pesca
que ya prendida en las redes
temblando an viva les muestra,
mayor^ hambre a su descanso,
menor justicia a su fuerza.

Cie el silencio la jbega.


Hierve en el aire la siesta.
Arde el sol sobre las playas...

Como una navaja abierta,


su verde cuchilla, el mar
clava brillando en la arena.

*Llanto de octubre

Ni quiero hermano ni amigo,


ni quiero hermana ni madre,
ni quiero brazos al cuello,
ni quiero ardor en mi carne.
Ni quiero el sabor de un hijo,
ni quiero el calor de un padre,
ni quiero ya que mi sombra
ni mi Sueo me acompaen,
que quiero mi soledad
abierta en medio del aire
sobre las ruedas del mundo
girando con su engranaje.

All va!: vuelan las balas...


Ay, corazn en la crcel!
Qu culpa hiciste t fuera
para que as te separen?

All va!: vuelan las balas!..


Ay, mujer, tus ojos arden!
Quin te sembr esta tristeza
que ya florece en tus hambres?
All va!: vuelan las balas!..
y por el suelo la sangre.

No quiero hermanos ni amigos


que de mi razn me aparten,
si an est el campo en silencio
y hay silencio en las ciudades.
Yo s que el silencio es llanto
que muerde con mil puales.

All va!: vuelan mis brazos


como conciencias del aire.

*Romances de la Guerra Civil

FRAGMENTO DE CARTA, Encontrado en una trinchera.


Villaverde, 11 de noviembre de 1936,
Madrid

TENGO un hermano en el frente


que t no conoces, madre,
que el hermano que ahora tengo
no lleva tu misma sangre.
Un hermano en cada frente
me atan ms que tus dogales.
Tengo ms atado el cuerpo
que el corazn que en l late.
Tengo un hermano en Asturias,
otro en Aragn combate,
otro por Andaluca
entre pitas y olivares;
arriba, en el Guadarrama,
bajo sus altos pinares
y las agujas del fro,
otro hermano tengo, madre,
y otro por Extremadura,
tierra llana en donde arden,
sin ganados, las dehesas
y entre balazos el aire.
Subiendo a Guadalajara,
tierra de dulces panales
que sus abejas vigilan
y sus pramos reparten,
camino ya de Sigenza
y bien pasado Jadraque,
otro hermano en las trincheras
contra el fascismo se bate.
Y cerca ya de Madrid,
aqu en Castilla la grande,
hay ms hermanos conmigo
que estrellas tras de la tarde.
Ni ellos conocen mi nombre
ni yo s cmo nombrarles;
slo el nombre del que muere
entre nosotros se sabe,
no por llorar su recuerdo,
pero s por imitarle,
que el que por nosotros muere,
no muere, sino que nace;
no tengo hermano que caiga
que una espiga no levante.

Madre, no puedo moverme


de mi puesto en el combate,
que el hermano que ha cado
me aprieta sobre su sangre.

No hay corazn ms atado


que aquel que no fuerza nadie
y l mismo se cie al yugo
que sabe que ha de librarle.

Tengo un hermano en el frente,


otro por mis venas late.
Espaa, tierra caliente,
tus cadenas se deshacen!

*Ciudad sitiada
Romance de la defensa de Madrid

ENTRE caones me miro,


entre caones me muevo:
castillos de mi razn
y fronteras de mi sueo,
dnde comienza mi entraa
y dnde termina el viento?
No tengo pulso en mis venas,
sino zumbidos de trueno,
torbellinos que me arrastran
por las selvas de mis nervios;
multitudes que me empujan,
ojos que queman mi fuego,
bocanadas de victoria,
himnos de sangre y acero,
pjaros que me combaten
y alzan mi frente a su cielo
y ardiendo dejan las nubes
y tembloroso mi suelo.
All van! Pesadas moles
cruzan mis venas de hierro;
toda mi firmeza aguarda
parapetada en mis huesos.
Compaeros del presente,
fantasmas de mis recuerdos,
esperanzas de mis manos
y nostalgias de mis juegos:
Todos en pie, a defenderme,
que est mi vida en asedio;
que est la verdad sitiada
amenazada en mi pecho!
Pronto, en pie las barricadas,
que el corazn est ardiendo!
No han de llegar a apagarlo
negros disparos de hielo.
Pronto, de prisa, mi sangre,
arremolname entero!
Levanta todas mis armas;
mira que aguarda en su centro,
temblando, un turbin de llamas
que ya no cabe en mi cerco!
Pronto, a las armas, mi sangre,
que ya me rebosa el fuego!
Quien se atreva a amenazarlo,
tizn se le har su sueo.

Ay, ciudad, ciudad sitiada,


ciudad de mi propio pecho,
si te pisa el enemigo,
antes he de verme muerto!

Castillos de mi razn
y fronteras de mi sueo,
mi ciudad est sitiada:
entre caones me muevo.
Dnde comienzas, Madrid,
o es, Madrid, que eres mi cuerpo?

< DE Cancionero Menor para los combatientes


(1936-1938)

* Carchuna

Bravo el andaluz!
Bravo el andaluz
que lo sabe ser!
Si lo sabe ser:
Bravo el andaluz!

Granada, Sevilla,
Mlaga, Jan...
Bravo el andaluz
que lo sepa ser|

Tierras de Granada
bravo el andaluz-
la sierra es arisca
contra el cielo azul.

Arisca es la sierra,
verde el retamar
La flor del olivo
floreciendo est.

Bravo el andaluz
que lo sepe ser!
Si lo sabe ser:
bravo el andaluz!

Tierra de Granada
prisionera ests!
Qu blanca es la espuma
a orillas del mar!

Qu blanca es la espuma,
qu oscuro el silencio!
Qu serena el agua,
qu blandos los remos!

Buenos andaluces,
bravos asturianos,
perdieron cadenas
por alas cambiando.

Pierden sus cadenas


y ganan sus alas...
Contra el cielo azul
la Sierra Nevada.

Bravo el andaluz
que lo sepa ser!
Si lo sabe ser;
bravo el andaluz!

Bravo el andaluz,
triste el asturiano
que perdi sus tierras
prisiones ganando

Bravo el asturiano
y el andaluz triste
si guarda prisiones
y en prisiones vive.

Mlaga y Granada,
Huelva con Sevilla,
Crdoba con Cdiz,
la blanca Algeciras!...

Ay tierra andaluza
que hoy lloras cautiva!
Quin podr curarte
de tantas heridas?

Bravo el andaluz!
Bravo el andaluz
que lo sepa ser!
Si lo sabe ser:
bravo el andaluz!

* Pecho del agua

Pecho del agua


Pecho del agua,
pecho,
cmo te aprietan
los puentes que en tus brazos
pasan la guerra

Mal herida va el agua


sobre su espuma,
muertas van las estrellas,
rota la luna.

Mal herida va el agua


por sus riberas:
el silencio en los juncos,
sangre en la arena.

Pecho del agua,


pecho,
cmo te duele
la guerra que en tus brazos
cruza la muerte

*Cundo volvern?

El pjaro al viento,
la estrella a la mar
y el barco a su puerto
cundo volvern?

El hombre a su arado,
el fuego a fu hogar
y la flor al rbol:
Cundo volvern?

Baje del viento la bala


y mire el hombre su mano.
Calme con ella el dolor
en la frente de su hermano.

El pjaro al viento
y el fuego al hogar:
Cundo volvern?

*Una paloma

Palomilla voladora:
vuela
y torna,

Dnde vas tan de maana?


Vuela y torna.

Adonde vas con el fro


sobre la espada del ro?

Adonde vas por 1a sierra


sobre la flor de la adelfa?

Alta va la paloma
que vuela y torna.
Alta lo palomilla,
all va y sola.

Guirnaldas en la Muerte
teje su pico.
Alta va la paloma
cruzando el ro.

Guirnaldas de la Muerte
trae de la guerra.
Cruza la palomilla
sobre la adelfa.

Alta va la paloma,
alta va y sola.
Sobre el viento, las balas
hieren su sombra.

Dnde fue la paloma


que ya no vuelve?
En la curva del ro
sangre caliente.

Dnde fue la paloma


que ya no torna?
por las alas prendida
vuela su sombra.

Alta fue la paloma,


alto est el viento,
alta vuela la luna
sobre el silencio...

Palomilla voladora:
vuela
y torna

< Poemas Sueltos 2


(1936-1939)

Cancin

Lo que dice el sol, lo dice


lo que dice el mar.
Dice
lo que dice el mar, la espuma;
la espuma, lo de la arena
y la arena, lo del viento...
Lo que dice el viento, dice
lo que dice el mar.
Y el mar
dice lo que dice el sol,
que eterno vuelve a cantar
lo que canta el mar eterno.

Yo me acerco por mirar


lo que de este canto entiendo
pero no puedo olvidar
que estoy dentro de mi cuerpo
y en m me vuelvo a ocultar.

Pasen estos malos tiempos!

TERCERA EPOCA: EL DESTIERRO Y LA MUERTE


(1939-1962)

< Poemas sueltos 3

* Cuando era primavera

CUANDO era primavera en Espaa:


frente al mar los espejos
rompan sus barandillas
y el jazmn agrandaba
su diminuta estrella
hasta cumplir el lmite
de su aroma en la noche...
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


junto a la orilla de los ros
las grandes mariposas de la luna
fecundaban los cuerpos desnudos
de las muchachas,
y los nardos crecan silenciosos
dentro del corazn
hasta taparnos la garganta...
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


todas las playas convergan en un anillo
y el mar soaba entonces,
como el ojo de un pez sobre la arena,
frente a un cielo ms limpio
que la paz de una nave, sin viento, en su pupila.
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


los olivos temblaban
adormecidos bajo la sangre azul del da,
mientras que el sol rodaba
desde la piel tan limpia de los toros
al terrn en barbecho
recin movido por la lengua caliente de la azada.
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


los cerezos en flor
se clavaban de un golpe contra el sueo
y los labios crecan,
como la espuma en celo de una aurora,
hasta dejarnos nuestro cuerpo a su espalda,
igual que el agua humilde
de un arroyo que empieza...
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


todos los hombres desnudaban su muerte
y se tendan juntos sobre la tierra
hasta olvidarse el tiempo
y el corazn tan dbil por el que ardan...
Cuando era primavera!

Cuando era primavera en Espaa:


yo buscaba en el cielo,
yo buscaba
las huellas tan antiguas
de mis primeras lgrimas,
y todas las estrellas levantaban mi cuerpo
siempre tendido en una misma arena,
al igual que el perfume tan lento,
nocturno, de las magnolias...
Cuando era primavera!

Pero, ay!, tan slo


cuando era primavera en Espaa...
Solamente en Espaa
antes, cuando era primavera!

< DE Mnima Muerte (1939-1944)

*I. Tres tiempos de soledad

SOLEDAD, noche a noche te estoy edificando,


noche a noche te elevas de mi sangre fecunda
y a mi supremo sueo curvas fiel tus murallas
de cpula intangible como el propio universo.

Dolorosa y precisa como la piel del hombre


donde vive la estatua por la que el cuerpo obtienes,
tu entraa hueca ajustas al paso de la estrella,
a la piedra y los labios y al sabor de los ros.

Hija, hermana y amante del barro de mi origen,


que al ms lejano hueso de mi angustia te acercas:
quin no sabr que huirte es perderse en el tiempo
y en desgracia inocente desmoronar su historia?

Tenga valor la carne que se desgrana herida,


pues su fuga prepara la prxima presencia,
igual que en el olvido prepara la memoria
la forma insospechada de la verdad ms pura.

Sepa guardar su cauce la arteria que escondida


pone Dios bajo el pecho de quien le dio su imagen.
En ella marcha el oro, el papel, la saliva
y el sol, junto al misterio que da vida a la sombra.

Ni al derribarse el rbol, ni la indecisa piedra,


ni al perderse los pueblos sin flor y sin palabra,
se pierde lo que suea el hombre que agoniza
sobre la cruz en ros de su sangre en pedazos.

Lo que no quiere el viento, en la tierra germina


y ms tarde hasta el cielo se levanta hecho abrazo.
As con la manzana vemos junto a la aurora
elevarse el olvido y el amor de los hombres.

Soledad infalible ms pura que la muerte,


noche a noche en la linfa del tiempo te levanto,
sin querer complicada igual que el pensamiento
que nace en mi memoria sin temor y huye al mundo,

Huye al mundo y cobija sus pequeos fantasmas


dolorosos y agudos como espinas de sangre
que el fruto de la vida feliz le defendieran:
soledad ya madura bajo mi amor doliente!

Soledad, noble espera de mi llanto infecundo,


hoy te elevan mis brazos como a un nio o a un muerto,
como a una gran semilla que en el cielo clavara
junto a esta misma luna con que alumbras mi insomnio.

Yo que te elevo, abajo quedo absorto e inmvil


viendo crecer la imagen de mi propia existencia,
el mapa que se exprime de mi fiera dulzura
y el domstico embargo que mi crimen contiene.

A ti yo vivo atado, invisible y activo,


como el tallo del air que sostiene tus torres.
Bajo mis pies contemplo tus cuadernos en tierra
y arriba la imprecisa concavidad del cielo.
Hoy te quiero y te busco como a una gran herida,
fuente y tumba en el tiempo de mi olvido sin causa.
Quin me dar la forma que una nuestras figuras
y me muestre en tu cuerpo como un solo edificio?

Hndeme en tu bostezo: tu mudo laberinto


me ensee lo que el viento no dej entre mis ramas...

Los granados se mecen bajo el sol que los dora


y mi paladar virgen desconoce el lucero.

Soledad, noche a noche te elevas de mi sangre


y piedra a piedra asciende tu templo a lo infinito.
Yo conozco el lejano misterio de tus ojos...
Pero mientras te elevas:
mrame diminuto!

II. Trinidad de la rosa

Varias Canciones.
*1. La rosa Desdeada

ESTABA la rosa en nieve.

Ay rosa,
la rosa fra!

La rosa sin cuerpo:


el hueco de la rosa,
ya sin vida...

Pasaba un hombre...
La rosa de hielo
se deshaca.

El hombre no la miraba:
iba pensando en su dicha.

La memoria de la rosa,
sin nombre, el olvido hunda.
Y el hombre no la miraba:
iba pensando en su dicha.

Todo el dolor de la rosa


se fue cuajando en el da.
Todo el olor de la rosa
sonaba a tierra perdida.

Estaba la rosa muerta.

Ay rosa,
la rosa fra!
La rosa sin viento:
el sueo de la hermosura,
sin vida...

Y el hombre no la miraba:
iba pensando en su dicha.

Estaba la rosa abierta.

Ay rosa,
la rosa viva!

Todo el color de la rosa


se hizo razn de su huida...

< DE Jardn Cerrado (1940-1946)

I: Jardn perdido
* rboles

En pie, delgado, altsimo


nivelador de vientos,
el material suspiro
de mi oculto silencio,
dejndome vaco
sobre la calle, expuesto
por falta de equilibrio,
al fcil atropello
del asalto de un grito
o del cruzar de un beso,
cansado, se ha evadido
del largo cautiverio,
desatndose al ro
interior, de mi cuerpo.

Pesada est mi frente...


Tal vez mi pensamiento,
voluntario, sus alas
ha fundido en el tiempo.

No s qu ardor de fuera,
como un sol de desiertos,
me aprieta en la garganta
la voz seca del sueo.

Mis pies, como dos sombras


largusimas, al suelo
peligroso y urbano
del da estn sujetos.

Todo el hablar seguro


de mi dolor, deshecho
los caminos, cerrados
para mi amor abierto.
Como un carbn intil
que ardi en intil fuego
cansado de mi mismo
mi soledad entrego.

Slo un rbol me llama


nivelador de vientos
sobre el jardn...
Sus ramas;
ndices hacia el cielo.

Mi frente est pesada...


A tu sombra me acerco
a reposar...
Las alas
cruzo, de mis deseos,

y a su hermosura blanda
mi voluntad entrego.
Quiero dormir!...

Quin habla
entra los tallos tiernos?...

En pie, delgado, altsimo


nivelador de vientos,
es el rbol, suspiro
de mi oculto silencio.

*lamo en calma
(Tres de la tarde)

Quin roba luz en las ramas


del rbol?...

-Si todo el cuerpo


del verano est prendido
por el azul del momento;
si el da, harto de sol,
duerme, cautivo, en el cielo:
si entre los juncos el agua
suea en la aurora del viento,
y el mundo es olvido...

S!:
Quin roba luz en las ramas
del rbol?

* Bajo la alameda

AYER, tan cerca el jardn.


Hoy, qu lejos!

Me voy perdiendo de m
para buscarme en lo eterno.
-Hoy?...
Qu lejos!

* Gemir de mayo.

QUIN llora bajo la piedra?


-La luz que aprieta.

Quin bajo el agua ligera?


-La luz que lleva.

Quin sobre el alto lucero?


-La luz del sueo.

Y quin con la lluvia canta?


-Es la esperanza.

Ya mueven las alamedas,


lentas, sus ramas.
Ya el jazmn su flor prepara
y ya la luna se niebla
y el oro por nieve cambia...

Quin gime bajo la sombra?


-La luz del alba.

* Caminante del sueo

Por el camino del sueo,


campo y huerto.

-Mi campo! Morir sin t?...

(Junto a la alberca, el jazmn


se enreda al ciprs del huerto.)

-Mi campo! Morir all!...

(Al pie del mastranzo en flor,


seguir el agua corriendo?)

-Mi campo! Morir en t!...

Campo.
Campo y huerto,
por el camino del sueo.

* Rincn de la sangre
Tan chico el almoraduj
y... cmo huele!
Tan chico.

De noche, bajo el lucero,


tan chico el almoraduj
y cmo huele!

Y... cuando en la tarde llueve,


cmo huele!

Y cuando levanta el sol


tan chico el almoraduj
cmo huele!

Y ahora que del sueo vivo


cmo huele,
tan chico, el almoraduj!
Cmo duele!...
Tan chico.

* Temblor de esto

Qu me importa la alameda
si no he de volver a ella?

-Al borde de la alameda


hay una rosa entreabierta...

Qu me importa la alameda
si no he de volver a ella?

-Al borde de la alameda


hay un lucero que suea...

Qu me importa la alameda
si no he de volver a ella?

-Al borde de la alameda


hay una sombra que espera...

Qu me importa la alameda
si no he de volver a ella?

-Al borde de la alameda


llora el agua entre las piedras.
Suspiran las hojas secas!

Qu me importa la alameda
si no he de volver a ella?

* Todo se ha perdido

AY, sombra, sombra,


bscame por el fuego!
Me acerco a la mariposa:
est al fondo del estanque!
Me acerco al rbol ms bello:
est al fondo del estanque!
Me acerco al nio que juega:
est al fondo del estanque!
Me acerco al alma, en silencio:
est al fondo del estanque!...

Ay, sombra, sombra,


bscame por el fuego!

Vi la tarde abierta,
quise entrar en ella...

Buscaba el alivio
de otras tardes, muertas!

Un jazmn cantaba
su aroma de estrella...

-Ay, jazmn!...
Me acerco:
su flor est en tierra.

Un rbol soaba
toda una alameda.

Me acerco...
Sus ramas,
sobre el suelo, secas...

Era un ascua el pjaro,


luz de primavera!

Me acerco....
Sus alas:
ceniza en la yerba.

La yerba! la yerba!
Oh final ternura!
(Me arrodillo en ella!...)

Mis labios!...
(Mis besos se quiebran
sin eco, en la arena...)

Ay, sombra, sombra,


bscame por el fuego!

An me queda una esperanza


No ser yo el que est muerto?

Ay, sombra, sombra,


bscame por el fuego!
*Nostalgias del campo abierto
1. Amanece

QUIEN vio el romero


y hoy no lo ve:
cmo piensa en l!

Monte de jara y espino:


cmo piensa en l!

Suelo de aulaga y mastranzo:


cmo piensa en l!

Tierra de espliego y tomillo:


cmo piensa en l!

Ay, jaramago florido:


cmo piensa en l!,
cmo piensa en l!...

A organo huele el campo,


a organo.
A organo est soando. . .

Cmo pienso en l!

*2. Medioda

Y el sol?..,

-Qu solo va el sol


por el campo!
Cmo pienso en l!

(A organo huele el campo,


a organo!)

* 3. Tarde cada

Y el agua?.,.
-En la yerbabuena.

Y el agua?...
-En el toronjil.

Y el agua?...
-En el perejil.

Y el agua?...
-Bajo la adelfa.

(A organo huele el campo,


a organo!
A organo est llorando.)

Cmo pienso en l!

*Las alamedas

3.

A las alamedas
me voy a vivir.
No me dejarn sus hojas
soar ni dormir.

Sal de las alamedas


a dnde ir ahora?
No quiero robar la muerte,
si la muerte no me roba.

Vengo de las alamedas;


las hojas me siguen.
Porque me siguen las hojas
siento que mi cuerpo vive.

*II. El dormido en la yerba

Cantar triste

Yo no quera,
no quera haber nacido.

Me sent junto a la fuente


mirando la tarde nueva...

El agua brotaba lenta.


No quera haber nacido.

Me fui bajo la alameda


a ocultarme en su tristeza.

El viento lloraba en ella.


No quera haber nacido.

Me reclin en una piedra


por ver la primera estrella.

Bella lgrima de esto!


No quera haber nacido.

Me dorm bajo la luna.


Qu fina luz de cuchillo!

Me levant de mi pena...
(Ya estaba en el sueo hundido.)

Yo no quera,
no quera haber nacido.

*Dormido en la yerba

TODOS vienen a darme consejo.


Yo estoy dormido junto a un pozo.

Todos se acercan y me dicen:


-La vida se te va,
y t te tiendes en la yerba,
bajo la luz ms tenue del crepsculo,
atento solamente
a mirar cmo nace
el temblor del lucero
o el pequeo rumor
del agua, entre los rboles.

Y t te tiendes sobre la yerba:


cuando ya tus cabellos
comienzan a sentir,
ms cerca y fros que nunca,
la caricia y el beso
de la mano constante
y sueo de la luna.

Y t te tiendes sobre la yerba:


cuando apenas si puedes
sentir en tu costado
el hmedo calor
del grano que germina
y el amargo crujir
de la rosa ya muerta.

Y t te tiendes sobre la yerba:


cuando apenas si el viento
contiene su rigor,
al mirar en ruina
los muros de tu espalda,
y el sol ni se detiene
a levantar tu sangre del silencio.
Todos se acercan y me dicen:
-La vida se te va.
T vienes de la orilla
donde crece el romero y la alhucema
entre la nieve y el jazmn,eternos,
y es un mar todo espumas
lo que aqu te ha trado
porque nos hables...
Y t te duermes sobre la yerba.

Todos se acercan para decirme:


-T duermes en la tierra
y tu corazn sangra
y sangra, gota a gota,
ya sin dolor, encima de tu sueo,
como en lo ms oculto
del jardn, en la noche,
ya sin olor, se muere la violeta.

Todos vienen a darme consejo.


Yo estoy dormido junto a un pozo.

Slo si algn amigo


se acerca, y sin pregunta
me da su abrazo entre las sombras:
lo llevo hasta asomarnos
al borde, juntos, del abismo,
y en sus profundas aguas
ver llorar a la luna y su reflejo,
que ms tarde ha de hundirse
como piedra de oro
bajo el otoo fro de la muerte.

* Dormido despierto

POR qu me llamas dormido,


compaero?

-Porque cuando miras


al agua del ro
y yo al agua miro:
por el agua misma del ro
siento que te pierdo.

Y pregunto a la adelfa
y al junco pregunto
y al lirio del huerto,
si te han visto pasar
y me dicen:
-Tan slo sentimos
un roce en el viento.

Por qu me llamas dormido,


compaero?

-Porque cuando miras


al sol, que traspone
la herida del da,
y se hunde en la sangre del cielo
y ms tarde, en la noche,
para darle a la luna ms vida
y ms oro al lucero:
por la sangre del tiempo, encendida,
siento que te pierdo.

Y pregunto a las hojas marchitas


bajo la alameda,
y al agua que duerme en la fuente
pregunto,
y al jazmn abierto,
si te han visto pasar
y me dicen:
-Tan solo sentimos
un roce en el viento.

Por qu me llamas dormido,


compaero?

-Porque cuando miras


mi cabeza doblada en mi pecho
y en mis ojos la brasa del llanto:
en mis propios ojos
siento que te pierdo.

Y pregunto a la flor de mis prpados,


y a su lluvia sin nubes pregunto
-tormenta en mi cielo-,
y pregunto a mi mano
mojada en mis lgrimas,
si te han visto pasar
y me dicen:
-Tan slo sentimos
un roce en el sueo...

Y por eso me llamas dormido?...


Compaero!

* III. Umbrales de sombra

En la media noche

HUBIERA preferido nacer


con los ojos quemados
por la luz del desierto
anterior a mi sangre,
que no ver hoy mi vista
igual que lgrimas culpables,
gota tras gota, estril,
perderse bajo tierra
igual que trigo muerto,
porque no es justo acariciar lo que se ama.

Hubiera preferido nacer


con los labios fundidos,
como las aguas
que nunca han de brotar
y profundas se mezclan
al corazn obscuro de la sombra,
a no sentir mis besos
bajo el olvido deshacerse
y esconder perseguidos
el ardor de su carne,
entre las hojas del recuerdo,
porque no es justo acariciar lo que se ama.

Hubiera preferido nacer


tras el vaco superior
de la Nada: en su sueo,
bajo el ancho misterio
de la campana silenciosa
y densa de su espacio,
a no sentir la flor del azahar
como una herida incandescente
en el hueso del alma,
y ver la roja fruta
del naranjo, en sazn,
amarga sobre el suelo
frente al lucero que tapado la mira,
porque no es justo acariciar lo que se ama.

Hubiera preferido nacer


a espaldas de la muerte,
bajo ese enorme mar ilimitado,
donde slo la forma
de un caracol de sal
recoge como un eco
en su concha la angustia
sin tejer de la espuma,
a no sentir cmo el ala del pjaro,
sin cantar, sobre el rbol se deshace;
mientras mi odo sobre el agua
solo escucha a los peces
en su sonmbulo vagar
entre las ondas,
porque no es justo acariciar lo que se ama.

Porque no es justo acariciar lo que se ama:


duermo y duermo, ya siempre
con los ojos abiertos,
como la luna nace
sin saber si ya es beso de la sombra
la luz de su cuchilla,
o es solo su reflejo de oro
nueva herida en el cielo,
con la que ha de salvar
la noche misma en la que duerme.

* Pual de luz

ESTE cuerpo que Dios pone en mis brazos


para ensearme a andar por el olvido,
no s ni de quin es.
Al encontrarlo,
un ngel negro, una gigante sombra,
se me acerc a los ojos y entr en ellos
silencioso y tenaz igual que un ro.

Todo lo destruy con su corriente.


Los ntimos lugares ms ocultos
visit, alborot, fue levantando
a otro mundo en los bordes de mi beso:
nica flor an viva en el espacio.
Luego en mi carne abri sus amplias alas
-alas de luz y fuego de tristeza-,
clavndole sus plumas bajo el pecho,
todo temblor y anuncio de otras dudas...

No s qu vida, as, podr encenderme


la entrada de este ngel.
Soy un templo
arruinado, desde que vino a m:
farol vaco,
como puerta cerrada de lo eterno...

Y lo que fui, no s; quizs lo sepa


cuando este cuerpo vuelva a abandonarme
y yo vuelva a nacer desde mis labios,
despegado al calor que hoy los concibe...

Mas ya, por fin, he detenido al da;


le he destrozado el corazn al tiempo,
aunque dentro de m, como una daga,
siento al ngel crecer que me atormenta.

* Cancin sin cuerpo

UNA vez so en dormir;


otra so con la muerte,
otra so con vivir.
Ahora pienso que soar
es dormir vivo en la muerte
para poderla olvidar.

Yo no puedo descansar:
no tengo quien me despierte.

* La voz en el jardn

CUANDO en la noche he buscado la estrella,


amor, no te he encontrado.

Nunca te quiero, amor, bajo la noche;


me distraigo y te pierdo, amor.
Y, luego...
la soledad me encuentra
junto al alba, llorando.

* Otro amor

Si eres t quien me empuja hacia m,


vuelvo a mi cuerpo.
Para qu? No lo s.
Tal vez para cuidar, tambin por t,
mi corazn ya viejo.

*Copla

AGUA de Dios, soledad;


por los mares del olvido
mi cuerpo nadando va...
Que a tus playas llegue vivo.

* Angel de la noche

Yo no me conoca.
Estaba solo, en medio de la cumbre
alta y plana del mundo;
debajo de una noche
tan honda, tan lejana,
que casi pareca
ser noche en un espejo reflejada,
ms que verdad segura
consentida del tiempo y permanente.

Era en ella el silencio,


an mucho ms silencio
que el silencio del alma,
porque estaba su sangre
sin carne, piel, ni huesos,
siendo cuerpo en la noche suspendido
de pie y ante los ojos:
universal presencia
de la sombra, tan hueca
que a cada estrella pareca
poder pasrsele
la mano por la espalda.

Sin carne el mundo as, sin carne el cielo:


qu angustiada existencia
la del hombre, esperando
fuera cada minuto
el fin del equilibrio!

Tal vez por eso, aqu, bajo esta sombra


y as bajo la noche
y bajo el universo,
mi pensamiento era tambin,
como la estrella,
duro, de metal fro y luminoso.

Y, ms agudo, el corazn
clavado en mis entraas se meta,
tan fino y afilado,
que, al no ser ya mi carne transparente
tambin, como una noche hueca
en un espejo reflejada,
me hubiera parecido
entrar por el dolor
tan lejos en la muerte,
que la vida dejada atrs
fuera cristal intil,
donde solo mi nombre, y para nadie,
quedara escrito, sin amor, en lo eterno.

Pero ante el vidrio fro;


en este invierno,
ante mis ojos empaados,
el calor de unas manos invisibles
fue borrando la bruma de las noches:
dentro? fuera?...
A la vez!
Igual que en un encuentro.
Como tan solo puede hacerlo o soarlo
ese supremo ser, presencia alada
con la que Dios defiende
al hombre en soledad sobre la tierra.

Y as encontr: que, mano contra mano


y palma contra palma
y cielo contra cielo
de eterno contra eterno,
ngel o transparencia fue limpiando
mi piel,
dejndome vivir
frente a mis dos abismos:
en uno el corazn iluminado
sobre la plaza de mi sueo,
y all arriba la luna suspendida
derramando en la rosa,
delante de mis ojos.

Y aunque tal vez para mi vista


la presencia cercana de tu verdad
pudiera ser irresistible: ngel mo,
no me alejes tu mano de la frente.

Sienta yo el tenue tacto de su palma


sobre la soledad
obscura y temerosa
que hoy al silencio agudo
de tus alas en cruz viva se acoge.

Porque la noche es demasiado hermosa


para mancharla
con una duda solamente
y mi ceguera en ella,
pudiera ser ms dolorosa an
que el ascua misma
que me destruye el corazn
por los ojos abiertos, ngel mo.

Mas, qu ha de hacer el hombre


contra el hlito eterno
que lo escogi fugaz presencia
de un minuto tan solo entre las sombras?

As, yo no me opongo
a que mi realidad
-dura conciencia sin sonrisa,
a la que ofrezco el lazo
de mis ojos perdidos
bajo el pozo ms hondo
de la corriente obscura de mi sangre-
pueda llegar a ser, en m,
incontenible herida
por la que a lentos borbotones fros,
sin sombra y sin dolor
vuelva a salirse el alma
ya olvidada, tan necesariamente
junto al temblor de las estrellas.

Y la inocente verdad del nio


me vuelve a defender y me acompaa,
para sentir -ms cerca que una lgrima-
diminuto, en la rosa,
el brote de roco
que la noche le da
como insignia a lo Eterno.

Y ms an
a levantar desde mi olvido
y tras de cada beso en el amor
otros labios naciendo,
que nuevamente anhelan
como en su antigua flor
una luz que los salve
y en constancia mantengan
su ardor, como la vida
incognoscible y alta del lucero.

ngel mo, ests aqu?...


S; porque ya estoy ciego
despus de tanto hablar...
y t me das el canto.
Pero te llamo, porque siento
el calor de la yerba
que nace y nace, lenta,
junto a mis sienes en descanso.
Y confundo
en los ecos lejanos de mi olvido
el murmullo del agua
en el arroyo, hacia la mar,
con el rumor de la alameda bajo el sueo.

ngel mo, ests aqu?...


S; porque este fro
que va cuajando mi cintura,
es -presiento- la luna
bajo esa noche
que, aqu mismo, en mis versos,
pens tener cautiva, en un instante,
todo el afn por tu hermosura despertado.

ngel mo: s bien


que tu verdad pudiera serme irresistible;
pero sigue cercano a mi cuerpo mortal,
porque solo el sonido
del batir de tus alas misteriosas
sobre la doble noche de mis ojos,
me hace pensar que el hombre
por lo bello persiste y soporta el dolor
de su terrible sangre inconsistente;
porque tambin a veces l,
cuando se olvida de s mismo
para mirar a los luceros,
es, como t, ngel mo,
un sollozo de Dios
puesto en el mundo,
y como el mundo, en pena
slo por el amor
del cuerpo ms perfecto.

* IV. La sangre abierta

El cuerpo en el alba
AHORA s que ya os miro,
cielo, tierra, sol, piedra,
como si al contemplaros
viera mi propia carne.

Ya slo me faltabais en ella


para verme completo,
hombre entero en el mundo
y padre sin semilla
de la presencia hermosa del futuro.

Antes, el alma vi nacer


y acud por salvarla,
fiel tutor perseguido y doloroso,
pero siempre seguro
de mi mano y su aviso.

Ayud a la hermosura
y a su felicidad,
aunque nunca dud que traicionaba
al maestro, el discpulo,
ms, si aqul daba forma
en su libertad
al pensamiento de lo bello.

Y as visti su ropa
mi hueso madurado,
tan lleno de dolor y de negrura
como noche nublada
sin perfume de flor,
sin lluvia y sin silencio...

Solo el cumplir mi paso,


aunque por suelo tan arisco,
me daba luz y fuerza en el vivir.

Mas hoy me abrs los brazos,


cielo, tierra, sol, piedra,
igual que present de nio
que iba a ser la verdad bajo lo eterno.

Hoy siento que mi lengua


confunde su saliva
con la gota ms tierna del roco
y prolonga sus tactos
fuera de m, en la yerba
o en la obscura raz secreta y hmeda.

Miro mi pensamiento
llegarme lento como un agua,
no s desde qu lluvia o lago
o profundas arenas
de fuentes que palpitan
bajo mi corazn ya sostenido
por la roca del monte.
Hoy s, mi piel existe,
mas no ya como lmite
que antes me persegua,
sino tambin como vosotros mismos,
cielo hermoso y azul,
tierra tendida...

Ya soy Todo: Unidad


de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llam su cuerpo


y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,
como rosa en presencia constante
de su verbo acabado y en olvido
de lo que antes pens aun sin llamarlo
y temi ser: Demonio de la Nada.

< DE Ro natural (1950-1956)

*I. En voz vivo

Tres canciones

Rmpete, palabra, rmpete.


Mis ojos -palabra- rmpete...

Rmpete arriba, cristal!


Arriba rmpete, lluvia!

Rmpete, piedra del cielo!


Rmpete, sol de lucero!

Palabra: rmpete y rmpete!

(Ahora, despacito: caiga


gotita -palabra- a gota...
Todo el aguacero caiga!)

Mi lengua: rmpete y rmpete!

* Cancin mnima

SOBRE la playa: t, piedra,


chinita blanca!
Y sobre el cielo: la noche
que pasa y pasa
y te mira,
chinita blanca!

La sombra que pasa


y pasa...

Est el silencio contigo,


chinita blanca,
pero no con el olvido.

Alguien que te vio


te canta,
chinita blanca!

Y pasa la noche y pasa


estrella a estrella
y te mira,
chinita blanca!

Y se va la noche
y canta.

Y pasa el mundo contigo,


chinita blanca...

Pero el que te vio,


te canta:
"Chinita blanca,
en t vivo!"

Y en su voz
tu muerte acaba.

Tu sombra que pasa


y pasa!...

* II. Luchas ddimas

Cancin

EL silencio ms obscuro
se fue cuajando en un cuerpo.
Cuerpo fue -silencio vivo-:
pura existencia en silencio.

Naci y camin sin ver


si andaba por fuera o dentro
del Dios que naci con l...
Y entr en el silencio el sueo.

Y canta el sueo sin voz,


por darle al silencio vista
para que contemple a Dios:
"Yo soy mi palabra misma!"

* El cuerpo peregrino

SANGRANDO estoy llenando los huecos de un recuerdo.


Cuntos pjaros vuelan asediando mi carne!

Son espinas o estrellas o sal de un mar perdido?


(Los bordes de sus vuelos huecos rajan mi lengua.)

Cantando estoy soando los cuerpos de mi cuerpo.


Duermo como un gran ojo hueco e inmensurable!.

Un gran ojo desnudo providencial y firme.


Una gran voz, un grito del mar de mi descanso!

En mi cuerpo tendido sin piel sobre la muerte


-donde nunca he gemido-, tambin llora la noche.

Sus millones de lenguas huecas mi voz persiguen.


"Slvanos, tierra!", gritan desterrando a mi sangre.

Tal vez muerto en m mismo halle ciudad y lengua,


el cuerpo en dos imgenes que un solo espejo vive?..

Tal vez en mi voz canta su espejo sorprendido:


si ya soy tu palabra, cancin, no me abandones!

Y en voz desnudo al cielo miro: dos cielos vivo!


Cielo en cielo es mi voz: cielo, no me abandones!

Vuelvo a mirar al cielo. Mi voz no tiene prpados!...


Despierto estoy! Dos ojos unifican mi sangre!

Dos ojos de un espejo hablan de m en el cielo!

* III. Dudas de abril

Espejismo

MADURO estoy. Mis racimos


de lgrimas doy al mar.
Mi nostalgia del mar sube
amarga de espuma y sal,
porque mi llanto se enjugue
al verla por m llorar.
Ya son mis lgrimas dulces!

Es maternal mi nostalgia:
nuevo sol de amanecer
que suea que nunca acaba.

Tendido estoy sobre tierra.


Soy un racimo maduro
que el mar en sus playas deja.

Madurado por el tiempo


bajo los rayos del sol
infinito de lo eterno:
quieto vivo y aguardando
que alguien me venga a cortar
de la rama en que me caigo.

Los pmpanos que sujeta


el tallo del que he nacido,
me dan la red de sus venas
para endulzar mis racimos
con la savia que ellos suean.
Bebo del sueo que vivo!

Cumplido estoy. Me acab;


porque me siento venir
de nuevo como a nacer
del fruto que antes perd.

Andando estoy por el mundo.


Cul es mi nombre no s
y cuando lo s lo oculto
hasta perderme por l
bajo la voz que lo busco:
la voz que siento nacer.

Cante en m mi nuevo fruto!

*IV. En los campos de un nombre.


Sueo y cancin

As me voy caminando:
yo delante y yo detrs.

Si me miro por la espalda


pienso: nada estoy andando!
Entro de prisa en mi espalda
y me pierdo...
-En dnde ests?,
pregunto en m.
Y al callar,
como un espejo en voz baja,
me repite:
"En dnde ests?..."

Alzo los ojos.


(Despacio,
otra vez voy caminando
delante de m.)
Detrs,
tambin voy yo, sin espalda.

Y otra vez me cruzo y canto:


este cuerpo, ser umbral
del cielo que estoy buscando?.

Delante de m, mi voz
duerme en mi espalda soando.
Mi voz suea que es mi voz,
soando que he despertado.

Cancin soy! Cancin he sido!


Y para ser cancin vivo!

*V. Ro natural

Habla la muerte
1

(Y dice al viento)

LLAMASTE t? Fui yo?


O tal vez nadie llama?...
De voz en voz, llegando
como de letra en letra,
me pareci temblar
despierta en mi destino.
Alguien sin duda habl
pues vi sobre los rboles
que sus tallos ms tiernos
humildes inclinaban
su luz recin venida,
ofrendando el verdor
de su esperanza, al cielo.
El aire estaba mudo;
el sol, pasado el da,
solamente una estrella
mojada por la luna,
dio nivel a la noche
y equilibrio al misterio...
Yo estaba en l: lo supe
al percibir, sin vista,
la yerba en que lloraba
ayer, muerto, el roco.
Pas un nombre! Un gran nombre,
sin piel, cay al silencio
y entr en m; mas no s
ni de cundo, ni en dnde
su nombre ha sido hablado.

El agua, en m corra
oscura entre los rboles;
se afilaba en los juncos,
hundindose en la entraa
profunda de la vida
que transformada en fuente
-herida acariciante-,
sangre de espuma, al mar
le daba el ser futuro.
Mas no era el agua el nombre
que me llev consigo,
ni el signo azul que invoca
la historia de mi cuerpo.

II

(Dice al cruzar la nube)

Cuando era nio el hombre,


aunque miraba al cielo,
no preguntaba en l:
"Ser yo el cielo mismo?"

Y se durmi!...

(La luna
dej al cielo olvidado,
para vivir la carne
del cielo que dorma.)
.....................
.....................

III

(Y medita la muerte)

As quiero llegar
a la sangre del hombre:
como aquel nio tierno
que acaricia la luna.

Todo mi cuerpo es fbula:


vida oculta entre flores...
Qu misteriosa fuerza
canta en su voz el hombre?

Perdida estoy en l!
Acaso un ro sea
mi sangre y ya dormida
bajo el hombre, lo suea?...

Yo misma entr en su cuerpo


a purgarle el pecado
de negar mi existencia
y en l vivo penando?

Inmvil, su belleza
tambin cautiva al cielo!:
cautiva est la luna
en su interior espejo!

Acaso el hombre olvida


al cuerpo en que ha nacido
o es que comienza el hombre
a nacer de s mismo?...

No tiene piel mi lengua!


Soy un jirn de viento!

Infinita es la historia
de la sangre que debo!...

Como la luna, vivo


de un hombre, por gozarlo...
Tal vez su voz me pueda
cantar entre sus brazos!

* Prfugo al cielo

YA he comenzado a ser:
mi libertad se acaba.. .
Madre! -grito y mi entraa
me dice: "Antonio Ros!"
(Resbala sobre el cielo
la libertad perdida.)
Alguien muere?...
No s;
mas presiento en mi sangre
la voz de un pensamiento
como piedra en el agua:
hundirse, hundirse, abrir
de par en par mi cuerpo
y decir: "Vida ma,
guarda bien a mi muerte
sin cuerpo, Antonio Ros."
Despus hundirse ms,
hundirse ms y hundirse...

(Cautivo en m, llorando:
mi cuerpo igual que un pozo
de luz, lleno de llanto.)

Y en mis brazos, en vilo,


y entre mis alas, vengo:
muerto para nacer
y vivo por la muerte.
Una fuente ha vencido
la tierra de mi sombra
que, sin quebrar mi piel
-sombra de umbral-, me espera.
Porque el cielo, de luz
m sombra ha fecundado...
Llam en la tierra:
"Emilio!..."
Y Emilio de la sombra
comenc a reflejarme...

Emilio Antonio Ros


Blanca desnuda en ros
de mi cuerpo en la muerte:
mi cuerpo perdi el pozo
de luz; mas brot al agua
-sin quebrarme la piel-
la imagen ma Emilio.

Emilio fui continuo


del mundo de mi espejo:
Emilio de m mismo,
cuerpo Emilio de nadie...

Qu corona de espinas
en mis huesos sangraba!
Fue mi nombre, la carne
sin luz que sostena?...

Toqu en mi pensamiento!
Emilio en soledad
fui: carne de la nada...
Pero en la nada hall
mi cuerpo sin bautismo
y Emilio de mis culpas
muerto:
Emilio de muerte!

Y Emilio Antonio Ros


Blanca de muerte luna,
Emilio de mi misma
continuacin de Emilio:
he sido y vuelvo a ser
libertad acabada.

(Cautivo en m, penando,
busqu a Emilio en mi nombre
y Emilio me devuelve
mi sangre desde el cielo?)

Ahora s, desvelado
de mi naturaleza:
dentro de m se forma
la historia de mi vida.

Qu flores acompaan
a la flor que sostengo?
Soy una flor continua
presa entre dos umbrales?...
Desndate en mi frente;
entra en m gota a gota,
alma de Dios, Emilio,
hombre de cielo libre...
Emilio desvelado,
toca en mi pensamiento:
has llegado de Dios
o vas a ser Emilio?

Blanca Ros de Antonio


natural hombre abierto
-padres que no he tenido
de un amor imposible-:
hijo de muerte soy
o nacin de la vida?...

Cielo abierto, responde:


mis lmites se acaban
y apenas tengo tiempo
de escuchar lo que digo.
Vivo en un doble fiel
mi fiel total sin peso?
Es mi carne penumbra
-vida y muerte- en mi cuerpo?.

Y alguien llama en mis ojos.


(La luna se levanta...)
Fuera y dentro de m
oigo decir:
"Emilio!"

Miro a Dios...
Sobre el cielo,
alguien me llama:
"Emilio!..."

Vuelvo hacia m los ojos:


mi piel no tiene prpados!...

(Cruza un jirn de viento


iluminando el alba?...)

Muerta escapa lar luna


desde un hombre sin muerte
que ha comenzado a ser
Emilio en Dios continuo!

< DE Circuncisin del sueo


(1955-1957)

*I. Pacto interior


El presente feraz
1

Es de noche. Un grano, injerto a los labios


de la tierra, suspende -innominal
entre su olvido y su silencio- al fiel
en equilibrio del cuerpo que abandona.
Su sucesin intemporal, latente,
viva al germen, le abre a luz interior
-inmvil el umbral de sus entraas-
la libertad que engendra su memoria.

Parado en ella -en l alzado a oscuras


por la ilusin de un viento, posedo
en espiral sin trazo-, a vuelo ciego,
lento alabea en vrtigos de sombra.
Se aleja, se hunde, siembra en lo infinito
de su anhelo su aventura y, en ella
-ajeno a l-, regresa indivisible
olvido de anterior cuerpo sin forma.
Inverso a la espiral -inverso al tiempo-,
por el vaco de un rumor se ahonda
devuelto al germen y, secreto, sale
-quieto el umbral-, imagen que sondea
a un cuerpo roto -en prenda separado-.
el futuro inminente en que lo llama
-interna del momento que vigila-
la unidad en reposo de su espera.

Gravedad!...
(Crujen ramas..., tierras..., plumas
perseguidas! Galopan!... Huye un bosque
hacia un ro!... Huye el agua hacia el viento!...
Huye a un cristal un monte en transparencias!...)
Silencio y sucesin de voz, inmvil
canta en smbolo un trigo: "A luz, mi fbula
futura! A luz, mi olvido! A luz, mi cuerpo
innominal!: mis tiempos se renen!"

Emerge, en surtidor interno, el campo!...


Un ave -estrella en celo-, a luz desnuda
-bajo el amor sin acto de su vuelo
profundo- tanto ardor que, en l, lo engendra.
Campo es el ave! En ngulo se inclina
-paloma abierta en vuelo- hacia su nido
el campo! Asciende inmerso el campo al ave!.
Fluye interior paloma cautivada!
Sube interior! Vuela interior! En ro
vertical se confunden los reflejos
de su pupila fluida, inconstante
-perenne- en triple imagen de nostalgia:
por mirarse se inclina hacia s misma
inversa; dentro -al vrtice de su ngulo
opuesto- se levanta, y quieta -en medio
de las dos- sus tres celos unifica.

Presente sin retiro, advenimiento,


estancia: el sol -abierto el medioda-
al Sur condensa un rayo y, por l, baja
-paloma en vuelo al nido-, luz continuo.
En torno a un trigo abandonado, en tierra
el sol, alumbra a un crculo de sombra...
Centrado a l, el trigo su luz abre...
Entra a su campo el sol bajo el olvido!

* Canciones

QUIN ha pisado en m? Yo mismo?...


(La soledad que duermo es mi edificio.)

El tiempo estuvo en mi presencia?...


(Hueca es la sangre de mi carne abierta.)

Pero en la arena... S!... Descalzo...


(Mi cuerpo es cielo en tiempo traspasado.)

... dentro de un pie fui mi distancia...


(Vivo de m y en m soy mi nostalgia.)

Se hundi la arena! Huy una sombra?...


(Nace y se engendra en m quien me abandona.)

Vuelve la arena a ser silencio.. .


(La soledad despierta en m su cuerpo.)

EN lo interior -en lo infinito-:


selva es la cruz que une en su centro a un crculo.

Crculo en plaza de silencio?. . .


(Y la unidad que justifica al tiempo.)

Forma sin mundo es la inocencia!


(Quietud e impulso en ella se reflejan.)

Tan diminuto espacio, aspira?...


(Diminuto es lo eterno en su semilla.)

En lo infinito -lo interior-,


guarda el espacio un lmite tan slo?...

(Un crculo es la cruz, abierta


en la unidad en que la cruz se engendra.)

La cruz naci en sus mismos brazos!


(Brazos de lo infinito que ha cruzado.)

Tal vez el tiempo en su castigo?...


(Selva es la cruz, de un tiempo en equilibrio.)

Un tiempo en tiempo de dos fuerzas?...


(Y un solo tiempo en que la cruz se centra.)

Vive el tiempo en la cruz su espacio?...


(En la cruz nace y muere traspasado.)

Muere? Termina lo infinito?...


(Nace y muere en la cruz que une en l mismo.)

Selva es la cruz: quin vive en ella?...


(Quien muere en cruz comido por su selva.)

"Selva de un equilibrio eterno,


suspendido en su selva est mi cuerpo...

"Selva interior es lo infinito


en cruz, que nace y muere por m mismo...

"Por m mismo es mi cruz eterna


y une mi cruz dos formas de mi ausencia...

"Parto al centro mi cruz...


(Dos ngulos,
que en m se unan, vuelan separados?...)"

-Cruz de mis alas, no abandones


la unidad que, al nacer mi cuerpo, escondes!

* II. En la gracia del viento

Libertad dirigida

ABRIL las aguas mil las aguas llueve!


Fiel de un reflejo intemporal, el agua
cruz en la luz de un cielo sin espacio;
entr en Abril de Abriles mil desnuda,
y al cielo limpio. Abril los cielos mil,
sus lunas va clavando en altas noches
que, en nubes mil, el cielo le devuelve
deshecho en flor -en nubes mil- de lluvia.

Lluvia es Abril cantando abierto el pecho:


"Abril! Mis campos mil!" ...Y el tiempo, en flechas
de Abril, con tallos nuevos cae al mar...
Abril los mares mil lo alza y se sale...
Y Abril a un ro. Abril los ros mil,
su cuerpo sube y alto y alto y alto
Abril los cuerpos mil, descorre de agua
al sol, por l en flechas mil herido.

Cielos de Abriles mil. Abril oscuro


sangra en las lunas mil que llueve Abril
en l! Las lluvias mil curvan los das!
Oculto Abril fecunda en sus granados
las flores mil!... (Mil pjaros heridos
cruzan a Abril? Los rboles se inclinan
a olas? Pasan los pjaros que llueven?
Se desnudan del agua?...): Abril fecunda!

Abriles mil, al verde en su alta rama


deja en celo un racimo en l maduro,
y... "Abril! Mis campos mil!", abriendo el pecho
canta en granados mil, al pie de Agosto
en fuente quieta, en cuerpos mil que asoma
y que rene Abril a un solo campo,
fiel de un reflejo. (Al verse sobre el agua
unido. Abril su tiempo olvida en tierra?...)

Pulsa la luz su espacio sobre el cielo!


Un eco intemporal a un Abril canta:

"Abril las lluvias mil: sobre la tierra


-Febrero en Marzo, en ti y en Mayo Junio,
Julio en Agosto- el campo al sol levanta
como a un toro del trigo, con su fruta
-espigas mil- madura por tu celo.
Al vuelo entre cuchillas lo separa
de ti sin alejarlo -una gavilla
y otra y otra, los tallos mil de un trigo
en otro en haz-, campo entero el deseo
y. Abriles mil, en parva lo abandonas:
a l no llegas y a l naces y a l cado
sin l ests, por l vas a su encuentro...
Abril los tallos mil. Abril de tierra
derramado en sus trigos mil se mira
en ti continuo y, spito de ausencias
mil, a sus lenguas mil dejas sin mundo:
fuera de Abril tu sucesin te olvida?..."

Un crculo de sol, en luz curvada


al cielo, entrega en rayos mil -unido
Abriles mil- a tierra, sobre Agosto
-pupila en la unidad- la parva nueva...
La tarde es fuego!... (El alba ser fuego!...)
Cae la noche y es fuego!... Un ro, en curva
al pie del monte, alienta en su frescor
que arrima al campo...
(Duerme el trigo en vela!)
* Condicin del destino

DESPACIO, Agosto en sus alondras alza


-la piel de un monte espejo ante la luz
en vuelo al campo sobre el campo- un viento,
casi dormido cuerpo de Levante.
Lento, avisa un deseo a la maana
del campo, el trigo iluminado al verla...
Agosto baja... El campo lo recibe...
La piel de Agosto es vuelo en las alondras!

Levante, al verlo. Agosto se despierta


y, al centro, al borde, afuera, en todo el crculo
del campo, al trigo busca en l, sin lmites,
cuerpo total que a sus principios prenda.
Hunde la horquilla entre sus tallos! Alza
de su pupila al iris roto! En cumbres
altas. Levantes mil clava en el cielo
que, en cielos mil, al trigo no percibe!

Ramos de viento! Cimas de Levante


sin trigo -en montes mil-, vuelos de alondras
-espejos mil sin piel- al campo ocultan
sobre el campo en su altsima morada!...
Y, en sucesin por ella, olvido Abril
y Agosto, un cuerpo van centrando al crculo
del cielo en su armona, anillo y germen
infinito exterior, que al trigo enlazan.

Ya libre, en parva al viento suspendido


en gracia el trigo, a su destino canta:

"Un bosque! Un remolino subi al sol


desde los ramos de un cerezo en ascuas!
Recuerda el cielo?.. . Un pez ardi al zodaco
del corazn que fue dando conmigo,
sobre la tierra que prob mi cuerpo
desangrado a una bala en flor... (Mi frente,
tan fecunda, pas al ro... El agua
en m fue lenta... En l pudri sus labios.)
Me separ! Del Sur viv continuo!...
Y en su olivar, el calor del silencio
la cigarra entr en m y, al fecundar
entre los dos, cay de olivo olivo,
suspenso el aire de un olivo ahorcado.
Su pierna de cristal -mrmol abierto-
esculpi al llanto, en torres derrumbadas
de voz, una ciudad que no termina
y vive, al descender constante fuente
a luz, de un mar y un barco de dos lunas.
Imagen de qu amor libre, sin cuerpos
el mar y el barco al monte escapan?...
(Nacen
dos hojas!...
Ms?...

Dos ramas de un saco


inclinan a un arroyo el barco al mar...):
Soy ciudad de un deseo, entre las valvas
del fin de un da abierto en un minuto?...
El agua, tensa, palpitando vela
la fbula sin piel que me ha creado!
Su luz inmvil soy!... (Tiempo perdido!):
Tiempo insomne en su fe me est creando!...
Tiempo real, sin prpados, me sube
venero de la luz que en m se hunda!
De prisa! A la caada! Entre las mimbres,
la miel en dos abejas bebe y mira!
Un junco es su cintura! Sus dos pechos,
al vuelo de su sed en miel se acaban!...
El capullo del cielo, entre dos lunas
penetr al manantial, rompi la sombra,
y el caracol ya es ncar de su olvido
y eco del mar; navega entre montaas
libre el barco en el eco, el caracol,
en dos barcos partido cae al mar...
-lzate cuerpo! Pronto! Rompe el llanto!
Salta! Tus valvas te abandonan y hunden
la doble multitud que te ha engendrado!
Vive presente! Mltiple en tu olvido!
Selva es la eternidad que en ti se esconde
y un pjaro sin agua -Agostos mil-
entre dos alas bebe de tu arroyo!.. .
Entre dos aguas cae!... Entre dos luces!...
Entre dos fuegos!... En dos prisas que arden!
-Abril, Abriles mil, continuo Abril,
prdigo de infinito, a ti mi cuerpo
ajeno y propio -unido- vuelva al campo,
completo Agostos mil de herencia viva!
Vuelva a nacer de m lo que me ha dado
tu Abril, que es ya lo que al nacer tena!"

Pber el grano adolescente salta,


se inicia l mismo en su desnudo y vierte
-fuerzas en precisin de luz- su peso
en ley secreta, al trigo que da vida.
Su tiempo en libertad, por l regresa
en ramos mil -Agosto un solo trigo-,
trigo infinito que cautivo encierra
la unidad exterior que lo ha cantado.

Campo de trigos mil, el trigo al campo


vuelve en un trigo terminado, y sume
su presencia total, su cuerpo entero,
gracia del viento que an sin nombre deja.
Dentro del trigo retornado a vida,
Abril los vuelos mil, sus cumbres llueve
y, al centro de un espacio recogido
en crculo feliz, se habla y responde:

-Prenda de un trigo soy, trigal y germen


en sucesin latente de un olvido.
Olvido soy de m? Cuerpo real?...
Olvido de qu olvido?.. . Preso y libre
en batallas de Abril -perpetua patria-,
sangre infinita soy de un ave, un ro,
un nido, un bosque... En crculo profundo
de un campo alc; en crculo he cado
alto de un campo a m, campo en Abril
de Agostos mil en cruz me hallo cautivo.
Qu campo soy?... Ajeno he peleado
para salvarme ajeno en paz sin patria...
Victoria soy ajena de m mismo?...
Qu rumor!...
-An batallan?...
-Sobre el campo
en que estoy, me di vencido: no huy
mi cuerpo en l por m?...
(Cae de las ramas
un pjaro...)
-Dormido entre mis brazos,
herido en mi ala rota el campo entero,
en cruz desangra?...
-Duerme campo mo!

Un crculo es la sombra bajo el Sueo!


Centrada a un trigo injerto entre los labios
de la tierra, la libertad de un alma
es luz!...
(Rene sus smbolos el aire!)

Quietud!...
Silencio!...
(El trigo sobre el campo
-jinete sin Abril- cabalga y suea.)

* Canciones

LA noche, sin recuerdo,


piensa que vuela.
-Qu misterio es gemido?
El ciprs?...
La culebra?.

(Despacio, el cielo
repasa sus anillos
lejos del sueo.)
"Quin fuera el agua!",
un pjaro sin cuerpo
dice a sus alas.

-ROMERITO sin cuerpo


hola!,
viento florido
hola!,
sobre el cielo mis hojas
vuelan contigo.

-Hola!

-Hola, espinar de fuego,


nubes del alba:
mis granados abiertos
cruzan tus alas!

-Hola!

-Ayer vine durmiendo


de olivo a olivo;
maana, en flor, ser
pastor que he sido.

-Hola!

-Hola pinzn que bebes:


voy hacia el huerto...
debajo del saco
tu sed espero.

-Hola!

-La bolina es redonda?...


-Y un pastor duerme
mecido entre las ramas
que lo sostienen.

-Hola!

-Y el pastor?...
-Hola!...
-Dime?.

-Huye y volamos!...
"Que el aire los redima!",
piensa el remanso.

"Adis!"...
Cruje el cerezo...
Huyen las mimbres...
Sobre el monte, el romero
me abraza y dice:

-Hola!

< DE la sombra abierta


(1947-1955)

* Primera parte, 20

Tal vez fue Dios. Cmo era?: Yo sent,


que desnudo, el tiempo se me asomaba
a su sangre, en m, que de m sala.
S; mi nostalgia enredada, fue simple
-un hilo de luz!, camino de un vuelo!
vena de plata sin cuerpo;-: Mi vida!
Tan claro lo vi: Mi vida! (Sangraba?)
Sala mi vida. Tres tiempos juntos
-en cordn de un sueo a pausas- me unan.
Me dejllevar! So: mi alegra!
Tan claro lo vi: mi sueo -Sangraba?-
sala, laberinto de tres tiempos
-nostalgia desenredada-; mi vida
Me qued sin cuerpo. Un hilo de luz
tiraba de m, hacia dnde?... Perd
mi conocimiento: en Dios lo perda?
Tal vez fue en Dios. Cmo era? Yo mir
hacia m: no estaba!... Pero en la imagen
que tuve, sin mi, sent que naca.

< DE La piedra escrita


(1939-1961)

*1. Hora de nacer

Lo que va a ser -lo que antes fue


lo que est siendo, equilibrado en cruz,
<il centro limpio de aquel ojo
en unidad sorprendida su accin
de ayer, conciente, en la mirada-;
lo que ya est en la cumbre
del cerro, y nos contempla, no es la vista,
y es su sentido que destierra al tiempo.

Y el hombre que ascendi -el que esperaba


ayer por otros cuerpos- fue llevado
despacio a darse a luz all; se dio
-con todos vive-: hoy slo es el vehculo
de lo que va a dejar, sin l, creciendo.

Lo inmanente trasciende en invertido


caminar, y cayendo se concibe.
Lo que no ha sido en lo que fue penetra,
funde al presente, y brilla en lo que nace
libre en el cerro, a la unidad de un da
mirador, 3 de agosto, nunca ausente.

Hmedo en lluvia, es un venado el valle!

17

POR el aire de la suerte o del mito


pasan -qu anuncian?- dos montones
de luz laxa, tendidos.

Blancos paos se prean


-esta vez no es destino el orar-,
cumpliendo el signo
corporal, de otra virgen fecundada.

No hay campo!
(El horizonte
teje y teje un momento siempre al fin.)
No hay cielo!

Al aire van -la vista los mantenga-


dos montones de luz huecos de llama.

* III. Torre de seales

COMIENZA el da en los despiertos.


(Nubla su luz el sol. Se abre en batalla.)

Atacan los despiertos. Suben.


Quiebran la frente a un alba en pensamiento.

La luz se entrega! El sol vencido?...


(Los despiertos multiplican su ardor.)

Huyen las nubes. La ciudad


abre su rueda azul de ojos en celo.

Ya es unidad el universo!

*IV. Cambios de estado

Un gallo canta en la ciudad

TOCA esta voz. No; no precises. Toca


con los ojos, el dedo, o la saliva,
lo que el sonido est llenando y siembra:
este aroma de campo desterrado!
Dnde?: tal vez un da sepas dnde
-sin t saberlo-, y corporal descanso,
lo que esta voz despierta y te levanta
como nostalgia en tierra incomprendida
te d, si t la tocas hoy; si en ella
vives entero -mueres en ti-: naces!
Igual que la voz tuya, desvelada
tambin de t, sin apariencia, surge
-deja la sombra atrs- y te da entero
donde tu voz es fuente, es ro, es mar,
agua que duerme, muerte que levanta
-jams resurreccin-, vida continua:
sin apariencias que antecedan, surge
-nima, encarnacin y escala al viento-,
revelada y total voz hacia el alba
siempre esta voz -los golpes de su herencia,.
historia ms lejana en sus principios
que tu historia-: pulsada luz del tiempo.
Slo una fuerza mueve a lo que canta;
slo una voz es canto sobre el mundo,
y slo un pensamiento deja, unido
-cante quien cante-, a su invisible paso.

Toca esta voz. Mira en tu voz oculta.


Toca. No; no precises. Mira, mira
-no son tus ojos los que miran-: ves?...
Crucificada luz canta la aurora!

* VII. La ciudad abierta

4
Realizacin del mito

Desnudo el mar? Sin cuerpo? Abierto?...


(Mltiple mar hundido! Mar sin centro!)

Mar al agua!...
(En la paz se inicia
ausente el mar, la voz del mar ms viva.)

Refleja el mar su propia imagen?.,.


(Zarpa el mar aun sin mar al mar que invade.)

Arde interior la realidad!


(Converge en mar irresistible; el mar.)

Mar a la vista!...
El mar navega?...
(Mito es del mar su propia transparencia.)

Tierra!...
Tierra!...
Es el mar su cuerpo?
(Encalla el mar: predice un mar ajeno.)

Ahora descansa bajo un rbol...


(Olmo mayor del mar transfigurado.)

Transfigurado en mar navegas!,


dice un jardn al mar de su presencia.

Se alza el jardn sin cuerpo, abierto!


(Zarpa el jardn mltiple mar sin centro.)

Jardn al agua!...
(Entre la yerba
jardn el mar la luz su nombre enreda.)

Luz a la vista!...
(Un nombre escapa...
Mar, el jardn, navega entre sus alas!)

< De Signos del ser


(1960-1961)

* Libro I, 14

Arroj el hbito. Con l mis ojos...


...y mi lengua. Penetr en un desierto.

Qu har? Me estoy muriendo poco a poco...


no es morirme... Cubierto estoy de arena.

Me cruza un ro... Voy perdiendo el rostro


a pedazos calientes sobre el agua...

Cmo me pesa este dolor!... Es rojo,


penetrante y oscuro, inacabado.,.

Ya no sigue! Un abrazo poderoso


me levanta y me aprieta. (Es el desierto?)

Cae la lluvia,,. (Es el hbito!) Y mis ojos?...


(Nace en mi lengua un pueblo iluminado.)

15
Son retiradas lentas del recuerdo-..
Y alguna vez esta maana misma,
sus infinitos pasos diminutos
atravesando esta ordenada parte
de mi colmena inhabitada, llegan
externo es el lugar de su partida,
y alto, como buscando en mi corriente
interna, carga oculta. jNo resisto!
Conozco ben la angustia de la ausencia
que me borra el hacerlo. Mi piel dejo
sin relacin de m descorro el lmite
que ocasiona el asedio, y tiendo el campo
de mi continua red a los que llegan.
La colmena se habita. Externa a m,
su carne me penetra y me separa.
Sin colisin resbalan de uno en uno
los infinitos cuerpos del ejrcito
reconocido, indescifrable y siempre
lento y pertinazf me buscan y me hospedan
Con ellos yo me habito y desconozco,
tambin lo mismo que ellos, la creciente
faz interior que agita mi campaa.
A veces pienso que soy huella en hbito
de un viejo signo propio desechado,
Me rebelo; me junto ms al cuerpo
diminuto ms prximo, y le copio
consciente a l la forma y el trabajo.
Unidos, gota a gota, en mi corriente
ahora ms conocida, nueva carga
tomamos, nuevo nctar de equilibrio.
Carne exterior y carne interna unidas
en su inquieta labor vibrantes celdas
dulces chorreantes en su panal
multiplicado, es slo una colmena.
En ella, igual que el pensamiento busca
salida corporal cuando ha nacido
encarcelado a un sueo que no goza,
orden de divisin da en el vaco
un disparo ya en lenta retirada.
Y al escucharlo esta maana misma,
los diminutos cuerpos del ejrcito,
sin renovada accin, alzan el campo
en mi corriente; apagan las hogueras,
sn colisin resbalan de uno en uno
deshabitndose de m... Me llevan!...
(Aves que poco son me dan su vuelo.)

*Libro II, 20

Hay rdenes desnudas que cabalgan,


cabalgan hacia m, muchos entetos.
En esta noche misma quieto estoy,
no aceptado por m, mi lecho cercan
nica relacin de su presente,
tres que han llegado y son las ms temidas.
Sin levantarme, emprendo mi destino.
Me acerco a la muralla de mi fe
con los ojos vendados... Y, en mi cuerpo,
ya frente a frente a m desnudo en nadie,
permanezco de pie...
Oigo un disparo!
Y permanezco...
Y otro!
Escucho un fro!
En m, sin tiempo, caigo... (Vuelvo al lecho!)
M fe, vendada en otro, est sangrando:
alguien cabalga lejos por su herida.

29

Unos: como espaol hablaste!, dicen...


(Yo he sentido al hablar, que me llamaban,
que me arrastraban vivo sin palabras.)

Comenzado de siempre hacia m miro:


fuera de m, vereda interminable
busca acortar el fin de lo imposible:
dentro de m, me acorto en trocha viva
de sangre a sangre un caminar continuo.
Hay tal vez otro espacio?...
En otra forma!,
me contesta una voz frente a mi cuerpo.
(Hablo como espaol. Salgo a buscarla...)
Voy contigo! Sujtame!...
(Y me arrojo,
y me ajusto a lo nuevo.)
T me arrastras?...,
pregunta, en dos, un mundo dividido...
(Vuelvo al destierro.)
En espaol me acabo!

* Libro III, 17
Alvarado

Tendido en la trocha estaba,


entre dos montes que una
la caada, en cruz, sin agua...
Y sigue. Una calle en cruz
sobre la ciudad lo clava.
Su nombre, cruz de su olvido,
continuo sin l, lo salva.

24

Perd mi nombre. El verano


se lo llev en sus tres tiempos...
Y busco... Qu?...
Como el agua,
acecho a mi propio cuerpo.
Se acerca una nube?...
Y pasa!
Voy tras ella?
Y sigo abierto!

< De Cita sin limites


(1962)
*III, I

Me has escuchado hablar?,


oigo aqu mismo.
No por dentro de m.
Ni fuera.
Aqu!
Abro los ojos para buscar...
Los abro tanto, tanto,
que el universo entero en sus pupilas
Me has escuchado hablar?
es slo un nombre.

IV, 11

He sentido llegar a m esta mano


desconocida y llena de m raza
anterior hoy otra raza en ella,
a ofrecerme la fruta de un naranjo
que sembr cuando nio.
All qued
mi huerto abandonado.
No recuerdo
exactamente el tiempo, y s el lugar
en que hund la semilla y vi su tallo
crecer hasta ser rbol. Pero el fruto
se fundi en mi memoria. All, jams
admir su color, ni hall en su forma
el ejemplo que trae.
Lo olvid, en todo!

Ahora fuera de m se acerca,


para hacerme nacer cogido el fruto
y, dentro de l hundido hasta mi infancia,
desandarme del liempo que no tuvo,
llegar a ser semilla, y salir. Dnde?...
En mis dedos aqu la fruta tiembla,
y se pronuncia esfrica: al fin, cae,
rueda ante m y empieza a ser el mito
de una naranja en tierra.
En esta raza
que no es ma, la ofrezco con m mano.

15

Vuelvo a decir el nombre de un objeto,


al azar: pluma. Aqu, sobre el papel
en que escribo, su cuerpo me est hablando.
Yo por l salgo a oirlo y me pronuncio.
Me desangro invisible: pierdo al vuelo
la gua que me orienta m vivir...
Jams regresar. Sin cuerpo estoy...
T que volando ests lejos de tierra,
desnudo en el peligro que te impones:
si al salir, si al bajar desde ti mismo,
ves una pluma abandonada, inclnate,
recgela del suelo, llvatela..,
Cuando ests solo en soledad, me olvidas.

16 (*)

T te confundes, sales, te unes dentro o fuera de ti


con el que pasa; contigo mismo, con los que marchan a
tu lado.

Y peregrinas, sin saber a dnde, haca tu fe.


A veces, ests en su pupila. Dentro de ella, con todos
alrededor el iris: no ves nada.

T sigues. A qu retina? A qu pantalla? Hasta


qu muro que dibuje tu sombra?
No lo sabes. No lo vas a saber. Pero caminas. Creces.

Como si te llamaran con urgencia, te inquietas,


te golpeas el miedo, te reduces mnimo en tu interior.

Y te agrandas afuera. Quieres llegar: Adonde?


Adonde?
Y ms y ms pierdes el filo conocido.

Un da te levantas en calma. [Ya tienes paz!


Te has dado. Has acudido sin t, contigo en medio en
todo, a lo que te empujaba y es tu cita.

Cumples! Descansas?... Vuelves a salir luego.


Los caminos que cruzas, que te llevan, que ascienden
angulares y unidos, llenos estn de ti, sin ti, con
todos; con los que vas, con los que sigues... con
lo que seguirs atrado a una cita sin tiempo y
sin lugar
que nunca acabas.

(*) El manuscrito de este poema va fechado a 8 de abril de 1962.


Prados muri diecisis das despus.

=======================================
INDICE

Introduccin a una lectura de Prados (p.7)


PRIMERA EPOCA: LOS AOS CLAROS (p.19)
SEGUNDA EPOCA: REBELDA Y COMBATE (P. 55)
TERCERA EPOCA: EL DESTIERRO Y LA MUERTE (P.79)
Referencias Bibliogrficas de los poemas recogidos en esta antologa.
(p.149)
Bibliografa selecta sobre Emilio Prados (P.159)
Cronologa Reunida de vida y obra (p.163)

También podría gustarte