XVII

UN COLEGA DE AMBROSIO PAR

El carro en que fueron recogidos Coconnas y La Mole tom el camino de Pars, siguiendo en la oscuridad al
grupo que le serva de gua. Se detuvo al llegar al Louvre y el verdugo recibi una esplndida propina.
Se hizo transportar a los heridos al departamento del duque de Alenon y se mand buscar a Ambrosio
Par.
Cuando ste se present, ninguno de los dos heridos haba recobrado el conocimiento.
La Mole era el menos grave; la estocada haba penetrado por debajo de la axila derecha sin interesar ningn
rgano esencial. En cambio, a Coconnas el acero le haba atravesado un pulmn y el soplo que sala por la he-
rida haca vacilar la llama de una vela.
Ambrosio Par no respondi de la vida de Coconnas.
La seora de Nevers se hallaba desolada: ella fue quien, confiando en la fuerza, la destreza y el valor del
piamonts, impidi que Margarita interrumpiera el combate. Hubiera deseado llevar a Coconnas al palacio de
Guisa para repetir en esta ocasin los mismos cuidados que en la primera, pero su marido poda regresar de
Roma de un momento a otro y no parecerle conveniente el que un intruso estuviera instalado en el domicilio
conyugal.
Para ocultar el motivo de las heridas, Margarita hizo llevar a los dos jvenes a las habitaciones de su
hermano, uno de los cuales ya viva all anteriormente, diciendo que haban sufrido una cada del caballo du-
rante el paseo. Pero la admiracin del capitn, testigo del duelo, hizo que fuera divulgada la verdad, de modo
que pronto se supo en la corte que dos nuevos espadachines surgan a la luz de la fama.
Atendidos por el mismo cirujano, que divida entre ambos sus cuidados, los dos heridos pasaron por las di-
ferentes fases de su convalecencia, resultantes de la mayor o menor gravedad de su estado. La Mole, como
enfermo menos grave, fue el primero en recobrar el conocimiento. En cuanto a Coconnas qued postrado con
una fiebre terrible y su vuelta a la vida fue acompaada por las manifestaciones de un espantoso delirio.
Aunque ocupaban la misma habitacin, La Mole, al volver en s, no vio a su compaero o por lo menos no
dio muestras de advertir su presencia. Coconnas, por el contrario, al abrir los ojos, los clav en el otro con una
expresin que hubiese podido probar que la sangre que acababa de perder no disminua en nada las pasiones
de su fogoso temperamento.
Coconnas crey que soaba y en su sueo vea al enemigo a quien por dos veces haba intentado matar.
Pero esta visin se prolongaba con exceso. Despus de ver a La Mole acostado como l, asistido como l por
el cirujano, le vio incorporarse en el lecho donde l mismo se hallaba clavado por la fiebre, la debilidad y el
dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del brazo del mdico, despus ir slo apoyado en un bastn y, por
ltimo, sin ayuda de nada ni de nadie.
Coconnas, siempre presa del delirio, observaba los diferentes perodos de la convalecencia de su compaero
con mirada tan pronto fra como iracunda, pero siempre amenazadora.
Producase en la mente febril del piamonts una mezcla terrible de fantasa y de realidad. Para l, La Mole
estaba muerto y bien muerto, dos veces a falta de una, y, sin embargo, reconoca la sombra del propio La
Mole acostada en una cama igual a la suya. Luego, como hemos dicho, vio que la sombra se levantaba,
andaba y, cosa extraa, se aproximaba a l. Esta sombra, a la que Coconnas hubiera querido hacer retroceder
aunque fuera hasta el fondo de los infiernos, fue derecha hacia l, se detuvo a su cabecera y le contempl;
hasta haba en su semblante un gesto de tristeza y compasin, que el piamonts tom por una mueca
demonaca.
Surgi entonces en su espritu, ms enfermo an que su cuerpo, un ciego deseo de venganza. Desde en-
tonces, Coconnas no tuvo otra preocupacin que la de conseguirse un arma cualquiera para herir con ella
aquel cuerpo o sombra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus ropas, abandonadas al principio sobre una
silla, haban sido retiradas por estar empapadas de sangre, pero haban dejado all el pual, suponiendo que
habra de pasar mucho tiempo antes de que sintiera deseos de utilizarlo. Coconnas lo vio y durante tres no-
ches, aprovechando el momento en que La Mole dorma, trat de estirar la mano para alcanzarlo, pero en las
tres ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmay. Por fin, la cuarta noche lleg a tocarlo, lo asi con la punta
de los dedos crispados y, lanzando un gemido de dolor, logr esconderlo debajo de la almohada.
Al da siguiente observ algo singular: la sombra de La Mole, que pareca fortalecerse da tras da, dio con
aire pensativo y cada vez con pasos ms firmes dos o tres vueltas por el cuarto y, despus de ceirse la espada
y calarse un sombrero de fieltro de anchas alas, abri la puerta y se fue.
 Coconnas respir; se crey libre por fin del fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le circul por las
venas ms tranquila y fresca que antes del duelo; un da de ausencia de La Mole le hubiese devuelto el
conocimiento; una semana quiz le hubiera curado, pero por desgracia el provenzal regres al cabo de un par
de horas.
Su presencia produjo en el piamonts el efecto de una pualada, y aunque La Mole no entr solo, Coconnas
no dirigi ni una mirada a su acompaante.
Sin embargo, ste era digno de ser examinado.
Tratbase de un hombre de unos cuarenta aos, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos negros que le caan
hasta las cejas y una barba del mismo color, que, contra las costumbres de la poca, le cubra toda la parte
inferior del rostro. Pero el recin llegado pareca tener muy poco en cuenta la moda. Llevaba una especie de
tnica de cuero cubierta de manchas pardas, calzones color sangre de toro, casaca roja, gruesos zapatos de
cuero que le suban hasta ms arriba del tobillo, un gorro del mismo color que los calzones y un ancho
cinturn del que penda un cuchillo dentro de su vaina.
Este extrao personaje, cuya presencia pareca desusada en el Louvre, dej sobre una silla la capa de color
pardo que llevaba puesta y se acerc brutalmente a la cama en que yaca Coconnas, que continuaba con los
ojos fijos, como fascinado, observando a La Mole, el cual se mantena a cierta distancia. Examin al herido y
meneando la cabeza dijo:
-Habis esperado demasiado, seor mo.
-No pude salir antes -dijo La Mole.
-Por Dios! Debisteis mandar a buscarme.
-Con quin?
-Ah! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que nos hallamos. Ya se lo dije a aquellas damas, pero no qui-
sieron escucharme. Si hubieran seguido mis consejos en lugar de hacerle caso a ese asno sin albarda que lla-
man Ambrosio Par, ya estarais hace tiempo en estado de correr aventuras juntos o de batiros de nuevo si os
apeteca. En fin, ya veremos, est en sus cabales vuestro amigo?
-No me fo mucho.
-Sacad la lengua, caballero.
Coconnas mostr la lengua a La Mole, haciendo una mueca tan desagradable que el curandero movi otra
vez la cabeza.
-Oh! Oh! -murmur-. Contraccin de los msculos! No hay tiempo que perder. Esta misma tarde os
enviar una pocin ya preparada que habr de tomar en tres veces; la primera a medianoche, la segunda al dar
la una y la tercera a las dos.
-Est bien.
-Pero quin se la har tomar?
-Yo.
-Vos mismo?
-S.
-Me lo prometis?
-Palabra de caballero!
-Y si algn mdico quisiera sustraer la ms minima parte del remedio para analizarla y saber qu in-
gredientes entran en su composicin?
-La vertera hasta la ltima gota.
-Palabra de caballero tambin?
-Os lo juro.
-Con quin podr enviar el brebaje?
-Con quien os plazca.
-Pero mi mensajero...
-Qu?
-Cmo llegar hasta vos?
-Ya est previsto. Dir que viene de parte de Renato el perfumista.
-Ese florentino que vive junto al puente de San Miguel?
-Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a cualquier hora del da y de la noche.
El hombre sonri.
-En efecto -dijo-. Eso es lo menos que la reina madre puede hacer por l. Est bien, vendrn de parte de
Renato el perfumista. Bien puedo utilizar su nombre por una vez; demasiado ha ejercido l mi profesin sin
tener ningn derecho.
 -Entonces, cuento con vos? -dijo La Mole.
-Podis contar.
-En cuanto al pago...
-Oh! Ya arreglaremos eso con el enfermo cuando est curado.
-Quedad tranquilo, porque est en condiciones de recompensaros con largueza.
-As lo creo. Pero -agreg con singular sonrisa- como las personas que tienen algo que ver conmigo no
acostumbran a ser agradecidas, no me extraara que una vez en pie se olvidara, o ms bien, no quisiera
acordarse de m.
-Bueno, bueno! -dijo La Mole sonriendo-. En ese caso yo estar aqu para refrescarle la memoria.
-Bien! Dentro de dos horas tendris la pocin.
-Hasta la vista.
-Cmo decs?
-Que hasta la vista.
El hombre sonri.
-Yo tengo la costumbre de decir siempre adis. Adis, pues, seor de La Mole; dentro de dos horas tendris
vuestra pocin. Ya sabis, debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de hora en hora.
Despus de esto sali, dejando a La Mole solo con Coconnas.
Coconnas haba odo toda la conversacin, pero sin comprender nada; un vago rumor de voces y una rara
mezcla de palabras fue lo nico que lleg hasta l. De toda la conversacin no pudo retener ms que la frase:
A medianoche.
Continu, pues, observando con su mirada ardiente a La Mole, que sigui en la habitacin pasendose
pensativo.
El doctor desconocido cumpli su palabra y, a la hora convenida, mand la pocin que La Mole puso sobre
un pequeo hornillo de plata y una vez tomada esta precaucin se acost.
Este gesto de La Mole tranquiliz un poco a Coconnas, quien trat de cerrar los ojos, pero su letargo febril
no era sino la continuacin de su delirante insomnio.
El mismo fantasma que le persegua durante el da se le presentaba por la noche; a travs de sus prpados
inflamados segua viendo la actitud amenazadora de La Mole y una voz repeta en sus odos: A
medianoche.
De pronto, en medio de la noche son el vibrante taido de un reloj dando doce campanadas. Coconnas
abri sus ojos irritados; el penoso aliento de sus pulmones resecaba sus labios; una sed devoradora consuma
su abrasada garganta, la pequea lamparilla de aceite luca como de costumbre y a su tenue resplandor
danzaban mil fantasmas ante la mirada vacilante de Coconnas.
Entonces vio una cosa terrible, vio cmo La Mole se levantaba de la cama y, despus de dar dos o tres
vueltas por la habitacin, como hace el gaviln con el pjaro que quiere fascinar, se le acercaba ensendole
los puos. Coconnas extendi la mano hacia su pual, lo cogi por el mango y se dispuso a clavrselo en el
vientre a su enemigo.
La Mole segua avanzando.
Coconnas murmuraba:
-Ah! Eres t! T otra vez! Siempre t! Ven. Ah! T me amenazas! Me enseas el puo! Te res! Ven,
ven. Ah! Sigues acercndote lentamente, paso a paso; ven, ven y lo matar.
Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda amenaza, en el momento en que La Mole se inclinaba hacia l,
sac de entre las sbanas el reluciente acero; pero el esfuerzo que hizo el piamonts al incorporarse acab con
sus fuerzas; se detuvo a la mitad del camino con el brazo tendido hacia La Mole, el pual cay de su debi-
litada mano y el moribundo volvi a derrumbarse sobre la almohada.
-Vamos, vamos -murmur La Mole, levantndole suavemente la cabeza y acercando una taza a sus labios-.
Bebed esto, pobre amigo mo, estis ardiendo.
Porque lo que Coconnas haba tomado por un puo amenazador, lo que haba aterrorizado el vaco cerebro
del herido, era simplemente una taza.
Al contacto agradable del benfico lquido que humedeci sus labios y refresc su pecho, Coconnas recobr
la razn, o mejor dicho, el instinto: sintise invadido por un bienestar que nunca haba gozado: dirigi una
mirada inteligente a La Mole, que le sostena en sus brazos, y de aquellos ojos, contrados hasta aquel mo-
mento por un sombro furor, brot una imperceptible lgrima que, resbalando por su ardiente mejilla, fue ab-
sorbida instantneamente.
-Voto al diablo! -murmur Coconnas recostndose en la almohada-. Si salgo con vida de sta, seor de La
Mole, seris mi amigo.
 -Viviris, camarada -dijo La Mole-, si queris tomar tres tazas como la que os acabo de dar y no os
empeis en soar disparates.
Una hora ms tarde, La Mole, convertido en enfermero y obedeciendo puntualmente las rdenes del des-
conocido doctor, se levant por segunda vez, verti una segunda dosis del lquido en una taza y se lo ofreci a
Coconnas. Pero esta vez el piamonts, en lugar de esperarle con el pual en la mano, lo recibi con los brazos
abiertos y bebi el brebaje con avidez; despus, por primera vez, concili un sueo tranquilo.
La tercera taza produjo un efecto no menos maravilloso. El pecho del enfermo comenz a respirar con
cierta regularidad, aunque jadeaba todava. Sus miembros contrados se volvieron flexibles y un leve sudor se
extendi por su piel ardiente, as que, cuando Ambrosio Par fue a visitar al herido al da siguiente, sonri con
satisfaccin diciendo:
-A partir de este momento respondo del seor de Coconnas, y sta no ser una de mis curas menos notables.
De esta escena semidramtica, semiburlesca, pero que no careca en el fondo de cierta poesa conmovedora,
result que la amistad de los dos gentiles hombres, iniciada en la posada de A la Belle Etoile y violentamente
interrumpida por los acontecimientos de la noche de San Bartolom, reanudse entonces con mayor vigor y
aventaj muy pronto, con cinco estocadas y un tiro repartidos en ambos cuerpos, a la de Orestes y Pilades.
Sea como fuere, el caso es que las heridas, tanto las viejas como las recientes, tanto las graves como las
leves, entraron por fin en franca mejora. La Mole, fiel a su misin de enfermero, no quiso abandonar la
habitacin hasta que Coconnas estuviese completamente restablecido. Le ayud a incorporarse en el lecho
mientras la debilidad lo tena encadenado, le ayud a andar cuando pudo sostenerse, en una palabra, tuvo para
con l todas las atenciones propias de su carcter amable y carioso, que, secundadas por la fortaleza del
piamonts, hicieron la convalecencia ms corta de lo que poda esperarse.
Sin embargo, un nico pensamiento atormentaba a los dos jvenes: cada uno de ellos, en el delirio de la fie-
bre, haba credo ver junto a s a la mujer que era duea de su corazn; pero, desde que haban recobrado el
conocimiento, ni Margarita ni la seora de Nevers haban entrado en la habitacin. Por lo dems, esto era bien
comprensible; una, esposa del rey de Navarra, y otra, cuada del duque de Guisa, podan dar ante los ojos de
todo el mundo una prueba tan notoria de inters hacia dos simples caballeros? No. sta era sin duda la
respuesta que deban darse a s mismos La Mole y Coconnas. Pero esta ausencia, debida quizs a un olvido
completo, no era por eso menos dolorosa.
Es verdad que el oficial que haba asistido al duelo fue de cuando en cuando como por su propia voluntad a
preguntar por la salud de los heridos.
Tambin es cierto que Guillonne, por su parte, hizo otro tanto, pero ni La Mole se atrevi a hablar con sta
de Margarita, ni Coconnas con aqulla de la duquesa de Nevers.