Lo primero es aclarar qu entendemos por parte y qu por todo (o totalidad, como lo llamaremos en adelante). Ya en este primer paso se revela la mutua dependencia de ambos conceptos, porque, a menos que la pesadumbre matutina me est afectando las neuronas (son las nueve de la maana), no hay otra manera de hablar de la parte que no sea remitindola a la totalidad. La parte es parte de algo; ese algo es la totalidad. Parece ser, entonces, que desde el punto de vista lingstico y conceptual la totalidad es anterior a la parte, pues si no lo fuera debera ser posible hablar de la parte sin aludir a la totalidad. Pero si la totalidad es anterior a la parte, tendramos que poder hablar de ella sin mencionar el trmino parte. Esta definicin no sera vlida: la totalidad es el conjunto o la sumatoria de las partes, porque en ella se da una preeminencia de la parte, que es precisamente lo que buscamos evitar. Quiz podamos definir la totalidad como unicidad originaria. Unicidad y no unidad, porque unidad puede llegar a confundirse con la reunin o sntesis de la pluralidad, y en ese caso la parte (lo plural) sera anterior a la totalidad (lo uno); unicidad, en cambio, es la propiedad de lo que es nico. Por ser nico, es uno; por ser nico y uno, es total. La totalidad es, entonces, unicidad, pero hemos aadido el calificativo originaria. Este adjetivo pretende reforzar la idea de que lo total es anterior y que est, precisamente, en el origen de la particularidad. Un ejemplo sencillo para ilustrarlo: puedo concebir un rbol sin hojas, pero no puedo pensar en la hoja sin el rbol. Es lo mismo en el plano gnoseolgico? En el proceso de conocimiento (si el conocimiento es un proceso), es tambin la totalidad anterior a la parte? Retomando el ejemplo del rbol, tal vez habra que decir que s, pues el conocimiento que podamos tener de la hoja ser completo nicamente cuando est referido de algn modo al conocimiento que tenemos del rbol. Si no conocemos el rbol, jams comprenderemos la hoja. Pero qu necios seramos si dijramos que lo primero en ser conocido es el rbol. Si as lo hiciramos, permaneceramos en el plano del puro concepto y descuidaramos el anlisis del camino que ulteriormente nos llevara a dicho plano. No, el conocimiento del rbol como totalidad viene al final. Lo primero que conocemos es la hoja (o la rama o el brote), el detalle, lo menor. Cierto que nunca percibimos una hoja, una rama o una flor sola; estas cosas siempre se presentan inmersas en un paisaje. No obstante, para la mente es imposible aprehender todos los detalles as, inmediatamente, luego de mirar un paisaje: debe acercarse a lo particular y enfocarse en ello, quedar en ello. En torno a lo particular se abrirn interrogantes que irn dibujando el camino para llegar al conocimiento de la totalidad. Un poco ms all del plano gnoseolgico encontramos el ontolgico, el plano del ser. Qu es antes en la realidad: la parte o la totalidad? En este punto hay que dar un salto de fe (o inventar, que es lo mismo), porque abandonamos el recinto de la subjetividad para lanzarnos hacia fuera, al mundo de los objetos. Es cierto que esto de poner el objeto fuera del sujeto (frente al sujeto) es cosa de los modernos, un vicio que heredamos de ellos y que se ha convertido en una arista de nuestra 1 Esta palabra fue incluida en el ttulo para que parezca que el texto ser ms interesante de lo que en verdad es. 2 Esta tambin. matriz de pensamiento, por as decirlo. Tal vez sea por eso, porque as aprendimos a pensar, que nos parece la manera ms elocuente de hablar sobre nuestra relacin con la realidad objetiva, aunque en el fondo sepamos que en algn momento tendremos que superarla. Pero todava no. Por ahora usmosla. Entonces, qu es anterior en el plano del ser, de la realidad objetiva: la parte o el todo? Hagamos notar primero que aqu estamos nosotros queriendo pensar en algo que es, a nivel ontolgico, distinto de nosotros. Nosotros no somos los objetos que pensamos. Pero si los objetos son lo otro respecto de nosotros, cmo es que podemos decir cosas acerca de ellos? Y al mismo tiempo preguntamos, importa esto? Digamos que sabemos de ellos y punto. La verdadera cuestin a dirimir es si lo que decimos sobre las cosas del mundo aplica a las cosas mismas, o si no ser que nos estamos engaando y lo que llamamos cosas no son ms que fantasmas que pueblan nuestra mente. (Fantasmas de qu seran?) Y la respuesta ms sensata, aunque parezca superficial, es: no podemos saberlo. No obstante, nuestra vida funciona bastante bien cuando no distinguimos (1) lo que se manifiesta en nuestra mente como cosas de (2) las cosas en s. Lo dems redunda en discusiones estriles. Lo que veo y s que es una mesa, puedo usarlo como mesa; al sentarme en lo que se me presenta como una silla, s que no me caer (a menos que la silla est rota). Lo mismo vale para el resto de las cosas. El salto al plano ontolgico est dado por el uso que hacemos de las cosas con las que lidiamos diariamente. Sin embargo, y retomando la pregunta inicial de este prrafo, como todo lo que pensamos y decimos se origina en la esfera de la subjetividad, cuyos muros, estrictamente hablando, nunca podemos traspasar, resulta que es imposible afirmar categricamente que en la realidad objetiva haya partes y totalidad. Si decimos que s, y que la parte es anterior a la totalidad o viceversa, lo decimos de lo que se presenta como real en nuestra mente y no de algo que est fuera de ella, de lo cual no podemos tener conocimiento alguno. Digamos que hemos intentado saltar la brecha que separa lo subjetivo de los objetivo y hemos fallado. Rebotamos contra el muro de la subjetividad. Esto podra tenerse por fracaso si no pudiramos aprovecharlo para seguir pensando, pero este no es el caso. Por el contrario, estoy convencido de que incluso se nos ha abierto otra va para pensar la relacin entre el todo y la parte. Notemos que el criterio que hemos utilizado para conceder realidad a las cosas es de corte pragmtico: las cosas son reales, dijimos, porque las tenemos por tales en el uso cotidiano. Es por el uso y no por la ciencia que las consideramos reales, existentes en s mismas. Cuando me sent a escribir esto, lo hice sin rodear tericamente la situacin. Me sent, me puse a escribir y chau, y para m esta notebook existe porque estoy presionando sus teclas, y es real aunque no haya demostrado lgicamente su existencia ni el conocimiento de su esencia me haya preocupado jams. Digo, el autntico acceso al mundo se da en nuestros cotidianos encuentros con las cosas. Pero la cualidad especfica de estos encuentros radica en el hecho de que nosotros usamos las cosas, y uno de los aspectos naturales del uso es la intencionalidad. Usamos las cosas para algo. Al mismo tiempo, la intencionalidad es lo caracterstico del obrar humano propiamente dicho. Bien, qu ocurre si replicamos en este contexto de ideas nuestra pregunta inicial? Quedara de esta forma: en el plano del obrar, qu es anterior: la parte o el todo? Entonces tendramos que ver, primero que nada, si tiene sentido aplicar los trminos parte y todo en este contexto. Si fuera posible, podramos continuar la reflexin. De lo contrario, hasta aqu habremos llegado, pero con la satisfaccin de haber ejercitado largamente el intelecto. Ms arriba dijimos que los actos propiamente humanos se caracterizan por ser intencionales. Es decir que toda accin posee una finalidad. Por este motivo no podemos decir que ella sea autorreferencial, en el sentido de que siempre est remitida a algo distinto de ella misma: la finalidad que la mueve. De aqu derivamos que la accin no puede ser totalidad, porque hay un elemento la finalidad que est fuera de ella y que encima la precede. (Ya vimos que es posible introducir el trmino totalidad. Ahora continuemos.) Se presentan, entonces, dos caminos: o bien (1) la accin es parte de algn todo, o bien (2) en el plano del obrar prctico no hay totalidad alguna y, por ende, tampoco parte. Aqu, pienso, tenemos que aclarar esta cuestin: es vlido considerar una cosa singular como totalidad o solo debemos utilizar dicho concepto para referirnos a lo nico que sin dudas sera una totalidad, es decir, a la sumatoria de absolutamente todos los eventos del universo? Si optramos por lo segundo, deberamos eliminar la palabra totalidad de nuestro vocabulario. Cuntas de todas las veces que la usamos habremos estado pensando en la realidad que significa? Ninguna, porque es imposible. Por otro lado, y parafraseando a Plotino, las cosas son y podemos reconocerlas en virtud de que son totalmente algo. Por supuesto, cada pequea totalidad es parte de una totalidad ms amplia y abarcante. Un libro, por ejemplo, es totalmente un libro, porque no le falta nada para ser un libro, pero al mismo tiempo es parte de una totalidad mayor: la biblioteca. En conclusin: creo que no erramos al llamar totalidad a una entidad singular. Este pensamiento ya se encontraba (de modo implcito) en nuestra anterior consideracin de la accin como posible totalidad, pero quise explicitarlo porque tal vez lo necesite para justificar el camino que en lo sucesivo vaya a tomar en mi reflexin. Es la accin, entonces, parte de algn todo? O ser que cuando se trata de la praxis no existe nada parecido a una totalidad? Aqu me gustara tomar una idea propia del existencialismo (la usan Heidegger y Sartre, entre otros) y es la siguiente: que slo es posible entrever la esencia de un hombre al final de su vida, cuando ha alcanzado su mxima posibilidad: la muerte. Vale decir, cuando ya no puede obrar ms. Recin ah podemos llegar a dar cuenta de lo que ese hombre es. Antes, mientras viva, no era nada, porque siempre tena en sus manos la posibilidad de elegir qu o quin ser. Pero en el instante posterior a su muerte, cuando ha cesado esta posibilidad, su esencia emerge, se hace visible. Los hombres juzgamos a otros hombres por los actos que realizan o por las intenciones con que lo hacen, pero esto nada tiene que ver con eso. Lo que quiero destacar es que la muerte confiere a la vida humana cierta unidad que tiene aspecto de totalidad. Una vez que ha muerto, la vida de un hombre es una totalidad conformada por los actos y elecciones que ha realizado a lo largo de toda su existencia. Antes haba actos y elecciones, pero no totalidad. Cuando hay totalidad, podemos decir que aquellos actos y decisiones funcionen como partes suyas? Esta pregunta nos devuelve al principio. Hemos dicho que la totalidad no es un conjunto o sumatoria de partes, pero recin usamos el trmino conformada para indicar la relacin entre los actos y elecciones particulares de un hombre, por un lado, y su vida considerada como totalidad de sentido por otro. No sera lo mismo decir conformada que hablar de conjunto o sumatoria? Pienso que no eleg las palabras adecuadas. Tal vez me haya pasado lo mismo durante todo el texto. Tal vez no hay palabras adecuadas. Todo y parte, parte y todo... Qu s yo? Ya est, ya me divert un rato pensando. Con esta mano voy a agarrar esta cuchara y voy a poner estos granos de caf en este filtro y voy a hacer caf (porque con granos de caf no puedo preparar otra cosa que caf; o tiramis, pero ahora no da para tiramis) para acompaar la lectura de este libro, una biografa de Wittgenstein, un hombre que podemos conocer porque ya se muri. Para m que William James tena razn: lo particular es el nico mbito en el que verdaderamente sucede algo.