Explora Libros electrónicos
Categorías
Explora Audiolibros
Categorías
Explora Revistas
Categorías
Explora Documentos
Categorías
Universidad Veracruzana
CONTENIDO
Primera vuelta
Los signos y los presagios: escatologa e historia (pg. 25-51)
Presencia del signo
Funcin del signo
Primeras conclusiones
Signos?, cules signos?
Los signos, cules son?
El intertexto occidental y el eurocentrismo
Segunda vuelta
Signos, presagios y profecas (pg. 52-76)
Religin y manipulacin
Religin, prodigio y manipulacin
El Haruspicium responso de Cicern
Sagrado y profano. El terror sagrado
Un ejemplo de manipulacin mediante el discurso histrico
Manipulacin y falsificacin: el caso Micias
Una doble actitud de comprensin del mundo
El carnero de Pericles
Tercera vuelta
Signos y manifestaciones naturales (pg. 77-99)
Relmpagos
Rayos y truenos
Rayo, prodigio y espanto
Alcance proftico del rayo
La inteligibilidad de los cometas
Fenmenos atmosfricos
Las aguas terrestres
Los nacimientos monstruosos
Ruidos, voces y mensajes auditivos
La amenaza sobre la polis
Conclusiones
Cuarta vuelta
Bsqueda de un esquema de inteligibilidad (pg. 100- 113)
Roma
Jerusaln
Roma y el prodigio
Signos de presencia
Quinta vuelta
La cada de Jerusaln como modelo escatolgico: ruptura y nueva alianza
(pg. 114-129)
Lectura y lecturas de los textos sagrados
Una antigua tradicin
La cudruple lectura cristiana
La historia, base de la moral social
De la anagoga
Sexta vuelta
Jerusaln! Jerusaln (pg. 130-156)
Tenochtitln, otra Jerusaln
Desolacin de Tenochtitln/Jerusaln
Una nueva etapa de la revelacin divina en Las Indias
La destruccin de Jerusaln; modelo histrico y simblico
Los presagios de la destruccin y superacin de Jerusaln
Renn: una lectura histrica de esos presagios
Los presagios: correspondencias y similitudes
Jerusaln y la historia del mundo
Sptima vuelta
Motecuhzoma profeta (pg. 157-215)
Esbozo para un retrato alegrico de Motecuhzoma
El cumplimiento de las profecas
El retorno de Nuestro Seor
Los regalos de Quetzalcatl
Aceleracin y asuncin mtica: la destruccin
La resistencia del demonio o la segunda embajada
La marcha sobre Tenochtitln
La marcha triunfal
La destruccin de Cholula
Las ltimas tentativas
La conversin de Ixtlilxchitl: el comienzo de la ley evanglica
El encuentro Motecuhzoma-Corts
Y la guerra fue establecida!
Octava vuelta
Lo caballos y los perros de Corts (pg. 216-252)
Caballos reales
Caballos mticos
El caballo en el Antiguo Testamento
El caballo contra Israel
Los caballos de fuego
Conc1usiones
Perros reales y perros mticos
Perros imaginarios
El perro en la Biblia
No es ningn azar que una gran parte de los testimonios ms interesantes de las culturas precolombinas
mexicanas se encuentren en las grandes colecciones de los museos extranjeros de Europa o de Amrica
del Norte. Tampoco es una casualidad que todava una parte notable de los discursos construidos sobre
las antiguas culturas americanas estn, an hoy, elaborados por especialistas extraos a esas regiones.
Si se piensa bien, esta presencia del extranjero en la historiografa mexicana no se debe a la falta de
inters o a la incapacidad de los mexicanos, como se ha afirmado muchas veces, ni tampoco ha de ser
En este sentido, no puede sernos indiferente, para una cierta validez del discurso historiogrfico
americanista, el hecho de que, despus de siglos, el discurso sobre Amrica siga siendo hecho en gran
parte por extranjeros. Y no podremos pasar por alto la problemtica fundamental que este hecho
impone a nuestra reflexin diciendo slo que hay que mexicanizar totalmente la prctica
historiogrfica sobre estas culturas o que hay que superar los efectos nocivos del eurocentrismo.
Hace bastante tiempo que Edmundo OGorman llam la atencin sobre la produccin simblica y
discursiva que llev a la invencin de Amrica. Parafraseando a este ilustre historiador mexicano,
podramos aadir que el logos occidental que produjo, desde principios del siglo XVI, esta invencin
complace en inventar a los dems. Esta verdad histrica de los dems no puede escapar al control
absoluto de la lgica de sus orgenes y, aunque pretende basar su verdad en fuentes primarias,
testimonios verdicos, la lgica que los organiza, por ms racional que sea, ser siempre una
En este sentido, cabe preguntarse si el regreso a las fuentes, al documento, que pregona peridicamente
desde hace un poco ms de un siglo la prctica historiana, no es ms que un mero artificio retrico.
Queda as por resolver el problema de saber si en un discurso producido y controlado durante siglos
por Occidente habr lugar para la mnima verdad americana, o si se quiere: cmo se pueden rastrear,
en el conjunto de textos e imgenes que constituyen Amrica como representacin occidental, los
elementos de una genuina y preservada Amrica, la de antes del contagio con Occidente?
* Es el conjunto de los mecanismos creativos del proceso que lleva a la constitucin del discurso
histrico. Vase: Michel de Certeau, La escritura de la historia, UIA, Mxico. 1986.
Fuentes americanas?
Despus de la primera poca del contacto y de la destruccin, durante la cual no se vio en los
testimonios pictogrficos de los antiguos mexicanos ms que libros de maleficios y sortilegios, vino la
poca de los coleccionistas y de los eruditos cosmopolitas de los siglos XVII y XVIII. Estos
documentos fueron entonces considerados como una especie de curiosidades amables que convena
Basta con seguir la historia de la coleccin del caballero Boturini para darse cuenta de las ambiguas
8
A comienzos del siglo XIX, en el naciente discurso de la historiografa cientfica americanista,
apareci un nuevo tipo de personaje productor de discursos: en general, el del burgus occidental o
criollo occidentalizado (lo que es casi la misma cosa, visto desde la problemtica que nos ocupa
construccin de una visin cientfica del mundo y de su transcurrir en el tiempo. Esta necesidad dar
nacimiento a una nueva disciplina, a una nueva prctica discursiva historiogrfica. Y si los autores ya
no son mayoritariamente los clrigos espaoles, la lgica discursiva de esta recin emergida ciencia
poltico nuevo y, aunque muchos resultados de este esfuerzo no nos gusten, debemos reconocer que
sta fue ciertamente una tarea colosal. La elite intelectual que acompa y/o dirigi esta gigantesca
transformacin violenta, rpida e inexorable del planeta, se propuso no slo pensar, establecer, corregir
sino que intent tambin construir la legitimacin histrica de tales procesos. No se insistir jams lo
suficiente en la lenta y difcil creacin de los mecanismos discursivos originales que legitimaron la
visin burguesa del mundo y su devenir histrico, parte fundamental de nuestra conciencia histrica.
As, de los monjes combatientes a los burgueses conquistadores de fines del siglo XIX y a los
posteriores universitarios y burcratas del siglo XX, se acumularon montones de discursos sobre el
intelectuales y sociales de esos discursos, nos es mucho ms difcil seguir los tortuosos derroteros de
las manipulaciones que esos textos eruditos hacen sufrir a los pocos testimonios que nos quedan
9
Entre aquellos textos escritos por los indgenas en vsperas o al da siguiente de la Conquista y
nosotros hay toda una densidad discursiva que nos impide ver, entender, las preguntas que planteaban
Evidentemente la opaca neblina que envuelve a estos testimonios se prest a que fueran manipulados
durante dcadas, sin ningn control ni freno ms que los lmites inherentes a la imaginacin de los
autores.
A pesar de nuestros secretos deseos voluntaristas, estos estratos discursivos nos impiden acceder de
manera inmediata e inocente a los genuinos textos del encuentro americano. Y para complicar ms la
situacin, estos innumerables comentarios sobre los primeros textos del encuentro, considerados como
todos de la misma lgica discursiva de produccin. Lejos del evangelizador espaol est el estadista-
lengua maya que busca en su computadora los secretos de una civilizacin perdida. En resumen,
entre las culturas precolombinas y nosotros est todo el insondeable espesor de una enorme biblioteca
americanista.
encuentro, sino nuevo, por lo menos diferente, tendremos que atravesar estas capas discursivas
sedimentadas desde hace siglos sobre este momento histrico. Pero, antes de entrar al problema de
saber el porqu y el cmo de una nueva lectura de este encuentro, nos parece importante recordar
cules fueron, durante siglos, los fundamentos que animaron la prctica historiogrfica cientfica de
las luces. Esta nueva concepcin del hombre que surgi en paralelo a la economa poltica inglesa, se
difunde a toda la Europa ilustrada del siglo XVIII y culmina con la obra poltica e intelectual de la
Para que esta construccin intelectual del espejo, en el cual el burgus europeo se reconociera,
entonces, no era como lo concebimos hoy: ese otro, hombre igual a m aunque diferente, objeto de mi
investigacin, que me hace descubrir quin soy yo, estableciendo una igualdad en la alteridad. Esa
concepcin de la bsqueda de un otro autnticamente otro no se desarroll sino hasta poco despus
de la Segunda Guerra Mundial, con la crisis general de los valores burgueses y con la posibilidad de
El otro, en la concepcin burguesa tradicional, directamente heredada de las luces y que impregna
hecho, es en esencia una creacin discursiva que no tiene referencia a ninguna realidad histrica
concreta; mero artificio que puede ser perfectamente construido, es decir, tener toda la apariencia de la
realidad, y que toma existencia slo en las posiciones lmites del campo de existencia del antropos
burgus. No puede tener existencia ni sentido por s mismo. Es indecible. No existe ms que por la
lgica de funcionamiento del ego burgus, quien determina totalmente su posible explayar conceptual
aunque negativo, del antropos burgus. En esos trminos, el discurso histrico, que es slo uno de los
tantos posibles sobre el otro, jams podr llegar a ser un discurso del otro, y la lgica de los discursos
sobre el Hombre (burgus, macho, propietario) ser siempre colonialista y etnocentrista, a pesar de
11
todos los artificios bajo los que se le pueda encontrar disfrazado. Podramos agregar que, aunque la
tesis pueda parecer excesiva y pueda generar malestar e incluso dolorosos accesos de mala conciencia,
no hay ninguna duda de que la mayora de los estudios americanistas estn impregnados, en mayor o
menor medida, de esta contaminacin colonizante. Y no porque hayan sido escritos por gente
Siguiendo esta idea podramos afirmar que durante cinco siglos la investigacin del otro, la escritura
de Amrica, en esta perspectiva, no ha sido otra cosa para Occidente que la afirmacin de s mismo. Es
slo a partir de los aos sesenta de este siglo XX que parece haber una evolucin. Aparecen ciertas
denuncias del etnocentrismo, del eurocentrismo, del colonialismo cultural, etc., pero incluso en ellas
(en esta masa de denuncias en general ingenuas y a veces mal fundamentadas), podemos encontrar
mucha ambigedad. En el mejor de los casos, en el proyecto que se vislumbraba detrs de esta crtica
hecha al totalitarismo del logos occidental haba un intento desesperado, proveniente de una necesidad
que esto fuese posible las experiencias humanas diferentes y situarse frente a ellas. Esta bsqueda va
ms all del desarrollo, en esta poca, de la antropologa estructural, con la cual se la confunde a veces.
La pregunta fundamental de este inters por el otro era, no slo saber ms cientficamente cmo es una
sociedad indgena africana, amaznica, asitica, etc., sino qu es, existencialmente, ser indio, negro,
gitano, etc., y cmo el conocimiento generado por este acercamiento me ayuda a construir mi propia
Esta reflexin tambin tomaba en cuenta el reconocimiento de las subculturas que subsistan an en los
reconsiderar y reconocer los regionalismos que parecan animados de una vida nueva, pero tambin la
existencia de todas las minoras: sociales, sexuales, raciales... Con el catlogo de las diferencias que
haba servido slo para constituir la superioridad del hombre blanco, macho, burgus, se intentaba
12
comprender la historicidad y la validez de las experiencias de otros grupos humanos y de todas las
minoras.
Es en esta gran bsqueda colectiva donde se situaba nuestra propia investigacin. Pero para nosotros se
trataba, de hecho, de una doble bsqueda, en la medida en que no estbamos totalmente integrados a la
identidad social y personal se reforzaba en la investigacin de la identidad del otro. Buscar al indio de
los orgenes era indagar su origen propio; comprender a los campesinos de Amrica era entender a
esos medio-salvajes enemigos del progreso, era empezar a entenderse a s mismo, en las propias
Probablemente no podremos salir de este crculo que instaur el logos occidental porque la
investigacin de uno mismo es tambin la investigacin del otro, como diferente, como lmite y espejo
de s; y por circunstancias ms o menos fortuitas, ese otro ser el indio. Del indio americano de
nuestros sueos adolescentes, estructurado en gran parte por las pelculas de vaqueros made in USA, a
la bsqueda del indio mexicano, hay ciertamente un largo recorrido de imgenes y de signos
subterrneos inconscientes, que un da podra valer la pena intentar reconstruir. Durante aos, nos
pareci que la lectura de todos los textos posibles sobre Amrica, en particular sobre Mxico, nos
presentaban a uno de estos personajes ambiguos de la historia, el indio: enigmtico, silencioso, secreto,
desconfiado; imagen muy parecida a aquella que el discurso construy del otro lado del Atlntico
sobre el campesino occidental: como l tambin, anarquista, violento, capaz de paciencias milenarias
as como de revueltas relmpago. Con la intuicin de que haba en comn una igualdad de trato entre
esas dos negociaciones del discurso de la historia y con la conciencia de una estrecha solidaridad entre
13
Es probable que para que se entienda con ms claridad la constitucin de un texto como ste y su
inscripcin en el discurso acadmico, sea necesario iniciar por la infinidad de momentos de concrecin
Neocolonialismo o liberacin
extranjero que dice que hay que releer, reescribir, parte de la historia de Amrica. Explicitara cmo
esta tentativa nuestra de pensar Amrica est siempre e inexorablemente incluida en una reflexin
occidental y cmo, paradjicamente podra tambin ser instrumento de liberacin, de nosotros mismos,
del otro, y de todos los dems... Porque todava subsiste una duda que es, de hecho, la duda funda
mental. El por qu este texto se fue un da a Mxico para ver, para proponer una lectura conjunta de
Porque, si un jurado de tesis parisino pudo felicitarlo, coronarlo, estamos siempre en la lgica colonial
de las cosas establecidas. Hacer de un ejercicio escolstico la tesis otra cosa, llevar la proposicin
a los que pensbamos interesados esto, para alguien que jams haba abandonado su hexgono fue
el principio de una gran aventura. Aos de vida en Mxico, de esperanzas, de deseos, de fracasos, de
errores; una vida intensa, un texto que engordaba, se inflaba, se distorsionaba, viva, pero viva solo. Si
los planteamientos centrales, el peso de la realidad cotidiana por la sobrevivencia dejaba poco
tiempo para un inters verdadero. No hubo pues confrontacin, enriquecimiento autctono, sino
indirecto, por la amistad de algunos y la ternura de otras. Pero era demasiado pronto y el manuscrito,
como muchos otros, se perdi en el olvido de un polvoriento anaquel. Muchas copias de este trabajo se
fueron desprendiendo al azar de las clases y de las amistades, y empezaron una vida autnoma, hasta
14
que un ejemplar de este samizdat, un poco especial, encontr, casi veinte aos despus de su primera
formulacin, por fin un eco. Por qu editar un libro con una historia tan compleja, por qu persistir en
estas pretensiones, sino por la secreta esperanza de que esto no sea intil? Si consideramos la
importancia para la accin social, pensamos que la direccin de la investigacin que proponemos
puede tener todava cierto inters y encontramos en esta esperanza la legitimacin para publicarla. Si
Amrica Latina, y Mxico, quieren un futuro diferente, tendrn que construir, entre otras miles de
cosas, un discurso histrico-cultural diferente de su pasado, en el cual todos sus habitantes puedan
presuncin de nuestra parte creer que las direcciones de la investigacin que proponemos con nuestros
bosquejos sern tiles para los cambios histricos en preparacin en estos pases y, aunque imbuidas
en megalomanas, tenemos expectativas de que, en todo caso, nos permiten agradecer una hospitalidad
Indios en la historia
En Amrica hay indios, todo el mundo lo sabe y lo repite. Amrica es tierra de indios; millones, con
plumas y sin plumas, reales o fantasmticos. Muchos pasean delante de nuestros ojos de turistas
culturales, como tteres que actan con un guion escrito por el logos occidental. Actores de relleno,
invitados a jugar en sus propias vidas papeles de composicin. Y si sus cadveres perforan, a veces, la
pantalla de nuestros televisores, como producto de masacres rituales y organizadas, son tambin
perfectamente colocados en el lugar exacto de donde no deben salir: la rigidez de la muerte. El del
pasado americano es un indio muerto, un indio desaparecido desde hace tiempo. Por ello no puede
protestar, no puede venir a clamar por su identidad. Para disimular las, a veces, muy sucias maniobras
15
del discurso histrico, se ha hecho comparecer a un indio blanqueado, que desempea bien su papel de
indio: dcil, pobre y lastimero, siempre mendigando una caridad, que calmar la mala conciencia de
los turistas de la historia. Hoy, de nuevo, muchas voces se elevan, a 500 aos de la feliz hazaa de
Coln, para hablar en nombre del indio; pero, por desgracia, despus de cinco siglos de discursos
colonialistas sobre y para el indio, ya somos escpticos porque hay de indios a indios, y no es indio
El discurso mexicanista, como el discurso histrico nacional, descansa todava casi en su totalidad
sobre el que ha tejido Occidente acerca de Amrica, mezclando, sin mucha precaucin, textos muy
diferentes entre s: los testimonios de los orgenes, escritos en una forma discursiva teolgica
cristiana y los posteriores, producto de la actividad intelectual burguesa capitalista. De esta extraa
mescolanza emergen las descripciones de las sociedades precolombinas, bajo cierta luz y para
ambiguos proyectos hegemnicos. El discurso histrico actual, para fundar y complementar su visin
del fin de las civilizaciones precolombinas, privilegia a ciertas fuentes que llamar indgenas y que
tendrn como funcin representar una visin de los vencidos sobre este dramtico encuentro. Qu
significa la reciente inscripcin de estos textos en la indianidad? Podramos decir que es una de las
Una vez lograda la victoria sobre el antiguo rgimen poltico de Porfirio Diaz, las fuerzas
revolucionarias consolidadas en el poder se dieron a la tarea de constituir una ideologa nacional capaz
de generar un nuevo consenso social, para impulsar nuevas prcticas polticas, econmicas y sociales.
Buscaron oponer al nacionalismo cosmopolita elitista y afrancesado del rgimen anterior, una nueva
idea de la nacin que tomaba su legitimidad en la idea de una raza mestiza. Este ensalzar a la raza de
16
bronce, raza csmica, conllevaba a una cierta recuperacin del pasado indgena.
Pero la situacin de explotacin de las comunidades campesinas indgenas impeda que pudiera
generarse un verdadero reconocimiento de ese pasado indgena, sencillamente porque ningn grupo
dominante, por miope que fuera, ayudara a generar un conocimiento que fortaleciera los mecanismos
economa simblica nacional. La adopcin del modelo poltico jacobino francs, de un estado
centralista, reforzado por el ejemplo leninista que desarrollaba la revolucin rusa, con un partido nico
en el poder, haca difcil una prctica de masas que pudiera en verdad reconocer las especificidades
histricas, tnicas y regionales. As, el discurso nacional se olvid de las particularidades de la historia,
cuyo destino poda ser regenteado por una misma oficina burocrtica, con una misma prctica
indigenista. Fue esta unificacin en el anlisis y la prctica indigenista lo que nos llam ms la
atencin cuando empezamos a trabajar sobre la historia americana, si pensamos que la experiencia
histrica indgena abarca todo un continente y es particularmente rica; si consideramos que fue capaz
de desarrollar culturas originales en todos los nichos ecolgicos que estos pueblos encontraron a lo
largo de sus migraciones. Lo ambiguo de esta unificacin metodolgica y conceptual del indio puede
insiste, desde hace medio siglo, sobre lo que une a todos los latinos ms que sobre lo que los
parroquia, estas prcticas unificadoras llevan a una tremenda duda sobre lo bien fundado de dichas
prcticas discursivas.
17
Objeto del presente libro
En el transcurso de nuestras derivas identitarias y de nuestros vaivenes acadmicos sobre Amrica, nos
encontramos con La visin de los vencidos. Es evidente que este pequeo libro nos cautiv: por fin el
indio desesperadamente mudo empezaba a hablar; haba la esperanza de hacer hablar a los vencidos y
de ayudar a que su palabra fuese oda. Pronto sabramos quines eran estos indios que vieron llegar las
hordas de los brbaros cristianos y con sus propias palabras! Por desgracia, la decepcin estuvo a la
medida de nuestras esperanzas. La segunda lectura ya nos dejaba una sensacin amarga y con las
siguientes ya tenamos el furioso deseo de desmontar la trampa intelectual en la cual este librito haba
intentado apresarnos.
Razn por la cual este estudio es a veces violento y polmico, a pesar de que sabemos que los estudios
histricos serios tienen que ser medidos, serenos, razonablemente polmicos, etc. (tal vez por eso
Para que el lector no se pierda en nuestros rodeos, podramos intentar resumir el punto de partida de
1. A partir de una cierta poca bien definida, las ciencias antropolgicas e histricas acordaron
caracterizar como indgena a un cierto nmero de textos producidos en los siglos XVI y XVII.
2. Sabemos que estos textos fueron escritos, ledos, copiados (e impresos a veces) en una poca
durante la cual domin en Mxico y en Europa un sistema de valores y de referencia simblica que
3. Estos textos, como toda composicin discursiva, pueden ser objeto de estudios y poseen una
4. Estos textos son reledos e impresos hoy, de manera masiva, a travs de su integracin al cuerpo
escritura de estos textos y, por lo tanto, la lgica discursiva que valida su prctica es probablemente
diferente de la lgica teolgica anterior, que propici estos textos. El problema metodolgico actual
para un americanista que intenta pensar estos textos se resume pues en la siguiente pregunta: Qu
capacidad de generar sentido, se producen en un texto o serie de textos (con sus propias leyes de
composicin, coherencia simblica, lgica y semntica, etc.), cuando es ledo y recibido por hombres
de otra poca, viviendo y pensando con otra lgica simblica y otra funcionalidad histrica
comunicativa? Una de las hiptesis metodolgicas generales anexas que dominan nuestro trabajo
considera evidentemente el hecho de la lectura no como el simple hecho del encuentro pasivo entre
un lector y su texto, sino que considera este encuentro como un momento original, absolutamente
irrepetible. Es decir, como un momento de autntica creacin, de reescritura del texto por el espritu
lector.
Es tambin evidente que, dentro de esa infinita multiplicacin posible de las interpretaciones, se
disuelve de manera definitiva el problema de la verdad del texto. El texto ledo ser pues ms un
espejo del yo lector que un reflejo del texto en s, que tal vez, slo en cierta medida, el mismo
sometida a todo un conjunto de reglas y de sistemas de controles inconscientes que el autor mismo, en
general, ignora, pero al cual su produccin discursiva es sometida. Si el propio autor no puede acceder
a la plenitud del sentido del discurso que emite, qu ser de nosotros que leemos sus obras, aos,
dcadas o siglos despus. Y, si quisiramos ser an ms precisos, deberamos recordar el peso de las
circunstancias histricas del momento de emisin de estos discursos sobre la organizacin del
19
contenido de los mismos, circunstancias que penosamente podemos entrever y reconstituir
Las reflexiones precedentes nos llevan a dos conclusiones. La primera es que, a pesar de todas las
presiones que la sociedad ejerce sobre el gremio de los historiadores, stos deben rechazar el ttulo de
maestros de la verdad que se exige de ellos, negar rotundamente que el conocimiento del pasado
pueda servir de cualquier forma para predecir el futuro y, al contrario del profeta inspirado, el
historiador deber presentar una actitud humilde frente a los lmites de su propio saber y de su
produccin discursiva. La segunda es que debemos examinar de nuevo, con urgencia, las relaciones
ambiguas que unen al nacionalismo con la historia, a fin de que el discurso de identificacin nacional
sea practicable en el futuro por todos los habitantes, sin importar su origen tnico o social, sin
lectura de los textos indgenas de la Conquista, nos encontramos desde este momento acorralados
por un cierto nmero de enigmas metodolgicos que tendremos que considerar y resolver si no
queremos hundirnos una vez ms, sin resistencia, en el seductor y tramposo espejo occidental:
2. Paralelamente, qu hacen las mismas ciencias cuando invisten a cualquier documento con el
4. Y por fin: puede la historia entender los textos indgenas (cuando los hay, claro)? Bajo qu
condiciones?
20
Antropologas: de la teologa a una ciencia del hombre
Hemos afirmado ya que muchos de los discursos histricos que se tienen sobre la conquista de
Amrica estn, en parte o totalmente, incluidos en una lgica etnocentrista y colonialista y que el actor
indio que necesitan esos discursos es siempre un indio blanqueado, cuyos resortes de accin estn
inscritos por completo en el discurso de la mentalidad primitiva. Esta inclusin no deber sorprender
a quien ha pensado en las relaciones privilegiadas entre antropologa e historia en el Siglo de las
Luces. No por nada Lvi Strauss llam a J.J. Rousseau padre de la antropologa. La nueva concepcin
del anthropos que se desarrolla en el siglo XVIII y que permitir la emergencia y la concrecin de los
discursos antropolgico e histrico como ciencias autnomas, aunque intenta romper en algunos
aspectos con la idea feudal precedente, teolgica y clerical, retoma en su totalidad sus procedimientos
de exclusin. El anthropos feudal era ante todo una criatura que encontraba su fundamento en una
relacin trascendente con un motor exterior a l, en su relacin con Dios, su creador. La dificultad que
tenemos para entender el fundamento de la cultura occidental medieval, por ejemplo, la relacin entre
la grandeza infinita del creador de todas las cosas y lo infinitamente pequeo de sus criaturas, produce
motor la que nos provoca la ilusin democrtica de que las criaturas estn todas en el mismo plano. Y
si a veces podemos leer que los hombres son iguales, es slo porque estn igualmente lejos de su
creador; o son igualmente pecadores porque, de hecho, las distancias entre ellos son enormes. Todas
las criaturas estn situadas en un orden jerrquico funcional estricto que no puede permitir la ms
pequea similitud entre ellas. Es slo nuestra lectura contempornea la que cree ver en las fbulas
moralistas medievales una igualdad democrtica. As, la fbula del pobre, del mendigo que ensea al
rey o a los seores sus obligaciones, no debe ser ledo como un dialogo entre un mendigo y un rey,
como el encuentro entre dos hombres iguales; al contrario, si el mendigo o el pobre puede ensear, dar
21
una leccin al rey, a pesar de sus miserables apariencias y condiciones, no es por su propia existencia,
sino porque debe ser visto como una de las formas de representacin de la imagen divina, de su
palabra, o de su espritu. Y es slo porque estn investidos de este poder por lo que aparentemente
As, hay de criaturas a criaturas: las grandes, las menos grandes y la chusma vulgar. Si todos
El tratamiento simblico y fsico que recibieron los indios americanos (como todas las poblaciones
exticas) no es tan diferente del que fueron objeto los campesinos franceses, alemanes, ingleses o
espaoles. La Edad Media muestra su odio y su negacin del campesino; el villano. Si acaso tiene
alma es ciertamente un alma de segunda clase, como la del indio. En nombre de la racionalidad
burguesa del capital se niega la racionalidad del otro: mujer, campesino, trabajador, asalariado. El
generalizado.
As, slo es poseedor de racionalidad verdadera el hombre blanco, varn, burgus, dueo de medios de
produccin, amo de la vida y de la muerte sobre este planeta. Es ese anthropos fundamentalmente
etnocentrista y racista, nacido de las luces burguesas, que impregna aun totalmente nuestra vida
Si existen textos calificados como indgenas, escritos en una determinada poca histrica, con un
sentido y una lgica particular, qu debe pensarse cuando son reledos e interpretados hoy por autores
que los reescriben y a los que pretenden dar un sentido nuevo? Podemos decir que se trata del
resurgimiento de un sentido que haba sido ocultado? O al contrario, se trata de investir estos textos
Para intentar volver a aproximarnos, a reconstruir el sentido-origen, que ser siempre un sentido en
construccin, pero que ir, esperamos, aproximndose cada vez ms al sentido cero del momento de su
22
emisin, la primera tarea es tratar de explicar estos textos indgenas de la conquista en el sentido
Tenamos la impresin y esto constituye la hiptesis central de este libro de que los textos
indgenas de la conquista no podan ser indios, en el sentido de que tanto su forma lingstica
como la lgica de su sentido, nos parecan estar organizadas sobre una escatologa tpicamente
medieval occidental: el presente texto intenta mostrarlo y justificarlo. El rodeo por Roma y Jerusaln
podr parecer a algunos como redundancia de esteta, puro juego intelectual o mera pedantera. De
hecho, si creemos habernos visto obligados a incluir largos desarrollos sobre la ciencia religiosa
antigua o sobre los mtodos medievales de la prctica de las escrituras, es porque esto pareca
absolutamente necesario para acreditar nuestra tesis con fin de demostracin, sabiendo por experiencia
las reticencias que generara nuestro estudio. Hemos elegido mostrar el significado de la presencia de
los famosos presagios, como los de las profecas de la destruccin que nos describen los textos
indgenas y que retomaron sin discriminar los historiadores y los antroplogos contemporneos.
Despus de haber constatado la presencia de los signos en los textos de referencia, estudiamos cmo la
historia y la antropologa del siglo XIX trataron y analizaron este tipo de signos. Comenzar despus,
paso a paso, lo que podra ser la demostracin de nuestra tesis, esto es, la bsqueda de un modelo
simblico para esos famosos textos indgenas, a fin de construir y mostrar cmo se articulan stos
sobre una matriz simblica, totalmente medieval, que suponemos tambin totalmente extraa al mundo
precolombino.
La reconstruccin de sta nos conducir a la de las matrices occidentales originales, modelo simblico
nacido alrededor de Roma, desarrollado por la prctica romana de los auspicios, como religin de
Estado con la funcin de conjurar el discurso de la amenaza que se cierne sin tregua sobre el
presente y el futuro de la Roma eterna. Veremos cmo los romanos, retomando otras herencias ms
antiguas (etrusca, helnica, caldea, frigia, hebrea, etc.), elaboraron una ciencia extraordinaria de la
23
interpretacin de los signos y los presagios, cuya tradicin atraves toda la poca medieval e incluso se
hace or hasta hoy. De paso, pediremos a los testigos de la Roma antigua establecer para nosotros el
fundamento y el porqu de esta interpretacin de los signos. El ensayo de reconstruir el porqu del
auspicio romano nos conducir a mostrar la impotencia de un cierto discurso histrico para que
Nuestro objetivo no fue hacer investigaciones sobre el signo romano o sobre la religin romana
como tales, sino ver si este conjunto de conocimientos antiguos puede facilitarnos el modelo de
cmo la destruccin de Jerusaln, etapa teolgica necesaria del mito cristiano, pudo servir de modelo a
lo que ha sido escrito alrededor del fin de Tenochtitln y de las sociedades precolombinas.
El captulo siguiente intentar mostrar el mito cristiano en accin, a travs de los textos indios. Nos
detendremos en particular en ciertos aspectos transparentes del mito teolgico cristiano, centrando
Por fin, en un ltimo captulo, en caso de que hubiera necesidad de mostrar an el lugar simblico
donde se desarroll el relato, analizaremos cada uno de los accesorios del mito: los caballos y los
perros, para intentar mostrar cules caballos y cules perros aparecen en este mito de fundacin
cristiana en Amrica.
24
Primera vuelta
Todos los autores, sean contemporneos o testigos de la conquista de Amrica hablan de forma
. los conquistadores fueron precedidos por prodigios y profecas anunciadores del derrumbe de
las sociedades indgenas. Los dioses brbaros vinieron del Este a dominar Amrica1. ..
Los signos que se observaron en el cielo propagaron tambin el terror en todas las casas de los
habitantes porque reconocieron la aproximacin de tiempos de desgracias y persecuciones. Se
acordaron de las crueles guerras y los contagios que sufrieron sus ancestros toltecas, quienes fueron
2
destruidos, y se prepararon para las mismas desgracias
1
J, Lafaye, Les conquistadores. Seuil, Paris 1964, p. 145; trad, al espaol en la editorial Siglo XXI, Mxico.
2
Don Fernando de Alva Ixtlilxehitl. Cruautes horribles des conquerazts lu MexiquE, Anthropos, pg. 2.
25
3. El Cdice Florentino, por su parte, enumera en el libro XII, captulo 1, una serie de ocho presagios
que el autor de la Historia de Tlaxcala, Muoz Camargo, sigue de cerca cuando escribe:
Diez aos antes que los espaoles viniesen a esta tierra, hubo una seal que se tuvo por mala
abusin, agero y extrao prodigio...3
4. Laurette Sejourne admite los signos, cree con firmeza en ellos, y hasta se podra insinuar que
exagera tantito:
En efecto, su reino [de Moctezuma] fue sealado por la aparicin de innumerables signos
prediciendo el fin del imperio... Estos inquietantes presagios que todos los cronistas relataron y que
ningn historiador pone en duda, se sucedieron durante 17 aos y son las manifestaciones evidentes
de una crisis interior del mundo azteca4
Esta hiptesis de la crisis estructural interna del mundo mexica es muy interesante y la
encontraremos en muchos estudiosos del contacto entre sociedades americanas y occidentales. Pero no
la utilizaremos porque consideramos que esta hipottica crisis no es ms que el ncleo central de un
esquema historiogrfico moderno que intenta explicar la fcil victoria espaola por una decadencia
El concepto de crisis en este tipo de discurso es muy ambiguo. No queremos negar categricamente
que pudieran haber existido problemas estructurales internos en el mundo azteca, porque, en efecto,
esto es posible y aun probable. Creemos que no puede existir ninguna sociedad humana extensa que no
haya conocido crisis; pero falta explicar en qu consistan. No es suficiente enunciar la crisis para
darle realidad y hacer de ella un elemento fundamental de la explicacin histrica de tan magno
3
Muoz Camargo, Historia de Tlaxcala, en M. Len-Portilla, La visin de los vencidos, UNAM, Mxico varias
ediciones.
4
Laurette Sejourne, La Pense des Anciens Mexicaias, F. Maspero, Pars, 1966, pp. 44 y 45.
26
momento de la historia del planeta. Adems, faltara explicitar por qu, en la historiografa, las crisis
son casi siempre consideradas como acontecimientos nefastos para la coherencia y el desarrollo de las
eurocntrica pensar que cada vez que un acontecimiento parece poner en peligro la paz pblica, la vida
cvica, ste sea el que con mayor frecuencia se pondera con un signo negativo? Cada vez que, en una
sociedad, el equilibrio geopoltico de las fuerzas sociales que la componen est en proceso de
En resumen, y para acabar de modo definitivo con la crisis, creemos que es posible que se hayan
dado reorganizaciones en curso en el imperio mexica, pero tambin recordaremos que este tipo de
argumentos es el que con mayor frecuencia se emplea despus de la intrusin occidental en cualquier
continente, ya sea frica o Asia, despus de la paz de los cementerios. Para explicar la penetracin
fcil de la violencia occidental en ese otro mundo, muchos autores buscan y creen descubrir factores
Mxico era la joven capital de una sociedad en auge, de un imperio an en formacin. Los aztecas
no esperaban su fin: era apenas como si su astro hubiera salvado los primeros grados de su curso
no hay que olvidar que esta ciudad fue destruida por los extranjeros antes de haber alcanzado su
segundo centenario, ya que en realidad su ascenso fue en los tiempos de ltzcal, menos de un siglo
5
antes de la invasin. ...
Pero si no creemos en la crisis, qu pensar de los signos de la crisis. Son, como sta, mero
espejismo producido por la enunciacin del discurso de la conquista o algo ms, como el sntoma de
algo que hoy no se sabe ni se puede decir? Y si leyendo crisis hemos preguntado crisis de qu?, de
5
J. Soustelle, La vie quotidienne au temps des Aztqus, Hachette, Paris, 1969, p. 59.
27
la misma manera preguntamos sobre los signos: signos de qu?
Consideremos que la posibilidad de existencia de un signo, es decir, ese algo trivial o natural que se
encuentra de repente llenado por un sentido que en otras ocasiones no tiene, merecera toda nuestra
atencin. En la mayora de los textos contemporneos que hablan de signos no se nos explicitan jams
las operaciones por las cuales se efecta este llenado de sentido. Un signo aparece como tal slo al
interior de una configuracin de sentidos que lo permite y lo posibilita. As, un signo slo lo ser por
relacin con un sistema simblico de referencia. De esta forma, admitir los signos es
Los autores modernos, al contrario de los antiguos, no nos explican por qu y cmo son signos y, en
Pero esta ausencia es relativa; si la mayora de los autores no se sienten obligados a explicitar el
escribir sobre Amrica, se asume esta funcin de referente obligado, utilizando el discurso construido
As, la ausencia misma de explicitacin del referente simblico nos devela el lugar desde donde el
signo toma existencia y que no puede ser otro sino el explayamiento del ser histrico occidental
explicitndose y construyendo las redes de su justificacin histrica. Cualesquiera que sean las
posiciones ideolgicas y sociales de los estudiosos, incluso su pertenencia a escuelas antagnicas, este
fundamento del discurso desde donde hablan no les permite tener una posicin crtica frente a los
signos, y por eso la presencia histrica de stos ha provocado pocas dudas hasta hoy. En relacin
con esta presencia de los signos estaremos pues muy de acuerdo con el escepticismo corts de J.
28
Soustelle cuando escribe a propsito de ellos, marcando as una distancia con la interpretacin clsica
y general:
la tradicin quiere que esos presagios funestos (resplandores en el cielo, voces que se lamentan en
el espacio, incendios inexplicables y otros prodigios) hayan anunciado con anticipacin una terrible
catstrofe. El muy religioso Motecuhzoma y sus consejeros fueron impresionados por el hecho que
el ao 1 Caa, 1519 de nuestra era, coincidiera con la fecha correspondiente que cada 52 aos
puede, segn el mito de Quetzalcatl, marcar el regreso de la Serpiente Emplumada. Esos seres
extraos que llegaron del Este que lanzaron rayos y poseyeron caballos que nadie antes jams
haba visto en Amrica, no eran los dioses? Quetzalcatl no regres a tomar posesin de su
herencia?...6
En sentido contrario a esta duda, podemos subrayar la importancia que revisten los signos y presagios
en el discurso de un historiador como P. Chaunu que adjudica una gran importancia al aspecto
En fin, para concluir esta primera y breve iniciacin a los signos, retomaremos el texto de J. Lafaye, en
el que este autor explicita lo que considera como la visin indgena de los espaoles y de sus
reacciones:
Los dioses barbados vinieron del Este a dominar Amrica. Los espaoles presentaron todos los
signos convenientes a su papel. Llegaron del Este sobre templos flotantes (las carabelas eran
muchsimo ms grandes que las ms grandes embarcaciones indgenas), controlaban el trueno y el
rayo (los caones y los arcabuces), tenan color plido o rojo como el sol, tenan barba y manejaban
espadas ms cortantes que todos los slex. Estos hombres osaron mirar a la cara a los jefes indios...
Fueron entre ellos los Centauros, los caballeros pasaron por tales...7
Se impone una primera conclusin para que el lector pueda entender hacia dnde pretendemos llevarlo.
Si dudamos de los signos, nuestra reaccin ante este cuerpo de textos no est dictada por un
racionalismo materialista simpln. No menospreciamos estos textos, por lo contrario, nos interesan
6
J. Soustelle, Ibid.
7
J. Lafaye. op. cit.., p. 145.
29
de sobremanera esos signos pues estn ah y cumplen una funcin. Es esta la que importa descubrir.
En esta investigacin de la lgica del sentido de esos signos tendremos que adentramos con mucho
cuidado porque, si los signos estn presentes en los textos contemporneos de la Conquista y de las
dcadas siguientes, su presencia central en los textos redactados en el siglo XX puede corresponder a
estudiosos de estos problemas histricos de la conquista de Mxico, la funcin de los signos nos
parece confusa y mltiple. Pero antes de ir ms adelante en el anlisis de este nudo discursivo
ambiguo, debemos sealar que, en general, casi nadie pone realmente en duda el hecho histrico de
presagios y prodigios. En la medida en que hemos afirmado que no creemos en esos signos, es decir,
que no creemos que en realidad hayan sido percibidos por los mexicas de ese tiempo y, por lo tanto, no
pudieron haber provocado las reacciones de espanto y desorganizacin que se les atribuyen, tendremos
Estos signos estn montados sobre manifestaciones de la naturaleza. No queremos afirmar aqu
tampoco, por ejemplo, que no hubo cometas antes de la llegada de los espaoles a Amrica. Esta tarea
que haba alcanzado un conocimiento tan sofisticado del cosmos, el regreso cclico de los cometas, su
observacin e incluso su prediccin provocara la tremenda angustia que los textos nos indican. Para
la preexistencia de un referente simblico que permita investir a este hecho natural, observado y
conocido, de un estatuto de prodigio y augurio. En nuestro caso, las necesarias profecas del regreso
30
del dios Quetzalcatl suponen toda una historia cultural que nos parece ambigua, en la medida en que
toda la maquinaria mtica que se devela tras ese tipo de signo se parece extraamente a la propia
maquinaria simblica que anima la cultura occidental desde sus orgenes. Veremos que podemos
encontrar la misma mecnica tras todos los eventos naturales que dan un aspecto verosmil a los
presagios.
Por otra parte, nuestra duda sobre la existencia del signo como presagio se nutri de un famoso
ejemplo europeo en el cual la crtica histrica contempornea ha podido mostrar que un conjunto
discursivo tradicional que pona en su centro a un modelo escatolgico, parecido al que encontramos
en los textos americanos, no existi en el tiempo en el que se enuncia, sino que fue una creacin
discursiva muy posterior. Se puede encontrar bajo la pluma de autores con reputacin de seriedad, que
el ao mil en la Europa medieval fue de terror y locura. Aquellos hombres supersticiosos e impotentes
frente a los presagios y prodigios que parecan anunciar el fin del mundo, frente a los trastornos de la
pequeo libro, pudo mostrar que el famoso Ao Mil pas muy probablemente desapercibido. Porque
Ao Mil de qu, en una poca en a que las cronologas eran tan mltiples y variables? 8
Pero si no hubo terrores en ese ao, cmo fue que poco a poco fueron creados en los textos de los
siglos XI, XII y posteriores? Cmo borrar de nuestra memoria histrica algo que se inscribi incluso
fines del siglo XIX o en Mxico, con la evangelizacin franciscana; pero tambin para explicitar los
movimientos del tercer mundo contemporneo, como en el caso del integrismo islmico o en
movimientos de las sectas religiosas. Esta mezcolanza y esta confusin en los milenarismos es ms
bien la muestra de la incapacidad o de los lmites del logos occidental que no puede analizar y entender
8
G. Duby, LAn Mil, Archives Julliard, nm. 30, Pars, 1967.
31
otras experiencias histrico-culturales. Para terminar con los terrores del Ao Mil, podemos decir,
como en el caso mexicano, que el problema no es si hubo o no signos, terrores, etc., sino por qu estos
signos aparecen en los siglos siguientes y adquieren un valor de explicacin global en ciertos textos del
XIX, a partir de un sistema de referencia totalmente extrao al Ao Mil, as como a los textos donde
Es, segn nosotros, esa misma refuncionalizacin discursiva y simblica la que se da en los textos de
los especialistas europeos o mexicanos contemporneos, porque son incapaces de o no quieren ver el
lugar del signo en el discurso que nos reportaron los informantes de Sahagn.
Si seguimos a estos autores, el cuadro es terrible: vemos a un angustiado Motecuhzoma escrutando con
avidez en el cielo y en la tierra los augurios del fin de su imperio; los pasos de indios aterrorizados,
escuchando la voz de La Llorona con el corazn helado de terror, lamentndose por el destino de
Tenochtitlan; observamos a los nios llorando en las faldas de su madre, mientras el guerrero
emplumado, jefe de familia, rodea al grupo con su brazo an protector, pero con una mirada ya sin
esperanzas. Para no caer en estos clichs un tanto kitsch era suficiente con regresar a la lectura de los
textos de los informantes de Sahagn para encontrar escritas contradicciones. Por ejemplo, la de
cualquier cosa extraordinaria y notable que hubieran observado. Estos especialistas de la simblica
religiosa mexica tienen que confesar que no han visto nada, que no saben nada e incluso que no
Tenochtitlan, se haya observado un cometa, que se hayan agitado las aguas de la laguna o producido
incendios mal explicados, nacimientos monstruosos, etc. Lo que pretendemos demostrar es que no
9
M. Len-Portilla, La visin de los vencidos, UNAM, Mxico, 1971.
32
hubo presagios lo que es bien diferente. Esto, a pesar de la opinin de la mayor parte de los
autores que admitieron el presagio o los presagios como hechos histricamente observados,
Hemos dicho ya que la primera funcin del signo en los textos modernos fue la de rendir cuenta de la
fcil victoria sobre las sociedades precolombinas, de una manera ms adecuada, ms cientfica.
numerosa, no se explica tampoco con facilidad cmo un puado de espaoles arrastraron al caos y
Esta funcin de justificacin no se realiza si no sita a los indios y en general a todas las otras
civilizaciones y a una buena parte del pasado de la propia civilizacin occidental en un sistema de
supersticin; concepcin que tiene una estrecha relacin con la mentalidad primitiva, argumento
central de la antropologa colonial desarrollada por los occidentales de fines del siglo XIX y principios
del XX.
Estas dos funciones son, pues, complementarias. Por una parte, se insiste sobre el aspecto destructor y
desconocido, del maravilloso y extrao poder de las armas de fuego, etc. Pero, por otra, esta
explicacin slo toma sentido, verdaderamente, porque todo el discurso sobre la Conquista est
inscrito en las artimaas discursivas de la mentalidad primitiva. Discursos que afirman que El
Primitivo, todos los primitivos, vieron en todas partes a los dioses, en los astros, en los fenmenos
33
naturales, y tambin en lo desconocido, en los desconocidos y extraos blancos barbudos. Esta visin
del primitivo permite asegurar que la deificacin de los espaoles fue en realidad una reaccin de los
indios. Conclusin evidente para P. Chaunu, J. Lafaye, incluso, N. Wachtel, aunque, en este ltimo, su
el estupor de los indios reviste una forma particular: percibieron la aparicin de los espaoles
como un retorno de los dioses. Tambin conviene remarcar que esta interpretacin no fue general y
la ilusin, de todos modos, no durar mucho... 10
Hagamos un breve resumen de lo que hemos venido diciendo, porque no se puede pretender ms en la
actualidad y es ya un gran progreso no considerar que fue la sola superioridad tcnica de las armas de
fuego o las armaduras de fierro de los espaoles lo que permiti subyugar a los imperios indios. Ahora
bien, la explicacin que ha ido tomando ms y ms fuerza, es una de tipo psicosociolgico en la que no
falta sino instalar un pseudodiscurso analtico que nos explicara las reacciones indgenas con las
particular en la vertiente llamada etnohistrica, corriente que da una importancia exagerada a las
profecas, prodigios y presagios. Exageracin que juega para nosotros el papel revelador del lugar
donde se sita el nuevo discurso sobre el indio y sobre su reaccin frente a la intrusin espaola.
Este nuevo discurso se articula sobre un cierto nmero de proposiciones en general no demostradas,
pero cuya solidaridad compone un conjunto en apariencia seductor, coherente y slido. Pero si no
abandonamos nuestra actitud criticona sobre la funcionalidad misma de ese sistema, rpidamente el
hermoso edificio entero vacila y se derrumba. Esta sera la secuencia del desastre:
10
Nathan Wachtel, La visin des vaincus, Bibl. Des Histoires, Gallimard, Pars, 1971, p 42.
34
1. Los indios viven en el mito porque son primitivos.
2. El mito prev la posibilidad del retorno del hroe civilizador: Quetzalcatl Kukulkn,
A primera vista se puede constatar una cierta coherencia en la explicacin; aunque, de hecho, sta no
siempre satisface por completo a ciertos autores. Pero las dudas se refieren, en general, slo a uno o
dos elementos, en particular a los puntos 4 y 5. As, el camino de la duda de N. Wachtel es muy
interesante: pudo ser que los presagios hayan sido inventados despus, por lo menos atestiguando el
Aqu podemos ver que la duda sobre uno de los elementos, el cuarto, sirve no para desechar al sistema,
sino para reforzar el paradigma primero, ya que en esta opcin, la tentativa de interpretacin que
elaboran los indios no puede hacerse ms que en el mito, no puede salir del pensamiento mtico,
Se tiende, pues, a poner en duda un elemento del sistema, pero de manera autnoma, aislada, no en
tanto parte relacionada de un conjunto, de tal modo que ste permanece completo y fuera del alcance
de la duda crtica.
El cuestionamiento sobre el punto quinto es general, sobre todo cuando se refiere a lo que pas
despus de algunos meses de convivencia entre espaoles e indios. Sin embargo, algunos autores,
como P. Chaunu, aceptan la asimilacin a los dioses incluso hasta la Noche triste, pues, en efecto,
11
Nathan Wachtel. op. cit., p. 38
35
muy pronto la actitud de los espaoles no es aquella que debieron tener los dioses (es necesario
ms?)12
Pero nadie nos ha dicho tampoco qu actitud esperaban, o habran esperado, los indios de los
dioses. No entraremos aqu en las ambigedades y rodeos que los especialistas del panten azteca
nos ofrecen cuando oponen la religin sangrienta de Huitzilopochtli (casi totalitaria, escribir L.
Sejourne) a un hroe civilizador pacfico y bondadoso como Quetzalcatl. Aunque la mayora de los
autores piensan que, muy pronto, la opinin sobre la divinidad de los espaoles ser abandonada por
los mexicas (y los cempoaltecas y los tlaxcaltecas qu?), estos autores siguieron utilizando esta
mecnica general de explicacin para acreditar la desorganizacin interna del mundo azteca.
La tradicin mexica, que es la que conserva el mayor nmero de elementos de esta asimilacin de
los espaoles a los dioses, nos presenta tambin un gran nmero de referencias que describen cmo los
indios intentaron comprobar si los espaoles eran mortales o de origen divino. En este punto tambin
una sana reflexin habra podido inducir a los investigadores modernos a intentar comprender en qu
pudo consistir esta divinizacin de los espaoles que necesitaba ser comprobada o que poda portar en
ella la duda. Adems, despus de todos los trabajos que se desarrollaron en los ltimos aos sobre la
mitologa antigua de Europa, podemos hacer la pregunta pertinente: qu quera decir dios para un
indio? Cul era el valor operativo del mito? Y recuperando la pregunta que Paul Veyne formula
sobre la antigedad griega: Los griegos crean en sus mitos? nosotros tambin debemos
interrogarnos sobre la naturaleza de los dioses y la creencia en stos de los antiguos mexicas. 13
12
Pierre Chaunu, Conqutes et exploitation des Nouveaux Mondes, NouveIIe Clio, PUF, Pars, p. 157.
13
Paul Veyne, Creyeron los griegos en sus mitos?, Ediciones Granica, S. A. ISBN 9789506410162
36
Primeras conclusiones
Aunque parezca un poco cansado y repetitivo, nos parece importante resumir lo que intentamos
Hay que tener claro que toda esta construccin mtico-psicolgica, desarrollada en las ltimas dcadas,
no tuvo otros objetivos sino explicar las increbles victorias espaolas. La primera fase fue
restablecer justamente la magnitud de este encuentro. En tanto se afirm que la Amrica precolombina
estaba poco poblada, las batallas contra innumerables poblaciones salvajes pudieron ser rechazadas en
la fbula pica o la vanagloria militar espaola. Pero, a partir del momento en que se admite, con la
Escuela de Chicago y los antiguos cronistas, que Amrica estaba poblada, muy poblada, el relato de la
conquista, tuvo que ser planteado en otros trminos, muy diferentes de aquellos que presuponian una
La diferencia tecnolgica, el genio militar y poltico, las epidemias, la traicin, todos estos factores, en
fin, no pudieron explicar en su totalidad este acontecimiento. Los historiadores intentaron encontrar
una respuesta satisfactoria en otros campos del saber y de hecho recurrieron a la etnologa, pero
cuando creyeron hacer una etnohistoria americana, se vieron ante el riesgo de no hacer ms que una
Es tambin muy posible que esta dificultad para comprender este momento tan importante para el
destino del Continente Americano provenga del uso inconsiderado, o al menos sin reflexin terica
previa suficiente, de palabras como victoria militar, alianza, emperador, dios, etc. Estas expresiones
pueden ser explicitadas en el discurso histrico occidental pues se refieren a leyes de la guerra, a
concepciones estratgicas y especiales bien conocidas y explicadas, pero resulta tambin posible que
no representen nada para el mundo indgena de la poca. Es tambin verosmil que un da sea
necesario revisar, de manera ms profunda, la nocin de victoria. Esta revisin tendra como primer
37
resultado, pensar de nuevo la conquista de Mxico y, ms all de este hecho coyuntural trgico y
fundamental para Amrica, la manera como la intrusin del logos occidental disgrega y aniquila las
otras experiencias histrico- culturales, as como el hecho de que este mismo logos da cuenta de ella en
sus diferentes formas discursivas de autolegitimacin. Uno de los objetivos que nos proponemos en
este trabajo tiene esta perspectiva: desembarazar a la conquista de todo el aspecto psicologizante que
impone una pantalla de humo sobre la comprensin de ese momento histrico esencial.
Si recordamos los primeros elementos constitutivos de lo que hemos llamado el mito occidental de
legitimacin sobre las Amricas, nos daremos cuenta de que no se trata de un discurso interpretativo
de acontecimientos histricamente fechados, que los textos nos presentaran inscritos en una
historicidad clara, como intentan hacrnoslo creer algunos autores. En general, en los textos del siglo
aparicin de estos signos y, as, los textos contienen un cierto nmero de contradicciones que pocos
Lo primero que hay que subrayar es que la serie de signos y de presagios que nos presentan los textos
indgenas son un nmero en extremo reducido: apenas ms de una docena. Lo ms notable, sin
embargo, es que esos signos se extienden sobre un periodo que vara, segn las fuentes, entre diez y
diecisiete aos, lo que en realidad es bastante tiempo. Y, para hacernos creer que estos escasos signos
fuesen capaces de provocar algo, es necesario, para nuestros autores, suponer en la conciencia indgena
una extraordinaria sensibilidad a los prodigios para que estos acontecimientos aislados fueran
38
Los signos, cules son?
Para este primer acercamiento a los textos originales de los presagios, utilizaremos la versin ms
Primer presagio funesto: Diez aos antes de venir los espaoles primeramente se mostr un funesto
presagio en el cielo. Una como espiga de fuego, una como llama de fuego... Pues cuando se
mostraba haba alboroto general: se daban palmadas en los labios las gentes, haba un gran azoro;
hacan interminables comentarios.
Una primera reflexin sobre este texto nos dirige a la probabilidad del paso de un cometa en el cielo
del Anhuac que los recientes conocimientos acumulados por la arqueoastronoma podran esclarecer.
Todava no puede considerarse como pnico una reaccin a un acontecimiento que suscit comentarios
sin fin. Y el hecho de golpearse la boca nos remite probablemente a una visin simblica que parece
Segundo presagio funesto que sucedi aqu en Mxico: Por su propia cuenta se abras en llamas, se
prendi en fuego: nadie tal vez le puso fuego, sino por su espontnea accin ardi la casa de
Huitzilopochtli: se llamaba su sitio divino, el sitio denominado Tlacatecan (casa de mando). De
adentro salen ac las llamas de fuego... Al momento hubo vocero estruendoso; dicen:
Mexicanos, venid de prisa: se apagar! Traed vuestros cntaros!.. Pero cuando le echaban agua,
cuando intentaban apagarlo, slo se enardeca flameando ms. No pudo apagarse: del todo ardi.
No es la primera vez en la historia que se quema un templo; los incendios urbanos son frecuentes en
todas las sociedades urbanas preindustriales que utilizan la madera y la paja como elementos bsicos
incluso, en una zona urbanizada como el Valle de Tenochtitlan, ste no fue probablemente el primero,
aunque el hecho de que destruyese el templo del dios principal lo convierte en un desastre ms
simblico.
14
Los Informantes de Sahagn, La visin de los vencidos, op. cit., pp. 2-5.
39
Tercer presagio funesto: Fue herido por un rayo un templo. Slo de paja era: en donde se llama
Tzumulco. El templo de Xiuhtecuhtli. No llova recio, slo lloviznaba levemente. As, se tuvo por
presagio; decan de este modo: No ms fue golpe de Sol. Tampoco se oy el trueno.
La primera lectura es all bastante clara: un rayo cae sobre un templo cubierto de paja y provoca un
incendio. La nota de pie de pgina de Miguel Len-Portilla nos informa que este templo formaba parte
del recinto del Templo Mayor, lo que da un relieve particular al incidente. Por otra parte, sabemos que
los templos mexicanos estaban construidos sobre pirmides, sobre las que hay poco espacio para un
gran nmero de techos. As, la lectura prodigiosa no proviene tanto del fuego sino de la voluntad del
Sol asimilado a una potencia divina que decide advertir sobre algo.
Cuarto presagio funesto: Cuando haba an Sol, cay un fuego. En tres partes dividido: sali de
donde el Sol se mete: iba derecho viendo a donde sale el Sol: como si fuera brasa... Y cuando fue
visto, hubo gran alboroto: como si estuvieran tocando cascabeles.
La aparicin de grandes meteoritos a plena luz del da puede sorprender a cualquier poblacin y se
puede recordar porque la memoria social registra el fenmeno. Pero lo que una lectura ingenua
comprende mal es la ltima parte de este presagio. La aparicin de meteoritos puede acompaarse de
brasas y chispas, como del ruido hecho por los meteoritos entrando en las capas densas de la
Quinto presagio funesto: Hirvi el agua: el viento la hizo alborotarse hirviendo. Como si hirviera en
furia, como si en pedazos se rompiera al revolverse. Fue su impulso muy lejos, se levant muy alto.
Lleg a los fundamentos de las casas: y derruidas las casas, se anegaron en agua. Eso fue en la
laguna que est junto a nosotros.
La laguna pudo ser agitada por una tormenta o por el viento, o cualquier otro fenmeno atmosfrico
frecuente en la regin. Es posible tambin que el agua del lago haya sido movida no slo por la accin
del viento, sino por movimientos ssmicos o deslizamientos de tierras dentro de la laguna...
Sexto presagio funesto: Muchas veces se oa: una mujer lloraba; iba gritando por la noche; andaba
dando grandes gritos: Hijitos mos, pues ya tenemos que irnos lejos! Y a veces deca: Hijitos mos,
a dnde os llevar?
40
Este presagio es, a la vez, el ms simple y el ms complejo puesto que or a una mujer llorando o
gritando en la noche, no tiene en s nada en verdad extraordinario, pero ver ese hecho trivial ascendido
al estatus de presagio tiende a darle un extrao poder de preparacin proftica, de pjaro de mal
agero.
Sptimo presagio funesto: Muchas veces se atrapaba, se coga algo en redes. Los que trabajaban en
el agua cogieron cierto pjaro ceniciento, como si fuera grulla. Luego lo llevaron a mostrar a
Motecuhzoma, en la Casa de lo Negro (casa de estudio mgico). Haba llegado el Sol a su apogeo:
era el medioda. Haba uno como espejo en la mollera del pjaro, como rodaja de huso, en espiral y
en rejuego: era como si estuviera perforado en su mediana, All se vea el cielo: las estrellas, el
mastelejo. Y Moteculizoma lo tuvo a muy mal presagio cuando vio las estrellas y el mastelejo.
Pero cuando vio por segunda vez la mollera del pjaro, nuevamente vio all, en lontananza; como si
algunas personas vinieran de prisa; bien estiradas; dando empellones, Se hadan la guerra unos a
otros, y los traan a cuestas unos como venados.
Al momento llam a sus magos, a sus sabios. Les dijo: No sabis: qu es lo que he visto? Unas
como personas que estn en pie y agitndose!... Pero ellos, queriendo dar respuesta, se pusieron a
ver: desapareci todo: nada vieron.
Que los habitantes de la laguna hayan cazado un ave acutica, no es extrao, si consideramos los
millones de seres voltiles que poblaban el conjunto lacustre, en particular durante los meses de
invierno. Que entre estos millones se encontraran algunas con deformaciones de la cresta o del crneo,
hasta aqu, nada hay de extraordinario; pero lo que no se entiende es por qu estos pescadores llevaron
esta ave a su tlahtoani. Era tan extraordinaria como para ser presentada al terrible e inaccesible
Motecuhzoma? Todo este presagio sera probablemente el que con mayor facilidad desechara una
crtica racionalista simplona. En cuanto a las visiones del tlahtoani en su cresta, seran consideradas
Octavo presagio: Muchas veces se mostraban a la gente hombres deformes, personas monstruosas.
De dos cabezas, pero un solo cuerpo. Las llevaban a la Casa de lo Negro; se las mostraban a
Motecuhzoma. Cuando las haba visto, luego desaparecan...
41
A semejanza de los poderosos de Occidente, que gustaban rodearse de enanos y contrahechos, se
podra pensar que Motecuhzoma gustaba tambin de rodearse de los productos que los juegos
desaparecan despus.
He aqu, pues, los famosos presagios, los prodigios extraordinarios citados por los informantes de
Sahagn y retornados en la Historia de Tlaxcala de Muoz Camargo o por Fray Diego Durn, entre
otros. He aqu, pues, los presagios que prepararon y ayudaron, segn la mayora de los especialistas, a
la penetracin espaola, desorganizando todo el imperio azteca. Estos escasos presagios, aun si se
aade alguno que otro olvidado por los informantes de Sahagn, hubieran sido capaces de construir
una mecnica del miedo y del terror, nica capaz de explicarnos cmo se derrumba una cultura, cmo
un emperador mexica que se nos describe, por otro lado, en su juventud tan poderoso y tan
valiente puede llegar a ser tan indeciso y tan cobarde. Mecnica de miedo que se estructura sobre
una especie de malestar y de inquietudes metafsicas, que se apoya sobre y al interior del mito del
Es evidente que esa primera lectura ingenua, ms o menos racionalista, no nos permite entender esta
acontecimientos, poco numerosos, para una civilizacin tan desarrollada como la de la Meseta Central.
Civilizacin que haba sabido desarrollar un cmputo astral, base de diversos calendarios, y que muy
probablemente conoca la naturaleza cclica de los cometas y que tambin haba desarrollado un corpus
ciudad en un medio acutico. Es probable que los conocimientos acumulados por los precolombinos
les hayan permitido dominar una fsica elemental, suficiente para comprender la mayora de los
los presagios solos, no nos permite comprender cmo se pudo generar tal movimiento de pnico para
Pero, aunque muchos estaran de acuerdo con lo que acabamos de decir, es esta lectura inocente,
primitiva a su vez, podramos decir, la que practican con ms o menos xito la mayora de los autores.
Aunque es cierto que no hay una total unanimidad entre ellos y, como ya lo hemos sealado, aunque
esta lectura se haga con matices en apariencia diferentes, como en el caso de N. Wachtel cuando
admite que los presagios pueden haber sido inventados a posteriori, de cualquier modo no se trata de
una diferencia real; porque un presagio siempre se escribe a posteriori, es algo reconocido, que toma
sentido slo despus de que el evento que se supone anunciaba se ha realizado, como dice Ixtlilxchitl
hablando de presagios y profecas: Y otras muchas profecas que despus muy a las claras se vieron.
Antes, el presagio es slo, en el mejor de los casos, un presigno, la posibilidad de algo indefinido, sin
contenido real, que tomar sentido, su sentido, slo en un evento por realizarse. Adems, y finalmente,
es el discurso sobre el evento en cuestin el que en realidad dar una existencia y un sentido al
presagio. Tambin es evidente que esta ordenacin simblica a travs del discurso no puede hacerse
sin todo un sistema de referencias simblico-cultural especfico propio al conjunto social en el cual se
desarrollan, incluyendo tanto a los emisores como a los receptores del mensaje presagio. Pero, a la
vez, debemos tener en cuenta que es este conjunto el que definir al mismo tiempo la posibilidad y la
forma discursiva que tomar el relato augural y su impacto social. Y si, en efecto, la mayor parte de los
autores nos hablan de los signos y de los presagios, utilizndolos para construir explicaciones
histricas generales, no nos hablan casi nunca del sistema de referencias por el que un elemento natural
o humano se inscribi como signo o presagio. Porque, debemos considerar, que slo hay signos si
alguien cree en ellos. Es a ese alguien a quien nos gustara identificar en este estudio.
43
Intentando resumir ahora nuestro andar en la bsqueda del sentido de los signos, podemos intentar
Una lectura antropolgica ingenua y literal de esos textos no nos permite comprender lo que realmente
nos dicen.
El discurso histrico compartido sobre estos textos no nos explicita ni el funcionamiento de los
sistemas simblicos en juego, ni la ambigedad aparente de los mismos aunque fuesen supuestamente
Por otra parte, pensamos que una lectura atenta, semitica, por ejemplo, estructural, tampoco nos
As, abandonando la va tortuosa que se limitaba a estudiar los prodigios, uno a uno, para tratar de
medir el impacto que habra podido tener cada uno de ellos en la psiqu de los testigos, hemos sido
inducidos a investigar si ha podido existir otra lectura posible del texto de esos prodigios. Una lectura
que buscara hacer patente el funcionamiento interno del conjunto de estos textos en relacin con el
lugar donde se originan, es decir, considerndolas como relaciones histricas producidas por la cultura
estamos de acuerdo con la hiptesis general de este trabajo, que postula que estos textos no son
resultado de una inteligibilidad de la razn histrica, tal como se practica desde el siglo XIX, sino ms
bien producidos por un proceso de legitimacin teolgica que ordenaba el conjunto de las prcticas
culturales en el siglo XVI, llegaremos a pensar que toda esta construccin simblica (profecas,
presagios, prodigios, llegada de dioses, destruccin, hambre, exilio, esclavitud...) est encargada de
introducirnos a una escatologa cuyo fin es describir y justificar el ineluctable fin del imperio azteca.
Pero, aunque lo parezca, la escatologa cristiana no est orientada hacia el pasado. La descripcin de
No debemos olvidar que estos textos, que son, en general, de una densidad dramtica terrible, no son
Esta escatologa, necesaria e ineluctable, acorde con los mitos cristianos medievales ms
explica, de hecho, el tono vehemente del discurso que relata la desolacin de Tenochtitlan y su
destruccin; importa poco lo que va a ser destruido, interesa en esencia que comienza una nueva etapa,
reiterativo de esa destruccin, son tambin la prueba y la esperanza de la Nueva Tenochtitlan cristiana,
bajo un nuevo dios, bajo un nuevo amo. Es en este sentido que estos textos son antes que todo una
En esta perspectiva se explicita el mensaje contenido en los presagios. As, en el segundo presagio se
entiende con claridad cmo una parte del Templo Mayor no pudo sino arder por s mismo. Dar a este
acontecimiento altamente improbable por estar en contradiccin con la gran religiosidad que los
mismos textos atribuyen a los indios, como condicin sine qua non de su funcionamiento. Se trata
aqu, pues, claramente, de la prefiguracin de otra cosa: en adelante todos los templos ardern. Por la
misma razn, por la misma voluntad que se quemar la ciudad y destruir el imperio de los falsos
Los siguientes detalles del presagio son bastante explcitos en este sentido: las llamas no vienen del
exterior o de un artefacto que pudiera haber provocado el incendio, sino del interior mismo de las
columnas. Desde dentro del templo, el numen de los dioses, espantado e impotente, toma la palabra
45
y grita a los mexicas que vayan a salvar el lugar de sus cultos. Pero el agua, no slo ya no tiene poder
sobre este extrao fuego, sino que lo aviva; mientras ms agua echan, ms se intensifica el fuego.
Ninguna duda cabe de que ese presagio trata del ineluctable destino previsto, la muerte de los dioses
mexicas. Aqu no hay intervencin humana; Ese poder que se avecina es tan fuerte que, a distancia, ya
hace sentir su presencia, que no puede manifestarse ms que por la desaparicin fsica del templo de
Otro smbolo muy claro es la llegada de los meteoros del cuarto presagio. Este fuego que se divide en
tres, borrando la huella del Sol en el cielo, anuncia clara y ruidosamente la sustitucin de una religin
enumeracin de los quince signos con que, segn la tradicin hebraica, se anunci el fin de los tiempos
el primer da, el mar se elevar 40 codos por encima de las montaas y permanecer inmvil como
un muro-15
En los presagios sptimo y octavo aparece una figura simblica fundamental que es Motecuhzoma.
Pero ser necesario no olvidar jams que slo l sabe qu es lo que vio; slo l, nadie ms que l, ley
los signos: y Moctezuma vio un siniestro presagio, cuando l les hubo visto,
desaparecieron
Dijo Moctezuma a sus nigromantes: habis visto algunas cosas en los cielos o en la tierra, en las
cuevas, lagos de agua honda, puentes o manantiales de agua, algunas voces, como de mujer dolida,
o de hombres; visiones, fantasmas u otras cosas de stas? Como no haban visto cosas de las que
deseaba Motecuhzoma, ni de las que l les preguntaba daban razn, dijo al Petlaclcatl: Llevadme
a estos bellacos y encerradlos en la crcel16
15
San Jernimo, Anales de los hebreosen J, de Voragine, La lgende dore.I ,Garnier Flamarion, Pars, 1967, p.31
16
A. Tezozmoc en La vision de los vencidos. op. cit., p. 13,
46
El sistema constituido por este conjunto de signos slo tiene coherencia porque concede a
Motecuhzoma la intuicin de lo que va a acontecer; un destino inevitable predijo el fin del imperio y
ausencia de reacciones que los interpretes de estos textos han imputado a Motecuhzoma; de ah, en
Pero para nosotros, el retrato del tlatoani que se puede construir con esos textos indgenas no es el de
un bellaco o un cobarde, sino el de un Motecuhzoma vidente, un profeta, que nos parece una figura
ms bien salida de la Suma teolgica de Toms de Aquino, o del Libro de Jeremas, que de una
Slo Motecuhzoma supo, vio; ni sus ministros de culto fueron capaces de atisbar qu va a suceder;
est, pues, solo. Algunos autores modernos no nos explican, ni mencionan siquiera, la contradiccin
que con claridad manifiestan estos textos y que, evidentemente, aminora o arruina casi en su totalidad
En fin, creemos que en estos tiempos en los que casi todos los intelectuales progresistas
las formas de colonizacin econmica, poltica o cultural, se debera reconsiderar, desde este simple
punto de vista, ese impacto de los prodigios. Porque, en fin, atribuir demasiada importancia a esos
eventos en el trauma de la conquista no es sino revelar un cierto menosprecio por esos indios que se
47
pretende comprender y estudiar, ya que habra bastado cualquier acontecimiento, ms o menos
Pero esto no es lo menos curioso. Este discurso sobre las antiguas profecas y sobre el retorno de los
An ms, debemos sealar que ese mito cristiano de fundacin con la presencia de los dioses blancos
por venir, se encuentra tambin bajo formas extraamente parecidas en relatos que describen en otras
regiones del mundo, y han acompaado casi siempre a la penetracin occidental. No tenemos la
ingenuidad de creer, como N. Wachtel, que no hay en esto nada que no sea normal y que no hay de qu
asombrarse:
La conciencia tranquila e ingenua de esta universalidad no debe ser considerada ni un slo instante
como reflejo de una realidad cualquiera. Esta universalidad no es posible sino porque el mismo
discurso sobre los primitivos, el indgena, supone y exige para su funcionamiento una universalidad en
el mito: los indgenas, dir Wachtel, que incluyen en la misma palabra indios americanos, indios
Esta universalidad del mito de la esperanza del dios blanco no es otra cosa que la suficiencia de una
civilizacin que se complace desde su nacimiento en un narcicismo sin complejo y que se nutre de la
destruccin y de la negacin de otras experiencias humanas. Es tambin notable que esta construccin
florezca en particular en los textos elaborados en las regiones administradas directamente por los
blancos, mientras que los mitos de las regiones perifricas de los grandes centros ocupados apenas
17
N. Wachtel, op. cit., p. 51.
48
muestran trazos de ella. Intil buscar tal mito entre los chichimecas, al norte de Mxico, o entre los
araucanos del sur de Chile, que resistieron con xito, durante mucho tiempo, a la penetracin espaola.
Existe una fuerte correlacin entre la existencia de esta construccin mtica y la dominacin
occidental. En el caso presente, la dominacin espaola debe ser capaz de rendirnos cuentas de la
presencia universal de dicha construccin. Se engaan o autoengaan, con ms o menos buena fe, los
En la base de este error de apreciacin, est el olvido de elucidar el lugar desde donde pueden incluir a
todos los indios en un mismo y nico mito. Todas las culturas que el Occidente encuentra son as
reunidas en un lugar terico nico, construido sobre una antropologa negativa que no se explicita ms
que en la dictadura del logos Occidental ordenando y diciendo el mundo. No es aqu el lugar para
explicitar los problemas fundamentales que hacen entrever la existencia de esta antropologa negativa
en cuanto a una epistemologa de los saberes histrico y antropolgico. La particin del saber
inaugurado a fines del siglo XVIII permiti la emergencia, en un mismo movimiento, de la historia
cientfica y su negacin: la antropologa, como historia vergonzosa de los pueblos sin historia. La
cmo es posible hacer una historia de los pueblos sin historia, de su pasado lejano; de cmo dejar de
hacer una antropologa que no sea ms que un discurso de la negacin de estas experiencias y lograr
Para rematar, para los escpticos, nos gustara llamar como testigo a este proceso que deseamos
instituir en contra de una interpretacin errnea de la historia americana, a uno de los ms grandes
especialistas de la historia medieval occidental, J. Le Goff, quien expuso las caractersticas del
18
J. Le Goff, La civilisation de lOccident Mdieval, Arthaud, Paris, 1972, p. 245
49
Recordemos el extraordinario cortejo de prodigios geogrficos y meteorolgicos que acompaan a
este relato ejemplar de la venida del ltimo da. As, se encuentran ah los prodigios de la tradicin
grecorromana ligados tanto al mundo uranio como al mundo ctnico, ah se aliment una
excepcional sensibilidad de los hombres de la Edad Media a esos signos naturales portadores para
ellos tanto de espantos como de promesas. Cometas, lluvia de lodo, estrellas fugaces, temblores,
maremotos desencadenaron un miedo colectivo pero, ms que al cataclismo natural en s, teman al
fin del mundo que stos pudieran anunciar. Pero esos signos son ms all del tiempo, del
infortunio y del terror un mensaje de esperanza aguardando la resurreccin final.
Y ms adelante agrega:
La ciencia misma (de la Edad Media) prefiere claramente como su objeto de atencin, lo
excepcional, la maravilla, los prodigios, terremotos, cometas, eclipses; tales son los objetos
dignos de admiracin y de estudio. El arte y la ciencia de la Edad Media abordaron al hombre por
el extrao rodeo de los monstruos...19
Duby nos confirma esto en su obra sobre los terrores del Ao Mil, citando a los analistas medievales
Durante el reinado del rey Roberto, apareci en el cielo, por el lado de Occidente, una de esas
estrellas que llaman cometa; el fenmeno comenz en el mes de septiembre, una tarde a la cada de
la noche, y dur ms de tres meses, con un resplandor muy vivo; llenaba con su luz una amplia
porcin del cielo y se esconda despus del canto del gallo. Lo que sin embargo es seguro, es que,
cada vez que los hombres ven que se produce en el mundo un prodigio de esta especie, poco despus
se abate sobre ellos cualquier cosa asombrosa y terrible.20
Pero no sera preciso creer que la importancia simblica de esos signos desapareci con la Edad
Media. Esa misma beta simblica funciona a la perfeccin en los siglos XVI y XVII, e incluso en el
tan ilustrado siglo XVIII, y no es raro encontrarla muy a menudo an hasta el siglo XIX.
Por eso no es extrao hallar esta construccin simblica en diversos tiempos y lugares. As, el puritano
Cotton Mather nos garantiza que antes de la guerra del rey Felipe, quien inaugura contra los colonos
19
Ibid, p. 402
20
G. Duby, op. cit., 106.
50
Durante el eclipse de luna apareci una cabellera india al centro del astro invisible, se destac en el
cielo un arco indio, el viento gimi como silbido de flecha, fueron escuchadas cabalgatas en el cielo
y los aullidos de los lobos fueron profecas de desgracias 21
aquellos que hemos visto funcionar en la Edad Media cristiana siguiendo la tradicin grecolatina o la
Nuestra hiptesis es, pues, que existe una relacin entre esas construcciones simblicas y la presencia
occidental. La reproduccin sistemtica de ese discurso nos pareci demasiado frecuente como para
que no se hubiera introducido en estas observaciones un error sistemtico debido a las condiciones
de observacin de esa muestra. Por otra parte, no se trataba tampoco aqu de dejarse encerrar en una
y se reduca, al principio de nuestra investigacin, a una simple cuestin: saber quin habla en esos
21
Cotton Mather en Elmire Zolla Le chamanisrne indien, Gallimard, Paris, 1969, p. 132.
51
Segunda vuelta
Clo, hoy vieja y racionalista, desprecia los presagios e incluso agrega de mal humor: son hechos
para los inocentes y los imbciles que las elites manipulan. Pero, a pesar de todo y adems, un
poco perdida, jams llega a saber con claridad en este rengln dnde est. Es entonces cuando
Cicern y nuestro autor tratan, con el ejemplo de los auspicios romanos, de explicar que no le
ayuda en nada separar lo sagrado de lo profano, ni vestirse con los harapos de la mentalidad
primitiva. Quin manipula a quin? Los signos no son los que ella piensa, ni estn en donde ella
cree.
Hay, pues, signos en los textos indgenas de la Conquista, signos que se recuperan, se integran y
se repiten en los discursos de la historia contempornea. Cmo analizar el paso de los signos del primer
tipo de discurso al segundo? Y, antes que nada, cmo comprender el primer sentido del signo en el
texto de fundacin del discurso americano? Tales son los problemas que ahora debemos resolver.
Los discursos de la historia antigua americana sobre los signos, presagios, augurios, son muy ambiguos
entenderlos, ni para dar cuenta de la coherencia simblica que exista entre ellos.
Antes de analizar qu hay para los practicantes contemporneos del signo, detrs de la creencia en
este conjunto de signos contenidos en supuestos textos indios, nos parece necesario intentar
El ejemplo que hemos elegido para mostrar esta ambigedad de la prctica historiogrfica cientfica no
es anodino, porque se trata de la religin augural romana, en la que pensamos encontrar elementos que
construccin de los signos indgenas. Podramos todava encontrar profundas huellas de esas
52
Es evidente que el objetivo verdadero de este captulo no es la religin y las adivinaciones antiguas, sino
la forma en que se encuentra tratada y deformada en un tipo de discurso que construy en un tiempo la
Los especialistas de la Antigedad encontrarn aqu muchos errores de detalles, olvidos e innumerables
fallas. De antemano conocemos los lmites de este ensayo. Pero, si creemos necesario tratar de la
nuestra propia civilizacin est an impregnada por estas prcticas simblicas sino sobre todo porque
el discurso de la historia sobre el signo, romano en este caso, se presenta como un discurso con
pretensin universal, proporcionando un modelo cmodo para el anlisis de otros hechos de tipo
religioso. Nos parece semejante al discurso sobre el sentido y el signo religioso elaborado en otros
espacios del saber, en especial por la etnologa, sobre la religin de los primitivos, o sobre lo que aqu
Es por eso que los discursos elaborados por Raymond Bloch1 sobre la religin romana antigua y el de
Wachtel sobre las reacciones religiosas de los precolombinos, nos parecen proceder de una misma
matriz y, por lo tanto, no es ningn azar si uno se apoya en la autoridad de Durkheim y el otro, en la de
Lvy-Bruhl, su alumno.
1. Mostrar todo lo errneo y excesivo del discurso construido sobre el signo en la religin de la
Antigedad grecolatina.
2. Denunciar los comportamientos psicolgicos que este discurso construye e induce lgicamente a
1
Raymond Bloch, Les prodiges dans lAntiquit classique, PUF, Paris, 1963.
53
Para analizar el discurso de la historia sobre el signo/prodigio en la Antigedad grecolatina utilizaremos
en particular el sostenido por Bloch en Los prodigios en la Antigedad clsica, modelo de un tipo de
historiografa generalizada en su poca. Nos parece que su particular concepcin del signo en la religin
romana se articula sobre un cierto nmero de niveles que conviene enunciar y denunciar.
Religin y manipulacin
Un primer nivel de discurso tiende a mostrarnos que el prodigio est manipulado y que ciertos grupos
sociales organizan, a sabiendas, simulacros y palinodias a los que no adhieren con el fin de tener
ascendiente sobre el pueblo. Esta visin est muy difundida en las ciencias histricas, cuando stas
son confrontadas con el anlisis de los fenmenos religiosos. U. Gusdorf hace remontar esta actitud
doble frente a la religin a Averroes y el averrosmo: Esta prudencia (de Averroes) permiti atribuirle
una doctrina de la doble verdad de la que se encuentran a menudo huellas en la historia del pensamiento
occidental.2
Habra una verdad popular reservada a los simples, saludable para el orden social y, al mismo tiempo,
una de orden superior, una verdad diferente, no concordante con la primera, al menos en apariencia, y a
la cual se aproximan slo los que son dignos: Se puede inferir que probablemente en el espritu del
profeta, las dos verdades no hayan hecho sino una. Lo que es cierto, es que es bueno que haya una
religin para los humildes ante cuyos ojos el prudente evita hacer escndalos formulando cuestiones
intiles3
Si bien es cierto que a lo largo de la Edad Media podemos rastrear a espritus agudos que buscaron
esclarecer ciertas partes del dogma y de los misterios, particularmente espesos en aquella poca de la
2
Gusdorf, Les origines des sciences humaines. Antiquit. Moyen Age. Renaissance. Payot, Pars, 1967, p. 217.
3
G. Gusdorf, Dieu, la Nature et lHomme au sicle des Lumires, Payot, Paris, 1972, p. 31.
54
religin cristiana y que se dieron cuenta de la dificultad de transmitir sus reflexiones a los simples, entre
los que incluimos aqu a la mayor parte del clero; esto no quiere decir que hayan tenido la idea de pensar
que sus coetneos deban ser excluidos de la riqueza de sus pensamientos y de que exista la posibilidad
de pensar una religin de doble piso: uno para el pueblo, el otro para los iniciados, los elegidos del
espritu.
El caso de las herejas medievales est ah para mostrarnos que los pensadores no se quedaron callados,
ni intentaron guardar slo para sus pares en inteligencia sus investigaciones. La profunda unidad que los
dinmica global que anima el conocimiento religioso occidental durante estos siglos conocidos como
oscuros, prueba que muy probablemente esta idea de la doble verdad no es medieval.
En lo personal, pensamos que esta idea de la doble religin, o de la doble actitud religiosa, es ms bien
reciente y que data apenas del siglo XVIII. Tiene poco que ver con el averrosmo (que convendra
reconsiderar) y mucho ms con el desarrollo de la ideologa burguesa de los siglos XVII y XVIII, ya sea
en Inglaterra o en Francia. As, Locke escribe que el catolicismo debe: volver a ser una religin de
acuerdo con las capacidades del vulgo y con el estado de los hombres que en este mundo estn
destinados a trabajar y a ir de lugar en lugar... La mayor parte de la humanidad no tiene tiempo para
dedicarlo al estudio, a la lgica o a las distinciones refinadas de la escuela. Cuando la mano se ata a la
carga o a la laya es raro que la cabeza se eleve hasta nociones sublimes o que pueda ejercerse en los
Deberamos considerarnos afortunados si los hombres de ese rango (por no decir nada del otro sexo)
llegan a comprender las proposiciones simples y un breve razonamiento sobre cuestiones familiares a su
55
espritu y relacionadas lo ms posible a su experiencia cotidiana. Vayan un poco ms all y entonces
Esta doble actitud frente al hecho religioso parece ms o menos general en Francia en el Siglo de las
Luces, pues, en la ideologa burguesa que est construyndose en esa poca, existe la idea de que los
dependientes, los proletarios, son incapaces de una vida plenamente racional y sern por eso incapaces
de establecer reglas de conducta moral personal a la luz de la razn. Algo que Locke, por ejemplo,
expuso escribiendo:
[para] los jornaleros, los comerciantes, las hilanderas y las sirvientas de las fincas rurales... el nico medio seguro para
inducirlos a obedecer los mandamientos y a ponerlos en prctica, es presentndoselos en forma simple la mayora no
puede saber, por eso debe creer... 5
Pero este punto de vista no es slo de Locke. Es tambin de Diderot, cuando redacta confidencialmente
para Catalina de Rusia, emperatriz ilustrada, su Plan de una universidad para el gobierno de Rusia:
El grueso de una nacin permanecer siempre ignorante, miedoso y en consecuencia supersticioso. El atesmo puede ser
la doctrina de una pequea escuela, jams la de un gran nmero de ciudadanos, menos an de una nacin poco
civilizada. La creencia en la existencia de Dios para la base popular permanecer pues siempre necesaria. Quin sabe lo
que esta masa popular, abandonada a s misma, a su libre reflexin, pueda producir de monstruoso? Yo no conservara,
pues, a los curas como depositarios de la verdad, sino como obstculos a posibles errores ms monstruosos an, no
como preceptores de personas sensatas, sino como guardianes de los locos, y a sus iglesias las dejara subsistir como los
asilos o pequeas casas de una especie de imbciles que se volvern furiosos si se les desatiende por completo.6
Se puede tambin confrontar el punto de vista de Diderot con el de Voltaire cuando aconseja:
Distingue siempre al hombre que piensa del populacho que no est hecho para pensar. Si la costumbre te obliga a hacer una
ceremonia ridcula en favor de esta canalla y si en el camino te encuentras a cualquier persona de espritu, advirteles con un
7
signo de la cabeza, con un guio, que t piensas como ellos, pero que es necesario no rerse.
Encontraremos este tipo de anlisis en la mayora de las elites intelectuales de esta poca; en Hume, lo
mismo que en un financiero o poltico como Necker; en Rivarol,8 as como en casi todos los
4
John Locke, Works (1759), pp. 585-586, citado por C. B. Macpherson, La teora poltica del individualismo posesivo de
Hobbes a Locke, Gallimard, Pars, 1971, p. 247
5
lbid., p. 247.
6
Denis Diderot. Plan de una universidad para el gobierno de Rusia (antes de 1776) en Obras de Diderot, T. III. Assezat. p.
517, citado por G. Gusdorf, Dieu..., op. cit., pp. 30 y 31.
7
Voltaire, citado por G. Gusdorf, Ibid., p. 31.
56
enciclopedistas. Ese es uno de los fundamentos de la ideologa de clase de la burguesa que tiende a
separar del poder poltico y econmico a los proletarios, en nombre de una racionalidad menor y de
naturaleza diferente. La historia acadmica y cientfica est totalmente permeada por esta idea. As,
describir a las elites y clases polticas dominantes como estetas, refinadas, cultas, razonables,
cientficas, mientras el pueblo ser grosero, ignorante, supersticioso, mgico. De esta forma, el
esquema elaborado por la historia sobre la religin romana reproduce esta dicotoma frente a la religin
augural: unas elites escpticas, ms o menos estoicas, se oponen a las poblaciones idlatras,
Este discurso de la manipulacin est encargado de introducimos a todo un discurso ideolgico burgus,
que de hecho funda una posible descripcin de las sociedades y una teora del poder, en el que la
religin, agrupando a grandes rasgos todas las prcticas colectivas y simblicas, nos es presentada como
ser entonces una irrupcin de lo sagrado en el campo de lo profno; irrupcin cargada de todo el
poder de los dioses; ella ser pues la encargada de aterrorizar a los pueblos, puesto que stos no
parecen capaces de actuar razonablemente sino slo bajo el ltigo del terror.
Pero este nivel de anlisis no puede tener consistencia aparente ni funcionar, sino porque detrs se
perfila otro nivel de anlisis, pues: La conciencia inquieta de los pueblos, aterrorizados por el porvenir
y el infinito podero de los dioses busca constantemente los signos del porvenir. 9
Esta inseguridad cultural existencial de las masas, que proviene de su insuficiente racionalidad, se
concreta en la bsqueda mgica de los prodigios como informacin sobre su destino, mientras que las
8
Rivarol escribe: para que mi lacayo no me mate en el fondo de un bosque por miedo al diablo, no le quitar tal freno a esa
alma rstica, como no querr suprimir en l, e1 terror de la horca, no pudiendo hacer de l, un hombre honesto, hago de l un
devoto en su segunda carta a M. Necker en Obras, T. II. 180: p. 133, citado por G. Gusdorf, Dieu.,.,, op. cit. p. 32.
9
R. Bloch, op. cit., p. 18.
57
clases cultivadas, si se presentan a veces a esas ceremonias populares, ven bien su puerilidad e
ineficacia.
Para intentar responder a ese discurso ambiguo de la historia sobre la religin antigua, nuestro anlisis
Raymond Bloch pretende que el prodigio puede ser manipulado por ciertos grupos dominantes del poder
poltico:
2. Mediante la participacin de grupos privados, por la voz de los adivinos dedicados al servicio
domstico de los poderosos, que pueden tener muchas ocasiones de multiplicar las manipulaciones en
Pero esto no significa nada en absoluto porque todo acto humano se inscribe siempre en una infinidad de
dinmicas sociales y, en este sentido, no existiran actos simblicos libres del contacto del
enfrentamiento social. Pero para que haya una real y verdadera manipulacin se necesita una conciencia
10
R. Bloch, op, cit., p. 81.
58
reflexiva que se mire a s misma pensando y haciendo, pues la manipulacin sugiere, para ser completa,
La ineluctable inscripcin social del hecho religioso no autoriza a concluir que hayan existido actitudes
y creencias diferentes, u otras en funcin de las clases sociales, como intenta sugerir Bloch. De hecho,
aunque los prodigios puedan ser explotados por un grupo o una clase para su beneficio propio, huelga
decir que no se pueden manipular ritos, objetos de culto, smbolos de explicacin del mundo, sin quedar
profundamente influidos por este material cultural. Esto, sin olvidar que el aspecto manipulatorio
permitira suponer duplicidad y maniquesmo, y que nos enviara a buscar las referencias implcitas en
adems lo tortuoso que sera para una sociedad dada mantener, para el provecho exclusivo de una clase,
un aparato religioso pblico y otro privado, con el nico objeto de manipular a unas masas que, por lo
dems, son perfectamente controladas por otro conjunto de mecanismos muy eficaces, jurdicos y
Repetir esta idea ad infinitum sera adems dejarse engaar de modo consciente por un antiguo
argumento de fundacin del aparato de legitimacin del cristianismo, que se encuentra en el mito de la
preparacin evanglica cuando afirma que las elites romanas se preparaban inconscientemente o que
eran guiadas por la mansedumbre divina, desde mucho tiempo antes, para recibir el catolicismo, sobre
todo con la adopcin del estoicismo, considerado ideologa de progreso cvico o religioso.
Para nosotros es un falso problema considerar, como lo hizo Bloch, que la aruspicina, religin de los
augurios, seria ya, en la poca del Imperio Romano triunfante, slo residuo de cultos antiguos,
primitivos y populares.
Afirmar que las clases ms cultivadas se habran separado de la religin tradicional sera decir que
haban elaborado un nuevo espacio religioso. Pero esto sera tambin proponer e intentar construir una
59
nueva organizacin social y poltica, porque consideramos que la religin es a la vez el fundamento, la
explicacin, la legitimacin de toda jerarqua social, poltica, cosmolgica; determina y regula no slo
las relaciones de los hombres entre ellos (de clases, de produccin), sino tambin las que se establecen
con el conjunto del universo. No habra entonces ninguna necesidad de manipulacin, que sera una
excelencia, de una formacin social considerada, aclarando que la palabra manipulacin que
As, interesa de inmediato y sorprende [el prodigio] a los espritus y a los corazones. Pero de manera desigual, en un
mismo periodo, segn las capas sociales. Hay, pues, que distinguir sus actividades y creencias. Cuando las clases
cultivadas se alejan de los ritos de la religin tradicional, la tentacin es grande, para algunos de los miembros, de
aumentar su autoridad y su poder explotando polticamente la creencia enraizada de los tontos en los prodigios y su
valor simblico. Habra toda una historia poltica del signo por escribir... 11
Esta nueva historia poltica del signo que sugiere Raymond Bloch nos dara la oportunidad de hacer una
verdadera historia de la economa simblica en Roma, que nos indicara cmo funcionaba en realidad,
desde el interior, ese sistema romano, ese tan mentado Imperio Romano. Seguramente nos reservara
muchas sorpresas.
Faltara por dilucidar el problema de saber cules son las elites de las que habla Bloch: algunos
pensadores, algunos filsofos antiguos emasculados durante siglos por unos deseos de recuperacin
cristiana y con el propsito de mostrar en obra los grandes trabajos de la preparacin evanglica, sin
olvidar, ms cercanas a nosotros, las huellas dejadas por dos siglos de legitimacin poltica de las
La permanencia misma de la tradicin augural romana deber ser tambin explicada, puesto que el
propio Bloch constata que: se crean ctedras de auspicio an en la Roma de los Severos, 12 seal de
que los grandes pontfices y los especialistas en augurios eran an importantes en los siglos IV y V en
11
R. Bloch op. cit., p. 2.
12
R. Bloch, op. cit., p. 149.
60
Roma, poca en que se supone que el cristianismo haba triunfado sobre el paganismo, despus de la
Tenemos, gracias a Cicern, un cierto nmero de datos sobre el funcionamiento del discurso augural. Se
trata del Haruspicium responso, texto en el cual ste se encarga de explicarnos el sentido de algunos
prodigios que los adivinos han interpretado y que l va a utilizar en la lucha poltica.
Para nosotros, ya lo hemos dicho, no podra tratarse de una manipulacin, pues consideramos que
todo acto religioso funda y legitima el equilibrio coyuntural realizado entre los grupos sociales
existentes en una sociedad dada. No hay necesidad de manipulacin del acto religioso, puesto que la
espacio global de la polis. El discurso de Cicern es una manipulacin poltica, en su sentido primario y
directo: s utiliza los presagios en su lucha poltica, pero hay que hacer notar que no intenta entonces
manipular masas populares, primitivas y arcaicas. Su discurso se desarrolla al interior del Senado, en el
cual intenta prevenir a los ms grandes personajes del Estado, guardianes y protectores de la religin
Los prodigios anunciados incluyeron; retumbos con ruidos de guerra en la campia latina de los
Si bien esos fenmenos oran entonces muy frecuentes, el Senado explot el primero con fines polticos consultando a
los auspicios, como se hizo ms de una vez contra los jefes demagogos Tito, Mario.., As, las respuestas de los augurios
contenan frmulas estereotipadas favorables a los intereses de la aristocracia senatorial... 14
Si bien estamos de acuerdo con una cierta utilizacin dentro de la lucha entre el Senado y algunos
demagogos, pertenecientes, ellos tambin, en general, al mismo mbito social y poltico, no aceptamos
13
Cicern, Discours sur la response des auspices, Les Belles Lettres, Paris, 1966.
14
Introduccin a Cicern, op. cit., p. 14.
61
el uso de juicios errneos, como aquel que vimos, en el que se afirma que las respuestas de los augurios
se hicieron bajo formas estereotipadas; al contrario, podemos ver en el discurso de Cicern y en los de
otros testigos la riqueza y la gran variedad de estas prcticas culturales y religiosas. Pero, antes de pedir
a Cicern mismo que nos devele lo que esconde tras su discurso, debemos tratar de entender cmo y por
qu desde el discurso histrico, con Bloch como ejemplo, se puede emitir tal discurso.
La descripcin clsica del sistema poltico y econmico romano que nos ha sido impuesta, como
republicano primero e imperial despus, sirve de fundamento a toda una ideologa subyacente, de uso
contemporneo, del ciudadano,15 y del Estado, que funda y determina, an en la actualidad, el discurso
de la historia sobre este periodo. Los conceptos heredados de la tradicin grecolatina recibieron este
tratamiento sobre todo desde Gibbon y la historiografa decimonnica de las democracias burguesas
parlamentarias europeas. Las contradicciones puestas a la luz del da por el investigador actual, en este
caso preciso, pueden fascinarnos, pero lo que aqu importa poner en claro realmente es que son las
condiciones del tratamiento impuesto por la construccin del discurso de la historia romana como
ciencia acadmica desde el siglo XIX, las que, de hecho, crean e imponen como sntomas esas
Que la religin sirve a los intereses de la aristocracia senatorial, nadie lo duda, como tambin para toda
la reducida clase dominante de ese Estado que un cierto discurso histrico se empe en presentarnos,
contra toda verosimilitud histrica, como relativamente democrtico. Pero no habremos comprendido
nada del funcionamiento del discurso de la religin tradicional romana, si postulamos como punto de
partida una hipottica manipulacin maquiavlica. Cicern mismo tiene una posicin clara: es l
quien est encargado o se encarga de construir y fundamentar el discurso religioso; para l no podra
15
Moiss I. Finley, Democratie antique et democratie moderne, P. B. P. Payot, Pars, 1976.
62
Para Cicern, la adivinacin augural, as como el conjunto de la tradicin religiosa al cual sta
pertenece, se sita en el mero fundamento del Estado y del imperio. Esta puede contar con su total
respeto:
Yo no soy hombre que guste de practicar de ningn modo esas letras que apartan y desvan nuestro espritu de la
religin. Considero, en primer lugar, a nuestros ancestros como los inspiradores y maestros en el ejercicio del culto;
ellos, cuya sabidura parece haber sido tal que daramos pruebas de una clarividencia suficiente y a la vez superior si
pudiramos, si no alcanzar, tan slo percibir en toda su extensin su propia sabidura; ellos, que haban juzgado que los
ritos establecidos y las ceremonias solemnes deban pertenecer al Pontificado y la garanta de las empresas favorables a
los Augurios; ellos, que consideraron adems que las antiguas profecas fatdicas estn contenidas en los libros de Apolo
y la expiacin de los prodigios en la doctrina de los etruscos, doctrina de tal valor en nuestros das que ya los funestos
comienzos de la guerra itlica, como despus la perturbacin casi fatal de Sila y de Cina, en fin, este reciente conjuro
destinado a incendiar la ciudad y destruir el Imperio, nos fue predicho por ellos sin obscuridad poco tiempo antes. 16
Y Cicern prosigue su credo en estos trminos:
No es... por el nmero por lo que hemos superado a los espaoles, ni por la fuerza a los galos... sino por la piedad y la
religin y tambin por aquella sabidura excepcional que nos hace percibir que el poder de los dioses regula y gobierna
todo, por lo que hemos superado a todos los pueblos y naciones17
Considerando este credo de Cicern, quien fue en un tiempo el autntico amo de Roma, la idea de
establecimiento de una tradicin augural escrita, lo que volva muy delicada esta manipulacin. Porque
manera por el conjunto de las facciones en el poder. Bloch tambin tiene que admitir que la
Ha sido probado que no se tiene el derecho de considerar su consulta como escrita solamente por la
circunstancia. El autor bizantino Lydus nos ha conservado, en efecto, en su Tratado de los prodigios, un
calendario brontoscpico, de origen etrusco. Ese calendario indica la significacin del trueno para cada
da del ao.18
Pero su carcter escrito no significa, en principio, que la augural sea una tradicin fija. Por el contrario,
se puede notar un deslizamiento de los sentidos originales y la aparicin de cierta evolucin en las
16
Cicern, op. cit., p. 44.
17
Ibid., p. 45.
18
R. Bloch, op. cit. p. 53.
63
interpretaciones, al cambiar los fundamentos del funcionamiento poltico en el paso de la Repblica al
Imperio.
Por ejemplo, en la interpretacin de los enjambres de abejas que se abaten sobre los lugares pblicos:
mientras que la tradicin antigua interpretaba sus movimientos como una amenaza a la Repblica, ya
que las abejas tienen una fuente nica de reproduccin en la reina, este signo poda anunciar la ruina de
decodificacin ser diferente cuando se trate de mostrar el favor de los dioses, otorgado ya sea a los
antiguos reyes etruscos, a los pretendientes al imperio o a los Csares, emperadores triunfantes,
El prodigio es siempre la irrupcin de lo sagrado en lo profano, testimonio de tal o cual modificacin en la relacin entre
los hombres y los dioses, por lo cual los primeros pueden hacer importantes deducciones para su propia vida. Signo
19
privilegiado ofrecido a la observacin humana, el prodigio entra directamente en el mundo de la adivinacin.
Es evidente que para que el presagio sea una irrupcin de lo sagrado en lo profano, se tiene que postular
que esos dos campos estn separados. Esta clsica dicotoma nos parece de poco inters por que, en ese
caso, como entonces, comprende la recproca, puesto que es una accin humana que provoca la clera
de los dioses. As sucedi en el caso del asesinato de Csar, cuando nos reporta Salustio tuvieron
lugar manifestaciones extraas del universo, que pareca perturbado. 20 El asesinato de un hombre
produce trastornos en el orden de los dioses. Se nos poda replicar que Csar es ms que un hombre,
porque est tambin revestido con el sello de lo sagrado; a lo que se contestar, que en definitiva los
19
R. Bloch, op. cit., p. 23. Subrayado nuestro.
20
Ver tambin Suetonio, Vie des douze Csars, L. I. Csar, cap. LXXXI, Les Belles lettres, Pars, 1963.
64
campos de lo sagrado y de lo profano son tan elsticos y estn tan interpenetrados, que en todo momento
del anlisis se les encuentra unidos confusamente, por lo que esta separacin pierde en realidad todo
inters. La divisin sagrado/profano no es, pues, pertinente. Pero no se comprendera muy bien el inters
y la permanencia argumentativa de esta dicotoma en el discurso de la historia si slo fuese por una
simple facilidad de anlisis. De hecho, esta divisin metodolgica, muy necesaria, en apariencia, slo
est dirigida a introducirnos a una actitud psicolgica aterrorizante frente a esta situacin de la
Ciertos especialistas de la historia de las religiones tienden a caracterizar a Occidente (al contrario de
otras civilizaciones) por la separacin de lo sagrado y lo profano. Pero, si es posible sostener esto y no
sin ambigedad para los periodos del Occidente contemporneo, es evidente que este juicio no puede
prevalecer en lo absoluto para otras de sus etapas. Sera suficiente con hacer referencia a la Edad Media.
Tampoco resultara pertinente a fortiori para caracterizar otros sistemas religiosos. Existe entre lo
sagrado y lo profano una unidad fundamental que consiste en inventar el cosmos, lo que lo hace
inteligible. Entre aquello que engloba los supuestos campos de lo profano y de lo sagrado (Que es
necesario no confundir con una siempre posible especializacin social de una clase o de un grupo social
en la produccin ideolgica o religiosa) existe una total unidad. Pero lo que importa mostrar, gracias a
Una regla constantemente certificada en las religiones ms diversas es la obligacin de los hombres de separar con
cuidado aquello que es sagrado de lo que es profano. El contacto con lo sagrado es altamente peligroso y crea una
mancha para la sociedad y el individuo. Por lo tanto, el prodigio es el fenmeno sagrado por excelencia, la irrupcin de
lo divino en el mundo de aqu abajo; es el escndalo y la mancha misma.., de donde brotan los ritos destinados a
21
Nos parece que se corneta aqu un errar metodolgico que proviene de la naturaleza de estas evidencias histricas
supuestamente demostradas y que abundan en el fundamento do las ciencias sociales. Si se tiende en nuestras sociedades
modernas a ver lo sagrado separado de lo profano, es slo por una ilusin, ante toda porque asimilamos lo sagrado slo a la
manifestacin de lo religioso e incluso considerando ste con una mirada despreciativa como hacia algo arcaico; pero si
tenemos en cuenta que las sociedades modernas tienden a desarrollar un sagrado, alrededor de una mstica de la ley, del
orden, del Estado, de la clase, de los logros personales, del dinero o de la Revolucin, cuyas manifestaciones conscientes o
inconscientes muestran la construccin de un nuevo sagrado que impregna todos nuestros actos cotidianos y reglamenta
nuestras relaciones con los dems; en este sentido, esta dicotoma metodolgica no es operativa y, al contrario, impide que
nos adentremos en el anlisis de las sociedades diferentes a la occidental, que, una vez ms, erige en normas metodolgicas
sus ilusiones justificativas.
65
eliminar la mancha y a calmar el sentimiento, el escalofro de horror sagrado que invade el alma del hombre frente al
signo tangible y temible de la intervencin de las fuerzas divinas 22
Los anlisis de Bloch sobre los presagios romanos o sobre el presagio en La Ilada se harn de este
mismo modo:
esto es conforme al valor primitivo del prodigio en la mentalidad latina: es el signo terrorfico de la clera de los
dioses, suscitando en el hombre un sentimiento de horror frente a la intervencin tangible de las fuerzas divinas23
Y nuestro autor agrega, llamando en su ayuda a la obra de Tito Livio y muchos otros autores clsicos:
Nos encontramos frente a una lista abundante y montona de fenmenos de todos los rdenes que los romanos
consideraron como escapando de las leyes de los fenmenos naturales, esto es, seguidos por una breve evocacin del
terror que suscitan24
A pesar de esta visin terrorfica del presagio, segn Bloch, podramos mostrar con los propios textos de
estos analistas rumanos Tito Livio, Tcito, entre otros que los prodigios no tienen siempre, ni han
tenido, este efecto aterrorizante. Por el contrario, insisten a menudo sobre el descuido de sus
contemporneos, aun sobre la presuncin de sus coetneos que los ignoran e incluso que les hacen tomar
Es evidente para nosotros que no es la multiplicacin de los prodigios lo que trae problemas al mundo
de los romanos, sino al revs: es el problema de la poca el que da origen a los prodigios, cuya
interpretacin apunta, entonces, no a establecer una reparacin sagrada formal, sino a restablecer la
paz social, para un retorno al orden, el del cosmos y el de los hombres. Y basta con seguir el discurso de
Cicern sobre los auspicios, para darse cuenta de que en ninguna parte transpira la mnima angustia
irracional de lo no explicado. Al contrario, en forma fra y metdica explicita para sus auditores, y para
22
R. Bloch, op. cit., p.71.
23
R. Bloch, op. cit., p.85.
24
Ibid., p. 86
66
Para Cicern, la importancia del signo pasado se posibilita y se constituye en el presente, inscribindolo
asombroso que las menciones de los prodigios crezcan al momento de las crisis polticas y sociales,
puesto que el porvenir parece amenazado. Pero si los hombres buscan en los prodigios signos tangibles
Un ejemplo de manipulacin
mediante el discurso histrico
Dos ejemplos particularmente significativos nos van a permitir comprender cmo el discurso histrico
no slo falsea, sino que tambin manipula los textos que pretende estudiar y explicitar.
El primero ser un ejemplo lexicogrfico en el que se ver al especialista obstinarse en probar una tesis
que la misma lexicografa ya ha rebasado. El segundo, para probar la misma tesis, nos induce a mostrar
cmo la interpretacin histrica de uno de los episodios ms citados de la historia antigua, la campaa
de Atenas contra Siracusa, utiliza y manipula sin vergenza los propios textos de Tucdides.
Los deslizamientos del sentido que hemos constatado en el discurso de Bloch son en particular evidentes
cuando trata de demostrar los mecanismos del prodigio griego. As, en el mundo de la magia de la
Hlade, mundo turbio, diverso, variado, l seleccion.. Y, como por azar, qu escogi?
Nuestro estudio apunta al anlisis de una norma de creencias adivinatorias de los antiguos, esencialmente el prodigio, tal
como apareca en la vida de los hombres y sembraba en un momento la perturbacin y el terror, lo cual conviene
analizar aqu25
25
R, Bloch, op. cit., p. 10.
67
un hecho contranatura. Pero incluso ste no tiene nicamente ese valor y pudo ser empleado a propsito de los signos
adivinatorios ms comunes...26
As pues, el estudio lexicolgico mismo no revela este aspecto terrible y angustioso que nuestro autor
contina considerando, a pesar de todo, como fundamental de los prodigios en general. Todo el campo
lexicolgico y semntico ordenado alrededor de la magia griega no muestra ese aspecto dramtico; a
veces, una sola palabra pudo tomar ese sentido; pero eso importa poco a nuestro investigador. Pues si
La conciencia inquieta de los pueblos ha sido siempre sorprendida por los fenmenos celestes, que les parecieron
emanar ms directamente de las divinidades, tambin situadas de manera ms o menos Vaga, en las Zonas
supraterrestres y expresar as, en forma ms clara, su voluntad.. 27
Cmo procede nuestro autor? En apariencia en forma lgica, cientficamente, enunciando hechos
en nombre del sistema significante y cientfico interno al discurso de la historia; pero ya no nos
engaar y vemos bien que el fundamento de su prctica histrica se sita, en sentido estricto, fuera de
de trminos como inquieto, helado y similares tiene por funcin la de situar la toma de conciencia
(si se puede hablar aqu de conciencia) en el dominio del terror religioso, en el cual, segn el esquema
No negaremos la gran atencin que prestaron los antiguos a los fenmenos celestes, caldeos, mayas o
chinos, por ejemplo, y estaremos de acuerdo con Bloch cuando nos recuerda que, gracias a los textos de
la Antigedad, se ha podido:
Recalcular la fecha de eclipses pasados, Se confirm el relato de Herodoto. Muy clebres son las funestas consecuencias del
eclipse de Luna del 27 de agosto del 413 (antes de Cristo) que retras la retirada de las tropas atenienses de Siracusa y caus
su ruina. Micias, que decidi, ante el aviso de los adivinos, retardar la marcha de retirada, arrastr, por contragolpe, al
desastre a la expedicin siciliana.
26
Ibid., p. 17 y 18.
27
R. Bloch, op. cit., p. 18.
68
Y Tucdides apunt, con una frmula framente irnica: estaba demasiado atado a la observacin de los
Recalcular, gracias a los testigos, Herodoto y Tucdides, la fecha de los eclipses es una cosa interesante
y parecera que el discurso de R. Bloch es del todo correcto; pero el episodio Micias es tan citado, tan
ejemplar, que nos dieron ganas de verlo ms de cerca. Nos dimos cuenta entonces de que esa
interpretacin histrica tambin manipula el texto de Tucdides e incluso lo falsifica. Veremos cmo.
Segn numerosos autores, el caso Micias podra resumirse de la siguiente forma: Micias comandaba
al ejrcito ateniense que puso sitio a Siracusa; bajo la imposibilidad de tomarla, se obstin en
permanecer ms de un mes frente a los muros de la ciudad porque la interpretacin de los adivinos de un
eclipse de Luna le prohibi batirse en retirada antes de tres veces nueve das. Santurrn y muy crdulo,
Pero, si no nos satisface este resumen clsico, siempre encargado de introducir una leccin moral, ms
bien laica, en contra del fanatismo religioso, y si nos remitimos al texto de Tucdides, nos daremos
cuenta de que este relato es mucho ms complejo de lo que nos presenta el resumen clsico y explica
Analizando con detenimiento una compleja relacin de fuerzas, estratgicas, polticas y militares, que el
mismo Tucdides nos presenta con claridad, se puede entonces comprender por qu Micias no toma la
decisin de la retirada, no slo como resultado de la interpretacin del eclipse de Luna (aunque, en
28
Ibid., p. 20.
69
efecto, haya declarado que se rehusaba deliberadamente a partir antes de que hubieran transcurrido tres
veces nueve das,29 sino ms bien por todo un conjunto de razones importantes.
eclipse de Luna que llega en el texto de Tucdides bastante tiempo despus de tomada tal decisin:
Los estratos atenienses, viendo que el enemigo dispona de nuevos refuerzos y que la situacin en general
empeoraba cada da, sobre todo por el agotamiento que reduca a los hombres, lamentaban no haber
partido antes. Midas, no ofreciendo ms oposicin, pidi slo que se evitara tomar esta decisin frente a
todos. En consecuencia, se anunci a todo el ejrcito, de una forma tambin discreta, que posiblemente se
aproximara la partida todo estaba prevenido: partiran cuando se produjera un eclipse de Luna. La
mayor parte de los atenienses, llenos do escrpulos, suplicaron a los generales suspender la partida.30
Lo que se debe ver bien aqu es que Micias no comandaba solo al ejrcito ateniense y que el texto indica
con claridad que es la mayora de los soldados quien demandaba suspender la partida. Micias es
Micias no neg la triste situacin de los atenienses, pero no quiso proclamarla, ni que un voto abiertamente
emitido por los estrategas para la partida del ejrcito llegara a odos del enemigo: al momento en que se
quisiera actuar, estara mucho menos asegurado el secreto31
Adems, la situacin del enemigo, que l conoca mejor que sus colegas, tena todas las oportunidades de ser
an ms crtica que la suya, si se continuaba el sitio[ ] En fin, haba en Siracusa una fraccin que quera
entregar la ciudad, ya haban ofrecido a Midas repetidamente su ayuda y desaconsejaban la partida.32
Pero el estratega Micias, agrega Tucdides, tiene todava otras razones para no proceder a dar la seal de
l saba muy bien que los atenienses desaprobaran esta retirada si no daban esta orden ellos mismos... Ms
an, en el ejrcito haba un buen nmero de soldados, incluso es probable que la mayora, que protestaba
sobre su situacin lamentable; pero una vez all (en Atenas), acusaran al estratega de venalidad a propsito
de su partida [...Como l estaba al tanto del carcter ateniense, no quiso perecer bajo el golpe de una
acusacin ignominiosa de sus conciudadanos. Mejor prefera morir a manos de sus enemigos, si era
necesario ofrecindose l mismo a la muerte33
29
Tucdides, Guerra del Peloponeso: LVII, cap. L, Garnier Flamarion, Ed. Gallimard, Pars, 1966, p. 183,
30
Ibid., LVII, cap. L, p. 182.
31
Ibid., LVII, cap, XLVIII. p.180.
32
Tucdides, op. cit. LVII, cap. XLIX, p. 181.
33
Tucdides, op. cit. L VII, cap. XLVIII, p. 181.
70
Tucdides presenta tantos detalles de esta desgraciada expedicin que casi podra rehacerse hoy su
desarrollo estratgico, permitiendo percibir muy bien el carcter engaoso de una interpretacin que
hace de la interpretacin de un eclipse de Luna una pieza maestra del desarrollo estratgico y tctico.
Desde luego, se puede considerar esta interpretacin del eclipse como uno de los elementos simblicos
que juegan un papel nada despreciable en la estrategia de la decisin de esta poca (porque ello permiti
a Midas, en caso extremo, imponer sus puntos de vista, precisamente porque exista un amplio consenso
al respecto). Pero jams podra considerarse como uno de los elementos fundamentales de la elaboracin
estratgica del soldado ateniense. Concluyendo con la revisin de este caso Micias, no dudaremos en
afirmar que esta tradicin que hace de Micias un santurrn y un primitivo es una autntica falsificacin
de los textos y que sta no es posible sino porque atribuye al presagio griego o latino un carcter de
terror; y que, incluso, este carcter dramtico y angustiante no es creble sino porque presupone en
ciertos grupos o culturas una actitud primitiva frente a lo sagrado, frente a los dioses; actitud de
Como quiera que sea, uno se queda impresionado por la importancia que revisti en la poca precientfica y
por la importancia que reviste an en ciertas capas sociales, la cantidad de prcticas adivinatorias por las
cuales los antiguos pretendieron, por el anlisis de fenmenos perfectamente naturales, desgarrar el velo del
porvenir. La explicacin reside en una suerte de necesidad profunda y constante de la naturaleza humana (lo
mismo si esta necesidad es condenada al fracaso) para rebasar sus propios lmites y para conocer ms sobre
su propio destino, Se trata aqu de una aspiracin sentimental y de la creencia en que la adivinacin ha sido
siempre extraordinariamente avivada por las crisis y los terrones34
34
R. Bloch, op. cit., p. 6.
71
Fuera de una incomprensin del fundamento mismo del fenmeno, observamos aqu el empleo de un
explicacin de tipo dualista. Pero ese vocabulario psicologizante no se aplica, notamos, sino a ciertos
individuos, a ciertas capas sociales; otras evitan esta actitud primitiva frente al porvenir, frente a los
fenmenos naturales. No ser un azar si distingue en ciertos individuos de abajo una actitud arcaica y
tradicionalista frente a los signos religiosos, opuestos a una actitud cientfica de la elite social, siendo
Terminamos con esta idea de la angustia que vino a llenar una actitud religiosa primitiva frente al
para los romanos se ver que ellos fueron bastante supersticiosos para ver aparecer constantemente a su
alrededor prodigios; pero tambin bastante pragmticos para organizar slidamente los ciclos rituales
destinndolos a confirmar las promesas y a alejar las amenazas35
Por qu obstinarse, desde entonces, en considerar las prcticas romanas como respuestas angustiadas
frente al destino del hombre y el riesgo por venir? De hecho, la angustia no tiene lugar para
desarrollarse, puesto que el hombre tiene una respuesta a ese esquema de la perturbacin. Y si nada es
signo en s y por s, es la lectura del prodigio natural y su transformacin en signos lo que acompaa de
modo automtico a un modelo de accin que, ya sea prolongue el signo o est a cargo de conjurarlo. La
conjuracin es necesaria y siempre posible, justamente por no dejar lugar al vaco, a lo desconocido, de
donde podra nacer la angustia. No hay vaco, pues el cosmos est lleno: sacrificios propiciatorios,
conjuraciones diversas, chivos expiatorios, etc., estn encargados de restablecer el orden csmico por un
momento trastornado en sus mltiples dimensiones solidarias: orden de los dioses, orden de los
35
R, Bloch, op. cit., p. 7.
72
Hemos ya afirmado que el discurso de la historia tiende a mostrarnos en la prctica dos sistemas de
pensamiento, dos sistemas de construccin y de comprensin del mundo: el espritu cientfico contra el
espritu mgico, que pretende heterogneos el uno al otro y en total oposicin. Veamos cmo funciona
esta metodologa en otro ejemplo tomado de la poca que aqu nos ocupa.
un Pericles, un Tucdides, aunque se conformaban probablemente a los ritos cvicos y familiares, parecan
no tener ms que una fe muy relativa en la eficacia de las ceremonias religiosas e incluso menos en la de las
prcticas supersticiosas y en la verdad de los orculos.., pero hombres mucho ms representativos del
ateniense medio, como Micias, un escritor como Jenofonte, estaban animados por una piedad que se
acercaba a la supersticin.36
Otra vez nos encontramos frente a estas actitudes diferenciales ante lo religioso. Es revelador, por
ejemplo, que Pericles, considerado como un gran genio de la humanidad (recordemos el llamado Siglo
de Pericles) o Tucdides, el gran historiador, sean racionalistas, escpticos, etc. En este grupo de
personajes selectos se encuentran todos los grandes hombres que hicieron o marcaron la historia de su
tiempo. Adems, esta distincin sutil entre los ritos familiares y cvicos opuesta a las supersticiones
es revelador del lugar desde donde hablan estos historiadores: lo hacen desde la ideologa burguesa, la
Bien, es evidente, nuestros dos hroes debieron no slo someterse con respeto, sino adherirse
plenamente a los ritos familiares y cvicos. De otra forma, cmo podran ser grandes hombres si no
empiezan por ser buenos ciudadanos teniendo sumo respeto a las tradiciones familiares, pilares del
poniendo tan alto la vara de la razn y de la reflexin, que el seor Flacelire se arriesga a obtener una
36
R. Flacelire, La vie quotidienne au temps de Pricls, Hachette, Paris, 1964.
73
Los fenmenos celestes, considerados como divinos por una muchedumbre poco permeable a la explicacin
cientfica los eclipses solares y lunares llamaron tempranamente la atencin de sabios como Anaxmenes o
Anaximandro quienes determinaron su verdadera causa, pero los pueblos no abandonaron, sin embargo, las
viejas creencias 37
Habra pues, en accin, dos sistemas de pensamiento que se excluiran mutuamente en la interpretacin
necesario ser gran genio para entender con claridad los comentarios y deducciones que podran hacerse
de esta dualidad, con el objeto de legitimar el orden social existente. Aqu se vislumbra en accin la
teora del progreso permanente, de la bsqueda cientfica desde la aurora de la humanidad por parte de
una elite. Y tambin su corolario: una teora clasista e incluso racista de la no inteligencia o de la
racionalidad inferior de las masas populares que frenan el progreso, aferradas a sus supersticiones. Ni
hablar de los otros primitivos quienes, en general, no entienden el papel de las elites coloniales o
imposibilidad de explicarnos el funcionamiento del saber antiguo, otra vez se trata aqu de distorsionar
los textos para establecer ese tipo de discurso, pues los textos que han sobrevivido, y que poseemos, se
El carnero de Pericles
Cuntase que trajeron una vez a Percles la cabeza de un carnero que no tena ms que un solo cuerno, y que
Lampn, el adivino, luego de que vio el cuerno fuerte y firme que sala de la mitad de la frente, pronunci
que, siendo dos los bandos que dominaban en la ciudad, el de Percles y el de Tucdides, e1 mando y
superioridad seria de aquel en el que se verificase el prodigio, pero Anaxgoras, abriendo la cabeza hizo ver
37
R. Bloch, op. cit., p. 29.
74
que el cerebro del borrego no llenaba toda la cavidad, sino que formaba punta como huevo, yendo en
disminucin por toda aquella hasta el punto en que la raz del cuerno tomaba principio.
Por lo pronto, Anaxgoras fue muy admirado por os que se hallaron presentes; pero de all a poco lo fue
tambin Lampn, cuando, desvanecido el poder de Tucdides, recay en Percles todo el manejo de los
negocios pblicos.38
Mas a lo que entiendo, ninguna oposicin o inconveniente hay en que acertasen el fsico y el adivino, y que
atinase aquel con la causa y ste con el fin; siendo de la incumbencia del uno el examinar de dnde y cmo
provena, y de la del otro, pronosticar a qu se diriga y qu significaba.39
As coexisten los dos sistemas y no es el saber cmo funciona un eclipse o las leyes que los rigen lo
que impide al individuo pensante buscar el porqu del eclipse, considerando la influencia particular que
pudo recibir un nio nacido bajo esta coyuntura. No hay exclusin de los dos sistemas, el uno que sera
cientfico y el otro mgico. De hecho, no es sino una sola la bsqueda del conocimiento tras la
comprensin del universo en esa poca. Querer introducir un sistema dual, en el caso que nos ocupa, es
No se trata aqu de negar o de exagerar la importancia del presagio en la religin romana, griega o
etrusca, sino de saber cmo funciona el sistema general de referencia, qu papel juega en el sistema
religioso como explicacin del mundo considerado. No se trata de alterar de tal manera los textos, cuya
manipulacin es desde hace siglos ya muy probable, como la aparente pequea reflexin de Tucdides:
crey demasiado a propsito de Micias. Esta pequea frase parece contradecir la decena de pginas
que la rodean y que explicaron las diversas motivaciones del estratega. Pequea frase que pudo ser
38
Plutarque. Vie des hommes illustres; vie de Pricls, cap. IX, Gallimard, Pars.
39
Plutarque, op. cit., cap. X
40
Claude Lvi-Strauss escribe (en su Antropologa estructural, Plon, Pars, p. 255): Un hacha de hierro no es superior a un
hacha de piedra porque la primera estuviera mejor hecha que la otra. Ambas estn bien hechas, pero el hierro no es la misma
cosa que la piedra. Pudo ser que descubriramos que la misma lgica est en obra y en el pensamiento mtico y en el
pensamiento cientfico y que el hombre siempre ha pensado bien. El progreso, si es que ese trmino an puede aplicarse, no
habra tenido la conciencia para teatro, sino el mundo, donde una humanidad dotada de facultades constantes, en el curso de
su larga historia, se ha encontrado continuamente enfrentado a la conquista de nuevos objetos.
75
agregada histricamente ms tarde con el fin de demostrar la falsedad de esas creencias paganas o
irracionales.
Los fenmenos naturales o la aparente ruptura de sus cursos y regularidades no adquieren ningn valor
en s mismos, no adquieren sentido sino por su reconocimiento, por una mirada humana, es decir, por su
posible integracin en un sistema de sentidos que los acaba y los construye en definitiva como signos.
Tienen existencia slo por el reporte de la lectura que posibilitan. As, la ambigedad del signo es
constante: como en las guerras civiles que desgarran peridicamente la vida poltica romana. La lectura
se hace en cada campo; generalmente el xito, el carcter errneo y nefasto de tal o cual lectura ser
posterior.
La posibilidad de existencia del presagio, del prodigio o del milagro radica en establecer una relacin
con el orden del Cosmos, que puede llamarse la naturaleza, la armona, Dios... siendo Dios slo una
forma de explicacin del mundo, aun cuando para Occidente ser la fundamental, exclusiva de todas las
otras.
Cuando se niega la posibilidad de comprender el prodigio por una explicacin dicotmica ciencia-
magia, no se trata slo de rechazar una ficcin histrica, una falsa construccin del discurso de la
historia, sino tambin de introducirnos a las reglas que precedieron al establecimiento de las grandes
sistematizaciones de la ciencia de los auspicios. Incluso, esta lgica del auspicio no se distingue de la
que obra en los procedimientos y en el establecimiento de la ciencia romana, tal como podemos
encontrarla en un erudito como Sneca y cuyo modelo permanecer casi sin cambios durante toda la
Habiendo descartado un cierto nmero de falsos discursos sobre el signo en la religin antigua,
podremos estudiar ahora algunas grandes sistemticas de prodigios, teniendo cuidado en escoger los ms
reiterativos de los textos medievales y los que pensamos pudieron haber dado origen a la presencia de
Donde nuestro autor muestra que los presagios indios son quiz
occidentales y que los signos anunciaban la ruina de Tenochtitlan, Nueva
Jerusaln.
Relmpagos
Estos son los nombres con los que Caecina designa a los relmpagos, segn Sneca:
Los postulatorios, que exigen que se regrese sobre los sacrificios omitidos o hechos contrariamente a los ritos.
Los monitorios, que informan de lo que hay que desconfiar.
Los pestilentes, que anuncian la muerte o el exilio.
Los falaces, que hacen el mal bajo la apariencia del bien.
Los dentellados, que hacen creer un peligro cuando no lo hay.
Los destructivos, que anulan las amenazas de los rayos precedentes.
Los reales, que caen sobre un pueblo, sobre su foro, su comicio o la sede de su gobierno; son para esta ciudad una
amenaza de monarqua.
Los infernales, que hacen surgir su fuego de la tierra.
Los hospitalarios, que obligan o, para emplear el lenguaje ms corts de esta escuela, solicitan a Jpiter venir a
nuestros sacrificios para que, invitado, no se enfurezca, pues se asegura que su venida hace correr grandes riesgos a sus
huspedes.
1
Los auxiliares, que han sido solicitados, pero ellos vienen para la buenaventura de aquellos que los llamaron
El estudio que sigue puede parecer, a primera vista, superfluo y redundante, pero, si pensamos que
tiene lugar aqu, es porque lo incluimos con esta doble finalidad de convencer al lector de:
1
Sneque. Questions naturelles, t. 1, Les Belles Lettres. Pars, 1961, p. 95
77
Recogiendo as los elementos naturales y los fenmenos fsicos en los cuales se inscriben los presagios,
1. rayos y truenos
2. rayos, prodigio y espanto
3. la inteligibilidad de los cometas
4. fenmenos atmosfricos
5. las aguas terrestres
6. los nacimientos monstruosos
7. ruidos, voces y mensajes auditivos
Rayos y truenos
El carcter sbito y la fuerza destructora del rayo lo vuelve, muy a menudo, un elemento central, vector
intermediario de la relacin entre el hombre y sus dioses. Por eso no es asombroso que la Hlade haya
conocido y practicado la interpretacin de los rayos. De esta manera, podemos leer en un prrafo de la
Ilada:
Porque yo lo afirmo, l ha inclinado su cabeza, el muy apasionado hijo de Cronos, el da en que sobre las rpidas naves
han partido los argonautas hacia los troyanos, llevando el homicidio y la muerte. El arroj un relmpago a nuestra
derecha, signo revelador de nuestro destino. Que nadie se apresure a regresar a casa antes de haber dormido con la mujer
2
de un troyano y vengado la partida y los lamentos de Helena.
Pero la tradicin histrica nos reporta que fueron los etruscos quienes organizaron y codificaron las
interpretaciones de los rayos, a tal punto que hemos sealado el clebre calendario de Lydus, que daba
la interpretacin de los rayos para cada da del ao y en funcin de un cierto nmero de caractersticas
de lugar y de forma.
El rayo apareca cargado de sentidos en particular cuando golpeaba los objetos o lugares a los que se
2
Homre, Ilade, cap, III, Garnier, Pars, 1960, p. 29.
78
Numerosos textos latinos nos reportan tales acontecimientos. Tcito recuerda que: El prncipe (Nern),
ante una respuesta de los auspicios, hizo purificar la ciudad, porque el rayo haba cado sobre el templo
de Minerva y Jpiter.3
En 65 antes de J. C bajo el consulado de Cotta y Torcuato, los auspicios que hicieron venir de toda Etruria para
interpretar los rayos cados en numerosas ocasiones sobre los objetos sagrados del Capitolio, dieron la siguiente
respuesta: dijeron que las masacres y los incendios estaban cerca y el fin del orden legal y la guerra civil en el centro de
la ciudad, preludio a la ruina total de Roma y del Imperio si no se apaciguaba rpidamente y a toda costa a los dioses
inmortales, cuya intervencin disminuira quiz las funestas decisiones del destino.4
Es evidente que el rayo es peligroso por sus efectos fsicos y Sneca, en su libro Los rayos y los truenos,
nos recuerda el verso de Ovidio: ...y los truenos espantaron a los corazones humanos.5 Pero no
debemos entender estas palabras de Ovidio en boca de Sneca como la prueba de la asimilacin
Pues si bien Sneca escribe: Cuando ha estallado, los hombres caen a tierra y se mueren, otros
conservan la vida, pero quedan aturdidos y pierden toda conciencia constatando la fuerza y la
violencia del rayo, su captulo sobre el rayo es mucho ms complejo y elaborado. Trata por separado:
3
Tcite, Annales, XIII, 4, Garnier, Paris, 1960, p. 353
4
R. Bloch, op. cit., p. 54.
5
Snque, op. cit., L. 1, p. 55.
79
Esta no es una divisin arbitraria propuesta por Sneca. Al contrario, plantea el problema de enlazar los
diferentes aspectos, esbozando respuestas a cuestiones tan importantes como la libertad del hombre y el
Los efectos del rayo, si se les ve bien y con cuidado, son sorprendentes; no permiten dudar de que haya en l una sutil y
maravillosa fuerza. Las monedas de plata que se funden en los cofres que permanecen intactos e indemnes, una espada
se lica mientras que la funda no es daada.6
Pero agrega otra reflexin en la que analiza las propiedades profticas del rayo:
Qu decir de la propiedad que los relmpagos tienen de anunciar e1 porvenir? Los signos que proporciona no
conciernen solamente a uno o dos acontecimientos, revelan a menudo lo que ser una larga serie de destinos
consecutivos y esto con la ayuda de indicios manifiestos, mucho ms claros que si hubieran estado escritos 7
Las reflexiones que introduce despus son particularmente interesantes pues recuerdan las diferencias
Entre los etruscos, los hombres ms hbiles en el arte de interpretar los relmpagos, y nosotros existe la diferencia siguiente.
Nosotros pensamos que el rayo es lanzado porque hay una colisin de nubes; ellos, que la colisin se produce para que el
rayo fuese lanzado. Refiriendo todas las cosas a la divinidad, ellos estn convencidos no de que los rayos proporcionan
signos porque son producidos, sino que se produjeron porque tienen algo que significar.8
Para Sneca no se trata de una diferencia de calidad. La que se da entre l y la tradicin etrusca no est
entre prctica primitiva y ciencia. El razonamiento es diferente porque el objetivo que se propone la
momento a poner en duda la tradicin de los etruscos. Al contrario, termina la exposicin de estas
diferencias precisando que no tienen casi ninguna influencia sobre el registro del fenmeno, como lo
aclara perfectamente escribiendo: Que el anuncio en cuestin sea su meta o su consecuencia, ellos se
El desarrollo del libro de los rayos muestra bien, no obstante su carcter de poder destructivo y
maravilloso, que el rayo no tiene siempre el aspecto terrorfico que se le ha concedido. Y Sneca
80
Hay tres clases de rayos, uno es consejero, el otro de autoridad, el tercero es neutro.
El rayo es consejero cuando estalla antes del acto, pero despus de que haya habido intencin de actuar: un flechazo va a
aconsejar o disuadir a los hombres que se proponen cualquier accin.
Es de autoridad si se produjo despus de la cosa hecha, anunciando sus consecuencias felices o desgraciadas.
Es neutro cuando sobreviene mientras que las personas estn tranquilas y no hacen ni se proponen hacer algo; amenaza,
promete o advierte; se limita a prevenir un peligro amenazante, un incendio, por ejemplo, un dao infligido por nuestro
prjimo, un complot de nuestros esclavos.10
En todo esto, dnde est el horror sagrado? Tal vez convenga aqu recordar con Plinio que la ciencia de
los etruscos conoca nueve dioses que disponan del rayo (a ms de Jpiter, Juno, Minerva, Marte,
Vulcano, Saturno), y enumeraba once variedades de rayos. Jpiter lanzaba slo tres por su propia
El primero proporciona avisos bienhechores y, para enviarlos, Jpiter no toma consejos sino de s mismo. Es verdad que
l lanza tambin el segundo flechazo, pero lo dispara con la opinin de su Consejo, pues se hace asistir por doce dioses.
Este rayo puede producir a veces, un efecto feliz, pero an entonces causa perjuicio y los servicios que presta no son
gratuitos.
Es entonces cuando enva el tercer flechazo, pero no lo hace sino despus de haber convocado a aquellos que los
etruscos llaman dioses superiores y velados.
Este flechazo devasta, en efecto, los objetos que golpea; en todo caso, no deja jams tal cual las condiciones de la vida
privada y de la vida pblica, pues el fuego no permite que nada permanezca como era antes... 11
Y ms adelante agregar:
Por qu pues el rayo enviado por Jpiter solo es clemente y por qu es destructor cuando lo lanza despus de haber
deliberado y escuchado el consejo de otros dioses? Porque Jpiter es rey; conviene que su poder sea benfico cuando
acta solo y que no dae sino con la opinin conforme de muchos asesores.12
Ciertos truenos, dijo l, anuncian lo que nos concierne o que respecta a los dems, o no presagian nada o son signos de
algo cuya interpretacin no est a nuestro alcance.
Los truenos significativos son favorables o contrarios, o mixtos o indiferentes.
Los malos, que anuncian los signos contrarios, o son inevitables o pueden ser apartados, atenuados o diferidos. Los
signos favorables presagian los bienes que son durables o pasajeros. Mezclados aportan, a la vez, el bien y el mal o
transforman el mal en bien y recprocamente.
Indiferentes, anuncian una empresa para la cual no tenemos motivo, ni de espantarnos ni de alegrarnos; un viaje al
extranjero, por ejemplo, que no despierta en nosotros ni temor ni esperanza...13
10
Ibid. L. I, XXXIX, p. 88.
11
Ibid., L. I. XLI, p. 91.
12
Ibid., L. I, L, p. 96.
13
Ibid., L. I, L, p. 95
81
Pero, se lamenta Sneca, a pesar de toda esta sistematizacin, sectores inmensos de los rayos quedan
inscritos en la ambigedad, en el no-sentido, como los signos cuyo conocimiento se nos escapa: aquellos
que caen en el mar abierto o en el desierto solitario, cuya significacin para nosotros es nula o est
perdida.
Si Sneca trata a veces de marcar los lmites de las interpretaciones de la adivinacin de los rayos,
debidos a la ignorancia y a los lmites del conocimiento humano, tal intento no trae consigo, de ningn
Como podemos constatarlo en lo que venimos reportando, el sistema de la interpretacin de los rayos no
rico, pues deja lugar a una interpretacin infinita; sistema que, por lo tanto, admite la evolucin y la
Esta posibilidad de perfeccionamiento es resultado lgico y directo de la explicacin del mundo que
Todo lo que pasa es el signo de alguna cosa que suceder. No se podra adivinar nada de hechos que se presentaran al
azar, sin regla y sin razn. Que una cosa forme parte de una serie, es por lo tanto materia de prediccin 14
Pero de dnde viene que el privilegio de presagiar grandes acontecimientos haya sido dado al guila, al cuervo, a un
muy pequeo nmero de aves y que los graznidos de todas las dems no sean profticos? Esto es porque no se ha hecho
entrar a stas en la ciencia augural y algunas, incluso, no podrn ser integradas porque tenemos con esos voltiles
relaciones demasiado lejanas. Porque no hay animal cuyos movimientos y encuentros no prodigan algo. Naturalmente,
slo algunos son notados por nosotros y no por todos. Por lo tanto, un auspicio depende del observador: concierne slo a
quien haya dirigido su atencin hacia ese lado. Pero los signos inadvertidos no dejan de ser signos. Los caldeos han
observado las influencias de cinco planetas. Piense usted, pues, si no, cuntos millares de estrellas brillan
intilmente? 15
14
Ibid., L. I, XXXII, p, 82.
15
Ibid., L. I, XXXII, 5-7, p. 83.
82
Estamos conscientes de haber sido un poco extensos en este desarrollo e incluso de haber abusado de las
citas. De hecho, este extenso apartado nos pareci indispensable para demostrar, con un ejemplo
preciso, lo que el discurso de la Historia sobre el signo/presagio tiene de errneo. Esperamos haber
demostrado en este desarrollo sobre los rayos, el carcter tendencioso de la interpretacin del
rayo/relmpago/trueno como un fenmeno espantoso y terrible que paraliza a las masas populares y les
empuja hacia supersticiones vanas y ridculas; y que el presagio, en general, no implica siempre, sino
ms bien raramente, este horror sagrado, este escalofro de terror frente a lo desconocido.
De igual modo esperamos haber demostrado que ni Cicern ni Sneca se plantearon jams una
oposicin fundamental de mtodo que opusiera ciencia a magia, razn a prctica primitiva del auspicio.
Adems, tanto los conceptos de Sneca como las prcticas de la tradicin etrusca nos ensearon que el
conocimiento generado por los auspicios es una autntica bsqueda del sentido en un mundo cambiante.
Pero no tenemos que olvidar que, en este punto, el sentido, como la explicacin general, precede
siempre a la bsqueda del sentido del signo como momento particular y original. De esta forma, no
podr haber angustia: el sentido siempre est preexistente, oculto; basta pues con descubrirlo; de ah la
importancia en verdad excepcional de las prcticas adivinatorias. No hay jams creacin del mundo por
los casos, al sentido del mundo, a ese que l cree descubrir y en el que intenta fundirse. Tambin as se
explica por qu los signos se multiplican cuando el orden del mundo parece trastornado, cuando la paz
cvica parece amenazada o cuando individuos criminales cometen sacrilegios amenazando la ruptura del
El conocimiento es la bsqueda del sentido oculto del porvenir del mundo. La filiacin de ese punto de
83
La inteligibilidad de los cometas
Cuando ocurre un cambio o una aparicin inslita, la gente observa, se plantea preguntas, llama la
atencin de los dems. Tan nos es natural admirar primero lo nuevo que lo grande. Esto es lo que
sucede con los cometas. Si uno de estos fuegos, escasos e inslitos por su forma, aparece en el cielo,
todos quieren saber qu es, olvidando los otros cuerpos celestes, interesndose slo por el intruso,
ignorando si se le debe temer o admirar.
La asamblea de los astros, que proporciona belleza al inmenso firmamento, no llama la atencin de la
muchedumbre; slo cuando se produce un cambio en el orden del universo, todas las miradas se
dirigen hacia el cielo...16
As habla Sneca en su libro Los cometas despus de haberlo introducido en estos trminos: Nadie,
por indolente, obtuso, doblegado hacia la tierra que sea, se eleva con todo su pensamiento hacia las
cosas divinas, sino hasta que un fenmeno nuevo haya brillado en los cielos.
As, nos encontramos aqu formulando el gran principio del prodigio, que consiste en una introduccin
al conocimiento, el ms alto, aquel de las cosas divinas. Y, si todo en el universo es signo, qu se debe
pensar de estos cometas que parecen perturbar el orden inmutable del cosmos?
Sneca reconoce que el estudio de los cometas no ha sido cientfico hasta ese momento y esto se
traduce por una cierta confusin en sus explicaciones, porque se da cuenta de que, en ese contexto, le
Seria pues indispensable para esta investigacin tener el catlogo de todos los cometas que han aparecido en
el pasado. No es todava posible, a causa de su rareza, conocer su trayectoria, ni saber si su retorno es
peridico y si un orden determinado les hace volver en un da fijo. La observacin de estos fenmenos
celestes no es antigua; se introdujo recientemente en Grecia.
Eudoxio, quien fue el primero en traer de Egipto a Grecia el conocimiento de los movimientos planetarios,
no dijo, no obstante, nada de los cometas: es pues evidente que los egipcios, que se interesaron ms que otros
pueblos en las cosas del cielo, tampoco haban trabajado esta parte de la astronoma. Ms tarde, Conon, que
tambin fue un observador muy atento, ha catalogado los eclipses de Sol notados por los egipcios y no
menciona los cometas, lo cual no hubiera omitido si se hubieran encontrado informaciones en casa de un
pueblo que haca observaciones exactas al respecto17
16
Ibid. L. V, I. p. 301
17
Ibd., L, V, III, p. 303.
84
Pero en sentido contrario, Sneca constata: Que Apolonio asegura que los caldeos clasifican los
cometas entre los planetas y que ellos han determinado sus rbitas. 18
Los cometas se desplazan tranquilamente a tal punto que se puede medir el espacio que han recorrido en un
da y una noche... su marcha no es ni confusa ni desordenada; no se tiene el derecho de creer que ellos
obedecen a causas desordenadas e inconstantes. Vemos a los cometas mezclarse con las estrellas y circular
en lo ms alto de los cielos.19
Sneca certifica que la observacin de los cometas tampoco ha sido desarrollada entre los romanos. Uno
de los ms antiguos astrnomos parece ser un cierto Sulpicio Gallo, del siglo II A. C.. Al considerar la
naturaleza ambigua de los cometas, su reflexin lo lleva hacia dos ejes de investigacin. Por una parte,
lucha contra la idea de que se trata de un fenmeno puramente atmosfrico; por la otra, muestra que los
Incluir a los cometas en el conjunto de los planetas no es hacer buena ciencia, mostrar su naturaleza
verdadera, sino y esto es lo fundamental para Sneca dar sentido a los cometas, incluyndolos en
un sistema de sentido que se origina en la armona y en el orden del movimiento de los planetas.
Recordando lo que nos ha sido sealado por Cicern, retomando a Cleantes; esto es, que esa
regularidad, ese orden de los planetas, es una de las pruebas de la existencia de Dios, de los dioses.
Sneca prosigue con un cierto nmero de datos sobre las descripciones de los cometas:
Es verdad que los griegos han distinguido tres clases de cometas; en unos, la flama cuelga como una barba;
en otros, se ha repartido alrededor, como una cabellera; en una tercera categora emerge tambin un fuego,
pero ste se alarga en punta. Todos, sin embargo, tienen las mismas caractersticas y llevan a justo ttulo el
nombre de cometas.
Como ellos no aparecen sino a largos intervalos, es difcil compararlos entre s... pero que haya o no
diferencias entre ellos, es necesario que la misma explicacin se aplique a todos20
18
Ibd., L, V, III, p. 304
19
Ibd., L, V, VIII, p. 308
20
Ibid., L. V, XI, 3, p. 312.
85
Cuando Sneca aborda el aspecto signo de los cometas, se nota una cierta ambigedad. Desde luego,
l dice:
A fin de cuentas, el problema estriba en reconocer la significacin contenida en la aparicin de los astros
y, entonces, no es ms que un azar si el primer autor, Apolonio quien, segn Sneca, afirma que los
cometas son planetas era, segn l, muy versado en el arte de tirar horscopos. Sneca reconoce lo
poco que en su tiempo se sabe sobre los cometas, pero no se desespera. Algn da se sabr ms: todo lo
que podemos hacer es avanzar en las tinieblas con la ayuda de hiptesis, sin certidumbres, pero no sin
En conclusin, sin agotar el tema y para resumir, recordaremos la complejidad del sistema de
No me quiero extender ms en la cuenta de las estrellas, sobre todo de las que son llamadas errantes; su
concordancia resulta de movimientos muy diferentes y es tal que, cuando la estrella de Saturno, localizada al
extremo, produce fro y la estrella intermedia, esa de Marte, es ardiente, Jpiter, localizada entre las dos, es
luminosa y de una accin moderadora; debajo de Marte, dos planetas obedecen al Sol; el Sol mismo llena el
mundo entero con su luz; iluminada por l, la Luna ocasiona las mareas y los partos y la llegada a buen
trmino. Las personas que no son movidas por este enredo de casualidades, este conjunto en donde todo se
acuerda por la conservacin del mundo, no han reflexionado jams sobre esto, estoy cierto...23
Fenmenos atmosfricos
Para Sneca existe un cierto nmero de fenmenos atmosfricos gneos que deben ser estudiados aparte
21
Ibd., L. V, XVII, p. 319
22
Ibd., L. V, XVII, p. 332
23
Ciceron, De la nature des Dieux chez les stoiciens, Gallimard, Paris, 1962 libro II, XLVI, 19, p. 450.
86
Fenmeno luminoso o cometa? La diferencia no es siempre evidente para algunos testigos, puesto que
Sneca constata amalgama y confusin. Nuestros estoicos crean que los cometas, como las antorchas,
las trompetas, las vigas y otros meteoros excepcionales, tenan su origen en la condensacin del aire...
Si refuta la teora del origen comn, conoce la existencia y la multiplicidad de las formas que pueden
tomar estos fenmenos luminosos que se pasean a travs de la atmsfera y conoce su significacin
como presagio. Y si, por otro lado, puede dudar de la clasificacin de estos fenmenos, su significacin
El meteoro que apareci grande como la Luna, durante la guerra de Pablo Emilio contra Persia. Nosotros
mismos hemos visto ms de una vez una de estas flamas que pareca una bola inmensa y que, a decir verdad,
tambin se desvaneci a la mitad de su curso. Semejante prodigio se produjo cuando el divino Augusto
abandon este mundo, y ms tarde an, al momento de la condenacin de Sejn. La muerte de Germnico
fue anunciada de la misma manera...
Me vas a decir: Ests pues sumergido en el error al punto de creer que los dioses advierten con anterioridad
ciertos fallecimientos a los hombres? Y piensas que hay sobre la Tierra alguna cosa suficientemente grande
como para que el mundo entero no pueda ignorar su desaparicin?
Convendr examinar de nuevo esta cuestin. Veremos tambin as si se desarrolla un orden fijo en el mundo
y si los acontecimientos estn ligados los unos a los otros, de tal manera que un hecho antecedente sea la
causa o el presagio de aquellos que siguen. Veremos si los dioses se ocupan de aquello que es humano, si e1
encadenamiento mismo de las cosas permite prever lo que acontecer por signos ciertos.24
Sabemos que Sneca responder afirmativamente a todas estas preguntas, ya que para l todo es signo.
No solamente en explicar el origen de los diferentes fenmenos, sino en recordar el valor del signo de dichos
fenmenos porque son numerosos.
Tienen nombres diversos: vigas, antorchas, globos, broqueles, ms o menos agrupados en las clases de los
meteoros, pero hay tambin fenmenos ms propiamente meteorolgicos: las coronas, los halos, los arcoris,
varas y parhelios, pero existen an muchas otras...
tenemos los agujeros, cuando un reborde luminoso rodea en el cielo un vasto hundimiento parecido a
una cavidad, profunda y circular; los pitheos, cuando una inmensa masa de fuego redondeada y parecida a un
tonel se mueve en el cielo o arde en un lugar; los chasmes, cuando se entreabre una esquina en el cielo y, por
24
Snque, op. cit., L. 1, 2-4, pp. 12-13.
87
esta grieta deja ver una flama misteriosa en el espacio o menos diversos son los colores de estos
meteoros... Pero tambin existen los pogonies, los cipiones y las antorchas 25
Lo que importa subrayar aqu es la extrema profusin de categoras de estos fenmenos, indicando la
importancia que la observacin del cielo y de estos fenmenos luminosos representaban para la
adivinacin. A cada serie de fenmenos es atribuida una o muchas series de sentidos. Se ve, pues, la
extrema riqueza simblica de este conjunto. Podr considerarse entonces que cuando se encuentra en un
texto uno de estos elementos, el relato no apunta hacia lo anecdtico, sino a un sistema verdadero de
La fuerza de las tormentas mediterrneas que engrosan delgados torrentes y transforman el estrecho
lecho de arena y de rocas en poderosos ros de aguas tumultuosas y turbias, ha sido siempre un
importantes trabajos de hidrulica, los ros y torrentes italianos o mediterrneos, en general, constituyen
una amenaza de devastacin para las ciudades y los cultivos; no es pues asombroso, desde entonces,
Asimismo, diversos analistas y autores nos reportaron con fidelidad las devastaciones catastrficas que
asolaron peridicamente al Lacio u otras regiones, describiendo el triste espectculo de los puentes
destruidos, o de las casas que, minadas por las aguas, se derrumbaban. Puede ser que se trate de la
misma tradicin del denominado diluvio universal (incluso si para los cristianos no deba producirse
ms), tradicin que se encuentra, por otra parte, en otras regiones del Oriente mediterrneo, que juega
aqu un papel en el sistema simblico desarrollado alrededor del agua. Esta capacidad de violencia y de
destruccin de un elemento, por otra parte vital y esencial desde el punto de vista csmico, as como uno
25
Ibd., L, XIV, 2-2, pp. 40-41.
88
de los elementos fundamentales de la materia, no poda escapar a una importante inversin simblica.
Sneca, en su libro sobre las aguas terrestres, retoma la idea de la desaparicin de este mundo por un
diluvio generalizado y el discurso que desarrolla en esta ocasin es para nosotros muy significativo:
Una gran parte de la Tierra ser invadida por las aguas cuando sea venido el da marcado por los destinos
para el diluvio universal... Cuando la catstrofe sea inminente y se haya decidido la renovacin del gnero
humano, consiento que las lluvias caigan sin descanso...
Esas masas puestas en movimiento por el destino, y no por las mareas que son slo instrumentos del destino,
levantarn el mar en un vasto repliegue y lo empujarn adelante. La altura a la que se elevarn ser
prodigiosa. Sobrepasar las cimas donde los hombres creyeron encontrar un asilo seguro26
No est por dems recordar que la teora oficial del estoicismo indicaba lo ineluctable de una
conflagracin mundial al final de cada periodo csmico y enseaba que cada gran ao era seguido
nocin de gran periodo csmico, del gran ao? Que yo sepa, pocos trabajos contemporneos han
estudiado esas continuidades, pero no podramos verlas en ciertas divisiones temporales introducidas
en las historias de las otras civilizaciones, al menos en los escritos de los primeros cronistas de
Amrica? Qu hay de verdad india en esas grandes divisiones de los soles y qu de tradicin
As, es necesario tener en cuenta que cuando se habla de cronologa histrica en los textos espaoles,
de los siglos XVI y XVII se hace referencia a una teora cronolgica de la histona del mundo que se
enraza en la Biblia. Hasta el siglo XVIII, esta teora general permiti fijar la edad de la creacin, del
La aplicacin de esta teora a una cronologa indgena, o supuestamente tal, en los textos del siglo XVI,
tendra como resultado abreviar la historia la cronologa indgena pues sta deba insertarse en
los escasos milenios de la cronologa cristiana general. De aqu proviene la escasa profundidad histrica
de estos textos al abordar a las civilizaciones y a los imperios precolombinos puesto que, en esta
26
Ibd., L. II, XXVIII, 2-4.
89
perspectiva, la poblacin de Amrica es obligatoriamente reciente, lo que obliga a los pensadores a
Asimismo, la divisin en grandes eras solares que se nos muestra como indgena podra corresponder
discurso de descripcin de la Amrica antigua con el de la Antigedad latina en esta sucesin de soles
no estaramos frente a una adaptacin estoica insertada en la cronologa cristiana? Visin estoica, pero
tambin compartida por muchas tradiciones culturales medio-orientales, en la que cada era se termina
con la destruccin general del mundo y con la renovacin del gnero humano.
No hay que olvidar que el establecimiento de una cronologa general no haba cesado de obsesionar la
conciencia medieval, no slo cristiana, sino tambin juda e islmica, 27 No debieron recordarse, por
ejemplo, esas palabras de Abarbanel cuando tambin habla de la conjuncin de Saturno y de Jpiter:
segn los astrnomos, ese fenmeno se produjo por primera vez en el comienzo del mundo y se ha
producido asimismo en el tiempo del diluvio, en el de Moiss? Este periodo de 800 aos (es decir, el
tiempo que tardan las constelaciones en recorrer cada uno de los cuatro trigones) es el que las personas,
dice Abarbanel, llaman un apocatstosis. Se puede notar tambin la importancia de los periodos luni-
No pretendemos aqu resolver el problema, sino, a lo sumo, esbozar una va de investigacin que
27
Paul Vuillaud, La fu du monde, Payot, Paris, 1952, p. 67. Abarbanel, coetneo de la Conquista, desarroll (despus de
muchos otros) impresionantes clculos para poder predecir la poca del fin del mundo y la venida de la era mesinica, que
ver la liberacin de Israel y su resurreccin. Piensa que el fin del mundo no est muy alejado de la hora que l vio: La
quinta monarqua ser aquella de Israel, Roma derribada, es decir, el cristianismo aniquilado; esto ser para Israel el
advenimiento de la soberana universal. Es en los astros donde ley esta epopeya, la era mesinica se manifestar cuando
Saturno y Jpiter se encuentren en conjuncin con el signo de los peces. Este fenmeno es propio de Israel. Entonces,
durante la conjuncin
los israelitas sern levantados del polvo para ser como las estrellas de Dios. Por eso, la luz divina residir en ellos; con su
accin, el pueblo elegido saldr de sus tormentos para reinar- Saturno y Jpiter muy raramente entran en conjuncin en un
mismo signo; estas constelaciones recorren cada una cuatro trigones de 800 aos.
90
Los nacimientos monstruosos
En la medida en que el orden de la naturaleza es a la vez imagen y participacin del orden csmico, los
signo,
En el ejrcito que Jerjes haba reunido para aplastar a Grecia se vio, es un hecho comprobado, que una yegua
dio a luz a una liebre. Un prodigio semejante anunciaba con claridad el desenlace en que deban acabar estos
grandes preparativos. En efecto, aquel que haba cubierto el mar con sus flotas y la tierra con sus batallones,
fue reducido a huir como un animal tmido y a regresar tembloroso a su reino. 28
Este texto no est aislado y podemos ver tambin que en el relato de Josefo acerca de la cada y la
desfavorables, sobre todo cuando los resultados de nacimientos prodigiosos se producen en el sentido de
una disminucin del poder del producto generado respecto al generador: yegua/liebre; vaca/borrego.
Tanto en el caso de los etruscos como en el de los romanos, toda infraccin al orden de la naturaleza
Toda la gama de seres monstruosos producidos por los crueles juegos de la naturaleza: becerros con dos
cabezas o cinco patas, nios que presentan anomalas fsicas sorprendentes (andrginos o albinos, por
ejemplo), son de inmediato interpretados por los arspices como hechos maravillosos, en general graves.
con dos cabezas con frecuencia anuncia una divisin del poder poltico en dos clanes y puede ser
considerado como el signo de una amenaza a la paz cvica; mientras que, en el dominio de las
adivinaciones privadas, anuncia o puede anunciar dificultades domsticas, sea traicin, sea adulterio.
28
Valre Maxime, Actions et Paroles Mmorables, L, VI, p. 55, Garnier, Paris, 1935.
91
De hecho, cada caso de monstruosidad participaba de una amplia taxonoma de la diferencia, y la
explicitacin de cada monstruosidad. En tanto signo correspondi a una prctica apropiada. sta no
estaba sometida a la ocurrencia de tal o cual adivino, sino que se relacionaba con la explicacin general
de las leyes consideradas como normales en la naturaleza, y tambin con un cierto nmero de mitos
Monstruos? Somos nosotros quienes creamos el sentido de lo monstruoso, como ruptura. Es verosmil
que, aunque haya existido una categora monstrum, su sola integracin al sentido general del mundo no
le confera de manera automtica ese carcter de espanto e insostenible que se le presta a veces.
Adems, para entender esta idea de lo monstruoso clsico es necesario no olvidar nuestra ubicacin
frente a ciertas deformidades que, en otro tiempo, fueron mucho mejor aceptadas, como las de los
Es, por otra parte, verosmil que el contenido espantoso, amedrentador, terrorfico sea, casi
siempre, una caracterstica de lo desconocido, del no signo. Cuando el monstruo, tanto en la naturaleza
sentido, se diferencian fundamentalmente del no inscrito, del no signo, del no decible, de lo monstruoso
por excelencia.
todos los oraculares de Grecia, las selles predecan el porvenir escuchando el ruido que provocaba el
viento al agitar las ramas de los robles (rboles de Zeus) y el entrechocar de las palanganas de bronce
29
R. Bloch, op. cit., pp. 69-70.
92
La lectura de sonidos, gritos y ruidos, sobre todo intempestivos, revisten una gran importancia en la
adivinacin helnica. As, toda palabra que se oiga de improviso, todo ruido, todo grito o todo sonido
inesperado, es un Cledon: especie de mensaje auditivo, cuya interpretacin no pertenece slo a los
As, un trueno, en especial el que ocurre en un cielo relativamente sereno, ya es un signo en tanto
mensaje auditivo; se relaciona tambin, evidentemente, con un posible sentido generado por su inclusin
en la categora simblica rayo. Las categoras que intentamos recrear no son autnomas. Al contrario,
ciertos fenmenos atraviesan las categoras y parecen excluir todo intento de clasificacin,
Cuando Telmaco estornud, su madre vio en ello una buena seal; la explosin sonora es signo, en
De este modo, la epilepsia ser el mal sagrado (mal que padeca Julio Csar).
Los mensajes auditivos que podemos encontrar en los textos latinos con mayor frecuencia son los
retumbos subterrneos, los tintineos de armas que se oan, segn los testigos, en la campia romana,
en el Oriente o en Germania y que indicaban la direccin posible de donde poda venir el peligro, en
funcin de las preocupaciones de la hora. Estos ruidos anunciaban problemas polticos y amenazas, a la
vez, internas y externas, como aquellas que motivaron, en parte, el discurso de Cicern Sobre las
respuestas de los auspicios. Pero se oyen tambin ruidos diversos, voces desconocidas, gritos
Valerio Mximo, en sus Acciones y palabras memorables, recuerda que se oy hablar a los animales:
es an objeto de gran asombro que esos prodigios llegaron a nuestra ciudad... en las proximidades y
prueba de la confusin de esa poca. Un buey, en lugar de mugir, dej or el sonido de la palabra
93
humana.30
De la misma forma, reporta que durante la segunda guerra pnica, fue establecido que un buey de
As mismo, durante la lucha de Pompeyo y Csar: un clamor guerrero y un resonar de armas fue odo en
Antioqua y en Ptolemais con tal fuerza que toda la gente se subi sobre las murallas; en Prgamo, un
ruido de tambor retumb en el fondo de un santuario prueba de que las fuerzas celestes se interesaban
en la gloria de Csar32
Toda una serie de prodigios resultaron de esta categora proftica de la palabra: En otro momento de
alarma se dio crdito a prodigios del mismo gnero: un nio de seis meses haba gritado la victoria en el
Pero las palabras pueden ser directamente pronunciadas por un dios, dando un sentido an ms implcito
al mensaje. As, cuando la lucha de los romanos contra los veyanos, se cuenta que stos terminaron por
ser vencidos cuando una voz, la del dios Silvano, fue escuchada aproximadamente en estos trminos:
Caer uno ms del lado de los etruscos y el ejrcito romano ser victorioso prediccin cuya
Y si la voz no resulta suficiente, sern los dioses en persona quienes debern combatir en medio de la
batalla.35 Por ejemplo, Cstor y Plux, o Marte mismo, en la batalla contra los luconianos. Es lo que
Cicern resume al escribir: A menudo se han visto formas divinas, y todo hombre que no sea un tonto
30
Valerio Mximo, Op. cit., L. VI, p. 45.
31
Ibd., L. VI, p. 47.
32
Ibd., L. VI, p. 53.
33
Ibd., L. VI, p. 45.
34
Ibd., L. VIII, p. 81.
35
Se presentarn, en la tradicin cristiana medieval combatiente, apariciones y ayuda extra naturales. Por ejemplo, San
Miguel en Francia y Santiago en Espaa, Este ltimo se har presente en la primera batalla oficial de la Reconquista contra
los moros, pero tambin, segn ciertos testigos, en la primera batalla bajo el sol mexicano. Ver a este respecto lo que dice
Bernal Daz del Castillo en su relato.
94
o un impo est forzado a reconocer que los dioses estn presentes.36
A veces, el hambre y la caresta (frecuentes en Roma, puesto que su abasto deba traerse, a veces, desde
muy lejos) son anunciados por estos fenmenos nacidos de las profundidades del Sol: fremitur ab
inferno ad coelum ferri visus inopiam famemque portendit. Para terminar, recordaremos lo que sucedi
cuando el templo de Jerusaln y la ciudad fueron destruidos por Tito, segn Josefo:
Cuatro aos antes del comienzo de la guerra, en tanto Jerusaln estaba en profunda paz y abundancia, Jess,
hijo de Ananus, quien era un simple campesino, gritaba por los cuatro vientos, voces contra Jerusaln y
contra el templo... voces contra el pueblo y no ces de recorrer la ciudad repitiendo lo mismo37
Y este hombre inspirado no tema ni a los golpes ni a los malos tratos. A cada golpe que le daban [para
hacerlo callar] l repeta con voz lastimera: Desgracia, desgracia sobre Jerusaln... Y como eco a esta
voz proftica, podramos recordar esa voz que recorra los aires de las regiones helnicas en los
primeros siglos de la era cristiana: El gran Pan ha muerto, el gran Pan ha muerto!
Peridicamente los textos clsicos nacidos de la tradicin romana nos presentan la historia de Roma
atravesada por crisis poltico-militares, guerras extranjeras y civiles y por crisis facciosas ms o menos
importantes. Podemos hacer notar tambin que esos problemas sociopolticos van acompaados siempre
porque hemos establecido por los testigos y aquellos que nos reportaron estos acontecimientos que
existe una ley de analoga y simpata que liga los disturbios del cielo con los de la Tierra, en la que a
Tenemos as un conjunto de textos que constituyen un interesante corpus de manifestaciones del cielo y
de prodigios y presagios que han marcado cada poca delicada, en relacin con los peligros que
36
Cicern, op. cit,, L. I, II.
37
Flavius Joseph, La Guerre des Juifs contre les romains, Lydis, Paris, 1966.
95
amenazaron la integridad de Roma cuando las guerras civiles causaron estragos, cuando Csar atraves
Tomemos tres ejemplos de estos textos clsicos que nos servirn para introducirnos a lo que hemos
Tito Livio escribi, en el libro XXII, en el momento en que Roma estaba amenazada por Anbal:
La proximidad de la primavera incita a Anbal a abandonar sus cuarteles de invierno Los temores [de los
romanos] eran reavivados por el anuncio de una cantidad de prodigios sobrevenidos a raz de esto. En Sicilia,
muchos soldados vieron inflamarse sus armas, varios militares fueron golpeados por el rayo. El disco del Sol
pareca reducir sus dimensiones.
En Praeneste, piedras ardientes cayeron del cielo. En Arpi, aparecieron armas suspendidas en los aires y el
Sol se golpeaba contra la Luna. En Capene, en pleno da, se levantaron dos lunas simultneamente, las aguas
del Carre corrieron llenas de sangre y las de la fuente misma de Hrcules se tieron.
No podemos olvidar un cierto nmero de prodigios de menor importancia, como dice Tio Livio; pero
para nuestra reflexin, lo ms importante es lo que nos ha sealado en el captulo precedente cuando
advierte: Numerosos prodigios tuvieron lugar ese invierno en Roma y sus alrededores, o mejor dicho,
como ocurre siempre cuando los espritus son llevados hacia la irreligin, se anunci mucho y se crey a
Los prodigios, cuyo relato provena de diversas fuentes, redoblaron an ms la alarma. En el vestbulo del
Capitolio, dicen que Victoria dej escapar los renos de su carro. Un fantasma de talla ms que inhumana
parti de pronto del templo de Juno... Muchos animales engendraron monstruos, omito muchas otras
maravillas... Pero el fenmeno ms terrible y que, al miedo futuro, aada el mal presente, fue el sbito
desbordamiento del Tber. El ro aument sin medida, rompi el puente Sublicus y se detuvo en esa masa de
escombros, franque sus riberas e inund no slo las partes bajas del pueblo, sino los barrios donde se tema
menos a las aguas... las casas donde permanecieron las aguas se arruinaron desde sus cimientos y se
derrumbaron cuando se retir el ro. Cuando el peligro ces de inquietar a los espritus, se vio claro que
Othn, quien se preparaba para la guerra y tena que pasar por el Campo de Marte y la Va Flamina, que era
su camino para entrar en campaa, haba sido cerrado; y ese efecto de causa fortuita o natural pareci un
prodigio, anunciador de la derrota que lo amenazaba39
38
Tite-Live, Histoires, la guerre dHannibal, en Les Historiens romains. L, XII, Gallimard, Paris 1968, pp. 509-510.
39
Tacite, Histoires, Garnier, Pars, 6, pp. 71-72.
96
Por fin, recurrimos a Virgilio para que nos facilite un ltimo ejemplo de este discurso de la amenaza,
en las Gergicas (464-514), sutil ley de la analoga y simpata que rige el mundo natural y el mundo de
los humanos.
Quin podra acusar al Sol de impostor? Con frecuencia l mismo advirti a los imperios los problemas a
punto de estallar, las perfidias escondidas y las guerras que se fomentaban disimuladamente.
Cuando Csar fue asesinado, el Sol tom parte en la desdicha de Roma; cubri su frente luminosa con un
velo lgubre y amenaz a los culpables mortales con una eterna noche...
Entonces, es verdad que todo en la naturaleza anunci la clera del cielo, de la tierra y del mar, y los
horrorosos ladridos de los perros y los gritos inoportunos de las aves fnebres.
Cuntas veces vimos el Etna vomitando fuego por sus hornos entreabiertos, inundar de torbellinos de llamas
y de rocas calcinadas!
La Germania oy por todas partes a batallones armados entrechocndose en los aires.
Los Alpes experimentaron temblores hasta entonces desconocidos; el silencio de los bosques sagrados fue
interrumpido a menudo por voces espantosas; plidos fantasmas repulsivos fueron vistos a la entrada de la
noche; y, para colmo del horror, las bestias hablaron, los ros suspendieron sus cursos y la Tierra abri
abismos bajo nuestros pasos...
El Eridan, rey de los ros, se desbord con furia; rodaban entre sus olas los bosques arrancados de raz, a
grandes distancias. Devast los campos, arrastr los establos y los rebaos.
Por mucho tiempo, las entraas de las vctimas no ofrecieron sino signos funestos; las fuentes, en lugar de
aguas, se llenaron de sangre y los pueblos retumbaban todas las noches con los aullidos de las manadas de
lobos.
Jams el rayo y el trueno fueron tan frecuentes en tiempo sereno; jams los cometas resplandecientes
anunciaron con tanta frecuencia la ira de los dioses.40
Conclusiones
Podramos reproducir estos discursos infinidad de veces, pues los autores latinos no se privan del placer
de escribir este tipo de textos, aun si el detalle y el orden de los prodigios varan.
Lo que aqu nos parece importante sealar es que, lejos de constituir signos que hayan sido parcializados
y atomizados, y cuya aparicin se diera ms o menos al azar, en el mbito de los textos se presenta una
Porque es evidente que esos signos no estn integrados en el instante de su aparicin, y los autores lo
reportan unnimemente. Con frecuencia no se ha querido tener en cuenta a los prodigios, ya sea por
40
Virgile, Georgiques, vers 464-514, Hatier, Paris, 1925.
97
impiedad, por presuncin o por descuido... pero no por eso se trat menos de advertencias del cielo.
Slo una parte del conjunto de los signos posibles ha estado realmente integrada por una intervencin
Debemos tener claro que se trata aqu de la constitucin de una retrica pedaggica moralizante que
intenta afirmar la preeminencia del orden de la polis como parte de un orden csmico.
Para que un augurio sea recuperado por la tradicin escrita, es necesario que haya adquirido un sentido
pleno. Este sentido real, definitivo, exacto, total, del suceso maravilloso no ser dado en realidad por el
especialista en auspicios, quien intentar decir qu es, segn l, lo que pasa y cmo remediar tal o cual
situacin. El sentido verdadero se lograr fijando como texto esta prctica religiosa, lo que tendr
No debemos dejarnos engaar por este artificio retrico, pues el sentido definitivo no es atribuido al
presagio sino slo cuando las cosas han sido completadas. Es en este sentido en el que se debe
comprender la significacin del apodo de aquella que pronunciaban los verdicos e infalibles orculos de
Apolo, la pitonisa de Delfos, Loxias, es decir, La Ambigua, pues sus respuestas eran vagas,
criptofsicas, incomprensibles, hasta que tomaran su sentido verdadero en un suceso futuro, cuando se
realizara adquiriendo realmente sentido; su sentido, hasta entonces oculto y por fin develado.
La interpretacin de la seal puede ser errnea en su totalidad. Es el caso de aquellos que hacen una
lectura que sirva a sus intereses; caso comn durante las guerras civiles o las luchas de facciones: cada
grupo en lucha tiende a interpretar los signos en funcin de sus intereses; el sentido, el verdadero, el
Esta posibilidad de interpretacin mltiple nos parece ir en contra del sentimiento de horror obligatorio
que Raymond Bloch y muchos historiadores atribuyen al presagio. No se trata de una interpretacin
mecnica. Por el contrario, el sentido es en general rico y diverso, y muchas veces favorable a los
hombres.
98
Aunque la evocacin de diversos augurios no parece obedecer a reglas fijas de enunciado, se puede
encontrar en ellos una analoga de estructura. Este universo simblico se ordena segn los cuatro
elementos fundamentales del universo estoico, que sern los mismos que los del universo medieval.
Lo ms interesante para nuestra demostracin general es hacer notar la frecuente aparicin de un cierto
1. La importancia del rayo y en particular, el rayo que cae en tiempo sereno, sobre todo si lo hace
sobre un templo.
2. La importancia de los fenmenos meteorolgicos y de los cometas que con tanta frecuencia
anuncian la ira de los dioses y los cambios de poder.
3. La importancia del poder destructor de las aguas terrestres, de acuerdo con la teora cclica de la
destruccin del mundo, desarrollada por los autores estoicos.
4. La visin clsica de batallones de hombres armados que se enfrentan en los aires.
5. Las emisiones profticas que perturbaron las noches, las voces que recorren los aires sin que se
pueda localizar bien a quienes las emiten o sin que quien los profiere sea consciente de lo que
anuncia.
6. Finalmente, la aparicin de todos esos juegos monstruosos, esas maravillas que en ocasiones la
naturaleza se complace en engendrar, productos contranatura o, simplemente, monstruosidades y
deformidades.
Comparando este esbozo de cuadro sinttico con el conjunto de presagios contenidos en el Cdice
Florentino, las semejanzas nos parecen muy claras. Pues si el lector nos ha seguido hasta aqu, estar de
acuerdo en que esta coincidencia es sospechosa y merece ser estudiada de manera ms profunda. La
hiptesis ser, pues, que el modelo de la simbologa contenida en los textos indios de la conquista es
un modelo importado a Amrica como tantas otras cosas, y que la lgica del intertexto occidental toma
99
Cuarta vuelta
Hemos dicho que, segn nuestro punto de vista, los textos indios de la Conquista estn animados por
una simbologa que no es indgena sino, lejos de lo que se podra esperar a primera vista, cristiana y
medieval.
Para fundar esta hiptesis tendremos que presentar, o por lo menos esbozar, un modelo de inteligibilidad
que d cuenta de estos textos, explicando, a la vez, su presencia en estas lejanas tierras, su contenido y su
funcionamiento.
Los hombres que partieron hacia Amrica, la descubrieron y tomaron en posesin para la ms
grande gloria de Dios y de su humilde e individual provecho, en nombre del muy catlico rey, eran
Desde la aparicin de la magnfica obra de Edmundo OGorman 1 sabemos que se trat, ms que de un
simple descubrimiento o de una toma de posesin de las tierras americanas, sino de una verdadera
invencin. Invencin y construccin que se escribi siguiendo los modelos e ideales de la tradicin
El descubrimiento, y despus la posesin por la conquista de los grandes imperios indios, no fue, para
aquellos que la hicieron, un simple despojo o una mera imposicin de una nueva casta econmica
dominante. Se trat tambin, y sobre todo, de una hazaa poltico-religiosa que sorprendi a sus mismos
autores.
1
Edmundo OGorman, La invencin de Amrica, Mxico, varias ediciones.
100
La facilidad aparente de los primeros contactos y de la conquista de inmensos imperios acredit en los
espaoles la idea de ser un pueblo elegido, amado en particular por el Seor. No haba duda para ellos de
que sus acciones, incluso las ms viles, se insertaban en un conjunto poltico y religioso que formaba
Nuestra concepcin moderna de la separacin de la Iglesia y el Estado nos impide en gran parte entender
cmo y hasta qu punto estos dos tipos de legitimidades, la poltica y la religiosa, estaban estrechamente
esta indisolubilidad o, ms bien, de estas dos formas de expresin de un mismo poder de legitimacin,
hubiera podido ahorrar muchas discusiones estriles sobre lo que fue el pasado de Amrica Latina, en
cuanto al balance que se intenta a veces, sin ningn resultado en realidad positivo, de diferenciar lo que se
Cuando en un texto americano o espaol del siglo XVI se habla de la extensin del reino de Dios, todos lo
Las monarquas europeas de los siglos XIV, XV y an del XVI haban desarrollado alrededor de la
persona real un discurso de legitimacin de su figura como ungido del Seor y representante de su
voluntad en la Tierra.
Retomando los viejos temas de la traslacin hacia el Oeste de la legitimidad imperial, cada dinasta se
consideraba a s misma ms o menos como investida de la misin de juntar en un mismo rebao y bajo el
mando de un solo pastor universal al conjunto de los pueblos. La creacin de este imperio universal, en la
visin escatolgica cristiana, era considerada como el prefacio al fin de los tiempos.
La conquista y los relatos que se hicieron de ella tomaron, desde este punto de partida, un tinte sagrado de
101
los textos indios en la tradicin sagrada de Occidente y no en una explicacin cosmolgica indgena
del mundo.
La Conquista concebida dentro del espritu de cruzada de un pueblo, de una capital y, con mayor razn,
Si consideramos que el discurso que la tradicin cristiana occidental produce sobre lo que pretenden ser
sus races, se estructura grosso modo alrededor de dos lugares sagrados, Roma y Jerusaln, nos
encontraremos, en consecuencia, remitidos, para el estudio de los textos de la victoria americana, a dos
conjuntos de textos; los que hablan sobre la amenaza contra Roma y los que se refieren a la destruccin
de Jerusaln.
Roma
Disponemos de una serie de textos latinos que nos describen la toma de Roma, o las amenazas que sobre
ella y sobre su imperio hicieron pesar, Anbal, los galos, los germanos y otro conjunto que nos reporta las
divisiones y las amenazas de guerras civiles. Es evidente, por otro lado, que no sabremos jams con
precisin, de acuerdo con el estado actual de la cuestin, lo que los espaoles de la Conquista haban
integrado con exactitud de esta tradicin. Esta bsqueda nos remitira a un estudio de las fuentes
manuscritas espaolas de los siglos XII, XIII y XIV, estudio que est, por el momento, fuera de nuestro
alcance, pero que sera provechoso para conocer la imagen que podran tener en su background cultural
Sin embargo, podemos postular que la tradicin cristiana espaola medieval no es diferente, en lo
fundamental, de la tradicin del resto de la cristiandad latina, si bien podemos notar un cierto nmero de
Postulamos esta similitud entre la Espaa reconquistada y el espacio cristiano a partir de un cierto
nmero de hechos histricos y culturales que resumiremos aqu. Es suficiente, por ejemplo, recordar el
102
juego mediterrneo de la estrategia de los Condes Catalanes, la recepcin a los grandes poetas franceses
la reconquista y del espacio reconquistado... As, M. Desfourneaux nos recuerda esta unidad
No hay una poca en la que los Pirineos hayan jugado menos el papel de barrera que en la Edad Media; en
las extremidades occidentales y orientales de la montaa, los vascos y los catalanes que poblaron las dos
vertientes estn unidos por una identidad de lengua, de tradiciones, de intereses. Al centro, lo spero de los
montes y la escasez de puertos no impidi a las poblaciones de los valles franceses y espaoles trabar
relaciones cuyas huellas se han conservado hasta nuestra poca. Las lneas de las crestas de los Pirineos no
constituyeron en ninguna forma, una frontera poltica, a tal grado que los reyes franceses mantuvieron,
hasta el siglo XII, el principio de su autoridad feudal sobre Catalua, los Condes de Barcelona intentaron
transformar la regin langedociana en una prolongacin de sus posesiones espaolas, los soberanos de
Navarra pusieron bajo su dominio una parte de la vertiente septentrional de la montaa.
Finalmente, a partir del siglo XI, una incesante circulacin anima los puertos pirineicos: peregrinos que van
hacia Compostela, monjes negros de Cluny o blancos de Citeaux que caminan de sus casas matrices hacia
los conventos de las rdenes establecidas en territorio espaol, nobles y cruzados que cabalgan hacia la
gloria y el botn, buscando la esperanza de recompensas eternas en la lucha contra los infieles.2
Pero si a pesar de la influencia venida del Norte, estamos de acuerdo en considerar una especificidad
espaola medieval, este supuesto nos permite tambin considerar un grado ms evidente de validez para
nuestras hiptesis generales: en la medida en que la herencia latina se conserv de manera prolongada
en los primeros siglos de nuestra era, como lo demuestran los lazos privilegiados con Bizancio, en el
extraordinario florecimiento de las escuelas rabnicas o de la reflexin musulmana, en ese grado nos
permite introducirnos en la comprensin de la Edad Media espaola y en particular de esta alta Edad
Media, como uno de los lugares en que se realizaba la sntesis de todo el movimiento intelectual y
religioso, en plena fermentacin, desde el fin de la dominacin poltica del imperio romano. El libro de I.
Olage, desde este punto de vista, es sugerente en extremo aun si no compartimos algunas de sus
hiptesis y conclusiones.3
2
M. Desfourneaux, Les francais en Espagne aux XI et XII sicles, Pars, 1949.
3
Ignacio Olague, Les Arabes n'ont jamais envahi l'Espagne, Pars, Flammarion, 1969.
103
As, con un cierto grado de probabilidad, podremos postular una cierta homogeneidad en la lectura de los
textos antiguos e incluso una mejor comprensin de ellos por los espaoles de esta poca del fin de la
Edad Media.
Es verosmil que el estudio de los primeros libros publicados en Amrica o aquellos impresos en
Espaa con destino a Amrica para la conversin y aculturacin de los indgenas, as como los
utilizados en la formacin del clero americano o el background cultural de los propios conquistadores,
corrobore nuestro supuesto y muestre que no hay diferencia en la simbologa indgena de los textos
nahuatls de la Conquista, recogidos por el buen Sahagn y una simblica cristiana espaola.
Por eso nos gustara estudiar en el futuro un cierto nmero de autores eclesisticos de la primera mitad del
siglo XVI, sobre todo en lo que concierne al aspecto escatolgico, as como los muy numerosos
Jerusaln
El segundo conjunto significativo de textos, de acceso mucho ms difcil para un no-especialista, est
constituido por los producidos por la tradicin hebraica. De hecho, no nos proponemos investigar la
tradicin verdaderamente judaica o hebraica, tal como la conocemos gracias a los estudios cientficos
modernos, sino, ms bien, la versin cristiana de esta tradicin; pues, si la cristiana le debe mucho a esta
Testamento, de hecho habra que referirse ms a la ficcin proveniente de una rama de la familia hebraica
Es necesario aadir a este origen heterodoxo la reconstruccin paciente de siglos por la tradicin
cristiana de un modelo simblico del judo que no dej de influir en el judasmo e incluso en la idea que
tena de su propia herencia. La tradicin cristiana necesitaba del judo para la coherencia de sus mitos de
104
fundacin; por eso se empe con mucha paciencia en reinventar, en cada instante de su historia, una
Las relaciones ambiguas entre cristianos y judos se manifiestan en particular en la apropiacin, por la
tradicin cristiana, de un autor como Josefo, quien nos ha dejado un relato de la cada de Jerusaln y de su
destruccin por los ejrcitos de Tito. Aunque escrita por un hombre de origen judo y, como Saulo de
Tarso, ciudadano romano, la tradicin hebraica la reconoce slo como la obra de un traidor. El relato de
Josefo gozar de tal importancia que lo encontraremos en casi todas las bibliotecas medievales,
eclesisticas o privadas, como referencia de autoridad sobre los textos y comentarios dedicados al fin de
la Jerusaln israelita.
As, tenemos dos direcciones de investigacin para la bsqueda de un modelo de escritura de nuestros
textos indgenas: una hacia la tradicin literaria grecolatina, la otra hacia una cierta visin de Jerusaln
Roma y el prodigio
Al parecer, de acuerdo con algunos especialistas en el mundo etrusco y romano, la adivinacin estaba ms
estructurada y era ms sistemtica que en el helnico. Pero la afirmacin puede ser ilusoria debido a que
predomina la filosofa, la ciencia y la razn, mientras que el romano est construido sobre un modo ms
Por lo dems, el logos griego se opone al sentido comn un poco pesado de los romanos.
De hecho, a menudo nos pareci muy difcil considerar tal o cual prctica de las adivinaciones como
romana o especficamente etrusca o helnica, a pesar de lo que afirman algunos historiadores. La historia
religin de los romanos no estaba basada en un dogma inmutable, sino que buscaba enriquecerse con el
As, unos juegos tan sagrados que se hicieron venir de las regiones ms alejadas del imperio para
establecerlos en esta ciudad, son los nicos que no se han designado por una palabra latina, y que su propia
denominacin atestigua que se trata de un culto extranjero, celebrado bajo el nombre de culto de la Gran
Madre... no te vino al espritu, t, un sacerdote de la Sibila, que nuestros ancestros han instituido estas
ceremonias sagradas segn sus libros es pues sobre un consejo de esta profetisa, en un tiempo en que
Italia estaba agotada por las guerras pnicas y devastada por Anibal, por lo que nuestros ancestros han
hecho venir el culto de Frigia para establecerlo en Roma4
La consulta de los agoreros era una prctica central de la religin de los romanos. Su importancia queda
manifiesta, por ejemplo, en el hecho de que, de acuerdo con Cicern o Valerio Mximo, se enviaba a
Etruria a los hijos de las familias ms notables, con el fin de que aprendieran este arte.
Segn la ley romana, los orculos sibilinos eran confiados al cuidado de los decenviros, despus a los
quindecenviros, a quienes les fue prohibido consultarlos y menos an publicarlos sin orden del Senado.
Consumidos en el incendio que destruy el templo- capitolino de Jpiter, el Senado orden que se recibiera
cuanto pudiera servir para reconstruir los libros profticos.
La bsqueda fue proseguida en Oriente, en frica, en Grecia, en Italia, en Sicilia. Despus, el Senado
deposit el conjunto de estos libros, adoptado como la expresin de la Sibila, bajo la bveda del templo
reconstruido. Sin embargo, con el tiempo, estas predicciones se hicieron populares, se les propag
abiertamente entre el pblico. Desde entonces, Augusto proscribi hacer la revisin de los libros
oraculares, ya fuera en lengua griega o en la latina. Ms de 2000 libros se destruyeron y fue promulgado un
decreto que prohibi a los particulares conservarlos sin autorizacin de los pontfices, quienes deban
adems aprobar el contenido...5
Se trata, pues, en el caso romano, como ya afirmamos con anterioridad, de una verdadera religin
oficial y no, como se pretende todava con mucha frecuencia, de un residuo de prcticas primitivas y
populares.
4
Ciceron, Sur la Rponse des Haruspices, Les Belles Lettres, Paris, 1966, p, 49.
5
Paul Vuillaud, La fin du monde, Payot, Paris, 1952, p. 23.
106
De esta afirmacin nacen un conjunto de conclusiones; se trata de una religin en verdad oficial, puesto
que no slo son los ms altos personajes del Estado, tomados de entre las familias ms ilustres, quienes se
encargan de velar por el mantenimiento de sus tradiciones, sino que tambin, explica Tcito, porque el
contenido mismo de sus libros es adoptado y conservado por decisin de las instancias oficiales. El
Senado y los emperadores mismos no encuentran indigno de su alta jerarqua la vigilancia de estos textos
sagrados.
Tcito, evocando la compleja historia de los libros sibilinos, nos aporta un testimonio capital:
El tribuno de la plebe, Quintiliano, someti despus a la deliberacin del Senado un libro de la Sibila que el
quindecenviros Canino Gallo quiso hacer admitir entre los otros libros de las profecas sibilinas,
reclamando un Senatus-consulte.
Gallo le reproch que, aunque envejecido en la ciencia religiosa, hubiera aceptado la obra de un autor
incierto, sin consultar al colegio senatorial, sin hacerlo leer, y decidiera solo, sin pasar por los maestros de
los ritos como lo quera la costumbre y adems lo propusiera a1 Senado cuando no haba qurum.
Tambin record una ordenanza de Augusto quien, viendo muchas cosas sin valor, publicadas bajo el
nombre de la autoridad de la Sibila, fij un plazo para llevarlos a casa del pretor Urbano y prohibi
conservar algunos a ttulo privado.
Un decreto parecido fue emitido en tiempo de nuestros antepasados despus del incendio del Capitolio, en
los tiempos de la guerra social. Se recogieron entonces en Samos, en Ilium en Eritrea, a travs de toda
frica, Sicilia y las colonias de Italia, todos los libros de la Sibila y se encarg a los sumos pontfices
reconocer lo mejor posible, en la medida en que los hombres pueden hacerlo, cules eran los verdaderos.
Por lo tanto, el de Gallo deba tambin ser sometido a los quindecenviros. 6
Se ve, entonces, a los ms altos personajes del Estado, como Csar Augusto, velar con celo por lo que
seran slo prcticas primitivas populares, y a Virgilio, Cicern y Tcito, fungir como sacerdotes.
Es necesario, pues, convencerse del hecho fundamental de que Roma no pudo existir sin su imperio y de
que todo el intertexto mtico y cultural que va a ser apropiado por la tradicin cristiana es resultado de una
larga evolucin cultural que favoreci la extensin del Imperio Romano a los lmites del mundo conocido
larga gestacin cultural, simblica y mtica, no impide que haya tenido lugar. Tampoco que esta
6
Tacite, Annales VI, 12, ed. Garnier, Paris, 1965, p. 246.
107
imposibilidad se reconozca reciente, porque el Medioevo estuvo consciente de su origen. El ostracismo
vino despus. En esa poca, el islam no es sino un hermano extraviado y el tronco judaico, el hermano
mayor. Se puede ver a Gerbert dAurillac, quien ser despus el papa del ao 1000, ir a estudiar a los
monasterios, bajo obediencia cristiana en Espaa, a los autores espaoles-rabes o, al lado de los
No es pues asombroso que la religiosidad de la Edad Media est impregnada en su totalidad de una
simbologa extraordinariamente diversa y llena de vida. Que el discurso de la historia, como ciencia, no
pueda entender esta simbologa que impregn la cotidianidad de esta poca, no impide que haya existido,
como lo prueban las representaciones grficas medievales. Antes de concluir este captulo y dejar atrs a
Roma y sus augurios, examinaremos por ltima vez ese famoso discurso de Cicern sobre los auspicios.
En primer lugar, es necesario recordar que el discurso es escrito para comentar las respuestas de las
interpretaciones sobre los augurios observados en diversos lugares, as como para acusar a uno de sus
enemigos, o con mayor exactitud; la respuesta de los auspicios proporcion a Cicern la oportunidad de
responder a un ataque, de manera que el discurso se inscribe en el juego sutil entre las facciones que se
Despus de haber reconocido y confirmado los prodigios, los aurspices van a darles un sentido:
Una expiacin se debe a que los dioses estn siendo ofendidos; la ofensa se debe a cinco sacrilegios:
108
4. Violacin de la fe y de los juramentos.
5. Negligencia y mancilla en las ceremonias antiguas.
Esos cinco actos sacrlegos han provocado la intervencin de los dioses y los descifradores interpretaron
Evitar que las discordias y las disensiones de los mejores ciudadanos atraigan, sobre los senadores y
dirigentes, homicidios y peligros y les priven del socorro de parte de los dioses, quienes harn pasar el
Estado a una sola persona, amenazarn con la derrota del ejrcito y la disminucin de las fuerzas...
Evitar que los proyectos secretos daen a la Repblica.
Que honores nuevos sean acordados a hombres perversos y que stos sean exiliados...
Que los fundamentos de la Repblica no sean trastornados7
puesto que con ello se desata una larga polmica y una ardiente lucha de grupos dentro del mismo
Senado. Es un discurso construido para mostrar que Claudio, el adversario de Cicern, es el gran
responsable de la ira de los dioses. As se enumeran sus crmenes; entre otros: incestos, mentiras,
bribonadas y prevaricaciones diversas... Ms an, la lucha no es slo contra Claudio, sino contra las
intrigas de la faccin a la que pertenece. Es interesante observar que el discurso no expone los
mecanismos de la conjura, pero esto carece de importancia aqu, pues no resulta fundamental en la
polmica senatorial. Lo que se pretende es que el escndalo cese, que el sacrlego sea castigado y
exiliado; que el sacrilegio sea conjurado, para que el orden de las cosas se restablezca.
Los dioses romanos no tienen, para los fieles ciudadanos, ese carcter infantil y caprichoso que se nos
describe a veces y segn el cual bastara cualquier sacrificio de animales para conseguir sus favores o
Los dioses son parte integrante, como fundamentos y guardianes, del orden poltico y la paz pblica. El
crimen y el sacrilegio perturban no slo el orden humano de la polis, sino tambin el divino. Y lo hacen
7
Cicern, op. cit., pp. 71-72.
109
de una manera total y solidaria; afectan el sentido completo del mundo, pues el principio fundamental que
lo rige es el de la analoga. En general, se comprenden mal las manifestaciones y las posibilidades de este
principio unificador del mundo. As, Bloch nos explica qu pasa cuando evoca la lectura de las entraas
de las vctimas, pero en su explicacin jams comprendemos dnde se sita verdaderamente la puesta en
Ese smbolo csmico se encuentra en el dominio de los rayos y, ms an, en el de los exta, en el animal
consagrado y ofrecido a los dioses; el hgado, sede y rgano de la vida, es como el espejo del mundo en el
momento del sacrificio. Sobre esa superficie, el sacerdote distingua la sede de los dioses en los
comportamientos rigurosamente orientados y correspondientes, por una ley sutil de correspondencia de los
dioses en e1 espacio celeste. 8
No nos parece que Raymond Bloch haya visto bien cmo se efecta el paso al signo, cmo se produce el
sentido. Hay ms que una sutil ley de correspondencia: el hgado del animal sacrificado no es como
el espejo del mundo, sino el mundo; no hay distancia alguna entre el objeto intelectual construido sobre el
objeto real y este referente material. Se trata de un verdadero mtodo de lectura, de entendimiento y
desciframiento del mundo. Para comprender en realidad la razn fundamental y el inters de este mtodo,
Un adivino no tiene que decir el porqu; la realizacin de su arte consiste slo en leer los caracteres
trazados por la naturaleza, los que develan el orden del Cosmos, sin jams dejarse ir al desorden o, mejor
dicho: debe considerar los testimonios de las revoluciones celestes que nos descubren las cualidades de
cada ser en s mismo...
Es que los fenmenos celestes y los terrestres colaboran a la vez en la organizacin y a la eternidad del
mundo, y, para el observador, los unos son, por analoga, los signos de los otros.
Pues las cosas no deben depender las unas de las otras sino que todas se parecen bajo un punto de vista. Y
esto pudo ser el origen del dicho bien conocido: la analoga mantiene todo...
Segn la analoga, lo peor es a lo peor como lo mejor es a lo mejor; por ejemplo: un pie es al otro como un
ojo es al otro ojo, o el vicio es a la injusticia como la virtud a la justicia. Si hay, pues, analoga en el
Universo, es posible predecir; y, si las cosas del cielo tratan sobre las de la tierra, lo hacen como las partes
de un animal, las unas sobre las otras. La una no engendr a la otra, puesto que son engendradas a la vez,
pero cada una, segn su naturaleza, sufre el efecto que le toca sufrir; porque una es tal, la otra tambin ser
tal. En este sentido, aun la razn es una. 9
8
R. Bloch, op. cit p 52.
9
Plotin, Eneades, VII, PUF, Paris, 1958, p. 36.
110
Con ese largo pero fundamental testimonio de Plotino, debemos cesar de considerar la ciencia de los
adivinos como una prctica primitiva y verla como un sistema profundamente coherente, de acuerdo
con una concepcin total del mundo y de su inteligibilidad. Pero tambin es necesario dejar de oponer ese
modo de conocimiento por la adivinacin a uno ms cientfico, ms racional, que podra manipular
cualquier elite evolucionada de la poca. O, si se quiere, es necesario que la ciencia de los auspicios
Debera entonces acabarse con ese gnero de juicios crticos que refiri el editor contemporneo de
Sneca:
Razona como hombre de ciencia? Su argumentacin es, a veces, tan convincente como esa de Sganarelle
cuando dijo que el opio hace dormir porque tiene una virtud dormitiva, por ejemplo. Cuantas veces una
simple analoga tiene lugar de demostracin.10
Signos de presencia
Para concluir, es necesario hacer intervenir aqu un nuevo elemento que se volver esencial, sobro todo
para la comprensin medieval de este simbolismo que hemos afirmado presente durante dicho periodo.
Este es el papel que la explicacin teolgica tiende a jugar en la construccin de los sistemas simblicos.
es por ti que todo el Universo, que gira alrededor de la Tierra, obedece lo que t le ordenes y de buen
grado se somete a tu poder; es tan temible el auxiliar que tienes en tus manos invencibles, el rayo de doble
dardo hecho de fuego vivo; bajo su impacto se estremece la naturaleza toda. Es por l que t diriges con
rectitud la razn comn que penetra todas las cosas. Y quien siembra las luces celestes, grandes y
pequeas... Es por l que t has devenido rey supremo del Universo, y ninguna obra se lleva a cabo sin ti,
oh divinidad11
10
Snque, Questions Naturelles, Introduction, Les Belles Lettres, Paris, 1961, p. XIX.
11
Clanthe. Hymne Zeus en Les Stoiciens, La Pleyade, Gallinard, Pars, 1972, p. 17.
111
A pesar de ciertas distorsiones histricas probables del texto sobre la imagen posterior de un dios eterno
y todopoderoso, el dios cristiano de nuestro Occidente, recordaremos que los prodigios de la naturaleza,
como el rayo, y tambin las grandes manifestaciones regulares de la naturaleza, son los testigos y las
Los hechos y las palabras memorables de Zenn, Digenes y Laercio nos dan indicaciones para entender
Dios, la inteligencia, el destino, Zeus, son uno solo y mismo ser, es tambin nombrado con muchos otros
nombres...
El mundo se considera en tres sentidos: el Dios mismo, cualidad propia hecha de la sustancia toda entera,
que es incorruptible y no engendrada, criatura del orden de todas las cosas, que concentra en s misma toda
la sustancia y que, a la inversa, engendra a partir de l mismo en un segundo sentido, el mundo es el
orden mismo de los astros; en un tercero, es el compuesto de Dios y del orden. El mundo es tambin la
cualidad propia de la sustancia del Universo o bien, como dijo Posidonio en sus Elementos de meteorologa
el conjunto del cielo y la Tierra, y de los seres que estn en ellos, o tambin el conjunto de los dioses, de los
hombres y de todo lo que ha sido creado por el uso de los hombres.12
de cmo aquella participa de una concepcin fundamental del Universo hacindolo explcito, le
pediremos a Cicern un ltimo testimonio que compuso en los ltimos meses del ao 45 d. C. el muy
En cuanto a cmo sean, hay diversas opiniones. Que existan nadie lo niega. Nuestro Cleantes dijo que las
nociones de los dioses estn formadas en las almas de los hombres por cuatro razones. Puso como primera
aquella sobre la cual hace poco habl, que se habra originado en el presentimiento de las cosas futuras. La
segunda que se percibe por el equilibrio del clima, la fecundidad de las tierras y la abundancia de muchos
otros beneficios.
La tercera, el terror causado en los nimos por los rayos, las tempestades, los nimbos, las granizadas, las
nevadas, la devastacin, la pestilencia, los sacudimientos de la Tierra y, con frecuencia, por los estruendos,
las lluvias de piedras y las gotas ensangrentadas, por as decir, de las lluvias; adems, por las calamidades y
las repentinas grietas de la Tierra, por los monstruos ms all de la naturaleza de los hombres y las bestias.
Tambin por las antorchas vistas en el cielo. Tambin por aquellas estrellas que los griegos llaman
cometas; los nuestros, estrellas crinadas, que hace poco, en la guerra octaviana, fueron presagio de grandes
calamidades; tambin por el Sol duplicado, lo cual haba ocurrido, como o de mi padre, siendo cnsules
Tuditano y Aquilio en el dicho ao, por cierto, se extingui un segundo Sol. Atemorizados por estas cosas,
los hombres han sospechado que existe una fuerza celeste y divina.
12
Diogene Laerce, Les Stoiciens, en Vies et opinions des philosophes, op. cit., p. 53.
112
Que la cuarta causa, y sta incluso es la ms poderosa, es la uniformidad de movimiento y de las
revoluciones del cielo, del Sol, de la Luna, y la distincin, la variedad, la belleza, el orden de todas las
estrellas; y que el aspecto mismo de estas cosas indica suficientemente que ellas no son casuales.13
Se ve pues que ah, aun en este testimonio de Cicern, la adivinacin juega un papel muy importante, as
como la observacin general de los fenmenos de la naturaleza. Pero lo que haremos bien en recordar,
para la continuacin de nuestro trabajo, es que esos signos son los de la existencia y permanencia de
Dios como smbolo de la unidad del cosmos. Este smbolo de la unidad podr transformarse ligeramente,
en especial bajo la influencia del monotesmo hebraico, pero quedan los signos, que son la muestra de la
presencia de Dios.
13
Cicern, Sobre la naturaleza de los dioses, UNAM, Mxico, 1986, pp. 55 y 56.
113
Quinta vuelta
ALIANZA
Para los exgetas cristianos de los primeros siglos de nuestra era, hasta los del siglo XVIII, y tambin
algunos del siglo XIX, los ms pequeos acontecimientos del Antiguo Testamento, los ms pequeos
detalles de la Ley, son una figura, un signo, de los cuales el exgeta se esfuerza en manifestar el sentido
oculto. El Antiguo Testamento anuncia el Nuevo en un paralelismo llevado hasta el absurdo. Cada
episodio, cada personaje, prefigura futuros correspondientes. Esta historia se expone en los prticos de
las catedrales, se difunde en la iconografa gtica, en los prticos de los precursores, en las grandes
114
Es la encarnacin temporal de esta estructura, lo esencial de la mentalidad medieval; estructura por
escrupulosos, quienes habran escrutado la letra de los textos sagrados con una fe ms intensa aunada al
refinamiento del erudito, sino de una lectura simblica global que permea la totalidad de la civilizacin
medieval, generando una solidaridad teolgica absoluta entre presente, pasado y futuro, llave de lectura
Por otra parte, no debera creerse que esta forma de lectura medieval fuera el patrimonio exclusivo de la
cabalstica. As, Abraham Bar Hiea, quien viva en la Espaa del siglo XII, adquiri notoriedad en razn
de sus clculos profticos basados en el Pentateuco, en el Libro de Daniel y sobre datos astrolgicos.
Para l, cada periodo del texto del Gnesis es la figura de Israel, puesto que el mundo fue creado para l:
En cada versculo bblico, en cada palabra y cada letra, hay un simbolismo oculto3
Esta lectura reiterativa y tartamuda de la historia del pueblo elegido, para simbolizar la historia de la
Iglesia americana, es una de las hiptesis centrales de nuestra tesis. Lo que intentaremos mostrar es
cmo el texto, o los textos, que nos reportan la cada de Mxico fueron escritos en esa lgica de la
conocimiento de Dios, se lleva a cabo a travs de las diferentes lecturas posibles de las Escrituras.
Mostraremos tambin que la imagen central de esta lectura cudruple se concentra en la figura de
2
J. Le Goff, La civilsation de loccident mdieval, Arthaud, Paris, 1964. p. 218.
3
Paul Vuillaud, op. cit. pp. 64 y 65.
115
Lectura y lecturas de los textos sagrados
Se ha reprochado, en una forma bastante general y superficial a la Edad Media, el no respetar los
textos de los autores citados o utilizados en las obras, religiosas o profanas. Pero esto es uno ms de los
anacronismos sobre los cuales suele constituirse un discurso histrico vulgar, el que impone a los
medievales una problemtica y una preocupacin que slo es nuestra o que se nos inculca en nombre,
fundamento de la verdad medieval est en otra parte. Y es justamente por atender a la verdad
fundamental, al conocimiento perfecto, por lo que clrigos y letrados se inclinan sin cesar sobre los
textos sagrados ms que sobre los profanos (presuponiendo que esta dicotoma fuera pertinente en la
riqueza de ese sistema, generador de mltiples lecturas posibles, la que trataremos de abordar ahora.
Ya con Orgenes, uno de los primeros y ms grandes exgetas de la Iglesia primitiva, se ve que el
respeto por el texto, tal como lo entendemos, est ausente. Este fogoso erudito puede escribir: Aquel
que se ha preocupado por la verdad no se molesta por cuestiones de vocablos, O tambin: no ayuda el
tener supersticiones respecto a las palabras, si se sabe mirar la profundidad de las cosas.
Ideas que atraviesan toda la Edad Media y que nos llevan a constatar con Henri de Lubac que: Santo
Toms de Aquino ser de esa opinin: cuando el fondo de las cosas es claro, estimar vana toda
Pero veremos ahora el porqu de esta actitud. Si, en efecto, toda la Edad Media hace eco de la
advertencia del apstol Pablo: la letra mata, pero el espritu vivifica, no es para permitir cualquier
4
Henri de Lubac, Exegesis Mdievale, les Quatre sens de lEcriture, Aubier, Paris, 1959, p. 47.
116
fantasa interpretativa individual. Por el contrario, esta ltima frase, en apariencia sibilina, esconde todo
El problema de los diferentes niveles de interpretacin de las Escrituras ha sido estudiado por Henri de
Lubac en su amplia obra en cuatro volmenes: Exgesis medieval: los cuatro sentidos de la Escritura.
De este notable estudio tomaremos los elementos bsicos de lo que a continuacin se presenta, dejando
a un lado sus preocupaciones de ortodoxia catlica, que no son nuestras. Esta obra nos muestra con
claridad, entre otras cosas, los fundamentos y la riqueza extraordinaria de las diferentes lecturas que el
cristianismo primitivo y medieval hacen de los textos sagrados, como la riqueza interpretativa posible de
las crnicas medievales que condenamos con demasiada rapidez, en nombre de criterios de composicin
Henri de Lubac une esta exgesis medieval a una larga tradicin grecolatina, esforzndose en mostrar
que, a pesar de esta unidad, habr por ah una ruptura epistemolgica entre el fundamento
exgesis cristiana. Su discurso est marcado por la ambigedad; se trata de una reflexin que intenta
unir el sistema de lectura cristiano con un sistema pagano y que, al mismo tiempo, desea probar que
De esta manera crtica, de manera radical a los autores que se rehsan a ver en la alegora practicada
por los padres de la Iglesia e incluso ya tempranamente en el mtodo de San Pablo, ms que una
adaptacin del mtodo estoico a la Biblia. Preocupados por el parentesco que descubren en los
procedimientos literarios, piensan que estn frente a un mismo esquema general del pensamiento
Para nosotros, ms que la diferencia cualitativa por construir, en la que se esfuerza Henri de Lubac, lo
que nos interesa, sobre todo, es mostrar la slida continuidad entre la exgesis grecolatina y la cristiana,
5
H. de Lubac, op. cit. p. 387.
117
y, luego, intentar comprender lo que pudo ser esta lectura de cuatro sentidos de la Escritura.
Los mtodos ms antiguos de la exgesis cristiana fueron la continuacin de los que entonces eran
comunes a los griegos y a los judos helenizados; exactamente como los filsofos griegos encontraron su
filosofa en Homero, los autores cristianos encontraron la teologa cristiana en la Escritura. Las razones
aportadas para creer que en el Antiguo Testamento haba un sentido alegrico siendo del todo anlogos a
aquellos que haban sido dados en el caso de Homero...6
Sin insistir ms, por el momento, sobre esta continuidad, citaremos las palabras de Gregorio Magno, uno
de los autores relevantes de referencia y autoridad durante toda la Edad Media, cuando escribe, segn
De Lubac:
Lo que est escrito en el interior de los libros sagrados es exterior para la historia; lo que es interior al
intelecto espiritual es exterior, por el contrario, para el simple sentido literal. [Y luego, en otra parte:] Se
requiere para comprender la verdad de la historia e inteligencia espiritual, para comprender los misterios
de la alegora...7
Agrega Henri de Lubac, Frmulas clsicas para la tradicin cristiana, al servicio de una doctrina de
En los textos de Homero que versan sobre los mitos de fundacin de la civilizacin griega, Herclito o
Strabn, como ms tarde Plutarco o Cicern, entre otros, proponan ya una lectura que estuviera en la
letra y a la vez ms all de ella de los escritos del llamado Maestro de Grecia.
6
Edwin Hatch, en H. de Lubac, op. cit., p. 431.
7
Henri de Lubac, op. cit., p. 382.
118
Encontramos en Homero un mtodo de enseanza parecido escondido ya que se acompaa siempre de
razonamientos tiles a aquellas de sus ficciones que ms a menudo le han sido severamente criticadas.
Plutarco disea aqu el mtodo inaugurado antiguamente por los apologistas de Homero, como Theageno
de Regio o Stegimbrote de Tasos, quienes en efecto buscaban encontrar sobreentendidos edificantes o
profundos bajo la letra escabrosa de algunos de sus versos, con el fin de transformarlos, como dice una
inscripcin latina, en pia carmina. Haban tenido numerosos imitadores porque, aclara Herclito, si
Homero no ha hablado con alegoras, entonces ha preferido toda suerte de impiedades.
El mtodo haba sido adoptado con rapidez por los pensadores de diversas escuelas que quisieron
Anaxgoras, Antistene, Digenes, muy a pesar de algunas resistencias presentadas sucesivamente por
Platn, Epicuro, los gramticos de Alejandra, la Nueva Academia y Lucien, toda clase de filsofos
pitagricos, platnicos, cnicos, estoicos rivalizaron en ese gnero de interpretacin. Ellos la difundieron a
todos los antiguos poetas, a toda la mitologa
Por ellos, los mitos fueron explicados piadosa y filosficamente. Los neoplatnicos hicieron lo mismo: el
alegorismo tardo de un Porfirio; despus, de un Salustio y al fin de un Prculo y de un Olimpiodoro fue
un esfuerzo para reunir a la teologa de la Escuela, lo que sobreviva de la religin helnica, de
iniciaciones y de misterios 8
Se nos excusar por esta larga cita, pero un testimonio de ese tipo nos permite conceder a nuestro texto
la demostracin que se encuentra implcita. Es decir, la constatacin de que la lectura alegrica de los
textos venerables de la Antigedad fue general en el mundo grecolatino; que la practicaron tanto los
autores oscuros como los grandes filsofos y pensadores, cualesquiera que fuese su escuela filosfica.
Para saber el porqu de esta lectura original de los textos, podramos interrogar nuevamente a Cicern:
La Grecia ha estado invadida desde hace tiempo por la creencia de que Coelus haba sido mutilado por su
hijo Saturno y este mismo, garroteado por su hijo Jpiter. Una doctrina fsica rebuscada est encerrada en
esta fbula impa, quieren decir que la naturaleza del cielo, que es la ms elevada, est hecha de ter, es
8
Ibd. pp. 374 y 375.
119
decir, de fuego y que engendra todo por s misma; est privada de ese rgano corporal que se necesita
para engendrar, de su unin con otro.
Han querido designar como Saturno la realidad que contena el curso y la revolucin de los espacios
recorridos y los tiempos, del cual tiene el nombre en griego, pues se le llama Cronos que es la misma cosa
que Chronos, es decir, espacio de tiempo. Pero se le llam Saturno porque estaba saturado de aos. Se
ha de creer que tiene la costumbre de comer a sus nios porque la duracin devora los espacios de tiempo
y se llena de aos del pasado sin jams ser saturado, y fue garroteado por Jpiter para que su curso no
fuera sin medida y que l fuera encadenado por el lazo de las estrellas9
Se puede ver aqu que la interpretacin de los mitos no ha esperado al estructuralismo para develar sus
riquezas. Ms all de la fbula, de la letra del relato del mito, como dice Cicern, hay una doctrina
fsica rebuscada. Se trata pues, de uno de esos mtodos de bsqueda del sentido que permiten a los
hombres, en un momento dado de su historia, descifrar y construir el misterio del mundo. En este
sentido, habr continuidad entre esa necesidad de la reflexin grecolatina y la exgesis cristiana y,
podemos agregar, hebraica. La gran diferencia no se encuentra entonces en la esfera del mtodo, de la
cualidad del episteme en cuestin, sino en un deslizamiento del sentido en el mbito de la comprensin
Henri de Lubac remonta la lectura alegrica realmente cristiana al apstol Pablo, el apstol de los
La alegora cristiana vino de San Pablo. Si ha sido valorada con los recursos de la cultura heredada de
Se trata de una lectura cristiana sistematizada a continuacin por Orgenes y por los autores del periodo
patrstico:
9
Cicern, De la nature..., op. cit., p. 431.
10
Henri de Lubac, op. cit., p, 377.
120
Alegora pues, cuyo gran exgeta hizo a menudo la apologa contra los partidarios de la pura letra, esta
alegora con la cual traza la va real de la interpretacin cristiana de las Escrituras, entre las negaciones y
los errores antagonistas o incluso algunas veces aliados de los judos y de los herejes, la toma prestada,
en efecto, y muy conscientemente, del apstol11
Uno tras otro, Henri de Lubac convoca al asiento de los testigos a una larga cohorte de exgetas, los
Padres de la Iglesia: Tertuliano, Agustn y Jernimo; los telogos medievales reconocidos, como
Raban Mauro, Isidoro de Sevilla, Hugo de San Vctor, y tambin a autores menos conocidos como
tradicin cristiana primitiva y medieval, una mltiple lectura de las Escrituras que corresponde a varios
sentidos posibles, organizada a partir de dos ejes: uno que consiste en la historia o en la letra, el otro en
Pero no se debe creer que esas dos prcticas del texto, la letra y la alegora, corresponden a una
estrechamente una a la otra, pues el espritu no se expresa sin la letra, como la letra no est vaca de la
presencia del espritu. Cada una de las prcticas encuentra su determinacin en s misma y en la otra,
como la rueda en la rueda, para utilizar una metfora medieval trivial. Es la totalidad, el conjunto de
las prcticas reunidas de una manera total y simbitica, lo que permite alcanzar la ciencia perfecta, el
A decir verdad, en el origen son slo uno. El sentido espiritual es tambin necesario para el
perfeccionamiento del sentido literal, de la misma manera en que ste es indispensable para fundarlo; es
pues el terreno natural de la inspiracin divina y, como dir Bossuet, del diseo primitivo y principal del
Espritu Santo. El espritu no es exterior a la historia. Fueron dados juntos, inseparables, por el hecho de
una inspiracin nica. Despus, fuimos nosotros quienes los separamos. 12
11
Ibd., p. 379.
12
Ibd., p. 406.
121
A la frmula clsica de esta doble prctica del sentido, la investigacin medieval formal le hizo sufrir un
sino cuatro. Se podra decir que, grosso modo, los cuatro sentidos posibles fueron agrupados dos por
dos, los dos primeros expresando las realidades terrenales, los dos ltimos las divinas y celestes; los
primeros expresando las razones humanas, interesndose sobre todo en la vida prctica; los segundos, en
las relaciones del hombre con Dios, concerniendo ms en particular a la fe y la contemplacin. Tal
anagoga. Las tres ltimas estn contenidas en la littera matriz comn del sentido espiritual o mstico.
Pero a menudo escribe H. de Lubac los cuatro sentidos fueron tambin enumerados y definidos a
continuacin el uno del otro, sin recordar el sentido general, pues los tres ltimos no son sino clases. Tal
es el caso de Beda, primer autor que nos ofrece un cuadro desarrollado del cudruple sentido. Tal es
tambin el caso de Raban Mauro, que copia a Beda; despus el de Guibert de Nogont, en la primera glosa
sobre el Gnesis, el de Honorio, el de Adn Escoto, de Juan de Salisburrv, de Inocencio III13
Para comprender bien el inters de tal desarrollo analtico y de su utilizacin, debemos tener presente la
idea de que la Escritura y los textos sagrados, considerados a la vez en su conjunto y en su letra, nos
reportan primero hechos; nos narran una serie de acontecimientos sucedidos en realidad y que es
Para un cristiano, todo el relato de la Revelacin es historia. No slo ha venido Jesucristo, hijo de Dios,
encarnado en Mara siempre virgen, sino que los detalles mismos de los evangelistas, son histricos, lo
mismo que toda la materia bblica anterior. As, escribe Henri de Lubac: no ser jams posible olvidar
conservar el testimonio...14
13
Ibd., p. 422.
14
Ibd., pp. 429 y 430.
122
Las lecturas alegricas o simblicas no deben hacer olvidar que la letra de la Escritura que constituye la
historia est ya plena de grandes enseanzas. Hay pues una primera necesidad metodolgica de conocer
bien la letra, la historia, que otorga una primera inteligencia. Ese sentido, el literal, es el fundamento
mismo, pues toda la lgica de la salvacin contenida en los textos no ha tenido lugar de manera
formal, imaginaria o simblica, sino que son un punto de referencia espacio-temporal innegable. Negar
finalmente, negar los propios fundamentos de la fe de los cristianos: Historia fundamentum est.
Pero la historia no puede reducirse a la letra sin ser una historia estril; supone como correlativo el
sentido mstico, en una unidad absoluta. Sin ello, la historia se reducira a un mero cascarn hueco, que
puede estar bien formado, incluso ser brillante, y entonces ser conservado por sus cualidades propias de
discurso, gramtica, retrica, pero cuyo inters verdadero es que encierra de hecho, en su interior, la rica
La historia era para ellos los medievales, como para Cicern, la maestra de la vida. La vida de
los predecesores observa San Gregorio en las Moralias sirve de modelo a sus sucesores. La
historia era, pues, una ciencia moral que se estudiaba con miras a mejorar los hbitos. Al menos ese era
entonces su objetivo esencial. Cuando Abbon, monje de Saint Germain, emprendi la narracin en verso
del sitio de Pars por los normandos, dijo, que fue por el deseo de conservar la memoria de un ejemplo
til a todos aquellos que estn encargados de vigilar