Erasmoyanaconvallechancay 1 PDF

ERASMO MUOZ,
yanacn del valle de Chancay

erasmo muoz,
yanacn del valle de chancay
BIOGRAFA ORGANIZADA POR
Jos Matos Mar

Jorge A. Carbajal H.
INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS

Proyecto de Estudios Etnolgicos
del valle de Chancay
Monografa No.4
Instituto de Estudios Peruanos

Horacio Urteaga 694, Lima 11
Telf. 32-3070 / 24-4856
Impreso en el Per
1 edicin agosto 1974
3,000 ejemplares
contenido
Presentacin 9
I. SUS PADRES
1. "Dios hizo al hombre" 17

2. Mi pap naci en Chancay. . . 21
3. Despus que mi mam. . . 27
4. Cuando mi mam se vino. . . 31
5. A la muerte de mi madre. . . 37
II. E L AMBIENTE
6. Como son las cosas. . . 43

7. La nica fiesta de Caqui. . . 49
8. A mi mujer le gusta rezar. . . 59
9. Sabe qu son las dcimas? 63
10. En Aucallama haba bastante brujera. . . 69
11. La crianza de gallos de pelea. . . 75
III. SU FAMILIA
12. "A m me hicieron llorar" 85

13. En total hemos tenido. . . 91
14. Augusto y Rodulfo. . . 97
IV. EL TRABAJO
15. Soy yanacn. . . 107
16. Antes, hace unos cuarenta aos. . . 115

17. Yo siempre oigo decir. . . 123
18. ... unas tierritas en Aucallama. . . 131
V. UN DIA CON LOS MUOZ

19. La familia Muoz. . . 137
Eplogo 161
presentacin
Este nuevo volumen de la serie de Monografas etnolgicas
del valle de Chancay est dedicado a la biografa de Erasmo
Muoz, un yanacn de la hacienda Caqui.
A principios de 1964 la mencionada hacienda, as como las

otras 17 del valle, tena los rasgos propios de la mayora de los
latifundios algodoneros de la costa peruana. Su caracterstica
peculiar era ser parte de una red econmica que inclua empre-
sas agrcolas, mineras y financieras. La "Compaa Agrcola
Per", razn social en que estaban agrupados sus propietarios,
explotaba doce haciendas ubicadas en diferentes valles de la
costa, con una extensin total de 6,788 hectreas de tierras agr-
colas, ya travs de la "Sociedad Agrcola San Ramn" controla-
ba tambin 592 hectreas en la ceja de selva. En otras asociacio-
nes sus intereses se ramificaban a una empresa minera, dos
bancos y dos compaas de seguros. La familia Mujica, duea de
este red econmica, caracterizaba en ese entonces a un tpico
grupo de la oligarqua nacional.
En el valle, Caqui era una hacienda importante, tanto por su

extensin como por su organizacin. Sus casi 700 hectreas no
le daban el rango de gran hacienda, como lo eran Huando o Pal-
pa que tenan ms de 1,500 hectreas cada una. Tampoco esta-
12 Erasmo Muoz, yanacn de Chancay
ba al nivel tecnolgico de Huando y Jess del Valle, las ms

modernas y dinmicas, ni pretenda crecer ni ser dominante. Pe-
ro su excelente ubicacin en la parte media del valle, donde las
tierras son muy frtiles y no falta agua, le permita obtener ca-
da ao excelentes cosechas de algodn y de ctricos, que hacan
de ella una de las haciendas de mayor rentabilidad. Desde prin-
cipios de la dcada del 50 su organizacin interna fue sencilla y
funcional, llegando a la situacin en que solamente una persona
la diriga, el administrador, conectado telefnicamente con las
oficinas centrales de la compaa, ubicadas en Lima. Desde all
se atenda la red agrcola y de una manera racional se introdu-
can las directivas tcnicas necesarias para elevar la produccin.
Mecanizacin y uso eficaz de los recursos fueron la clave de la
regular y ascendente marcha econmica de esta unidad agraria,
que adems encontr en el largo y paciente trabajo de sus yana-
conas un factor decisivo para su xito.
El yanaconaje existente en la sociedad andina fue utilizado

y recreado durante la dominacin colonial. A principios del pre-
sente siglo, cuando las haciendas del valle comenzaron su pri-
mera modernizacin, adquiri los rasgos que la caracterizaron
hasta su reciente desaparicin. Para mantener la unidad agr-
cola y acrecentarla los hacendados lo utilizaron dentro de un
mecanismo sui generis, que consista: a. en la entrega a un cam-
pesino, por vida, de una parcela de cuatro a veinte hectreas, con
posibilidad de transferirla a sus herederos y que iba acompa-
ada de un capital para el cultivo, denominado "habilitacin";
b. en la devolucin al final de la campaa agrcola de la "habili-
tacin", con un recargo o inters sobre ella; c. en el pago de una
merced conductiva por la tierra que usufructuaba, que general-
mente ascenda al 20% de su cosecha total en algodn; y d. en la
obligacin del yanacn de vender el saldo de su produccin al
propietario, que se beneficiaba econmicamente al retener la di-
ferencia entre el precio del mercado y el precio que impona al
yanacn. El yanaconaje era as un sistema de explotacin de un
sector campesino mediante una combinacin de renta de la tie-
rra, ganancia comercial y beneficio de intereses.
El sistema fue muy utilizado cuando los hacendados se en-

contraban en una etapa de acumulacin inicial, por la ventaja
Presentacin 13
que le significaba no requerir desembolso de dinero en efectivo,

que en esos momentos no posean. Por eso su preferencia sobre
el trabajo asalariado. Mas adelante, cuando la hacienda ya haba
capitalizado, el yanaconaje continu debido a que las condiciones
tcnicas hacan posible que la inversin en "habilitaciones" fue-
ra ms rentable que la inversin en salarios. Finalmente, por los
cambios tcnicos, el yanaconaje perdi rentabilidad; y la con-
secuencia lgica fue su paulatina eliminacin. El proceso de
desyanaconizacin comenz as a partir de la dcada del 40. Una
ley especial en 1947 trat de frenarla, pero el fin del sistema ya
estaba sellado. El ritmo de este proceso no fue simultneo, algu-
nas haciendas modernas y desarrolladas, como Huando, en 1964
ya no tenan yanaconas. Otras mas atrasadas y tradicionales, co-
mo Chancayllo y Huayn, seguan en esos momentos totalmente
yanaconizadas. Pero en la mayora el yanaconaje disminua r-
pidamente. En Caqui comenzaba a declinar. El proceso de refor-
ma agraria cancel definitivamente este sistema que a partir de
1970 desapareci completamente del valle.
La existencia del yanaconaje durante un perodo tan largo

gener la consolidacin de un sector social diferenciado, con in-
tereses y rasgos propios dentro de la estructura social del valle.
El yanaconaje, al incrementar el heterogneo sector intermedio
del sistema de hacienda, introdujo una fragmentacin de intere-
ses entre sectores dominados de una misma unidad econmica
y colabor en reforzar el poder del hacendado. Los yanaconas
mantuvieron relaciones singulares tanto con los grupos inte-
grantes de la hacienda como con los grupos de fuera, especial-
mente con los vinculados al mundo urbano. Internamente no to-
dos los yanaconas tuvieron una situacin similar, unos fueron ri-
cos y otros, la mayora, pobres. Unos fueron slo yanaconas,
otros combinaron esta actividad con mltiples formas que el
contexto social del valle les permita u ofreca. Estos ltimos
fueron as yanaconas-comuneros, yanaconas-comerciantes, yana-
conas-arrendatarios.
Estas posibilidades surgieron como consecuencia de varios

factores: las variaciones en las extensiones de las parcelas que
usufructuaban, la productividad que lograban los tipos de culti-
vos que utilizaban y aprovechaban y, fundamentalmente, la dis-
ponibilidad de capitales que lograron reunir. A la vez que estas

posibilidades los diferenciaban, tambin los ubicaba en distintas
posiciones y situaciones de dependencia frente a la hacienda. No
fue rara la existencia de yanaconas que, gracias al comercio, su
propia financiacin u otros mecanismos econmicos, comenzaran
a no necesitar de la hacienda. Pero, tambin, y ste era el caso
de la gran mayora, permanecieron estancados y en una situa-
cin crtica de deterioro que los suma en una fuerte dependen-
cia respecto al hacendado.
La biografa de Erasmo Muoz que ofrecemos corresponde

al momento de desyanaconizacin en Caqui, y en general a la
del valle y a la de toda la costa peruana. Los Muoz son
una familia representativa del sector yanacn. Interesados en
conocer el derrotero del sistema de yanaconaje, encargamos
a varios de los entonces estudiantes avanzados de antropolo-
ga, que colaboraban en el Proyecto del valle de Chancay la
realizacin de estudios especficos tanto de haciendas, como
el caso de la hacienda Caqui que ofreci Humberto Rodr-
guez Pastor, como de biografas de yanaconas. Uno de ellos,
Jorge Carbajal, logr debido a su tesn y entusiasmo, recopilar
entre agosto y diciembre de 1963 los datos que han servido para
organizar esta biografa. Rogger Ravines y Jos Meja, nuestros
actuales colaboradores, han contribuido a editar, ordenar y
completar el trabajo. Las fotografas que ilustran el libro son de
Carlos Domnguez Es, pues, un verdadero esfuerzo colectivo
con el fin de ofrecer al lector una faceta apasionante de la vida
de un campesino costeo en una situacin especfica.
El Instituto de Estudios Peruanos ofrece esta biografa por-

que considera que es una buena muestra de cmo la situacin
estructural de un grupo social se refleja en un destino indivi-
dual. Por otro lado, a pesar de que publicaremos un estudio es-
pecfico sobre el yanaconaje en el valle, hemos credo convenien-
te rescatar a travs de la biografa de Erasmo Muoz el rico
mundo de valores, creencias, costumbres y rutinas en que se
mueve concretamente el campesino costeo y que no siempre la
ciencia social logra captar en toda su dimensin o amplitud.
JOS MATOS MAR

i
sus padres
1
Dios hizo al hombre

para que en el mundo existiera,
de sus riquezas gozara,
y le puso su santo nombre.
No ESTOY muy seguro del segundo apellido de mi mam, pero creo

que as se llamaba: Paulina V. Moreyra.
Mi mam Paulina era natural de Aucallama. Naci en 1860 y

vivi en compaa de su familia hasta que antes de cumplir los
20 aos se cas con un seor llamado Trinidad. Con l pas una
vida buena. El la quera mucho y era muy buena: entre los dos
botaron 16 hijos al mundo pero se lograron solamente 11: seis
hombres y cinco mujeres. De stas, la nica que vive en 1a actua-
lidad es Jacoba que est en Lima. Ya mi hermana est vieja y vi-
ve con sus hijos casados. A veces la voy a ver, pero por mi enfer-
medad hace como dos aos que no la veo. De repente en una
oportunidad que vaya a Lima my acerco donde la vieja a saludarla.
Mi padrastro Trinidad, aunque creo que no se dice padrastro

porque yo no conoca al seor se, pero en fin como ha sido esposo
de mi mam yo le digo as. Mi padrastro Trinidad viva con mi

mam en El Arenal, en Aucallama. All tenan una casa donde vi-
van con mis hermanos. Trinidad trabajaba en tierras de su pro-
piedad y tena bien a mi mam. Mis hermanos mayores ayudaban
en el trabajo. En ese tiempo los muchachos no iban a la escuela
como ahora. Todos tenan que trabajar.
Cuando tena ms o menos treinta aos mi mam qued viuda.

Sigui viviendo en Aucallama, los hermanos de mi padrastro la
ayudaban un poco y ella lavaba ropa. Adems mis hermanos ma-
yores trabajaban de peones en las haciendas de por ah. Las tie-
rras de Trinidad fueron repartidas entre sus hijos a la muerte
de ste, y con esto se ayudaban algo. En esa poca en El Arenal
haba cinco o seis casas, todo era bien solitario y tranquilo. La
gente de all se ocupaba de la agricultura, sembraban nicamen-
te panllevar.
Al poco tiempo conoci a mi padre Manuel. Mi pap era casado

y viva en la hacienda Boza. Ya se sabe como eran antes los vie-
jos. Recuerdo una dcima de mi compadre Juan Gonzles que
dice as:
Diez soles quisiera darte,

Diez aos de plazo pido.
Diez pidieron la sentencia
Diez grillos he merecido.
Una me dijo: "Embustero".

Dos veces me has engaado,
Tres veces me has ofertado
Cuatro pesos en dinero".
Yo le dije: "Cinco fueron,
Seis quisiera regalarte,
porque siete, al mismo instante
se completan ocho pesos".
Por nueve abrazos y un beso
Diez soles quisiera darte.
I / Sus padres 19
II
Una me dijo: "Queris
Casarte con dos mujeres?
Yo le dije: "Tres si quieres,
Con cuatro soy ms feliz,
Porque cinco para m
Son como seis huevos cocidos.
Yo con siete he dormido,
Con ocho estoy ms breve.
y para dormir con nueve
Diez aos de plaza pido.
III
Una me dijo: "Por qu
Dos engaaste conmigo?"
Yo dije: "Tres contigo;
Cuatro sern otra vez".
Cinco fueron donde el juez
Con seis mil en pertenencia,
Siete pidieron audiencia
Ocho que me encarcelaran,
Nueve que me fusilaran,
Diez pidieron la sentencia,
IV
Una me dijo: "Traidor
Ests queriendo a dos manos"
Tres me dijeron: "Tirano
Con cuatro tienes amor".
Cinco dijeron: "Seor,
Con siete trata este bandido
Siete aos lo he conocido
Ocho mujeres le he visto".
Por estos nueve delitos
Diez grillos he merecido.
As fue que mi madre se comprometi con mi padre y segura-

mente la trataba bien, sino por qu no se separaron? Muy al
contrario tuvieron dos hijos: el que habla y mi hermano Agustn

que muri en Lima. Parece que mi pap, como tena sus centavos,
cuidaba de mi mam y de sus hijos hurfanos. Mi padre era bien
tremendo, le gustaba tener varias mujeres; los viejos no se con-
tentaban con una sola.
2
MI PAP naci en Chancay, el ao 1862. Yo me acuerdo bien de

estas fechas. Para no olvidarme, las apunto en una libreta que
tengo bien guardada.
El pap de mi pap, o sea mi abuelo se llamaba Luciano y te-

na mucho dinero. Fue yanacn, en la hacienda Torre-Blanca, des-
pus pas a Jess del Valle y por ltimo a Boza; en esta hacienda
muri. Antes en Chancay haba mucha plata, el que menos se ma-
nejaba sus buenos miles, pero cuando llegaron los chilenos se lle-
varon la plata de todo el valle y de mi abuelo. Este mi abuelo
trabajaba como un bendito y siempre deca que todos sus hijos de-
ban ser como l. A todos mis tos y a mi pap los haca traba-
jar bastante. Solamente a mi to Luciano, que se llamaba como mi
abuelo, lo hizo estudiar. Mi to Luciano era muy inteligente y asi-
milaba lo que le enseaban. Hay mucha gente que por ms que
vaya a la escuela no aprende nada. Pero mi to Luciano era el
mozo ms preparado de todo el valle, el nico que lo ganaba era
un moreno de Chancay, no me acuerdo su nombre. Su muerte
fue por culpa de un capricho de mi abuelo.
Resulta que en Chancay haba una hermosa mujer, una negra

alta, de muy buen ver y a mi abuelo se le meti entre ceja y ceja
acostarse con ella, as que estaba rondando a esa mujer y ella na-
da a ceder, hasta que l le prometi que le iba a comprar un jue-
go de comedor. As es como mi abuelo se acost con esa mujer,
pero despus se olvid de su promesa. La mujer a cada rato le
recordaba que por qu no le compraba el juego de comedor pe-
ro l se rea de la negra. Entonces la mujer despechada fue don-
de un brujo de Chancay y le dijo que hiciera dao a la familia de
mi abuelo. Desde ese momento mi to Luciano se enfermo. Y la
querida de mi abuelo le deca: "La plata que no has gastado en
mis muebles la gastars en la enfermedad de tu hijo". Poco a po-
co mi to se fue secando y por ms que lo hicieron ver con mdi-
cos y con curiosos no san, Cunta plata gast mi abuelo para
sanar a mi to, pero de todas maneras se muri!
Mi pap se cas en Aucallama a los 21 aos. Esa vez mi abuelo

le dio noventa libras de oro como regalo de matrimonio. Imag-
nese, noventa libras de oro! Ahora sera como medio milln de
soles. Despus mi pap pas a Boza, all tena 12 fanegas y era
uno de los yanaconas de la hacienda. Su esposa era Cipriana.
De ella bot dos hijos, Elas y Manuel. Pero yo he tenido ms her-
manos por parte de padre, cinco hermanos ms, que tuvo en otras
mujeres.
Era un mujeriego insigne. Porque tena plata las mujeres se

le echaban. Cuando uno tiene plata y tiene su porte como mi pa-
p, y adems se es buen jaranero, las mujeres lo buscan. As
era mi pap Ah viejo ms fregado! Mi pap haca rabiar a su
esposa siempre por cuestin mujeres. Recuerdo que una vez, en
la hacienda Boza, haba una negra alta, casada, que mi pap ha-
ba estado rondando mucho tiempo. Resulta que un da mi pap
sali con dos monedas de oro para comprarles zapatos a mis her-
manos y en lugar de irse a la tienda se fue a la casa de la negra
que digo, porque saba que su esposo, no estaba. Pero la esposa
de mi pap lo sigui y lleg a la casa justo en el momento que mi
pap le estaba dando las dos monedas de oro, dicindole que le
diera esperanzas. Su esposa le quit las monedas a la mujer, le
dijo ladrona del pan de sus hijos y jal a mi pap al mismo tiem-
I / Sus padres 23
po que le deca un montn de lisuras. Mi pap no dijo nada, se

qued calladito.
Otra vez mi pap fue de compras a Chancay llevando 150 so-
les, pero all se encontr con unos amigos que le picaron el diente
y despus se fueron a una cantina donde atendan tres hermanas
famosas de all. Tomando y gastando con las mujeres se acab
toda la plata y no contento con esto vendi sus tres novillos que
haba dejado en Boza en 210 soles. Su esposa se enter de esto
porque, un hombre fue a reclamar los novillos y ella no tuvo ms
remedio que entregrselos. A los catorce das recin lleg mi
pap, sin plata y sin nada de lo que haba ido a comprar. Su es-
posa no le dijo pero lo que se llama una sola palabra. Al da si-
guiente muy temprano mi pap se dirigi a su chacra y nadie le
dijo nada de lo que haba hecho.
Mi papa era un gran jaranista. Yo he salido a l en su afi-
cin al baile. Nadie le ganaba a bailar marinera. Cuando iba
a una fiesta se pona su mejor traje, un pauelo en el cuello y su
sombrero nuevo. Viera el caballo que montaba mi viejo! As
que cuando llegaba a la fiesta las mujeres le llovan, sobre todo
que l gastaba sus cobres.
En esas fiestas se bailaba pura msica peruana y salan los
decimistas, los cantores. Qu va a ver ahora estos cantantes! En
esas fiestas los reyes eran unos muchachos Vsquez, que ahora
tienen unos sobrinos que son artistas en Lima en el conjunto
Pancho Fierro.
Cuando estaba viviendo en Boza, por intermedio de su madri-

na que se llamaba Vicenta y que era hermana de Trinidad, cono-
ci a mi mam. Su madrina lo ayud bastante en estos amores.
Antes la gente ayudaba en estas cosas para enamorarse de

alguien. As fue como se comprometi con mi mam, pero mi pa-
p segua viviendo con su esposa Cipriana. As eran los viejos,
el que poda, poda! Como mi "viejo" tena plata ayudaba a mi
mam y a sus hijos. Estuvo con ella unos cuatro aos. No estoy
muy seguro pero parece que mi mam se separ de mi pap por-
que se cans de lo muy sinvergenza que era. Como digo, antes
los viejos en cada esquina tenan un hijo:
Confieso al mundo que tuve

una hijita en mi comadre,
luego me cas con ella,
la bautic y fui su padre.
Cuando yo era libertino

Suceso contar yo
lo que a m me sucedi
Con la mujer de mi amigo.
El fue lejos a su destino,
En su casa yo estuve,
All quebrant las virtudes
Ms sagradas de la tierra.
Un compromiso con ella
Confieso al mundo que tuve.
II
Cuando a su regreso encontr

A su mujer embarazada
Como all nadie estaba
Slo a m me culp
Mas la mujer me anim
Me dijo: "No te acobardes,
T vas a ser mi compadre".
Y le tuve que acceder.
All fue donde llegu a tener
Una hijita en mi comadre.
III
Andando por tierras extraas

Donde me posesion
Lleg a crecer y fue
Una linda chancayana.
Una clara maana
lleg la doncella;
Fue de paseo esta bella
I / Sus padres 25
A donde yo subsista.
Como no la conoca
Luego me cas con ella.
IV
Casado, mucho despus

En conversacin un da,
Supe que era hija ma,
Mi ahijada y mi mujer.
Este ejemplo doy a saber
A todas mis amistades,
Que estn lejos de las maldades
Por lo que me ha sucedido,
Que antes de ser su marido
La bautic y fui su padre.
Un hermano que recuerdo bastante es Elas, hijo de la esposa

legtima de mi pap. Elas fue un gran gallero y famoso curande-
ro. Lea las cartas y haca curaciones que la gente deca que eran
milagrosas. Mi hermano era un santo. Jams la gente de Auca-
llama ha conocido un hombre tan bueno. Curaba a todo el mundo
sin importarle si tena plata o no.
Elas era bastante solicitado por gente que vena desde Lima,
de Trujillo y de otros sitios. En su casa tena una especie de cl-
nica, ya que haba acondicionado dos cuartos en los que sus pa-
cientes se hospedaban, y su mujer daba pensin a los que se in-
ternaban.
Una vez mi hermano tena que salir, cuando en ese momento

lleg un serranito para curarse. Entonces mi hermano me dijo
que lo baara en un agua que me dio. Yo ba a ese serranito y
le vi que no tena el miembro genital. Dos baos le dio mi her-
mano y lo complet. Al poco tiempo ya, estaba como cualquier
cristiano. Eso no es nada. En otra oportunidad a una prima ma
le hicieron dao y Elas le hizo botar pericotes por las partes ge-
nitales.
Mi hermano lleg a ser alcalde de Aucallama. Hace seis aos

que muri de dao que le mand hacer un sobrino suyo. No s
cmo hay gente tan mala! Cuando muri mi hermano viera usted
la cantidad de gente que vino. Vinieron de casi todas las hacien-
das. No ve que l era muy querido por las curaciones que haca.
Adems vinieron muchos caballeros blancos que lo estimaban.
Imagnese que vino el patrn de la hacienda Huando, el seor
Graa quien era un gallero insigne y mi hermano le amarraba
sus gallos. Este seor se apen mucho por la muerte de Elas.
Mi pap muri en Boza en 1928, a los 66 aos, vctima de una

enfermedad de la sangre que adquiri por su vida agitada.
3
DESPUS que mi mam se separ de mi padre, ella sigui en Auca-

llama lavando ropa para poder mantener a sus hijos. Los ms
grandes ya trabajaban en las haciendas vecinas. Sus cuados Jo-
s, Toms y Placerio tambin la ayudaban con pequeas sumas
de dinero. A los dos aos conoci a Eugenio cuando ste iba a las
fiestas y paseos que haba en Aucallama y se comprometi con
l. Este s es mi padrastro. Los dos se fueron a la, hacienda
Caqui con los hijos ms pequeos, mientras que los mayores se
quedaron con sus tos. En esa poca yo tena seis aos y me man-
daron a Boza donde mi pap.
Mi padrastro Eugenio naci en la hacienda Cuyo, que est en

la parte alta del valle, en 1843. Su mam trabajaba sirviendo a
los patrones y l naci de un momento a otro en los mismos co-
rredores de la casa. Cuyo tiene una casa-hacienda muy bonita,
est situada en una especie de huaca y domina todos los caminos
que conducen a ella. En la parte frontal tiene un amplio corre-
dor, all es donde naci mi padrastro.
Como se haca antiguamente, desde que era muy tierno con-

sigui trabajo en la hacienda. En 1864 cuando tena 21 aos se
vino a Caqui. Resulta que estaba ganando S/. 1.00 diario en Cuyo
y al ver que en Caqui pagaban veinte centavos ms se vino inme-
diatamente. Antes se pagaba muy poco en las haciendas; figre-
se que en las otras se pagaba noventa y hasta ochenta centavos.
Era un abuso. Claro que uno poda ir a una fonda con 20 centa-
vos y comer bien, pero se trabajaba nicamente para comer y no
alcanzaba para lo dems. Los peones siempre han sufrido bas-
tante. Los-que ms o menos estaban bien eran los yanaconas, por
eso es que todo el mundo quera tener su pedazo de tierra.
En la poca en que l lleg en Caqui se sembraba caa y ha-

ba una gran molienda de caa. El trapiche estaba en el sitio que
hoy es la fbrica donde le quitan la pepita al algodn. En ese
tiempo el trabajo era ms fuerte y por eso haba esclavos en
las haciendas. Mi padrastro me cont que el puente de Palpa lo
hicieron esclavos dirigidos por un tal Jos Risco. Tambin tena
que contratarse a peones chinos. Estos macacos fregaban todo el
trabajo, ya que reciban poca plata y se quedaban callados y casi
dejaban sin trabajo a los negros. Claro que los negros hemos si-
do mejores trabajadores que cualquiera, pero los patrones pre-
fieren ms a los que cobran menos y as eran los chinos. Aprove-
chando esta ocasin le dir que el que hizo que los chinos se fue-
ran de la hacienda Boza, y despus de todo el valle, fue un primo
mo llamado Jos Ignacio Vsquez. Este solito le hizo una apues-
ta a 13 chinos para tumbar dos pedazos iguales de monte, y mi
primo les gan. Al ver esto el patrn de Boza, ah mismo despi-
di a todos los chinos que tena.
Aqu mi padrastro trabajaba primero como lampero en el

sembro de la caa, pero a los dos aos entr a trabajar al trapi-
che, en donde manejaba una tremenda paila, que serva para mo-
ver la melaza y que era del tamao de dos salas de las casas de
ahora. En total haba dos pailas y la candela se haca con el mis-
mo bagazo que sala del trapiche.
Mi padrastro tena en Caqui su conviviente, llamada Mara y

tuvieron dos hijos que murieron pequeos. Esta seora se port
mal y lo abandon para irse a Palpa con un hombre casado, que
al poco tiempo tambin la dej.
I / Sus padres 29
Poco tiempo trabaj mi padrastro como pen. Se gan la sim-

pata del patrn porque era buen trabajador y consigui ser ya-
nacn y que le dieran esta chacrita, media fanega de lo que yo
tengo actualmente. En esos tiempos los patrones no daban tie-
rras listas para trabajar sino que asignaban pedazos de tierra
que ellos no cultivaban por estar cubiertas de monte y uno tena
que matarse para eliminar ese monte y hacer cultivable la tierra.
Despus de estar un tiempo trabajando en su chacra, ms o

menos en 1899, conoci a mi madre y se la trajo a Caqui, de ella
tuvo dos hijos llamados Dominga y Francisco.
La mayor era Dominga que era una chica muy mamona. F-

jense que hasta la edad de 3 aos quera teta. Por ms que mi
mam se echaba sal al pezn o le pegaba, no se le quitaba el vi-
cio, as que no tuvo ms remedio que mandarla a Aucallama
donde vivan mis hermanos mayores, para que se desprendiera
de la teta.
Su segundo hijo de nombre Francisco, muri de mal parto,

Cuando mi mam fue a visitar a un compadre que estaba preso
en la crcel de Aucallama le ocurri una cosa que la dej frega-
da. En Aucallama y en las crceles de todas las haciendas haba
lo que se llama la barra. Este era un tabln de cuatro metros de
largo, 25 cm. de ancho y 10 cm. de grosor; era bastante pesado.
En un costado del tabln se le haba hecho varios pares de hendi-
duras, en las que se colocaban el par de piernas de cada prisione-
ro; podan estar all hasta cuatro presos. Cuando el cristiano me-
ta los pies a la altura de los tobillos, se le introduca a lo largo
del tabln una varilla de fierro que imposibilitaba sacar los pies
del hueco. De esta manera el preso estaba asegurado a un lugar
casi inmvil, ni siquiera poda arrastrar la barra debido a su gran
peso. Pues bien, cuando mi mam estaba dentro de la crcel con-
versando con su compadre, un mozo juguetn, por hacerle una
gracia le cerr la puerta de la celda Jesucristo! Qu tal sustazo
que se dio mi madre! Le pareci que ella se iba a quedar ence-
rrada toda la vida y que le iban a poner en la barra. La pobre
comenz a gritar y a pedir que la sacaran. Como mi mam esta-
ba a punto de desembarazar con la impresin que sufri se le
adelantaron los dolores. Al da siguiente dio a luz un chiquito pe--

ro en mala forma. Mi mam se puso grave y mi padrastro llam
al mdico que dijo que mejor sera que el angelito muriera por-
que iba a ser un intil. El mdico cur a mi mam y a los dos
das muri Francisco.
4
CUANDO mi mam se vino a Caqui mi pap me recogi y me llev

a Boza, donde su mujer Cipriana. Me acuerda que mi pap me
dej en la casa cuando no estaba su esposa y se fue a su chacra,
al poco rato lleg mi madrastra, porque ya creo que as la puedo
llamar, ya que era mujer de mi pap, vino mi madrastra y al ver-
me dijo: "Quin es este negrito, de dnde ha venido?" Enton-
ces las vecinas le cantaran que era hija de Manuel y que mi ma-
m se haba ida a Caqui con otro hombre. Mi madrastra dijo que
ella no se iba a hacer cargo de m, que cmo me iba a tener bajo
el mismo techo, cuando ella era la esposa legtima y yo era un hi-
ja de por afuera. As que me sac de la casa y me dej en la
puerta. As me encontr mi pap cuando lleg en la noche y al en-
terarse de la que haba hecha su mujer me llev donde su herma-
na que tambin viva en Boza.
He estado en Boza can mi ta unos tres aos hasta que cumpl

los nueve aos de edad. Trabajaba pasteando vacas y cortando
lea. No haba oportunidad de ir a la escuela. Ahora el Gobierno
obliga a todas las haciendas a poner colegios y hasta a los viejos los
hacen aprender a leer y escribir. Antes no se ocupaban de estas
cosas. Claro que haba alguaciles que vigilaban que los nios fue-
sen a la escuela. As recuerdo que una vez, un alguacil vio que yo
no iba a la escuela. Averigu quien era la persona que me criaba
y fue a la casa de mi ta a decirle que tena que llevarme a la es-
cuela. Mi ta le dijo que ella no era mi madre y que no tena pla-
ta para mandarme al colegio. El alguacil le dijo que de todas ma-
neras tena que llevarme. Entonces mi ta habl con mi pap y
l le dio plata para comprarme ropa para ir al colegio. Desgra-
ciadamente estuve en la escuela slo un mes, as que no pude
aprender nada all.
Cuando estaba en poder de mi ta me cimarroneaba a cada

rato, y me iba por las haciendas cercanas a trabajar de domsti-
co, pero al poco rato me cansaba y regresaba. Cuando llegaba a
la casa me caa una tunda. Yo he hecho rabiar bastante a mi ta.
Pobre vieja! Ella me quiso bastante pero a su manera. Cuando
tena nueve aos me vine de cimarrn a Caqui para estar junto a
mi mam. Yo pens que estando con mi madre no iba a trabajar
tanto, pero el asunto me sali torcido, porque mi padrastro era
un hombre demasiado trabajador y quera que todos fuesen igua-
les. Aqu en Caqui he sudado como un bendito. En esa poca no
me gustaba mucho trabajar, lo que yo quera era irme con los
otros muchachos a jugar, andar por las chacras, cazar pajaritos,
robar frutas de la huerta y ver a los grandes divertirse. En Caqui
recib ltigo porque era muy inquieto. Pero eso s, mi padrastro
nunca me peg, jams me levant la mano. El era muy bueno y
solamente me aconsejaba que deba obedecer a mi mam; deca
que a los hijos les deben pegar nicamente los padres. En cambio
mi mam me sonaba a cada rato, me mandaba a comprar y como
yo me entretena con los amigos me sonaba en gran forma. Al
ver que mucho me pegaba me fui de cimarrn a la hacienda Pal-
pa. All trabaj dos semanas pasteando ganado. En Palpa viva
con unos conocidos de Caqui, que haban ido a trabajar a esa ha-
cienda. Mi mam se enter que estaba all, me fue a buscar y me
trajo, me acuerdo que esa vez tena S/. 6.00 en el bolsillo. Esa vez
mi vieja no me peg y juntos nos regresamos a Caqui.
Yo segua siendo muy mataperro, muy palomilla, entonces mi

mam me mand donde mi hermano en Aucallama para que l
me corrigiese. Mi hermano por parte de madre me pegaba de lo lin-
I / Sus padres 33
do. Yo lo ayudaba en el trabajo de su chacra, casi no tena tiempo

para jugar. Una vez me mand a jozear (con hoz) al mismo tiem-
po que l champeaba un pedazo de tierra. Me dio bastante venta-
ja y me dijo que como l me alcanzase me iba, a dar de chicota-
zos. Por ms que me apur, me alcanz y con una rama me ha
dado de golpes hasta sacarme sangre, Yo no, aguant ms y me
corr. Me vena con direccin a Caqui a, ver a mi mam pero l
me vena siguiendo; corr parla hacienda Miraflores y para des-
pistarlo me escond por Pancha la Huaca y de all, en lugar de ve-
nir a Caqui, me fui a Huaral. All conoc a un seor que viva en
la hacienda Esquivel y me llev como, muchacho para que le hicie-
ra mandados. Ese seor fue el que me ense a leer y escribir.
Al poco tiempo le dijeron a mi mam que yo estaba en Esqui-

vel, entonces fue all y hablando con el seor "me recomend pa-
ra que tuviera cuidado conmigo. Esto pasaba cuando yo tena 11
aos. Hasta que tina vez una seora de Boza, amiga de mi pap,
al verme le cont a l que yo estaba de muchacho en Esquivel.
Entonces mi viejo fue, me sac de ah y nuevamente me llev a
Boza, a la casa de mi ta. He estado tres aos ms con mi ta, ayu-
dando nuevamente en el trabajo de la chacra. Cuando estaba en
Boza me vea frecuentemente con mis hermanos mayores que vi-
van en Aucallama, ya que los lugares estn bien cerca. Asimis-
mo, de vez en cuando iba a ver a mi mam en Caqui.
En una de estas visitas mi mam me llev a pasear a Lima por

primera vez. Tena 13 aos y casi me vuelvo loco de contento
cuando nos dirigimos a Ancn para tomar el tren. Hasta Ancn
primero tenamos que ir a pie o a bestia, mi mam fue sobre una
mula y yo iba a pie. Tenamos que cruzar los 15 kilmetros por
todo ese arenal, subiendo el cerro Pasamayo. En invierno se pa-
saba ese camino de da, pero en el verano el viaje tena que ha-
cerse de noche porque el calor diurno era matador ya que la are-
na quema mucho. Al llegar a Ancn tuvimos que esperar el tren
que todava no parta. Ms o menos a las 10 de la maana sali-
mos, con bastante gente que se iba a Lima. Viera a los negros de
Aucallama, de Boza, de Chancay, de San Jos y de las otras ha-
ciendas, con sus ropas nuevas, sus camisas bien blanquitas, su
terno negro y su sombrero blanco, Ese tren era un poco viejo,
pero iba bien rpido y cruzaba los postes como si nada. Yo le
ped a mi mam que me dejara sentarme al lado de la ventana

y de all he visto todos los sitios por los que pasamos.
Llegamos a Desamparados antes de las 12 del da y cuando

bajamos yo me qued asombrado al ver todas esas cosas en Lima.
Tremendo puente ms feo que hay cerca de Desamparados! Vi
tambin el Palacio de Gobierno donde vive el caballero que man-
da a todos los peruanos. Pa su macho! Me acuerdo que haba
bastantes soldados, igual que ahora; seguro para cuidar que no
lo maten. Despus de all pasamos por una iglesia, no s como se
llama, en donde salan bastantes seores blancos con sus esposas.
Cmo vestan caracho! Telas nuevecitas, sus zapatos bien brillo-
sos, con su sombrero chiquito que pareca galleta, creo que se lla-
maba sarita, y las mujeres usaban unos vestidos grandes y ms
bajos que los de ahora. Yo la miraba mi mam y le vea su tra-
je que no se poda comparar en nada al de esas seoras. Mi ma-
m me llev rpido donde una hermana de ella que viva en Aba-
jo del Puente y casi me arrastraba porque a mi me faltaban ojos
para ver todo lo que haba en Lima. Estuvimos un rato y despus
del almuerzo regresamos.
La segunda vez que fui a Lima se deba a que mi hermano ma-

yor me encarg que fuera a Ancn a traer a su esposa que regre-
saba de Lima. Yo fui a Ancn en burro y estuve esperando el
tren, cuando lleg vi que mi cuada no haba llegado. En cambio
el hermano de mi cuada haba venido para decirme que su her-
mana estaba enferma y no haba podido viajar y que recin iba a
venir la otra semana. Estuvimos conversando un rato y l me
anim para que fuera a Lima. Yo tena muchos deseos de conocer
el Parque de la Exposicin porque me haban dicho que all ha-
ba bastantes animales de todas partes. As que me fui no ms;
en ese momento tena S/. 2.80 y como el pasaje costaba S/. 0.45
pens que me iba a sobrar plata. En el viaje yo le preguntaba al
cuado de mi hermano cmo era Lima, y l me cont un montn
de cosas: me dijo que para irse por Chorrillos haba un sitio con
casas del tamao de media fanega. Yo me quedaba zonzo al escu-
charlo. Me contaba que para el 28 de julio se hacan bastantes
fiestas en todo Lima. Cuando llegamos nos fuimos derecho a su
casa que quedaba en Abajo del Puente. En este barrio haba bas-
tantes negros que a veces haba visto en Aucallama y en las ha-
I / Sus padres 35
ciendas. En esa casa pas la noche y al da siguiente muy tempra-

no me fui al Parque, cuando caminaba por las calles casi no vea
ningn negro, vi dos o tres como de mi tamao, sin zapatos, que
hacan recados.
Cuando llegu al Parque recin lo haban, abierto y pagu mi

entrada, creo que eran diez centavos o quince, no recuerdo bien.
Pa su macho! Qu tales animales! Haba de todas las formas, de
esos que se ven en los libros grandes, haba leones, elefantes,
tigres, Que cantidad de animales!, creo que nunca me he asusta-
do tanto. Yo deca que si se rompe una jaula seguro que nos co-
men a todos. Me he dado cuatro vueltas a todo el Parque para
ver bien a los animales y contar en Boza lo que haba visto. Ms
o menos a las 11 de la maana sal del Parque y en la puerta me
estaba esperando el hermano de mi cuada. De all nos hemos
ido directamente a Desamparados para tomar el tren de regreso
a Ancn. Cuando llegu a mi casa todava tena un sol con veinte
centavos.
Un poco antes de cumplir los quince aos habl con mi ta y le

dije que quera vivir con mi mam. Como ya estaba grande poda
ayudar bien a mi padrastro en la chacra, adems ya no sera una
carga para mi ta. Ella acept y me dijo que poda irme a Caqui,
y que era natural que todos los hijos desearan vivir con su madre.
As que me vine donde mi mam, a Caqui. Desde ese da nunca
me he movido de esta hacienda.
Mi mam me habl y me dijo que no deba ser tan mataperro,

que ya estaba grandecito y deba ser juicioso. Me hizo entender
que en la vida el que quiere comer tiene que trabajar. As com-
prend que el trabajo de chacra no es cosa de juego, que uno tie-
ne que querer a la tierra para hacerla parir.
Empec a trabajar como pen en Caqui, desde que tena quin-

ce aos. En un comienzo raspaba algodn. Raspar algodn es lim-
piar los surcos del algodonal de todas las hierbas malas, usando
una lampa cuadrada y con filo. Tambin cuspaba, o sea echaba
primero guano y luego tierra alrededor de la planta del algodn
para que el agua del riego no se lleve el abono. Yo he comenza-
do a trabajar en Caqui por lo muy mucho en 1909, cuando el pa-
trn era un caballero llamado Csar Palacios.
En cierta ocasin fuimos a Boza con unos primos para cortar

lea en el monte. Para cortar camino tenamos que pasar por va-
rias haciendas. En el trayecto le hicimos meter el pie aun primo
en una barra que haba en la hacienda La Huaca y luego le intro-
ducimos el fierro para que no saliera. Vieran como gritaba el
mozo. Ah negro ms gritn! Y nosotros rindonos. Casi nos mo-
rimos de risa. Y lo dejamos all y nos fuimos a cortar lea. Al re-
greso nos fuimos por otro camino. Despus me contaron que mi
primo Jos, que fue el que puso el fierro, se lo quit. Ya mi
primo Jos no pisa en este suelo. Pero mi otro primo que an
vive en Boza, hasta ahora se acuerda de esa vez y se muere de
risa cuando le hablamos de eso.
Antes se trabajaba desde que uno era muchacho, no como

ahora que hay leyes para los menores de edad. Ojala mis hijos
me hubiesen visto trabajar de muchachito, era muy fuerte y muy
rpido. Toda mi plata se la daba a mi mam. A veces me iba a
otras haciendas porque se ganaba ms, pero siempre segua vi-
viendo aqu. Varias veces he trabajado en Boza y tambin en
Palpa. Me acuerdo que cuando tena: 26 aos, ms o menos en
1920, en Caqui a los lamperos se les pagaba S/. 2.50 sin comida
y en Palpa S/. 3.00 ms su comida.
Cuando yo tena 23 aos, muri mi mam, el 10 de abril de

1918. A mi me doli mucho la muerte de mi madre, uno siempre
quisiera que su madre nunca se muera y se olvida de que algn
momento le peg o lo castig. La madre es el ser que ms se
quiere en el mundo, sobre todo mi madre que mucho luch para
poder mantener a tantos hermanos que tuve. Ella desgraciada-
mente no ha gozado de todas esas cosas que hoy vemos y que han
hechos los seores que conocen la ciencia. Cmo quisiera que
mis viejos vivieran, aunque sea un da, para que vieran los
autos, el radio, la televisin! En fin fue la voluntad de Dios y hay
que conformarse.
5
A LA MUERTE de mi madre, segu viviendo con mi padrastro Euge-

nio. Me hice un cuartito de caa en el pedazo de tierra que me
dio y al mismo tiempo que trabajaba en la hacienda le ayudaba
en el trabajo de la chacra. Mi padrastro era una gran persona,
luch bastante para hacer producir el pedazo de tierra que le
dieron en Caqui. Yo lo estimaba y con l aprend a trabajar con
esfuerzo, que es la nica manera en que se puede hacer parir a
la tierra:
Sobre esta tierra dura

El hombre caminando va,
En todo paso que da
Se acerca a su sepultura.
Desde el da en que el hombre nace

Ya comienza a padecer,
Y por fin llega a tener
Aliento para pararse.
El hombre para formarse
Sufre mucha desventura,
Y as toda criatura
Por su madre va llorando.
Va cayendo y levantando
Sobre esta tierra dura.
Si no lo oprime la muerte
Llega al fin a caminar,
Y se pone a cavilar
Que ha tenido buena suerte.
Se considera muy fuerte
El hombre en su mocedad,
Cuenta la calamidad
De los transcurridos aos,
Y en busca del desengao
El hombre caminando va.
Todo el mundo yo anduve,

A un sabio le o decir,
Que el hombre para adquirir,
Tanto baja como sube.
La pobreza lo descubre
Al hombre en necesidad.
En busca del bien se va,
Y slo encuentra al momento
Obstculo y tormento
En todo paso que da.
Al fin lleg a conocer

El lugar donde ha nacido,
Porque sus cinco sentidos
Se lo hacen reconocer.
Pero si no llega a saber
La causa de su amargura;
Slo la muerte es segura,
Es evidente y cabal
Sea por bien o por mal
Se acerca a su sepultura.
Mi padrastro quera mucho a mi hermana Dominga y todos

los domingos iba a verla. Mi hermana Dominga muri de des-
I / Sus padres 39
cuido de parto. Ella se haba casado y se fue a vivir con su mari-

do a la hacienda San Jos. Ya tena seis hijos lograditos: cinco
hombres y una mujer. Cuando estaba por dar a luz su sptimo
hijo, mi cuado, animal, no llam a una partera sino a una recibi-
dora. Ya se sabe que una recibidora lo nico que hace es recibir
y no sabe nada ms. Cuando mi hermana estaba a punto de desem-
barazar estaba all esa seora, que ni siquiera me acuerdo como
se llamaba. Lo cierto es que ella tuvo un mal parto porque la
criatura sac un pie no ms. Cuando la recibidora vio la cosa se-
ria se mand mudar, y entonces a mi cuado zonzo recin se le
ocurri llamar a un mdico. Cuando vino el doctor lo nico que
hizo fue decir que mi hermana haba muerto de un mal parto; le
quit la criatura que tambin estaba muerta y los enterramos a
los dos. Mi cuado ni siquiera me avis cuando iba a dar a luz mi
hermana que si no le digo a una prima ma, trabajadora de la ha-
cienda Boza, Qu tal negra!, Nunca se le muri una criatura! No
me enter. Mi hermana muri de descuido, falt quien la atienda.
Si la prima que me dio la noticia hubiera estado trabajando, yo
le hubiera pagado su jornal y la hubiese llevado a que la atienda,
y mi hermana no se muere. Pero as son las cosas pues. Que le
vamos a hacer. Mi hermana muri el 30 de octubre de 1923.
Desde entonces la muerte de mi hermana afect mucho a mi

padrastro. El viejo se puso un poco mal. Estaba sentado no ms.
Por esa poca regres su primera mujer Mara, y mi padrastro
como era bueno, de compasin no ms, dej que la seora viviera
con nosotros.
Pero esta seora era muy fregada, le gustaban mucho los chis-
mes y los cuentos. Uyyyy! Cmo le gustaban los chismes, Jesu-
cristo! Siempre estaba haciendo chismes para que mi padrastro
peleara conmigo. Mi padrastro muri en 1931 a la edad de 88
aos.
ii
el ambiente
6
Apuesto hasta mi pellejo

a las patas de mi to,
zapateador ms completo
desde Boza a Chancayllo.
CMO son las cosas! El entierro de mi padrastro me cost nica-

mente 40 soles. Compr el cajn, las flores, el ron y cigarros
para los que se quedaron a velar con slo 40 soles no ms. Ahora
vayan a ver cuanto cuesta. Jesucristo! Ahora cuesta un montn
de dinero.
Todo ha cambiado. En las telas no ms se puede ver cmo han

cambiado las cosas. A mi me gusta usar ternos como se hacan
antes. Mi padre y un sastre amigo que haba en este valle me en-
searon a usar ropa. A mi me gustaba andar bien futre con mi
temo azul marino, mi camisa blanca, mi corbata y mis gemelos.
Las linduras que haba de gemelos! Yo me compraba unos ba-
aditos en oro que eran muy buenos. Para vestimos nosotros,
los viejos! No es como ahora que uno se compra telas que no son
de ley, como sa, Cmo se llama? Esas que se estn usando aho-
ra, creo que se llaman suprela. Me mand hacer dos ternos de

suprela hace poco porque mis hijos me dijeron que era buena te-
la y tuve que regalrselos a Pablo y a Shebo. Yo que siempre he
andado con telas de lana purita, Cmo iba a usar esas tonteras?
Sabe cmo me daba cuenta de que si la tela que me vendan era
buena? Hay un secreto que me ense el sastre que le digo, un
cholo bajito no ms, pero que cosa muy bien. Viera los ternos
que haca! Antes cuando tena mis colmillos completos morda
la tela: si la tela se haca hueco entonces era lana purita. Pero si
la tela resista o sea que se haca a la muela entonces era algo-
dn y eso era de baja calidad.
Aqu en el valle los que mejor vestan eran los de Aucallama.

Qu ricos mozos para usar tela! Jesucristo! Mucha tela han usa-
do en Aucallama. Estos negros siempre paraban bien futres, ojal
los hubiesen visto. Se compraban un terno, lo usaban el da de la
fiesta, despus lo usaban los domingos no ms, y al otro ao los
muchachos se compraban otro terno. Pa su macho! Cuanta tela
ha corrido por ah!
Esa gente de Aucallama es famosa. Sus fiestas eran buenazas.

Las fiestas de ahora ya no son como las de antes. Antes las fies-
tas eran ms nombradas. Se alquilaba una banda de por lo muy
menos de 16 tocadores. Se quemaba castillos y vena gente de to-
das las haciendas Caracho, qu cantidad de gente! Uno se poda
ver con gente de todo el valle. En la tarde se acompaaba la pro-
cesin al comps de la banda. Y despus que la imagen entraba
a su iglesia comenzaba la fiesta.
Pero. . . aqu en la hacienda la gente es buena. La gente del

campo siempre es buena. Todos nos llevamos bien. La gente
trabaja y uno que otro da se va por el pueblo de Huaral a hacer
sus compras. No hay diversiones, y en Huaral de vez en cuando
hay alguna.
hay
En el patio de mi casa
Hay una matita de ruda
Donde hall a Pedro Boza
Prendido de la teta de mi burra.
II / El ambiente 45
Los jvenes de antes ramos muy amantes de las diversiones.

En las haciendas no haba muchas oportunidades de divertirse ni
en el pueblo tampoco; como hay ahora', en el cine, la televisin o
la radio. Por eso buscbamos los cumpleaos de alguien para ir
a su fiesta.
Cuando no estbamos celebrando nada, nos juntbamos en la

tienda de la hacienda y all comentbamos las cosas que pasaban.
Hablbamos de las jugadas de gallos, de los zapateadores o de
los decimistas famosos. Hacamos concursos o escuchbamos a los
que saban hacer versos. A veces nos bamos a otras haciendas,
a tomarnos un par de tragos con los amigos y familiares de all.
Cuando muchacho he sido bien divertido, estaba de fiesta en

fiesta, bailando sin parar de; la noche a la maana. Nosotros los
viejos nos hemos divertido de lo lindo. Y en fiestas buenas, como
eran las de antes. Con guitarra y cajn, buena comida y buen tra-
go Ese pisco que haba. . . pura uva! Uno se poda emborrachar
hasta caerse y al da siguiente amaneca de lo ms bien, sin dolor
de cabeza ni otro malestar. Ahora se toma un pisco o vino, que
cuesta bastante plata y al da siguiente nadie lo salva de un tre-
mendo dolor de cabeza.
Las mejores fiestas se pasaban en las casas de los yanaconas,

no ve que ellos tenan ms plata. Uno llegaba a la casa porque lo
haban invitado o sino iba acompaando a un amigo. En eso se
acercaba el dueo de la casa diciendo que estaba muy contento de
tenerlo en casa. Ah mismo le daban un huaracazo de pisco, que
se le serva en un vaso y empezaba a divertirse. Sacaba a bailar a
alguna muchacha, cuidando que no fuera casada, porque los ma-
ridos eran muy celosos y a veces hacan los. Despus de bailar,
y seguir tomando, la seora de la casa le serva su comida que
casi siempre era de gallina. Si uno saba cantar o zapatear, en-
tonces le pedan que hiciera algn nmero y por all le sala un
rival que lo desafiaba y all comenzaba lo mejor de la fiesta Oja-
l hubiera visto a los negros metiendo carbn a los rivales! Al
final todos aplaudan y de nuevo empezaba el baile. Se segua to-
mando y cuando uno ya estaba con sus tragos le deca a otro que
quera hacerlo su compadre, o que lo desafiaba a una jugada de
gallos. Tambin en las fiestas se consegua una muchacha o al-
guna mujer casada que se haba cansado de su marido Esas s

que eran fiestas! Yo estuve una vez en un baile que dur nueve
das.
En mis tiempos me gustaba bailar. No me perda ninguna fies-

ta, y se me poda ver en casi todas las haciendas del valle. En esa
poca haba unas negras hermossimas, altas, de buen cuerpo,
que de slo verlas uno se enamoraba. Es que antes se coma me-
jor, y la gente era ms alta y fuerte. Las negras eran bien deta-
llosas cuando se ponan sus vestidos nuevos y sus pauelos de
diversos colores. A veces cuando uno les sacaba a bailar le decan
en broma:
Negro, cabeza de cocorrn,

Si quieres bailar conmigo
Lvate con jabn.
Qu tales negras! Pero eso s, con ellas uno se poda pasar

una noche bien divertida, porque eran muy alegres. Yo he cono-
cido muchas. Aqu en Caqui haba un grupo de nueve muchachas
que bastaban para alegrar cualquier fiesta.
Casualmente en la fiesta conoc a bastantes muchachas que

fueron mis enamoradas. En esa poca para tener enamorada
uno deba ser un santo, porque si tena fama de ser jaranista, mu-
jeriego o borracho, ninguna madre dejaba que enamorara a su hi-
ja. A mi me pas algo parecido, pero por la fama de mi pap.
Cuando tena mis enamoradas nicamente las poda ver en los
bailes o cuando iban a lavar ropa a las acequias. Los enamora-
dos siempre tenan relaciones sexuales, y a veces algunas mucha-
chas salan embarazadas. Si el hombre se quera casar iba donde
el padre a pedirla o sino se escapaba. Mi pap me ense que es
mejor meterse con mujeres y no con muchachas para que no pa-
se nada. Yo he tenido compromisos con algunas mujeres casadas.
Procuraba irme a otras haciendas. En Palpa estuve como cuatro
aos con una negra casada y con tres hijos. Su marido era un
sinvergenza, muy borracho y jugador, que se gastaba lo que ga-
naba con los amigos y ella se quedaba a veces sin recibir nada
para la comida. Yo la conoc en un baile en. Palpa y como tena
buen cuerpo empec a palabrearla y ella no protestaba nada. As
II / El ambiente 47
que en menos de una semana la consegu. En esa poca estaba

solo y todo lo que ganaba era para m, por eso a ella le daba sus
propinas. Una vez le di una libra y casi llorando me dijo que era
la primera vez que tena una libra en su mano. Yo la vea en su
casa, tres o cuatro veces por semana. A veces el marido estaba
durmiendo su borrachera en los cuartos de adentro y yo estaba
con ella en la sala. Ya cuando me cas ella no quiso continuar y
me dijo: "Es mejor que una coma bien, y no que dos coman mal".
Pocos hay aqu que digan que no han atrasado a algn cris-
tiano. Pero los ms fregados eran los patrones de las haciendas.
Antes no eran como ahora que se hacen los delicados. Aqu en
Caqui haba un pen llamado Csar que era uno de los protegidos
del administrador porque el sinvergenza le ayudaba en sus amo-
res. Este era el encargado de conseguirle las mujeres y las traa
de las chacras o de otras haciendas. A la madrugada de nuevo las
regresaba a sus casas, en su caballo Si yo contara como eran los
patrones! Nada menos que en Huaral hay mucha gente que lleva
un apellido conocido y todos son hijos de un viejo sinvergenza,
que es dueo de una hacienda de por aqu. Antiguamente los pa-
trones tenan hijos en las negras, cholas y en todo lo que podan
chapar.
7
LA NICA fiesta de Caqui es hoy la de la Virgen del Carmen

que se celebra el 16 de julio, pero se festeja un domingo. Mi mu-
jer es la presidenta de la Hermandad de la Virgen del Carmen
de la hacienda. As que la seora del administrador la manda
llamar para hacer los arreglos de la fiesta: "Oye Delfina le di-
ce vamos pues a arreglar la fiesta, a m me gusta hacer esto
contigo. Ya despus se hablar con la otra gente". As que enton-
ces las dos conversan y despus le avisan a los dems. Arreglan
a la Virgencita y le hacen su misa, Despus de la procesin va-
mos a mi casa y estamos un rato tomando un trago.
La imagen es de la Virgen del Rosario, dicen que la regal un

rey muy antiguo que le decan el Quinto, creo que se llamaba Car-
los. La misma banda comenzaba a tocar msica para el baile.
Vieran a esos negritos de Aucallama bien futres y bien lavados.
Que buena banda Jesucristo! Es que eran de Lima, venan por
ferrocarril desde la maana. Toda la gente comenzaba a bailar
la jarana, los valses y toda esa msica buena de antes. Los que
no queran bailar vean las cosas que haba. Hasta la noche se
bailaba y en algunas casas se quedaban jaraneando, bailando y co-

miendo hasta el da siguiente.
La gente por su lado, despus de la procesin se va de regre-

so a las haciendas y Aucallama se queda como antes Qu pueblo
ms muerto est ahora! Antes se vea a los decimistas, a los zapa-
teadores. Haba all los Ubia, los Vsquez, los Aguilar, pero so-
bre todo un tal Santos Ubia, por mal nombre "Cartucho", haca
linduras con los pies:
Apuesto hasta mi pellejo

A las patas de mi to,
Zapateador ms completo
Desde Boza a Chancayllo.
Cuando mi to Aguilar
se quita sus alpargatas
Corren negras y mulatas
Para verlo zapatear.
Qu manera de bailar!
Pura quiebra y recuteco
Dicen que mi to es viejo
Mi to no es viejo nada
Por una de sus pasadas
Apuesto hasta mi pellejo.
Un da lleg a Aucallama
Un manco de dos brazos
Saba como mil pasos
Y era acrbata de fama;
A mi to se le llama
Y comienza el desafo.
Voy dos reales sencillo
Voy dos botellas de ron,
Me juego hasta el corazn,
A las patas de mi to.
Con el pblico por juez
Bailando, de siete a cuatro,
El manco sin mucho teatro
Hizo un mortal al revs.
II / El ambiente 51
Escobillando los pies

Mi to bailaba quieto
Ya miraban con respeto
Porque el manco bailarn,
Iba resultando al fin
Zapateador ms completo.
Y ah no ms prendi la mecha,
Y mi to comenz,
Como la vuelta del reloj
De la izquierda a la derecha,
Como quien al suelo se echa
Repiquete los tobillos.
En hombros sali mi to
Y no contentos con eso
Se lo llevaron en peso
Desde Boza a Chancayllo,
Como le repito pues, antes la cosa era diferente. Mucho me

acuerdo de las grandes fiestas de la hacienda. En esa poca se
presentaban la danza de moros y cristianos y la danza de los
negritos:
El almirante Baln
Gui su gran divisin
A pelear con los cristianos
Y fue muerto el rey Clarin.
El iniciador de la danza de moros y cristianos en Caqui fue un

negro llamado Guillermo Solano, quien lleg aqu trado por Pe-
dro Recavarren, el patrn de la hacienda. Parece que don Pedro
conoca a Solano, porque ste haba trabajado en su casa de Cho-
rrillos.
Guillermo Solano era nacido en Caete y contaba que en su

tierra se presentaban tambin la danza de moros y cristianos.
Lleg ms o menos por el ao 1922, con su mujer y su hijo del mis-
mo nombre. Vino aqu como un tirador de adobones, hacia las tapias.
Solano trajo de Caete un cuaderno grande, con pasta de cuero
en donde estaban las canciones de la "Danza de moros y cris-
tianos".
Parece que don Pedro conoca de estas danzas y le gustaban, y

saba que Guillermo Solano era entendido en esto. As que cuan-
do estuvo Solano aqu le dijo que preparara la danza y que l lo
iba a ayudar.
Sin embargo, mucho antes en el valle tambin hubo la danza
de moros y cristianos. En Huaral se presentaron ms o menos en
1906. Era lindsimo. Nada menos que all sala un caballo her-
moso del finado mi pap Manuel. En Huaral hubo una vez o dos,
no recuerdo muy bien, pero despus de un momento a otro se aca-
baron. Hay varias versiones de estas danzas de moros y cristia-
nos, una Se refiere a Carlomagno y a los 12 pares de Francia, y
la otra se refiere a las Cruzadas donde mientan al rey, Ricardo.
Solano consigui un grupo de mozos de 18 a 20 aos con buena
voz y que queran participar en la danza. Despus don Pedro sac
copias a mquina de los cantos que a cada uno le tocaba interpre-
tar y las reparti a los muchachos.
Se ensayaba desde dos meses antes, o sea desde el 16 de mayo,
ya que la fiesta era en julio. La hacienda, o mejor dicho el patrn
estaba en todo no descuidaba ningn detalle. Figrense que co-
mo los vestidos tenan que ser lujosos, con bordados y lentejuelas
y un montn de adornos ms, se trajo una modista de Lima para
que hiciera todas estas cosas.
Lo mismo pas con el guitarrista. Se trajo a un tal Soto de Ca-
ete para que enseara el toque especial a Luis Lobatn que fue
el guitarrista aqu. Resulta que al poco tiempo Luis ya estaba ga-
nando a su maestro.
El lugar donde se presentaba la danza era la cancha de ft-
bol antigua, donde ahora es la chacra de un yanacn, cerca de la
casa hacienda. En medio de la cancha se colocaban los tronos de
los reyes, separados a una distancia de 60 metros ms o menos.
Tambin se haca una especie de estrado de honor donde estaba
el administrador y su familia. Toda la cancha de ftbol estaba
rodeada de gente de todas las haciendas, del pueblo de Huaral y
hasta de Chancay. Tambin venan las autoridades y toda la
hacienda se llenaba de gente. Nunca ms Caqui ha estado as.
Cada trono se haca, si mal no recuerdo, uniendo varias me-
sas de la misma altura, de unos noventa centmetros, y encima se
II / El ambiente 53
colocaba una pequea plataforma de madera de veinte centme-

tros de alto que la hacienda tambin pona. All se colocaba la si-
lla como trono del rey; los vasallos o los guerreros iban a su cos-
tado pisando las mesas. Los centinelas iban debajo, en la cancha
de ftbol, delante del trono y los embajadores estaban ms ade-
lante. Junto a las mesas, en la misma direccin se haban coloca-
do postes de sauce y con unas ramas de rbol se haban tendido
arcos. Todo esto se adornaba bien bonito, encima de la mesa se
colocaba papel de colores, la silla se forraba con papel dorado y
en el arco se colgaba un montn de adornos, la cadeneta, las ban-
deritas, los espejitos. Uyyy, todo era muy bonito!
Por cada banda actuaba ocho personas: un rey, dos embajado-
res, dos porteros, centinelas y tres guerreros o vasallos. Adems
en el bando cristiano estaba la princesa Jimena.
Todos los personajes tenan su nombre: el rey moro se llama-
ba Almansor, la princesa cristiana tena el nombre de Jimena; el
embajador cristiano era el Conde de Saldaa y el embajador mo-
ro se llamaba Solimn.
El rey cristiano tena una chaqueta rosada de mangas largas
y sin cuello. Su pantaln era de color negro apretado y hasta las
rodillas, a los costados o sea con la costura tena una raya dorada.
Las medias eran rosadas hasta las rodillas y los zapatos negros
con hebillas doradas grandes. Una capa celeste, bien chillona le
colgaba hasta los tobillos. En la cabeza se colocaba una corona
de cartn que estaba forrada con papel dorado y con espejitos pa-
ra que pareciesen joyas. Al cinto llevaba una espada de madera.
Toda la capa y la chaqueta tenan bastantes bordados y lentejue-
las formando mil figuras. Lo hubieran visto, todas las mucha-
chas se enamoraban de l!
El rey cristiano tena a su lado a su hermana, la princesa Ji-
mena, que tambin estaba sentada en el trono. La Jimena usaba
un traje largo, de color rojo suave, ricamente bordado con lente-
juelas y mostacillas. Sus zapatos blancos eran de taco alto.
Al frente estaba el bando moro. El rey moro usaba una cha-
queta amarilla, pantaln, rosado con raya blanca, medias celes-
tes y zapatos blancos. La capa era rosada tambin. Toda la
vestidura era igual en los dos reyes, se diferenciaban nica-
mente en la cabeza. El rey moro usaba un turbante blanco con

adornos de colores y en la parte de adelante un espejo del ta-
mao de un sol.
Los embajadores tenan capa corta, un poco ms abajo de la

cintura y gorro como caperucita. Los cristianos usaban gorrito
celeste y los moros de color rojo. Los guerreros no usaban capa.
Cada bando usaba medias y zapatos del mismo color.
Al lado de cada trono estaban los caballos que montaban los

embajadores y los reyes. Los caballos estaban muy adornados,
con baticola hasta abajo, con guarniciones y correajes brillantes.
El guitarrista, que era Luis Lobatn, estaba entre los dos ban-
dos y acompaaba a todos. Se cantaba a todo pecho, cuando los
del bando moro cantaban, Luis se acercaba a ellos y cuando canta-
ban los de bando cristiano se acercaba a ese lado. Y cuando se
acercaban los dos bandos, el guitarrista se quedaba al medio. Lo-
batn no usaba uniforme, estaba vestido de civil no ms.
En el campo cristiano haba una cruz. El madero era de un me-

tro de alto ms o menos. No s, pero me parece que toda la danza
tambin se llamaba "El paso de la cruz". El rey moro quera con-
quistar la cruz y dominar a los cristianos, el rey cristiano deca
que no iba a dejar la cruz.
Se comenzaba primero con el toque de la guitarra. Era un

toque especial, como zapateo mullido, parecido al agua e'nieve,
un toque rapidito. Luego entraban los personajes, todos cantaban.
Principiaba el rey moro quien hablaba con prepotencia. Deca que
ellos podan ms que los cristianos, que los iban a vencer y que se
iban a apoderar de la cruz. Contestaba el rey cristiano, diciendo
que jams permitira que se apoderen de su cruz.
Luego el moro, dice que quiere casarse con la Jimena y para

esto manda a sus dos embajadores. Los embajadores suben a sus
caballos y galopando se acercan al bando cristiano. En este mo-
mento la guitarra toca al comps del galope del caballo. Cuando
llegan dicen a los cristianos las intenciones del rey moro. Enton-
ces la Jimena al ver la osada de olas moros que quieren mezclar
su sangre con la de los cristianos, canta:
II / El ambiente 55
So pedazo de rapacino
Muy presto te he de mirar
Renegando de Mahoma
Las manos me has de besar.
Despus se calienta y se pone a cantar molesta. Aqu cuenta

una serie de cosas que hacen rer. Dice, qu se ha credo ese tal
por cual y un montn de cosas ms.
Los embajadores moros regresan: donde su rey y ste canta

en un tono amargo:
Jimena te ha de pesar
Lo que con tu ignorancia has hecho,
Has despreciado a un rey
De tanto caudal.
Entonces al ver este desprecio el rey moro declara la guerra.

Pelea para casarse con la Jimena y para apoderarse de la Cruz.
Primero pelean los dos reyes. Los dos estn a caballo, hacen su
simulacro como que pelean con sus espadas de madera, al comps
de la guitarra que imita el galope del caballo. El rey cristiano
hiere y vence al rey moro. Lo toman preso y lo llevan al bando
cristiano.
Aqu viene la parte ms triste de la danza, que es cuando el

moro empieza a llorar. En esta parte hay un canto de mucha
tristeza, es el llanto del rey moro. El rey moro se queja de su des-
tino y canta a su guerrero ms fuerte Solimn y le dice:
tin
Solimn amigo
Sacadme de aqu,
que crueles cadenas
me matan a m.
Los moros quieren salvar a su rey pero no pueden, y sigue la

accin. Despus no s que es lo que pasa. Pero casi al terminar
bautizan al rey moro delante de la Cruz, lo bautiza el rey cristia-
no. Luego se abrazan los dos reyes y los dems. Abrazados los
dos bandos cantan el canto general para finalizar.
Toda la presentacin duraba dos horas ms o menos. Guiller-

mo Solano no intervena en la presentacin, l no actuaba sino que
se encargaba de dirigir todo; de ver si cada uno saba su papel de
memoria, de decir cmo tenan que moverse y de todas pe-
queas cosas.
En Caqui se presentaron dos veces, en 1923 yen 1924, en las

dos veces la gente aplaudi bastante. Es que la danza gustaba mu-
cho y se vea buenos cantantes, porque eso s tenan muy buena
voz. Cualquiera no poda salir moro o cristiano sino que deba
tener buena voz. Todo era bien bonito. Ahora ya no hay esas
cosas. Me da pena que mis hijos ya no vean esto!
La segunda vez que actuaron los vio el alcalde de Chancay y

los contrat para que se presentaran all. Pero entonces ya se pa-
gaba. La entrada se cobr y a cada bando le toc cien soles. Esa
fue la ltima vez que actuaron, porque al poco tiempo Guillermo
Solano se fue de la hacienda y tambin se llev el libro donde
estaban los cantos.
Don Uldarico, un primo de mi mam, sabe algunas dcimas de

las danzas, pero estn incompletas y ya no hay manera de conse-
guir lo que falta. Pero estas, dcimas son de otra versin de la
danza de moros y cristianos y dicen as:
1. Fue nombrado embajador

Ricardo de Normanda
Cuando sali de Turqua
Traspas el Trafalgar
III
Sali de puente Mantible
Godofredo y su escudero
Viendo muerto al rey Clavero
Peg de gritos terribles
Como el paso era imposible
Lo ech a buscar todo el da,
Ah vino una gran compaa
Relumbrando sus aceros,
Persiguiendo al caballero
Cuando sali de Turqua.
II / El ambiente 57
Carlomagno afligido
Estuvo por sus caballeros
Y Pregner por Olivero
Estuvo muy confundido
El cristiano aparecido
Le dijo al Emperador:
"Estas noticias seor,
De que los turcos son tantos"
Guiado por un siervo blanco
Traspas el Trafalgar.
2. El Almirante Baln
Gui su gran divisin
A pelear con los cristianos
Y fue muerto el Rey Clarin.
I
Catorce reyes mataron
Los cristiano mata siete
"No hallo quien me sujete"
Dijo Roldn enojado.
Haba uno bien amado
Que se las dio de Balan,
Y cuando vino Roldan
Con su risueo semblante,
Perdi una guerra importante
El Almirante Baln.
II
Los cristianos se atrevieron
A pasar a la Turqua;
Apenas amaneci el da
A Baln lo apresaron
En la crcel lo encerraron
En un oscuro panten,
Viendo su resurreccin
En que ha venido a parar,

Para hacerse respetar
Gui su gran divisin.
3. Salgan de Colombia y la Espaa

De Francia, Prusia, Inglaterra
A ver si en su campo encierra
Un hombre de tanta hazaa.
III
Quisiera desengaarme
Con el mentado Olivero,
Con el prncipe Escudero
Y con el tal Duque Nayme.
Cuando a m Pregner me llame
Le volar la visera;
Si todos juntos vinieran
Les mostrar ms valor,
Y vencer al Emperador
De Francia, Prusia, Inglaterra.
IV
Har que de m se espante

El famoso Picol de Aban
Y todos tristes estaban
Al ver vencido al de enantes.
A toditos los gigantes
Yo les declar campaa
En el centro de Bretaa
A muchos guapos venc
Y en todo mundo no v
Un hombre de tanta hazaa.
8
A MI MUJER lo que s le gusta bastante es rezar. Tiene un pequeo

altarcito en su cuarto donde hay una pequea estatua de la Virgen
del Carmen, varias estampas: dos de San Martn de Porres, una
de la Inmaculada, una de San Antonio y otras tres ms que no s
de quienes son. Estas imgenes las tenemos sobre una repisita,
en la que hay un vasito de vidrio donde ponemos velitas Santa Ro-
sa. Todos los das les ponemos su velita. Delfina adems es pre-
sidenta de la Hermandad de la Virgen del Carmen de la hacien-
da Caqui. Ella en compaa de la esposa del administrador se en-
carga de organizar la fiesta de la Virgen. Este ao despus de ce-
lebrada la misa por el sacerdote que viene de Huaral, y despus
que sacamos a la imagen en procesin, llegaron de Lima como
siempre desde hace siete aos atrs, mis compadres Pirola. Vi-
nieron en mnibus escolar que haban alquilado: Antes vena
nicamente mi compadre y su esposa y a veces algunos de sus hi-
jos; pero poco a poco comenzaron avenir con sus amigos. Prime-
ro venan en dos autos y en motos, luego tres y hasta cuatro ca-
rros, hasta que por ltimo este ao han venido 45 personas en
mnibus. Mi compadre es propietario de una maderera y tiene
su casa en Lince. Es muy bien relacionado y conoce mucha gente

importante de Lima, varias veces nos ha ayudado. Tiene diez hi-
jos de los cuales dos son casados, una de ellas se cas con el doc-
tor Linch del Hospital Loayza. Adems de ellos vienen sus amigos
que son unos seores blancos y decentes.
Ufff. . . Ese da la casa estaba llena!, Esta sala que es grande

pareca chiquita. Y tantas caras nuevas, porque cada ao viene
gente nueva. Como yo ya s que ellos vienen, haba dicho a Delfa
que preparara algunas cositas, unos cuantos patitos y gallinas, un
poco de yucas y otras cositas. Pero no vaya a creer que ellos vie-
nen con las manos vacas. Mi compadre le dice a sus amigos y a
sus hijos "No Crean que mis compadres les van a dar de comer
as no ms". Entonces ellos traen panes, queso, jamn y a veces
sus patos ya limpiecitos. Una vez trajeron medio carnero.
Entonces Shebo trae de la hacienda un pick-up a batera alqui-

lado y se ponen a bailar. A Sheho mucho le gusta que vengan mis
compadres porque as tiene la oportunidad de ver y de conversar
con esas chicas blanquiosas que l dice que son "bien bacanes".
Sobre todo le gusta la esposa de uno de los Pirola porque tie-
ne todo a la derecha. Se la gana a cualquierita de las que se ven
en el cine.
Aqu en Caqui hay poca actividad religiosa, hace aos que el

cura no viene hacer la misa en la capilla de la hacienda. Dicen que
se fue porque nadie iba a la iglesia Cmo va a ir la gente si tie-
ne que ir a Huaral los domingos por la maana para hacer sus
compras de la semana? As que entonces el padre no aguant ms
esta indiferencia de la gente y ya no viene, pero nadie se ha que-
jado. Aqu la gente cree poco en los padres porque estos son muy
tremendos, a veces son ms sabidos que uno que no es sacerdote.
Aqu en el valle ha habido varios padres que han tenido muje-
res y hasta llegaron a tener hijos. Nada menos en Chancay, en
tiempo de mi pap, haba un cura que se aprovechaba de todas
las mujeres que se iban a confesar, hasta que una seora lo de-
nunci porque quera lo mismo con ella. Cuando se enter la gen-
te, casi lo matan y no pararon hasta que lo sacaron del pueblo
montado en un burro. Tambin haba otro que se meta a la ca-
sa de cualquier persona y peda que le dieran una gallina o un pa-
II / El ambiente 61
to y el muy sinvergenza a veces llegaba a pedir un chanchito. El

que lo par fue un yanacn, no me acuerdo su nombre, que se ne-
g a darle un lechoncito que le pidi. Este cura ni siquiera peda
por favor, sino que exiga como si uno estuviera obligado a dar-
le todo lo que ellos, quieren Qu se habrn credo! Este comporta-
miento de los curas es lo que hace que la gente se aleje de Dios.
Aqu en el valle, por ejemplo, hay una seora casada que le di-
cen la "poto bendito" porque se vive con un cura. A m me han
dicho que cuando una mujer tiene relaciones ntimas con un cura
a las 12 de noche se vuelve mula, y a las 12 del da las huellas de
sus zapatos se vuelven igualitas a las huellas de una mula. Una ta
ma en Aucallama vio convertida en mula a una seora que viva
con el cura de all. Seguramente se convierten en mula porque
este animal es muy raro ya que es hijo de burro y yegua y adems
no puede tener hijos. Cmo son las cosas! Por eso es que Dios
se molesta y nos manda temblores y terremotos. Este ao ha si-
do bastante pesado. Es que Dios no puede estar tranquilo cuando
hay mucha maldad en el mundo y se ven tantas cosas malas,
tantos crmenes terribles y para remate esos seores gringos de
la ciencia estn reventando las bombas atmicas a cada rato.
Dios a veces nos deja hacer las cosas, pero cuando a El se le

ocurre nos manda castigos para hacernos recordar de que El est
en el cielo. Dios manda hasta en los animales y plantas, el nico
que le hace pelea, pero siempre sale perdiendo, es el enemigo.
Dicen que cuando Dios que es hijo de Jos y Mara naci, el gallo
cant alegre diciendo "Ya Cristo naci" y la vaca dijo tambin con-
tenta: "En Beln". Pero all haba un chancho que habl una lisu-
ra y desde ese da Dios lo castig y ya el chancho no puede mirar
al cielo. Claro cuando un chancho grita mucho se le pone con la
cabeza mirando arriba y el animal deja de gritar. Otro animal
que contest mal fue el chivato y desde ese da estos animales
apestan y son los favoritos del enemigo. Cuando el enemigo quie-
re estar en el mundo se vuelve chivato.
Yo nunca me olvido de Dios, siempre lo tengo presente, pe-

ro eso s no me gusta ir a las misas. Tambin cumplo con poner-
le a mis hijos el nombre del santo calendario. Yo todos los aos
compraba el calendario para ponerle el nombre del patrn del
da a mis hijos. Dicen que si uno no le pone el nombre del Santo

del da, el cristiano no oye los rezos que se le hacen para ayudar-
lo a bien morir, o sea que no escucha lo que se reza cuando est
moribundo. Uno cree todas estas cosas porque de chiquito se las
han enseado. Es muy difcil que uno olvide las cosas que le
ensean de chico y sobre todo lo que le ensea su propia madre.
9
En nombre de Dios comienzo

Por no saber con quien canto
Gloria al Padre, Gloria al Hijo,
Gloria al Espritu Santo.
SABE que son las dcimas? Bueno pues. Los desafos de de-
cimistas han sido muy famosos en el valle. Aqu ha habido muy
buenos negros decimistas. Eran mozos que haban nacido para
esto. Figrense que en Caqui Juan Zambrano un negro, que no
saba ni la O por redonda, analfabeto, haca dcimas que nadie
las ha podido igualar. Este negro lo vea a uno y en ese mismo
momento le sacaba una dcima que hablaba de su cara, de su ca-
beza, de su ropa, o sino iba a cualquier casa y si vea algo que le
gustaba: un buen caballo, un gallo, ah mismo le sacaba su dcima.
Qu rico mozo! Zambrano tuvo un sobrino poltico que se lla-

m Juan Gonzalez que tambin sali buen decimista. Gonzalez
muri en 1907, abaleado por unos asaltantes, cerca a la hacienda
Cuyo, cuando iba llevando el dinero pata hacer el pago a los
obreros. De Gonzalez los viejos de Caqui sabemos muchas dci-
mas. Una bien famosa deca as:
Un hermoso regimiento
En la Gloria se ha formado
Dan por armas la oracin
Y van buscando soldados.
Cristo va de coronel
Marchando con gran primor,
Y de sargento mayor
Va el arcngel San Miguel.
El otro arcngel Rafael,
Marcha de primer sargento
Alfrez de gran portento
El serfico Francisco,
Pues se ha formado a lo visto,
Un hermoso regimiento.
De teniente va San Juan

Grado que muy bien le cuadra,
San Diego cabo Escuadra
Y San Gabriel capitn,
De cadete San Sebastin,
San Andrs de habilitado
Y de capitn graduado
El lucero de Domingo
Pues un regimiento lindo
En la Gloria se ha formado.
El Santo Toms de Aquino,
Va de valiente soldado,
Y oficial abanderado
Es el famoso San Lino
San. Marcos y Marcelino
Le dan frente al batalln,
Se aparece San Simn
Como primer ayudante
Y en esta escuadra tan triunfante
Dan por armas la oracin.
Marcha de tambor mayor

Con cajas, trompas, clarines
II / El ambiente 65
Tocados por ngeles y serafines

San Agustn el doctor,
San Lucas y San Salvador
frente dan a sus costados,
Aparecen bien armados
Por afables y discretos;
Son oficiales completos
Y van buscando soldados.
Un desafo se pactaba cuando haba uno que saba bastantes

dcimas y le decan que haba otro decimista mejor que l. En-
tonces ste iba a donde viva y lo desafiaba. Se escoga el sitio,
casi siempre era una cantina y cada uno se presentaba con su
guitarrista o sino una misma guitarra acompaaba a los dos. El
toque de la guitarra era el llamado socavn, ritmo poco monto-
mo y que era el mismo para todas las dcimas. Generalmente
empezaban con una dcima en el que decan su nombre o sino con
esta cuarteta:
En nombre de Dios comienzo

Por no saber con quien canto,
Gloria al Padre, Gloria al Hijo
Gloria al Espritu Santo.
Cuando la gente se enteraba de que haba un desafo se iba a

la cantina a escuchar las dcimas. Iba bastante gente a ver los de-
cimistas, y all los amigos de los rivales pedan botellas de pisco
y empezaban a cantar:
Estaban el cuatro y el tres

En grande porfa un da,
Argumentando los dos
Cual, mejor nmero haca.
Dijo el cuatro: "Cuatro son

De muestra, los misterios,
Cuatro son los Evangelios
Sin tener duda o cuestin
Cuatro las auroras son
Y de cuatro esquinas es,
Antes, ahora y despus

La torre del firmamento".
Y probando estos argumentos
Estaban el cuatro y el tres.
Dijo el tres: "En realidad

Yo me llevo las coronas
Porque tres son las personas
De la Santa Trinidad
Treintitres aos de edad
vivi Jess, Alma ma,
Y tres horas pas Mara
Al pie de la cruz sagrada".
Y el cuatro y el tres estaban
En grande porfa un da.
"Cuatro son los elementos

Y los puntos de la cruz, cuatro;
Cuatro son sin aparato
Las partes del mundo entero,
Cuatro con Mara fueron
Los asistentes de Dios
Que son: Mara, Nicodemos,
El Centurin y San Juan".
Y al pie de la cruz estn
Argumentando los dos.
Tres veces cay Jess

Siendo tan manso cordero
Cargado en el madero
Tan pesado de la cruz
A las tres subi la luz
Y muri as que acab el da;
Y probando esta porfa
Sali victorioso el tres,
Porque el argumento es
Cual mejor nmero haca.
Primero sonaba la guitarra como pidiendo atencin para las

dcimas. Luego el cantor deca su glosa o cuarteta y nuevamente
II / El ambiente 67
sonaba la guitarra. Aqu, en este momento, el otro decimista y la

gente saba de que iba a tratar la dcima. Despus de cada dcima
el guitarrista haca un punteado y cuando se deca la cuarta dci-
ma la guitarra cerraba con un nuevo bordoneo. La gente aplau-
da al cantante. Se escuchaban dcimas de historia, a lo divino,
de insultos, de amores, de plantas y otras cosas.
Estaban dos das sin parar, cantando dcimas y siempre to-

mando licor. Ganaba el que cantaba ms dcimas y ese era res-
petado y admirado por todos. A veces el nimo se caldeaba y
los rivales decan dcimas con lisuras y el desafo terminaba
a golpes:
Fuera, fuera parrampanes

Que de leguas se divisa,
Que aguarda tarde de toros
Para mudarse camisa.
Salgan todos para fuera

No quiero que haya desgracia
Ni quiero que en esta casa
Consientan ms borrachera.
Yo les hablo con manera,
Con esta mi voz notable
Si alguno quiere ganarme
Con dcimas descompuestas
Ya voy a cerrar mi puerta
Fuera, fuera parrampanes
Pregunto cul es el hombre

Que suspirita en el da;
So pedazo de porquera
Que con la gente se opone.
Amrrate los calzones
Que es lo que ms te precisa
Quin es el que garantiza
por este mozo atrevido?
Estos son los rangalidos
Que de leguas se divisa.
Nunca jams hago caso

De palabras inferiores,
Porque en los palos mayores
Se cagan los gallinazos.
Ando vestido de raso,
Para pasearme como todos,
Los botones son de oro
Que los compr con mi salud
Acaso soy como t
Que aguarda tarde de toros?
Mejor ser que te vayas

Y no regreses jams
Porque no estoy para aguantar
Lisuras de esta laya.
Si tu crees que soy de Espaa
O que no tengo malicia
Te vas a largar la risa
A costillas del cojudo,
Que agarra lo que, no es suyo
Para mudarse camisa.
10
EN AUCALLAMA haba bastante brujera y siempre ha sido famoso

por sus brujos. Me cont mi mam que en esos tiempos todo era
diferente. Una vez los brujos de Aucallama y los de Carabayllo hi-
cieron una apuesta, para ver cules eran los mejores. El asunto
era que los brujos de Carabayllo tenan que tirar un frijol desde
la plaza de armas de Aucallama, y los de Aucallama tenan que
tirar otro frijol desde Aucallama hasta la plaza de Carabayllo.
Los de Carabayllo tiraron su frijol, pero no lleg a Aucallama,
apenas si lleg por unos cerros que hay antes de Ancn. En cam-
bio los de Aucallama s consiguieron que su frijol llegara hasta
la plaza de Carabayllo y segn cuentan hasta ahora est la planta
de frijol.
Cuando mi madre viva en El Arenal, haba noches en que al

ir a dormir se senta pasos en el techo. A veces Trinidad no haca
caso, pero otras veces las pisadas eran ya demasiado fuertes, l
comenzaba a hablar lisuras pidiendo que se vayan. Entonces en
el techo caminaban ms fuerte y se rean. Mi padrastro hablaba
lisuras ms groseras, agarraba un palo, sala a la calle a ver, y
se suba al techo pero all no encontraba nada. Hasta que al fi-
nal se acostumbraron. Quines seran los que estaban gri-

tando y rindose? Nunca se lleg a saber nada. Mi mam deca
que a lo mejor eran las nimas del purgatorio.
Esto que le cuento no es nada. Trinidad, el segundo esposo de

mi madre, tena un hermano llamado Placerio. Este mozo s que
era bueno! Haca unas cosas para no creerlas. Era ayudado por
el enemigo. Saba volar como los pjaros y as poda trasladarse
a todas partes. Ese mozo poda tomar la forma que quera, a ve-
ces era halcn o gaviln u otro pjaro. Mi to Placerio le pue-
do decir to ya que era hermano del esposo de mi mam era
tambin muy aficionado a los gallos y un da lo invitaron a una
jugada no s en que hacienda de Lima, creo que era en La Molina
o en Nievera. Bueno pues, le digo que mi to gan en todas las
peleas de gallos. Qu s yo cmo gan! Pero la verdad es que
nadie pudo con l. Usted sabe que antes la gente crea mucho en
brujera, as que como vieron a mi to ganar las peleas lo acusa-
ron de brujo y toda la gente con los mismos palos que haban ser-
vido para hacer cancha le han dado a mi to, pero fuerte Jesu-
cristo!. Mi mam me dijo que le haban dado ms palo que senti-
miento. Le han pegado por todo l cuerpo, en la cabeza, en la es-
palda, en todo, y encima de eso le daban patadas: Entontes a uno
de la hacienda, no recuerdo bien pero me parece que era el ma-
yordomo, se le ocurri quemarlo con candela. Y ah mismo toda
la gente fue a buscar ron y ms palo para quemarlo. Felizmente
en eso lleg el administrador de la hacienda y dijo que nada de
muertos all, que ms bien lo encerraran en la crcel de la propia
hacienda, entonces dejaron de pegarle y sabe usted Qu es lo
que hizo mi to? Pa su macho!. Mi to se ha parado de lo ms
bien, se sacudi la ropa y se fue para que lo llevaran a la crcel.
Ah lo amarraron en la barra y lo dejaron preso. Mi to haba ido
con su hijo, as que a los dos los metieron a la crcel, pero al da
siguiente los dos estaban en Aucallama trabajando. Nadie sabe
como lograron salir de la crcel.
Otra vez se fue al norte, creo que a Piura o Trujillo y all se

puso a jugar pinta con los dados. Qu rico negro para jugar!.
Le gan su plata a todos los del lugar. Y estos tambin dijeron
que era ayudado por el enemigo y le prepararon una emboscada
para quitarle la plata, y matarlo. Pero mi to cuando ya se vena
II / El ambiente 71
se dio cuenta de la emboscada y se dijo ahora los jodo. Y se baj

de su caballo, alz las manos como si fuera pjaro y poco a poco
se convirti en halcn y se fue volando. Al pasar por donde es-
taban los asesinos los miraba y se rea.
Este mi to Placerio era cosa seria. Ya hace muchos aos que

muri. Al igual que el esposo de mi mam era natural de Auca-
llama y siempre trabaj all. Mucho Placerio era mi to!
Contaba mi padre tambin que len la hacienda Boza haba un
tal Herrera, muy mentado. Dicen que una vez le encargaron com-
prar pescado en Chancay pero a los diez minutos regres el ne-
gro con dos docenas de pescado. Todos se asustaron al ver que
regresaba tan pronto con los pescados, porque a lo muy menos
ese trecho se camina en una hora y media. Nadie quiso comer pes-
cado, as que Herrera los lav y los fri y empez a comrselos
y los dems al verlo comer con tanto gusto, tambin se echaron
al buche el pescado frito. Segn decan todos, Herrera sacaba
los pescados de las acequias. Otra cosa que me contaron es que
este Herrera una vez se antoj de comer choclo pero no era su
poca, entonces agarr dos semillas y las plant ms o menos a
las seis de la tarde. La gente al verlo se rea de l, pero Herrera
no se mortificaba por nada. A las dos horas reg las semillas y
al poco rato empezaron a salir las yemitas. Esper otras dos ho-
ras y volvi a echarle agua y un poco de abono y la plantita creci
una sesma. As ha estado regando cada dos horas, hasta que a
las cuatro de la maana ya estaba apaando choclo. Pas lo mis-
mo que la vez anterior: nadie quiso comer choclo porque decan
que estaba embrujado, pero al verlo comer a l, empezaron a
pedirle.
Hasta ahora me acuerdo de don Bruno, un pen de la hacienda

Caqui que era un curandero muy bueno. Recuerdo que en cierta
oportunidad, cuando mi hija Edelmira estaba en la chacra tena
a Lola enferma y mand a Shebo a buscarlo para que rezara a la
nia. Shebo tom un caballo y fue a la casa de don Bruno y al lle-
gar le dijo que viniera a la casa. El le dijo que esperara un mo-
mento porque iba a sacar algo de su cuarto. Shebo lo esper jun-
. to a la fonda de "Don Naka" que era el nico sitio por donde ne-
cesariamente tena que pasar don Bruno para venirse ac. Shebo
ha estado esperando cerca de un cuarto de hora y como no pasaba
nuevamente fue a su casa y la encontr cerrada, toc bastante y

nadie le abri. Caliente se vino y cual no sera su sorpresa al ver
aqu en mi casa, a don Bruno conversando conmigo. Adems ya
haba rezado a Lolita. Pa su macho!. Shebo le pregunt a don
Bruno cmo haba hecho para llegar a la casa y l le cont que
cada uno tena su manera de viajar. Para Shebo esto fue cosa de
brujos.
Cualquiera puede ser brujo, lo primero que tiene que hacer

es conversar con otro brujo y hacer varias promesas. Una de es-
tas es no vestir buenas ropas, por eso todo brujo usa ropas viejas
y sucias. Despus el brujo lo lleva a un lugar un poco lejos, que
puede ser una pampa por los cerros y all, a las 12 de la noche, el
brujo llama al enemigo. Cuando el cachudo llega, el brujo le dice
que hay otro que quiere aprender para brujo y entonces el diablo,
disculpe la palabra, le da un libro al que quiere aprender. Enton-
ces el aprendiz tiene que leer este libro todos los das a las doce
del da y a las doce de la noche porque estas son las horas de la
gloria del Enemigo, las horas que el cachudo est en su garban-
zal, o sea en su momento de apogeo.
Despus que ha ledo varios das ese librito tiene que dar exa-
men ante el Enemigo nuevamente en la pampa, y si sale bien ya
es brujo. Todo brujo puede conversar con el diablo perdone la
palabra y pedirle lo que quiera.
Mi mam me deca que al Enemigo a veces se le ocurre dis-

frazarse de cristiano y se iba a vivir a los pueblos. All con ropas
de cristiano se meta a las fiestas y bailaba y enamoraba a las mu-
jeres; cuando ellos tocaban la guitarra nadie los ganaba, lo mismo
que cuando cantaban. Uno se poda dar cuenta de que era el Ene-
migo porque no se emborrachaba por ms que tomaba bastante,
y adems ganaba a todos a bailar, a cantar y a enamorar. Si uno
de los cristianos lo fastidiaba entonces el cachudo le haca dao
y hasta poda matarlo con slo levantar un dedo. Con esta gente y
con los brujos no hay que meterse y sobre todo no hay que pelear.
Una vez que estaba revisando unos papeles antiguos de un amigo
mo que muri en Aucallama en 1929, encontr un pedazo de hoja
de cuaderno, casi amarillento ya, en el que estaba escrito con bas-
tantes faltas de ortografa lo siguiente:
II / El ambiente 73
"Primeramente se pone cinco velas en cruces y se le

reza tres Padres Nuestros, mentando su nombre se le
hace una mueca de trapo con su nombre
y se amarra en el San Antonio, que sea en la espalda,
y si no obedeciera se le castiga con verbena y se ame-
naza con echarlo al agua. Se sahuma con sahumerio hem-
bra y macho y se soba con media docena de vellos
de llantn".
Para qu sera esto? Quin sabe! Yo lo encontr all y no s

si serva para hacer dao, para curar, para hacerse querer de
alguien o para otra cosa. As trabajaban los brujos antes!.
Otra cosa curiosa me sucedi el ao 32. Ese ao el ro creci

bastante y mi chacra estuvo a pique de ser inundada por las
aguas, lo mismo que la chacra de mi vecino que era un huachano.
Yo estaba preocupado y no saba cmo hacer para salvar la cha-
cra, entonces este huachano me dijo que no me asustara y que hi-
ciera en la noche algunas cosas que l me iba a decir. Ms o me-
nos a las nueve de la noche vino su hijo y me dijo que su pap
no haba podido venir. El hijo traa una calavera de gente sacada
de la huaquera, unas hojas de coca, tres cigarros, una vela y una
botellita de ron, adems me dio un papel donde estaban anotadas
las instrucciones que deba cumplir al pie de la letra. Se tena
que poner la calavera mirando para donde baja el ro. Se le me-
ta la coca dentro de la boca, se le daba su copa de ron y se le
prenda su cigarro. Despus se prenda la vela y se rezaba no me
acuerdo qu cosa. Al da siguiente, al levantarnos temprano vi-
mos que el agua se haba retirado y ya no haba peligro de que
inundara nuestras chacras Pa su macho!. . . no s cmo habra
hecho ese huachano para que el agua se retirara.
Hay mucha gente que no cree en estas cosas, pero a la menor

cosita que ocurre van corriendo donde el brujo. Claro est que,
como dice Delfa, uno es catlico, pero siempre hay que estar pre-
venido porque el Enemigo nunca est descansando y no se sabe
lo que va a hacer. Lo mejor es tener un Santolino y rezarle su
oracin:
Oh, divino Santolino,

Lbrame de todo mal
Y de mis contrarios por ser muchos.
Por donde quiera que vaya
La mano de Dios me lleve,
La de la Virgen me gue
De noche y de da;
La de mi padre San Pedro
Por delante y por el medio,
La de mi padre San Blas
Por delante y por detrs.
Ojos tengan, no me vean;
Manos tengan, no me toquen;
Pies tengan, no me alcancen.
Tan invisiblemente sea
Yo, en medio de mis enemigos,
Que invisiblemente me transforme;
Que mi cuerpo no sea preso ni muerto
Sino que sea encerrado,
Con el vientre virginal de Mara Santsima
Como fin. Amn.
Mi mujer en cierta ocasin estuvo aprendiendo tambin a

echar las cartas. Lo curioso es que encontr en la casa un libro,
que nadie sabe como lleg a parar aqu. Este libro no tena prin-
cipio ni fin y estaba firmado por la bruja Sibila. Enseaba como
echar las cartas, que naipes antiguos haba que usar, y otras cosas.
Deca que con esto se poda saber lo que pasaba a cualquier perso-
na y lo que ocurrir en el futuro. Ahora a Delfina ya se le ha qui-
tado el nimo para aprender esas cosas, dice que hay que ser
ociosa, adems que hay que nacer.
11
LA CRIANZA de gallos de pelea tiene sus secretos. Mi hermano

Elas, que fue alcalde de Aucallama, y hoy mi hijo Pablo, son ga-
lleras de primera. Elas era amarrador, el mejor de esta zona,
Muchas veces se lo llevaron a Lima, Ica, Trujillo, para que ama-
rre los gallos a los aficionados de all. Adems amarraba los ga-
llos del patrn de la hacienda Huando y el viejo Graa lo quera
muchsimo.
Para sacar un gallo de pelea, primero hay que agarrar una
gallina vieja chilena y fina y un gallo ingls. Se escoge el tipo
chileno por su dureza y pulso; y el ingls, por su rapidez, finu-
ra y presencia. Los gallos finos son de plumas apretadas a dife-
rencia de los chuscos que tienen plumaje suelto.
Existen varias clases de gallos, pero los ms conocidos son: el
gallo ingls que es de un tamao regular, generalmente aj seco,
el plumaje suelto y bien estirado, de pico bien largo. Muchas ve-
ces es de percha blanca y patas delgadas pero de mucha rapidez.
Tiene cresta delgada y plumas largas.
El gallo chileno es ms chico que el ingls. El cuerpo ms re-
dondo, cabeza chica y redonda; pico corto, patas gruesas cortas y
abiertas, pluma chica y ms apretada que el ingls, Es muy valien-

te y duro.
El gallo espaol es generalmente de muy buen tamao, alas
muy largas y de mucha rapidez. Es muy violento y muy resistente.
Comnmente es de color blanco.
El gallo cubano es de menor tamao que los anteriores, pero
muy ardiente y belicoso. Se utiliza mayormente para los cruces.
Tambin existen los gallo-gallinas y los gallineta, que son
gallos de muy pocos caireles, y con plumas redondas como la
gallina.
La gallina fina pone de 8 a 10 huevos nicamente, y saca por
lo general el 80% de los huevos incubados. Generalmente los afi-
cionados "echan" a la gallina con sus propios huevos. Muy rara
vez se le echa con huevos de otra gallina, esto se hace slo cuando
la gallina se muere. A los 21 das van saliendo los pollitos. Los
primeros das se les cuida con mucho celo. Se les da maz molido
y trigo. Al cumplir el primer mes se les suelta al campo y all
comen yerba, piedrecitas. La gallina deja a sus polluelos entre
los 90 y 100 das. Conforme los pollos siguen creciendo se les da
maz entero. Estos pollos se cran juntos hasta los seis meses.
En esta edad se les somete a la primera seleccin, "al ojo" no ms.
En ella se tiene en cuenta si hay gallos defectuosos, de pata chue-
ca, de cabeza grande, etc. Luego a los gallos se les amarra sepa-
rados para evitar que peleen entre ellos y se hagan algn dao.
Las gallinas se dedican a la cra.
A los ocho o nueve meses se descresta, es decir se les corta

las crestas abultadas y las barbas. Esto se hace con el objeto de
darle ms vistosidad al animal y para que su rival no se agarre
a esa parte cuando pelea. El descreste puede ser machetn, cuan-
do la cresta es delgada y se le corta en forma de machete, es cor-
te caracterstico para el gallo ingls; es raso cuando la cresta es
gruesa, se la corta al ras; se llama rosa cuando la cresta es ms
gruesa y al cortarse queda una cicatriz en forma que hace re-
cordar a la rosa.
A los gallos se les coloca en galleras, que son lugares espe-

ciales donde se pone separadamente a los animales; La forma,
disposicin y construccin de las galleras depende de la capaci-
II / El ambiente 77
dad del aficionado. Hay galleras que son pequeas divisiones de

un metro. Pero tambin hay aficionados que mandan construir
su gallera con un presupuesto de ms de S/. 20,000.00. Sin em-
bargo lo principal es darle al gallo mucho cuidado y limpieza.
Aqu, en este lugar, est la gallada, o sea el conjunto de gallos.
Los gallos tienen su primera muda de plumas a los, cinco o seis
meses y cuando cumplen un ao vuelven a mudar. Y lo vuelven
a hacer cada ao. No me gusta ver a mis gallos de esa manera,
pero as es la naturaleza.
Faltando poco para cumplir un ao, se hace la segunda selec-

cin topando fuertemente a los animales. Aqu se elimina a los
gallos despichados, los corre1ones. Topar es hacerlos pelear sin
navaja para as saber cules son los ms valientes.
Despus de un ao se cortan sus estacas hasta un cm. y medio.

La izquierda se corta diagonal, y la derecha roma, para nuestra
mayor comodidad, cuando amarramos al gallo; o sea cuando le co-
locamos la navaja.
Cuando el gallo es desarrollado puede jugar a los catorce me-

ses o antes, pero no es recomendable. Cuando son chicos o no de-
sarrollados juegan a los 18 meses. Para cada jugada se les prepa-
ra con un mes de anticipacin. En l picadero se les hace dar
vueltas para que fortalezcan las piernas. Cuando terminan su entre-
namiento se les lava las patas con agua, se las seca y se lo pone
al sol para tonificarlo.
La alimentacin durante el entrenamiento se hace a base de

maz molido, trigo, maz entero si apeteciese, algo de verdura los
primeros das y sobre todo conchuelas, porque el gallo siempre
necesita tener algo duro en su buche, porque ayuda a la digestin.
Al menos esto es lo que yo le doy a mis gallos.
En el transcurso de la preparacin al gallo hay que caspearlo

a fin de que adquiera el entrenamiento necesario. Hay algunos
animales muy confiados, un poco dormidos y entonces el caspea-
dor lo sorprende desde todos los ngulos. Con esto, el gallo es-
t preparado para recibir los ataques de su rival del lado que
venga.
De toda esta labor: caspearlos, pasearlos, observar la alimen-

tacin, vigilar si se enferman para que puedan ser reemplazados
a tiempo, etc. se encarga el cuidador.
Pablo, por ejemplo, si participa en una jugada de compromiso
siete a cuatro, como medida de precaucin prepara de 10 a 12 ga-
llos, de los cuales escoge los siete necesarios. El da de la pelea
les da de comer temprano. Si la jugada es a las cuatro de la tarde,
a las seis de la maana les da trigo tostado, maz molido seco y
dos o tres tragos de t bien cargado. Se les administra esta co-
mida seca para que los haga resecar, a fin de cuando el gallo re-
ciba un corte no bote tanta sangre. Les doy de comer bien tem-
prano para que no tengan buche grande a la hora de la pelea.
A las dos o tres de la tarde hay que templarlos para enfure-
cerlos. Elas utilizaba algunas pastillas. Hay varias formas de
templar un gallo. Unos utilizan kion molido con carne picada;
otros le dan huevo pasado bien duro molido y mezclado con pi-
mienta; otros dos, tragos de caf bien cargado. El preparador, es
la persona que se encarga de la tiempla. El da de la pelea el ga-
llo debe pesar de cuatro, a cinco libras.
Hay una persona que saca a los gallos de sus galleras y los
lleva al lugar de la jugada. Este es el sacador, se los lleva en cos-
talillos separadamente. No, los lleva con muchas horas de anti-
cipacin porque el cambio de, aire les puede hacer mal. Solamen-
te cuando se va a jugar a un lugar muy lejano hay que llevarlos
con das de anticipacin para que se aclimaten.
En el sitio de peleas hay galleras donde se colocan a los gallos
participantes, all se les deja con su cuidador para que no le ha-
gan "chichirimico" o brujera.
El gallo se exhibe en la cancha minutos antes de amarrarlo.
Luego se le "pica": cada careador junta su gallo con el rival pa-
ra que se piquen y el pblico vea su bravura y haga las apues-
tas. Los corredores dan facilidades al pblico apostador y cen-
tralizan las apuestas. Reciben una cantidad de un gallo para apos-
tarla al de otro gallo, l tiene. que buscar a los apostadores y a
cambio recibe el 10% de la apuesta.
A los gallos se les identifica por los colores de su plumaje: Aji-
seco, es el que tiene alas y cola negra, y el cuerpo un poco amari-
II / El ambiente 79
llo. Cenizo, alas y cola cenizas y el cuerpo puede ser cenizo pero
con tono brilloso. Cenizo venturino, tiene un color cenizo bien os-
curo. El Giro es generalmente de color negro con caireles blan-
cos, lo mismo que las golillas. Carmelo es de color amarillento,
Flor de Habas, blanco con chispas negras. Pinto, es un gallo blan-
co con algunas plumas negras. Alazn, es un gallo amarillo. Mo-
ro, cuando en una misma pluma hay variaciones de blanco y otro
color en forma intercalada.
Cuando va a empezar la jugada el juez de la pelea hace sonar
la campana indicando que los gallos deben ser amarrados. El
amarrador es quien se encarga de sujetarle la navaja al gallo.
Las navajas son de diferente tamao y peso. Pero por lo ge-
neral miden siete a siete y medio cms. y tienen forma de arco. La
navaja antigua era de filo de dos caras, la moderna tiene filo en
una cara. La navaja buena no puede doblarse ni abotonarse, se
rompe. Pablo las prueba tirndolas contra una moneda de a sol
puesta sobre una mesa. La navaja comprende la navaja propia-
mente dicha donde est el filo y el arco en forma de U que se co-
loca al centro de la estaca del gallo. La navaja se afila siempre
antes de cada pelea. Hay personas que se encargan de esta labor.
Primero le pasan una pasta llamada carborundo, despus se la
pasa un esmeril de piedra muy fina, luego se le asienta con correa
y se le echa vaselina de acero.
Las navajas tienen su vaina que se utiliza antes de soltar
al gallo, a fin de que no vaya a cortar al careador. Para ase-
gurar la navaja se utiliza caamo de 2 m. de largo. Para ali-
sar el camo se usa cerote, que es como la cera y pone la
pita bastante tiesa. La navaja se pone encima de una zapatilla
que es una franja rectangular de cuero con dos orificios, donde
se introduce la estaca del gallo. Es de 15 cm. de largo y rodea
dos veces a la pata. Cuando alguno de mis gallos tiene la pata fla-
ca o deforme se las nivelo con alzas para que quede bien la zapa-
tilla. Alzas son pedazos de cuero de diferente forma y tamao y
se usan segn la parte deficiente de la pata del gallo. Las navajas,
zapatillas, alzas, camo, etc. van en un estuche, especial. Algu-
nos galleros del valle tienen unos estuches que son unas linduras.
Para amarrar, mientras el careador sostiene el gallo, se aga-
rra la pata izquierda y se la coloca recta y horizontal. Luego se
pone la zapatilla en la estaca, si necesita se le coloca las alzas y si

no as no ms se amarra. El aro de la navaja va encima de la za-
patilla con el filo mirando al gallo y desde all se empieza a ama-
rrar. Con el camo se le da repetidas vueltas de derecha a iz-
quierda y de izquierda a derecha y as todo el contorno. Se cierra
el ojo izquierdo y se mira con el ojo derecho el filo de la navaja
que debe estar en la misma direccin del dedo de atrs, la estaca
y el codo. Hay gallos que son muy cerrados, o sea que los codos
y las patas estn muy juntos. A estos hay que ponerles navaja
chica.
Si el gallo es muy robusto y potente se le pone navaja gran-

de. Despus de amarrado, se deja el gallo en manos del careador
para que ste lo lance a la arena. El careador es quien se encarga
de soltar al gallo para que pelee, de defenderlo hasta que muera o
gane, y de desengancharlo cuando est trenzado con el rival. Ade-
ms recoge al gallo cuando gana o pierde despus que el juez
da el visto bueno con la campana. A veces una pelea depende del
careador. Cuando se trenzan los gallos, va el careador y disimula-
damente al destrenzar el gallo le da un corte al rival o le frac-
tura su pata.
El juez es la persona autorizada para dirigir la pelea. La per-

sona que conoce los reglamentos. Se encarga de vigilar la jugada
y de llamar a prueba cuando el gallo lo necesita. Cuando un ga-
llo est herido y el otro cado y no se pican, entonces el juez lla-
ma a prueba. Es aqu que cada careador toma su gallo y lo hace
picar a la fuerza, luego el juez agarra la tabla y har que cada
careador se ponga a cada lado de la tabla. El juez levanta la
tabla y el gallo sigue peleando.
En las peleas de gallos se distinguen varias modalidades. Hay

las jugadas que consisten en ganar en un determinado nmero de
peleas la mitad ms uno. Por lo general las jugadas son de siete
peleas para ganar cuatro. A veces las jugadas son de cinco-tres.
Son las que ms le gustan a Pablo. Tambin hay campeonatos
cuando se sigue el sistema eliminatorio y participan varios gal-
pones. El campeonato se puede desarrollar en varias fechas o ser
relmpago en un solo da.
II / El ambiente 81
Por ltimo la chuscada que es una sola pelea que se celebra

por lo general en cancha abierta. Estas son peleas entre amigos y
en las que el perdedor adems de invitar varias docenas de cer-
veza est obligado a guisar su gallo y convidado. La chuscada es
frecuente en los cumpleaos de los aficionados.
El gallo durante la pelea puede sufrir varios tipos de corte:

el descorve es un navajazo mortal hecho en la corva; a un animal
se le descuadrilla cuando le dan un corte en el cuadril; el corte pa-
ta y vida es el hecho un poco ms al centro, debajo del ala; el corte
a la toma, es cuando le dan con la navaja en el centro, a veces se
le sale el buche; el corte tres costillas es el efectuado en el costa-
do, en las costillas; el corte bajar la pata es cuando le imposibili-
tan una pata al animal.
Hay una serie de creencias en relacin a la jugada de gallos y

uno, aunque no crea en estas cosas, por si acaso no las pasa por
alto. De repente tienen valor y uno se perjudica si no las sigue.
Un buen aficionado nunca har cruces entre gallos parientes por-
que salen malos, "descapichados". Cuando estn criando y una
gallina canta igual que el gallo la matan porque trae mala suerte.
Puede malograr toda la gallada.
La gente del valle cree mucho en el "chichirimico" o brujera,

es as que nunca aceptan una copa de licor o el asiento de su rival
antes de la pelea. As mismo yo no permito que mis rivales vean
a mis gallos antes de la pelea. De igual manera los gallos de la
misma gallada no se ven antes de pelear. Otros aficionados creen
que si se les amarra una cinta roja a la pata izquierda es signo de
victoria. Cuando el gallo canta en la arena, antes de la pelea es
signo malo, se dice que "est cantando su muerte". Cuando est
suelto para iniciar la pelea y hace caca es de mal agero y va a
resultar perdedor. Yo no permito que cerca donde estn los ga-
llos orine la gente porque el olor puede afectarlos, se pueden
emborrachar.
iii
su familia
12
A m me hicieron llorar
lgrimas contra la tierra
y, andando por la esfera,
nadie me pudo auxiliar.
Seores les voy a contar
y tambin les voy a decir
que dejar de vivir
hasta que se acabe el mundo,
me vern andar desnudo
tan slo por no pedir.
CUANDO tena 27 aos empec a enamorar a la que es mi mujer.

Ella tena menos edad, apenas llegaba a los 17. Lo que me gusta-
ba de "Delfa" era su carcter bueno, su cuerpo y su cara. Ella
era una negra por la que todos los muchachos de esa poca se
moran, pero como ella era muy seorita no le hacia caso a nadie.
Yo la conoca desde hace mucho tiempo antes. Su mam era
muy amiga de la ma y siempre estaban visitndose. Desde chi-
quillos hemos jugado sin importarle que yo le llevaba once aos
de ventaja.
Delfina naci en Caqui hace 59 aos. Su pap era pen de la

hacienda y muri cuando ella tena cuatro aos. Para que el pa-
trn no los botara de Caqui, sus hermanos que todava no llega-
ban a los catorce aos se vieron obligados a trabajar en la hacien-
da; la mam tambin trabajaba en poca de apae. Delfina desde
chica se encargaba de las labores de la casa: cocinaba, lavaba la
ropa, planchaba y por este motivo su mam no la dejaba salir a
la calle. La vieja era muy celosa y no permita que Delfina estu-
viera sola un momento. A las seis de la tarde ya todos estaban
durmiendo. Cuando a veces haba fiesta y ella se quedaba a ver
los bailes, su mam sala con un chicote y la haca entrar a la casa.
Muchas veces le ha dado latigueras hasta sacarle sangre.
Delfina pudo estudiar hasta 2 de primaria, pero casi no saba

leer ni escribir cuando nos comprometimos, pero los dos hemos
practicado durante las noches en la casa y ahora sabemos leer y
escribir de corrido. Cuando comenz a echar cuerpo me enamor
de ella y fuimos enamorados. Como yo poda entrar a su casa nos
veamos todos los das. Ella siempre Se molestaba conmigo cuan-
do saba que yo haba estado en algn baile. Despus de la muer-
te de mi madre, decid formar mi hogar porque uno se cansa de
vivir solo y estar asustado cuando se tiene relaciones con muje-
res casadas No hay como tener su propia mujer, para uno solo!
Entonces fui donde su mam a decirle que quera casarme con su
hija, pero la vieja no quiso. Se neg porque yo haba nacido en
Aucallama, y all haban matado a su hermano. Deca que los de
Aucallama ramos criminales. Ah, vieja ms zonza! Lo que sac
fue que con la ayuda de mi hermano de pila que tambin viva en
Caqui me la robara y la llevara a la chacra de mi padrastro. Yo
tena 29 aos y ella 18. All en la casita que tena hemos vivido;
su mam la maldijo y le dijo que ya no era su hija, pero Delfina
no dijo nada porque me quera y deseaba vivir conmigo.
Esa casa se me incendi en 1928 por culpa de una comadre de

mi mujer. Resulta que esta seora que viva en la hacienda Caqui
haba peleado con su marido, as que se separaron, y como no tena
familiares le pidi a mi mujer que le diera un sitiecito en la casa.
Nosotros estbamos todos apretados pero mi mujer con su carc-
ter bueno le dijo que podan venir a vivir con nosotros ella y sus
tres menores hijos. Un da Delfina sali con mis hijos Edelmira y
III / Su familia 87
Augusto al monte a traer la lea y en la casa se quedaron mis

otros hijos con los de la comadre y ella estaba en la acequia cer-
cana lavando ropa; yo estaba trabajando en la hacienda. Los mu-
chachos estaban jugando dentro de la casa y parece que se han
acercado a la cocina y de un momento a otro se produjo el fuego.
Mi mujer me cuenta que haba unas lenguas de fuego bien gran-
des. La comadre quera apagar el fuego pero mientras iba a la
acequia a traer agua en el balde creca ms el incendio, hasta que
vino Delfina y al ver que el fuego iba a acabar con todas las cosas
que habamos comprado sin pensar mucho agarr una hacha e hi-
zo un boquete por detrs de la casa y por ese hueco comenz a sa-
car las camas, las sillas y algunos vestidos. Despus los obreros
de la hacienda que estaba trabajando por all vinieron a ayudar-
las a apagar el fuego.
Cuando me avisaron que mi casa se haba incendiado, me asus-

t y como loco me vine corriendo a ver que haba pasado. Al ver
que Delfina y los muchachos estaban bien me calm un poco, pero
me calent con la comadre porque haba descuidado a los chicos.
Ah mismo le dije que se fuera donde su marido o que se buscara
otro. Pa su macho! Creo que le dijo bastantes lisuras. Como pu-
de arregl la casa y as hemos estado como cuatro aos, hasta
que muri mi padrastro y fui a vivir en la casa de l que estaba
cerca de la ma. Pero como la casa era tambin de quincha yo
quera cambiarla. En 1935 fui donde el patrn de la hacienda a
pedirle que me prestara S/. 5,000.00 para levantar esta casa que aho-
ra ocupo. Contrat a tres labradores de adobes para que hicieran
dos o tres millares de adobes y despus le dije a un compadre mo
de Huaral que me construyera esta casa. El mismo hizo el plano
y a m me gust la disposicin de la casa. Lstima que los adobes
no alcanzaron para hacer toda la casa, por eso la cocina la tuvi-
mos que hacer de quincha de caa. Actualmente estamos labran-
do ms adobes para terminar de hacer nuestro corral y hacerlo
ms seguro y as no nos puedan robar como la vez pasada que de-
saparecieron los gallos finos de Pablo y varios conejos y cuyes
de Delfina.
Hemos llegado a tener como 40 50 chivatos, pero ya los he-

mos vendido. Para el 28 de julio tambin vendimos cuatro patos
en punto de horno. A Delfa no le gustan las perras porque mucho
las persiguen estos seores y seala a los perros. Siempre me

acuerdo que tena una bonita burrita, dispensando la palabra.
Nunca he visto un animal ms mansito que ese!
As convivientes hemos estado cerca de 15 aos. Despus,

cuando tenamos nuestros hijos ya grandecitos, nos hemos casado
por civil y por la iglesia. Cuando vinimos a vivir aqu mi padrastro
lleg a quererla bastante.
Es verdad, don Eugenio era muy bueno. Antes la vida aqu

era muy difcil mi Erasmo ha luchado ms en estas tierras! Gra-
cias a Dios la hemos pasado regular no ms. Tambin mis hijos
nos han ayudado bastante. Felizmente nos han salido buenos.
Aqu en la chacra tengo a mi Lolo y a mi Shebo trabajando y mi
Pablo est de tractorista en la hacienda.
Haba que trabajar muy fuerte. Lo de ahora no es nada com-

parado a lo que se tena que luchar antes. Mi mam me contaba
que antes los yanaconas o los que tenan tierras tenan que cui-
darse de mucha gente que se las queran quitar, sobre todo de
los curas que eran unos bandidos. Los curas iban a las chacritas
de los pobres y les decan que tenan que darles tierras para Dios.
Entonces agarraban una piel de carnero y la cortaban de manera
que sala una tira larga, as como cuando pelan una naranja bien
bonito con el cuchillo. Con esa tira de la piel de carnero medan
la chacra y eso no ms le dejaban al pobre indio. Lo dems se lo
agarraban los curas. Nosotros los pobres tenemos que luchar
mucho para poder vivir, porque como se dice:
La pobreza es una mancha

que a todo el mundo salpica,
que aunque quiera ocultarla
ella sola se publica.
Mi pobre esposo ha tenido que trabajar mucho aqu. Esta cha-

cra era puro monte Ha tenido que tumbar ms monte! Todos no-
sotros tenamos que ayudado. Yo agarraba y me pona al ms be-
be de mis hijos capachito en la espalda y me iba ayudarlo a des-
hierbar en la chacra.
III / Su familia 89
A veces l se molestaba por todos los problemas que encon-

traba y cuando llegaba a la casa, caliente me deca que sacara a
los chicos del colegio. Deca: Qu tanto colegio ni que cojude-
ces. Que me vengan a ayudar esos muchachos. Quieren que yo
solo me meta en la chacra! Felizmente como lo conoca bien, lo
saba llevar y no le discuta nada. Despus que pasaban sus pro-
blemas, los nios volvan al colegio, y Erasmo me deca que era
muy bueno que los nios sigan estudiando porque esa era la ni-
ca manera de progresar.
Nosotros somos pobres, pero eso s muy honrados. Yo le acon-

sejo mucho a mis hijos que lo ltimo que deben perder es la hon-
radez y que tampoco deben sentir vergenza de ser pobres:
Tan solo por no pedir

Me paso con lo que tengo;
Porque descubre su falta
Todo aquel que anda pidiendo.
A m me hicieron llorar
Lgrimas contra la tierra
Y, andando por la esfera
Nadie me pudo auxiliar
Seores, les voy a contar
Y tambin les voy a decir,
Que dejar de vivir,
Hasta que se acabe el mundo,
Me vern andar desnudo
Tan slo por no pedir.
Un amigo me prest
Por una casualidad,
No supe su falsedad
Con que l me proporcion
El, hablando se qued
Que yo le estaba debiendo;
Por detrs le estaba oyendo
Con gran dolor y tormento,
Y por este sentimiento
Me paso con lo que tengo.
Tengo un hermano querido

A quien mucho aconsejo,
Que se mira en el espejo
Por lo que me ha sucedido.
No hay un amigo querido
Para quien descubre su falta,
Ni las amistades altas
Lo vienen a recordar.
El pobre no debe prestar
Porque descubre su falta.
Mi compadre, mi comadre
No me dicen la verdad,
N o me vienen a consolar
Ni ms luego ni ms tarde.
As me vean con hambre,
Desnudo y andar debiendo
Compadrito ya no tengo.
Ay Seor qu voy a hacer!

Esto echa ya de ver
Todo aquel que anda pidiendo.
13
EN TOTAL hemos tenido 6 hijos: Edelmira, Augusto, Rodulfo,

Pablo, Eleodoro y Eusebio. Los seis nacieron en Caqui y han teni-
do una crianza semejante. A los siete aos de edad empezaban a
ir a la escuela de la hacienda, pero Edelmira fue la nica que
pudo terminar su primaria. Los hombres se han quedado en ter-
cer y cuarto ao.
Delfa tiene siempre muy presente a su hija, siempre la re-

cuerda gratamente. Piensa que el momento ms triste de su vi-
da fue cuando Edelmira muri y por esto guarda profundo ren-
cor al marido de mi hija. Todava recuerda el momento en que
se fue a Lima, all por el ao 1944. Edelmira haba pasado 20
aos de soltera a nuestro lado, ayudando a Delfina en los queha-
ceres de la casa. Nunca intervino en las cosas de la chacra. Mi
mujer jams permiti que interviniera en el trabajo agrcola.
Delfa deca que estaba bien que ella hubiera trabajado ayudn-
dome, pero su hija no. Ella tena que aprender las labores de
mujer nicamente. Para la chacra estaban los otros muchachos.
Edelmira tena que aprender a criar a sus' hijos yeso hizo mien-
tras estuvo soltera.
Delfina quera mucho a mi hija, ya se sabe cmo una madre

quiere a su hija mujer. Mi mujer cree que se debe estimar a todos
los hijos por igual, pero a la hija mujer se le debe querer un
poquito ms, porque la mujer es dbil y no puede hacer las cosas
que hace el hombre. Mi hija no saba ni apaar el algodn, pero
si alguien le peda que le tejiera una chompa ella le haca el pun-
to que quera As era mi Edelmira! Bien buena era!
Cuando se fue a Lima, Edelmira se aloj en casa de unos pri-

mos de mi mujer y al poco tiempo consigui trabajo como ama de
llaves en la casa de una familia extranjera; en Miraflores. Esta
familia quiso mucho a mi hija. La seora, de apellido Dubois, per-
teneca a varias instituciones de caridad y por ese motivo estaba
en condiciones de conseguir algunas menestras o leche en polvo
que se las daba a Edelmira para que nos las trajera. Ha estado
siete aos como ama de llaves, y en ese tiempo nunca se olvid de
su casa ni de su familia. Todos los domingos que poda vena a
visitarnos.
Despus conoci aun hombre que la estuvo enamorando ms

de dos aos. Edelmira cansada cedi a sus requerimientos y no-
sotros tuvimos que acceder a que se casaran. El matrimonio se
efectu en Huaral, siendo madrina su patrona la seora Dubois.
Despus de casada comenz Edelmira a sufrir, recin el ma-

rido se dio a conocer como hombre malo. Era muy mujeriego, a
veces llevaba a sus queridas a su casa y se las presentaba a Edel-
mira diciendo que eran parientes suyas. Todo esto lo soportaba
Edelmira calladamente y no nos deca nada para no intranquili-
zarnos. Tuvieron tres hijos. Mercedes, Aurora y Anbal. Cuando
dio a luz a este ltimo le vino un sobreparto y muri a los dos das.
Mi mujer entonces tuvo que ocuparse de esos nios: Anbal al

que le decimos "Flaco" que apenas tena ocho das, tuvo que ser
internado en el Hospital del Nio, en la sala de prematuros, gra-
cias a la intervencin de la seora Dubois que era amiga de la
Madre Superiora del' Hospital.
Los mdicos dijeron que mi hija haba muerto del hgado, pe-
ro para mi Delfina, Edelmira muri de dao. Piensa que alguna
de las mujeres de nuestro yerno le hizo dao. Dos veces le hizo
III / Su familia 93
jugar a las cartas y le dio el mismo resultado: Edelmira no muri

de enfermedad de Dios.
Desde que nos hemos hecho cargo de nuestros nietos los lla-
mamos hijos. Jams hemos vuelto a ver al padre de los mucha-
chos, es un desgraciado, nunca nos ha dado nada, ni medio. Hay
muchos hombres malos, canallas Yo no s por qu se casan!
A los dos meses de muerta Edelmira, en 1954, Delfa cay gra-

vemente enferma: se le paraliz medio cuerpo. Ella haba estado
padeciendo de la presin alta y estaba pasando por un momento
de gran sufrimiento, ya que estaba despus de 17 aos volvien-
do a criar nios, a sus nietos. Una maana que se encontraba en
la cocina, de un momento a otro sinti que le flaqueaban las pier-
nas y se cay. El primero en verla fue Lolo, quien se peg tal sus-
to al ver a su madre tirada Pa su macho! La llevamos a Lima y
la internamos en el Hospital Loayza. Mi compadre Pirola se preo-
cup bastante por ella, lo mismo que el esposo de la hija de mi
compadre, el doctor Linch. En Lima la han estado viendo tres
mdicos.
Es difcil imaginar cunto ha sufrido mi mujer en el Hospital,

Ella se consuma pensando lo que le estaba pasando a sus hijos
aqu.
En esa poca mis hijos hombres cocinaban. Lolo era el que
ms se ocupaba de la cocina. Los bebes estaban cuidados por una
ta de Delfa. Mi mujer les ha enseado a mis hijos a cocinar para
que maana ms tarde, cuando ella falte, sepan cocinar, lavar,
planchar. Mi Shebo, por ejemplo, lava l mismo su ropa de
casimir.
A los dos meses, Delfa se recuper y pudo regresar ala casa.

All estaba sentada en un silln tomando sol nicamente. A veces
lloraba al ver a nuestros hijos trabajar y verse intil sin poder
ayudar en nada. Luego al cabo de un tiempo pudo volver a hacer
sus cosas aunque no como antes. Siempre necesitaba de la ayuda
de Lolo para cocinar porque no poda estar cerca de la candela
mucho tiempo.
As ha tenido que trabajar mi pobre Delfa! Se sufre mucho

cuando la esposa se enferma, sobre todo si se tiene hijos. Me da-
ban ganas de llorar al veda sentada casi como muerta. Todos los
das al salir del trabajo vena rpido a mi casa para ayudar en al-
go a mis hijos. A veces descuidaba la chacra por atender a mi mu-
jer; Shebo por cuidar a mis nietos no poda dedicarse al cultivo.
Para completar la cosa, a los dos aos de este suceso muere del
mismo mal que ella mi cuado Eugenio, hermano muy querido de
Delfa. La impresin hizo que mi mujer volviera a ser atacada de
nuevo por esa enfermedad. A esto se aade que mi hijo Augusto,
que ya se haba casado en Lima, contrajo la misma enfermedad.
Ahora mi Delfa ya est ms o menos bien, aunque no puede estar
mucho tiempo cerca de la candela y adems se tiene que chequear
la presin arterial cada mes. Ella est muy agradecida a Dios;
"gracias a Dios y a mi Virgencita del Carmen, estoy ms o me-
nos bien de salud. No puedo hacer mucho esfuerzo ni acercarme
mucho al fuego, pero as estoy mejor que estar sentada todo el
tiempo en una silla".
Con nosotros vive un sobrino de Delfa llamado Antonio. Tie-

ne 39 aos pero todava est soltero. Yo le digo Flaco porque es
alto y delgado. En la hacienda lo quieren mucho porque es respe-
tuoso, no se mete con nadie y al contrario es bien callado. Este
mozo es hurfano y Delfa con mucho cario le dijo que poda vi-
vir con nosotros. El podra vivir en la casa de cualquier amigo de
Huayan, pero prefiere estar cerca de nosotros y no le importa ha-
cer el viaje de ida y vuelta todos los das. Ultimamente ha estado
hablando en la hacienda para ver si poda conseguir un trabajo
en Caqui, pero lo que pasa es que aqu pagan menos que en
Huayan.
Mi Delfina es una cocinera de primera. Las comidas que pre-

para son de chuparse los dedos. Sobre todo hace muy bien el te-
rranovo que es el dulce que ms me gusta. Para hacer este dul-
ce echa medio kilo de frejoles en una olla de agua y se pone al
fuego, cuando el agua cambia de color se le muda y se le deja
hervir nuevamente, se aade un paquete de canela, cinco o seis
clavos de olor, una chancaca entera y se le deja hervir un tiempo.
El azcar no deja recocinarse los frejoles, cuando hierve toma su
punto, que es un poco espeso y los frejoles no se deshacen. Se
deja enfriar y luego se sirve.
III / Su familia 95
Las salchichas son otra de sus especialidades. A ella le gusta

hacerla s de la manera que le ense su mam. Solamente un ki-
lo de carne de chancho sin mucha grasa, achote, comino, vinagre
y manteca de chancho. Primero se pasa la carne de chancho en
una mquina de moler. Se le aade seis ajos molidos, tres paque-
titos de comino, dos cucharadas de achote molido, y dos paqueti-
tos de pimienta molida. De todo se hace una masa, se revuelve
bien y se echa en una taza grande, all se agrega un cuarto de bo-
tella de vinagre y un cuarto de kilo de manteca de chancho. Nueva-
mente se amasa bien hasta que se haga una masa un tanto lquida.
Aparte se agarra tripas de chancho, se hace un nudo por una

de sus aberturas y por la otra se infla con un tubo; una vez que
estn infladas se amarran con una pita para que no salga el aire
y se las deja al sol unos das para que la tripa se ensanche, luego
se introduce la masa bien apretada, y como la masa es lquida, con
una aguja se hace huequitos en la tripa para que rezuma el vina-
gre. Se pone al aire libre y cuando est un poco seca, se le hecha
manteca por encima y ya est lista para frerla.
Otras veces Delfina, cuando no hay nada para comer, agarra

unos cuantos tomates de la chacra y con un poco de cebolla hace
una salsa frita. Los tomates y la cebolla cortados en rodajas se
fren con un poco de aceite en la sartn y luego se comen con pan.
Delfina es muy amante del sanguito, ella misma lo prepara.

Agarra un cuarto de maz colombiano, lo muele bien con todo su
hollejo. Aparte, en una olla se echa una chancaca disuelta en
agua y con manteca, se ponen luego pasas, canela, clavo de dulce.
La canela y el clavo de dulce se sancochan en una ollita aparte
para que las pasas no hagan pelotas. Luego se echa la harina h-
meda con agua. Se mueve bastante hasta que quede dura. Y cuan-
do est en su punto se le echa un poco de manteca para suavi-
zarla. Este es el sango con dulce. Pero tambin hay un sango con
sal: el maz tostado se muele y se mezcla con manteca de chancho,
luego se le aade sal y un poco de chicharra, que es el residuo de
los chicharrones. Con todo esto se hace una masa y se le da for-
ma de papa rellena y est lista para comer.
14
AUGUSTO y Rodulfo son mis hijos mayores. Desde muchachos me

ayudaron en los trabajos de la chacra pero ellos tenan ganas de
surgir, as que se fueron a Lima. Aqu en la chacra es muy dif-
cil progresar, uno necesariamente tiene que salir de aqu. Claro
est que uno viejo no puede hacer nada en Lima, pero, los jve-
nes s pueden trabajar y llegar a tener una buena posicin. Yo
siempre me he preocupado de trabajar bien mi tierrita para po-
der educar bien a mis hijos, y, si poda, comprarme una casita en
Huaral, pero desgraciadamente no lo he conseguido porque la lu-
cha para poder vivir ha sido fuerte. Pero estoy seguro que mis
hijos van tener mejor suerte con sus hijos. Ahora las cosas estn
cambiando y hay ms facilidades para los pobres.
Augusto se fue a Lima en 1947 a trabajar de mecnico en la

Compaa Faucett. Este trabajo se lo consigui la patrona de Edel-
mira. Mi hijo prefiri dejar la hacienda y probar suerte en Lima,
si no se hubiese ido ahora sera un lampero o quiz chofer como
Pablo. All en Lima tuvo suerte ya que sus jefes lo trataban bien,
debido a que mi hijo es de buen carcter y se haca querer. Lleg
a ser electricista de los buenos, y compona las conexiones elc-
tricas de los aviones; se cas, lleg a tener dos hijos y consigui

casa en la barriada San Martn de Porres. Siempre vena a visi-
tarme con su mujer, una chola blancona, muy buena. A veces mi
nuera se quedaba una temporada con nosotros. Pero desgracia-
damente a Augusto le vino la misma enfermedad de Delfina, se
qued medio invlido. Estuvo como un ao en el hospital y perdi
su puesto en la Faucett. Felizmente, ya est bien y ha consegui-
do un nuevo trabajo en una fbrica de muebles, pero todava co-
jea al andar, y no quiere venir aqu porque tiene vergenza que
sus amigos lo vean as. Por este motivo es que por primera vez
dej de estar con nosotros el da de la madre. En esta fecha nos
reunimos con todos nuestros hijos.
Rodulfo es menor, en dos aos, que Augusto. Este s es bien

fregado, s1.1 mam y yo hemos luchado bastante por corregido,
ese es el hijo que me ha hecho rabiar ms. Cuando Rodulfo esta-
ba trabajando en la hacienda, Augusto lo anim para que se fue-
ra a Lima a trabajar. Anteriormente l nos haba dicho que que-
ra irse al ejrcito, pero Delfina no quiso. Ninguno de mis hijos
ha sido cachaco. Rodulfo se fue a Lima en 1951 y su primer tra-
bajo fue de chofer de los patrones de Edelmira. Cuando estuvo
aqu tuvo un compromiso con una zamba y lleg a tener un hijo,
ese es "Chamaco". Despus pas a trabajar de chofer en la C-
mara de Diputados y se cas con otra mujer, una serrana blanca,
natural de Recuay. De este matrimonio naci "Gordo", pero se
separ de esta mujer porque no se entendan. Consigui otra mu-
jer, una zamba de la que ha tenido tres hijos. Vive con ella en el
Callao y ha abierto una cantina y tambin tiene un carro de plaza.
Mi hijo Rodulfo ha salido a mi abuelo y a mi pap en lo muje-

riego que es. Ese no puede ver una falda que ah mismo no ms
la est palabreando e invitndola a subir a su carro. De vez en
cuando manda un poco de plata para sus hijos.
As que como cuento, mis nietos son cinco; tres son hijos de
mi hija Edelmira: Meche, Lola y Flaco, y dos son hijos de Rodulfo:
Chamaco y Gordo. A los primeros los tratamos como si fueran
nuestros hijos, y ellos nos dicen pap y mam, nosotros les deci-
mos que Edelmira es su hermana mayor que ya muri. Lo malo
es que ellos le dicen to a mis hijos, y a veces les preguntan por-
III / Su familia 99
que le dicen to si son hermanos; adems los hijos de Edelmira

tienen en su libreta de colegio un apellido diferente y esto los ha-
ce pensar. Ya dentro de un tiempo les tendremos que decir que
son nietos de nosotros.
A nuestros nietos los educamos de la misma manera que he-
mos criado a nuestros hijos. Les enseamos que respeten a las
personas mayores, que obedezcan a los padres y a los hermanos
mayores, que acepten lo que les decimos porque es para su bien,
ya que la familia nunca les va a desear el mal, les decimos que
hasta que nosotros, nos acabemos, ellos deben seguir bien unidos
queriendo a sus parientes, a mis compadres, recibiendo bien a los
visitantes; que nunca deben permanecer ociosos, siempre hay que
estar haciendo algo, las mujeres tejiendo o cosiendo, los hombres
cortando lea o arreglando una banca, porque nicamente la gen-
te rica puede darse el lujo de ser ociosa. Desde chicos les hemos
enseado a trabajar: a los hombres en el campo, a las mujeres en
la cocina. Cada uno debe tener su lugar de trabajo, le hemos di-
cho que no deben tener vergenza para trabajar, porque vergen-
za se debe tener nicamente para robar, el trabajo engrandece
por el contrario.
Todos los muchachos estn en la escuela, porque la nica ma-

nera de progresar es yendo a la escuela. Nosotros queremos que
nuestros hijos sean mejores que nosotros, y el pobre puede llegar
alto, debido nicamente a su cabeza. All en la escuela se van a
hacer gente de provecho y si Dios quiere hasta podramos poner
aunque sea a uno en el colegio de secundada para que estudiara
su media.
En poca de vacaciones, como ahora, los muchachos van a

ayudar a Shebo y a Lolo en la chacra, pero como son unos fregados
ms estn al juego que otra cosa. Se tiran al suelo, empujndose
entre ellos, y tratan de echarse caca de los bueyes a la cara. Tam-
bin se tiran champas de tierra y meten su pie a la boca de otro
y entonces empiezan a pelear Ah. . . muchachos ms jodidos!
Otras veces se esconden entre las matas de tomate o maz y se
comienzan a tirar tomates podridos.
Delfina los hace trabajar duro. Siempre los manda que lleven
su limonada a Pablo y a Shebo que trabajan en la chacra, o sino
les hace traer las matas de camote para que coman los chanchos.
Ellos son los que limpian los corrales de los animales; los que se
encargan de hacer las compras en la tienda de don Naka en la ha-
cienda. A veces se descontrolan un poco, sobre todo Flaco que es
el menor y tengo que darle sus latigueras. Yo muy poco he tenido
que pegar .a mis hijos, por ejemplo les dir que a Edelmira, a
Augusto y a Pablo nunca les toqu ni siquiera un pelo.
Delfina tambin los manda todos los das a la hacienda para
preguntar por su mam que vive all. A veces los manda con un
poco de yuca o tomates y tambin su mam le enva alguna cosita,
aunque sea dos panes. Mi mujer siempre dice que la madre es lo
primero que hay en el mundo, por est razn es que los mucha-
chos siempre aprenden lo que oyen o ven.
Una vez Chamaco escuch en la fonda de don Naka una dci-
ma, y al poco rato ya la estaba repitiendo:
Oh dinero cuanto vales

Quin te pudiera guardar!
Porque al rico lo engrandeces
Y al pobre lo abates ms.
Por t, dinero, hay ladrones

Asesinos, bandoleros
Hay tramposos y embusteros,
Alcahuetes y soplones,
Por t se vencen pasiones,

Con cuanto quieres te sales,
Acarreas muchos males
Y logras mil beneficios.
Por todos estos oficios,
Oh dinero cunto vales!
La viuda te solicita,
La casada te desea,
Por t se viste la fea
Y se logra a la bonita.
La deidad ms exquisita
Por t se llega a alcanzar,
III / Su familia 101
Y se llega a derribar
La doncella enamorada.
Pero el pobre no ve nada
Quin te pudiera guardar!
El navegante te ama
Y el cautivo te pide piedad,
Pues t das la libertad
Y todo el mundo te llama.
Al rico le das ms fama,
Ests con l, lo apeteces.
Slo al pobre lo empobreces
Y aumentas su padecer.
Poderoso debes ser
Porque al rico lo engrandeces.
El imposible mayor
Por t se llega a alcanzar,
Y se llega a derrumbar
Honra, crdito y honor.
Al rico le haces favor
Y slo con l ests,
Dondequiera con l vas,
Adonde quiera lo subes
Hasta elevarlo a las nubes
Y al pobre lo abates ms.
Meche y Lola, en cambio, se ocupan de la cocina. Desde que

tenan cinco aos ya estaban metidas en la cocina ayudando y
aprendiendo a hacer la comida. Ahora que tienen 11 y 10 aos
saben hacer de todo, lo que se llama de todo. Ellas se encargan
de lavar la ropa de todos nosotros, cocinan, planchan, se tejen
sus chompas, limpian y arreglan la casa. Ahora mi mujer les
est enseando a tejer con crochet. A veces no ms agarran sus
muecas y se ponen a jugar, o sino se van con sus hermanos
a traer flores del monte. A Lola le gusta el colegio ms que a
Meche y tiene buena cabeza para recordar; una vez se apren-
di de memoria una dcima que trata de las comidas; y la
recit en una velada del colegio:
Los sacerdotes divinos

Salen al campo a pasear:
Fray queso, Fray raspadura,
Fray carapulca tambin va.
Fray sancochado va por delante

Por ser el vicario de hoy,
Dice el adobo: "Yo soy
Ferviente cura brillante".
Fray arroz seco con tomate
Tambin tiene su destino;
Pan tiene un curato fino
Y no es como Fray guisado,
Que por torpe lo han botado
Los sacerdotes divinos.
El cura de arroz aguado

Nunca tendr buen asiento,
Porque siempre est de pleito
Con el cannico mechado.
Es un seor premandado
Y es un hombre de novedad,
Pues lo he odo examinar
Con el doctor escabeche:
Todos los das a las siete
Salen al campo a pasear.
El cura Fray longaniza

Nunca tendr buen asiento
Porque siempre est de pleito
Con la abadesa salchicha
La nia mazamorrita
Dice: "Yo soy monja pura",
El bisteque que es el cura
Dice: "Yo no digo nada,
Pues quiero verles la cara
Fray queso, Fray raspadura".
Dice el obispo mondongo:

"Presto ser cardenal.
III / Su familia 103
El pontfice ser
El prefindado cafongo".
"Esto yo no lo dispongo;
Sin duda el Papa ser"
Ha dicho Fray pepin,
"Llamen a Fray chicharrones
Para que oiga los sermones,
Fray carapulca tambin va".
iv
el trabajo
15
SOY YANACN porque estoy trabajando esta tierra de la hacienda

con la plata que me habilita la misma hacienda, y todo al algodn
que produzco se lo tengo que vender al patrn. Pero eso s, aho-
ra ya no me pueden quitar la tierra. El Gobierno ha dicho que a
ningn yanacn se le puede quitar la tierra que trabaja.
Aqu en Caqui somos nueve yanaconas. Ser yanacn signifi-

ca que la hacienda nos ha dado tierra y como arriendo tenemos
que pagar una cantidad en algodn que es el 20% del algodn co-
sechado, y el resto del algodn que nos queda tambin tenemos
que vendrselo a la hacienda al precio que ella fija. Para que
cultivemos esta parcela la hacienda nos da dinero, semillas, abo-
no y hasta remedios para las plantas. Las parcelas no son muy
grandes; aqu el que ms tiene posee 17 hectreas y media.
Las yanaconas no trabajamos directamente para la hacienda

pero somos parte de ella ya que la tierra es prcticamente de
ellos, aunque ahora nos han dicho que va a ser nuestra. Adems
hasta ahora es la hacienda la que nos da la plata para sembrar el
algodn y la que nos compra toda la cosecha, o sea que somos
parte de su movimiento econmico. Nosotros podemos vender li-

bremente slo la cosecha de panllevar, porque ni siquiera el res-
to del algodn que nos queda, despus de pagarle a la hacienda,
lo podemos vender a otra parte, ya que por la habilitacin esta-
mos enganchados a ella.
Las yanaconas de Caqui han recibido las tierras directamente

de manos de la hacienda, como en el caso mo, otros las han reci-
bido en herencia, es decir de sus padres. La mayor parte las he-
mos recibido directamente, pero como ya estamos viejos nues-
tros hijos se estn encargando de la direccin de la parcela.
Nosotros tenemos la obligacin de sembrar algodn porque

es el producto que le interesa a la hacienda. Ella es quien nos di-
ce qu debemos sembrar. Prcticamente estamos obligados a ven-
der nuestro algodn a la hacienda porque de esa forma pagamos
el arriendo de la tierra y adems debemos cancelar el importe
de los prstamos o crditos que recibimos. Claro que con la ley
de Reforma Agraria, la 15037, nos han dicho que vamos a ser pro-
pietarios de nuestros lotes y seguramente podremos hacer lo que
queramos, o sea sembrar cualquier producto, pero hasta aho-
ra nos han dado solamente una boleta provisional. En todo ca-
so en la actualidad el sistema de "habilitacin" no ha variado y
adems, por supuesto, tenemos que seguir pagando a la hacienda
el arriendo de la tierra.
Para hacer frente a los gastos del cultivo del algodn los ya-
naconas recibimos una "habilitacin", es decir, una especie de cr-
dito o prstamos de dinero, de fertilizante, de uso de tractor y
productos qumicos para las plagas. Es una especie de cuenta que
nos abren en la Oficina de la hacienda y en la que van anotando
los pedidos que hacemos relacionados al cultivo del algodn; no
podemos pedir nada para nuestras sementeras de panllevar.
Nosotros tenemos que pagar un 10% de inters sobre estos prs-
tamos. Tambin, nos prestan dinero para pagar a los peones que
contratamos en la poca de "apae" que es cuando se necesita
ms mano de obra; Nosotros tenemos que pagar un 10% de inte-
rs sobre estos prstamos.
Cuando termina la cosecha el administrador hace una suma

de todo lo que cada yanacn ha recibido de la hacienda, sea en di-
IV / El trabajo 109
nero, en especies o en servicios, aadindose a esto los gastos ge-

nerales de la hacienda que son repartidos proporcionalmente en-
tre la hacienda y todos los yanaconas. Esta cantidad se balancea
con el valor del algodn cosechado, menos el 20% que es por el
arriendo.
Cuando se hace el balance entre lo producido y lo que se le

debe a la hacienda no siempre se sale ganando. Si el balance es
negativo para el yanacn, o sea que queda una deuda, es anotada
para ser descontada del balance del prximo ao. Pero hasta
antes de la ley que dio Odra, acerca de la posesin de nuestras
parcelas, se vieron casos en que el yanacn tena que dejar el lo-
te porque quedaba en deuda con la hacienda. Claro que hay al-
gunos yanaconas que tienen una mayor cantidad de hectreas y
adems utilizan una mejor tcnica y entonces han estado en con-
diciones de poder reunir suficiente dinero como para comprarse
una casa en Huaral, un camin y hasta para darles una mayor
educacin a sus hijos.
La liquidacin, o sea el dinero que nos toca recibir cada ao, la

cobramos en Lima. Nos vamos todos los yanaconas juntos en dos
carros del hijo de uno de ellos, llegamos a la Oficina de la ha-
cienda que queda en el jirn de La Unin y all nos dan los che-
ques; luego nos dirigimos al Banco con el cajero y nos dan nues-
tra plata en efectivo. Una vez le dimos un chifa al cajero, lo lle-
vamos a un buen restaurante chino.
Los yanaconas tambin tenemos otros ingresos debido a la

venta de los productos de panllevar que sembramos. Eso s, las
verduras las vendemos a quien queremos, sea en la misma ha-
cienda, en Huaral o hasta en Lima. En esto no se mete la ha-
cienda.
Actualmente nos toca muy poco en la liquidacin, ms o me-

nos como 6,000 soles, otras veces nos ha tocado 4,000 soles; una
vez llegamos a recibir 19,000 soles porque esa vez fue un ao bue-
no, la tierra dio bastante y el precio del algodn era alto.
Por ejemplo, aqu tengo la liquidacin del ao 1961:

IV / El trabajo 111
Lo que no me gusta de la liquidacin es que nos estn cobran-

do una plata que el patrn llama gastos generales. En estos gas-
tos generales estn incluidos los gastos del colegio, compostura
de puentes, limpieza de acequias, reparacin de caminos y otras
cosas ms que yo no las comprendo. Est bien que paguemos co-
legio porque nuestros hijos estn estudiando all, pero est frega-
do pagar la reparacin de caminos. Si yo tuviera mi carro y anda-
ra por los caminos entonces pagara calladito pero lo que pasa es
que el nico que tiene carro aqu es la hacienda, entonces ellos
no nos deben cobrar eso a nosotros. La limpieza de acequia tam-
poco debemos pagarla porque nosotros limpiamos las acequias que
utilizamos y no hay por qu pagar las acequias de la hacienda.
Otra cosa que no me gusta es que tambin me cobran la llevada
del algodn de mi casa hasta la colca o depsito de la hacienda.
Esto es el colmo! Encima de que nos pagan un precio no muy al-
to por el algodn, tenemos que pagar el camin en que se lo lle-
van En fin, hay que tener paciencia para aguantar no ms!
Nosotros hemos protestado varias veces, pero cuando vamos

a hablar con el administrador nos palabrean y para no mortifi-
camos ms dejamos las cosas tal como estn.
Yo pienso que si tuviera plata podra vender el algodn a

quien me pague ms, porque al no pedirle la "habilitacin" a la ha-
cienda ya no tendra el compromiso de venderle la cosecha. Pero
para esto hace falta tener capital. Por eso es que nosotros lo que
ms queremos es tener nuestro propio capital de trabajo para as
no estar obligados a vender nicamente a la hacienda; de esta ma-
nera el arriendo de la tierra se lo pagaramos en efectivo y adems
ya no le pediramos la "habilitacin". Pero como lo que rinde la
chacra no es mucho y adems nosotros en la familia somos bas-
tantes, no logramos juntar un capital propio. Me han contado que
en la hacienda Palpa algunos yanaconas le estn pagando una
cierta cantidad de dinero al patrn por la tierra y estn vendien-
do su algodn a quien pague ms, y tambin otros ya no siembran
algodn sino panllevar nicamente. Yo quisiera poder hacer es-
to, pero como no tengo plata tengo que seguir como hasta ahora.
Ahora la hacienda est peleando con unos "yanaconcitos".

Estos son los peones o gente que han trabajado en la hacienda, son
como 13; ellos pidieron un pedazo de tierra junto al ro y han lo-

grado hacerla cultivable para productos de panllevar. Hace va-
rios aos la hacienda logr botados y les quit buenos pedazos
de tierra que hoy los estn sembrando d algodn.
A estos yanaconcitos de ahora los han querido botar tambin

pero no han podido, ellos se fueron a Lima y en el Ministerio han
arreglado para que no les quiten sus tierritas. A esta gente la ha-
cienda no les da habilitacin ni ellos tampoco siembran algodn.
Me parece, aunque no estoy muy seguro, que pagan arriendo en
dinero.
Cuando muri mi padrastro, su chacra se la dieron a mi herma-

no materno Rufino y para no quedarme sin nada le ped al patrn
que me diera un pedazo de tierra, y as fue que consegu media
fanegada. Esta media fanegada era puro monte y yo lo mataba
despus que sala de trabajar de la hacienda.
Mi hermano Rufino perdi la primera cosecha porque el ro

creci bastante; entonces el negro se amarg y entreg la chacra
a la hacienda. Despus la hacienda se la dio a un japons y ste
tambin perdi la cosecha porque la planta se vici, o sea que no
la cort en el momento preciso. Y este japons tambin la devol-
vi al patrn. En esta poca el patrn era un japons de apellido
Okada y entonces a l le ped esta chacra porque lo que yo tena
era muy poco. El acept y con este pedazo y con lo que yo tena
complet una fanegada y media, poco ms, poco menos. Desde esa
poca trabajando como una mula y ayudado por mis hijos le he ga-
nado una fanegada ms al monte. Ahora tengo un poquito ms de
dos fanegadas y media. No es mucho, pero ah vamos haciendo
la pelea.
La yunta de bueyes que poseo se compone de un animal de 12
aos y otro de ocho aos, y los utilizo nicamente en las labores
de las sementeras.
Cuando se trata de cultivar el algodonal le pedimos tractor a
la hacienda, a cuenta de la habilitacin. Nosotros queremos bas-
tante a los bueyes No s que sera de nosotros sin los bueyes! Se
gasta mucha plata alquilando yunta. Esta yunta a veces la alqui-
lamos a otros yanaconas de Caqui por cincuenta soles diarios, y
si son de otras haciendas les cobramos sesentaicinco soles.
IV / El trabajo 113
Esta yunta la compr un ao que gan S/.19,000.00 por la co-

secha de algodn. El buey de 12 aos tiene 10 aos trabajando y
el de 8 aos tiene 5 de trabajo. Ya estoy pensando vender en el
camal el buey ms viejo. Lo vamos a invernar para que en el mo-
mento de venderlo est gordo y den buen precio por l.
Mi hijo Shebo dirige muy bien la yunta. Para hacerlos cami-

nar dice: "oohhh" y los bueyes empiezan a andar. Cuando quiere
parar dice: "bueeeyyy" e inmediatamente quedan en su sitio.
Cuando desea hacerlos retroceder dice: "cesa buey cesaaaa" y pa-
ra dar vuelta dice: "vuelta buey vuelta". Estimula a los bueyes
con un "aijn", que es una vara de carrizo, en cuyo extremo se ha
colocado un clavo, el que se ha sujetado con una pita; El aguijn
de 3 metros va en su mano derecha.
Un buey puede comenzar a usarse en la chacra desde que tie-

nes tres aos. Siempre se empieza con un buey madrina que le
ensea y permite que el buey novato se acostumbre poco a poco
a la yunta. Cuando uno agarra un toro para meterlo a la chacra
tiene que tener bastante cuidado porque son muy bravos algunos.
Los dos bueyes que tengo se los compr a la hacienda. Uno de
ellos, el menor, result bastante bravo. Parece que ste era
hijo de un toro de Huando (hacienda donde cran toros de lidia)
que se escap al sitio donde estaban pastando las vacas de Caqui,
y como hacia calor se apare con varias vacas. Despus de un
tiempo salieron preadas y una de estas cras creo que es nues-
tro buey.
Primero se agarra al toro y se le encorna, o sea se le amarra a

un rbol con el tronco entre los cuernos, y cuando est bien
quieto all se trae al buey madrina junto y se le unce.
El primer da se le hace pasar por la chacra sin arado, ni-
camente con la cadena y se le va enseando que aprenda a pa-
rar, voltear y seguir andando, segn las voces que se les d. Al
segundo da se le pone el arado y se le hace pasar por la chacra
para que aprenda a ir por el surco y por el lomo. Despus de es-
te entrenamiento al tercer da ya se puede usar la yunta.
Los bueyes se uncen con un palo llamado yugo. Este yugo se

manda hacer donde el carpintero. Es un madero de eucalipto de
buen grosor, de cerca de un metro y treinta centmetros de largo.
Tiene las hendiduras necesarias para que los bueyes coloquen su

pescuezo y la correa se acomode bien. La correa con que se ama-
rra el yugo a los bueyes es de cuero, de ms o menos ocho me-
tros de largo y de dos centmetros y medio de ancho. Mi hijo She-
bo unce a los bueyes en cuatro minutos. Primero coloca encima
de un buey el yugo y le da unas cuatro vueltas con la correa, lue-
go pone el yugo encima del otro buey y le da tres vueltas sin mu-
cha fuerza. Este es un amarre provisional nicamente, y se hace
con el objeto que cuando se efecte el amarre definitivo el yugo
debe estar a nivel, entonces recin empieza a hacer el amarre
definitivo.
Cuando se ara un campo donde hay yerba, la misma correa

sirve para amarrar el hocico a los animales, a fin de que no se
entretengan comiendo y dificulten el trabajo.
16
ANTES, hace unos cuarenta aos por lo menos, era fcil conseguir
tierras en las haciendas debido a que haba mucho monte y el ha-
cendado no tena ningn inconveniente en darle un pedazo de
monte a un yanacona para que ste lo limpiara y lo hiciera pro-
ducir. Pero a partir de los aos veinte, cuando el algodn empez
a ser bien cotizado, los terrenos tambin fueron tenidos en mayor
importancia. La misma hacienda se encarg de habilitar nuevas
reas, pero en 1925 hubo la famosa inundacin que destruy to-
das las cosechas, y al ao siguiente la hacienda fue arrendada al
japons Nikumatsu Okada. En esta poca el nmero de yanaco-
nas, especialmente de origen japons, aument considerablemen-
te. Este japons para favorecer a sus paisanos sacaba a los yana-
conas antiguos, ya sea pagndoles una especie de indemnizacin
o sino simplemente los botaba. Yo me acuerdo que slo en el ao
1931 bot a siete yanaconas, entre los que estaban un seor Tefi-
lo Bustamante, un tal Palomino y un Valverde.
Claro que Okada tambin ayud a algunos peruanos como a

mi compadre Hiplito Marcos, cuyo padre haba servido a Okada
en la hacienda Palpa. Cuando mi compadre Polo le pidi un lote

a Okada, ste se lo dio no ms.
Para ingresar como yanacn haba que abonar lo que se lla-

maba el "juanillo"; o sea una cierta cantidad de dinero que se
pagaba al que nos daba la tierra por concepto de arriendo de la
tierra y algunas veces por los cultivos que all haba, por ejem-
plo, algodn, algodn de soca o rboles frutales, etc. El "juani-
llo" se poda pagar en varios aos segn como se conviniera con
el administrador.
Antiguamente la forma de trabajo de los yanaconas era dife-

rente a la actual "habilitacin". Se pagaba una cantidad fija de
algodn por la cantidad de dinero que se reciba como prstamo;
es decir, a tal cantidad de soles, tal cantidad de algodn. A los ya-
naconas adems de dinero en efectivo para pagar a los apaado-
res nos daban tambin guano, prstamos de bueyes o tractores.
Todo tena su precio, por ejemplo por la arada de una hectrea
se pagaba 7 1/2 quintales de algodn. Pero tambin podamos ir
al "tambo" o tienda de la hacienda y pedamos libremente todos
los vveres que necesitbamos y eso nos lo incluan dentro de
nuestra cuenta con la hacienda. Adems, nuestros hijos que estu-
diaban los ltimos aos de la primaria en Huaral iban en camin
y eso tambin nos lo incluan en la cuenta.
Despus las cosas cambiaron y por cada fanegada o sea 2.9

hectreas se tena que pagar a la hacienda 30 quintales de algo-
dn. El ao 1938 Okada hizo un aumento y se tuvo que pagar 35
quintales.
Ese japons Okada era un tipazo, las saba todas! Pero eso s,
era muy trabajador, con su ejemplo lleg a crear una verdadera
mstica entre todos los yanaconas japoneses y peruanos, quienes
lo respetbamos y temamos al mismo tiempo. El tena su pro-
pia desmotadora en la hacienda Jess del Valle, que tambin ha-
ba arrendado y para evitar que los yanaconas de todas las ha-
ciendas que arrendaba vendieran el algodn a otras personas
mont un fuerte sistema de control. De esta manera nadie se esca-
paba de la vigilancia y todo el algodn iba a sus almacenes.
IV / El trabajo 117
Casi todos los yanaconas que hay en la actualidad en la hacien-

da entramos en la poca de Okada.
Okada vena dos o tres veces al mes a la hacienda, llegaba en

su automvil y estaba rodeado de policas. Lo mismo haca en las
dems haciendas: La Huaca, Miraflores, Jecun, Jess del Valle
y Laure. Pero lo que ms nos gustaba era que iba a visitarnos a
caballo en cada una de nuestras chacras. Cualquier patrn no
hace eso!
Okada fue expulsado del valle en 1942 debido a que el Japn
entr a la Segunda Guerra Mundial y como el Per le declar la
guerra, intervino los intereses de todos los japoneses en el pas.
Ac en el valle sacaron a todos los japoneses, a m me dio pena
porque ellos eran muy caballeros y muy trabajadores. Adems,
los que se metieron a la guerra no fueron ellos sino los que esta-
ban en Japn, pero as son las cosas, justos pagan por pecadores.
En el ao 1942, fecha en que sali Okada, haba 45 yanaca-

nas, 27 de los cuales tenan ms de 10 hectreas, de stos la mayo-
ra de ellos eran japoneses. Casi todos los japoneses perdieron sus
tierras y la mayora se qued en la hacienda trabajando como
peones. De los japoneses slo se quedaron 2 yanaconas debido a
que eran casados con peruanas y los terrenos se pusieron a nom-
bre de sus mujeres.
Ya en 1943, cuando la hacienda estaba nuevamente a cargo de
los propietarios, quienes haban vuelto a poner un administrador,
se establecieron nuevas tarifas para los yanaconas. Hasta ahora
tengo apuntados esos precios:
Alquiler de una yunta S/. 4.00 diarios

Alquiler de un caballo 3.00
Alquiler de un vermorel 1.00
Uso de tractor para la arada 100.00 por fanegada
Uso de tractor para la rastra 60.00
Uso de tractor para la labranza 40.00
Uso de tractor para el desaporque 60.00
Uso de tractor para el aporque 60.00
Ya desde este ao, 1943, se inici toda una accin por parte
de la hacienda para desalojar a algunos yanaconas. Se tom co-
mo punto de partida un artculo del Cdigo Civil, creo que era el
1495; en el que se dice que es posible abrir una accin de aviso

de despedida, con anticipacin de seis meses, cuando no se ha fi-
jado la duracin del arrendamiento. De esta manera la hacien-
da recuper 121 hectreas en tres aos.
En noviembre de 1944 se hace un nuevo reajuste de las tari-

fas. Aqu entre mis papeles tengo los precios:
Alquiler de una yunta S/. 6.00 diarios
Alquiler de un caballo 4.00
Alquiler de una bomba arseniatadora 2.50
Alquiler de una sembradora 2.00
Uso del tractor para el arado 150.00 por fanegada
Uso del tractor para la rastra 95.00
Uso del tractor para la siembra 60.00
Uso del tractor para la labranza 50.00
Uso del tractor para el desaporque 75.00
Uso del tractor para el aporque 75.00
Ms o menos por el ao 1946, en el gobierno de Bustamante,

el partido aprista empez a organizar a los obreros de las hacien-
das del valle en sindicatos: A nosotros tambin queran organi-
zamos, pero no estuvimos de acuerdo, a nosotros no nos gusta-
ba meternos en poltica. Slo mi compadre Uldarico Valle, que
adems de yanacn era pen de la hacienda, se afili al sindicato.
Y tambin por esa poca se dio la ley de yanaconaje, la Ley

10885. La hacienda empez a hacer uso de algunos artculos que
no estaban claros para hacemos desalojar y en agosto de 1947
notific a 11 yanaconas para que salieran de sus chacras. Ah s
nos pusimos bravos y acordamos que no nos iban a sacar tan f-
cilmente. Cuando la hacienda inici un juicio a los yanaconas,
contratamos un abogado de Lima para que nos defendiera en el
juicio, adems acordamos formar un sindicato para defendernos.
El juicio que tenamos con la hacienda ha durado sus buenos

aos. Nosotros ya estbamos cansados y prcticamente acorda-
mos devolver las tierras, las casas y dejar la hacienda de una vez.
Entonces le pedimos a la hacienda que nos diera 88,000.00 soles
como una especie de indemnizacin para todos nosotros, pero la
hacienda slo quera darnos 45,000.00 soles; nosotros no acepta-
IV / El trabajo 119
mos y dijimos que mejor era continuar el juicio aunque bastante

plata y dolores de cabeza nos estaba costando ya. Pero en 1955
durante el gobierno de Odra se dio una ley que cortaba todos
los juicios de desahucio que se seguan a los yanaconas. Desde
esa poca nos dijeron que ya nadie poda botarnos de esta tierra.
Eso nos daba un poco de tranquilidad, aunque nosotros pensba-
mos que en cualquier momento las cosas podan cambiar. Ya se
sabe que los dueos de hacienda son gente muy poderosa y que
tienen muchos amigos en el gobierno.
Aqu en Caqui ha habido ms yanaconas de los que ahora so-

mos, pero la hacienda los ha botado como dije, y otros, se han ido
tambin por su gusto. Lo mismo ha pasado en todo el valle. En
la hacienda Huando el patrn era ms caballero, ha sacado a to-
dos los yanaconas pero pagndoles buena plata por sus tierras.
All tena un primo quien recibi bastante plata por dejar la cha-
cra porque el patrn la necesitaba para sembrar naranjas. Ade-
ms sus hijos consiguieron el trabajo de enjabadores de las na-
ranjas. Ese mi primo ha trabajado una fuerza de aos en Huan-
do, all ha dejado su juventud, casi se puede decir que ha regado
esa chacra con su sudor, as que hubiese sido un crimen que la ha-
cienda lo botara de all. Hasta ahora est all y siempre lo voy a
visitar. Yo tengo bastantes parientes por el valle, casi todos son
sobrinos o hijos de ellos. En las haciendas de Palpa, Boza, Huan-
do, Esquivel y en Aucallama tengo parientes; a veces en Huaral
estoy conversando con un negro y despus de haber hablado bas-
tante me sale con que somos familiares.
Ahora somos nicamente nueve yanaconas, pero antes haba

mucho ms como ya cont. Ahora casi toda la tierra la cultiva la
hacienda, pero antes era diferente. Uyy. . . el valle ha cambiado
bastante! Todo era distinto antes
Antiguamente las haciendas eran casi la mitad de lo que tie-

nen ahora. En Caqui, por ejemplo, se cultivaba la tercera parte
de lo de ahora. La mayor parte era tierra pantanosa porque aqu
ha habido muchos puquiales y tambin gran parte era monte. Me
cuentan que mucho antes, en la poca de los espaoles, aqu ha-
ba muchos indios que eran los dueos de estas tierras y ellos
cultivaban bien estos terrenos. Despus los espaoles empeza-
ron a matarlos y a quitarles sus tierras y los indios empezaron

a acabarse y entonces grandes extensiones de terreno quedaron
sin cuidado y el monte se lo comi. En las huaqueras que abun-
dan en el valle estn enterrados los indios que murieron. Des-
pus trajeron negros esclavos para que trabajaran pero as y to-
do no lograron recuperar el terreno que se perdi. Esta tierra es
muy buena, por eso los dueos ganaban bastante plata y casi no
se quejaban de la tierra que haban perdido.
Pero con las yanaconas las haciendas empezaron a crecer

porque stos ganaban tierra al monte y al ro. Y otra cosa que
haba es que empezaron a llegar peones de la sierra. Estos cho-
los son muy fuertes! Quin sabe, si no hubiese venido gente se-
rrana el valle no hubiese podido producir tanto. Es que la gente
de la sierra es muy trabajadora. Tampoco debemos olvidar, sobre
todo en Caqui, que Okada gan bastante terreno. Este japo-
ns saba trabajar, por algo ha sido el mejor agricultor del valle.
Y sobre todo le gustaba el trabajo de chacra!
Cualquiera no se puede meter a trabajar de agricultor. Mi pa-

drastro me ense que hay que querer a la tierra como si fuera
la mujer de uno. Parece mentira, pero la tierra se da cuenta
cuando uno la quiere. La tierra es para quererla, necesita que se
la trabaje con constancia y esmero, y sacarle la yerba mala que le
come la sustancia. Uno no puede olvidar que todo lo que sirve
para alimentar al cristiano viene de la tierra. Sin la tierra no ha-
bra vestidos, alimentos, adobes, ladrillos, madera, todo sale de
la tierra, hasta los metales salen por la tierra.
A muchos hacendados de por aqu no les gustaba la tierra, por

eso arrendaban sus haciendas a otras personas y se contentaban
con recibir el dinero del arriendo. Varias haciendas se vinieron
abajo porque a los arrendatarios no les importaba mucho de
hacer progresar la hacienda sino sacarles el jugo a los trabajado-
res. En cambio a otras haciendas les toc arrendatarios como
Okada y a los dueos les convino arrendar sus tierras ya que
cuando se las devolvan las encontraban mejores.
Yo he conocido muchos patrones de este valle, y como en todas

las cosas, me he dado cuenta que hay buenos y malos. Ellos son
seores muy poderosos y que tienen plata en abundancia. A la
IV / El trabajo 121
mayora de esos caballeros no les importa nada la gente pobre

y slo se estn preocupando de que su hacienda produzca ms,
pagando lo menos que puedan a los trabajadores. Antiguamen-
te los patrones eran ms buenos que los de ahora.
Porque haba patrones malos es que se formaron los sindi-

catos. Antes los peones en algunas haciendas eran tratados en
mala forma y les pagaban muy poco y cuando se form el sindi-
cato las cosas cambiaron. Por ejemplo aqu en Caqui el sindicato
tiene cinco aos de vida y ya han conseguido cosas muy buenas.
Ahora los peones tienen indemnizaciones, les pagan dominical, tie-
nen atencin de los mdicos, es decir, todo es ganancia para ellos.
Lo nico que no me gusta del sindicato es que han prohibido que
los hijos de los yanaconas trabajen en la hacienda porque dicen
que ellos deben cuidar su chacra y no deben quitarles el trabajo
a otros que ms lo necesitan. Esto est muy mal porque el traba-
jo es para todos y no debe haber preferencias.
17
YO SIEMPRE oigo decir que ahora hay mucha tcnica en el trabajo

del campo, pero aqu en Caqui no veo muchas cosas. Apenas hay
tractores y esos remedios para curar las plantas, pero la gente
sigue trabajando igual. No se ahorra nada de fuerza, no es como
en las fbricas. A m me han dicho que hay fbricas en donde se
mete un pedazo de fierro por un lado y por otro lado sale un ca-
rro listo, o sino se mete un poco de algodn y al final sale una ca-
misa lista para ponrsela. Aqu en el campo es diferente porque
el campesino siempre tiene que ver cuando las plantas estn tris-
tes y necesitan agua, o cuando les da alguna enfermedad. Y tam-
bin tiene que ver que haya luna llena para sembrar sus semillas.
Parece mentira, hay mucha gente que no cree esto, pero si

uno quiere sacar buenas cosechas tiene que tener en cuenta el es-
tado de la luna. A veces hay plantas que no paren nada, o sino
sus frutos son raquticos, y esto es porque seguro las han planta-
do cuando no ha habido luna llena. Si se quiere sacar pltanos
grandes la planta se debe sembrar en una noche de luna llena;
lo mismo cualquier poda o cualquier injerto.
Yo no s qu tiene que ver la luna con las plantas. Lo nico

que s es que si no lo hacemos as nos fregamos porque sale una
planta dbil y mala. Esto lo aprende uno de sus padres y de los
amigos que son gente de campo como nosotros.
Mi hijo Shebo es el que ms conoce de estas cosas porque l

es el que se encarga del manejo de la chacra, se encarga de la ha-
bilitacin, de contratar peones en la poca de cosecha, de decidir
qu es lo que se tiene que sembrar en la chacra; tambin se en-
carga de vender los productos de la chacra. Antes yo me encar-
gaba de estas cosas y mis hijos, ms bien, me ayudaban, pero des-
de que me atac el reumatismo y estuve internado en el hospital,
ya no puedo andar como antes y he dejado que Shebo se encargue
de estas labores. Y para qu, ah. . . mi hijo lo hace muy bien, ha
aprendido bastante de m. Sin embargo, Shebo ha tenido sus
roces con l administrador de la hacienda. El es muy fregado.
Cuando la gente quiere que el da sea noche est fregado. Bueno
pues as es l.
- Una vez fui arriba, a la casa hacienda, a pedir semillas de

algodn, y l me dijo Eusebio por qu no dejas soca en tu chacra.
Yo le dije que no dejaba soca porque la planta haba parido poco y
se haba malogrado, y adems dejaba media fanega para soca. Pero
l se emperrechin en que dejara toda la fanega para soca. Yo le
dije que le estaba pidiendo semillas de algodn y que por favor me
diera. Y l me dijo que a m me gustaba discutir y era un malcria-
do. En esa poca yo tena como 20 aos y le dije que a su compa-
racin yo era un muchacho y no era competente para discutir con
l, y que tampoco ni le llegaba a sus plantas. Pero l sigui con
que le iba a decir a mi pap y yo le deca que no estaba discutiendo
sino que le estaba pidiendo semillas de algodn. Yo ah mismo me
di cuenta que el viejo estaba amargo y que quera desfogarse con-
migo, as que para qu seguirle la cuerda. As que me mand
mudar y me fui donde el almacenero, y a l le ped las semillas y
me dio sin mucho hablar siquiera.
- Otro cambio de palabra que tuve fue por motivo del agua.
Haba plantado una cuartilla de tomate y ya las hojas estaban
tristonas porque tenan sed. Entonces, como no me tocaba agua
IV / El trabajo 125
en esa poca, le rob agua a la hacienda de una acequia que esta-

ba regando un algodonal. El administrador pasaba en esos mo-
mentos y me dijo: -"As que eres t el que roba el agua de la
hacienda no? -"Qu mal le estoy haciendo a la hacienda? le
contest. Tanta agua que tiene qu le hace un poquito menos?"
Cmo vamos a hacer nosotros entonces para producir algodn,
usted nos est diciendo que no producimos nada, que somos flojos
y que no nos importa producir algodn. Yo no s como va a parir
el algodn si no hay agua.
- El administrador me amenaz con decide a mi pap lo que

estaba haciendo y dijo otras cosas ms que no me gustaron. As
que de nuevo tap la acequia y me fui callado. Cuando vi que el
administrador estaba lejos ms o menos a unos trescientos metros,
me fui agazapado entre las matas de algodn y de nuevo abr la
acequia.
Esta tierra es mala, de aqu no sale buen algodn. Esta tierra

est buena para man o camote pero uno necesariamente tiene que
plantar algodn porque para eso nos la ha dado la hacienda y
adems nos da la habilitacin. Para sacar buen algodn la hacien-
da debera cambiarme de tierra, de otra manera no puedo sacar
buena cosecha.
Actualmente tengo una fanega y tres cuartillas de algodn, una

cuartilla de maz, media cuartilla de camote, media cuartilla de
aj-escabeche, media cuartilla de tomate, un cuarto de cuartilla, al
lado de mi casa, en el que he sembrado un poco de verduras y
alfalfa para nuestro consumo.
Algunas partes de mi chacra se ven verdes como el maizal que

tiene dos meses; en cambio el tomate ya ha sido apaado y las ho-
jas se estn volviendo amarillentas. Lo mismo sucede con el aj,
que ha sido atacado por la helada. El algodn tambin est des-
provisto de verdor: en la parte baja he matado el campo para sem-
brar semilla de algodn y la parte alta la he dejado para soca y se
pueden apreciar las matas de algodn que estn tumbadas y listas
para hacer mi segunda apaadura. Ya se sabe que el algodn da
tres cosechas, la primera se llama planta, la segunda soca, y la
tercera resoca. De cada cosecha se hacen dos apaaduras y veces

de planta se hacen tres.
Cerca a mi casa, entre el ro y la vivienda, pasa una sangradera

de la cual mi familia se aprovisiona de agua. Ultimamente la ha-
cienda ha estado trabajando en la canalizacin de esta sangradera.
Se le canaliza con grandes piedras que se sacan del ro y que se
colocan en las paredes de la sangradera y en el techo; encima se
echa un manto de barro con paja y ms encima piedras de peque-
o tamao, luego se le cubre con tierra. Esta canalizacin se lla-
ma cangrejera y se efecta con el objeto de que pueda ser utiliza-
da esa parte del terreno en el cultivo del algodn. Desde luego,
no se ha canalizado toda por lo que nosotros seguimos aprovisio-
nndonos de agua de all.
Ahora que se est canalizando la sangradera yo le he dicho

al administrador de la hacienda para cambiar ese pedazo mo que
es pedregoso y que est junto al ro, por otro pedazo que est al
otro extremo de mi chacra. Esto nos conviene a los dos, ya que
ahora con la canalizacin ese pedazo mo podra formar parte del
potrero vecino de la hacienda y adems como la hacienda tiene
plata puede hacer producir muy bien ese pedazo pedregoso. Y a
m tambin me conviene porque, aunque el pedazo que pido es ms
chico que el que voy a dar, es de mejor calidad. Pero el adminis-
trador se quiere aprovechar de que yo le estoy pidiendo y me ha
dicho que puede aceptar el cambio pero dndome un pedazo ms
chico del que yo pido. Yo le he dicho que mejor nos quedamos
como estamos.
Mi Lolo tambin ayuda bastante. Desgraciadamente Dios no

quiso que Lolito sea normal como todos nosotros, pero aun as
es de gran ayuda para la chacra porque raspa, apaa, riega, siem-
bra, cuspa, es decir hace los trabajos coma cualquier persona
normal, solamente cuando le viene sus ataques tiene que dejar de
trabajar unos cuantos das. Pablo tambin ayuda en sus momentos
libres. Cuando hay trabaja urgente despus de salir del trabajo
se mete en la chacra; Aqu todos colaboran y tiene que ser as
porque es la nica manera de que una familia pobre haga produ-
cir la tierra, todos tienen que trabajar. Por esto he distribuido la
chacra entre ellos: el algodn y el maz es para la casa, la papa
IV / El trabajo 127
es para Lolo, el tomate para Shebo y el aj para Pablo. Esto

quiere decir que la plata que da la cosecha de papa es para Lolo
y el dinero que se saque del tomate es para Shebo, ya que con es-
ta plata mis hijos tienen para comprarse lo que les hace falta y
tambin para sus vicios.
Cuando cambia el cultivo siempre les doy una parte a cada

uno de ellos. No se crea que toda esa plata se la gastan para
ellos solos, casi la mitad se la dan a Delfina para que se compre
algo y ella la gasta en la casa o en los nietos.
La cantidad de plata que se gana depende de los precios que

haya para las verduras. A veces hay plaza buena o plaza mala.
Nuestra tierra no rinde mucho, por ejemplo en un ao regular se
pueden sacar treinta sacos de maz a S/. 220.00 cada saco; cua-
renta sacos de aj a S/. 320.00 c/u.; doscientos cajones de to-
mate a S/. 50.00 c/u.; y ciento sesenta sacos de camote a
S/. 50.00 c/u.
El ao pasado el hielo vino y nos quem media fanegada de

tomate ya en bolas. Este pedazo de ahora lo sembr con miedo,
pero con los insecticidas y abono lo he logrado.
La cosecha de tomate comprende hasta tres apaadas. Ahora

estoy en la segunda. Cuando apao tengo que contratar de ante-
mano al enjabador o encargado de acomodar los tomates en el
cajn con el objeto de darles vista. El que yo contrato es el ms
conocido de todos y casi todas las haciendas lo solicitan para que
le enjabe sus cosechas. Trabajando en esto solamente este seor
ha logrado comprarse una casa propia en Huaral y una camione-
ta. Los cajones que utilizo para poner los tomates los traemos de
Lima, cada cajn vaco me cuesta cinco soles. El enjabador
cobra cuatro soles por cajn enjabado. El dueo del camin re-
cibe cuatro soles por cajn por el transporte hasta Lima; el due-
o del camin en que llevamos las verduras es un japons her-
mano del dueo de la fonda de la hacienda. El cobrador que est
en Lima cobra dos soles por cada cajn vendido en el mercado
mayorista. Al final de la cosecha apenas si alcanzo a tener un po-
co de plata. Casi todo se lo llevan esos seores, es decir yo sudo
para otros.
De algodn sacamos poco, apenas llegamos a doscientos quin-

tales porque la tierra es mala como ya he dicho, adems hay mu-
chas ratas y hacen dao. El ao pasado sacamos un promedio de
120 quintales de algodn por fanega, seguramente este ao no sa-
camos ms de 70 qq. por fanega. Me hago cruces este ao por la
cosecha que saquemos. El precio del algodn est a S/. 310.00 el
quintal.
En este trabajo de la chacra todo no es ganancia, tambin hay

que pagar peones, fuera de la habilitacin. Aqu tengo un papel
donde mi hijo Shebo ha apuntado lo que se paga a los peones en
la cosecha, tanto la hacienda como los yanaconas:
Planta parada : 1 mano Hda.: S/. 18.00 x quintal

yanacn: 15.00 x quintal
2 mano Hda.: 28.00 x quintal
Planta tumbada: 2 mano Hda.: 35.00 x quintal
3 mano Hda.: 80.00 x quintal
En general hay yanaconas que estamos mal y hay otros que es-
tn bien. El yanacn que ms gana aqu en la hacienda es mi co-
madre Mercedes, hay aos que saca cerca de 40,000 soles, pero
es que ella tiene ms de seis fanegadas. Yo le he bautizado a dos
de sus hijos, cuando mi compadre, que era japons, estaba vivo.
Estos japoneses son muy buenos para trabajar y les gustaba pro-
gresar. Lo mismo pasa con mi vecina Mara, hija de japons quien
acaba de comprarse un tractor a medias con mi comadre Mercedes.
Mara se ha casado con un sobrino mo, que es zambo y actual-
mente est trabajando muy bien su chacra. Otro yanacn tiene
sus vaquitas y es el nico que vende leche en la hacienda, si
no fuera por l los hijos de los trabajadores no tomaran
leche.
Hay algunos yanaconas que por tener mayor cantidad de tierra

se ven obligados a contratar peones. A veces estos peones traba-
jan durante las maanas en la hacienda y en las tardes con los ya-
naconas. El salario que se les paga es menor que el que paga la
IV / El trabajo 129
hacienda porque no podemos comparar la capacidad econmica de

la hacienda con la de un yanacn: el que puede ms tiene que pa-
gar ms. Son muy pocos los yanaconas que tienen peones estables
ya que generalmente todos prefieren trabajar con sus familiares,
aunque las mujeres slo ayudan en la poca de "apae", porque
a nosotros nos gusta, que las mujeres se dediquen a sus verdade-
ras labores, es decir la cocina y el arreglo de la casa.
Los yanaconas somos bastante unidos, las relaciones que exis-

ten entre nosotros son intensas. Hay bastante matrimonios, com-
padrazgo y parentescos, entre nosotros. Asimismo, entre nosotros
no hay mucha diferencia y nos consideramos un grupo homog-
neo. De manera general entre nosotros hay races negra, japone-
sa y mestiza costea. Esto se puede ver en la forma de ser, de
vestir, de divertirse, de cocinar; se puede decir que no hay me-
jores cocineras en la hacienda que nuestras mujeres.
Actualmente no estamos reunidos en ninguna asociacin o sin-

dicato, como algunos desean. Cuando tenemos problemas, gene-
ralmente con la hacienda, inmediatamente nos reunimos en la ca-
sa de algunos de nosotros y vemos la manera de defendemos. Por
ejemplo, cuando antes la hacienda quera sacarnos de aqu forma-
mos un sindicato, pero cuando pas el momento difcil nos olvi-
damos del sindicato y se disolvi solito. Todos los yanaconas de
Caqui somos uno, en todo estamos de acuerdo.
Ms bien nuestros hijos s se renen en clubes deportivos.

Aqu en la hacienda hay dos clubes deportivos y nuestros mucha-
chos participan en sus actividades deportivas. Otro motivo de reu-
nin que tenemos es la Fiesta de la Virgen del Carmen; aqu s to-
dos los yanaconas participamos de la fiesta, vamos a Huaral a
buscar el cura para que haga la misa, y juntamos un poco de pla-
ta para pagar la comida y bebidas del da de la fiesta. Prctica-
mente la hacienda nos ha responsabilizado a nosotros los yanaco-
nas de la fiesta de la patrona de la hacienda.
La mayor parte de los yanaconas, son nativos del valle de
Chancay, han nacido en las diferentes haciendas del valle o en
los distritos de Aucallama o Huaral. Yo, por ejemplo, nac en
Aucallama, mi compadre Lobatn naci en Palpa, mi compadre
Gonzalez naci en Chancay y as por el estilo.
18
YO TENGO unas tierritas en Aucallama; no es mucho, apenas si es

una cuartilla y la tengo en propiedad conjuntamente con mi her-
mana Jacoba que vive en Lima. Este pedazo era de una herma-
na de Trinidad, el primer esposo de mi, mam y cuando muri pa-
s a poder de Jacoba y de otro hermano mo y cuando muri ste
Jacoba me dijo que a m me tocaba ser el dueo. Todos los aos
tengo que ir a cobrar lo que nos pagan por el arriendo: recibi-
mos siete quintales de algodn al ao, y esto nos lo repartimos en-
tre mi hermano y yo. Este ao, el cholo que lo tiene arrendado se
ha puesto demorn y no nos paga todava; ya he ido como tres ve-
ces a cobrarle y me ha dicho que no tiene plata. Yo creo que es-
te sinvergenza quiere aprovecharse de que no tengo ningn pa-
pel para demostrar que esa tierra me pertenece. Me ha dicho
que hay una ley que dice que uno se puede quedar con la tierra
que est trabajando, siempre y cuando no tenga dueo. Varias ve-
ces he pensado quejarme a las autoridades, pero me desanimo
porque dicen que meterse con las autoridades es perder tiempo
y una gran gastadera de plata. Nunca he tenido que ver nada con
la polica ni con el juez, pero mis compadres y amigos me han di-
cho que si uno quiere ganar algn lo hay que darles plata. Y de
repente salgo gastando ms plata que la que cuesta ese pedazo
de tierra.
Los empleados del gobierno son bien sobrados, como traba-

jan para el presidente y para los ministros se sobran con uno
que es pobre y que no puede conversar con esos caballeros. Si uno
quiere conversar con los del Ministerio en las oficinas de Huaral,
tiene que esperar mucho y los empleados siempre estn muy
apurados. A m no me gusta conversar con esa gente, pero uno
tiene que estar bien con ellos, porque son del gobierno, y si uno
no est bien con el gobierno est fregado.
Le contar pues lo que me pas cuando fui al Seguro Social

Obrero para hacerme ver el reumatismo, que me aqueja desde
hace 13 aos. Como siempre he trabajado muy fuerte y en
acequias, ahora que estoy viejo me han aparecido estas dolencias
de reumatismo. Mi pie derecho se ha hinchado desde hace algn
tiempo y ltimamente me comenz a dolerme el brazo del mismo
lado. Como soy asegurado fui al Seguro Obrero de Huaral en don-
de el mdico me dijo que estaba un poco mal. As que inmediata-
mente orden que en ambulancia me llevaron al Hospital, Obrero
de Huacho Jesucristo! Qu rico carro para correr! Cmo pasa-
ban los postes, zas, zas, zas, as pasaban los postes. Por lo muy
mucho, en 50 minutos llegamos a Huacho y de frente me llevaron
al Hospital.
Esos mdicos de all son muy malagracias. Hasta ahora no s

que enfermedad tengo, ni por qu se me ha hinchado la pierna.
Varias veces le pregunt al mdico sobre mi estado, pero el doc-
tor me responda que "todo tena su por qu". Solamente haba
un mdico japons de apellido Nakasone que s se preocupaba
por los enfermos.
Me han puesto ms inyeccin que sentimiento Jesucristo! C-

mo me dola. . . Yo soy un poco nervioso y no me gustan las inyec-
ciones. Una vez me dieron cinco hincones, hinca para aqu, hinca
para all, y nada de encontrarme la vena, y yo que estaba que me
dola Pa su macho!, ese interno era un poco bruto. As que al
quinto hincn entr la bendita aguja a la vena Saben lo que pa-
IV / El trabajo 133
saba?, que como mi piel estaba un poco arrugada es difcil que

entre la aguja.
Todava recuerdo como era antes la atencin mdica en el va-

lle. Recuerdo a un doctor llamado Manuel quien era mdico ti-
tular de Huaral. Este seor deca que los negros y los serranos
no deban de existir. Por esta gracia mat a varios. Su ltimo di-
funto en el valle fue un cholito de la hacienda Huando que era
muy querido por el patrn don Carlos Graa. El seor Graa
fue a casa del muerto y pregunt cules eran los remedios que le
haba recetado el doctor que dije y se los llev a Lima para hacer-
los examinar. Al poco tiempo lleg un papel diciendo que ese
doctor era cambiado a otro lugar. Este mdico una vez me trat
y me cur muy bien, hasta ahora ha s cmo me salv de que no
me matara; y agradecido de su curacin le regal un pichn de
pato.
Segn he escuchado por la radio, ahora el nuevo presidente

va a gobernar mejor. Yo no s nada de poltica, eso es para la
gente que ha estudiado y que puede discutir con cualquiera. Pe-
ro lo que escuch es que a ese caballero Belaunde le gusta mucho
conocer los pueblos para poder gobernar mejor. Mi mam me
contaba que en la sierra haba pueblitos casi en los cerros que na-
die los conoca, ni saban como se llamaban y tampoco se poda
llegar all.
Esos pobres indios se podan morir y nadie se enteraba de na-

da, mucho menos el seor Presidente de la Repblica que conoca
nicamente Lima. Por ejemplo, yo tengo bastante tiempo aqu en
el valle y jams ha venido un presidente por aqu Entonces, cmo
progresa un pueblo, si el gobierno no lo conoce ni sabe lo que le
falta? Por eso est bien lo que hace el presidente de viajar por
los pueblos. El Per es un pas muy grande y tambin hay bas-
tante gente diferente. Me han dicho que ms adentro de la sie-
rra est la montaa que es un sitio lleno de rboles y puros ros y
los que viven all se llaman chunchos y hasta se comen entre ellos.
Lo que pasa es que stos no son cristianos. Por eso toda la gente
del Per no puede comprenderse porque son diferentes. Los se-
rranos son bien fregados, y los blancos lo mismo. Esto se ve aqu
en la hacienda que siendo tan pocos no pueden llegar a una com-
prensin, porque los serranos son unos fregados. Lo mismo pa-

sa en Lima, en donde en algunos sitios los blancos le tienen cle-
ra a los negros y tienen vergenza de ser sus amigos, pero en fin
esos son problemas de los gobernantes y de los seores que se
dedican a la poltica. Nosotros los pobres que no somos diputados
ni senadores tenemos que seguir trabajando esta tierrita y espe-
rar que Dios ayude pata llegar a tener algn da un pedazo de
tierra, pero que sea de nuestra propiedad.
v
un da con
los muoz
19
LA FAMILIA Muoz es un simptico grupo negro de yanaconas de

la hacienda Caqui. Los padres, tres hijos varones solteros, cinco
nietos, y un sobrino de la esposa, que trabaja en una hacienda
cercana, constituyen una tpica familia nuclear rural peruana.
Erasmo Muoz Zambrano, jefe de familia, es un viejo pobla-

dor del valle nacido en la comunidad de Aucallama y profundo
conocedor de la zona. Sus sesenta aos vividos en la localidad
en constante y duro trabajo, le han servido para alcanzar un alto
grado de conocimiento de la gente, los lugares y sus costumbres.
Tambin para lograr una situacin econmica que le ha permiti-
do vivir con relativa holgura, hacer trabajar su chacra y darle a
sus hijos, y ahora a sus nietos, cierto grado de instruccin y las
mnimas comodidades para desenvolverse.
Erasmo es un fornido negro de 1.70 m. de estatura. Sus 98 ki-

los estn repartidos en todo su cuerpo, aunque se han concentra-
do un poco ms en su voluminoso abdomen. Su edad se vislum-
bra en su cabello completamente cano, a despecho de la calvicie
que ha avanzado hasta la mitad de su cabeza. Su barba es tam-
bin blanca pero un tanto rala, sus ojos conservan todava el bri-
llo y la firmeza de sus aos mozos pero, sobre todo, reflejan la
bondad y dulzura que se trasluce en su expresin cotidiana. Sus ce-
jas ya desaparecieron, dejando en su lugar un espacio claro en-
cima de los ojos. Su nariz es grande y achatada y termina en
gruesas y amplias fosas nasales. Cuando habla, sus bigotes, po-
blados y descuidados, llegan a tocarle la punta de la nariz. La
boca es amplia y los labios ampulosos, el inferior tiene una espe-
cie de canal en la parte central, producto de su peculiar manera
de escupir; al hacerla forma un hueco pequeo con los dos labios
y hace presin con la lengua, permitiendo que la saliva salga dis-
parada a una distancia de dos o tres metros. Erasmo an man-
tiene la mente lcida y clara y su memoria es envidiable cuando
recuerda ancdotas e historias pasadas. Conversa con amena sen-
cillez sobre diversos temas; aunque prefiere narrar lo que suce-
di "en sus tiempos". No se olvida de los menores asuntos ni per-
mite que se escabulla el ms pequeo detalle. Repite frases tex-
tuales que se dijeron en conversaciones realizadas hace muchsi-
mos aos. De tanto en tanto, ensea viejos cuadernos de las pri-
meras dcadas del presente siglo donde estn recopiladas las ms
famosas dcimas creadas por los mejores decimistas del valle.
Delfina, la esposa, es una morena clara, robusta, de caderas

amplias y piernas fuertes que le permiten un paso ligero y enr-
gico. Su cabello, ensortijado y largo, termina en un moo logrado
con el auxilio de un pedazo de piola. Su, expresin es de gran
serenidad. Sus ojos estn prontos a ensear la picarda que fluye
a travs de su charla. Su labio inferior es prominente pero se
disimula con la sonrisa que siempre est dibujada en su rostro.
Si se la observa con detenimiento, puede advertirse inmediata-
mente las huellas que ha impreso en su rostro la parlisis facial.
La chacra de Erasmo est dos kilmetros al norte de la casa-

hacienda de Caqui. Se llega a ella siguiendo el camino que va de
la hacienda al ro Chancay, despus del cruce con el desvo a la
vecina hacienda Palpa. Dentro de esta extensin, de ms o me-
nos seis hectreas, la casa ocupa el ngulo SE de las tierras de
cultivo de Caqui; para ingresar a ellas hay un sendero que atra-
viesa los algodonales de la hacienda y sigue la misma direccin
que el curso del ro.
V / Un da con los Muoz 139
En medio de una imponente vastedad verde amarillenta de los

campos de algodn, la casa de Erasmo aparece rodeada de exu-
berante vegetacin, en grcil contraste con el arenal y el algodn.
Diversos rboles frutales la circundan. Dos viejos y enormes pa-
caes; dos guayabos, una higuera, varios pltanos y dos chirimoyos,
configuran ese peculiar paisaje de las casas rurales de la costa.
All bajo la sombra de los rboles descansa la familia durante el
almuerzo, quedan los aperos de labranza, se unce y se quita el yu-
go a los bueyes, se depositan los abonos y fertilizantes, se limpia
el algodn apaado y estn instalados los corrales de porcinos y
de gallinas que, con sus olores y ruidos, matizan el dbil silencio
roto por las voces de los Muoz.
A un costado de la casa aparece la, huerta, cercada con caas.

Manzanos, melocotoneros, parras, chirimoyos, caa de azcar
ofrecen sus frutos en forma abundante, a pesar del poco espacio,
cada vez menor, que le dejan los sembros de alfalfa.
La casa-habitacin es de adobe y tiene cinco ambientes, sin i

contar la cocina y el corral posterior que son de caa. Las habita-
ciones de adobe constituyen la parte central de la vivienda. Al cru-
zar la puerta de entrada se encuentra una amplia sala, a cuyos la-
dos hay cuatro puertas. Las dos de la izquierda llevan al dormi-
torio del matrimonio y a un cuarto que se utiliza como conejera y
cuyero, para evitar robos; las del lado derecho dan paso al come-
dor y al dormitorio de los hijos. La cocina se comunica con el co-
medor, mientras que el corral, situado en la parte de atrs, est
recostado sobre la pared del dormitorio de Erasmo.
La parte exterior de la vivienda ha sido pintada de blanco,

aunque se percibe claramente que fue hace muchos aos. La
puerta principal es un conjunto de tablas pequeas clavadas so-
bre un marco formado por trozos de eucalipto; la puerta de la ca-
sa siempre est abierta. Delante de la fachada y al lado de la
puerta hay un tabln de ms o menos tres metros de largo, colo-
cado sobre dos poyos de adobes es el lugar preferido de Erasmo.
All es donde se le encuentra sentado a partir de las nueve de la
maana y despus del almuerzo. Har cinco aos este lugar es-
taba techado. Tena su ramada o alar y era el sitio obligado de
recepcin a los visitantes que llegaban, pero con los aos los pa-
los que soportaban el techo se picaron y rompieron. Erasmo

piensa volverlo a techar, pero por falta de medios econmicos no
lo hace. Las gallinas y palomas transitan ordinariamente por este
lugar e ingresan frecuentemente hasta la sala.
La sala bastante espaciosa, ms de cuarenta metros cuadra-

dos, tiene sus paredes enlucidas pintadas de verde claro y matiza-
das por numerosos huecos hechos por mosquitos y araas. El te-
cho es de esteras colocadas sobre varas de carrizo, acomodadas,
a su vez, sobre cuartones de eucalipto. Se le nota bastante viejo
y desvencijado y frecuentemente cae abundante polvillo, restos
de las esteras envejecidas. En la parte baja de las paredes hay
gran profusin de agujeros de pericotes y ratas. El piso de tierra
est bien afirmado gracias al frecuente rociado de agua. En el
rincn izquierdo se ve una antigua sombrerera en la que cuel-
gan los sombreros de Erasmo, Delfina, Pablo, Shebo y Lolo. De
una de sus perchas pende un viejo lad al que le faltan dos cuer-
das, recuerdo de un primo de Delfina que lo regal a Shebo para
que aprendiera a tocarlo. Este mostr entusiasmo al comienzo
pero despus lo dej abandonado. Entre las dos puertas del lado
izquierdo hay una mquina de coser Singer, de tipo antiguo, y un
poco ms al rincn otro sombrerera que no tiene mayor uso. Fren-
te a la puerta de entrada hay una gran mesa que Delfina utiliza
cuando cose.
En el centro de la sala se destaca la mesa de centro, antigua,

redonda y alta. La adorna un florero siempre con flores frescas
y en la divisin de abajo hay un marco de plata con la fotografa
del matrimonio de uno de los hijos del compadre Pirola. A su
alrededor hay cuatro sillas de madera, dos sillones y un sof
semi-confortable. En las paredes cuelgan los retratos de Manuel,
padre de Erasmo, y de un sobrino de Delfina, junto a un cuadro de
Jos de San Martn y de Rivadavia, sacados de la revista argentina
Billiken. Tambin hay varios cartones, adornados con platina, que
exhiben algunas fotografas pequeas de familiares y amigos de
los Muoz.
El dormitorio de los hijos, cuyo vano cubre una cortina, es de

dimensiones suficientes como para contener cuatro camas, dos
sillas y una mesita formada por cuatro cajones vacos. El Cuarto
tiene una pequea ventana siempre cerrada. La iluminacin

diurna se filtra por las esteras del techo. Las paredes no estn
enlucidas y dos rincones estn empapelados con hojas de diarios
para evitar que se ensucie la ropa all colgada. Varios clavos in-
crustados en las paredes sirven de perchas para la ropa de tra-
bajo, las toallas y los maletines escolares de los nios.
El cuarto no se barre muy a menudo. La cama de Pablo, que

comparte con Gordo, es la de mejores condiciones, y est ubi-
cada entre la pared y la del primo Antonio, quien duerme solo.
En el lado opuesto, y dispuestas paralelamente, estn las camas
de Lolo y Shebo, ste duerme con Flaco. Los colchones son de
paja y casi metidos entre los alambres de los sommiers. Debajo
de las camas, nidos de palomas y semillas de papa en germinacin
impregnan con su olor caracterstico la atmsfera, del dormitorio.
El comedor, rectangular, es ms bien pequeo, sus paredes

enlucidas aparecen bastante deterioradas y con gran nmero de
agujeros de ratones. Las paredes se adornan con reproducciones
de la Ultima Cena y dos naturalezas muertas. La mesa, grande,
se encuentra hacia la izquierda.
En uno de los lados de la mesa hay una silla de paja y en los

otros dos sendas bancas. Hacia la derecha, en un ngulo, un apa-
rador antiguo, en el que hay un radio receptor a transistores, un
frasco grande con arroz, dos lamparines, tres frascos vacos y una
garrafa que no se usa. En el otro ngulo, a manera de repisa, un
mueble de madera que anteriormente formaba una sola pieza con
el aparador y con tres divisiones: la primera permanece cerra-
da y guarda algunos vasos finos y una tetera de loza, en las otras
una botella de pisco, una bolsa de conchuelos para los gallos de
Pablo y algunas tazas y vasos de uso diario. En el comedor se en-
cuentra e1 nico almanaque de la casa, y de un clavo cuelga la bol-
sa que sirve para el recado.
Del comedor se pasa a la cocina, que es el cuarto ms desorde-

nado. Sus paredes son de quincha, salvo la que la separa del co-
medor. En un rincn la mesa en la que se pican las verduras y a
su lado la cocina a kerosene que se usa nicamente cuando es muy
difcil conseguir lea o cuando hay fiesta en la casa. Al otro lado
est la verdadera cocina construida sobre dos montones de ado-
bes y con dos varillas de fierro sobre las cuales se colocan las
ollas. Exteriormente, en la puerta de cocina est la lea. Por esa
puerta falsa se comunica directamente con el patio de los pa-
caes, donde aparece un cajn encima del que se encuentra el lava-
torio en que se lavan los miembros de la familia. Las paredes
bastante deterioradas presentan agujeros producidos por el des-
prendimiento del barro de las caas.
En el dormitorio de los padres duermen Meche, Lola y Cha-

maco, ste en la misma cama de Erasmo, las dos nias comparten
otra. Dichas camas son antiguas, la de Delfina con perillas
bronceadas. Detrs de la puerta hay un bal en el que guardan la
ropa limpia. En la pared varios clavos sirven para colgar los man-
diles escolares de las nias y la chompa de Delfina y est en par-
te empapelada con peridicos para que no se ensucie la ropa de
calle que all cuelga el matrimonio.
En la cabecera de la cama de Delfina, que duerme sola, hay

una repisa con imgenes religiosas, entre las que destaca la Virgen
del Carmen. A un lado de la cama, en una mesita de noche anti-
gua, guarda algunos fascculos del folletn "El derecho de nacer"
que Delfina lee y relee cada vez que tiene tiempo, y hay tambin
un receptor de radio en el que escucha las radionovelas. Las pa-
redes sin enlucir estn cubiertas de telas de araa y polvo. El
cuarto no tiene ventanas pero s una tosca abertura en el techo.
En las noches se ilumina con un lamparn, colocado en la mesita
de noche. Hay, adems, dos sillas situadas al pie de la cama de
las nias, y una cuna mecedora; comprada hace ocho aos al na-
cer los nietos y que slo se usa algunas veces para guardar la
ropa lavada sin planchar.
En el cuarto contiguo se cran los conejos finos y los cuyes de

la familia. Tambin sirve como depsito para algunas tablas, la-
tas vacas, un bal roto e inservible y para costales que se usan
en la paa de algodn.
En la parte posterior de la casa estn los corrales de aves, le-

chones y los gallos de pelea de Pablo, puestos en corral aparte,
en el nico que tiene puerta. Para los lechones han construido
dos corrales de adobe en los que tambin hay algunos conejos co-
rrientes. En la actualidad estn labrando adobes para concluir

el corral.
Erasmo posee un buen nmero de animales: dos bueyes, tres

caballos, diez cerdos adultos, cinco lechones, cinco chivatos, un
ganso, nueve patos, tres gallinas corrientes, cuatro gallinas finas,
siete pollos finos, doce palomas, diecinueve conejos, quince cuyes,
dos gatos y tres perros.
De los hijos de Erasmo, Pablo es el cuarto y el mayor de los

que se encuentran en Caqui. Pablo tendr unos 33 aos, aunque
la mayora de sus amigos creen que no pasa de los 28. Es de me-
diana estatura, de regular contextura, de andar ligero y de ade-
manes reposados. Sus facciones no son toscas, por el contrario
son bien perfiladas. La nariz no es muy achatada, su cabello sien-
do bastante ensortijado, ostenta un buen corte que le da elegan-
cia, sus ojos redondos tienen una expresin de perenne admira-
cin. Sus movimientos son elegantes y a su hablar pausado le
imprime un peculiar dejo al asentamiento de las ltimas slabas.
Por sus finos modales y su don de gentes se ha ganado la estima-
cin y el respeto de la gente de Caqui, a la que se auna su crecien-
te fama de buen amarrador de gallos. A diferencia de cualquiera
de los trabajadores del valle, Pablo siempre usa chaqueta.
En su casa es bastante respetado. Erasmo y Delfina le tienen

especial afecto y sus hermanos lo respetan y guardan silencio
cuando habla con sus padres u otras personas. Ocupa 'la cabece-
ra de la mesa del comedor y Delfina se esmera en atenderlo.
Cuando trabaja de noche y regresa a la casa a las S1eisde la ma-
ana, nadie osa hacer el ms leve ruido para cuidarle el sueo.
Pablo actualmente es tractorista en la hacienda Caqui, Su sala-
rio es de 45 soles diarios y desde hace un ao se considera obrero
estable:
"Aprend a manejar el tractor en las noches, aprovechando el

momento en que trabajaban mis amigos tractoristas les peda
que me ensearan. Aprend as, poco a poco. Anteriormente tra-
baj en varias oportunidades en la hacienda, pero nunca en for-
ma estable; trabajaba por temporadas. Mi mam no quera que
aprendiera a manejar el tractor porque una vez se produjo un
accidente aqu, pero yo le present la disyuntiva de irme a Lima

e ingresar al ejrcito o ser tractorista.
Yo estoy contento aqu y una de las cosas que ms me gustan

son los gallos. En Caqui y en todo el valle existe una gran aficin
a la jugada de gallos entre el elemento criollo, no as entre los
serranos. Mi to Polo, que es yanacn, es uno de los mejores ca-
readores que ha habido en el valle.
La aficin a los gallos me viene de mi to Elas, hermano de mi

padre, quien fue el mejor amarrador de gallos que haba en la re-
gin. El propietario de la hacienda Huando, gran aficionado, lo
estimaba mucho. En la actualidad yo tengo tres, gallos de pelea.
Anteriormente he tenido ms, pero recin me estoy reponiendo
de un robo de que fui vctima. Unos vecinos robaron la casa du-
rante una noche y se llevaron cuyes, conejos, y varios gallos y
gallinas de raza. Esto me afect bastante ya que era la primera
vez que estaba criando y me haba costado regular cantidad de
plata. Cuando descubr que el vecino era el que haba robado, ya
que vi mi gallina fina en su chacra fui donde el administrador de
la hacienda a quejarme del robo y a pedirle su mediacin para
que me devolvieran mis gallos. Pero cuando lleg el administra-
dor, ya el vecino haba escondido los animales Estos serranos
son muy ladrones!"
Eusebio, Shebo en el trato familiar, es el sexto hijo. Es de

contextura delgada y estatura mediana, representa menos edad
de los 28 aos que tiene. Sus rasgos faciales son marcados: la
boca con los labios abultados deja ver, a cada momento, sus dien-
tes amarillentos, pero completos; y sobre el labio un ralo pero
bien cuidado bigote. La nariz es un tanto achatada. Sus ojos re-
dondos y vivos impresionan por su picarda. Es de frente amplia
y cabellera ensortijada. Su ropa de casa y de trabajo es un viejo
pantaln beige de casimir, descosido y parchado, y una camiseta
sucia de color azul claro. Camina descalzo, con ese andar famo-
so de los negros vivaces.
Shebo es el miembro de la familia sobre el cual gira la activi-

dad productiva de la chacra. Erasmo tiene completa confianza en
l. Se ocupa de todo lo concerniente a la habilitacin. Contrata
a los peones que van a trabajar en la cosecha del algodn y l
mismo se encarga de pagarles los das sbados en la tienda de

"don Naka".
"No me quejo, despus de todo uno la pasa bien aqu en la ha-

cienda. Solamente lo que me molesta es que haya tanto paisano.
Esos serranos son gente hipcrita. No son criollos, no son gente,
no se puede confiar en ellos. En el barrio hay muchos paisanos. A
veces uno se enamora de esas muchachas, y el pap lo primero
que le dice a uno es que ha abusado de su hija, y estas zamarras
estn en combinacin con el padre. Y entonces se tiene que ir al
puesto de polica de Huaral, y all si no se paga quinientos o seis-
cientos soles no se gana el pleito. Por eso es que en Huaral no se
resuelve ningn pleito y hay que ir hasta Huacho. Claro que a ve-
ces hay algn serrano que es gente, pero son muy pocos.
A m me gusta el ftbol y aqu en Caqui soy marcador de pun-

ta del club de la hacienda. Hace un ao me accident y se me re-
sinti la pierna, desde esa fecha no he vuelto a jugar pero ahora
ya no me duele, creo que ya estoy en condiciones de jugar de nue-
vo. El otro da vino el propietario de la hacienda y nos ha prome-
tido regalamos un televisor y dos juegos de camisetas. En fin hay
que esperar que cumpla su promesa, porque a veces estos seo-
res ofrecen por salir del paso y a la hora de los loros no dan nada.
Otra cosa que me gusta bastante es ir a Lima a ver el desfile

de los militares. Desgraciadamente este ao no pude ir porque
tuve mucho trabajo en la chacra, ya ser para el prximo ao.
Pero de todas maneras lo vi por televisin. Otros aos me iba con
mi hermano Rodulfo y como l tiene carro desde tempranito es-
tbamos en la Avenida Brasil para estar en primera fila.
En Lima s que hay donde divertirse. Ac en la hacienda uno
est ahuesado y necesariamente tiene que irse a Huaral. Pero
all tampoco, fuera del cine, no hay donde ir. Por eso yo me voy
a Lima por lo menos dos veces al mes a visitar a mi hermano o a
una fiesta con mis amigos. Nada menos el sbado pasado me fui
a Lima para mandarme hacer un terno que lo necesito, para es-
tar bien futre, a fin de mes que voy a ser padrino de bautizo.
Aqu en Huaral a veces hay buenos bailes. Los mejores se ha-

cen en el Centro de Auxilios Mutuos. All va gente con la que se
puede conversar, gente muy buena, muy decente, yo all he ido
ms de diez veces. Casualmente en un baile conoc a la que es mi

enamorada. Todava no he dicho nada en mi casa, porque no hay
nada serio. Estoy seguro que mi mam no me va a decir nada; ella
ha dicho que nosotros debemos tener los ojos bien abiertos y bus-
car una muchacha que sepa mantener un hogar, una muchacha que
uno puede presentar a sus amigos y su familia, no debemos bus-
car esas muchachas de cara bonita que son alegres y que apenas
les damos las espaldas, se estn yendo con otros, como hay bas-
tantes en esta hacienda.
Con mi enamorada ya tengo como un ao y hasta ahora no he-

mos peleado nunca, sus padres me quieren y ya soy como enamo-
rado consentido. A veces me la llevo a un hotel para estar un rato
con ella, y as no tener que ir a los chongos de Huaral. Ahora,
desde que han venido los bolicheros de Chancay, da miedo ir por
esos sitios, a cada rato hay peleas y el que menos sale chaveteado.
Es que esos pescadores por cualquier cosita arman la bronca".
Lolo tiene 30 aos. No es muy alto, pero s corpulento. Su ex-

presin y manera de ser son las de un deficiente mental. Siempre
tiene una sonrisa a flor de labios. Su vestimenta habitual es un
uniforme "comando" de color kaki. Anda descalzo. Sufre de epi-
lepsia y en la familia se le considera como un ser incompleto, in-
vlido, aunque esto no le impide realizar importantes labores:
cultivar, cocinar, traer lea.
La parte izquierda de su cuerpo es deforme, lo mismo que el

brazo y la pierna de ese lado que son ms delgados que las extre-
midades del costado derecho. Lolo tiene gran afecto a su madre
a quien considera el ser ms bondadoso del mundo:
"Yo le debo corresponder mucho a mis padres, porque han

gastado mucha plata en m. Mi mam ha sufrido mucho por mi
enfermedad que tengo, porque as Dios lo habr querido. Desde
que tena un ao me empez a dar ataques. Me da as como mo-
vimientos de nervios y comienzo a babear, despus me caigo y en-
tonces mi mam y mis hermanos que son tan buenos me cuidan.
Antes el mdico de Huaral me daba pastillas que me aliviaban al-
go, pero recin con las ltimas que estoy tomando me siento bien.
Qu le parece! Cmo son los mdicos no? Cmo harn para
saber lo que les hace bien a los cristianos?
Los ataques, se me presentan cuando se acerca la luna llena.

Por lo general me dan una o dos veces por mes. Pero desde que
me han recetado Comital hace un mes que no me ha venido el
ataque. Debido a esto es que no salgo mucho a Huaral, ya que
tengo miedo de que en cualquier momento me den esos ataques.
Tampoco puedo tomar mis tragos con mis amigos. Una vez fui
a la hacienda y me encontr con unos amigos que haca tiempo que
no vea, as que nos pusimos a conversar un rato. Uno de mis ami-
gos pidi cerveza en la fonda de "don Naka". Yo no me iba a que-
dar atrs y comenc a tomar. Y despus para que no me digan
que uno no sabe pedir, ped ms botellas Nos hemos pegado una
bomba de mamey! Pa su macho, cunto tomamos!. . . A las siete
de la noche me quise regresar a la casa, as que me desped de
mis amigos, y me fui caminando. Pero yo me estaba yendo por el
camino a Huaral y crea que me iba a mi casa Qu le parece! Qu
tal borrachera! Si no es por un amigo que me dej cerca de mi
casa yo hubiese dormido en el monte esa noche. Ese da mi mam
se molest conmigo y me dijo que haca mal. Desde esa vez no
ms, lo que se dice no ms, he vuelto a emborracharme.
Nunca me faltan a m mis dos libras, de lo que toca del traba-

jo de la chacra, me guardo dos o tres libras y lo dems se lo doy
a mi mam. Ella sabr usar la plata mejor que yo. A veces me
voy a Lima, a visitar a mis hermanos y cuando vuelvo les traigo re-
galos a mis sobrinos. Les traigo trompos, bolas, cierta vez le tra-
je una escopetita a Chamaco, pero el Flaco la tir cuando el trac-
tor estaba pasando.
No s por qu pero soy muy ostentoso, muy "mono". Mi her-

mano Pablo, como siempre ayudo a mi mam, me ha regalado re-
loj en tres oportunidades. Pero he perdido uno cuando fui a cor-
tar lea al monte con mi reloj puesto Imagnese ir a cortar con
un reloj puesto! Eso me pasa por mono! Otro lo guardo actual-
mente y el otro se lo regal a Shebo porque l no tena ninguno.
Nosotros nos ayudamos entre hermanos. A veces nos prestamos
los zapatos. O sino nos prestamos plata, pero nunca nos cobramos.
A m me gusta trabajar en la chacra, nunca me ha interesado

vivir en el pueblo o en Lima. Aqu en el campo puedo andar como
quiero sin que nadie me diga nada. Me gusta ir a los terrenos de
rastrojo de la hacienda, en donde las ramas secas han sido tumba-

das, a traer algodn para la cocina. El algodn es una planta bien
caliente por eso es bueno para la cocina. Generalmente en un
da, la cocina consume dos tercios de lea o sea dos viajes. Cuan-
do no hay terrenos de rastrojo, entonces voy al monte a traer
huarango o molle. El huarango dura ms en la candela. A veces
voy tambin a traer capachito, que es una planta que crece donde
hay algodn tumbado. El capachito es comida para los cuyes y
conejos, los engorda en un ratito. Adems es muy entretenido
ver crecer las plantas y sobre todo cuidadas como si fueran hi-
jos de uno. Me gusta conversar con personas que sepan de agri-
cultura para tratar de aprender algo. Hace poco han estado por
la chacra unos estudiantes de agronoma que me han enseado
varias cosas sobre las plantas. Tambin me gusta saber todas las
dcimas de las plantas, aunque soy muy bruto para saberlas com-
pletas:
Hoy han formado las flores

Una guerra con las frutas,
Entre olores y sabores
Quin ganar la disputa?
La albahaca y la clavelina
Como son todas olorosas,
Se presentan valerosas
Para pelear con la pia.
La sanda en esta ria
Tambin muestra sus rigores,
Los jazmines dan clamores
Para cansar a la caa.
Una guerra con campaa
Hoy han formado las flores.
El mango y el aguacate
Se estrechan con el clavel
Y el maran que fue a ver,
Sali corriendo a dar parte.
Fue tan cobarde el tomate
Que de la rosa se asusta,
La naranja como es astuta

Se esconde del aroma,
Porque hay no s en qu loma,
Una guerra con las frutas.
Herido sali el caimito,

El nspero y el meln;
El orbo peg un trompn
Y la uva peg un grito.
El toronjil por poquito
Hace perder a las flores;
El lirio con sus temores
Que derrumb a la papaya,
Han luchado en la batalla
Entre olores y sabores.
La anona y la chirimoya,
Pelean con la margarita
Y la azucena, maldita,
Y se form la tramoya.
Lucha la ciruela imicaya
Y la flor de la mosquita,
Muri la manzanilla inquieta
Que de nada perdi la guerra.
Pregunta el manojo sin tierra
Quin ganar la disputa?
En casa de Erasmo, el da empieza a las seis de la maana. A

esa hora los patos, gallinas y el ganso, que han dormido en su co-
rral, con la puerta abierta salen hacia el frente de la casa; all
comienzan a escarbar y a beber en los pequeos charcos que se
han formado en la acequia que pasa delante de la vivienda.
Antonio, el sobrino de Delfina, es el primero en levantarse.

Se viste en la oscuridad, puesto que la ventana del dormitorio
permanece siempre cerrada. Como su ropa la deja encima de su
cama, simplemente se viste sentado en ella. Los cuatro metros
que lo separan de la puerta del dormitorio los caminan con sigilo;
cuando pasa delante de Pablo, lo sacude y cuando ve que est
despierto se retira. De la sala pasa al comedor para ir a la coci-
na, de donde toma un tarro. Sale de la casa y de una tinaja pro-

veniente de la huaquera, toma un poco de agua y la vaca en un
lavatorio desportillado; colocado sobre un cajn vaco. Se moja
la cara, se la seca a medias con su pauelo y se encamina hacia
su caballo a la vez que se pone su gastada casaca, monta al ani-
mal y se dirige a Huayn donde trabaja. Todos los das tiene que
hacer ese camino. Pablo, se levanta al sentir el galope del caballo
de Antonio; lo hace quietamente para no despertar a su sobrino
Gordo que duerme con l. Sentado en la cama, primero se pone
medias y zapatos, se levanta y de la silla que tiene al lado toma
su ropa de trabajo: una camisa kaki que viste sobre una camiseta
bastante sucia, luego el pantaln comando y sale a lavarse a la co-
cina. Pablo debe llegar a las siete al trabajo, por eso tiene que sa-
lir de su casa antes de las seis y cuarentaicinco. Sale en ayunas
porque todava no se han levantado sus sobrinas.
Mientras tanto, en el otro dormitorio, Erasmo despierta a Cha-

maco, que a regaadientes se levanta. Se viste rpidamente con
una camisa sucia, ya rota y un pantaln igualmente sucio y bastan-
te rado, no usa zapatos. Chamaco antes de irse a la hacienda des-
pierta a su "mam" Delfina para que le diga lo que debe comprar
en el tambo.
Ms o menos a las siete Chamaco va hasta la hacienda a

comprar el recado, con una bolsa de paja y un costalillo blanco.
Para acortar la distancia, el muchacho cruza un algodonal,

hasta alcanzar el camino que en lnea recta lo lleva al tambo. En
el, trayecto se cruza con los peones que trabajarn en los potre-
ros de esa zona. Cuando pasa el tractor que hala el carro que
conduele a las apaadoras, Chamaco se hace a un lado para evitar
el polvo que levanta el vehculo. Llega al primer bloque de nue-
ve casas de la hacienda, recientemente construidas; seguidamente
pasa el local del sindicato, la casa-cuna y finalmente llega a la
"fonda", que es el nombre que le dan al tambo en Caqui.
El camino lo ha recorrido muy lentamente, detenindose a mi-

rar cuanto atraa su atencin y al pasar por la cancha de ftbol,
situada frente a las casas nuevas, se detuvo a jugar un rato con un
perro. En la fonda de "don Naka" compra dos kilos de arroz, me-
dio kilo de maz, tres soles de mantequilla, medio kilo de papa se-
ca, un kilo de papas y dos de cebollas. Paga con un billete de cien
soles y el vuelto lo cuenta lentamente. La compra la guarda en
la bolsa, de paja. Sigue a la panadera a comprar tres soles de pan
francs, que coloca en el costalillo. De all pasa a la casa de un
pen, que vende verduras y compra cincuenta centavos de poro y
otro tanto de zanahoria. Con sus compras emprende el, camino
de regreso, no sin detenerse a mirar a unos nios que jugaban
bolas frente a la fonda.
Al volverse cruz con su to Pablo, quien se diriga a tomar

desayuno en la casa de un trabajador que da pensin a los obre-
ros. Ms adelante se encontr con Mara Nakamoto, una nia ni-
sei hija de una yanacona vecina de Erasmo. Mara vena manejan-
do su bicicleta y como el camino es de tierra no afirmada y difi-
culta la marcha Chamaco la ayud empujando la bicicleta.
Eran las 8.15 cuando lleg a la casa. Ya todos estaban levanta-

dos. En cuanto sali, Meche y Lola haban dejado la Cama y des-
pus de lavarse la cara y peinarse se dedicaron a sus quehaceres.
Despus sali Shebo de su cuarto y lo sigui "Gordo" y Flaco.
Luego se levant la seora Delfina y por ltimo Lolo. Todos se la-
varn, menos Gordo y Flaco.
Meche y Lola encendieron la cocina y dispusieron la sartn pa-

ra calentar lo que haba quedado del da anterior. Delfina nunca
cocina slo lo justo. Siempre hace ms porque nadie sabe si al-
guien puede venir de visita, o si algn pobre puede pasar por la
chacra pidiendo un poco de comida. Ensea a sus hijos que hay
que darle comida a todo el que pida, porque bien podra ser Dios
disfrazado y puede castigar si se le niega.
Mientras tanto Shebo y Lolo fueron hacia sus ocupaciones; Lo-

lo cogi su lampa y se encamin a un campo de camotes; Shebo
hacia el monte para traer a los bueyes que la noche anterior ha-
ba dejado pastando.
Shebo lleg a la casa con los dos bueyes. Los puso junto al pa--
cae prximo a la vivienda. Cogi el yugo que estaba cerca de 1a
higuera, la correa y la cadena con el arado y los unci. Despus
dirigi la yunta de bueyes hacia la parte posterior de la chacra,
donde estaba la cuartilla de tierra que iba a trabajar, mientras
le deca a Lolo que llevara el arado y la cadena. Lolo tom las

dos cosas y se las puso sobre el hombro y se encamin hacia don-
de iba; Shebo, no sin antes decirle a Gordo que le llevara la lam-
pa. Lolo lleg antes que Shebo y puso el arado en el suelo y se fue
a la parcela de camote. All empez a desyerbar. Gordo y Flaco
se encontraban all tambin, sin ayudar en nada, no obstante las
reiteradas invocaciones de Lolo.
Una vez que Shebo lleg al lugar en el que desde hace dos das
trabajaba, hizo detener la yunta junto al arado. Tom la cadena
cuya extremo termina en un gancho y lo pas por encima del yu-
go, le dio una vuelta y ensarto el gancho en un eslabn de la ca-
dena, que posteriormente anex el arada. Shebo estaba termi-
nando de arar esta cuartilla de tierra, o sea la cuarta parte de
una fanegada y posteriormente iba a pasar el rasero plancha de
madera provista de una cantidad de grandes clavos que permite
dejar, el terreno limpio de paja y yerbas, y a ras como "una mesa
de billar", apta para hacerle los surcos.
Seran 1as nueve cuando Chamaco lleg a decirle que deban

ir a tomar desayuno.
Shebo retir la cadena del arado, con la misma correa amarr

las patas delanteras de uno de los bueyes, mientras que al otro se
las amarr con una soga, y con Lolo y los muchachos regresaron
a la casa. Cuando llegaron Meche estaba limpiando la mesa.
Fueron a la cocina a lavarse las manos en un balde de agua, pr-
ximo a la puerta. Enseguida pasaron al comedor, Delfina sirvi
el desayuno a sus hijos, ayudada por Meche y Lola. Se sentaron a
la mesa, Gordo, Chamaco y Flaco a un lado y Lolo y Shebo al fren-
te. Desde mucho tiempo atrs estaba establecido que cada miem-
bro de, la familia ocupara un lugar dado en la mesa. Pablo en la
cabecera, a su izquierda Erasmo, Gordo, Chamaco, Flaco y Delfi-
na, a su derecha Meche, Lola, Lolo y Shebo. La otra cabecera
quedaba libre para no entorpecer el paso a la cocina.
Los nios tomaban desayuno guardando compostura. Entre

ellos se decan: "provecho", mientras coman un plato de estofa-
do de gallina con yuca, restos del da anterior. En el centro de la
mesa, en una panera de caa haba 10 panes. Usaban platos de
loza, todos de un mismo juego. Erasmo lo compro a un japons
que le vino a ofrecer a la misma chacra; junto con ollas, teteras

y otras piezas en ocasin del matrimonio de su hija. Dijo que es
mejor tener un juego completo para que los amigos cuando ven-
gan de visita no vean platos diferentes y digan que el servicio es ro-
bado. Slo las tazas eran de fierro enlozado, de tamao mediano.
Al terminar los nios repitieron "buen provecho" a sus tos

Lolo y Shebo. Meche y Lola, que el terminar de servir se haban
sentado junto a Delfina; recogieron la mesa. Terminado el desa-
yuno Shebo agradeci a su mam y regres a la chacra. En otras
oportunidades Delfina prepara salchichas para freirlas en el de-
sayuno.
Meche, la menor de las nias, empez abarrer la sala con una

escoba de cinco pitas, en buen estado, moviendo los muebles de un
sitio a otro. Cmo el piso es de tierra su limpieza no es fcil. Pre-
viamente lo reg con agua para no levantar polvo.
Mientras tanto Delfina regaba el jardn situado al lado de su

huerta, en el que apenas si hay dos matas de rosas y unas flores.
Est muy lejos de ofrecer el aspecto que presentaba el ao pasa-
do; cuando era cuidado por un jardinero al que pagaba especial-
mente.
Eran las 9.30 am. y todava Erasmo no se haba levantado. Ha-

ba amanecido un tanto adolorido por el reumatismo que sufra.
Apenas se levant, Lola prepar t para servirle el desayuno.
Con el ltimo sorbo tom la pastilla recetada por el mdico. Des-
pus sali a la puerta de la casa, a su sitio favorito: el tabln co-
locado sobre dos grupos de adobes. Con su libreta en la mano
empez a hacer algunas anotaciones con un lpiz que sac del
bolsillo interior de su saco. En la cocina estaban Delfina, Meche
y Lola ocupadas en la preparacin del almuerzo. Hacia las 10.30
lleg de visita una sobrina de Delfina, que vive en Palpa, acompa-
ada de sus cuatro hijos: dos hombres y dos mujeres. Delfina la
atendi en la cocina y los nios se fueron a jugar con sus primos
que estaban en la chacra, donde la hija mayor de la visitante en-
tabl conversacin con Shebo:
"Me voy a Parqun" le deca a Shebo.

"Yo te recomiendo que vayas con pantaln", contest Shebo.
"Por qu, ah?", replic.

". . . y con pistolas y con chaveta".
"Calla tonto, si ah siempre va mi pap".
"Si, pero una cosa es que vaya un hombre y otra cosa que vaya
una mujer. Tienes que disfrazarte de hombre".
"Si yo he ido varias veces".
"Si pero ya ests ms grandecita, ya la cosa ha cambiado, tienes
que cuidarte", le deca Shebo refirindose a lo atractiva que
estaba.
Lolo se rea de las palabras de Shebo a su prima y le guiaba

el ojo a Gordo; Animado por los comentarios y las risas de su her-
mano, Shebo les cont a sus primos menores dos chistes colora-
dos. La prima Gloria se rea a carcajadas mientras les lanzaba
dos lisura s a sus primos. En eso lleg Lola trayendo un costali-
llo y les dijo a sus tos que Delfina quera que lo llenaran de to-
mates y ajes para regalarlos a su prima de Palpa.
Con el costalillo casi lleno Lola regres a la casa. Erasmo es-

taba tomando una copa de pisco con la seora visitante y le haca
preguntas sobre el estado de salud de sus familiares. A la hora
la prima se despidi y agradeci el obsequio, mientras tomaba
otra copa de pisco con Erasmo.
Cuando la prima parti, Delfina continu su quehacer en la co-

cina. En realidad, ella no cocinaba sino que se limitaba a dar r-
denes a sus nietas. Con un tejido a crochet en la mano, cuidaba
de que no se quemara la comida y que no faltaran los ingredien-
tes. Meche y Lola tenan bien aprendidas las labores domsticas.
Haba veces en que, por un motivo u otro, Delfina dejaba la casa
desde la maana y parta sin mayores preocupaciones, porque sa-
ba que las chicas se encargaran de todo. En poca escolar Lolo
no iba a la chacra por las maanas y ayudaba a Delfina en la co-
cina.
En ese momento las nias se dieron cuenta de que faltaba cu-

lantro y llamaron a Chamaco para pedirle que trajera un poco de
la huerta. Despus lo enviaron a la hacienda a comprar ms
pan ya que en el desayuno casi lo haban acabado. Preparaban el
almuerzo en ollas grandes, en especial el arroz que deba alcan-
zar para la comida de la tarde y as ahorrarse de volverlo a pre-

parar. Mientras Meche acomodaba los platos y los cubiertos, Lo-
la barra la cocina y juntaba las cscaras y desperdicios para los
animales. Luego fue a la "sangradera" provista de un balde y
trajo agua, vaci un poco a una jarra y empez a preparar limo-
nada.
Pablo regres a las 11.15 am. manejando el tractor con el cual

trabajaba, dirigindose directamente a la chacra, y no a la casa,
porque iba a ayudar a sus hermanos a sembrar papa. Al verlo lle-
gar Shebo le dijo:
"Parece que va a sobrar semilla". "Hace rato que me haba dado

cuenta y t no creas", contest Pablo. "La voy a sembrar en el
otro pedazo, ya comenc a trabajar all".
Pablo amarra el arado ante la mirada de los nios y con la

yunta penetra a la chacra.
"Mi hermano sabe de todo, es ingeniero, chofer, mecnico, depor-
tista, agricultor, gallero. Lo nico a que le tiene miedo es a los to-
ros" dice Shebo, y sigue arando "Qu tal la pelcula de ayer?",
dice mirando a Pablo. "Regular no ms", contesta Pablo mien-
tras trabaja con la yunta. "Est saliendo chueca la raya" ad-
vierte Shebo. "S", dice Pablo y sigue manejando la yunta "No
te afecta nada?", dice Shebo. "No. As es como te deca y t no
me entendas", contesta Pablo al mismo tiempo que con ade-
manes le muestra a Shebo como se debe arar para obtener sur-
cos ms profundos. "Ah ya, ya. As era la cuestin no? En
todo el filo no? Ah ya, ya".
Siguieron trabajando: Lolo y Shebo echando guano y Pablo

arando.
"No has escogido la semilla, no?" pregunta Pablo al ver lo pe-

queas son. "S, pero as estn las papas". Cuando terminaron de
sembrar, ordena Pablo: "Uno de los muchachos que me lleve mis
zapatillas a la casa o sino que me las traigan" "Cmo nos vamos
a ir nosotros? Porqu t te vas en tractor no?", observa Shebo.
No recibe respuesta y los nios preguntan a la vez que buscan:
"Dnde estn las zapatillas?" "Mejor yo me voy a ir por la ace-
quia" sigue discurriendo Shebo. "Anda como quieras, porque
si discutimos perdemos ms tiempo. Despus de esas palabras

Pablo se march en el tractor.
En ese momento el buey que llevaba Shebo se mete en la se-

mentera a comer las hojas de maz. "Tan grandazo y tan cojudazo
de trabajar con buey sin amarrarle el hocico. Parece que hubie-
ra comido guardacaballo" advierte Shebo y le amarra el ho-
cico a los animales.
"Oye Lolo cesa a los bueyes" vuelve a decir Shebo a su herma-
no. Y entre los dos hacen retroceder para sacarlos de las se-
menteras.
El almuerzo se lo sirven primero a Pablo porque su hora de

entrada es a la una de la tarde. Sentado en la cabecera conversa
con sus padres. Tambin se sientan los nios, menos Lola que sir-
ve la comida junto con Delfina. Primero hay una sopa con verdu-
ras, un trozo de carne y papa sancochada. Despus un guiso de
papaseca o carapulcra de cuyes, todo servido en abundancia. Lo-
la coloca la jarra de limonada encima de la mesa y con una sola
copa se sirve cada uno al terminar el almuerzo. Tambin hay pos--
tre: terranovo, un dulce de frijoles, uno de los preferidos de
Erasmo.
A las 12 y 45 p.m. Pablo puso en marcha el tractor y volvi a
la hacienda. Lola y Meche recogieron la mesa y en la cocina lava-
ron el servicio.
Erasmo nuevamente ocup su lugar favorito, Delfina y sus

nietos dieron de comer a los chanchos. Lolo tom su lampa y le sa-
c filo para poder desyerbar bien.
Shebo, vestido con su ropa de trabajo, puso un costal sobre su

caballo blanco, a manera de montura y al galope se march a la
hacienda. Iba a conversar con el almacenero, para decirle que la
semana prxima le dada una segunda mano de apae al algodn
que tena tumbado. De paso, entr a la tienda de don Naka a to-
mar una coca-cola. All el japons le cont que Chamaco y
Mara siempre caminaban juntos. Shebo coment:
"Siempre se vienen los dos solos. Si es que algn da las cosas

llegan a ser serias, se van a querer bastante" Don Naka replic:
Seguro los sobrinos se van a casar antes que sus tos. Debes
apurarte Shebo". "Qu va. No se preocupe. Para todo hay tiem-

po. La cuestin es encontrar una buena chica". "Seguro que Je-
ss y la hija de Torimoto te van a ganar. No los dejes estar mu-
cho porque se van a enamorar". "Mejor, que Jess no sea zon-
zo. Con tal que no se deje ver ni notar, que haga sus cosas. Estas
cosas son as. Hay que comenzar bien".
Luego Shebo regres inmediatamente a su casa. Deba cose-

char tomates, pues haba quedado con el japons encargado del
transporte de tenerle listos los cajones. Lolo ayud a Shebo con
los tomates. Al estar juntos comentaron la reaccin de su prima
Gloria ante los chistes colorados:
"Esa chica Gloria entiende esas cosas porque ya est logradita"
dijo Shebo "S, pues contest Lolo, y agreg Te has fijado
que se est poniendo bien firme?" "S se ha puesto de primera;
est como para cinco aos con un buen abogado".
En ese momento una seora, serrana, esposa de un pen de

Nakamoto, le compr a Shebo dos soles de tomates y ste guard
el dinero en su bolsillo. Detrs de esta seora estaba su hija, tam-
bin serrana. Lolo le dijo a Shebo:
"Esa muchacha te ha quedado mirando cuando estaba pasando".
"Yo qu me voy a meter con ellos. No valen la pena" respon-
di Shebo. Shebo sigui apaando tomates ayudado por Lolo. Te-
nan media cuartilla sembrada y esperaban lograr 25 cajones. Al
recogerlos los colocaban, directamente en cajones y cuando lle-
naban uno lo dejaban en un rincn de la parcela, a espera del
camin que los llevara a Lima.
Como los cajones no alcanzaron, rpidamente Shebo llam a

Flaco y le dijo que fuera donde Torimoto a pedirle que le pres-
tara cuatro. Torimoto es la yanacona, vecina de Erasmo Muoz,
hija de un japons y conviviente de un pariente de Erasmo.
Una vez terminada esta faena, Shebo se sent a comer un po-

co de mazamorra de cochino que Lola y Meche le llevaron hasta
la chacra. Enseguida fue donde estaban los bueyes y con el ara-
do trabaj parte del terreno en el que se haba cosechado camo-
tes. Los das siguientes trabajaran all.
En la casa, Lola y Meche jugaban con una mueca comprada

hace tres aos atrs. Delfina teja a crochet un tapete para colo-
carlo en la repisa de su cuarto.
Delfina sali a decirles a sus hijas que encendieran la candela

para hacer la comida y luego se sent junto a Erasmo. Este le en-
se el calendario que el da anterior haba comprado en Huaral.
Cuando fue al Seguro Obrero tuvo un calendario colgado en la
pared del comedor y no se explica por qu ese ao no lo haba
hecho hasta entonces.
Lolo y Chamaco fueron a traer lea de un potrero de la
hacienda, donde ya se haba apaado algodn, en lo que se llama
un terreno de rastrojo. All juntaron ramas secas de algodn,
las ataron por los tallos con dos sogas llevadas exprofesamente,
formando un "tercio". Al regresar con el primer tercio se cruza-
ron con Gordo y Flaco, que iban a traer capachito.
Despus de llevar el segundo tercio, Lolo se dirigi a la cha-

cra, ya comenzaba a oscurecer: No encontr a Shebo, porque es-
taba en el maizal haciendo sus necesidades. Cuando apareci
Shebo le dijo a Lolo:
"No hay como ocuparse en la chacra, aqu nadie mo-
lesta. Cuando voy a Lima, en la casa de Augusto, en
San Martn de Porres, uno tiene que ocuparse en un mu-
ladar en donde pasa mucha gente que lo ve a uno. O
sino tiene que hacer caca en la bacinica, y est feo que
la cuada despus salga a botarla".
Cuando Shebo termin de labrar la tierra, solt la cadena del
arado y nuevamente gui a los bueyes hasta el pacae que est fren-
te a la casa. All los desunci y dej el apero debajo del rbol.
A cada uno les pas una soga y dej el "aijn" al pie del rbol.
Llev los bueyes al monte, cerca a la orilla del to, en un lugar
de la hacienda Palpa donde hay pasto, a unos 600 metros de su ca-
sa. Amarr los bueyes a una rama y all los dej para que pasta-
ran y pasaran la noche. Fue acompaado por Flaco y Chamaco.
Regres a la casa, cogi un balde para traer agua de la ace-

quia habitual y lo deposit en la cocina, encima de un cajn. Se
quit la camisa y la camiseta y las tir de cualquier modo. Proce-
di a lavarse la cara, el tronco y los pies. Camin hacia su cuar-

to, para all secarse con una toalla bastante usada que estaba so-
bre su cama. Se visti con la misma camiseta y con una camisa
crema que estaba colgada en el espaldar de la vieja silla, junto a
su cama. Volvi a la cocina para recoger su camisa de trabajo y
dejarla en su cuarto. Sentado en la cama se sec los pies. Como
la planta de los dedos estaba impregnada de tierra, se limit a
sacudirlos con las manos. Sac sus zapatos, que guardaba debajo
de la cama en los que estaban las medias enrolladas. Ya vestido
se qued dormido transversalmente sobre su cama.
Eran las 6 y 40 minutos de la noche cuando lleg Pablo, que

haba trabajado hasta las seis. Despus de quitarse el saco y de-
jarlo en su cuarto fue a ver si sus pollos finos estaban en el co-
rral. Hecho esto, convers con su padre respecto a una jugada de
gallos a realizarse en una fiesta en Los Naturales. Se trataba de
una jugada de 7 4 y la apuesta era de 5,000 soles.
Los nios estaban sentados en la sala, con sus chompas porque

haca un poco de fro. Flaco cantaba y los otros dos queran ha-
cerla callar. Delfina, en la cocina con sus nietas, daba los ltimos
toques a la comida. Lola con un trapo limpiaba la mesa del
comedor.
Hacia las siete y treinta lleg Antonio, montado en su caballo,

dej suelto al animal, detrs de la casa, y entr a saludar a sus
tos. Ante de que la comida se sirviera, Flaco fue a despertar a
su to Shebo, quien lament haberse dormido. Al estar todos en
la mesa, Meche empez a servir la comida: la misma sopa del al-
muerzo y arroz con un guiso de atn en conserva. Como postre
"sanguito" y finalmente una taza de t.
Despus de la comida Pablo se visti con su ropa dominguera

y sali a pie en direccin a la hacienda. Shebo lo sigui, pero lo
hizo a caballo. Cerca de la cancha de ftbol dej su cabalgadura
y se encamin a la tienda de "don Naka", donde lo esperaba el
mecnico de la hacienda para ir a Huaral. Shebo va frecuente-
mente a Huaral a ver a su enamorada.
En la tienda de don Naka, Pablo juega a los caballitos, un jue-

go a base de dados sobre un cartn con cuadraditos en los que se
hace avanzar los caballos. Pablo qued donde "don Naka" hasta
que se apag la luz de la hacienda, 10 de la noche.
Mientras tanto, en la casa de Erasmo los nios se haban acos-

tado. Flaco y Gordo en el dormitorio de los hombres. A las ocho
lo hicieron Lolo y Chamaco. Erasmo convers con Delfina y An-
tonio sobre la visita de la maana y se fue a acostar, hizo a un
lado a Chamaco que ya dorma, se quit el saco y lo colg en un
clavo de la pared. Antonio hizo otro tanto. Delfina llev el lam-
parn a su dormitorio, lo mismo que el radio porttil para escu-
char sus novelas. Se acomod en su cama, apag el lamparn y al
poco rato estir su mano y apag el radio.
A las diez y veinte lleg Pablo sin hacer ruido, y Shebo a las
once y diez minutos.
eplogo
EL 22 DE OCTUBRE de 1966, en vsperas de cambios sustanti-
vos que iban afectar la estructura total del valle, afectado por
una dolencia reumtica, muere Erasmo Muoz. Antes de mo-
rir, y cuando ya estaba promulgada la primera Ley de Reforma
Agraria (1964), Erasmo haba entregado la conduccin de su
parcela a Shebo. Por entonces, los dispositivos de la ley se co-
nocan en el valle solamente por los peridicos y rumores, pues
sus efectos todava no se dejaban sentir. An en vida, Erasmo
Muoz, como los otros yanaconas de Caqui, haba recibido el
ofrecimiento de la propiedad de la tierra que usufructuaba,
pero la lentitud y complejidad del proceso impidi que viera
realizada su ms grande expectativa.
Con la dacin de la nueva y radical Ley de Reforma Agraria

(1969) la situacin cambia definitivamente. Los trmites se
aceleraron y se hizo realidad la adjudicacin de tierras a los
yanaconas. La ley estableca que estos, abandonando, chacras
y viviendas, que como islotes aparecan desparramadas dentro
de la gran propiedad, deban concentrarse en una zona de
la hacienda. La Oficina de Reforma Agraria comprara el rea

necesaria para que recibieran la misma cantidad de tierra que
haban venido explotando. A los Muoz, especialmente a Del-
fina, este hecho los afectaba sentimentalmente. Les dola de-
jar la tierra que ellos "haban hecho" durante aos con su tra-
bajo; sin embargo, entendieron que era mejor la nueva solu-
cin: ser propietarios antes que simples arrendatarios.
En 1970, la Oficina de Reforma Agraria entreg a Shebo el

ttulo de propiedad de la parcela 12 de Caqui, ocho hectreas de
tierra contigua al ro, por las que se comprometi a pagar
158,000 soles en veinte aos. Desde ese momento los Muoz, al
igual que otros 17 yanaconas de la hacienda, calificados as por
la mencionada oficina, dejaron de ser yanaconas para convertirse
en pequeos propietarios.
Paralelamente a estos acontecimientos otros cambios ocurren

en Caqui. La nueva ley signific la desaparicin del sistema de
hacienda y su reemplazo por formas cooperativas. Ante la resis-
tencia de los propietarios que tratan de burlarla, se inicia una
etapa de conflictos, en la que interviene como actor principal el
sindicato de peones. Los ex-yanaconas se abstienen de partici-
par, contemplando con asombro como se disuelve lentamente el
inmutable y rgido orden de la hacienda. Finalmente, en 1972,
el Estado interviene la hacienda y un ao despus Caqui se con-
vierte en la "Cooperativa Agraria de Produccin Villa Hermosa
de Caqui", que actualmente cuenta con 132 trabajadores socios
y un patrimonio en tierras e instalaciones valorizado en 8 mi-
llones de soles.
El nuevo status de pequeos propietarios que asumen los

ex-yanaconas y la desaparicin del sistema de hacienda modifi-
can esencialmente las condiciones en que se realizaba la produc-
cin. Desaparece la merced conductiva anual del 20% para dar
paso a la amortizacin anual de la deuda a la Reforma Agraria
por la propiedad de la tierra. Al cesar la habilitacin, y ante la
carencia de capital propio, estos nuevos propietarios deben acu-
dir al Banco de Fomento Agropecuario o bien a habilitadores lo-
cales, dada la insuficiencia del Banco para atender regularmen-
te las necesidades que la produccin requiere. Los Muoz tra-
Eplogo 165
bajan con el habilitador Saco, muy conocido en el valle por su

modalidad de prestar dinero a condicin de que el pago se haga
exclusivamente en algodn, cotizado en 50 soles menos por quin-
tal que el precio del mercado.
Estos prstamos o "nueva habilitacin" son causa de angus-

tia puesto que ahora deben conseguir por su cuenta los servi-
cios e insumos que antes reciban a simple pedido rutinario y co-
mo crdito de la hacienda. Alquilar el tractor o las bombas fu-
migadoras, comprar insecticidas en las tiendas de Huaral, pagar
los jornales, etc. requiere disponer de dinero en efectivo, sobre
todo en esta etapa de transicin. La constante y creciente de-
manda de dinero, para afrontar los fluctuantes costos de pro-
duccin, los lleva inevitablemente a aceptar tratos perjudiciales.
Regatean, buscan mejores condiciones, pero el intermediario ya
est presente.
La nueva situacin trae aparejada un problema fundamen-

tal: la inseguridad. El ex-yanacn est solo frente a un mercado
annimo e indolente, sin ninguna posibilidad para controlado,
dependiendo de sus vaivenes y obligado a someterse a sus re-
glas de juego para no desaparecer. Shebo compara con preocu-
pacin cmo hace diez aos requera diez mil soles para traba-
jar una hectrea de algodn, mientras que ahora necesita no
menos de cincuenta mil. Por ley est obligado a sembrar 40% de
panllevar, que en el mercado tiene un precio tope, mientras que
los precios de los insumos suben aceleradamente. Por ejemplo,
hace dos aos, la rea, abono que utiliza, costaba 900 soles la to-
nelada, hoy cuesta 3,000 soles y es escasa.
Para atenuar esta situacin, Shebo participa, por un lado, en

el Comit de Caqui que integra la Cooperativa Agraria de Ser-
vicios "Nuestra Seora de las Mercedes" de Palpa, donde ms de
cien ex-yanaconas se renen para adquirir los insumos a pre-
cios de costo mediante la Central de Cooperativas del Valle.
Por otro lado, aprovecha al mximo las fluctuaciones en el pre-
cio del algodn. Este ao, por ejemplo, lo vendi cuando estaba
en su apogeo yen su grupo obtuvo la mayor cotizacin. Shebo
se enfrenta as a los nuevos cambios. Es cierto que su situacin
ha mejorado pero la etapa de transicin que vive le produce una
gran inseguridad.
En 1972 el ro al desbordarse arras la zona riberea de Ca-

qui donde estn asentados los ex-yanaconas. La parcela de los
Muoz qued desolada; los cultivos de panllevar, frutales y al-
godn se perdieron ante el mpetu de las aguas. Incluso la casa
que los Muoz estaban construyendo, con el fin de trasladarse
ah, tal como la Oficina de Reforma Agraria los haba obligado
al momento de firmar el contrato, se vio seriamente amenazada,
por lo que debieron detener su construccin. A causa de este
desastre la cuota de la deuda agraria les fue diferida, pero que-
daron debindole al Banco el prstamo que haban recibido para
esa campaa.
Pronto nuevos problemas afectaran a la familia. La Coope-

rativa de Produccin inici sus reclamos con el objeto de que de-
salojaran la antigua vivienda situada en medio de los cultivos de
algodn. La familia quera cumplir pero se lo impeda el desas-
tre sufrido, que vino a significar un nuevo motivo de zozobra.
Posteriormente tuvieron que adecuarse a los nuevos problemas
que significaba la transformacin de la hacienda en cooperativa.
Anteriormente, los, yanaconas haban gozado de una situacin de
prestigio y consideracin en la hacienda, con un status superior
al de los trabajadores asalariados. Estos, al tener hoy el control
de la Cooperativa de Produccin, han eliminado totalmente todo
trato con los ex-yanaconas en una especie de revanchismo, exclu-
yndolos incluso de utilizar los servicios que la Cooperativa
ofrece a sus miembros. Lo que ms los afecta es que habiendo
nacido all y considerando a Caqui como su comunidad de ori-
gen, ya no tengan ninguna ubicacin social destacada y que aun
sean discriminados.
Un problema especial ha venido a hacer ms tirante las rela-

ciones entre ex-yanaconas y la Cooperativa. A consecuencia de
los desbordes del ro, no slo los Muoz, sino la mayora de pe-
queos propietarios han sido afectados en la extensin de sus
lotes, perdiendo a causa de la erosin un total de 59 has. El ca-
so expuesto ante la Oficina de Reforma Agraria se zanj con la
reduccin del precio de las parcelas y con el ofrecimiento de
compensados con la entrega de nuevas tierras. Para tal efecto
la mencionada Oficina, al expropiar la hacienda, reserv una ex-
tensin con el fin de adjudicada a los ex-yanaconas. Los traba-
Eplogo 167
jadores-socios en un primer momento aceptaron tal medida; sin

embargo, con el correr del tiempo y al hacerse ms evidente
que esa tierra sera una prdida para la unidad de explotacin
de la Cooperativa, surgieron las protestas. Hoy ante la Oficina
de Reforma Agraria existe un conflicto abierto por la posesin
futura de dichas tierras. Cooperativistas y ex-yanaconas sostie-
nen, a la vez, la justeza de su derecho. Shebo es uno de los lde-
res en esta gestin, siendo ya conocido en las oficinas por su co-
rreccin y tenacidad.
Mientras tanto, el rol de los miembros del original grupo fa-

miliar de los Muoz ha evolucionado. A la muerte de Erasmo,
Delfina qued al frente de la familia, dirigiendo el trabajo de la
casa y vigilando la conduccin de la chacra, as como velando
por la educacin de sus hijos y de los nuevos nietos que su hijo
Rodulfo ha confiado a su cuidado.
Pablo ha formado su propia familia. Como tractorista de la

hacienda ha sido calificado como socio de la Cooperativa, reci-
biendo una vivienda en la ranchera y gozando de las prerroga-
tivas de la misma: utilidades anuales, servicios, seguridad en
el trabajo, etc. Contina con su aficin a los gallos, que cra en
casa de su madre, la que lo ha hecho muy conocido en todo el
valle y en otras partes del pas.
Lolo ha superado su enfermedad y actualmente trabaja en la

Cooperativa, aunque en calidad de obrero eventual. El, como el
gran conjunto flotante de Caqui, es empleado temporalmente y
cancelado antes de completar los seis meses de trabajo que se-
ran necesarios para ser calificado como socio. Ha ingresado y
salido ya cuatro veces de la Cooperativa. Cuando sta lo despide
trabaja con Shebo en la chacra.
Shebo ha heredado el rol de conductor de la parcela. Todos

sus hermanos renunciaron legalmente ante la Oficina de Refor-
ma Agraria sus derechos de herencia, por lo cual l fue nom-
brado nico beneficiario. Como tal, organiza el trabajo, decide
la produccin y se encarga de su venta, directamente en Lima o
bien en la fbrica desmotadora de algodn. A pesar de que dirige
la actividad econmica de la familia, guarda respeto por su
madre, quien interviene con sus consejos y experiencia.
Lola y Meche han completado su educacin secundaria y ac-

tualmente colaboran con Delfina en el trabajo de la casa. A pe-
sar de que ambas estn en aptitud de trabajar; no lo hacen por-
que ni en la hacienda ni en Huaral hay mayores posibilidades de
empleo. Piensan en Lima donde desean ingresar a una univer-
sidad o lograr algn trabajo. Flaco y Chamaco actualmente es-
tudian en Huaral pero tambin trabajan en la chacra.
Los jvenes integrados a una cultura predominantemente ur-

bana han ido olvidando paulatinamente el rico mundo de tradi-
cin rural en el que fueron educados, y que pervive en el hogar
a travs de los recuerdos de Delfina. Meche es la nica que se
ha revelado como magnfica recitadora de dcimas, lo que prac-
tica en las contadas reuniones familiares.
As, en 1974, a ocho aos de la muerte de Erasmo la situacin

de los Muoz ha sufrido innumerables transformaciones, pero
sin superar su situacin de explotacin y dominacin. Ellos son
un caso representativo de las consecuencias ambiguas, fluidas,
contradictorias y promisoras que los cambios nacionales estn
operando en la sociedad campesina de un valle costeo.
J.M.M.
Este libro se presenta en caracteres
Life de 10 p. con 2 p. de interlnea.
Los ttulos en caracteres Garamond
blancos de 48 p. La caja mide 24
x 42 picas. El papel empleado es
Biblios Pucallpa de 70 grms. La ca-
rtula es en Valvecote de 240 grms.
Su impresin concluy el 27 de
agosto de 1974 en los talleres de
INDUSTRIALgrfica S. A. Chavn 45,
Lima 5.

Erasmoyanaconvallechancay 1 PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Erasmoyanaconvallechancay 1 PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

ERASMO MUOZ,

yanacn del valle de Chancay

BIOGRAFA ORGANIZADA POR

Jos Matos Mar

INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS

Instituto de Estudios Peruanos

1. "Dios hizo al hombre" 17

6. Como son las cosas. . . 43

12. "A m me hicieron llorar" 85

16. Antes, hace unos cuarenta aos. . . 115

V. UN DIA CON LOS MUOZ

A principios de 1964 la mencionada hacienda, as como las

En el valle, Caqui era una hacienda importante, tanto por su

ba al nivel tecnolgico de Huando y Jess del Valle, las ms

El yanaconaje existente en la sociedad andina fue utilizado

El sistema fue muy utilizado cuando los hacendados se en-

que le significaba no requerir desembolso de dinero en efectivo,

La existencia del yanaconaje durante un perodo tan largo

Estas posibilidades surgieron como consecuencia de varios

ponibilidad de capitales que lograron reunir. A la vez que estas

La biografa de Erasmo Muoz que ofrecemos corresponde

El Instituto de Estudios Peruanos ofrece esta biografa por-

JOS MATOS MAR

Dios hizo al hombre

No ESTOY muy seguro del segundo apellido de mi mam, pero creo

Mi mam Paulina era natural de Aucallama. Naci en 1860 y

Mi padrastro Trinidad, aunque creo que no se dice padrastro

de mi mam yo le digo as. Mi padrastro Trinidad viva con mi

Cuando tena ms o menos treinta aos mi mam qued viuda.

Al poco tiempo conoci a mi padre Manuel. Mi pap era casado

Diez soles quisiera darte,

Una me dijo: "Embustero".

As fue que mi madre se comprometi con mi padre y segura-

contrario tuvieron dos hijos: el que habla y mi hermano Agustn

MI PAP naci en Chancay, el ao 1862. Yo me acuerdo bien de

El pap de mi pap, o sea mi abuelo se llamaba Luciano y te-

Resulta que en Chancay haba una hermosa mujer, una negra

Mi pap se cas en Aucallama a los 21 aos. Esa vez mi abuelo

Era un mujeriego insigne. Porque tena plata las mujeres se

po que le deca un montn de lisuras. Mi pap no dijo nada, se

Cuando estaba viviendo en Boza, por intermedio de su madri-

Antes la gente ayudaba en estas cosas para enamorarse de

Confieso al mundo que tuve

Cuando yo era libertino

Cuando a su regreso encontr

Andando por tierras extraas

Casado, mucho despus

Un hermano que recuerdo bastante es Elas, hijo de la esposa

Una vez mi hermano tena que salir, cuando en ese momento

Mi hermano lleg a ser alcalde de Aucallama. Hace seis aos

Mi pap muri en Boza en 1928, a los 66 aos, vctima de una

DESPUS que mi mam se separ de mi padre, ella sigui en Auca-

Mi padrastro Eugenio naci en la hacienda Cuyo, que est en

Como se haca antiguamente, desde que era muy tierno con-

En la poca en que l lleg en Caqui se sembraba caa y ha-

Aqu mi padrastro trabajaba primero como lampero en el

Mi padrastro tena en Caqui su conviviente, llamada Mara y

Poco tiempo trabaj mi padrastro como pen. Se gan la sim-

Despus de estar un tiempo trabajando en su chacra, ms o

La mayor era Dominga que era una chica muy mamona. F-

Su segundo hijo de nombre Francisco, muri de mal parto,

adelantaron los dolores. Al da siguiente dio a luz un chiquito pe--

CUANDO mi mam se vino a Caqui mi pap me recogi y me llev