Está en la página 1de 656

Libro n. 14 de Guillermo el travieso.

Contiene los relatos siguientes:


Guillermo y el msico
Guillermo en escena
Guillermo y los trillizos
Guillermo y la maldicin
El nuevo vecino
El sombrero de la seora Bott
Guillermo y la princesa Goldilocks
Sus buenos propsitos
El invento de Guillermo
Ta Arabela de vigilancia
Una pequea cuestin de rivalidad
Richmal Crompton

Guillermo el
pirata
Guillermo el travieso - 14

ePub r1.0
Titivillus 23.02.15
Ttulo original: William The Pirate
Richmal Crompton, 1932
Traduccin: C. Peraire del Molino
Ilustraciones: Thomas Henry
Diseo de cubierta: Thomas Henry

Editor digital: Titivillus


ePub base r1.2
GUILLERMO EL PIRATA
RICHMAL CROMPTON

GUILLERMO Y EL
MSICO

Guillermo hallbase sentado en la


cima de una colina, acurrucado y con la
barbilla apoyada en las palmas de sus
manos. Desde all divisaba una gran
extensin de terreno que se extenda ante
l, y mirndola se convirti en el
propietario de todo el campo y las casas
que abarcaba su vista. Y an poda
llegar ms all. Dejando a un lado las
molestas ataduras de las posibilidades
as como las probabilidades, se
convirti en el dueo de toda Inglaterra.
Pero como incluso los confines de
Inglaterra, le parecieron demasiado
estrechos para l, se hizo el dueo del
mundo entero.
Adoptando un gesto severo que
rayaba en ferocidad, comenz a accionar
imperiosamente azotando el aire con su
brazo derecho y con sus ademanes
enviaba a sus servidores imaginarios a
diversas misiones hasta los ms lejanos
confines de la tierra, y que les haran
merecedores de alabanza o de castigo.
Gestos que significaban la vida o la
muerte, y ante los que los miles de
invisibles esbirros que le rodeaban,
temblaban y caan al suelo inclinando
sus frentes hasta tocar el polvo. Se
anunciaba una rebelin en un lugar
remoto de su imperio. Con un amplio
movimiento de su brazo, Guillermo
envi a un vasto ejrcito con
instrucciones para que lucharan sin
cuartel contra los rebeldes.
Inmediatamente despus el ejrcito
regres trayendo encadenados a los
cabecillas de la rebelin. Un fiero
movimiento de su mano orden la
inmediata ejecucin de todos ellos, y
con otro ademn prendi medallas en
los pechos de los generales victoriosos.
Fue en aquel momento cuando se dio
cuenta de que no estaba solo. Un
hombrecillo menudo haba subido a la
colina mientras Guillermo segua
absorto en la tarea de gobernar el
mundo, y ahora sentse junto a l
observndole con inters. Cerca del
hombrecillo haba un gran fardo.
Vaya le dijo en tono amable
cuando Guillermo se volvi. Lo
atrapaste?
Atrapar el qu? pregunt
Guillermo, sorprendido.
El mosquito que estabas tratando
de cazar replic el hombrecillo.
Cre que lo habas atrapado en la ltima
intentona.
Guillermo comprendi que sus
gestos para gobernar el mundo haban
sido interpretados como tentativas para
dar caza a un mosquito que zumbaba a su
alrededor. Molesto por aquella
confusin, pero incapaz de admitir un
fracaso incluso en la caza del mosquito,
repuso framente:
S, ya lo he cogido.
Has tardado un buen rato dijo
el hombre.
S? exclam Guillermo,
distrado.
Y para recobrar algo del encanto
disipado por la repentina llegada de
aquel hombre, extendi de nuevo el
brazo trazando un amplio crculo y
agreg:
Todas, esas tierras me pertenecen.
Es mo todo lo que abarca la vista.
Evidentemente aquel hombre deba
ser muy ingenuo y crdulo, pues su
rostro moreno, expresivo y muy
semejante al de un mono, reflej la
emocin que Guillermo deseaba.
Todo? exclam. Todo lo
que puede verse de lado a lado?
Guillermo haba aprendido que al
tratar con seres humanos vulgares, de
inteligencias limitadas, no deba darse
rienda suelta a la imaginacin, y puso su
pincelada de artista para restringirla.
No todo lo que puede verse
dijo. Hasta aquel rbol por aquel
lado, y hasta el ro por el otro.
El hombrecillo contempl la extensa
franja del terreno con profundo inters, y
luego mir a Guillermo.
Pero t eres menor de edad
Supongo que tendrs un tutor, un
administrador o alguien que lo gobierne
por ti.
Oh, s repuso Guillermo
aceptando de mala gana un tutor o un
administrador. Oh, s, desde luego
tengo un tutor o administrador.
El crdulo hombrecillo segua muy
impresionado.
Entonces, tus padres habrn
muerto le dijo.
Oh, s repuso nuestro hroe
deshacindose de sus padres con
prontitud nada filial. Oh, s, mis
padres murieron. Y su aficin al
drama le impuls a aadir. Murieron
el da que yo nac, aniquilados por un
rayo.
Qu fatalidad! dijo el
hombrecillo.
S, lo fue repuso Guillermo con
bien fingida tristeza. Entonces me
afect mucho, pero recuper su
natural alegre diciendo pronto me
rehce y en conjunto me da lo mismo
tener padres que no tenerlos.
En su imaginacin vio una gloriosa
existencia sin trabas ni control, en la que
trepaba a los rboles prohibidos, jugaba
en estanques prohibidos, converta el
jardn en una jungla y la casa en un
campamento de un numeroso grupo de
Pieles Rojas, en la que nunca se
acostaba.
En realidad es una bonita
perspectiva termin con pesar.
El hombrecillo mir de nuevo las
extensas posesiones de Guillermo.
Y dnde vives? le pregunt.
La casa ms impresionante que se
divisaba desde all era el Antiguo
Ayuntamiento, una mansin palaciega
con muchas chimeneas, rodeada de
rboles que indicaban claramente el
parque y jardn de tipo de los de las
casas seoriales de Inglaterra.
Guillermo lo seal.
Vivo all dijo.
A decir verdad ahora el
Ayuntamiento (que haba dejado de ser
centro oficial) estaba habitado por el
seor Bott, que haba regresado con su
esposa, y su familia despus de una
larga ausencia. Para que su regreso no
pasara inadvertido, el seor Bott haba
organizado una subscripcin para
reconstruir el Hospital de Marleigh, y
como resultado el presidente del
hospital, Lord Faversham, iba a venir
desde Londres para asistir a una
recepcin en el Ayuntamiento a la que
acudira toda la vecindad y con la que el
seor Bott asegurara su posicin entre
su aristocrtico vecindario. El
pensamiento de Guillermo vol hacia la
proyectada fiesta. En el pueblo no se
hablaba de otra cosa desde varios das
atrs.
Voy a dar una gran fiesta el
prximo viernes dijo como sin darle
importancia. Y asistir Lord
Faversham.
Contuvo el impulso de substituir a
Lord Faversham por el Rey, pero no
pudo resistir al agregar:
Y muchos ms duques, condes y
cosas.
No se fij cmo reaccionaba su
nuevo amigo porque de pronto descubri
a un perrito tendido en el suelo, al lado
de un fardo, que dorma profundamente.
Su aire de propietario y gran
potentado se desvaneci como por
ensalmo.
Vaya dijo, excitado. Es suyo
ese perro?
S dijo el hombrecillo, es
Toby. Despierta, Toby. Ensea a este
caballero lo que sabes hacer, valiente
Toby.
Toby despert al punto y demostr al
caballero lo que saba hacer. Saba
caminar sobre sus patas traseras, bailar,
y llevar un palo al hombro y pasear de
un lado a otro como un centinela.
Guillermo le observaba, extasiado.
Caramba! exclam
Guillermo. Nunca vi un perro
tan inteligente!

Caramba! exclam. Es es
estupendo. Nunca he visto
Jumble sabe bailar, pero slo cuando se
le sostienen las patas delanteras
Nunca he visto un perro tan
inteligente!
Era la primera vez que Guillermo
admita que en el mundo haba un perro
ms inteligente que Jumble.
Aqu, Toby! Toby! Ven aqu,
viejo camarada!
Toby no era nada hurao, sino
simptico y carioso. Corri hacia
Guillermo, jug con l gruendo y
simulando morderle y rodando por el
suelo a ms y mejor, hasta que a una voz
de mando se coloc el palo al hombro y
empez a pasear con l.
Jams vi un perro semejante
dijo el hombrecillo observando a su
favorito con ternura. Aprende
cualquier truco con la facilidad con que
un gato se bebe la leche. Pero gusta a la
gente? No. Dicen que los tteres estn
pasados de moda. Hoy en da no gustan
los tteres. No s adnde va a ir a parar
el mundo.
Guillermo, interesado, haba abierto
mucho los ojos.
Usted hace tteres? le dijo.
El hombre asinti sealndole el
gran fardo con unas letras descoloridas
que decan Seor Manelli.
S repuso. Igual que mi
padre, aunque mi padre nunca tuvo un
perro como Toby. Es extrao que un
perro como Toby se pase de moda y
nadie quiera verlo.
Apuesto a que cualquiera
querra verle dijo Guillermo con
fervor.
El hombre asinti sealndole el
gran fardo con conmovido por la
simpata de Guillermo le hizo su
confidente.
Era un italiano, le dijo, que haba
venido a Inglaterra con su padre y su
madre cuando slo tena unas semanas, y
desde entonces no haba vuelto a salir
de Inglaterra, pero su ambicin era
reunir el dinero suficiente para volver a
Italia junto a la familia de su padre. No
obstante, era una ambicin que casi
haba perdido la esperanza de alcanzar.
Ahora arrugan la nariz al verlos
dijo desconsolado, y ante un perro
como Toby! En tiempos de mi padre era
distinto. Hoy en da, yo y Toby apenas
ganamos lo suficiente para seguir
viviendo. Y muy a menudo pasamos
hambre, verdad, Toby? Aunque
cuando tenemos algo nos lo repartimos
en partes iguales.
Pues a m me gustan los tteres
dijo Guillermo en tono resuelto, y
si
El hombre le interrumpi, y brillaron
sus ojillos dulces color castao tan
semejantes a los de un mono.
Escucha exclam, no
podras contratarnos para esa fiesta que
vas a dar el viernes? Te prometo que
daremos nuestra mejor representacin.
Tus invitados no quedarn defraudados.
En el rostro de Guillermo apareci
una expresin vaca.
Er s dijo, s, claro.
Entonces podemos ir? dijo el
hombrecillo con ansiedad. A qu
hora empezar la fiesta?
Er a las tres repuso
Guillermo luchando con una terrible
sensacin de espanto. Pero me
temo comprenda quiero decir
El hombrecillo acall sus dbiles
protestas.
Te prometo que no decepcionar a
tus invitados. No te arrepentirs. Te lo
prometo. Te lo agradezco de todo
corazn.
Se puso en pie recogiendo su fardo,
que se ech al hombro con los ojos
brillantes de satisfaccin.
El viernes a las tres dijo. No
te decepcionar. Y ensayaremos
entretanto hasta que seamos dignos de
actuar ante el propio Rey, verdad,
Toby?
Y sin ms ech a andar por la ladera
de la colina.
Pero escuche oiga espere
un momento gritaba Guillermo,
desesperado.
El hombrecillo estaba ya fuera del
alcance de su vista y no le oa.
El dueo del mundo sentse con la
cabeza entre las manos, contemplando el
valle y preguntndose cmo solucionar
aquella nueva crisis. Cuanto ms
consideraba la situacin, ms llena la
vea de espantosas posibilidades. La
visin de la llegada de su nuevo amigo a
la fiesta del seor Bott con su
espectculo, para ser ignominiosamente
rechazado, pona estremecimientos de
fro y calor en su espina dorsal. Otras
visiones de su amigo pidindole
proteccin, sealndole como el autor
de su invitacin, hicieron brotar gotas de
sudor en la frente del potentado dueo
del mundo.
La nica solucin posible era correr
tras el hombrecillo y confesarle toda la
verdad. Habiendo tomado esta
determinacin, Guillermo ech a correr
colina abajo para llegar a la carretera
principal. Una vez all mir a un lado y
a otro. All no haba nadie. Solo,
desapareciendo en la distancia, vio un
autobs y en su imperial pudo distinguir
la figura pequea y encorvada de su
amigo. En un vano intento de hacer todo
lo humanamente posible, corri por la
carretera gritando y gesticulando, hasta
que ya no pudo ms. Luego, sentndose
en la cuneta se entreg de nuevo a sus
tristes pensamientos.
Durante los das siguientes vivi en
una doble pesadilla, en la que algunas
veces el tema principal era el
hombrecillo llegando al Ayuntamiento
lleno de orgullo y esperanza para ser
despedido por un irascible seor Bott, y
otras l mismo, sobre quien caa la mano
de la justicia. De todas formas le
hubiera sido imposible olvidar el
viernes, pues no se hablaba de otra cosa
por todas partes.
Habrn atracciones dijo su
madre una maana mientras
desayunaban.
Qu clase de atracciones?
pregunt Guillermo con la esperanza de
que an no lo hubieran decidido y poder
recomendar a su amigo al seor Bott.
Zevrier, el violinista repuso la
seora Brown con voz emocionada.
Ya sabes que es realmente famoso. Y
terriblemente moderno.
Quisiera saber si dijo
Guillermo. Quiero decir bueno,
quiero decir que conozco a un hombre
que no crees que a la gente le
gustara ms ver una representacin de
tteres que escuchar a un violinista?
Tteres repiti la seora Brown
. No seas ridculo, Guillermo. No
es una fiesta para nios.
Su tono convenci a Guillermo de la
inutilidad de proseguir con aquel tema, y
suspirando profundamente volvi a
ocuparse de su potaje, destruyendo en su
abstraccin una isla desierta que
acababa de hacer, en la que un cristal de
azcar cande representaba un marinero
nufrago atisbando el mar de leche que
le rodeaba con la esperanza de ver una
vela.

***
Sin embargo, cuando lleg el
viernes, Guillermo haba recuperado su
natural optimismo. El hombrecillo
habra tomado el asunto como una broma
y no debi pensar ms en ello. No
obstante, no poda dejar de recordar de
vez en cuando aquel rostro ingenuo y
simptico tan semejante al de un mono.
No pareca de esos hombres que toman
las cosas en broma. Mientras Guillermo
deambulaba entre los invitados de la
sudorosa seora Bott, no cesaba de
vigilar ansiosamente las puertas de
entrada. A medida que iba
transcurriendo el tiempo sin que
apareciera el Signor. Manelli, se fue
animando y comenz a interesarse por lo
que le rodeaba. Lord Faversham, un
hombre alto y enjuto con expresin de
intenso aburrimiento era conducido por
la seora Bott al interior de la tienda
donde iba a celebrarse el recitar de
Zevrier.
La seora Bott consideraba un golpe
muy ingenioso el haber contratado a
Zevrier.
A los nobles les gustan estas
cosas haba dicho a su esposo.
La expresin de aburrimiento de Su
Seora se intensific casi hasta la
agona mientras la seora Bott le
acomodaba en el silln gtico situado en
el centro de la primera fila que
atestiguaba su aristocrtica jerarqua.
Luego la seora Bott fue hasta la puerta
mirando preocupada a un lado y a otro
en busca de Zevrier. La gente que
llenaba la tienda comenzaba a
impacientarse. Eran ya las tres y cuarto
y todava no haba ni seales de Zevrier.
El pblico no tena ningn deseo
especial de or a Zevrier, pero haban
ido a escucharle y cuanto antes
terminaran mejor.
La seora Bott, cuyo rostro grande y
sudoroso rivalizaba ahora con el color
de la famosa salsa de su marido, fue a la
biblioteca donde su esposo haba
buscado refugio temporal para
reanimarse con un whisky y soda bien
cargado.
Botty, no ha venido le dijo ella
disgustada.
Quin no ha venido? pregunt
el seor Bott.
Zebra, el violinista. Oh, Botty,
qu voy a hacer? Todos se reirn de m.
Ese lord regresar a Londres rindose
de m. Nunca ms volver a levantar
cabeza. Oh, Botty, es espantoso!
El seor Bott mene la cabeza con
abatimiento. Era un hombre dedicado
por completo a la fabricacin de su
clebre salsa y desprovisto de
ambiciones sociales. Haca meses que
tema aquella fiesta, y estaba resultando
peor que sus peores temores.
Yo no puedo evitarlo le dijo.
T quisiste armar este tinglado. Ya te
advert que no resultara bien.
Pero, Botty dijo ella an ms
histrica. Estn todos all sentados
esperando y no ocurre nada y se
impacientan! No puedes hacer algo,
Botty?
Qu puedo hacer yo? dijo l
. No s tocar el violn.
No, pero Oh, querido, oh,
querido, voy a ver lo que est
ocurriendo ahora.
Entretanto Guillermo, todava
inquieto por aquella sensacin de
ansiedad y recelo a pesar de su
determinado optimismo, se acercaba a la
puerta principal de la verja para echar
un nuevo vistazo a la carretera. Para su
tranquilidad no haba nadie a la vista.
Regres a la tienda. Un pequeo
grupo de personas indignadas haban
abandonado sus asientos y estaba
congregado ante la puerta.
Vaya! decan. Pues
vaya!
Debamos haberlo supuesto.
Cunto tiempo se cree que vamos
a esperar?
En aquel momento Guillermo se
volvi viendo una figura menuda que se
acercaba, y su corazn se hel cuando la
figura fue hacia l gesticulando
elocuentemente.
Ah, mi pequeo anfitrin, siento
llegar tarde. Entr directamente por la
huerta desde la carretera, para ganar
tiempo. El autobs en que vena tuvo un
pinchazo, por eso llego tarde. Tuve que
esperar otro. Ah, aqu estn tus invitados
esperndome. No perder ms tiempo
Y sin dejar de hablar, entr en la
tienda, se subi a la pequea plataforma
que haban preparado para Zevrier y se
dispuso a montar su teatrito diminuto.
Guillermo permaneci unos instantes
como paralizado de horror, pero luego,
como le faltara el valor, ech a correr
por la avenida y luego por la carretera
que conduca a su casa.
Conoca un buen sitio para
esconderse detrs de unos sacos de
abono en su cobertizo, donde se
ocultara para observar el curso de los
acontecimientos cuando regresara su
familia, pero al doblar el recodo donde
terminaban los jardines del
Ayuntamiento tropez con un hombre
un hombre que llevaba cuello abierto,
chalina, una buena mata de cabellos
cuidadosamente ondulados, y en la mano
un estuche de violn. No caba la menor
duda era Zevrier. Guillermo estaba a
punto de seguir adelante cuando repar
en la expresin del msico
malhumorada y pendenciera. Record la
simpata y amables disculpas del
hombre de los tteres, imaginando el
choque inevitable que habra entre
ellos la furia del msico y la pblica
humillacin de su amigo, y de nuevo la
pesadilla volvi a cernirse sobre l.
Er perdone comenz en tono
un tanto incoherente.
El msico se detuvo en seco
mirndole con el ceo fruncido.
S? dijo.
Er Va usted al Ayuntamiento?
le pregunt Guillermo.
S replic el msico.
Para tocar?
S.
Es usted el seor Zevrier?
Soy Zevrier repuso el hombre
echando hacia atrs sus cabellos.
Pues pues yo de usted no ira
a tocar all dijo Guillermo,
desesperado.
Yo de usted no ira a tocar all
dijo Guillermo, desesperado.

Por qu no? replic el msico.


Guillermo consider la situacin. Y
si dijera que la seora Bott tena la
parlisis infantil, o que el seor Bott se
haba vuelto loco de repente? Ambos
argumentos le parecieron poco
convincentes.
Bueno, yo de usted no ira
termin por decir en tono misterioso.
Eso es todo.
Aquella tarde el msico sentase
bastante contrariado. Estaba escribiendo
su autobiografa, y no encontraba nada
interesante que poner. Su deseo era que
abundasen los episodios pintorescos, y
no encontraba ni uno solo que contar.
Haba alcanzado su fama desafiando
todas las reglas tcnicas establecidas, y
tena la sospecha de que aquella
comenzaba a decaer. Si escriba su
autobiografa era para volver a
recuperarla. Adems, le desagradaba la
seora Bott, a pesar de no haberla visto
nunca. Siempre equivocaba su nombre y
encabezaba sus cartas llamndole: Mi
querido seor Zebra. Esto, y la
asiduidad de sus misivas le contrariaban
tanto que casi haba decidido no ir, y
an no estaba del todo convencido.
Cerdos! exclam de pronto sin
esperar la respuesta de Guillermo.
Compran a los genios inmortales por
horas, como si fueran cinta a tanto el
metro.
S respondi Guillermo,
deseoso de prolongar la conversacin
. S, eso es lo que yo pienso.
T! exclam el msico
mirndole. Cmo puedes
comprenderlo?
Lo comprendo dijo
Guillermo con fervor. Yo bueno, lo
comprendo. Quiero decir, que me cuente
usted algo ms de lo que siente. Quiero
decir que que, deseo saber lo
que usted siente.
Guillermo crea que cada palabra
retrasaba el momento inevitable de la
verdad.
T t no sabes lo que es la
msica para m dijo el msico
golpendose el pecho con gesto teatral.
S, lo s repuso Guillermo, slo
por decir algo.
La experiencia le haba enseado
que con un poco de cuidado y habilidad
cualquier tema poda prolongarse casi
indefinidamente.
T no amas la msica dijo el
violinista.
S, la amo.
Para ti no es necesaria como el
aire que respiras.
S, lo es.
El msico mir a Guillermo ms de
cerca. La expresin de nuestro hroe era
de inocencia y candidez. Claro que l no
poda saber que Guillermo era
probablemente el nio menos musical
del Imperio Britnico.
Record una ancdota que haba
odo contar de cierto msico no
recordaba cul. El msico, cuando se
diriga a dar un recital en una fiesta,
encontr a un nio amante de la msica
y estuvo tocando para l toda la tarde,
olvidndose por completo de la fiesta.
Que supiera no se haba publicado, y era
la clase de ancdota que l deseaba para
sus memorias. Consider que el Destino
era muy amable al ponerla ahora en su
camino. Para la ancdota que guardaba
en su imaginacin hubiera sido
preferible otro tipo de nio, pero se dijo
que cierta libertad potica en las
descripciones siempre les ha estado
permitida a los escritores de
autobiografas.
Esos cerdos hablarn mientras
yo toco deca el msico blandiendo su
violn en direccin al Ayuntamiento.
Guillermo comprendi la intencin
de su comentario y dijo:
S, hablarn. Lo hacen siempre. El
ltimo hombre que toc para ellos no
poda ni or lo que estaba tocando por el
ruido que hacan. Bueno, yo de usted le
aseguro que no tocara para ellos.
Supongamos dijo el msico
echando hacia atrs sus largos cabellos
, supongamos que yo toque para ti,
sera algo que recordaras toda tu vida?
S dijo Guillermo fijando en
sus labios una sonrisa idiotizada.
Pues lo har volvi a decir el
msico echando sus cabellos hacia atrs
y dispuesto a componer mentalmente la
ancdota con detalles pintorescos.
Vamos Su mirada recorri el
paisaje hasta posarse en un pajar que
haba en un campo al otro lado de la
carretera. Aquello quedara muy bien en
un libro de memorias, y tal vez algn
artista llegara a inspirarse y pintara la
escena, claro que con un nio
espiritualizado.
Vamos all.
Una vez en el pajar, se sent a su
sombra, y sac su violn, mientras
Guillermo se acomodaba a su lado.
Estuvo tocando por espacio de un
cuarto de hora, y luego mir a
Guillermo, que permaneca arrobado y
con la mirada fija en su rostro. Claro
que el msico no poda saber que en su
profundo aburrimiento, Guillermo haba
vuelto a adoptar su papel de dueo del
mundo y estaba ocupado en dirigir a un
ejrcito en plena batalla. Volvi a tocar,
y luego observ a Guillermo.
Otro ms dijo Guillermo en
tono exigente que el msico tom por
fervorosa admiracin.
Naturalmente que l no poda
adivinar que ahora Guillermo era un
pirata que ordenaba a sus hombres que
hicieran avanzar por la plancha a otro
ms de los marineros capturados.
Toc de nuevo, y luego mir a
Guillermo.
Tena los ojos cerrados como en
xtasis. Claro que l no saba que
Guillermo estaba dormido. Volvi a
tocar. El reloj dio las seis, y Guillermo
se puso en pie con un suspiro de alivio.
Ahora tengo que volver a casa
dijo Guillermo. Es hora de merendar.
El msico le mir framente,
decidiendo que en su ancdota el nio
hara un comentario bien distinto.
Regresaron a la carretera en
silencio, y all se separaron
Guillermo fue hacia su casa y el msico
a la estacin.
***
La seora Bott, todava con el rostro
enrojecido y al borde del histerismo,
sali al recibidor donde su lgubre
mayordomo (que no haba sabido
sobreponerse a la humillacin de tener
que trabajar) estaba contemplando
tristemente sus zapatos, cuyo brillo
pareca aumentar su disgusto.
El seor Zebra no ha llegado
todava, verdad, Jenkins? le dijo la
seora Bott muy nerviosa.
No, seora, creo que no repuso
el mayordomo.
Es horrible gimi la seora
Bott. Entre usted y yo, Jenkins, yo
creo que me ha dejado plantada a
propsito. Usted no sabe hacer algo,
Jenkins?
Hacer algo, seora? dijo
Jenkins.
Cantar, recitar, hacer juegos de
manos, o cualquier cosa.
No, seora replic Jenkins muy
digno.
Bueno, pero alguien tiene que
hacer algo para distraerles. No
pueden permanecer toda la tarde
sentados mirando la plataforma.
Llorara llorara de veras, Jenkins.
Cuando era nia sola bailar de
puntillas, pero ahora ya estoy pesada
para eso. Bueno, lo nico que puedo
hacer es ir all y preguntar si alguno
recita. Esto ser mi muerte, no lo
resistir ni levantar cabeza aunque viva
cien aos. Matara a ese Zebra.
Tal vez haya llegado ahora dijo
Jenkins, que al ver su apuro pareci
humanizarse un poco. Tal vez haya ido
directamente a la tienda.
Ir a ver repuso la seora Bott
, y y si no ha llegado jams volver
a levantar cabeza. Al fin y al cabo, les
he construido hospitales para que ahora
me deje plantada un hombre que tiene un
nombre sacado del zoolgico!
Y lentamente se dirigi a la tienda.
Ante su sorpresa la salud una salva de
fuertes carcajadas. Al atisbar por la
cortina de entrada su sorpresa an fue
mayor al ver un teatrillo de marionetas
montado encima de la plataforma, y la
representacin que estaban dando era lo
que produca la hilaridad del pblico.
Estoy soando se dijo.
Dnde est Zebra? De dnde ha salido
esto? Debo estar soando.
Sus ojos se dirigieron hacia el noble
lord, que haba abandonado su aire
lnguido, e inclinado hacia delante rea
a ms y mejor. Tras el primer momento
de estupefaccin todos siguieron su
ejemplo y disfrutaron del espectculo.
El Signor Manelli era un comediante
innato. Toby tena una fina sensibilidad
para conocer lo que resultaba gracioso y
gustaba del aplauso tanto como su amo.
Paseaba con garbo con su espada al
hombro, y de vez en cuando guiaba el
ojo al pblico con picarda. Todo
aquello era un alivio para los nervios
que esperaban pasar una hora de tortura
en manos de Zevrier.
Qu ha ocurrido? murmur la
seora Bott, estupefacta, y luego como si
llegara a la nica conclusin posible
agreg resignada: Me he vuelto loca.
Eso es lo que ha ocurrido. Esta tensin
nerviosa ha sido demasiado para m, y
me he vuelto loca.
Mas la representacin estaba
llegando a su fin entre salvas de
aplausos, y el noble lord subi al
estrado para estrechar la mano del
Signor Manelli.
Bravo! le deca. Haca aos
que no me diverta tanto. Aos.
Escuche, quiero contratarle para una
fiesta que dar el mes que viene en mi
casa de la ciudad. Tiene usted alguna
fecha libre?
Al parecer el Signor Manelli tena
una fecha disponible.
Y todo qued arreglado
rpidamente. Se cit una cifra ante la
que el Signor Manelli casi se desmaya
de alegra. De pronto el noble Lord vio
a la seora Bott de pie en la entrada con
tal expresin de asombro en su rostro,
que le haca parecerse
extraordinariamente a un pez agonizante.
Ah! exclam con vivacidad.
Aqu est nuestra anfitriona a la que
debemos este delicioso pasatiempo.
Todo qued arreglado
rpidamente, y se cit una cifra
ante la que el Signor Manelli casi
se desmaya de alegra.
De pronto la seora Bott
apareci ante la puerta de la
tienda, con expresin de
asombro.

El Signor Manelli se adelant hacia


ella para preguntarle con ansiedad:
Y dnde est mi pequeo
anfitrin?
El misterio pareci aclararse de
repente para la seora Bott. Botty deba
haber contratado a aquel hombre para
que ella no fracasase de no presentarse
Zebra. No le haba dicho nada, pero era
muy propio del buen Botty hacer una
cosa as y no decirle nada. Le encantaba
darle pequeas sorpresas. Claro que
llamarle mi pequeo anfitrin era una
familiaridad excesiva, pero no poda
negarse que la robustez de Botty le haca
parecer ms bajo de lo que era; y era
bien sabido que los extranjeros carecen
de modales, los pobrecillos. Mira que
ese Zebra sin aparecer a pesar de
habrselo estado recordando por carta
durante semanas
Est descansando en la biblioteca
le dijo.
Entonces no quiero molestarle
replic el Signor Manelli, pero dele
mis ms cariosos saludos y dgale que
nunca olvidar su amabilidad para
conmigo.
S, se lo dir dijo la seora
Bott, que fue rodeada inmediatamente
por una multitud que la felicitaba por el
xito de su espectculo.
Es un genio. Dnde lo
encontraste?
Hace siglos que no me rea tanto.
Has sido muy osada. Yo nunca
me hubiera atrevido a hacerlo.
Voy a ver si le contrato para
actuar en mi prxima fiesta.
Haba odo que iba a tocar
Zevrier, y es tan terriblemente moderno
que para ser franca, lo estaba
temiendo.
Claro que el mundo est
justamente preparado para revivir las
representaciones de marionetas. Ha sido
tan inteligente, seora Bott, al
encontrar el momento preciso.
Ante su sorpresa, la seora Bott
descubri que su fiesta haba sido un
rotundo xito y que por fin era
alguien.
Cuando sus invitados se hubieron
marchado busc a su marido, que segua
descansando en la biblioteca.
Oh, Botty le dijo histrica,
qu amable, qu listo eres por habrsete
ocurrido una cosa as.
l puso la mano encima de su
hombro con suavidad.
Ve a acostarte, querida le dijo
; la excitacin se te ha subido a la
cabeza.
Los Brown iban camino de su casa.
No he vuelto a ver a Guillermo
desde el principio, y vosotros? deca
Ethel.
Debe haber estado por otro sitio
dijo la seora Brown. Estoy segura
de que le habrn gustado mucho las
marionetas.

***
Varios meses despus Guillermo
estaba sentado a la mesa, al parecer
absorto en sus deberes escolares. La
seora Brown lea el peridico al
propio tiempo que conversaba con
Ethel, que bordaba un camisn.
Dice que los tteres siguen
haciendo furor en Londres deca la
seora Brown ajustndose los lentes,
pero que ese Signor Manelli que los ha
impuesto no acepta ms contratos
porque va a regresar a Italia. Le
recuerdas, querida? Le vimos en la
fiesta de la seora Bott.
S repuso Ethel comparando
varias sedas de colores con el ceo
fruncido.
Y aqu habla tambin de ese seor
Zevrier, el msico que la seora Bott
quiso traer a su fiesta antes de decidirse
por los tteres
Y qu dicen? pregunt Ethel
distrada.
Acaba de publicarse un libro con
sus memorias, y aqu viene un extracto.
Habla de un nio aficionado a la msica
al que encontr cuando iba camino de
una fiesta en la que deba actuar, y
empez a tocar para l olvidndose de
la fiesta, de su paga, y de todo. Alz
la cabeza. Me pregunto me
pregunto si podra haber sido ya
sabes, la gente dice que la seora Bott le
haba contratado para su fiesta igual que
a los tteres y no apareci. No pudo ser
aqu donde encontr a ese nio?
Qu clase de nio era? quiso
saber Ethel.
Han copiado la descripcin del
libro dijo la seora Brown. Aqu
est: Tena los ojos oscuros y
profundos y un rostro ovalado y plido,
labios delicados y cabellos negros y
ensortijados. Vi en seguida que para l,
lo mismo que para m, la msica lo era
todo en la vida.
Ethel rio suavemente.
No, no pudo ser aqu dijo.
Aqu no hay ningn nio como ese.
Y Guillermo, inclinado sobre las
fechas principales de La Batalla de las
Rosas y oculto tras sus manos en actitud
de quien desea entregarse al estudio por
entero y se asla de toda distraccin,
sonri para s
GUILLERMO EN
ESCENA

Fue un antiguo alumno del colegio


de Guillermo, llamado Welbecker, quien
con entusiasmo bien intencionado,
aunque equivocado, ofreci un premio a
la clase que representara una escena de
Shakespeare con mayor xito. El antiguo
alumno en cuestin haba escrito un
artculo sobre Shakespeare que apareci
en las columnas de la Prensa local, y,
siendo un hombre de ms medios que
criterio, pens conmemorar aquel
acontecimiento intelectual e inmortalizar
su nombre instituyendo el Premio
Welbecker de Teatro Shakesperiano en
su antiguo colegio.

***
El director y profesorado recibieron
su oferta con gratitud convencional, pero
sin entusiasmo. Algunos de los
profesores ms antiguos dijeron que el
tonto de Welbecker deba tomarse la
molestia de organizarlo, y as no
volvera a repetirlo. Los ms jvenes se
expresaron con ms sencillez diciendo
que debieran ahorcar a aquel pelmazo.
Para empeorar todava ms las cosas, el
pelmazo lleg inesperadamente una
maana al colegio armado de
innumerables ejemplares de su artculo
sobre Shakespeare, impresos
particularmente y encuadernados en
terciopelo blanco con letras doradas, y
tras repartirlos entre todos, se ofreci
para dar una conferencia en el colegio.
El director se apresur a decirle que era
imposible que se celebrase dicha
conferencia en la escuela, agregando
amablemente y sin rubor, que estaba
seguro de que los nios tendran una
profunda desilusin, pero que las reglas
del colegio no podan ser alteradas
aquel da. El autor se ofreci para ir en
otra ocasin, cuando pudieran hacerse
los preparativos de antemano, y el
director respondi, evadindose, que ya
vera.
Fue en aquel momento cuando el
subdirector llegaba para preguntar qu
haca con la clase III, explicando que el
maestro que deba darles clase haba
enfermado repentinamente. Dio a
entender con palabras discretas y bien
escogidas que la clase III estaba
armando tal alboroto que poda orse en
un kilmetro a la redonda. El director se
llev la mano a la cabeza con gesto
fatigado, y entonces sus ojos se posaron
en el autor shakesperiano y se anim.
Tal vez usted quisiera dar su
conferencia sobre Shakespeare a la
clase Illa sugiri suavemente.
Es la del joven Brown y su
pandilla murmur el subdirector para
advertirle, pero la expresin del
director se anim todava ms. Su
aspecto era el de un hombre que enva a
su peor enemigo desarmado y confiado,
a la guarida de un len.
Esplndido! dijo de corazn
. Esplndido! Estoy seguro de que
encontrarn muy interesante su
conferencia, Welbecker. Buenos das.
Espero verle antes de que se marche,
naturalmente.
Un repentino silencio un silencio
de inters y sorpresa salud la
entrada del seor Welbecker en la clase
Illa.
Ahora, nios les dijo con
animacin. Quiero daros una pequea
charla sobre Shakespeare, y deseo que
me preguntis con toda libertad, porque,
er bueno, soy lo que pudiramos
llamar un experto en la materia. He
escrito un librito, del que he trado
algunos ejemplares, que voy a regalar a
los nios que demuestren mayor
comprensin. Estoy seguro de que
siempre estarn entre vuestros ms
preciados tesoros, porque bueno, ya
sabis que no todo el mundo puede
escribir un libro, verdad?
Yo he escrito un libro dijo
Guillermo dndose importancia.
Tal vez dijo el seor Welbecker
sonriendo con tolerancia, pero no te
lo habrn publicado, verdad?
No dijo Guillermo. Todava
no he intentado publicarlo.
Y no sera sobre Shakespeare,
verdad? dijo el seor Welbecker
sonriendo todava con mayor tolerancia.
No replic Guillermo. Era
sobre alguien muchsimo ms interesante
que Shakespeare. Era sobre un pirata
llamado Dick el de la Mano Sangrienta,
que sala en busca de aventuras, y
llegaba a
S le ataj el seor Welbecker
, pero primero quiero hablaros un
poco de Shakespeare. Yo me inclino por
la teora de que fue Bacon quien
escribi las obras de Shakespeare.
Yo he escrito una obra de teatro
dijo Guillermo, y se represent,
pero todos olvidaron sus papeles, de
manera que no result mucho, pero de
todas formas era muy buena.
Quisiera que dejaras de
interrumpir le dijo el seor
Welbecker molesto.
Cre que usted haba dicho que
podamos hacer preguntas dijo.
Usted dijo que poda hacer
preguntas dijo Guillermo.

S, lo dije, pero t no haces


preguntas.
Ya lo s dijo Guillermo, pero
no veo la diferencia entre hacer una
pregunta o decirle algo interesante.
La mayora de la clase haba vuelto
a sus distracciones sosegadas o todo
lo contrario. Guillermo era el nico que
al parecer tena algn inters por la
conferencia o el conferenciante.
Guillermo, por la fuerza de sus obras e
historia, se consideraba un carcter
literario y estaba dispuesto a escuchar a
un colega.
Bien prosigui el seor
Welbecker adoptando su postura de
conferenciante para mirar a su pblico,
pero de mala gana tuvo que dirigirse de
nuevo a Guillermo. Repito que me
siento inclinado por la teora de que las
obras de Shakespeare fueron escritas
por Bacon.
Cmo es posible? pregunt
Guillermo.
Ya te he dicho que deseara que
dejaras de interrumpir exclam el
conferenciante.
Ha sido una pregunta replic
Guillermo triunfante. No puede usted
decir que no era una pregunta, y usted
dijo que podamos preguntar. Cmo
pudo ese otro hombre Ham?
Dije Bacon.
Bueno, es casi lo mismo[1]
repuso Guillermo. Bueno, cmo
pudo ese Bacon escribirlas si las
escribi Shakespeare?
Ah, pero es que yo no creo que las
escribiera Shakespeare dijo el seor
Welbecker en tono misterioso.
Bueno, entonces por qu est su
nombre impreso en todos los libros?
dijo Guillermo. Debi decir a los
impresores que fue l, o no habran
puesto su nombre, y l deba saberlo. Y
si ese otro hombre Huevos
Dije Bacon volvi a exclamar
el seor Welbecker.
Bueno, Bacon entonces dijo
Guillermo; bien, si ese hombre Bacon
las escribi, no hubieran puesto en los
libros el nombre de Shakespeare. No lo
habran permitido. Les hubieran metido
en la crcel. De la nica manera que
pudieron hacerlo es envenenando a ese
hombre, Shakespeare, y luego robando
sus obras. Por lo menos eso es lo que yo
hubiera hecho en su lugar si hubiese
deseado decir que las haba escrito
personalmente.
Todo eso son tonteras replic
el seor Welbecker airado. Claro que
estoy dispuesto a admitir que es una
pregunta. Luego, volviendo a adoptar
su postura de conferenciante en un vano
intento por aumentar su audiencia,
continu: Ahora, nios, quiero, y, os
pido, que tengis la bondad de
escucharme
Nadie respondi. Los que estaban
jugando a Tres en raya, siguieron
jugando a Tres en raya. Los que se
hallaban entregados a batallas mmicas
cuyas municiones consistan en bolitas
de papel secante mojado en tinta,
continuaron peleando. Los que jugaban
al cricket con una goma de borrar que
representaba la pelota, y una regla, el
bat, continuaron el juego. El nio que
produca ruidos irritantes con un silbato
continu producindolos, y
decepcionado, el seor Welbecker
volvise a su nico escucha.
Primero quiero hablaros del
argumento de la obra de la que vais a
representar una escena para el concurso
que he organizado dijo. Haba un
hombre llamado Hamlet
Acaba usted de decir que se
llamaba Bacon le interrumpi
Guillermo.
Yo no he dicho que se llamara
Bacon replic el seor Welbecker.
Perdone, s que lo ha dicho
repuso Guillermo, corts. Cuando yo
le llam Ham usted dijo que era Bacon,
y ahora es usted quien le llama Ham.
Ese era un hombre distinto dijo
el seor Welbecker. Atiende! Este
hombre se llamaba Hamlet y su to haba
matado a su padre porque quera casarse
con su madre.
Para qu quera casarse con su
madre? pregunt Guillermo. Nunca
he odo que nadie quiera casarse con su
madre.
Con quien quera casarse era con
la madre de Hamlet.
Oh, ese hombre que usted cree
que escribi las obras.
No, ese era Bacon.
Hace un momento que usted dijo
que era Ham. Siempre que yo digo
Bacon usted dice que es Ham, y cuando
yo digo que es Ham, usted dice que
Bacon. No creo que sepa usted cul
es de los dos nombres.
Quieres escuchar? dijo el
conferenciante. Ese hombre Hamlet
decidi asesinar a su to.
Por qu?
Ya te lo he dicho. Porque su to
haba matado a su padre.
El padre de quin?
De Hamlet. En la obra aparece
una joven muy hermosa llamada Ofelia,
con la que Hamlet haba deseado
casarse.
Acaba usted de decir que quera
casarse con su madre.
Yo no he dicho eso. Por qu no
atiendes? Entonces se volvi loco y la
joven se cay al ro. Se supuso que se
trataba de un accidente, pero
probablemente
l la empuj termin
Guillermo.
Quin la empuj? quiso saber
el irritado seor Welbecker.
Pens que iba usted a decir que
ese hombre Bacon la empuj.
Te refieres a Hamlet.
Hagamos una cosa le dijo
Guillermo confidencialmente,
llammosle Huevos a los dos, y as no
nos confundiremos tanto. Cualquiera de
los dos ser Huevos.
Tonteras! estall el
conferenciante. Escucha volver a
empezar.
Pero en aquel momento son la
campana, y el director entr en la clase.
Inmediatamente el silbato, las gomas de
borrar, reglas, Tres en raya, bolitas de
papel secante desaparecieron como por
encanto, y veinticinco rostros atentos se
volvieron hacia el conferenciante. Tan
absortos estaban que al parecer no
haban reparado en la llegada del
director, ya que ni uno solo mir en
aquella direccin.
Ha terminado la hora de clase,
Welbecker dijo el director. Un
milln de gracias por su ayuda y por su
interesante conferencia. Estoy seguro de
que os habr gustado
extraordinariamente, verdad, queridos
nios?
Una salva de aplausos dio fe de su
entusiasmo.
Ahora prosigui el director con
malicia, quiero que uno de vosotros
haga un resumen de la conferencia del
seor Welbecker. El que crea que puede
hacerlo que levante la mano.
Slo se levant una, la de
Guillermo.
Y bien, Brown? dijo el
director.
Pues nos ha dicho que l cree que
las obras de Shakespeare fueron en
realidad escritas por un hombre llamado
Ham y ese Shakespeare envenen a ese
hombre llamado Ham, rob sus obras y
luego simul haberlas escrito l. Y luego
un hombre llamado Bacon empujo a una
mujer dentro de un estanque porque
quera casarse con su madre. Y hay un
hombre llamado Huevos, pero he
olvidado lo que hizo, excepto que
El rostro del seor Welbecker haba
adquirido un tinte verdoso.
Es suficiente, Brown le dijo el
director tranquilamente.

***
A pesar de este contratiempo,
siguieron adelante los preparativos para
la competicin shakespeariana. El seor
Welbecker haba escogido la Escena
primera del acto III. Los papeles de la
Reina y Ofelia iban a ser representados
por nios como era costumbre en
tiempos de Shakespeare dijo el
seor Welbecker, quien al parecer se
haca la ilusin de que nadie saba nada
de Shakespeare antes de que su artculo
se publicase en la Prensa local.
Yo no pienso ser la mujer que es
arrojada al estanque dijo Guillermo
con firmeza. No me importa ser el que
la empuja, ni tampoco ser ese Ham que
envenena a Shakespeare. No me importa
quin sea mientras no tenga que
representar a la que tiran al estanque, y
con tal tenga mucho que decir. Cuando
hago comedia me gusta tener un papel
largo.
Su inters por la representacin
haba aumentado por la presencia de
Dorinda Lane, que estaba de nuevo
pasando unos das en el pueblo en casa
de su ta. Dorinda era una nia de
cabellos oscuros y hoyuelos, y la duea
temporal del corazn de Guillermo,
rgano endurecido que por lo general
odiaba ser esclavo de ninguna mujer. Sin
embargo, Dorinda apareca tan
raramente en su horizonte que, por la
corta duracin de sus visitas, poda
apearse de su pinculo y admirarla sin
perder prestigio ante sus propios ojos.
Voy a actuar en una funcin del
colegio le comunic a la maana
siguiente de la conferencia del seor
Welbecker.
Ella lanz un grito de emocin. No
caba la menor duda de que era una gran
admiradora de Guillermo.
Oh, Guillermo! le dijo. Qu
estupendo! De qu vas a hacer?
No estoy muy seguro repuso
Guillermo, pero ser el personaje ms
importante de la obra.
Ser el personaje ms
importante de la obra dijo
Guillermo.

Oh, de veras, Guillermo?


S. Voy a hacer el papel de uno
que envenena a Bacon o que empuja a
Ham a un estanque, o algo por el estilo.
De todas formas, nos dieron una
conferencia, y yo fui el nico que supe
explicarla al final, por eso van a darme
el papel principal.
Oh, Guillermo, qu estupendo!
Guillermo vacilaba.
Bueno, es como si me lo hubieran
dicho dijo. Quiero decir que yo fui
el nico que supe algo cuando termin la
conferencia, as que es seguro que me
darn el papel ms importante. En
realidad termin llevado de su
imaginacin, en realidad me
dijeron que me lo daran. Dijeron al
parecer eres el nico que sabe algo de
ese hombre Huevos que escribi la
obra, de manera que escoge el papel que
te gustara representar.
Oh, Guillermo dijo Dorinda.
Eres maravilloso.
Despus de esto, Guillermo,
convencido de su propia elocuencia,
crey firmemente que deban ofrecerle
el mejor papel de la obra por su
magnfica recopilacin de su argumento.
Para asegurarse de que escoga bien,
cogi las obras de Shakespeare de su
padre, busc la escena (con gran
dificultad) y comenz a leerla. Le
result incomprensible, como si
estuviera escrita en un idioma
extranjero, pero le sorprendi el
principio: Ser o no ser. Era un
prrafo largo e incluso an ms
incomprensible que el resto de la escena
y prosegua con una rima impresionante.
A Guillermo le entusiasmaban los
discursos largos e incomprensibles, y
adems en verso. Lo pronunci con
infinito deleite y gesticulando mucho,
paseando de un lado a otro de su
dormitorio. Al fin decidi ser Hamlet.
Por consiguiente su sorpresa y
disgusto fueron inmensos cuando el
profesor de su clase le inform que iba a
ser uno de los servidores del Rey, y por
lo tanto, no pronunciara ni una sola
palabra.
T entrars primero y te colocars
junto al trono y luego te retiras cuando
salga el rey.
Pero yo quiero decir algo
protest Guillermo.
No me cabe la menor duda
repuso su maestro en tono fro. No te
he visto en una sola ocasin que no le
desees, pero da la casualidad de que ese
servidor no habla. Por un extrao
descuido Shakespeare no escribi ni una
sola lnea para l.
Bueno, no me importa escribirlas
yo mismo. Las escribir y luego me las
aprender de memoria.
Si las aprendes tan bien como los
verbos de latn de ayer dijo el
maestro, valdr la pena orte.
Bueno, no me gustan los verbos
del latn dijo Guillermo, y s
hacer teatro.
Pero fue en vano. Su maestro se
mantuvo inflexible. Sera uno de los
servidores del rey, o nada. El primer
plan de Guillermo fue fingirse enfermo
el da de la representacin y decirle a
Dorinda que haban tenido que buscar un
sustituto a toda prisa, pero que l habra
hecho el papel mucho mejor. Claro que
esto tena muchos inconvenientes. En
primer lugar nunca haba conseguido
fingirse enfermo con xito. El mdico de
su familia era receloso y a los ojos de
Guillermo, un ser inhumano, que
siempre le sacaba de su lecho de dolor
ya que no era capaz de engullir sus
drogas y medicinas nauseabundas. (Es
mejor que morir envenenado, deca
Guillermo cuando al fin tena que
abandonar sus sntomas). Adems,
aunque consiguiera engaar al doctor,
cosa que an no haba logrado, el
procedimiento era bastante inspido, y
cuando se celebraba algo, Guillermo
tena que tomar parte activa.
Fue un comentario casual de su
padre el que envi un rayo de luz a la
tenebrosa situacin.
Casualmente se estaba representando
en Londres la misma obra, y el actor que
deba hacer de Hamlet se haba puesto
repentinamente enfermo y tuvo que ser
substituido por otro miembro de la
compaa en el ltimo momento.
El otro individuo saba el papel
dijo su padre, as que se abri
camino.
Por qu hizo eso? pregunt
Guillermo.
Hacer qu? quiso saber su
padre.
Abrir eso que t dijiste.
Qu?
Acabas de decir que abri algo.
Dije que represent el papel.
Bueno, t has dicho que haba
abierto no s qu y yo supongo que quiz
lo rompiera como Roberto cuando
tropez con un farol en la funcin del
club de ftbol.
La nica respuesta de su padre fue
un gruido con el cual esperaba dar por
finalizada la conversacin.
Pero Guillermo vea ahora
claramente el camino que se extenda
ante l. Se aprendera el papel de
Hamlet, y la noche de la representacin,
cuando Hamlet se pusiera enfermo, l se
ofrecera para hacer su papel. (Y no ir
por el escenario abriendo cosas como
ese de Londres, dijo con rencor).
A los ojos de Guillermo el papel de
Hamlet consista nicamente en el
prrafo Ser o no ser.
Si lo aprendo se dijo, todo
ir bien. El resto puedo inventarlo.
Cuando me digan algo contestar lo
primero que se me ocurra.
Cada noche repeta la escena delante
de su espejo, con gestos elocuentes que
barran todos los objetos de encima de
su consola, lanzndolos en todas
direcciones, como si sus brazos fueran
aspas de molino.
Como su rostro era la nica parte de
su persona visible en el espejo, no se
molest en disfrazar ms que su cabeza
para los ensayos. Algunas veces la
envolva con la toalla al estilo rabe,
otras se pona el sombrero de copa de su
padre prestado para la ocasin. En
conjunto decidi que el sombrero de
copa era el que resultaba de mejor
efecto.
De veras vas a ser t el
protagonista, Guillermo? le dijo
Dorinda la prxima vez que le vio.
S, tengo que hablar horas y horas.
Es el papel ms largo que existe en
ninguna comedia. Permanezco en el
centro de la escena, y hablo y hablo
diciendo mi papel sin que nadie me
interrumpa, y sin interrumpirme.
Horas. Porque yo soy la persona para
quien se ha escrito toda la obra.
Oh, Guillermo, qu estupendo!
De qu se trata?
Como Guillermo, aunque era capaz
de repetir el parlamento casi a la
perfeccin, no tena la menor idea de
qu trataba, se limit a sonrer
misteriosamente, diciendo:
Oh, tendrs que esperar a verlo.
Es divertido, Guillermo? Me
har rer? Me encantan las cosas
divertidas.
Guillermo reflexion. Tal vez aquel
parlamento fuera gracioso, y por otro
lado, pudiera no serlo. Como no tena la
menor idea de lo que significaba, no
poda decirlo.
Tendrs que esperar a verlo
repiti con el aire de quien posee un
secreto de estado y que ha hecho
cuestin de honor el no descubrirlo.
Ahora haba abandonado el espejo, y
paseaba de un lado a otro murmurando
su papel con gran acompaamiento de
gestos ante su palanganero, una silla y
una fotografa de boda de sus padres que
haba descendido de categora, pasando
durante el transcurso de los aos del
saln al comedor, del comedor al
saloncito de estar, del saloncito de estar
al recibidor, del recibidor a la escalera,
y de all, pasando por los dormitorios de
su madre, Roberto, y Ethel, al de
Guillermo. Claro que Guillermo no vea
el palanganero, la silla, ni el retrato de
boda, sino filas y filas de rostros atentos
entre el que destacaba el de Dorinda con
sorprendente claridad.
Ser o no ser declamaba
; el problema es este:
Qu es ms noble al espritu:
sufrir
golpes y dardos de la airada
suerte
o morir dormir contra un
mar de angustias,
o tomar armas para
combatirlas?

Ni siquiera pretenda colocar cada


palabra en su sitio exacto, y se deca
para s:
De todas maneras, es tan
incomprensible como en el libro, y
suena igual.
El papel de comparsa que tena
durante los ensayos como servidor del
Rey, no le preocup lo ms mnimo. l
no iba a formar parte del squito del
Rey, l era Hamlet. El papel de Hamlet
lo representaba un nio alto y moreno
llamado Dalrymple (que tena un ligero
ceceo, pero excelente memoria). Pero
sera l, Guillermo, y no Dalrymple
quien recitara aquel largo y
emocionante parlamento ante un pblico
absorto. Tan plenamente confiaba
Guillermo en su suerte que no tena la
menor duda de que Dalrymple caera
enfermo el da de la representacin. La
madre de Guillermo tena un libro muy
grande titulado Dolencias cotidianas.
Guillermo lo hoje y su alegra fue
grande al ver la cantidad de
enfermedades que en l haba. Era casi
imposible que Dalrymple un simple
mortal susceptible a todos los grmenes
que al parecer poblaban el aire no
fuera abatido por alguno de ellos el da
de la representacin. Dorinda le
encontr en el pueblo el da anterior al
estreno.
Estoy deseando que llegue
maana, Guillermo le dijo.
Y Guillermo, sin la menor sombra de
duda, replic:
Oh, s, ser estupendo. Fjate en
mi largo parlamento.
Amaneci el da de la
representacin. Hasta Guillermo no
llegaron noticias de la repentina
enfermedad de Dalrymple, y sin
embargo no dudaba. El destino le haba
escogido para ser Hamlet, y Hamlet
sera. Su madre, temerosa de que
Guillermo llegara con retraso le hizo
salir en direccin al colegio a una hora
excesivamente temprana en opinin de
Guillermo, y recomendndole que no se
entretuviera por el camino. Ella ira ms
tarde como pblico. A Guillermo le
desagradaba mucho llegar demasiado
pronto a donde fuese, y consideraba que
su madre le haba hecho salir un cuarto
de hora antes de lo prudente, y que por
lo tanto tena un cuarto de hora para
entretenerse por el camino. Segua
estando seguro de que l representara el
papel de Hamlet, pero no tanto que le
obcecase la idea, y en aquel momento
comprendi que en el mundo haba otras
cosas aparte de Hamlet. El arroyo del
Bosque de la Corona por ejemplo (haba
decidido ir por el camino ms largo
atravesando el Bosque de la Corona
para emplear aquel cuarto de hora); un
seto lleno de nidos de gorrin; un
insecto curioso que Guillermo no haba
visto nunca y por consiguiente pens que
era l su descubridor; un sendero que no
haba visto en su anterior visita al
bosque, y que deba explorar, y un rbol
que le invitaba a trepar por l, y no supo
resistirse. Incluso l se dio cuenta al
salir del bosque, que haba transcurrido
mucho ms de un cuarto de hora.
Ech a correr hacia el colegio. Un
grupo de gente excitada estaba en la
puerta aguardndole, y fue recibido con
una lluvia de reproches. Le arrastraron a
su clase y empezaron a quitarle el traje y
a ponerle su uniforme de soldado. (Es
hora de empezar. Te hemos estado
esperando horas y horas. Por qu
diantre no has venido con tiempo?).
Todos los dems se haban cambiado ya,
y estaban preparados. Hamlet tena un
aspecto muy pintoresco vestido de
terciopelo negro acuchillado de prpura,
y adornado con una cadena de plata.
Guillermo intent resistirse, pero uno le
meta las piernas en unas mallas, otro le
cepillaba el cabello sin clemencia, y un
tercero le maquillaba el rostro. Cuando
abra la boca para hablar reciba un
pegote de pasta.
Ahora no olvides le dijo el
profesor de su clase, que era tambin el
director, que debes entrar primero y
colocarte junto al trono. Qudate bien
quieto, como te ense, y entrarn el rey
y los otros.
Y Guillermo, todava confuso, fue
empujado al escenario sin ms
ceremonias.
All se vio ante un mar de rostros
atentos, y entre ellos, en la segunda fila,
vio a Dorinda con los ojos fijos en l y
en actitud expectante.
Instintivamente y sin un momento de
vacilacin, Guillermo dio un paso
adelante y con gesto elocuente comenz
su parlamento:

Ser no ser, he ah el
problema.

Qu es ms noble al espritu:
sufrir

Sal de ah, tonto le sise el


profesor de su clase entre bastidores.
Pero Guillermo haba empezado
bien y no pensaba salir de all por nada
del mundo.

Golpes y dardos de la airada


suerte

(Por una maravillosa casualidad


colocaba las palabras en el lugar
adecuado).

O tomar armas contra un


mar de angustias

Lo mejor, por supuesto, hubiera sido


bajar el teln, pero no haba teln que
bajar. No se haba empleado nunca.
Colocaron varios biombos al borde
del escenario, que fueron retirados al
empezar la representacin.
Sal de ah te digo! repiti
el maestro, frentico.

Sal de ah, te digo repeta el


maestro frentico.
Y darles fin a todas
combatindolas.

Guillermo haba olvidado todo lo


que no fuera su papel y Dorinda. No oa
los siseos desesperados de los dems
actores; ni las rdenes imperiosas de su
maestro; ni se daba cuenta de los rostros
estupefactos del director y el seor
Welbecker, sentados en primera fila, con
el trofeo a punto de ser entregado.
Guillermo no se daba cuenta de
los rostros estupefactos del
seor director y del seor
Welbecker sentados en primera
fila.
Morir dormir; no ms; y
con un sueo
saber que dimos fin a las
congojas

El maestro decidi intervenir.


Evidentemente aquel nio se haba
vuelto loco. Lo nico que caba hacer
era salir a escena y arrastrarle fuera de
ella. Eso es lo que quiso intentar el
maestro. Entr en escena y alarg la
mano para coger a Guillermo, pero este
al darse cuenta de que alguien intentaba
cortar su parlamento, reaccion
rpidamente y corri al otro lado del
escenario para continuar su recital.
Y a los mil sobresaltos
naturales
que componen la herencia de
la carne

El maestro, que ahora tena la sangre


enardecida, corri al otro lado del
escenario. Una vez ms Guillermo supo
esquivar su brazo extendido y sin dejar
de recitar alcanz de nuevo el otro lado
de la escena. Entonces tuvo lugar el
divertido espectculo del maestro
persiguiendo a Guillermo por el
escenario y Guillermo esquivando,
corriendo, y sin aliento, pero sin dejar
su recital. Alguien tuvo la osada idea de
volver a colocar los biombos, pero fue
una maniobra intil y contraproducente,
porque Guillermo, sin dejar de recitar,
corri a colocarse ante ellos y por
desgracia volc uno encima del director.
El pblico rea a carcajadas, y Dorinda
se retorca de risa y aplauda con todas
sus fuerzas. Al fin termin aquella
extraordinaria representacin. Los
actores se unieron al maestro para dar
caza a Guillermo, y le arrastraron fuera
de la escena, todava recitando.
El seor Welbecker volvi su rostro
enrojecido hacia el director para
decirle:
Esto es un ultraje. Un insulto. No
pienso regalar mi trofeo a un colegio en
el que he presenciado esta exhibicin.
Convengo en que ha sido un
incidente lamentable, Welbecker le
dijo el director en tono suave, y creo
que dadas las circunstancias su decisin
est ampliamente justificada.
Dorinda, secndose las lgrimas que
la risa haba hecho brotar de sus ojos,
exclam:
Verdad que Guillermo ha estado
maravilloso?

***
Claro que el cuerpo de profesores
del colegio de Guillermo consideraban
necesario que alguien escarmentara de
una vez para siempre a Guillermo, pero
era tan difcil no considerarle un
benefactor pblico (ya que el pensar en
el concurso anual Shakesperiano
organizado por Welbecker haba
comenzado a asumir las proporciones de
una pesadilla en las mentes de los ya
muy ocupados profesores), que no se
haba dado ningn paso definitivo,
aparte de las medidas rudas y primitivas
tomadas por el director tras el suceso.
El curso terminaba al da siguiente, y
cuando hubo finalizado el da, el
director y el profesor de la clase de
Guillermo se informaron mutuamente,
slo para cubrir el expediente, de que
cada uno de ellos haba pensado que el
otro se encargara de castigar
oficialmente a Guillermo.
Fue algo imperdonable deca el
director, pero es demasiado tarde
ahora que el curso ha terminado.
Enviar a buscarle a principio del
prximo curso.
Eso ser lo mejor replic el
maestro, que estaba bien seguro de que
lo olvidara.
La seora Brown haba salido al
vestbulo al principio del incidente y
trataba de convencerse de que nadie la
haba visto asistir a la representacin y
por lo tanto no tena por qu darse por
enterada.
Quince das despus de finalizado el
curso, Guillermo fue a merendar con
Dorinda una magnfica excursin
durante la que tuvieron que tomar un tren
y dos autobuses. La madre de Dorinda
prepar una merienda esplndida, a la
que Guillermo, observado por Dorinda
con admiracin, le hizo justicia.
Dorinda disfrut tanto con esa
funcin que hicisteis en tu colegio,
Guillermo le dijo la madre de la nia
observando maravillada la rpida
desaparicin de un pastel helado. Al
llegar a casa dijo que en su vida se
haba redo tanto. No recordaba muy
bien la trama, pero dijo que era
divertidsima. Era una farsa, verdad?
S dijo Guillermo, pues no
quiso admitir que no saba lo que
significaba la palabra farsa.
Cmo se llamaba? Cuando era
pequea representamos algunas.
Guillermo mir a lo lejos con el
ceo fruncido.
Lo he olvidado dijo, pero su
rostro se ilumin de pronto. Oh, s, ya
me acuerdo. Se llamaba Huevos con
jamn.
GUILLERMO Y LOS
TRILLIZOS

La familia de Guillermo consider


providencial la invitacin de su ta para
que fuera a pasar unos das con ella.
Aquel verano los Brown haban
decidido no marcharse fuera, ya que les
pareci un cambio agradable pasarlo en
casa. El nico inconveniente era la
presencia de Guillermo, incompatible
con la atmsfera de paz necesaria para
que unas vacaciones sean perfectas.
No sera magnfico dijo
Ethel, la hermana de Guillermo, que
alguien invitase a Guillermo siquiera
una semana? Sobre todo la semana que
viene.
Lo deca pensando en una reunin
que iba a dar la prxima semana, y en la
que jugaran al tenis. Imaginaba la
sensacin de seguridad que habra de
darle la ausencia de Guillermo
comparndola con la amarga
certidumbre presente de que todo saldra
mal. Guillermo, aunque le inspirasen las
mejores intenciones, invariablemente
estropeaba todas las fiestas, y
lgicamente esperaba asistir a todas las
que diera su familia en su casa, y ya se
haba hecho la ilusin de participar de
la reunin tenstica de Ethel.
Pensar algunos juegos nuevos,
Ethel se ofreci, algo que anime un
poco. Apuesto a que todos estn hartos
de jugar al tenis. Apuesto a que yo
encuentro algo mucho ms divertido que
ese juego antiguo.
Ethel le prohibi terminantemente
intervenir en su fiesta.
Lo nico que quiero que hagas
le dijo con severidad, es quitarte de
en medio.
Est bien respondi Guillermo
con bastante sumisin, pero ella tuvo la
sospecha de que tramaba alguna
sorpresa.
La seora Brown, que era leal a sus
hijos aun en las ms duras circunstancias
se neg abiertamente a admitir que la
presencia de Guillermo fuese
indeseable.
Estoy segura de que ser bueno,
querida dijo a Ethel. Estoy
convencido de que har todo lo posible
para no ser un estorbo. Pero, no obstante
termin pensativa, sera muy
agradable que ta Jane le invitara a
pasar por lo menos una semana. Muchas
veces ha dicho que lo hara.
Por lo tanto, grande fue el jbilo de
la familia de Guillermo cuando
efectivamente lleg la invitacin. Pero
luego el jbilo desapareci. Guillermo
se neg a marchar diciendo que no
quera perderse la fiesta de Ethel, y
estaba dolido y extraado por la actitud
de sus familiares.
Pero por qu queris que me
vaya? deca. Yo crea que
precisamente ahora no me dejarais
marchar. Yo pensaba que todos
deseabais que me quedara para ayudar
en la fiesta de Ethel Que yo
trastorno las cosas? Claro que no
trastorno nada. Os digo que voy a
ayudar. Bueno, no me importan la
clase de diversiones que me haya
preparado ta Jane, no quiero perderme
la fiesta de Ethel. Y de todas maneras
no me gusta ta Jane. La ltima vez
que la vi no ces de preguntarme fechas
histricas. Prefiero quedarme y ayudar a
Ethel con toda el alma a preparar su
fiesta.
Se mantuvo firme, y era imposible
enviarle contra su voluntad. l no
quera ir a casa de ta Jane, sino
quedarse y ayudar a Ethel.
Su familia pas horas discutiendo
intilmente con l. Le hicieron ver los
beneficios que le reportara a su salud
aquel cambio, pero se neg a dejarse
convencer. l no quera ir a casa de ta
Jane (repiti ad nauseam que la
ltima vez que la vio le estuvo
preguntando fechas histricas), sino
quedarse y ayudar a Ethel a preparar su
fiesta.
Al final, su familia, vencida por sus
argumentos, cedi, y la seora Brown
escribi una carta a ta Jane con sumo
tacto, y ta Jane contest diciendo que
Ethel le pareca un poco egosta al
insistir para que Guillermo se quedara a
ayudarla en los preparativos de su
fiesta, pero que esperaba al querido
Guillermo en cuanto Ethel pudiera
pasarse sin l, que le enviaran un
telegrama en seguida, y rogaba a la
seora Brown que diera sus recuerdos a
Guillermo y le dijera que ella ya saba
cunto deseaba verla sin que se lo
dijeran.
Por consiguiente Ethel se someti al
destino apesadumbrada y esta actitud
divirti a Guillermo.
Espera a que llegue el da le
dijo; te alegrars de que no me
haya marchado. En su vida habrn
tenido una fiesta igual.
Esta profeca no disminuy la
preocupacin de Ethel, y su desilusin
fue aumentando al aproximarse el da de
la reunin. No cesaba de observar a
Guillermo con morboso inters.
Hay alguna enfermedad
infecciosa que no haya tenido
Guillermo, mam? pregunt con la
remota esperanza que abrigaba en su
pecho.
No muchas repuso su madre y
comprendiendo la intencin de su
pregunta, agreg: Si tuviera alguna,
querida, no olvides que deberamos
guardar cuarentena.
La remota esperanza de Ethel muri
en su pecho.
Pero Guillermo no haba formado
ningn plan concreto para animar la
fiesta. nicamente consideraba su deber
el que resultase mejor que la ltima
que segn l haba sido muy aburrida, y
en la cual los invitados slo charlaron y
jugaron al tenis.
Ahora le vemos dirigirse al
encuentro de sus Proscritos para discutir
con ellos la situacin.
Le esperaban ante la casa de
Enrique todos menos Enrique, cuya
voz se oa en el jardn discutiendo
acaloradamente con su madre.
Bueno, por qu he de ser yo? Es
que no puede pasearla otro?
Ya te he dicho que nadie puede
sacarla a pasear, querido. La niera est
en cama con jaqueca y yo no puedo
dejar la casa.
Por qu no puede quedarse en el
jardn? deca Enrique.
Ha estado toda la maana en el
jardn y ya est cansada. No te dar
ningn trabajo. Debiera gustarte
pasear a tu hermanita en su cochecito,
Enrique. Debieras estar orgulloso de
ella.
Bueno, pues no lo estoy replic
Enrique. Estoy harto de ella me
tira del pelo, me quita todas mis cosas y
se pone a gritar cada vez que trato de
recuperar algo.
Enrique! la voz sonaba
profundamente sorprendida. Cmo
puedes hablar as! No ha habido nunca
un beb ms dulce. Cientos de nios
daran cualquier cosa por tenerla por
hermana.
Ojal pudieran tenerla dijo
Enrique con amargura. Oh, est bien,
me la llevar.
Eso es ser un buen nio. Pasala
durante media hora, y acurdate de pasar
por el colmado para recoger el t.
Caminando lenta y tristemente,
Enrique lleg a la carretera empujando
un cochecito.
Sus tres amigos lo inspeccionaron
sin entusiasmo.
Me ha obligado a traerla les
dijo. Y tengo que ir al colmado.
Bueno, no necesitis venir conmigo si no
queris.
Mas los Proscritos, aunque
consideraban ignominiosa aquella
obligacin, no tenan intencin de
abandonarle.
Oh, iremos contigo dijo
Guillermo, pero cualquiera con un
poco de sentido comn hubiera salido
del compromiso. Por qu no dijiste que
te habas torcido la mueca?
Porque ella sabe que no es verdad
replic Enrique sencillamente.
Bueno, por qu no dijiste que te
encontrabas mal?
Porque prefiero salir empujando
un cochecito que irme a la cama. Y ya os
he dicho que no necesitis venir si no os
apetece.
Avanzaron por la carretera en
silencio. Era difcil conservar sus
acostumbrados papeles de policas o
piratas llevando el cochecito de
Enrique.
Fue idea de Guillermo simular que
era un coche de gangsters y que huan
ante un ejrcito que les persegua. Lo
empujaron por turnos a buen trote
durante el camino.
Su ocupante pareca encontrar
soporfero a aquel movimiento y cuando
llegaron al colmado estaba
profundamente dormida. Pelirrojo tena
dos peniques que le haba dado su
madre por cortar el csped y entraron
todos en el establecimiento para
ayudarle a escoger algunos caramelos.
Enrique compr el t que guard en su
bolsillo, y luego eligieron algunos
dulces muy baratos y vistosos. A
continuacin sostuvieron un animado
intercambio de muecas con el muchacho
del colmado, que degener en pelea y
tiraron al suelo una pirmide de cajas de
betn. El tendero les persigui hasta
fuera de la tienda y los Proscritos
salieron a la calle alegres y excitados.
Le tocaba empujar el cochecito a
Pelirrojo, cosa que hizo con renovado
vigor.
Si se despierta gritar le
advirti Enrique, de manera que
Pelirrojo aminor un tanto la marcha.
Escuchad dijo Guillermo.
An no he pensado nada emocionante
para la fiesta que da Ethel maana. A
ver si se nos ocurre algo.
Disfracmonos de asaltantes y
ataqumosles sugiri Pelirrojo.
Soltemos algunos ratones dijo
Enrique. Yo puedo conseguirlos.
Pongamos una culebra encima de
la mesa del t propuso Douglas.
Eso les asustar mucho.
Pero yo quiero que sea algo que
les divierta dijo Guillermo.
Bueno, pues todas estas cosas les
divertirn replic Pelirrojo,
disfrutarn hablando de ello y
contndoselo luego a otros, aunque no
disfruten en el momento. Tiene que ser
algo que les haga recordar la fiesta; si
es una reunin vulgar y aburrida, la
gente no tendr nada que recordar.
Y a m se me ocurre otra cosa
dijo Douglas. Y es que mientras
meriendan hagamos explotar un poco de
plvora. Y otra buena idea es poner
engrudo en los sombreros, as cuando
lleguen a sus casas no podrn
quitrselos. Apuesto a que se reirn de
lo lindo
Haban llegado ante la casa de
Enrique y este, detenindose en seco
empez a examinar con sorpresa e
inters el beb dormido.
Caramba! exclam excitado.
Se inclin para examinar mejor al
beb y cuando volvi a separarse su
rostro estaba lvido de espanto.
Caramba dijo, este no es el
nuestro.
No es tu qu? pregunt
Guillermo.
No es nuestro beb repuso
Enrique.
Claro que lo es dijo
Guillermo, qu te hace pensar que no
lo sea?
El nuestro no es as.
Los bebs no se diferencian en
nada repuso Guillermo, todos se
parecen. No es posible que encuentres
alguna diferencia.
Pues la encuentro protest
Enrique con vehemencia. Cuando se
les conoce muy bien s se ve la
diferencia, y te digo que este no es el
nuestro.
Bueno, apuesto a que tu madre no
lo notar dijo Guillermo. Apuesto a
que ella no ve ninguna diferencia. A
m me parece igual, y apuesto a que para
todo el mundo lo es.
Te digo que no lo es insisti
Enrique, y sus ropas son distintas. De
todas maneras ella ver que las ropas
son otras.
Guillermo comprendi la fuerza de
aquel argumento.
No podramos decir que le
compramos un traje nuevo como regalo?
sugiri sin gran convencimiento.
No replic Enrique bastante
irritado. Ella sabe que no hemos
podido hacerlo. Y te digo que ella
conoce su cara.
Bueno, yo creo que es el mismo
dijo Guillermo. Debes estar
confundido, eso es todo. Ests queriendo
darte importancia pretendiendo conocer
la diferencia que hay entre un beb y
otro, cuando todo el mundo sabe que no
hay ninguna. Y cmo podra ser otro?
Slo le llevamos hasta el colmado y
luego le trajimos aqu. Cmo
podramos haberlo cambiado?
Tampoco es nuestro cochecito
dijo Enrique que estaba examinndolo
. Es completamente distinto.
Haba otro cochecito delante de
la tienda dijo Pelirrojo pensativo,
quiz me desorient y cog el que no era.
Ir corriendo a ver si el nuestro
est all exclam Enrique.
Ech a correr por la carretera, pero
no tard en reaparecer ms plido que
antes.
All no hay ningn cochecito
ahora dijo. He ido hasta la misma
tienda y no hay ninguno. Mir con
disgusto al beb que dorma
tranquilamente en el cochecito.
Bueno, no puedo llevar este a casa.
Se pondra furiosa.
Escucha dijo Guillermo.
Supongo que alguien se llevara el tuyo
por equivocacin. Es algo que ocurre
muy a menudo. Bueno, como todos
son iguales a pesar de lo que t
digas por eso claro, es algo que
ocurre siempre. Supongo que nadie debe
terminar ni un solo da con el mismo
nio que ha sacado de casa y no
comprendo porqu armas tanto alboroto.
Es un beb, no? Bueno, qu ms
quieres? Qu importa que no sea el
mismo? Alguien tendr el otro, de
manera que no pasa nada, ni a ti te
ocurre nada. Oh, muy bien si t
dices que tu madre se pondr furiosa
Bueno, ir al pueblo a ver si encuentro
el tuyo.
Y yo ir por el otro lado
propuso Pelirrojo.
Y con este propsito marcharon en
direcciones opuestas.
Enrique y Douglas quedaron con el
cochecito en cuyo interior dorma el
desconocido, y Enrique no cesaba de
lanzar miradas intranquilas por encima
del seto.
Escucha dijo. Tengo miedo
de que salga a buscar el t y vea que no
es este. Se pondr furiosa. T no
sabes cmo se ponen por los bebs.
Ponlo aqu donde el seto es ms alto y
espeso y yo ir a llevarle el t y a
decirle que vamos a llevar a la pequea
a dar un paseo. Se alegrar porque est
muy ocupada.
Con sumo cuidado abri la verja, y
pronto la voz de su madre lleg a travs
del seto hasta donde estaba Douglas.
Cmo puedes ser tan descuidado,
Enrique! No quiero atreverme a
pensar lo que pudiera haber
ocurrido Marcharte as y olvidarla!
Nunca, nunca ms volver a confirtela.
S, la seora Hanshaw la trajo hace un
minuto. La encontr ante la puerta del
colmado. Por suerte sigue durmiendo.
No eres digno de que se te confe
nada.
Enrique se reuni con Douglas en la
carretera y permanecieron unos instantes
mirndose mutuamente con desaliento.
En aquel momento reapareci la figura
de Guillermo empujando otro cochecito.
Mirad les grit triunfante.
Apuesto a que es este. Lo encontr
delante de otra tienda.
En aquel mismo momento apareci
Pelirrojo tambin con otro cochecito. Al
principio vio a Guillermo y exclam:
Todo arreglado. Lo encontr.
Estaba delante de una casa.
Enrique mir primero al uno y luego
al otro con expresin aterrada.
Enrique mir primero al uno y
luego al otro con expresin
aterradora.
Cul es el tuyo? pregunt
Guillermo.

Cul es el tuyo? pregunt


Guillermo. Apuesto a que es el mo.
Y yo apuesto a que es el mo
intervino Pelirrojo.

Y yo apuesto a que es el mo
intervino Pelirrojo.

Ninguno replic Enrique;


hemos encontrado el nuestro. Alguien
vino a devolverlo.
Contemplaron los tres cochecitos
con sus durmientes cargas, y poco a
poco fueron asimilando todo el horror
de la situacin.
Troncho! exclam Guillermo
. Tres!
Ser mejor que los devolvamos
dijo Pelirrojo con voz dbil.
Mi madre estaba furiosa por el
nuestro dijo Enrique.
Guillermo y Pelirrojo tuvieron la
visin de tres madres enfurecidas.
No podemos devolverlos dijo
Guillermo con recelo. Voto voto
porque los llevemos a la comisara de
polica y digamos que alguien los haba
raptado y que nosotros los rescatamos.
No nos creern de seguro dijo
Pelirrojo tristemente.
Guillermo tuvo que admitir que
probablemente no les creeran.
Qu vamos a hacer entonces?
quiso saber Douglas.
En aquel momento se oy la voz de
la madre de Enrique llamndole con
urgencia.
Ser mejor que vaya dijo
Enrique, si no lo hago vendr a
buscarme y encontrar estos otros tres y
volver a regaarme.
Todos estuvieron de acuerdo, y con
cierta sensacin de alivio Enrique
abandon la escena infestada de
cochecitos. Douglas, Pelirrojo y
Guillermo quedaron cada uno con su
respectivo infante. Se miraron con
desaliento.
Voto por que los dejemos aqu y
huyamos dijo Pelirrojo.
No podemos dejarlos delante de
la casa de Enrique dijo Guillermo.
Slo lograramos que se ganase otra
reprimenda. Llevmoslos un poco ms
lejos y dejmoslos all.
Y desesperados empezaron a
empujar los cochecitos carretera abajo.
Apuesto a que los dejemos donde
los dejemos nos ganaremos una buena
reprimenda dijo Guillermo con pesar
. Estoy seguro de que nos ver
alguien. Parece extraordinario que haya
tantas personas que no tienen otra cosa
que hacer que observar lo que hacen los
dems, y luego contarlo donde les
parezca, para que les rian.
En aquel momento se acercaba un
nio empujando un cochecito con paso
apresurado.
Hola les dijo, tambin vais
a llevar los vuestros al concurso de
bebs?
Guillermo lanz un sonido que no le
comprometa a nada.
Bueno, yo creo que es el colmo
dijo el nio. Yo dije que por qu
haba de llevarlo yo, y ella me dijo que
le haba inscrito y que por eso tena que
llevarle, pero que le dola la cabeza y
no poda ir ella, y que deba sentirme
orgulloso de llevar a mi hermanito a
un concurso de bebs y dems cosas por
el estilo. Dijo que estaba segura de que
le daran un premio. S, le darn un
premio por gritar si se despierta. Bueno,
no quiero emplear ms tiempo del
indispensable en hacer el ridculo
empujando un cochecito, as que voy a
seguir mi camino.
Y as lo hizo a toda prisa. Caminaba
rpida y despreocupadamente junto al
cochecito empujndolo solamente con
dos dedos y mirando obstinadamente en
direccin contraria, como si tratara de
convencer a los que le vieran de que no
tena nada que ver con el ocupante y que
casualmente iba por su voluntad en la
misma direccin. Un tanto animados por
aquel espectculo, Guillermo, Pelirrojo
y Douglas comenzaron a seguirle
puestos en fila, cada uno empujando su
cochecito.
Un concurso de bebs
estupendo deca Guillermo.
Podemos dejarles entre los otros
cochecitos. Habr muchos y ninguno se
fijar en estos tres ms. Podemos
dejarlos all y escabullimos.
El nio que iba delante de ellos, con
un rpido y hbil movimiento de su
mueca haba introducido el cochecito
por la entrada de un gran jardn. All,
sobre el csped, vease una serie de
cochecitos puestos en apretada hilera.
Los Proscritos colocaron los suyos en un
extremo con el mayor disimulo posible.
Nadie pareca haber reparado en su
llegada. Varios grupos de mujeres
estaban de pie charlando.
Ahora vmonos susurr
Guillermo. Ser mejor que nos
vayamos en seguida o nos vern. Nos
iremos uno por uno Primero t,
Pelirrojo.
Pelirrojo se escabull con su mejor
estilo de Piel Roja.
Nadie repar en l.
Ahora t, Douglas sise
Guillermo de modo perentorio.
Douglas sali con igual xito.
Guillermo observ cmo su figura
desapareca entre los arbustos y luego
sala por la puerta de la verja. Se apoy
negligentemente contra el manillar del
cochecito esperando a que Douglas
hubiera desaparecido de su vista, y
cuando ya se decida a seguirle oy que
una voz se diriga a l en tono agudo e
imperioso.
Eres t el que cuida de estos
cochecitos?
Ante l estaba una mujer elegante,
vestida de satn negro y con un
sombrero de plumas que le contemplaba
a travs de unos impertinentes.
La actitud de posesin con que
Guillermo se apoyaba en el manillar del
cochecito no dejaba lugar a dudas.
Er s dijo con recelo.
Quiero decir, que en cierto modo soy el
encargado de cuidarlos.
Entonces, por qu no tienen
nmero?
No lo s replic Guillermo.
La mujer se volvi hacia otra dama
que estaba tras ella.
Esto est muy mal organizado.
Aqu hay tres cochecitos ms sin
nmero, y yo dije: Enviad los nmeros
a las madres de antemano para ahorrar
tiempo. No enviaron los nmeros?
dijo a Guillermo.
No repuso Guillermo.
Se aproxim una tercera mujer que
puso nmeros a los cochecitos.
La primera mujer contemplaba a
Guillermo, intrigada.
Y dijiste que cuidabas de estos
tres cochecitos? le dijo.
S fue la respuesta de
Guillermo.
Supongo que uno de ellos ser
hermano tuyo? continu la dama.
Los tres replic Guillermo
pensando que, puesto que estaba
acorralado, era mejor aceptar la
situacin por entero. No tena costumbre
de andarse con medias tintas.
La dama le observ todava ms
intrigada.
Son trillizos? pregunt.
Guillermo lanz su sonido
inexpresivo que poda significar
cualquier cosa, y que la dama tom por
asentimiento.
Qu curioso llevarles en
cochecitos separados! Seguramente
no les habrs trado t solo?
S repuso Guillermo. Empujo
un trecho uno de los cochecitos y luego
llevo el segundo junto al primero y
luego voy en busca del tercero. Y luego
vuelvo a empezar por el primero.
Qu raro! exclam la mujer.
Yo crea que era ms sencillo llevarles
en un solo cochecito. Son muy pequeos.
Por qu no ha venido tu madre?
Est enferma replic
Guillermo.
Cunto lo siento. Estoy segura de
que eres una gran ayuda para ella,
verdad?
Oh, s replic Guillermo, ahora
firmemente convencido de que era
hermano de los tres bebs dormidos.
Bueno, pues sugirele la idea de
ponerlos a todos en un solo cochecito
grande, pues la verdad es que pasear
tres cochecitos de la manera que has
descrito me parece un trabajo
innecesario por lo menos hasta que
sean mucho mayores. Has trado la
ficha?
La ficha? repiti Guillermo.
S. Seguro que tu madre recibira
una ficha para que la llenara.
No, no recibi nada.
Vaya! exclam la mujer.
Otro lo. Esto est completamente
desorganizado. La mujer que puso los
nmeros le entreg una ficha. Y
debieran haberme dicho que eran
trillizos. Hay una clase especial para
ellos. Ahora llenar la ficha. Contesta a
mis preguntas dijo a Guillermo, y
yo anotar las respuestas. Qu
enfermedades han tenido? pregunt
primeramente.
Lumbago replic Guillermo
acordndose de la dolencia que haba
tenido a su padre un da en cama durante
la ltima semana.
Qu?
No, lumbago no apresurse a
decir Guillermo. Quiero decir que
uno de ellos tuvo un poquitn de
lumbago. No, la enfermedad que han
tenido los otros dos es se detuvo un
momento. Qu fue lo que tuvo en cama
al coronel Fortescue durante las ltimas
vacaciones de manera que dej a los
Proscritos en posesin de su finca?.
Oh, ya s, gota.
Tonteras replic la dama
indignada. Los nios de esta edad no
pueden tener gota.
El mdico dijo que no haba visto
ningn otro caso insisti Guillermo.
Al or mencionar al mdico la mujer
ya no se sinti en terreno tan seguro.
Bueno, lo que puedo decirte es
que nunca lo haba odo dijo
apresurndose a pasar a la pregunta
siguiente. Cmo han sido criados?
Criados? dijo Guillermo.
S. Qu comen?
Oh repuso Guillermo,
comprendiendo, pues para desayunar
toman salchichas.
Salchichas! exclam la
dama horrorizada. Guillermo
comprendi que lo de las salchichas era
un error.
Slo uno de ellos toma salchichas
dijo, los otros toman costillas.
Costillas!
Evidentemente tambin se haba
equivocado con las costillas.
Quiero decir que uno de los otros
dos toma costillas apresurse a
agregar Guillermo; este otro toma
arenques.
Arenques!
Sin duda se haba equivocado de
nuevo, pero en aquel momento se
despert uno de los trillizos llorando a
voz en grito, e inmediatamente los otros
dos, despertaron de su sueo y le
hicieron coro. Tambin en el mismo
instante Guillermo vio a tres mujeres
enfurecidas que entraban en el jardn.
Eran sin duda madres buscando a sus
hijos desaparecidos, y sin un momento
de vacilacin Guillermo desapareci
entre los arbustos, atraves el seto, y
una vez en la carretera corri cuanto
pudo en direccin a su casa. Estaba
seguro de que las madres descubriran
quin era y dnde viva, pero
necesitaran algn tiempo para hacerlo.
Mam le dijo sin aliento al
entrar en el saln. Quiero ir a casa de
ta Jane, si puedo marchar en seguida.
Qu te ha hecho cambiar de
opinin, querido?
Mam dijo Guillermo sin
aliento, quiero ir a casa de ta
Jane, si puedo marcharme
enseguida.
Qu te ha hecho cambiar de
opinin, querido?

Guillermo procur adoptar aquella


expresin de virtud resplandeciente.
Porque me dijiste que te gustara
que fuera, y deseo complacerte.
La seora Brown pareci
sorprenderse.
Bien, querido, esta noche la
escribir, y puedes marcharte maana.
No replic Guillermo.
Quiero irme ahora mismo. Maana sera
intil.
La seora Brown pareci extraarse
todava ms.
Pero por qu, querido? le dijo.
Porque puede que maana no
sienta lo mismo. Ahora quiero
complacerte y hacer lo que t quieres,
pero no s si este sentimiento durar
mucho. Por lo general no me dura
mucho. Empiezo a sentir que ya
disminuye. Si no me voy ahora mismo a
casa de ta Jane, tal vez desaparezca.
La seora Brown pens en Ethel. A
su hija le costara mucho perdonarla si
dejaba escapar aquella oportunidad que
se presentaba milagrosamente en el
ltimo momento, de poder jugar al tenis
sin Guillermo.
Muy bien, querido le dijo.
Ir a hacer tu maleta ahora mismo. Le
pondremos un telegrama desde la
estacin.
Guillermo, de pie junto a la ventana,
observaba ansiosamente el punto de la
carretera por donde esperaba ver
aparecer a las tres madres.
Apresrate le dijo. Me
parece que esta sensacin va
desapareciendo
En un espacio de tiempo increble,
la seora Brown estaba de nuevo en la
planta baja con su maleta.
Vamos, querido le dijo, no
necesitas cambiarte. Podemos tomar el
autobs hasta Hadley y all cogers el
tren de las cuatro.
Se apresuraron hasta el final de la
calle para coger el autobs. Mientras se
sentaban esperando que arrancase, tres
mujeres enfurecidas, empujando sendos
cochecitos enfilaban el camino de la
casa de Guillermo, y la seora Brown
las contempl con inters.
Quisiera saber a dnde van y
luego agreg, vaya, si se dirigen a
casa. Qu extrao S, se acercan a la
puerta de nuestra casa. Qu querrn?
Mas Guillermo tena la mirada
perdida en el vaco como si no la
hubiera odo, y en aquel momento
arranc el autobs.
Tuvieron el tiempo justo para
telegrafiar a la ta de Guillermo antes de
coger el tren. Guillermo estuvo diciendo
adis a su madre hasta que se perdi de
vista, y luego se reclin en el asiento
con un suspiro de alivio. Ahora su
madre ira camino de su casa donde le
aguardaban tres mujeres enfurecidas
Claro que ahora no podan hacerle nada,
y probablemente cuando regresara a su
casa, lo habran olvidado todo. Era una
lstima perderse la reunin de Ethel.
Ahora sera tan aburrida como de
costumbre. Ta Jane era aburridsima,
por supuesto, pero no obstante, l ya se
las arreglara para pasarlo bien. Haba
un estanque en el jardn en el que poda
naufragar desde una balsa, y unas rocas
que podan representar una montaa
inexpugnable. En la casa vecina haba un
pequins muy gordo en cuya apacible
vida podra introducir ciertas
emociones.
Y Guillermo comenz a gozar
anticipadamente de su estancia en casa
de ta Jane.
GUILLERMO Y LA
MALDICIN

Sin embargo, Guillermo no esperaba


disfrutar de veras durante su estancia en
casa de ta Jane, y a su llegada encontr
todas las cosas igual que siempre. La
casa desoladoramente limpia y
ordenada. Cada cosa tena su sitio
correspondiente y no deba moverse ni
tocarse. Hasta el pequins de la casa
vecina haba muerto de indigestin el
mes anterior. Ta Jane era alta, pulcra y
lo que se dice una mujer orgullosa de
su casa, y frunca el ceo al ver las
huellas de las botas de Guillermo en sus
suelos encerados, incluso aun cuando no
intentara deslizarse por ellos. Todas sus
sugerencias para el empleo del tiempo
eran recibidas infaliblemente con un:
No, Guillermo, de ninguna manera.
No le dejaba jugar en su jardn porque
estropeaba los parterres. (Si slo
pisaras el csped, querido, pero incluso
el csped con esos zapatos tan
pesados). Tampoco quera que
jugara fuera de su jardn porque siempre
llegaba a casa sucio y desaliado. No
poda jugar en la casa porque haca
ruido. Le busc un amigo, un nio
tranquilo, cuyo inters se centraba por
entero en el estudio de la geografa y en
la confeccin de mapas. Tras el primer
encuentro, Guillermo anunci a su ta
que no volvera a salir con aquel nio,
ni aunque le sometieran a tormentos
mortales.
Pens que le encontraras
interesante, querido le dijo
extraada. Cre que te hara bien.
Pues no me ha hecho ninguno
replic Guillermo en tono firme.
Su ta le contempl con pattico
asombro.
No te comprendo, querido le
dijo. Siempre le consider un nio
muy simptico.
Tena multitud de sugerencias para
responder a las preguntas de Guillermo
sobre qu poda hacer.
Querido, puedes hacer muchas
cosas. Sentarte tranquilamente a leer en
la galera. Tengo completa la
Enciclopedia Britnica, y estoy segura
de que te resultar muy interesante.
Siempre se ven en los anuncios nios
que la leen. Y cuando te canses de leer,
puedes salir a dar un buen paseo. En el
pueblo hay una iglesia muy interesante.
Parte de ella pertenece al Gtico
Primitivo. Estoy segura de que has de
encontrarla muy interesante. Puedes
pasar varias horas contemplndola y
luego vienes a casa y lees el artculo
sobre arquitectura de la Enciclopedia
Britnica. Luego por la tarde podras
salir con un librito de notas y apuntar
todas las flores silvestres que
encuentres sin salirte de la carretera,
desde luego, porque la hierba est
siempre hmeda y luego podras
pasar la tarde leyendo el artculo sobre
Botnica de la Enciclopedia
Britnica. Y podras hacer una
coleccin de flores silvestres prensadas.
Yo creo que de esta manera el tiempo te
pasara muy de prisa y felizmente.
Guillermo revis aquel programa
con pesimismo, y al fin consinti en dar
aquel paseo botnico armado con una
pequea caja de latn donde guardar los
ejemplares.
Regres (tarde para comer) cubierto
de barro y con el traje roto por varios
sitios. Las nicas flores silvestres que
pudo mostrar despus de su paseo
eran una margarita y un diente de len
que haba cogido apresuradamente de la
cuneta junto a la puerta de casa de su ta,
al recordar de pronto la misin que
deba haber realizado. Haba perdido la
caja de latn. Explic que no haba sido
culpa suya. La estuvo usando para
taponar un arroyo y un granjero le haba
hecho huir antes de que pudiera
recuperarla. Tambin dijo que aquel
granjero era el nico responsable de la
rotura de sus ropas.
Yo s pasar a travs de una
alambrada sin romperme nada dijo.
Lo he hecho a menudo. Si l no hubiera
corrido y gritado tras de m, hubiera
pasado tranquilamente.
Ta Jane se llev la mano a la
cabeza con la expresin de quien
sbitamente, sufre aguda depresin
mental.
Pero ya te dije que no salieras de
la carretera, Guillermo le dijo.
S replic Guillermo sin el
menor rubor. Ahora recuerdo que lo
dijiste, pero esta maana lo olvid.
Tengo tan mala memoria.
Ta Jane se llev la mano a la
cabeza con la expresin de quien
sufre aguda depresin mental.
Te dije que no salieras de la
carretera, Guillermo le dijo.
Ta Jane hizo que se pusiera el
mejor de sus trajes y envi el roto a la
cocina, para que Molly, la doncella, lo
remendara. Ta Jane decret tambin
que Guillermo no pusiera los pies fuera
de la casa con su mejor traje, y para
asegurarse, le hizo sentar en el saln y le
estuvo leyendo en voz alta el artculo
sobre Arquitectura que contena la
Enciclopedia Britnica.
En realidad ni Guillermo ni ta Jane
tenan la atencin concentrada en el
artculo sobre Arquitectura de la
Enciclopedia Britnica. De hecho,
ambos abrigaban un solo pensamiento:
que ya era hora de que la estancia de
Guillermo en aquella casa tocara a su
fin. Claro que ambos sentan cierto
reparo en sugerirlo.
A ta Jane comenzaron a pesarle los
prpados. Debido a la excitacin
producida por el retraso de la llegada de
Guillermo haba pasado por alto su
siesta.
Me voy a escribir unas cartas,
hijo mo comunic a Guillermo.
Puedes ir a la cocina para ver si Molly
ha terminado de remendarte el otro traje.
De manera que Guillermo se dirigi
a la cocina donde Molly, una muchacha
bonita y sonrosada, zurca los bordes de
uno de los famosos sietes de
Guillermo sentada junto a la ventana. Le
salud con un guio amistoso.
Bien, jovencito le dijo.
Apuesto a que te ha ledo una buena
parrafada.
Guillermo no haba prestado ninguna
atencin a Molly hasta ahora, pero de
pronto comprendi que era una persona
digna de cultivarse. Su sonrisa, el guio
y la amistosa acogida caldearon su
corazn. Pertenecan a un mundo en el
que no exista la Enciclopedia
Britnica.
Vaya siete ms difcil de remendar
continu casi en tono admirativo.
Ni mi propio hermano hizo nunca uno
as, y era un pillastre tan grande como
t. Bueno, ven a sentarte aqu y
cuntame cosas de ti mientras lo
termino.
De manera que Guillermo se sent y
le habl de s mismo, y cuando hubo
terminado fue ella la que se explay. Al
parecer era cortejada por dos
pretendientes y no saba cul escoger.
Uno era el chofer-cochero de la casa
vecina, y el otro el panadero. Guillermo,
que les conoca a los dos, se mostr muy
interesado por su problema.
Jaime est muy guapo de uniforme
dijo Molly, y es ms listo, y est en
mejor posicin. Pero qu quieres
siempre he sentido debilidad por Jorge.
Lo he pensado mil veces, y el resultado
siempre es distinto. Te aseguro que no s
qu hacer. Este asunto no me deja
dormir.
Yo prefiero a Jorge exclam
Guillermo.
Ella suspir.
Lo creo, pero no puedo fiarme de
un nio. Quiero decir, que aunque a ti te
guste ms, puede que no sea el mejor
marido.
Yo no creo que Jaime fuera un
buen marido dijo Guillermo.
Ella volvi a suspirar.
Eso lo dices slo porque Jorge
sabe hacer espiras de humo y cantar al
estilo tirols respondi. Gusta a
todos los nios. Pero los roscos de
humo y los cantos tiroleses no sirven de
nada a una esposa.
Guillermo conoca a Jaime y a Jorge
mucho ms a fondo de lo que Molly
supona. En realidad estaba enfadado
con Jaime. En su primer encuentro les
salud a los dos con una mueca
desafiante. Jorge replic con otra mueca
indiscutiblemente superior a la suya, y le
pregunt si querra ir a dar una vuelta
con l en su carretn de repartir el pan.
Durante el paseo estuvo cantando al
estilo tirols y lanzando roscos de humo
al fumar, y al final le haba dejado que
le ayudase a desenganchar a Margarita,
la yegua. Sus relaciones con Jaime
fueron distintas. Jaime, que sala con el
automvil cuando se encontraron por
primera vez, contest a su mueca
pasando deliberadamente por encima de
un charco para salpicar a Guillermo de
barro, y a la maana siguiente, cuando
sala con el coche de caballos, hizo
restallar el ltigo muy cerca de l para
asustarle. Desde entonces siempre que
Jaime, en su capacidad de chofer,
encontraba a Guillermo, acercaba el
coche todo lo posible para precipitarle
en la cuneta, y cuando era en calidad de
cochero, le sacuda el ltigo sin
contemplaciones hacindole ver las
estrellas. Jaime era de esos hombres que
creen que los nios existen para ser
martirizados. Pero Guillermo tena una
hermana mayor, y saba que las mujeres
adoptan una actitud incomprensible ante
sus admiradores del sexo contrario. A
Ethel, el saber que Guillermo no era
partidario de uno de sus pretendientes,
por lo general la predispona a su favor.
As que no dijo gran cosa de los mritos
de Jaime y Jorge a Molly, limitndose a
discutir con ella el medio de escoger
entre los dos. Probaron numerosos
medios. Arrojaron una piel de manzana
por encima del hombro para ver que
inicial formaba. Siempre resultaba la
letra ese, pero como Molly no conoca a
nadie cuyo nombre comenzara por esa
letra, el experimento no les llev a
ninguna parte. Cortaron dos teas de la
misma longitud, y en una escribieron el
nombre de Jaime, y en la otra el de
Jorge, y las encendieron al mismo
tiempo para ver cul permaneca ms
tiempo encendida. Se apagaron en el
mismo preciso instante. Escribieron
nombres en sendos papeles, los pusieron
en un sombrero, los mezclaron, y luego
Molly sac uno. Lo hizo por cuatro
veces. Sac dos veces el de Jaime y
otras dos el de Jorge. Escribi otra vez
sus nombres en unos pedacitos de papel
ms pequeos, y los puso debajo de su
almohada para ver con quin soaba,
pero so con el cerdo que viviera en su
casa durante su niez. Era un cerdo
hermoso, simptico, pero que no le
recordaba en lo ms mnimo ni a Jorge
ni a Jaime.
Guillermo, con el deseo y el
propsito de ayudarla, cultiv la
amistad de sus pretendientes. Fue al
garaje de la casa vecina y lleno de
buena fe se ofreci a Jaime para
ayudarle a limpiar el automvil, pero
Jaime, deliberadamente, dirigi el
chorro de la manguera hacia l. Despus
de esto, Guillermo dedic su atencin a
Jorge, que le dej enganchar y
desenganchar a Margarita, y pas
pacientemente varias horas tratando de
ensearle los cantos tiroleses.
Ta Jane estaba muy ocupada
preparando una charla sobre La Nueva
Mentalidad para la Nueva Era
Social, de la cual era vicepresidenta, y
se alegr de que Guillermo pasara el
tiempo en cualquier parte y con quien
fuese, con tal de que no la molestara.
Sus ensayos de canto tirols le
resultaban muy penosos, pero trataba de
combatirlos absorbindose en la Nueva
Mentalidad. Mientras ella sentada ante
su escritorio tratando de escribir su
conferencia, Guillermo, desde su
dormitorio del piso de arriba llenaba la
casa de gritos, que iban desde los tonos
bajos a los de tenor, capaces de alterar
los nervios de cualquiera. Ella
procuraba no alterarse dicindose una y
otra vez: Ests tranquila y sosegada.
Ninguna desarmona exterior puede
perturbarte.
Sin embargo, su mente tena otras
ideas al respecto, e insista en dejarse
perturbar por la estridencia de los
cantos de Guillermo. Cuando le
reconvino, Guillermo le dio toda clase
de disculpas.
Lo siento le dijo. Pensaba
que cantaba tan bajito que t no lo
oiras. Me olvid de que a ti no te gusta
la msica.
Guillermo, en su papel de rbitro,
gustaba de estar presente en las
conversaciones que Molly sostena
frecuentemente con sus pretendientes
ante la puerta de la cocina. Aunque era
partidario de Jorge, tena que admitir
que Jaime era mejor conversador.
Adems, Jaime siempre se saba al
dedillo todas las noticias locales.
Ha muerto el viejo Marlow
dijo una tarde en tono grave apoyndose
contra la cerca. A ese hombre le
haban echado mal de ojo.
Mal de ojo! exclam Molly.
T no puedes creer en esas cosas!
Mas al parecer Jaime s crea en
aquello.
Pues s de algunos casos
bueno, t no los creeras termin en
tono dbil.
Cuntamelos y veremos si los
creo le ret Molly.
Bueno, claro que estas cosas no
son muy corrientes en Inglaterra
admiti. Es en el Este donde ocurren
ms a menudo. Una vez conoc a un
hombre que haba vivido en el Este, y
las cosas que me explic
El silencio se hizo ms elocuente
por la expresin de los ojos de Jaime.
Contina le dijo Molly todava
incrdula, cuntanos algunas de las
cosas que te explic.
Jaime, viendo que Guillermo estaba
a su alcance, le cogi un brazo y se lo
retorci mecnicamente, y luego volvi
a adoptar su aire solemne.
Bueno, es cierto dijo. Lo que
este hombre me cont es cierto. Os
aseguro que lo pensara dos veces antes
de molestar a alguien del Este. Pueden
echarte maldiciones.
A pesar suyo Molly estaba
impresionada.
Qu clase de maldiciones?
dijo. Contina! Cuntanos algo ms.
Pueden echarte una maldicin de
animales o insectos dijo Jaime
lentamente. Le echan a uno
digamos una maldicin de gatos y a
cualquier parte que vaya encontrar
gatos. Gatos por todas partes y no
puedes librarte de ellos porque, si les
haces algn dao, te haces dao t, igual
como si alguien te hubiera convertido en
cera y te clavasen alfileres. Y por lo
general en esas maldiciones se dice que
uno de ellos, pongamos, el dcimo que
veas, es fatal. Y siempre lo es. Este
hombre me habl de algunas
maldiciones terribles como esta. A un
hombre le echaron una de serpientes, y
la sptima le mordi y se muri, aunque
en realidad no era una serpiente
autntica. El hombre que le ech la
maldicin dijo que la sptima serpiente
le matara, y as fue.
Molly, echando la cabeza hacia
atrs, se puso a rer.
Nunca o una tontera semejante
dijo.
Jaime la miraba muy serio.
No diras que son tonteras si
supieras algunas cosas de las que me
dijo ese hombre replic.
Sigue! rio Molly con sus ojos
negros muy brillantes. No se te
ocurre nada ms interesante de que
hablar a una muchacha?
Jaime se acerc ms a ella y,
respondiendo al desafo de su mirada,
encontr algo ms interesante que decir
a una chica.
Aquella tarde Molly le hizo an ms
confidencias a Guillermo.
No es posible que siga as sin
poder decidirme le dijo. Debo
someterles a alguna prueba como ocurre
en los libros.
Qu clase de prueba? quiso
saber Guillermo.
Molly arrug la frente.
Pues, eso es lo que tengo que
decidir dijo. En la ltima novela
que le la prueba a que les someta la
protagonista era la de fingir que haba
perdido todo su dinero, entonces el que
no era realmente digno de ella la
despreciaba, y el otro permaneca a su
lado. Y, luego, claro est, tuvo su
recompensa, porque ella no haba
perdido su dinero.
Bien, pues hazlo le dijo
Guillermo con inters. Diles que has
perdido tu dinero.
Ellos saben que no lo tengo, de
manera que no habra la menor
diferencia dijo Molly. Pero estoy
decidida a someterles a una prueba, y
voy a pensar cul ser la mejor.
S, y yo tambin pensar
exclam Guillermo. Maana
pensaremos intensamente los dos, y por
la noche decidiremos.
La noche siguiente se reuni con
Molly en la cocina como de costumbre.
Ta Jane estaba ahora preparando una
charla sobre El Mundo de la
Naturaleza. La Nueva Mentalidad
estaba tan lejos de ella que tuvo que
abandonarla y cambiarla por algo que
explicara mejor la Enciclopedia
Britnica.
Se me ha ocurrido una prueba
estupenda exclam Guillermo
excitado. Escoge al que sepa hacer
rebotar ms veces una piedra sobre el
estanque. Apuesto a que cualquiera que
sepa hacer rebotar una piedra en el agua
ha de ser un buen marido.
Guillermo saba que Jorge era el que
ms habilidad tena para esto en varios
kilmetros a la redonda. Mas su complot
para que ganara su candidato no tuvo
xito. Molly mene la cabeza.
No dijo. He pensado algo
mucho mejor que eso. Lo le en la
novela que estuve leyendo ayer despus
de que t te acostaste: El joven est
paseando con la muchacha, y al llegar a
un sitio cubierto de agua, ella dice que
desea pasar al otro lado, y l la coge en
brazos y la cruza sin importarle mojarse.
Bueno, yo creo que es un gesto hermoso,
no te parece?
No replic Guillermo. Yo
creo que es una tontera. Apuesto a que
yo no lo hara por nadie.
S, pero t no ests enamorado
dijo Molly. Yo creo que es muy
hermoso y es lo que voy a hacer. Voy a
salir de paseo con los dos el domingo
por la tarde, y les llevar al prado
Forster, que est inundado, para ver cul
de las dos me coge en brazos.
Pero podras ir por el camino que
lo rodea objet Guillermo. El
camino no est inundado.
S, pero yo dir que no quiero ir
por el camino repuso Molly con
firmeza. Dir que quiero ir a
Mereham a travs del prado. Y ver cul
de los dos me lleva en brazos
Guillermo consider la situacin con
pesimismo. Jaime era tan extravagante y
teatral. Lo ms probable era que se
ofreciera a llevarla en brazos, incluso
aunque luego la castigase por ello. Por
otra parte, Jorge era sencillo y estaba
dotado de una gran dosis de sentido
comn. Si ella poda ir tranquilamente a
Mereham por el camino, Jorge no quera
llevarla en brazos y atravesar el prado
inundado con el agua hasta la rodilla.
Jorge se lo hara comprender con
amabilidad, pero con firmeza, pues no
vera la necesidad de ponerse en
ridculo. En resumen, Jorge fracasara
en la prueba.
Yo creo que es una prueba
estpida dijo Guillermo. Yo de ti
elegira al que cantase mejor al estilo
tirols. Creo que debe ser algo
magnfico tener un marido que sepa
cantar as.
No replic Molly con firmeza
. Estoy decidida, y esa es la prueba a
la que pienso someterles. Y t tienes que
prometerme que no se lo dirs a
ninguno de los dos.
Guillermo tuvo que prometrselo a
pesar suyo. Sentase pesimista y
receloso. l quera que Jorge se casara
con Molly, pues estaba convencido de
que ella era demasiado buena para
Jaime. Y sera Jaime quien saldra
triunfante de la prueba.
Aquella tarde se sent sobre la cerca
balanceando los pies, y pensando cmo
podra lograr que Jorge triunfara en la
prueba sin romper la promesa que
hiciera a Molly. Aquella tarde Jorge le
haba dejado ayudarle a desenganchar a
su caballo. Jorge le trataba amablemente
y sufra con paciencia sus ensayos de
canto. Incluso de vez en cuando le
obsequiaba con algn bollo que le
sobraba de su desayuno. Mientras que
Jaime
De pronto el automvil de la casa
vecina, conducido por Jaime apareci
ante su vista. La carretera era estrecha y
estaba muy deteriorada, y los baches
estaban llenos de agua de las ltimas
lluvias. Por la acera avanzaba un
hombre con la cabeza hundida en el
pecho y el sombrero calado hasta las
orejas. Jaime, sonriendo, puso en
prctica su truco predilecto: el de
acercar el coche todo lo posible al
peatn para mojarle de pies a cabeza.
Luego se volvi, todava sonriente, para
disfrutar del desconcierto de su vctima,
que haba alzado la cabeza descubriendo
un rostro negro y unos ojos muy blancos
y enfurecidos. Grit algunas palabras
que no pudo entender, amenazndole con
el puo cerrado, y luego prosigui de
nuevo su camino.
Jaime estaba boquiabierto y haba
palidecido. Se ape y acercndose a
Guillermo sin acordarse de tirarle de su
asiento, le pregunt:
Oste lo que dijo?
No fue la respuesta de
Guillermo.
Era era del Este, verdad?
Oh, s replic Guillermo.
Desde luego era del Este.
Cscaras! exclam Jaime
horrorizado. Ojal hubiera odo lo
que ha dicho.
Pareca una maldicin dijo
Guillermo disfrutando del desconcierto
de Jaime.
El rostro de Jaime de blanco pas a
amarillo. Tena los ojos desorbitados y
le temblaban tanto las manos, que al
continuar su camino casi arranca la
cerca de sus goznes al entrar en la casa
de su amo.
Guillermo se anim. Durante los
das venideros Jaime vivira presa del
terror de una maldicin, y sintise
vengado de los ultrajes recibidos de sus
manos. Luego su nimo volvi a decaer.
Jaime pasara triunfante la prueba al da
siguiente.
Despus se olvid por completo de
Jaime, de Jorge y de Molly pues por la
carretera avanzaba una figura familiar
un perro pequeo, con una cabeza
demasiado grande para su cuerpo, y una
cola extraa e inesperada. Era
Jumble, el perro de Guillermo, que
encontrando la casa muy aburrida sin l,
le haba seguido hasta la de ta Jane.
Estaba cubierto de polvo y barro debido
a su largo viaje, pero salud a
Guillermo con una alegra desbordante.
Guillermo, profundamente conmovido
por la presencia de Jumble le rode
con sus brazos con gratitud y afecto.
Bien hecho, viejo camarada. Eres
un perro muy listo por haber recorrido
tanto camino. El bueno de Jumble!
Buen chico! Apuesto a que tienes
hambre. Vamos
Su rostro se ensombreci de nuevo.
A ta Jane no le gustaban los perros.
No permitira que Jumble se
quedase all, e insistira para que
regresase en seguida a su casa.
Muy despacio, y con sumas
precauciones, Guillermo condujo a
Jumble al pequeo cobertizo que
haba en un extremo del jardn de ta
Jane, y le at all. Luego entr en la casa
para consultar a Molly, quien le
demostr simpata. Al parecer, Molly
senta debilidad por los perros.
En mi casa tuve uno. No era de
raza siquiera, pero s el perro ms fiel y
carioso que ha habido en el mundo. Y
lo primero que pienso hacer en cuanto
me case es tener un perro.
Los dos fueron a llevarle comida a
Jumble, y el perro en seguida se gan
el corazn de Molly al sentarse para
pedir su comida a pesar de su cansancio.
Juntos contemplaron cmo se coma los
huesos y las galletas que le haban
llevado.
Ella le enviar a casa dijo
Molly. Es tan seguro como el Destino.
No puede soportarlos, dice que lo
ensucian todo. Le dir al jardinero que
se lo lleve en el tren de maana. Es tan
seguro como el Destino.
Guillermo guard silencio unos
instantes y al fin exclam:
Escucha! Tengo una idea.
Escondmosle aqu. Ta Jane no se
enterar, y nunca viene a esta parte del
jardn. Yo puedo sacarle algunas veces
por el seto para llevarle de paseo, y
podemos venir a traerle la comida aqu.
Es una idea estupenda y no existe otra
mejor.
Escondmosle aqu dijo
Guillermo. Ta Jane no se
enterar.

Molly vacilaba, pero al fin se


decidi. La perspectiva de un inmediato
compromiso con Jaime o con Jorge,
segn los resultados de la prueba, la
haca sentirse independiente e inclinada
a desafiar a su seora.
Vaya, mi alma es ma dijo. Y
tengo derecho a dar cobijo a una pobre
criatura, si quiero. Y si lo descubre y me
despide, me alegrar de sacudirme el
polvo de mis zapatos antes de irme. Esa
vieja tonta qu se habr credo?
En aquel momento ta Jane llam a
Guillermo para enviarle a echar unas
cartas al correo, y nuestro hroe, tras
madura reflexin, decidi no llevar a
Jumble. En primer lugar, Jumble
estaba cansado, y en segundo lugar, no
deseaba arriesgarse a que lo
descubrieran la primera noche de su
estancia. En vez de llevrselo cogi una
pelota con la que estaba perfeccionando
un truco. El truco consista en arrojarla
por encima de su hombro izquierdo
desde atrs, y cogerla delante.
Guillermo haba empezado a ensayarlo
el da anterior y estaba muy satisfecho
de los progresos conseguidos. Ya haba
decidido ser acrbata cuando fuese
mayor. En cuanto Jumble hubiera
descansado, empezara a adiestrarle
para su prxima carrera. Se vea
vistiendo las mallas y balanceando a
Jumble (de una pata) con una mano,
mientras con la otra arrojaba una serie
de pelotas por encima de su hombro
izquierdo desde atrs y las coga
delante.
Precisamente cuando pasaba por
delante de la cerca de la casa vecina, la
pelota se escap de su mano aterrizando
a los pies de Jaime, que estaba
contemplando ocioso una hoguera
encendida en el jardn. Jaime cogi la
pelota, y luego de arrojarla a lo alto, la
ech a las llamas. Guillermo sigui
adelante con el ceo fruncido, y al fin se
detuvo de pronto iluminado por una
idea. El ceo desapareci de su rostro y
en su lugar apareci una sonrisa
beatfica.

***
Jaime, muy elegante, con su flamante
traje de los domingos, esperaba ante la
puerta posterior de la casa de ta Jane,
ignorando por completo a Jorge, quien,
menos elegante, aunque tambin con su
traje dominguero, esperaba a su vez.
Aquella cita era desacostumbrada. Por
lo general Molly sala un domingo con
cada uno de ellos, pero aquel domingo,
aunque ni Jaime ni Jorge lo saban, era
el domingo de la prueba. Al cabo de
unos minutos, Molly, seria, sonrosada y
muy hermosa, se reuna con ellos.
Pens que no os importara que
saliramos los tres juntos les dijo en
tono animado. Me gustara ir a
Mereham si no os importa.
Evidentemente no les importaba a
ninguno de los dos, y los tres partieron
en direccin a Mereham. Molly tena los
ojos brillantes, y disfrutaba plenamente
de aquella situacin llevando casi por
entero la voz cantante. Jorge era por lo
general bastante callado, y Jaime, que
muy al contrario era un conversador
ameno, aquel da tambin guardaba
silencio. Un buen observador se hubiera
dado cuenta de que estaba nervioso, y de
que diriga miradas recelosas a su
alrededor mientras andaba. Adems,
estaba bastante plido y llevaba una
mano en el bolsillo aprisionando una
nota. Era una nota annima que haba
recibido la noche anterior, y que
comenzaba sin ms prembulos:

Te he echado una
maldicin canina. Si haces
dao a algn perro el dao
lo percibirs t. El quinto
perro te ser fatal.
El negro que mojaste esta
tarde.

Jaime trat de no darle importancia,


pero haba pasado la noche intranquilo.
Por la maana ni siquiera intent
tomarlo a la ligera ya que la maldicin
haba empezado a cumplirse. Era un
hombre maldito. Y mientras caminaba
junto a Molly, mirando nervioso a su
alrededor y palpando la nota fatdica,
con el pensamiento recordaba lo
sucedido aquella maana. Al ir al garaje
haba odo un ruido extrao, y al abrir la
puerta le salt un perro llenndole de
espanto. Record a tiempo lo escrito en
la nota para contenerse y no arrojar nada
contra l mientras hua, pero le cost
mucho tiempo recobrarse del sobresalto
sufrido para poder limpiar los metales
del coche, que era su obligacin de
todos los domingos por la maana.
Luego haba ido al cobertizo donde
guardaban la lea para llevarle un poco
a la cocinera otra de sus obligaciones.
En cuanto abri la puerta sali un perro
disparado, y entonces comprendi la
horrible verdad. Era un hombre bajo una
maldicin perruna. Tard mucho ms
tiempo del de costumbre en cortar la
lea, y luego fue al invernadero para
regar los crisantemos otra de sus
tareas dominicales, puesto que el
jardinero no iba aquel da. Esta vez el
perro casi le tira al suelo en su afn de
escapar. Observ cmo se alejaba con
ojos desorbitados, y tuvo que sacar su
pauelo para enjugarse la frente. Aquel
era el tercer perro (todos iguales
siempre son iguales en las maldiciones,
por supuesto). Y el quinto era el fatal.
Sintindose indispuesto, decidi ir a
su habitacin situada encima del garaje,
para descansar. Abri la puerta con la
sensacin de alivio que se experimenta
al entrar en un refugio familiar donde no
puede penetrar el peligro, pero aquella
sensacin dur poco. Un perro
exactamente igual a los otros sali
disparado bajando de estampida la
escalera para desaparecer de su vista. Y
por eso Jaime caminaba con menos
donaire, y miraba furtivamente a un lado
y a otro. Molly, tomando su silencio por
la timidez propia de quien sufre penas
de amor, estaba encantada. Charlaba
alegremente y con imparcialidad con sus
dos pretendientes. De pronto doblaron
un recodo del camino y all, ante ellos,
aparecieron los prados inundados. El
terceto se detuvo, y Molly mir primero
al uno y luego al otro a travs de sus
pestaas.
Yo quiero atravesarlos
murmur. Qu voy a hacer?

Quiero atravesarlos
murmur Molly, qu voy a
hacer?
El otro camino no est inundado
dijo Jorge, podemos ir por all.
Yo no quiero ir por el otro camino
dijo Molly. Quiero ir por el que
atraviesa los prados.
Hubo un silencio.
Es que es que a ninguno de los
dos se os ocurre nada? dijo Molly
sonriendo hechiceramente a Jaime.
Mas Jaime no le devolvi la sonrisa.
Su rostro estaba lvido y contemplaba
horrorizado al quinto perro sentado
junto a la zona inundada. Guillermo
estaba tumbado bajo la sombra del seto,
y Jumble sentado al sol contemplando
el agua con amistoso y sano inters.
Guillermo haba tenido un da agotador.
En primer lugar tuvo que averiguar por
medio de Molly, todas las actividades
detalladas que llevaba a cabo Jaime los
domingos. Lo hizo con gran astucia
fingiendo que le interesaba ser chofer
cuando fuese mayor. El resto haba sido
mucho ms difcil, requiriendo por parte
de Guillermo, la mayor fineza y
habilidad. Le fue necesario deslizarse
sin ser visto con Jumble en sus
brazos, y al amparo de los arbustos
introducirle en el prximo objetivo de
Jaime, y retirarse sin ser visto, luego
mantenerle oculto tras su huida, y
prepararle de nuevo para ser
redescubierto. Por fortuna Jumble y
Guillermo haban jugado juntos muy a
menudo a los Pieles Rojas, y por
consiguiente este procedimiento no
extra tanto a Jumble como hubiera
ocurrido de no haber sido as. Lo nico
que no le gustaba era que le encerrasen
en lugares desconocidos sin Guillermo,
pero Jumble era un perro razonable y
saba que aquello era parte del juego y
tambin que no deba ladrar. Tena una
confianza ilimitada en su amo, y estaba
convencido de que al final todo saldra
bien. Guillermo tuvo una brillante
inspiracin al hacer que la cuarta
aparicin de Jumble tuviera lugar en
el propio dormitorio de Jaime, pues le
fue necesario adivinar que Jaime ira
all a meditar sobre la situacin.
De pronto Jumble se dio cuenta de
que una de las tres personas que estaban
al otro lado del agua era la Muchacha, la
bella Muchacha, la Muchacha que le
haba recibido con los brazos abiertos y
dado de comer la noche anterior. Lanz
un fuerte ladrido de reconocimiento, y
metindose en el agua, comenz a nadar
hacia ella. Lanzando un grito de espanto,
Jaime dio media vuelta y huy con tal
velocidad que a los pocos segundos
haba desaparecido del paisaje.
Molly le mir marchar con lgrimas
de desilusin, y el corazn generoso de
Jorge se estremeci ante su congoja.
Qu te ocurre, cario? le dijo.
Yo cre yo cre que uno de
vosotros me llevara en brazos hasta el
otro lado dijo Molly con pesar.
Sin pronunciar palabra, Jorge la
cogi en sus brazos y la llev hasta
donde estaba Guillermo.

***
Guillermo entr en el saln donde su
ta estaba hablando con la seora de la
casa vecina, y se sent pacientemente en
espera de que terminara la visita.
Confiaba en que su presencia hiciera
apresurar la marcha de la visitante.
Haba observado, a menudo, y con
secreta satisfaccin, que su entrada
precipitaba la despedida de las
invitadas de su madre.
Es tan molesto deca la ta de
Guillermo. No es que diga que sea
mala chica, pero en algunos aspectos es
un desastre. Me he tomado muchas
molestias para ensearla, y ahora que
empezaba a conocer mis costumbres me
dice que va a casarse con el panadero,
el mes que viene. Qu fastidio!
Todos son un fastidio repuso
la vecina, y su tono expresaba ms
preocupacin por sus propios problemas
que por los de ta Jane. Mire ahora a
Jaime. Siempre se ha portado
satisfactoriamente, y de pronto se ha
vuelto tan extrao
Cmo extrao? dijo la ta de
Guillermo con relativo inters, y
pensando que la seora Bellews pudiera
haber demostrado ms simpata por lo
de Molly.
Pues he recibido una queja del
seor Jones de los Espinos. Dice que
cuando vena de un ensayo en el
Ayuntamiento l y otros estn
preparando una especie de espectculo a
base de canciones que interpretan
disfrazados de negros para recaudar
fondos para el rgano. Me sorprende
que el Vicario lo permita. Yo no ir. Las
canciones de los negros siempre me han
parecido vulgares. Bueno, el caso es que
dice que cuando regresaba del ensayo,
Jaime pas con el automvil, y
deliberadamente pis un charco para
mancharle de barro. Claro que eso es
ridculo. Jaime siempre tiene
mucho cuidado. Debi ser otro chofer.
Es imposible que reconociera a nadie
con la cara embadurnada de negro, pero
yo mand llamar a Jaime para
interrogarle por pura frmula, y se ha
comportado de un modo muy peculiar.
En qu sentido? pregunt ta
Jane interesada a pesar suyo.
Se me qued mirando con ojos
extraviados, con la boca abierta y lanz
una risa escalofriante. Yo le dije que
fuera a acostarse hasta que se encontrase
mejor. Tal vez fuese el calor, o claro,
que podra ser un principio de locura.
Una vez tuve una doncella
Capt la mirada ptrea de Guillermo
fija en ella, y decidi dejar la historia
de la doncella para mejor ocasin.
Nunca se sabe lo que comprenden los
nios ni lo que son capaces de repetir.
Se puso en pie para despedirse, y luego,
distrada, dio unas palmaditas en la
cabeza de Guillermo, pensando que era
un nio muy poco atractivo.
En cuanto se hubo marchado,
Guillermo volvise hacia su ta para
decirle sin prembulos:
Ha venido mi perro.
Tu qu, querido? dijo su ta
asombrada.
Ha venido mi perro repiti
Guillermo impaciente, y supongo que
no querrs tenerle aqu.
Por supuesto que no, querido
replic ta Jane con firmeza; hemos de
enviar ese animal a tu casa en seguida.
Bueno, pero vers dijo
Guillermo despacio, no querr
regresar ms que conmigo. Mordera a
todo el mundo, de manera que
probablemente cogeran la hidrofobia.
As que lo mejor ser que le lleve yo
y la mir sin pestaear. No vale la
pena que vuelva para terminar mi visita
una vez est en casa, verdad? Ser
mejor que me quede all, no te parece?
Ta Jane se anim visiblemente.
Deseaba tener unos das de tranquilidad
antes de su conferencia. Haba dejado
de lado El Mundo de la Naturaleza
por ser demasiado crudo, y haba
empezado a escribir una conferencia
sobre El Derecho a la Felicidad. Pero
deseaba tranquilidad para concentrarse,
y era curioso lo perturbadora que
resultaba la presencia de Guillermo,
aunque estuviera relativamente
silencioso.
S, querido le dijo. Sentir
perderte, pero creo que es una idea
excelente.
EL NUEVO VECINO

La casa vecina llevaba tanto tiempo


desocupada que Guillermo haba
empezado a mirar su jardn como cosa
propia. No es que le resultara
interesante, ni que le preocupara
realmente. Estaba demasiado cerca de
su casa para eso. No poda entrar en l
sin ser visto por cualquier miembro de
su familia que se le ocurriera asomarse
a la ventana, ni poda llevar a sus
amigos a jugar all, sin que alguno de su
familia asomara la cabeza por encima de
la cerca para decirle que saliera de all
en el acto y que dejara de hacer aquel
ruido espantoso. Sin embargo, era
parte de sus dominios: una casa de tres
pisos, abandonada, y que se caa a
pedazos, y un jardn cubierto en toda su
extensin de latas vacas, pucheros
rotos, y esa heterognea coleccin de
desperdicios que marcan un largo
perodo de Por Alquilar. Guillermo la
consideraba su castillo y su fortaleza y,
aunque rara vez entraba en ella, le
agradaba imaginarla habitada por
bandidos ataviados pintorescamente, y
que aguardaban sus rdenes antes de
salir a emprender los trabajos de cada
da. A menudo, mientras se vesta, se
asomaba a la ventana y daba rdenes a
un bandido imaginario vestido con faja a
la cintura, sombrero de picos e
innumerables machetes, y que a su vez
estaba asomado a una de las ventanas de
la casa vaca.
Esta maana id a la va del tren,
detened el expreso de Londres y robad
todo el dinero que vaya en l. Esta tarde
iris a Ringers Hill, haced prisionero a
todo el que se acerque all para luego
pedir su rescate.
Le proporcionaba gran satisfaccin
encomendar a sus enemigos particulares
al cuidado de sus bandidos.
Id a capturar al seor Jones y
tenedle prisionero durante una semana a
pan duro, y tal vez as aprenda a no
tenerme la mitad de las vacaciones
haciendo sumas estpidas.
Guillermo dedujo por la
conversacin de las personas mayores
que haban muy pocas probabilidades de
que la casa fuese ocupada por un nuevo
inquilino. Era muy incmoda y
anticuada. No tena luz elctrica. Ni
siquiera timbre elctrico, slo una
campanilla metlica que se haca sonar
tirando de una anilla.
Nadie haba odo decir
Guillermo repetidas veces a la gente,
querra alquilar una casa como esta.
Por consiguiente, Guillermo se
enter con pesar de que la casa haba
sido alquilada, y que el inquilino iba a
mudarse a ella inmediatamente. Reuni a
sus bandoleros para comunicarles la
noticia, y les orden que evacuaron la
fortaleza y tomaran posicin en Ringers
Hill, donde les enviara las prximas
rdenes. Sentase desolado y a merced
de sus enemigos, mientras miraba
marchar a toda la cuadrilla, marcando el
paso, con los machetes brillando al sol.
Su nimo no mejor a la vista del
nuevo ocupante de la casa: un hombre
alto y fuerte con rostro de gorila
indigestado, que permaneci en el jardn
delantero mientras descargaban los
camiones de la mudanza, lanzando gritos
feroces que queran ser rdenes, y
amenazando con su bastn a todo el que
se pona por delante.
Luego fue al jardn posterior.
Guillermo, que haba sido un espectador
interesado en la parte de delante,
tambin fue a la parte de atrs del suyo,
y se dispona a subirse a la cerca para
ver lo que estaba ocurriendo, cuando le
sorprendi una avalancha de cacharros,
sartenes, latas, hierros viejos, y
desperdicios de todas clases
procedentes del jardn vecino. El nuevo
inquilino se estaba librando de aquella
variedad de objetos que cubran el
suelo, por el medio ms sencillo que
encontr a mano. Sin duda dio por
supuesto que haban sido arrojadas por
el vecino, y que por lo tanto deban
volver a su lugar de procedencia. En
circunstancias ordinarias a Guillermo le
hubiera divertido, ms que otra cosa, el
ver el jardn, por el que su padre se
pona a veces tan desagradable, as
ultrajado, y hubiera disfrutado de
antemano del placer de ver la reaccin
de su padre cuando lo viera. Mas las
circunstancias actuales no eran
ordinarias. Su padre estaba en el
extranjero en viaje de negocios y no
poda defenderse. Haba pasado toda la
tarde anterior a su marcha arreglando el
jardn, y Guillermo, que cuando su padre
estaba en casa slo demostraba disgusto
por el celo con que dedicaba sus
actividades y tiempo a las plantas, sinti
de pronto un furor inexplicable al ver el
inmaculado csped y los cuidados
parterres de flores, llenos de latas,
cacharros rotos e innumerables pedazos
de hierro.
Sin un momento de vacilacin,
comenz a recogerlos lanzndolos de
nuevo al jardn vecino. Se los
devolvieron inmediatamente. Volvi a
repetir la operacin. Y a continuacin
tuvo lugar una fiera batalla. Guillermo
sufri un corte en la frente que le
produjo una lata, pero al lanzar un cubo
roto tuvo la satisfaccin de or un
alarido de dolor y el abrir y cerrar de
una puerta demostrando que su enemigo
se haba batido en retirada. Lanz por
encima de la cerca todas las dems
cosas sin que le fueran devueltas. Al da
siguiente el vecino luca la cabeza
vendada, y por la tarde lleg un carretn
para llevarse un montn de
desperdicios.
Guillermo estaba encantado y
dispuesto a entablar relaciones
amistosas con su enemigo cado.
Al da siguiente por la tarde, l y
Pelirrojo estaban jugando al tenis segn
un sistema simplificado, invencin de
Guillermo, cuando una de las pelotas fue
a caer al jardn del nuevo vecino.
Guillermo y Pelirrojo discutieron la
situacin. Pelirrojo era partidario de
saltar la cerca, coger la pelota y salir
corriendo. No obstante, Guillermo,
votaba por comportarse educadamente y
dar a su vecino oportunidad de hacer lo
propio.
No, yo ir a decir que lo siento y
pedir permiso para ir a buscarla.
Quizs sea una persona decente. Tal vez
pens que a nosotros no nos importara
tener toda esa basura en nuestro jardn.
De todas maneras, si no nos dejara
cogerla, habr que saltar la cerca, desde
luego.
Y, osadamente, se dirigi a la puerta
principal, que fue abierta por una
doncella de aspecto altivo.
Perdone dijo Guillermo corts
, mi pelota ha cado en su jardn por
accidente. Le quedara muy agradecido
si tuviera la bondad de dejarme entrar a
recogerla.
La doncella desapareci para
regresar en seguida.
Dice que puedes saltar por encima
de la cerca y recogerla.
Muchsimas gracias replic
Guillermo, agradecido. Haga el favor
de decirle que muchsimas gracias.
Regres a su jardn y salt la cerca
gilmente observando con inters la
vasta extensin de terreno cubierto de
abrojos que antes estuviera ocupada por
sus bandoleros. Sin la chatarra, el lugar
pareca mayor que antes. Vio su pelota
en un rincn y fue a buscarla. Fue al
agacharse para recogerla cuando vio de
pronto al nuevo ocupante de la casa,
agazapado detrs de un arbusto junto a
la cerca, y armado de un bastn. La
mente de Guillermo trabaj con suma
rapidez. El plan de su enemigo era
cortarle la retirada. Recogi su pelota
como si no hubiera visto nada y
dirigise lentamente hacia el arbusto
tras el cual se ocultaba su enemigo. Y
entonces, en el mismo instante en que el
vecino sala de su escondite, Guillermo,
que tena los msculos preparados para
aquel momento, lo esquiv con limpieza
y salt la cerca. El bastn golpe la
madera con fuerza aterradora mientras
Guillermo aterrizaba en su jardn.
Bien exclam Guillermo.
Bien, est decidido. No har las paces
con l aunque venga a pedrmelo de
rodillas.
Sin embargo, no era muy probable
que su enemigo fuera a pedirle perdn
de rodillas.
La seora Brown, ignorante de que
Guillermo ya haba trabado amistad con
el nuevo vecino de un modo extraoficial,
fue a visitarle oficialmente, y al ver que
no respondan a sus llamadas, ech su
tarjeta en el buzn de las cartas.
No me gusta su aspecto dijo
, pero hay que ser buen vecino.
Es evidente que el recin llegado no
comparta su punto de vista ya que la
tarjeta, hecha pedazos, fue devuelta a
casa de los Brown antes de que
finalizara el da. Guillermo no hubiera
imaginado una cosa as, ni tampoco
Roberto, su hermano de diecinueve
aos, que lo tom como una afrenta
mortal que deba vengar l, en ausencia
de su padre.
Yo no veo que eso sea ningn mal
dijo Guillermo, que era de una
materia muy dura para que hicieran
mella en l tan sutiles insultos. Quiero
decir que puedes pegarla y aprovecharla
para otra vez, y no podras hacerlo de
habrsela quedado l. Bueno, no veo
que eso haya perjudicado a nadie.
No es extrao que t no lo veas
dijo Roberto en tono ofensivo, pero
es una cosa por la que hace cien aos yo
me hubiera batido en duelo con l.
No veo cmo hubieras podido
hacerlo replic Guillermo si hace
cien aos t no existas.
Oh, cllate exclam Roberto.
No sabes lo que dices. Si pap estuviese
aqu sera distinto, claro. Quiero decir
que yo no me sentira responsable. Tal
como estn las cosas, ir a verle para
decirle lo que pienso de l y bueno,
ir a verle y le dir lo que pienso de l.
Puedo ir contigo? dijo
Guillermo profundamente interesado por
la situacin.
Claro que no repuso Roberto, y
agreg en tono siniestro: Si ese
hombre se niega a disculparse puede que
tenga que emplear la violencia, y
cuantos menos testigos haya mejor. En
cualquier caso t no tienes nada que ver.
No quiero que metas la nariz en esto. T
no te has tropezado con este hombre, as
que ten la amabilidad de no meterte.
Guillermo no se atrevi a describir
exactamente cmo haba tropezado con
aquel hombre, sabiendo que de hacerlo,
Roberto le considerara culpable del
presente estado de cosas, y querra
vengarse de l, igual que deseaba
vengarse del hombre.
Bueno dijo adoptando un tono
misterioso y pensando en su banda de
forajidos acampados en Ringers Hill,
si deseas hacerle alguna cosa realmente
ruda slo tienes que decrmelo.
Oh, cllate volvi a decirle
Roberto.
La seora Brown, al saber que tena
intencin de ir a pedirle explicaciones
al vecino, mostr desaprobacin.
Yo no lo hara, querido. Al fin y
al cabo, qu importancia tiene?
Mas Roberto se mostr firme y
altivo, con la avasalladora firmeza y
altivez de sus diecinueve aos
cumplidos.
T no lo comprendes, mam. Un
hombre no puede pasar por alto un
insulto de esta clase. Te ha insultado a ti
y por lo tanto nos ha insultado a todos
nosotros.
Pero tengo tanto miedo de que
llegues a la violencia, y entonces,
naturalmente, habr conflicto.
No le har ms dao del que se
merece prometi Roberto en tono
sombro.
Se puso su mejor traje para la visita,
y recogi la tarjeta hecha pedazos.
No quiero ser inhumano dijo al
marcharse, pero tengo intencin de
hacrselos tragar.
La puerta principal de la casa vecina
poda verse desde la ventana de la
buhardilla, y Guillermo no perdi
tiempo en apostarse en aquel punto de
observacin.
Esperaba que Roberto le hiciera
tragar los pedazos de la tarjeta a aquel
hombre.
Observ como su hermano se diriga
a la entrada con paso firme. All se
detuvo unos instantes para enderezar el
nudo de su corbata, antes de tirar de la
anticuada campanilla.
Guillermo, desde la ventana de la
bohardilla la oy resonar en las regiones
de la cocina, y al cabo de unos instantes
se abri la puerta, dando paso a la figura
del inquilino, tan semejante a la de un
gorila.
Roberto dio un paso hacia atrs, y
luego con gesto desesperado alarg la
mano con los fragmentos de tarjeta y
dijo con voz altisonante:
Qu significa esto, seor?
El puo del nuevo vecino sali
disparado, y Roberto cay al suelo
ignominiosamente, rodando el tramo de
escalones y parte del camino. La figura
del nuevo vecino desapareci, cerrando
la puerta con estrpito. Roberto se
levant despacio y fue hasta la cerca
tambalendose. Guillermo fue al saln
donde su madre estaba cosiendo.
Espero que Roberto no cometa
ninguna violencia dijo la seora
Brown tirando de la aguja de su
bordado.
No creo que lo haga replic
Guillermo para tranquilizarla.
Ojal le hubiera prohibido ir
continu. Sera terrible que ese
hombre le denunciara por asaltarle.
No creo que ocurra eso volvi
a decir Guillermo pacificador.
A los pocos minutos entr Roberto.
Primero haba ido a su habitacin para
cepillarse el traje. Estaba bastante
plido.
Oh, Roberto le dijo su madre
. Espero que no hayas perdido los
estribos.
N-nooo dijo Roberto pensativo,
como si no estuviera muy seguro. No
creo que haya llegado a perderlos.
Qu ha ocurrido, querido?
Roberto adopt la actitud de un
hombre fuerte y silencioso. Una sonrisa
siniestra juguete alrededor de sus
labios.
No creo que vuelva a molestarte
dijo.
Despus de esto, Roberto no volvi
a referirse al nuevo vecino y siempre
iba al pueblo por el camino ms largo
para no pasar por delante de su casa.
Guillermo qued con la sensacin de
que aquel insulto infringido a su familia
no haba sido vengado. Durante algn
tiempo su imaginario ejrcito de
bandoleros consol su espritu inquieto.
Actuando bajo sus rdenes, raptaron al
vecino nuevo una docena de veces al
da, le tuvieron cautivo en fortalezas
situadas en montaas lejanas, le
obligaron a efectuar toda clase de tareas
domsticas, rompieron en pedazos sus
tarjetas de visita, y le golpearon
hacindole rodar varios tramos de
escalones. Por ltimo le colgaron de los
pinos ms altos, para ahorcarle y
dejaron su cadver a merced de los
buitres. Pero todo aquello le produca
escasa satisfaccin mientras pudiera ver
la figura de gorila del nuevo vecino
completamente ileso paseando como de
costumbre por el jardn y el pueblo. Sin
embargo, la situacin pronto estuvo ms
all de sus bandidos, pues pocos das
ms tarde, Guillermo se encontr una
maana a la seorita Morall (una
solterona inofensiva que viva al otro
lado del gorila) con huellas de lgrimas
en sus mejillas.
Oh, Guillermo le dijo
temblorosa. Iba a prevenirte. Mi
pobre Prncipe ha muerto.
Muerto? repiti Guillermo.
Envenenado, Guillermo. Ha sido
ese hombre de la casa vecina. He ido a
verle y ni siquiera ha intentado negarlo.
Dice que envenenar a todos los perros
que encuentre en su jardn Y yo pens
que deba prevenirte por Jumble,
Guillermo Estoy destrozada. Como si
un perro pudiera ocasionar algn dao
entre ese maleza. Si tuviera dinero
recurrira a la Ley. No, no lo hara
tampoco porque con eso no conseguira
que me devolvieran a mi Prncipe
Guillermo, horrorizado y presa de
indignacin, murmur unas palabras de
condolencia y corri a su casa. l haba
conocido a Prncipe un terrier
Yorkshire muy bonito, y pens en
Jumble, su adorado perro de mil razas
y que consideraba el jardn vecino como
algo de su propiedad. Sera imposible
mantenerle alejado de l. Encontr a
Jumble ocupado en examinar el cubo
de la basura, le at un pedazo de cuerda
a su collar, y le condujo, as sujeto, por
el pasillo que una el jardn de atrs con
la Entrada del Servicio. Jumble,
dolido por la ignominia de verse atado
con un pedazo de cuerda, se resista con
tal fuerza que slo consigui arrastrarlo
sentado. Permiti que le arrastrase as
un trecho, pero luego de pronto volvi a
resistirse haciendo que Guillermo,
cogido por sorpresa, perdiera el
equilibrio. Casualmente un lado de
aquel pasillo estaba formado por un
muro sin ventanas correspondiente a la
casa vecina, y al pie de este muro haba
una estrecha porcin de tierra en la que
nada creca. Su padre lo haba
abandonado en manos de la Naturaleza,
y esta lo haba adornado con gran
profusin de bardanas, ortigas, y
vegetacin similar.
La inesperada cada de Guillermo en
aquel borde tronch unas matas de
ortigas revelando algo que haba en la
pared tras ellas. Se levant interesado
para examinarlo, y Jumble se sent a
su lado meneando la cola para pedirle
perdn Era una pequea abertura con
barrotes de hierro. Una especie de
respiradero.
Guillermo tir de ellos con todas sus
fuerzas, y al fin cedieron dos barrotes.
Acerc el ojo al agujero y mir. El
suelo iba descendiendo hacia la parte de
atrs de la casa, y aquel agujero era sin
duda el medio de ventilacin de un
stano que la casa vecina tena bajo la
planta baja.
A Guillermo le brillaban los ojos.
All estaba la venganza al alcance de su
mano. Todo lo que tena que hacer era
encontrar un gato muerto, arrojarlo al
interior del stano y aguardar los
resultados. De pronto descubri unos
alambres cerca de la abertura
procedentes de la pared del stano.
Intent pasar la mano para tocarlos, pero
el agujero era demasiado pequeo.
Cogi el bastn que llevaba en la mano
al caerse Guillermo llevaba bastn
con la misma naturalidad con que la
mayora de gente lleva su ropa y con
l tir de los alambres con afn
experimental. Inmediatamente se oy
sonar la campanilla en las regiones de la
cocina; luego se abri la puerta para
volver a cerrarse a los pocos momentos
con estruendo que denotaba intensa
irritacin. Los labios de Guillermo se
abrieron en una sonrisa serfica. No
haba necesidad de buscar gatos
muertos
Volvi a levantar la mata de ortigas
para ocultar el respiradero, at a
Jumble a la tubera de desage que
haba junto a la puerta lateral, y fue a la
cocina, donde su madre, aprovechando
la tarde libre de la cocinera, estaba
preparando un pastel.
Mam le dijo adoptando una
expresin ausente que quera significar
suprema inocencia. Me gustara tener
un jardincito de mi propiedad. Podra
ser?
La seora Brown dej el molde para
mirarle con sorpresa.
Pero, Guillermo le dijo. Te
he ofrecido uno muchas veces, y siempre
has dicho que te aburre la jardinera, y
el tiempo que tuviste uno porque tu
padrino te prometi un cheln si lo
tenas, nunca plantaste nada y estaba tan
lleno de hierbajos, que tu padre te lo
quit.
S, lo s admiti Guillermo sin
el menor rubor, pero de eso hace
mucho tiempo, cuando era muy distinto
de como soy ahora. He cambiado mucho
desde entonces. Ahora soy
completamente distinto.
Pues en los dems aspectos no
pareces haber cambiado mucho dijo
su madre, sigues siendo descuidado,
desordenado, escandaloso, y
S, lo s le interrumpi
Guillermo impaciente. Quiero decir
que he cambiado respecto a los jardines.
Quiero decir, que ahora pienso de muy
distinta manera y quiero tener un
jardincito de mi propiedad.
Pero no te cuidars de l dijo la
seora Brown.
S que lo cuidar replic
Guillermo. Apuesto a que siempre lo
estar cuidando. Espera y vers.
Cuando tuviste el otro no lo
cuidaste dijo la seora Brown.
No, pero ya te he dicho que he
cambiado desde entonces respondi
Guillermo. Ahora soy completamente
distinto de cmo era entonces.
Bueno, se lo preguntar al
jardinero cuando venga el lunes.
No exclam Guillermo.
Quiero empezar ahora. No quiero
esperar hasta el lunes.
La seora Brown estaba intrigada,
pero poco a poco fue acudiendo en su
ayuda su natural optimismo, y le llev al
jardn ofrecindole porciones de terreno
muy apropiadas, pero Guillermo las
rechaz todas.
No deca, esta no es la clase
de zona que quiero.
Bueno, qu zona quieres? le
pregunt al fin su madre desesperada.
Guillermo fingi descubrir por
primera vez la inculta y descuidada
franja de terreno del pasillo situado
entre las dos casas.
Me gustara un pedazo de aqu
dijo con entusiasmo. Creo que
conseguir convertirlo en un bonito
jardn.
Guillermo! exclam la
seora Brown atnita. Ya sabes que
no le da nunca el sol, y est lleno de
hierbajos. Tu padre lo abandon porque
ah no crece nada.
Bueno, me gusta insisti
Guillermo, es precisamente la clase
de jardn que deseo.
Necesitars muchos das de
trabajo para ponerlo en condiciones
le dijo su madre. Tendrs que
arrancar todas esas hierbas.
Lo s replic Guillermo con
obstinacin, por eso lo quiero. Deseo
trabajar de firme. Creo que me har
bien.
La seora Brown demasiado
confundida para protestar, le asign
aquella zona de terreno y volvi a
ocuparse de su pastel.
En la carta que aquella noche
escribi a su esposo deca:

Guillermo me ha pedido
una porcin de terreno
para hacer un jardn.
Recuerdas que hasta
ahora siempre se neg a
tenerlo? Yo creo que es
una buena seal e indica
que est empezando a
apreciar la belleza de la
naturaleza.

Roberto, al enterarse, se mostr


despreciativo.
Apuesto seis peniques dijo, a
que no trabaja en l ms de cinco
minutos. Conozco a ese diablillo.
Pero es evidente que Roberto no
conoca al diablillo. Guillermo se pas
toda la tarde arrodillado trabajando
pacientemente en su jardn. Un
observador concienzudo, hubiera notado
que su trabajo, aunque con apariencia
de gran actividad, careca de mtodo.
Haca grandes alardes de arrancar
hierbas y cavar con una azada, pero en
realidad obtena muy pocos adelantos.
Tambin hubiera reparado que, aunque
pareca trabajar principalmente
alrededor de una gran mata de ortigas
que haba en medio del parterre, ni
siquiera intent arrancarlas. Durante el
tiempo que estuvo trabajando en su
jardn, la campana de la casa vecina
son seis veces. Las tres primeras la
doncella abri la puerta yendo luego a
informar a su amo de que all no haba
nadie. Las otras dos siguientes fue el
propio dueo quien abri. La sexta se
escondi detrs de la puerta con el
bastn preparado, saltando con
ferocidad en cuanto son la campanilla,
y arrojndose con tal violencia sobre el
imaginario culpable que perdi el
equilibrio y rod por los escalones de la
entrada. Luego registr el jardn,
introduciendo su bastn entre los
arbustos y ponindose a gatas para
examinar el seto. Entretanto Guillermo
trabajaba tranquilamente en su jardn.
A la maana siguiente comenz
cuando hubo terminado de desayunar, y
su madre le observ con orgullo desde
la ventana del comedor.
Es la mejor seal de
mejoramiento que he visto en Guillermo
en mucho tiempo dijo a Roberto.
Estoy segura de que su padre se alegrar
al saberlo. Al fin y al cabo, no puede ser
muy malo un nio tan aficionado a la
jardinera, y que deliberadamente
escoge el terreno ms difcil, y trabaja
con la intensidad con que lo est
haciendo Guillermo.
Roberto lanz un gruido.
Si le da por la jardinera dijo
, arrancar las plantas de los jardines
de varios kilmetros a la redonda y es
probable que aterricemos todos en la
crcel. Por lo menos si es que yo
conozco algo a Guillermo agreg con
sarcasmo.
Pero su atencin se distrajo ante un
sorprendente espectculo. El mayor
Bryant corra como de costumbre, a
coger el tren. Cuando pasaba ante la
puerta de la casa vecina, el nuevo
vecino sali con su bastn, le persigui
durante un trecho por la carretera, y al
fin se abalanz sobre l, enfurecido. El
mayor Bryant haba sido campen de
boxeo en su juventud, y apenas haba
perdido sus facultades. A los pocos
minutos, la seora Brown y Roberto
contemplaban boquiabiertos cmo el
nuevo vecino era arrojado a la cuneta,
de la que sali a gatas para dirigirse
tambaleando a su casa, con el cuello de
la camisa abierto y la corbata debajo de
una oreja.
Cuando la seora Brown fue al
jardn para decir a Guillermo que se
preparara para ir a la escuela, an
segua de rodillas cultivando su pequea
zona.
Es hora de que te prepares para ir
al colegio, querido le dijo la seora
Brown. Para qu es ese bastn?
Qu bastn? respondi
Guillermo con inocencia.
El que tienes en la mano.
Oh, ese replic Guillermo.
S, ya veo. Al principio no saba a qu
te referas. S, ya veo ese bastn. Oh,
es el bastn que pienso utilizar para
atarlo junto a mis plantas para que se
mantengan tiesas.
Pero si no tienes ninguna planta.
No, ya lo s dijo Guillermo,
pero cre conveniente tener el bastn
preparado para cuando las tenga.
Pero qu ests haciendo con l
ahora?
Oh, ahora repuso Guillermo
para ganar tiempo. Oh, ya comprendo
lo que quieres decir ahora. S, bueno,
lo utilizo para esto: lo clavo en la tierra
para marcar el trozo de tierra que voy a
cavar a continuacin, y cuando termino
lo traslado al siguiente.
Oh exclam la seora Brown.
Pensaba que el sistema de Guillermo era
muy extrao, pero todos sus sistemas lo
eran, as que no le sorprendi
demasiado. Bueno, ya es hora de que
te prepares para ir al colegio, querido.
Y Guillermo sali para el colegio,
dejando dicho que no deban soltar a
Jumble.
Durante las clases su mente trabaj
activamente. Lo ocurrido entre el vecino
y el mayor Bryant haba abierto ante sus
ojos nuevas perspectivas. Despus de
todo, una venganza no tiene por qu
limitarse, y Guillermo tena muchos
enemigos en el pueblo que podan ser
incluidos en ella. Los profesores le
encontraron muy aplicado aquella
maana, si bien un poco ms espeso
an que de costumbre.
Es que nunca escuchas ni una
palabra de lo que digo? le pregunt el
profesor de historia.
No, seor respondi Guillermo
corts, apresurndose a rectificar: S,
seor.
Es que nunca escuchas ni una
palabra de lo que digo? le
pregunt el profesor de historia.

El maestro de matemticas, a quien


Guillermo le desagradaba sobremanera
y le daba frecuentes muestras de ello, le
orden que se quedara una hora ms,
despus de terminada la clase.
Guillermo recibi la sentencia con
sumisin desacostumbrada y con un
brillo de alegra anticipada en los ojos.
En cuanto lleg a su casa se puso a
trabajar en su jardn. Jumble sentado
a su lado, de vez en cuando golpeaba el
suelo con el rabo para decir a Guillermo
que comprenda y aprobaba su plan.
Mientras trabajaba, nuestro hroe diriga
frecuentes miradas a la cerca a travs de
la cual poda ver a todo el que pasara
por la carretera. Pronto descubri la
figura del maestro de matemticas que
caminaba lentamente dando su
acostumbrado paseto medicinal. Se
afan en sus operaciones jardineriles
moviendo con energa el bastn para
trasladarlo a otro lugar distinto del que
estaba clavado. Apenas haba terminado
de pasar por delante de la casa vecina el
profesor de matemticas, cuando el
nuevo vecino sali corriendo a la
carretera abalanzndose sobre l.
Guillermo, apoyado sobre la cerca fue
un regocijado espectador de la lucha, en
la que el profesor de matemticas llev
la peor parte.
Guillermo, naturalmente, no qued al
margen de las sospechas. En varias
ocasiones, al sonar la campanilla, el
vecino haba corrido hasta la cerca del
jardn de Guillermo, vindole
enfrascado en sus operaciones de
jardinera, pero no hubiera sido
humanamente posible, por gil que
fuese, haber llamado a la puerta de la
casa vecina y volver a aquel lugar donde
se encontraba en el tiempo transcurrido
entre la llamada y el descubrimiento del
laborioso Guillermo. Guillermo era
demasiado artista para excederse. La
campanilla no sonaba continuamente.
Siempre aguardaba a que la casa
estuviera silenciosa, y a que sus
ocupantes hubieran vuelto a sus
actividades antes de interrumpirles de
nuevo. Diversos visitantes inocentes
quedaron sorprendidos por el
recibimiento que les dispensaba el amo
de la casa, que saltaba sobre ellos
blandiendo un bastn. El mdico fue a
echar una nota al buzn de las cartas,
hizo sonar la campanilla, y se fue,
quedando estupefacto al verse
perseguido, atrapado, y sacudido por el
cuello por su nuevo cliente, quien al
mismo tiempo le comunic su intencin
de llevarle a la comisara acusado de
hacer sonar el timbre y luego echar a
correr.
Con toda dignidad el mdico le
explic lo ocurrido. El nuevo inquilino
examin el buzn y encontr la nota. El
mdico se alej enderezndose el cuello
y dando a entender que de no haber sido
el facultativo del lugar le hubiera
denunciado por asalto.
Guillermo, cada vez ms osado, hizo
sonar a continuacin la campanilla ante
las mismas narices del polica del
pueblo, quien al pasar por la carretera
se haba detenido a contemplar las
actividades jardineras de Guillermo. El
indignado vecino sali como una
exhalacin, pero ante la decepcin de
Guillermo no se abalanz sobre el
polica enemigo de Guillermo. Se
limit a exponerle su caso y a
preguntarle si haba visto salir a alguien
de su casa. El polica, cuya existencia
era muy aburrida, se interes vivamente
por aquella situacin. No, no haba visto
a nadie. Habra sido aquel diablillo de
Guillermo Brown sin duda alguna, slo
que l haba estado mirando el jardn de
los Brown durante un buen rato, y no
haba salido de all para nada. Estaba
trabajando en el jardn cosa rara en
l, pero lo cierto es que all estaba y
no se haba movido durante los ltimos
cinco minutos. As que debi ser algn
otro. Y el polica poda jurar que
tampoco vio salir a nadie. El culpable
deba estar escondido en el jardn. El
polica y el vecino registraron el jardn,
golpeando los arbustos y el seto.
Debe haberse escondido cerca de
la puerta y se habr escapado mientras
mirbamos por el otro lado fue el
veredicto del polica. Si no podemos
averiguar quin ha sido prosigui en
tono confidencial, ya nos las
arreglaremos para achacrselo al joven
Brown. Es capaz de hacerlo aunque no
lo haya hecho, y siempre he deseado
tener una cosa as contra l.
Guillermo, cuyo odo era ms fino
de lo que el polica supuso se prepar
mentalmente para la lucha que no
admita tregua por ninguna de las dos
partes.
Su primer paso fue pedir a su madre
que fuera a coser al jardn, y que se
sentara a su lado mientras l trabajaba
en el arriate. La peticin no tena
precedentes, y la seora Brown
demostr el natural asombro.
Pero por qu, querido? dijo.
Slo por tener compaa repuso
Guillermo. Slo porque porque me
gustara tenerte cerca mientras trabajo
en mi jardn.
La seora Brown estaba
profundamente conmovida. Guillermo se
haba mostrado siempre falto de esos
detalles de afecto que hacen tan
atractivos a los nios. De pequeito,
cuando le preguntaba a quin quera ms
en el mundo, responda invariablemente
a llemo. En el futuro siempre
recordara que le haba pedido que se
sentara cerca de l mientras trabajaba en
su jardincito. Sac una silla que coloc
junto a l en el estrecho camino.
Jumble se situ entre los dos. Se
estaba cansando de las aficiones
jardineras de Guillermo, y apoyando la
cabeza sobre sus patas qued pronto
dormido, estremecindose y gruendo
suavemente mientras cazaba conejos en
sueos.
En la casa vecina son la campanilla
cinco veces durante una hora, y otras
cinco el dueo de la casa sali
corriendo sin encontrar a nadie ms que
al polica, que acaba de pasar por
delante de la puerta al hacer su ronda.
Cada una de las veces, los dos miraron
hacia el pasillo donde Guillermo se
hallaba trabajando la tierra junto a la
silla de costura de su madre.
Naturalmente, era imposible, echarle la
culpa a l cuando su madre estaba all
para atestiguar que no se haba movido
del jardn desde el momento en que
empez su trabajo.
Mas el vecino se impacientaba y la
mirada que fij en el polica era de
profunda sospecha.
La seora Brown tena la vista fija
en su costura, y su mente ocupada en
preparar el men para el da siguiente,
de manera que prestaba poca atencin a
Guillermo. No obstante, una vez levant
la cabeza para comentar: Me parece
que la campanilla de la casa de al lado
suena con mucha frecuencia. Y
Guillermo saliendo de entre las matas
respondi con aire ausente: S?.
La sexta vez que el vecino sali a la
calle impulsado por el insistente
campanilleo y no vio a nadie ms que el
polica, se abalanz sobre l hecho una
furia.
Ha sido usted grit. Es
usted usted usted
Y para dar ms nfasis a sus
palabras golpe la figura majestuosa del
polica con su bastn. El polica se
rehzo lo suficiente para poder llevarse
el silbato a los labios.
La seora Brown, al or el alboroto
se acerc a la cerca y contempl la
escena boquiabierta.
El polica consigui liberarse lo
suficiente para llevarse el silbato
a los labios.
Al oir el alboroto la seora
Brown se asom a la cerca. A sus
espaldas un grito de agona se
mezcl con los pitidos del
silbato del polica.
A sus espaldas un grito de dolor se
mezcl con los pitidos del silbato del
polica.
Guillermo, incapaz de contener su
jbilo, haba dado una voltereta en
mitad de la mata de ortigas.

***
El padre de Guillermo haba
regresado del extranjero, y hallbase
disfrutando de un silln y su pipa
favorita.
Qu tal se ha portado Guillermo
mientras he estado fuera? pregunt a
su esposa. Ha sido bueno?
Oh, s, muy bueno repuso la
seora Brown. Quiso tener su jardn y
yo le ced un pedazo de tierra en la que
estuvo trabajando arduamente varios
das, luego pareci cansarse de repente.
Me decepcion bastante, pero suspir
, supongo que no hay que esperar
constancia en la juventud. La juventud es
inconstante y voluble.
Qu pedazo le diste? quiso
saber su esposo.
Ese estrecho que hay junto a la
casa vecina el que t abandonaste.
El seor Brown se asom a la
ventana para contemplar aquella zona
infestada de hierbas.
No parece haber hecho gran cosa
coment.
Oh, pues debe haberlo hecho,
querido dijo su esposa, estuvo
trabajando horas y horas antes de
cansarse.
Veo que la casa vecina vuelve a
alquilarse le dijo su esposo volviendo
a ocupar su silln.
Oh, s exclam la seora
Brown. Fue emocionante. Le
detuvieron por asaltar a un polica y le
multaron. l dijo que alguien haba
llamado a su puerta y que luego ech a
correr, y que l crey que haba sido el
polica, y el polica contest que no
poda ser cierto, puesto que haba estado
siempre en la carretera sin entrar en su
jardn. Casi le acusan tambin de
perjuro. No siento que se haya
marchado. Fue muy grosero conmigo.
Qu te hizo?
Fui a visitarle y me devolvi mi
tarjeta hecha pedazos. De todas
maneras, Roberto fue a pedirle
explicaciones.
Quiz Guillermo le molestara.
Oh, no, querido. Guillermo se
port muy bien durante todo el tiempo
que estuvo aqu. Te lo aseguro. Le cogi
esa locura por la jardinera y apenas
sala del jardn.
Los dos miraron a Guillermo que
estaba de pie junto a la ventana
contemplando la carretera, y al parecer
ajeno a lo que hablaban. Tan fijamente
contemplaba el exterior que su madre se
acerc a la ventana para ver lo que
miraba.
Pero, no obstante, no haba nada que
ver. La carretera estaba desierta.
Claro que ella no poda saber que
Guillermo contemplaba su ejrcito de
bandoleros que con estandartes y floreos
de trompetas salan de Ringers Hill para
volver a instalar su cuartel en la casa
vaca.
EL SOMBRERO DE LA
SEORA BOTT

Siempre he deseado ser algo


emocionante deca Guillermo, y
eso es lo que voy a ser.
El qu? preguntaron sus
Proscritos.
Voy a ser como ese hombre dijo
Guillermo; como el protagonista de la
novela que acaba de leer.
S, pero qu es lo que hace?
pregunt Pelirrojo.
He estado intentando decirlo,
pero como no dejas de interrumpirme
replic Guillermo impaciente. Os
aseguro que deseo hacer lo que hizo ese
hombre. Es muy emocionante y hace
muchsimo tiempo que no hago nada
verdaderamente emocionante.
La semana pasada hiciste explotar
el calentador le record Douglas con
amabilidad.
Bueno, eso no es realmente
emocionante repuso Guillermo, no
es tan emocionante como las cosas que
hace el hombre de la novela. Bueno, voy
a empezar hoy mismo a hacerlas.
A hacer qu? dijeron sus
Proscritos.
Guillermo suspir.
Ya os lo he dicho, pero no
escuchis. No cesis de
interrumpirme. Deseo hacer algo
emocionante como el hombre de esta
novela.
S, pero qu es lo que hizo?
gritaron los Proscritos.
Si dejarais de interrumpir siquiera
un minuto dijo Guillermo, severo,
os lo dira. No cesis de interrumpir e
interrumpir. Ese hombre robaba
cosas.
Robar es pecado dijo Douglas.
S, lo s, pero slo es pecado
robar si uno se queda con las cosas.
Bueno, ya intentamos robar para
los pobres, y no fue precisamente un
xito.
Bueno, el hombre de la novela no
robaba para los pobres.
Para quin robaba entonces?
No robaba para nadie. Slo
apostaba con alguien a que era capaz de
robar lo que fuese, y lo robaba slo por
el riesgo, y luego lo devolva. Y
devolver las cosas es casi tan peligroso
como robarlas. Bueno, eso es lo que voy
a hacer. Estoy harto de que no suceda
nada emocionante durante das y das.
Tenis que apostar conmigo a que no
robo algo, y yo lo robar y os lo traer
para demostraros que lo he hecho, y
luego ir a devolverlo y ser tan
peligroso y emocionante como en el
libro. Ahora pensad algo y apostad a
que no lo robo
Los Proscritos se animaron. Las
vacaciones de Navidad estaban
resultando algo aburridas. El tiempo,
que les privaba de las actividades que
hacan tan apetecibles las de verano, no
les proporcionaba ninguna
compensacin invernal. Haba estado
lloviendo sin cesar hasta aquel da.
Ahora haca buen tiempo, pero fro y
ligeramente triste. Por lo tanto los
Proscritos se animaron ante la nueva
carrera de Guillermo.
S dijo Pelirrojo. Creo que
es una idea estupenda. Bueno, aljate
unos momentos y pensaremos algo.
Guillermo se alej yendo al otro
extremo del campo hasta que a grandes
voces, le llamaron sus tres Proscritos.
No podis mandarme a robar algo
que est a kilmetros y kilmetros de
distancia, como por ejemplo algo que
est en la Torre de Londres, ni nada por
el estilo les dijo, porque es
demasiado lejos para que yo pueda ir, y
no voy a gastar mi dinero en billetes de
tren.
No, no es eso le tranquiliz
Pelirrojo. No es nada que est en la
Torre de Londres.
Qu es entonces? pregunt
Guillermo.
Es el sombrero de los domingos
de la seora Bott repuso Pelirrojo.
El sombrero de los domingos de la
seora Bott era bien conocido en la
localidad. Era muy grande y estaba
profusamente adornado de plumas de
avestruz. El esposo de la seora Bott
haba amasado una fortuna con su salsa y
aunque ella haba adquirido muchas
aficiones de la clase a la que le haba
elevado su fortuna, su gusto para los
sombreros segua siendo fiel al tipo
inmortal de Hampstead Heath.
El de la seora comenz
Guillermo indignado. Una cosa tan
grande como esa! Vaya, no puedo
metrmelo en el bolsillo ni ni en
ninguna parte. Yo me refera,
naturalmente, a algo que pueda esconder
en el bolsillo.
Bueno, t no dijiste eso
exclam Pelirrojo, triunfante, y hemos
escogido el sombrero de los domingos
de la seora Bott.
Yo no puedo robar el sombrero
de los domingos de la seora Bott.
T no puedes robar nada, eso es.
S puedo. Puedo robar cualquier
cosa, menos esa. Un sombrero!
Nunca o que nadie robara un
sombrero. Cmo iba a devolver,
suponiendo que lo robara una cosa tan
grande como esa?
Bueno, pues no pensamos escoger
nada ms replic Pelirrojo; hemos
escogido el sombrero de los domingos
de la seora Bott y no lo cambiaremos.
T tienes miedo de la seora Bott, eso
es.
No tengo miedo.
S tienes.
No.
S.
No.
Est bien si no le tienes miedo
rbale el sombrero de los domingos.
Est bien dijo Guillermo
queriendo demostrarles su valor. Lo
har. Slo para que veis. Quedaros
aqu y yo lo robar, lo traer aqu y
luego ir a devolverlo. Yo no tengo
miedo a nadie.
Los Proscritos le vitorearon con
entusiasmo, y Guillermo se alej por la
carretera con sus mejores andares.
Su aire marchoso desapareci en
cuanto estuvo ante las puertas del jardn
de la casa de los Bott. Entr
furtivamente ocultndose siempre bajo
la sombra de los arbustos que bordeaban
la avenida. Cuando la casa estuvo ante
su vista, se ocult del todo y no sali
hasta estar exactamente ante la puerta
principal, entonces sac la cabeza con
cautela por el centro de un rododendro y
examin la casa. Aquella habitacin del
balcn grande y el mirador deba ser el
dormitorio de la seora Bott, y su
sombrero deba estar seguramente en un
armario, en un cajn, o en una
sombrerera. No haba ninguna caera
adecuada cerca de la ventana, y de todas
maneras, no hubiera podido subir por
ella en pleno da y a la vista de todo el
que pasara. Estaba reflexionando, sin
grandes esperanzas, sobre el plan de
llamar osadamente a la puerta principal
diciendo que iba a examinar el contador
del gas o a afinar el piano (un truco que
utilizaba a menudo el protagonista de su
libro), cuando se abri la puerta dando
paso a la seora Bott vistiendo su mejor
abrigo y con el sombrero de los
domingos sujeto por un largo velo.
Guillermo se sobresalt tanto que no
pudo retirar la cabeza en el acto, y l y
la seora Bott se miraron de hito en hito
en silencio por espacio de unos
segundos. Al fin la seora Bott se alej
en direccin al lugar donde su primer
jardinero estaba ocupado en supervisar
el sembrado de varias clases de bulbos.
Binks dijo con majestad. No
me gustan los arbustos recortados, as
que no empiece a recortar los de aqu.
Le ruego que perdone, seora,
pero no la entiendo dijo el asombrado
Binks.
Digo que no me gustan los
arbustos recortados. Me resultan poco
naturales. Me gusta que un arbusto tenga
forma de arbusto tal como lo hizo la
Naturaleza. Debiera haberme consultado
antes de hacerlo de este modo.
Antes de hacer, qu, seora?
Recortar los arbustos. Acabo de
decrselo. Ha empezado usted a recortar
los arbustos que hay delante de la casa y
no me gusta.
Sigo sin entenderla, seora dijo
Binks con toda la majestad de un
jardinero que tiene a otros cuatro bajo
sus rdenes.
Bueno, no ir a decirme que no
sabe lo que son los arbustos, Binks?
exclam la seora Bott, impaciente.
Se refiere usted a la decoracin
de arbustos, seora? dijo Binks.
Puede usted llamarlo como guste
replic la seora Bott. Yo los
llamo arbustos recortados. Arbustos que
se recortan para darles formas de
bolas, animales, o cosas por el estilo. Y
no me gustan. Es poco natural.
No se ha decorado ninguno en este
jardn, seora repuso Binks.
Bien, puede que sea corta de vista
replic la seora Bott. S que
soy corta de vista, pero veo cuando un
arbusto tiene una bola en el medio, y las
bolas no aparecen en los arbustos por
arte de magia. Tienen que recortarse.
Alguien ha estado recortando arbustos, y
hay que impedirlo, eso es todo lo que
tengo que decir, y no pienso seguir
discutiendo ms este asunto.
Y dicho esto se alej en direccin a
la verja dejando a Binks de una pieza.
Guillermo, que ahora se haba
ocultado en un laurel, haba escuchado
la conversacin con gran alivio, y
siguindola hasta la verja, ocultndose
en la sombra, sali a la carretera sin
apartar la vista de aquel monumento de
plumas oscilantes que coronaba aquella
figura menuda y rechoncha. Mientras
caminaba, iba trazando planes para
entrar en posesin del premio, slo que
tuvo que irlos rechazando uno tras otro.
Poda exigirlo como un salteador de
caminos, dicindole que tena a un
colega escondido y armado con una
pistola, y que disparara en el acto si no
se lo daba. O acercarse a ella y
suplicarle que se lo entregara para una
mujer pobre imaginaria que no poda
salir de su casa por ser demasiado
pobre para comprarse un sombrero. O
adelantarse corriendo, subirse a un rbol
y arrebatrselo desde all cuando ella
pasara. Fue precisamente cuando
rechazaba este ltimo plan por
impracticable cuando comprendi con
sorpresa, que la seora Bott entraba en
el jardn de su propia casa. Llam a la
puerta, y la hicieron pasar, sin duda
como a una invitada a quien se espera.
Guillermo no se tomaba gran inters por
los compromisos sociales de su madre,
pero record de pronto haberle odo
decir que esperaba a una seora para
tomar el t. Entonces la visita era la
seora Bott. Entr tras ella y se
entretuvo en el recibidor mientras su
madre se acercaba.
Quiere subir y quitarse el
sombrero? le dijo su madre tras
saludar a su invitada.
S, querida replic la seora
Bott, con mucho gusto. Quiero
decir que los sombreros siempre me dan
dolor de cabeza; a usted no? Los
sombreros son tan pesados. Es usted
muy amable. Algunas personas no
piensan
Guillermo esper en el recibidor
simulando buscar algo en el paragero,
hasta que la seora Bott y su madre
bajaron la escalera. La seora Bott se
pasaba los dedos entre sus rubios
cabellos.
Hay que tener cien ojos deca
la seora Bott. En cuanto una vuelve
la espalda hacen lo que quieren. Hoy les
ha dado por recortar los arbustos. Si no
llego a darme cuenta me llenan el jardn
de pjaros, animales y dibujos por el
estilo antes de que llegue a casa. Yo lo
encuentro antinatural. Me gusta que un
arbusto sea un arbusto tal como lo hizo
la Naturaleza.
Hay que tener cien ojos
deca la seora Bott. En
cuanto una vuelve la espalda
hacen lo que quieren.

Sin dejar de hablar entraron en el


saln y se cerr la puerta.
Guillermo subi rpidamente al
dormitorio de su madre y se detuvo a
contemplar con el ceo fruncido el
enorme sombrero que estaba sobre la
cama. La visita de la seora Bott
pareca haberlo solucionado todo
milagrosamente, pero ahora no estaba
tan seguro.
Sera imposible llevar aquella
creacin hasta el viejo cobertizo situado
al otro lado del pueblo. Imposible
envolverlo en papel. Era demasiado
grande y tena demasiadas plumas.
Cualquiera lo converta en paquete.
Su frente se aclar al ocurrrsele una
idea. Se pondra el sombrero, el abrigo
y el velo e ira al cobertizo de aquella
guisa. Los que le encontraran creeran
que era la seora Bott y pasara de largo
sin la menor sospecha o recelo. Volvera
del cobertizo antes de que fuera hora de
que la seora Bott regresara a su casa.
Subira al dormitorio de su madre, y
dejara el abrigo y el sombrero encima
de la cama sin que nadie hubiera
descubierto su desaparicin. Era un plan
perfecto y sencillo. Guillermo se puso el
abrigo y el sombrero atado con el velo
por debajo de la barbilla. Claro que era
un poco ms bajito que la seora Bott, y
el abrigo le llegaba hasta los tobillos.
Sin embargo el sombrero le cubra
toda la frente y el velo era tan espeso
que apenas permita ver su rostro, y para
cualquier observador casual pasara por
la seora Bott. Baj cautelosamente
hasta el recibidor, donde se detuvo unos
instantes escuchando con atencin. La
puerta del saln estaba ligeramente
entreabierta y se oa el inevitable
monlogo de la seora Bott.
Eso est bien para exposiciones y
cosas por el estilo deca, pero en
un jardn corriente me gusta que los
arbustos sean arbustos tal como los hizo
la Naturaleza y as mismo se lo dije.
De la cocina llegaban apagados los
ruidos de la preparacin del t. Se
asom por la puerta lateral. No haba
nadie en la carretera, y se decidi a
salir.
Sucedi, que, mientras l abra la
puerta lateral, la doncella abri la de la
cocina y vio su figura que se alejaba.
Boquiabierta, fue al recibidor y, desde
all y aplicando su rostro a los cristales
le vio desaparecer por la carretera.
Luego atisbo por la rendija de la puerta
del saln y al ver a la seora Bott
sentada en una butaca y charlando
animadamente, regres a la cocina como
sonmbula.
Bueno le dijo la cocinera,
dnde estn las cucharitas de plata?
No las he trado replic la
doncella. He tenido una visin.
Bueno, no me importan tus
visiones dijo la cocinera, t fuiste a
buscar las cucharillas.
He visto el cuerpo etreo de la
seora Bott que sala de la casa,
mientras su cuerpo terrenal est sentado
en el saln hablando con la seora.
Bueno, pues no tardars en hablar
con la seora si no te apresuras y traes
las cucharillas del comedor replic la
cocinera.
No te interesan las visiones?
dijo la camarera sorprendida ante la
impasible actitud de la cocinera.
No, en absoluto dijo la
cocinera. Lo que me interesa es tener
el t a tiempo, y quiero las cucharillas
de plata.
La doncella lade la cabeza,
ofendida.
Te aseguro que mi crculo La
Nueva Mentalidad lo tomara de un
modo bien distinto le dijo.
Pueden tomarlo como quieran
repuso la cocinera, con tal de que t
me traigas las cucharillas de plata.
Entretanto Guillermo haba
atravesado felizmente la calle, que
casualmente estaba desierta. Ahora le
faltaban slo unos pocos metros para
llegar al portillo que conduca al viejo
cobertizo. Prcticamente la aventura
tocaba a su fin. En conjunto, le haba
resultado sosa y aburrida. Estaba
llegando a esta conclusin cuando vio la
figura del seor Bott que vena por la
calle hacia l. Presa de pnico se
introdujo en un sendero secundario y
mir a su alrededor en busca de un lugar
donde esconderse. Pocos metros ms
abajo haba un camin de transporte.
Guillermo se subi a l tapndose
con una arpillera. A los pocos momentos
oy pasos que bajaban por el camino y
se acercaban al camin. Claro, el seor
Bott iba a investigar la extraa y
repentina huida de su esposa
Guillermo se acurruc debajo del saco
sin atreverse a respirar.
De pronto oy el ruido de un motor
al ponerse en marcha, y antes de que se
diera cuenta de la que ocurra, el camin
se puso en movimiento con una
sacudida, y Guillermo encontrse
viajando por la carretera a cincuenta
kilmetros por hora. Con sumas
precauciones sali de debajo del saco.
Los pasos que oyera eran los del
conductor del camin. El seor Bott, que
era ms corto de vista an que su
esposa, continuaba plcidamente su
camino por el pueblo. La espalda del
conductor era ancha y musculosa
tanto, que Guillermo decidi no
descubrir su presencia en seguida, y
esperar a que el camin se detuviera y
entonces alejarse con el mismo sigilo
con que haba entrado. Entretanto, se
incorpor mirando a su alrededor. En el
camin iban varios cestos de manzanas,
y pens que lo mejor era aceptar todas
las compensaciones que le ofreciera
aquella situacin, as que tumbndose
cmodamente en el suelo, se levant el
velo y comenz a comer manzanas y a
contemplar el paisaje que pasaba
velozmente. Al parecer el camin iba
lejos. Guillermo consideraba la
posibilidad de llegar a Escocia, cuando
el vehculo se detuvo ante una pequea
posada.
Guillermo se prepar para la huida,
pero al volverse descubri que el
conductor no se apeaba de su camin.
Un hombre en mangas de camisa sali
de la posada con un vaso de cerveza.
Lo de costumbre, Jim? le dijo,
y estuvo charlando con l mientras
beba.
Guillermo, que quedaba lejos de su
vista, continu comiendo manzanas, y su
atencin pronto se alej de su
conversacin que era muy aburrida y
se refera a las posibilidades de varios
caballos en diversas carreras y se
dedic a examinar el paisaje tratando de
descubrir algn rasgo familiar. De
pronto se interrumpi la charla, y
Guillermo se volvi sobresaltado
descubriendo que el hombre en mangas
de camisa haba dado la vuelta al
camin y le contemplaba con verdadero
asombro.
Qu ests mirando? pregunt
el conductor, intrigado.
Veo que hoy has trado a tu mujer
replic el hombre. No querr
beber alguna cosa?
Se oy un movimiento brusco en el
asiento del conductor, y Guillermo, al
alzar la cabeza, vio un rostro enrojecido
que le miraba furioso. Sin un momento
de vacilacin, Guillermo salt del
camin, y recogiendo el voluminoso
abrigo que cubra sus piernas, ech a
correr por la carretera. Una vez lejos de
su vista y al ver que no era perseguido,
se detuvo para mirar de nuevo en
derredor suyo. En aquel lugar la
carretera se bifurcaba en dos, y una de
ellas pareca llevar a un pueblo.
Guillermo decidi seguirla. All
averiguara lo lejos que estaba de su
casa. Se baj el velo, arregl el abrigo y
el sombrero, y emprendi el camino
hacia el pueblo. Guillermo no se
desanimaba fcilmente, y an tena
esperanzas de ganar su apuesta. Cuando
llevaba andado algn trecho, oy el
ruido del camin, y al volverse vio que
tomaba el otro camino. El conductor
amenaz a Guillermo con el puo
mientras se perda de vista, y nuestro
hroe le sac la lengua detrs del velo.
Una vez en el pueblo, se acerc a un
viejo que hallbase sentado ante una
taberna, y adoptando la voz de falsete
con que en sus juegos representaba a la
damisela que los otros Proscritos deban
rescatar, le pregunt por el nombre del
pueblo y por un medio de transporte
para regresar a su casa. El viejo, que era
sordo y corto de vista, no not nada
extrao en la voz ni en el aspecto de
Guillermo, y se apresur a darle la
informacin requerida, adoptando a su
vez una voz temblona, e informndole de
que sufra una afeccin crnica para la
que el mdico le haba recetado cerveza,
pero que haba gastado su ltimo
penique en comida para un amigo
enfermo. Guillermo, que no era la
anciana rica que el viejo esperaba, se
limit a gruir al recibir la informacin,
y a levantarse el abrigo para introducir
la mano en el bolsillo posterior de su
pantaln (cosa que choc al viejo) y
contar su dinero. S, tena dinero
suficiente para tomar el autobs Sin
embargo, faltaba an una hora, y a
Guillermo no le gustaba esperar. Se
sent en el banco junto al viejo (que
segua mirndole extraado de su falta
de modestia femenina) y hundi los
talones en el polvo. Esper lo que l
consideraba una media hora, y al mirar
el reloj de la iglesia comprob que slo
haban transcurrido dos minutos. Luego
se entretuvo arrojando piedras contra un
rbol que haba al otro lado del camino,
aumentando el horror y el disgusto del
viejo; y por fin se puso a ensayar
grandes saltos de altura en mitad de la
carretera cosa que hizo que el viejo
regresara corriendo a su casa. (Debe
haberse escapado de un manicomio de
un manicomio). Despus de ensayar
durante lo que l crey otra media hora,
volvi a mirar el reloj de la iglesia y
vio que slo haban pasado otros dos
minutos. Fue entonces cuando lleg a sus
odos el rumor inconfundible de una
feria campestre. Se detuvo a escuchar.
Guillermo nunca supo resistirse a una
feria, y se apresur a revisar de nuevo
sus bolsillos. S, tena algunas monedas
ms, aparte de lo que necesitaba para el
billete del autobs. Podra montar en el
tiovivo, y regresar a tiempo de tomar el
autobs. Reajustndose el sombrero y el
velo (pues segua parecindole menos
ridculo ser una seora con abrigo y
sombrero, que un nio llevando el
abrigo y el sombrero de una seora),
ech a andar en direccin al rumor, no
tardando en llegar a la feria a la que
haba acudido ya una gran
muchedumbre. Guillermo se uni a ella
dirigindose rpidamente al tiovivo ms
cercano. Se mont en l (recordando
hacerlo de lado para mantener su papel)
y se dispuso a disfrutar. Tan absorto
estaba en aquel xtasis que le produca
el subir y bajar, y el girar del tiovivo,
que no se fij que estaba llamando la
atencin. La gran multitud que rodeaba
el tiovivo en realidad slo le miraba a
l, y aquellos rostros interesados y
sonrientes seguan sus giros y
celebraban sus frecuentes reapariciones
por todo el crculo. Varios dedos le
sealaban y se oa exclamar: Mirad,
ah est. All ya vuelve otra vez!.
Guillermo, que haba gastado su
ltima moneda disponible, y sin darse
cuenta de la expectacin que despertaba,
descendi con todo decoro del tiovivo y
se dirigi de nuevo hacia la entrada. Fue
entonces cuando comprendi con
sorpresa y horror que avanzaba entre las
filas de aquellos espectadores
interesados, que le abran paso,
dicindose unos a otros mientras le
sealaban: Miradla, ah est acaba
de apearse del tiovivo.
El camino que le iba abriendo la
multitud no conduca a la salida, sino a
una tienda una tienda con un gran
letrero: El seor Tom Pulgar y seora.
Entrada dos peniques. A las 6 en punto.
Guillermo no tuvo ms remedio que
tomarlo, y avanz lentamente mientras el
corazn le golpeaba en el pecho
Bueno, ahora no pienso pagar dos
peniques por verla oy decir a una
mujer cuando pas junto a ella, y la
verdad es que no vale gran cosa.
Guillermo vacil ante la entrada de
la tienda, pero la multitud se haba
cerrado tras l y le empujaba. Entr con
recelo. Lo que ms le preocupaba era
aquello de Entrada dos peniques. Si
le exigan la entrada no le quedara
bastante dinero para el billete del
autobs. Tuvo intencin de esconderse
tras la puerta de la tienda hasta que la
muchedumbre se hubiera dispersado,
pero una vez en su interior comprob
que all no haba sitio para esconderse,
ya que la puerta daba inmediatamente a
un interior cubierto de polvo, con una
pequea plataforma en un extremo. Del
poste que mantena la tienda colgaba un
espejo y ante l haba una mujercita
aproximadamente de la estatura de
Guillermo, arreglndose el sombrero
que era muy grande y adornado con
plumas como el suyo. Cuando entr
Guillermo se volvi mirndole con
sorpresa, mas su sorpresa se desvaneci
y se acerc a l sonrindole con afecto y
gracia, al tiempo que le ofreca su mano
diminuta.
Cmo ests, querida? Eres de
Belson, verdad?
Guillermo comprendi que si era de
Belson sera recibido como un amigo y
no le exigiran el dinero de la entrada,
por eso decidi ser de Belson.
S dijo con su ms agudo
falsete.
Claro, querida. Por un momento
me he sorprendido al verte ah de pie,
pero luego comprend, naturalmente, que
debes ser de Belson. Es curioso que t y
yo no nos hayamos encontrado antes,
verdad? Y nos hemos seguido tan a
menudo. La ltima vez que estuvimos en
Marleigh t te habas marchado el da
antes. La gente dijo: Vaya, la seora
liliputiense de Belson estuvo aqu ayer.
Y es tan parecida a ti como dos gotas de
agua, querida. Claro que nuestro
hombre Hrcules conoce muy bien al
Hrcules de Belson. Por su mediacin
te he enviado mi recado. Has sido muy
amable al venir a verme en seguida,
querida. Supongo que no abriris hasta
esta noche, verdad?
No dijo Guillermo con su voz
de falsete.
Nosotros no abriremos hasta las
seis. Vers lo que haremos, querido.
Quieres que vaya a Belson contigo? Me
encantara verlo. Tan raras veces puede
una ver otros espectculos aparte del
propio que llega a amanerarse un poco.
Est en el campo de Marston, verdad?
Puedo estar de regreso antes de las seis.
Qu tal te van las cosas, querida?
Nuestro hrcules dice que la
contorsionista de Belson no puede
compararse con la nuestra, pero que su
sirena da cien vueltas a la nuestra. Ya le
dije al amo que la nuestra deba tener
una cola fresca hace meses. Siempre
que se mueve le saltan escamas y una
cosa as desmerece todo el espectculo.
Bueno, querida, qu te parece? Voy a
Belson contigo?
S replic Guillermo,
preguntndose dnde acabara aquella
aventura.
Mi maridito ha ido a echar un
trago con el tragasables continu la
liliputiense. No espero que regrese
hasta las seis. Bueno, nos vamos,
querida? Se sale por aqu detrs. Hay
demasiada gente delante de la puerta. El
vivir de las candilejas tiene sus
inconvenientes, como estoy segura ya
habrs descubierto, querida. Algunas
veces me cansan las multitudes y la
admiracin. Contempl satisfecha su
menguada figura. Pero qu quieres
tenemos que soportarlo como la
realeza Ya estamos. Por esta puerta se
sale a la carretera. Slo hay un par de
kilmetros, verdad?
S chill Guillermo, que crea
vivir una pesadilla.
Al parecer no haba otra solucin
que caminar por la carretera junto a
aquella mujercita parlanchina que le
miraba con aire crtico mientras
caminaban.
No te molestes por lo que voy a
decirte, querida, pero me sorprende ver
cmo eres. Me dijeron que eras tan
bonita y elegante como yo, pero
bueno, eres bastante desgarbada. No
debes enfadarte, querida, todas no
podemos estar en primera lnea. Bien, es
de razn que no todas lo estemos,
verdad? A m me pareces un poco
desgarbada, aunque reconozco que eres
ms baja. Tal vez yo est por encima de
lo normal. Claro que el Crnica de
Mudbury, me calific de gema de
perfeccin en miniatura, as que es
probable que tenga ms cualidades que
otras personas
De pronto se detuvo y contuvo el
aliento mirando a Guillermo con horror.
Ya que Guillermo, impensadamente,
se haba levantado el abrigo para sacar
el pauelo del bolsillo de su pantaln
revelando sus piernas de colegial y sus
pantalones cortos de franela gris.
El diminuto rostro de la esposa de
Tom Pulgar se puso como la grana y sus
ojos relampaguearon.
Un nio! exclam. Un
fraude, un engao, eso es lo que eres. Yo
te descubrir. Yo descubrir a Belson.
Dir a todo el mundo lo que eres.
Engaar al pblico tantos aos! Y la
gente diciendo que eras igual que yo
yo que soy una gema de perfeccin en
miniatura, t nio malo!
Y con estas palabras la enfurecida
damita se arroj sobre Guillermo
dispuesta a sacudirle o araarle, y
nuestro hroe ech a correr por la
carretera perseguido a cierta distancia
por aquella gema de perfeccin en
miniatura.
Al final de la carretera se detuvo y
mir a su alrededor. La liliputiense
haba abandonado la persecucin y
ahora se contentaba con amenazarle con
el puo gritando con todos sus
pulmones. Guillermo dobl el recodo
mirando en derredor suyo con recelo.
Sin embargo, no haba nada que ver,
sino el autobs que estaba a punto de
salir. Introdujo un dedo a cada lado de
su boca y lanz un agudo silbido, y
luego ech a correr para coger el
autobs ante la mirada atnita del
conductor.
Guillermo lanz un agudo silbido
y luego ech a correr carretera
abajo para coger el autobs.
***
Guillermo se ape del autobs ante
la misma puerta de su casa y permaneci
unos momentos tras la sombra del seto
mirando cautelosamente a su alrededor.
A travs de la ventana del saln pudo
ver la dorada cabeza de la seora Bott y
su rostro rechoncho y sonriente. Era
evidente que no haba descubierto an la
desaparicin de su sombrero y su
abrigo. No haba nadie en el sendero, y
la puerta lateral estaba entreabierta.
Desde all poda ver el recibidor con la
hilera de perchas. La mayora de ellas
estaban ocupadas por abrigos y
sombreros pertenecientes a su familia,
pero una estaba vaca. La tentacin de
deshacerse de aquellas ropas que le
estorbaban sin ms ceremonias, era
irresistible. Se aproxim a la puerta
lateral y entr en el recibidor; all se
quit el sombrero, el abrigo y el velo, y
estaba colgndolos en el perchero
cuando la casa sufri una extraa
conmocin. La cocinera sali corriendo
de la cocina y subi la escalera con
increble rapidez, dado su volumen, y
volvi a bajar con la misma rapidez,
gritando:
Oh, seora, el calentador ha
explotado El agua est cayendo por el
techo de su dormitorio O un ruido
extrao y sub a ver lo que era y era
eso
Y est calando el techo Oh,
seora! Oh, seora!
La seora Brown, seguida de la
seora Bott, sali del saln y subi
precipitadamente al piso de arriba
mas no tardaron en reaparecer.
Telefonee al lampista, cocinera
exclam la seora Brown y ponga
algunos cubos en el suelo para recoger
el agua
De pronto repar en Guillermo, que
se haba quedado inmvil en el acto de
colgar el sombrero y el abrigo de la
seora Bott.
Oh, Guillermo! dijo la seora
Brown. Qu buena idea has
tenido y qu precavido eres,
querido. Mire, seora Bott, ha subido
corriendo para rescatar su sombrero y su
abrigo en cuanto ha sabido lo del agua
Debieras haber avisado en seguida,
querido, pero no importa. Has salvado
el abrigo y el sombrero de la seora
Bott, que es lo principal. Eso demuestra
gran previsin y presencia de nimo.
Oh, Guillermo dijo la
seora Brown, qu buena idea
has tenido.

Guillermo apresurse a adoptar una


expresin de hombre previsor y de gran
presencia de nimo, y muy sabiamente
no hizo el menor comentario.
La seora Bott, comprendiendo que
era inoportuno prolongar su visita, dio
las gracias ms efusivas a Guillermo y
se despidi. En cuanto se hubo
marchado, lleg el seor Brown, y su
esposa le hizo un confuso y agitado
relato de lo ocurrido.
Y, querido, chorreaba del techo
de nuestro dormitorio. Ese hombre lo
est revisando ahora, y la cocinera ha
puesto cubos y cacharros por todo el
suelo, pero la cama est empapada, y
querido, no s lo que hubiera sucedido
si Guillermo no tiene la ocurrencia de
subir a rescatar el abrigo y el sombrero
de la seora Bott en cuanto oy caer el
agua. Querido, slo el cielo sabe lo que
debe haber costado ese sombrero
espantoso, y hubiera quedado
completamente estropeado
estropeadsimo! Y el abrigo! Nos
hubiera costado muchas libras
adquirirlos de nuevo. Ha sido realmente
esplndido que a Guillermo se le
ocurriera rescatarlos serenamente, no te
parece, querido?
Desde luego, demuestra ms
sentido comn del que yo le concedo
dijo el seor Brown entregando a
Guillermo un cheln antes de subir al
piso de arriba a inspeccionar los daos.
Guillermo fue a reunirse con sus
Proscritos con los andares y el donaire
de quien acaba de llevar a cabo un noble
rescate, y mientras caminaba su mente
de artista trabajaba activamente
aadiendo detalles para hacer que lo
ocurrido fuese ms digno de l.
Los Proscritos le aguardaban en el
viejo cobertizo.
Y bien? le preguntaron,
expectantes.
Bueno, yo la salv dijo
Guillermo. Todo estaba inundado,
desde el techo al suelo, y ella estaba
arriba y nadie pudo llegar hasta ella, y
se hubiera ahogado en dos segundos si
no subo nadando, la salvo, y luego
vuelvo a bajar a nado llevndola en mis
brazos. Le he salvado la vida y tengo
derecho a que me erijan una estatua.
S, pero y qu hay del
sombrero? preguntaron los
Proscritos, que haban escuchado
demasiadas historias de las hazaas
heroicas de Guillermo para dejarse
impresionar.
Tambin lo salv dijo
Guillermo, y mi padre me dio un
cheln.
S, pero tenas que robarlo le
recordaron los Proscritos vociferando.
Guillermo revis mentalmente las
aventuras precedentes a la explosin del
calentador.
Oh, s dijo. Lo rob. Me he
paseado por toda Inglaterra con l.
No importa que hayas recorrido
toda Inglaterra replic Pelirrojo
severo, la apuesta fue que debas
traerlo aqu para que nosotros lo
viramos.
Oh, s exclam Guillermo.
Ahora lo recuerdo. Bueno, yo rob el
sombrero, pero me olvid de traerlo
aqu. Cuando regres estaba tan harto de
l que en cuanto vi el perchero del
recibidor no pens ms que en dejarlo
all. Os aseguro que he recorrido toda
Inglaterra con l. He viajado en camin,
actuado en ferias con l y
Oh, cllate le ataj Pelirrojo,
pues Guillermo tena el defecto de
poseer una frtil imaginacin y la gente
no acostumbraba a dar crdito a los
detalles de sus historias, aunque fuesen
ciertas. No nos vengas con esas
tonteras de camiones, ferias y cosas por
el estilo. T dijiste que robaras su
sombrero y no lo hiciste.
Lo hice.
No, lo hiciste.
S, te lo aseguro.
Entonces, por qu no lo trajiste
aqu?
Ya te lo he dicho, slo que no
me escuchas. Vena hacia aqu, pero me
vi complicado con camiones, ferias y
salvamento de personas ahogadas, y
cosas as.
Yo no creo que llegaras a
robarlo.
Es que me llamas mentiroso?
dijo Guillermo adoptando una actitud
pugilstica.
S fue la sencilla respuesta de
Pelirrojo.
Est bien dijo Guillermo
comenzando a quitarse la chaqueta y a
subirse las mangas con innecesaria
parsimonia. Pelirrojo hizo lo propio
pero cuando iban a abalanzarse uno
sobre otro, Douglas, que estaba de pie
junto a la puerta del cobertizo, exclam:
Mirad!
Todos corrieron a la puerta.
Del oscuro cielo comenzaban a caer
unos pequeos copos blancos que iban
hacindose cada vez mayores.
Nieve! gritaron los Proscritos
excitados.
Y olvidndose de todo, salieron con
las manos extendidas para ir cogiendo
los copos que caan y ver quin era el
primero que consegua formar con ellos
una bola de nieve.
GUILLERMO Y LA
PRINCESA
GOLDILOCKS

Fue Roberto, el hermano mayor de


Guillermo, quien le llev a ver la
pantomima, no porque deseara llevarle,
sino porque en un momento de
irreflexin haba prometido llevarle, y
Guillermo le hizo mantener su promesa a
la fuerza.
Hizo su promesa en un momento de
debilidad, un da radiante de verano
cuando la pantomima de Navidad
pareca tan lejana como el fin del
mundo. Roberto y Ethel reunan a sus
amigos para jugar al tenis aquella tarde,
y necesitaban de los servicios de
Guillermo para que recogiera las
pelotas. Roberto se lo haba pedido con
la altanera que l consideraba propia
de la madurez de sus diecinueve aos,
pero en la que secretamente tena muy
poca confianza.
Y t le dijo en tono imperioso
, recogers las pelotas.
Oh, s? replico Guillermo.
S, lo hars dijo Roberto con
energa, pensando dar una oportunidad
ms a sus modales autoritarios antes de
verse obligado a abandonarlos.
Quin va a obligarme?
pregunt Guillermo.
Yo replic Roberto.
Est bien dijo Guillermo.
Entonces oblgame.
Roberto, naturalmente, consciente de
la dificultad, sino imposibilidad, de
jugar un partido de tenis interesante y al
mismo tiempo obligar a un hermano
menor a recoger las pelotas, tuvo que
abandonar sus modales autoritarios.
Escchame le dijo en tono de
hombre a hombre. T no querrs que
tengamos que recoger las pelotas
nosotros mismos, verdad?
S repuso Guillermo sin
conmoverse.
Roberto aadi un toque de
indignacin a su tono de hombre a
hombre.
Estoy seguro de que no querrs
que se diga en el pueblo que t estuviste
sentado viendo como nosotros mismos
recogamos las pelotas.
S, querr repiti Guillermo.
Y de todas maneras no me estar aqu
sentado, sino que me ir a jugar con
Pelirrojo.
Roberto lanz una carcajada breve
indicadora de incredulidad y disgusto.
Mi querido hermano, no
podras jugar tranquilo sabiendo que
no tenamos a nadie que nos recogiera
las pelotas.
S que podra respondi
Guillermo con firmeza y sin la menor
vacilacin.
Hubo un breve silencio. Por
supuesto que los dos saban que
Guillermo se quedara en casa para
coger las pelotas durante el partido de
tenis. Era slo cuestin de poner
condiciones. Guillermo rompi el
silencio.
Cunto me daras por recoger las
pelotas? se ofreci.
Roberto sonri con aire de
superioridad. Por nada del mundo
hubiera admitido ante Guillermo que su
mensualidad estaba agotada y que en
aquel momento estaba sin blanca
como el propio Guillermo.
Oh, ya hablaremos de eso despus
del partido le dijo evadindose.
Est bien respondi Guillermo
. Entonces yo recoger las pelotas
despus del partido.
No seas absurdo dijo Roberto
. Es durante el partido cuando quiero
que las recojas.
Bueno, entonces, cunto vas a
darme por ello?
Roberto mir abstrado a lo lejos
como si estuviera absorto en profundos
pensamientos y hubiera olvidado la
presencia de Guillermo, pero nuestro
hroe, sin dejarse impresionar por esta
maniobra aguard estoicamente su
respuesta. Al cabo de unos minutos,
cuando se hizo evidente que Guillermo
no tena intencin de alejarse dejando a
su hermano entregado a sus
meditaciones, Roberto pareci reparar
en su presencia, sobresaltndose.
Oh! An ests ah? le dijo con
aire distrado. Estaba pensando en
otra cosa Bueno, quedamos de
acuerdo en que t recogers las pelotas,
verdad? Ser mejor que ests aqu a las
tres. Empezaremos un set en cuanto
haya bastante gente.
S replic Guillermo. Y
cunto vas a darme por ello?
Roberto introdujo la mano en su
bolsillo con el aire de quien se dispone
a contar algunas monedas, pero se
apresur a retirarla. Guillermo
comprendi lo qu ocurra, y tambin
que, tanto como si Roberto le pagaba sus
servicios como si no, su madre le
obligara a recoger las pelotas durante
el partido de tenis, y se apresur a
arrancar alguna promesa definitiva a su
hermano antes de que Roberto recurriera
a su madre.
Me llevars a ver la pantomima
de Navidad? le pregunt.
S, desde luego dijo Roberto
volviendo a adoptar sus modales
altaneros. Y t estars preparado a
las tres?
De acuerdo convino Guillermo.
Durante los meses siguientes
Roberto recordaba a menudo su promesa
con intranquilidad, pero se consolaba
pensando que Guillermo lo habra
olvidado probablemente, y ya se
guardara l de recordrselo. Y al
parecer Guillermo no se acordaba.
Nunca hizo mencin de ello. Incluso
cuando en su presencia se hablaba de
pantomimas, se comportaba como si esa
palabra no despertara el menor recuerdo
en su pecho. Pero es que Guillermo,
durante el curso de sus once aos de
vida, haba almacenado no poca
sabidura. Se daba perfecta cuenta de
que Roberto, que pasaba por un perodo
altanero, no deseaba llevarle a ver la
pantomima, y que recordndole
prematuramente su promesa, corra el
riesgo de que esta fuera anulada durante
el curso de una de sus numerosas
fechoras. Haba visto con demasiada
frecuencia que los mayores se libraban
as de sus obligaciones poco
convenientes. Esper hasta la ltima
semana de las vacaciones de Navidad, y
entonces, hbilmente, acorral a
Roberto por sorpresa.
Maana vas a llevarme a ver la
pantomima, verdad, Roberto? le dijo
en tono casual.
Qu? exclam Roberto.
Digo que maana vas a llevarme a
ver la pantomima dijo Guillermo
elevando la voz.
Roberto adopt una expresin de
asombro y extraeza.
Cundo he dicho eso?
pregunt.
No obstante ni su asombro ni su
extraeza resultaban muy convincentes,
y tuvo la sospecha de que Guillermo le
haba vencido una vez ms.
Pues este verano durante el
partido de tenis. Por recoger las pelotas
explic Guillermo. Y la semana
que viene tengo que volver al colegio.
Maana es el nico da que t no tienes
nada que hacer antes de que regrese, y
tienes mucho dinero porque pap te pag
ayer, as que me llevars maana para
cumplir tu promesa.
Roberto comprendi que le haba
atrapado, pero an hizo una tentativa
desesperada para librarse.
Oh, s admiti como por
casualidad, pero eso depende,
naturalmente, de cmo te portes entre
hoy y maana.
Est bien respondi Guillermo
y realiz la proeza, al parecer
imposible, de portarse bien durante doce
horas por el sencillo sistema de
ausentarse de su casa y no aparecer ms
que a las horas de las comidas con tal
pulcritud y aseo, que todos hubieron de
comentarlo, cosa que le produjo gran
regocijo interno. A Roberto no le qued
otra alternativa que llevar a Guillermo a
ver la pantomima. Y lo hizo sin la menor
cortesa, limitndose a llevarle y a
traerle, y permaneciendo durante toda la
representacin con aire de gran
aburrimiento y leyendo con ostentacin
un ejemplar de las obras de Tchehov
durante los entreactos. Siempre que los
comediantes cometan alguna
equivocacin l intensificaba el desliz
todo lo posible aumentando su expresin
de disgusto y altanera.
Para Guillermo la tarde fue de una
felicidad sin nubes. Rio con tal
entusiasmo que en un par de ocasiones
crey haberse roto una costilla, vitore
al protagonista, sise al traidor, y
aplaudi hasta mucho despus de que
hubieran terminado de hacerlo los que
estaban a su alrededor. Y por ltimo se
enamor de la Princesa Goldilocks, la
herona.
Guillermo se enamor de la
princesa Goldilocks, y cada
sonrisa que diriga al pblico le
emocionaba.
Y ella pareca sonrerle
directamente a l, y hablar para
l solo.
Cada sonrisa que diriga al pblico,
le emocionaba, y cada entonacin de su
voz era msica para l. No pudo por
menos de creer que su pasin era
correspondida, porque pareca sonrerle
directamente a l, y hablar para l solo.
Mientras segua a la multitud fuera del
teatro Roberto conservaba su aspecto
de disgusto para que nadie pudiera creer
que haba disfrutado con la
representacin comprendi que toda
su vida deba dedicarla a servirla. No
haba tiempo que perder. Tena que
cortejarla y ganarla lo antes posible.
Tena que vencer a los villanos que
probablemente le rodeaban en su vida
privada igual que en la comedia, y
regalarle un palacio y joyas tan buenas
como las que le regalara el hroe en el
ltimo acto. El saber que el protagonista
era en realidad una muchacha le
tranquilizaba. Ella no poda estar
enamorada de aquel actor de nariz roja,
ni del juglar calvo, ni del Barn
tartamudo, o del ladrn de feroces
patillas. La costa pareca estar
maravillosa y milagrosamente despejada
para l. Hubiera ido directamente a la
entrada del escenario para declararse a
ella, si Roberto no le hubiera arrastrado
sin ceremonias a la calle para hacerle
subir al autobs. Durante los das
siguientes todos los que rodeaban a
Guillermo le encontraron
extraordinariamente dcil y quieto.
Claro que ellos no podan saber que en
realidad estaba muy ocupado en
aventuras desesperadas luchando
contra ejrcitos de bandidos con una
sola mano, escalando fortalezas rocosas,
desenmascarando a astutos villanos y
matando a feroces fieras salvajes. Estas
aventuras terminaban siempre felizmente
y la Princesa Goldilocks, al verse
rescatada, se arrojaba en sus brazos
sollozando de gratitud y amor.
Lo cierto es que estas agradables
aventuras al principio llenaron
plenamente a Guillermo. Luego, poco a
poco empez a encontrarlas poco
convincentes. Le dejaban en el mismo
lugar que estaba antes. Tras muchas
deliberaciones decidi ir a Londres,
visitarla en su camerino del teatro y
pedirle que se casara con l en seguida.
Se llevara algo de comer y todo el
dinero que consiguiera sacarle a su
madre. Era muy optimista, pero aun as,
tema que no fuese mucho. Con
expresin de extrema virtud entr en el
saln donde su madre y Ethel estaban
sentadas ante el fuego, cosiendo.
Dicen que en Los Cedros se
hospeda una actriz deca Ethel cuando
entr Guillermo.
Los Cedros? pregunt la
seora Brown, despistada.
S esa mansin de Marleigh que
han convertido en hotel ya sabes. Lo
han estado anunciando mucho unas
Navidades a la antigua, y todo eso. Ella
va cada da a Londres para la funcin.
En qu funcin trabaja?
pregunt la seora Brown.
En una pantomima. Esa a la que
Roberto llev a Guillermo. Ella hace de
Goldilocks o algo por el estilo.
Qu te ocurre, Guillermo? dijo
la seora Brown volvindose hacia su
hijo menor que estaba de pie en la
puerta escuchando con los ojos y la boca
muy abiertos. Quieres alguna cosa?
Oh, no repuso Guillermo
recobrndose rpidamente. No, slo
he venido a ver si estabais bien.
Por qu no bamos a estarlo,
querido? dijo la seora Brown
conmovida, aunque ligeramente
intrigada.
Mas Guillermo haba desaparecido.
Ya estaba camino de Marleigh. Marleigh
estaba a cinco kilmetros de distancia
por la carretera, pero a dos por el atajo.
Guillermo conoca bien la gran casa de
campo que ltimamente haba sido
convertida en hotel Atraves su
esplndido portal, avanz por su
imponente avenida, hizo girar su puerta
giratoria, y se encontr en un gran
vestbulo con su oficina de recepcin,
cigarrera automtica, ascensor y portero
gigante. Y entonces se dio cuenta de
pronto de que no haba formado ningn
plan de accin. Ni siquiera conoca el
nombre de su amada, y de preguntar por
la Princesa Goldilocks slo conseguira
ponerse en ridculo. Adems, al mirarse
a un gran espejo, comprendi que sera
ms prudente retrasar su entrevista para
arreglarse antes de presentarse ante
nadie como pretendiente.
No obstante, haba emprendida una
aventura y no estaba dispuesto a
retirarse Mientras exprima su
cerebro en busca de algn plan de
campaa, el portero gigante se le acerc
con evidente disgusto.
Qu deseas, muchacho? le
pregunt en tono severo. Evidentemente
no consideraba que la presencia de
Guillermo acreditara el establecimiento.
Una idea ilumin el cerebro de
Guillermo.
He venido a ver a alguien que se
hospeda aqu dijo mirando al portero
sin pestaear.
Quin es? quiso saber el
portero.
Por un momento Guillermo se vio
perdido. Deba preguntar por alguna
persona imaginaria. Y entonces,
mientras aguardaba, ya preparara algn
plan. Pero no se le ocurra ningn
nombre De pronto una palabra acudi
a su memoria como un relmpago el
nombre del nico ro de Inglaterra que
haba acertado en su ltimo examen
escrito de geografa.
El seor Medway dijo
triunfante.
El portero mir por encima de su
hombro a un hombre que estaba detrs
de un mostrador.
Est el seor Medway?
pregunt.
Guillermo abri la boca presa de
espanto.
Yo yo no me refera a ese
seor Medway dijo apresuradamente,
pero ninguno de los dos le hizo caso.
S, ha llegado hace bastante rato
replic el hombre de detrs del
mostrador, y alarg el cuello para mirar
al pasillo.
Ah viene ahora.
Presa de pnico, Guillermo
apresurse a entrar en la puerta
giratoria. Sin embargo, apenas haba
entrado en ella cuando vio la figura
familiar de Roberto charlando con una
joven al otro lado de la puerta. Record
que cuando Roberto tena dinero
acostumbraba a llevar a su enamorada
del momento a tomar el t al Hotel Los
Cedros. Se apresur a empujar la
puerta para volver al interior del hotel,
pero esta vez un hombre malcarado
estaba hablando con el portero, quien
sealaba a Guillermo sin duda mientras
le deca que acababa de preguntar por
l. Guillermo volvi a empujar la puerta
con pnico creciente. Al parecer no le
caba otra solucin que seguir dando
vueltas. Una salida le enfrentaba con
Roberto, quien ya le haba descubierto y
le contemplaba con asombro e
indignacin, y la otra le pona ante el
seor Medway cuya expresin no era
mucho ms tranquilizadora. Guillermo
iba dando vueltas y ms vueltas como un
ratn enjaulado, cada vez ms de prisa
como si comprendiera que de momento
era el nico medio seguro para llegar a
conseguir no caer en manos de sus
enemigos.
Se haba ido reuniendo un grupo de
gente a cada lado de la puerta y
observaban sus evoluciones con inters.
Guillermo se vio pasando el resto de su
vida dentro de la puerta giratoria, dando
vueltas y ms vueltas hasta morir de
inanicin. Mas haba llegado alguien
con autoridad, y de pronto la puerta se
detuvo y se neg a seguir girando.
Roberto, que no quera verse envuelto
en el asunto, y menos que su enamorada
conociese el parentesco que le una al
joven rufin causante de aquella
desdichada escena, se apresur a
recordar a su acompaante que el t del
hotel Los Cedros era muy flojo y que lo
encontraran mejor en la posada del
pueblo. Guillermo, viendo la costa libre
por aquel lado, intent escapar, mas una
mano poderosa le cogi de una oreja y
le arrastr al interior del vestbulo del
hotel. All, rodeado de una multitud
indignada, Guillermo adopt una
expresin de imbecilidad bien
intencionada.
Qu es lo que pretendas? le
pregunt el hombre que al parecer era
una autoridad.
Pretender? dijo Guillermo con
expresin an ms estpida, y mirndole
sin pestaear.
S, dando vueltas y vueltas en la
puerta.
Qu es lo que pretendas
dando vueltas y vueltas en la
puerta? le dijo el hombre
severamente.

Oh, eso respondi Guillermo


. No poda salir. Quiero decir que en
mi casa no tenemos de esas puertas y no
estoy acostumbrado a ellas. Es difcil
hacer que se detengan en el lugar
preciso que uno quiere. Si se empuja un
poquitn demasiado fuerte se sigue
girando, y siempre la empujaba con
demasiada fuerza y segua dando vueltas
sin parar.
El hombre-autoridad haba perdido
inters por el asunto. Dirigi una mirada
aplastante a Guillermo, y girando sobre
sus talones desapareci.
Es este el nio que preguntaba
por m? dijo el seor Medway al
portero.
S, seor replic el portero
dirigiendo a Guillermo una mirada
sedienta de sangre. Apreciaba mucho su
dignidad personal, y lo ocurrido fue
denigrante.
Supongo que t eres mi sobrino
Trevor dijo el seor Medway en tono
severo y continu sin aguardar respuesta
: Llegas con media hora de antelacin
sobre la hora en que te dije que vinieras
a buscarme y adems hecho una
verdadera lstima, y encima te pones en
ridculo en esa puerta. Un nio de pecho
hubiera salido mejor del paso.
No lo creo replic Guillermo
interesado por su comentario. Quiero
decir que un beb hubiera tenido que
bajarse del cochecito para empujar la
puerta, y no creo que pudiera
Cllate le dijo el seor
Medway, cansado. Y entremos en el
saln. Si hay algo que detesto es el ser
el centro de todas las miradas.
Pues no lo es dijo Guillermo
contrariado al ver que le privaban del
primer papel en aquel episodio. No
veo cmo puede serlo, considerando que
era yo quien estaba dando vueltas en la
puerta.
Cllate! volvi a exclamar
el seor Medway abriendo la marcha.
El portero segua dirigiendo a
Guillermo miradas sedientas de sangre,
y por el momento nuestro hroe no vio
otra alternativa que aceptar la dudosa
proteccin de aquel seor Medway que
pareca ofrecerle un parentesco cercano.
Le sigui al saln sin dejar de mirar a su
alrededor en busca de un medio de
escapar. Una vez sentado a su lado en un
mullido sof, el seor Medway le
someti a un escrutinio que pareci
acrecentar su desaprobacin.
No se te ha ocurrido cepillarte el
pelo, lavarte la cara o cambiarte de traje
antes de venir a verme? le dijo en
tono fro.
No repuso Guillermo con
sencillez y sin resentimiento.
Hace diez aos que no te veo,
pero no me haba perdido gran cosa
continu el seor Medway. Bueno,
qu tal marchan las cosas en tu casa?
Cmo est tu madre?
Muy bien, gracias repuso
Guillermo.
Muy bien? exclam el seor
Medway con sorpresa. En su ltima
carta me deca que no estaba nada bien.
S, eso es lo que he querido decir
apresurse a rectificar Guillermo.
No dije eso? Pues eso quise decir.
Pareces medio tonto le dijo el
seor Medway.
S, lo soy dijo Guillermo
aceptando aquella explicacin de su
error. El mdico dice que puede que
mejore algn da, pero en la actualidad
soy un poquitn tonto.
El seor Medway le mir con
recelo.
No trates de bromear conmigo,
pequeo le dijo en tono crispado.
Claro que conozco todas las noticias de
tu familia por sus cartas. Su malhumor
pareci desvanecerse de repente y
sonri: Cmo est Lucy?
Est muy bien en cierta manera
repuso Guillermo precavido. Quiero
decir que en cierto aspecto est muy
bien y en otro no.
Tu madre me dijo que estaba
perfectamente la ltima vez que me
escribi repuso el seor Medway.
Oh, s se apresur a decir
Guillermo. Lo est. Quiero decir que
est muy bien. La semana pasada
estuvo constipada, eso es lo que quise
decir. Ella ella Guillermo nunca
poda resistir la tentacin de adornar
una historia, y el recuerdo del resfriado
que tuvo Ethel la semana anterior acudi
en su ayuda. Fue a bailar y se acalor
bailando y luego sali a sentarse al
jardn con su pareja sin ponerse nada
encima de su traje de noche
El seor Medway le contemplaba
con profundo asombro.
Pero pero si Lucy es el
nuevo perro de tu madre, no?
exclam.
Oh, s, s, claro. S No entend
que dijera Lucy. Cre que haba dicho
otro nombre. No pensaba lo que deca
en estos momentos.
Me parece que tienes un sentido
del humor equivocado le dijo el seor
Medway en tono de censura.
S dijo Guillermo aceptando
tambin esta explicacin. S, eso es lo
que tengo.
Vaya, vaya, vaya exclam el
seor Medway, irritado. Debo
confesar que esperaba encontrar un poco
ms de inteligencia en un sobrino mo
Y Pongo est bien?
Guillermo se anim. Pongo no poda
ser otra cosa que un perro, por supuesto.
Oh, s respondi Guillermo.
Sigue muy bien.
Se alimenta bien?
Oh, s. Toma galletas de perro
cada maana y algunos huesos al
medioda.
Galletas de perro! huesos!
explot el seor Medway.
Oh, an come ms que eso dijo
Guillermo pensando que al seor
Medway le haba parecido poco. Se
come todas las sobras que dejamos en
los platos.
Galletas de perro las sobras de
los platos es as como alimentis a
un beb de dos aos? rugi el seor
Medway.
Guillermo comprendi que haba
dado otro paso en falso.
Ha sido slo una broma dijo
desesperado. Quiero decir que estaba
pensando en Lucy.
Tu madre me dijo que Lucy no
coma ms que carne cruda.
S, es cierto dijo el infeliz
Guillermo. Quiero decir que estaba
pensando en el perro de la casa de al
lado.
La severidad del seor Medway fue
aumentando.
Debo confesar dijo que por
la descripcin que de ti me hizo tu
madre en sus cartas, esperaba encontrar
otra clase de nio Pareces deleitarte
en hacer declaraciones falsas. Cualquier
da te atrapar Nmesis.
Aquello pareca estar bastante claro.
No replic Guillermo. Yo
soy mejor corredor que ella y siempre
he de ganarla. Hacemos carreras a
menudo. Ella corre muy bien.
Quin es?
Nemmysis La nia que usted
dijo que corra mejor que yo. Ayer hice
una carrera con ella y la gan.
Guillermo consider que haba sido muy
listo al no especificar ningn parentesco
especial con ella. Poda ser una
hermana, una prima o slo una amiga
El seor Medway se puso en pie
bruscamente.
No quiero perder ms tiempo con
semejantes tonteras dijo enfadado.
Ser mejor que me lleves a tu casa.
Aunque espera un poco. Volvi a
examinar a Guillermo con
desaprobacin. No puedo andar
contigo por la calle tal como ests. Ser
mejor que subas a mi habitacin y te
arregles.
No pareca haber otra salida que
obedecer. Si hua caera en manos del
portero gigante que deba seguir en la
puerta sediento de su sangre. De mala
gana subi en el ascensor con el seor
Medway. Era un ascensor automtico, el
primero que vea Guillermo, y observ
que el seor Medway estaba bastante
nervioso en su interior. Arriba, en una
habitacin palaciega, el seor Medway
abri los grifos del lavabo y puso jabn
y una toalla limpia a su disposicin.
Guillermo observ su rostro en el
espejo y sac un pauelo mugriento.
Creo que bastar con sacudirme
el polvo sugiri, pero el seor
Medway le indic el lavabo con aire
severo, y Guillermo, con aspecto de
hroe que se enfrenta con el peligro,
introdujo la cabeza en el agua y luego
empez a frotar enrgicamente. Mientras
estaba entregado a esta operacin,
llamaron a la puerta y entr un nio de
la edad de Guillermo, pero de aspecto
muy distinto iba limpio y aseado, el
brillo de sus cabellos rivalizaba con el
de sus zapatos, y vesta un inmaculado
traje Eton.

Guillermo les miraba a travs de


una espesa capa jabonosa.

Quin eres? le pregunt el


seor Medway.
Soy Trevor, to dijo la
aparicin.
Cielo Santo! exclam el seor
Medway. Entonces este quin es?
Ese es Guillermo Brown, to
dijo Trevor. Es un nio muy bruto y
mam no me deja hablar con l.
Ese es Guillermo Brown, to
dijo Trevor. Es un nio muy
bruto y mam no me deja hablar
con l.

El rostro del seor Medway se fue


tornando prpura, y por un momento el
furor le priv del uso de la palabra.
Luego fue hacia Guillermo con
intenciones hostiles. Guillermo le
esquiv limpiamente y saliendo de la
habitacin corri por el pasillo. Un
cesto que estaba abierto junto al
ascensor, pareci ofrecerle un buen
escondite. Se introdujo en l y esper,
no tardando en or las voces de Trevor y
su to.
Por dnde ha ido?
No lo he visto, to. Mam no me
deja tener tratos con l. No me gusta
hablar mal de nadie, pero no es de la
clase de nios que a mam le gusta que
tenga por amigos.
Lo imagino! Bueno, si sabes
dnde vive ir a ver a su padre. Esto ha
sido un ultraje. Hablar muy seriamente
con su padre y espero que sabr
castigarle.
Tambin yo lo espero, to.
Pero debo decir, hijo mo, que es
un gran alivio descubrir que t eres mi
sobrino y no ese rufin.
Estoy seguro de ello, to.
Bien, bien, bien dijo el seor
Medway, no gastemos ms tiempo
hablando de l Vmonos. Abri la
puerta del ascensor, apret el botn de
Planta, y el ascensor desapareci.
Guillermo sali de la cesta. Estaba
profundamente interesado por el
ascensor automtico, y apret el botn
para ver lo que ocurra. Dio la
casualidad de que el seor Medway y
Trevor acababan de llegar a la planta
baja, pero an no haban abierto la
puerta, as que fueron elevados de nuevo
hasta el segundo piso. Guillermo oy sus
exclamaciones de indignacin y
sorpresa y tuvo el tiempo justo para
esconderse nuevamente detrs del
ascensor.
Aqu no hay nadie dijo el seor
Medway mirando a travs de los
barrotes del ascensor, cuando este se
detuvo. Qu cosa ms extraordinaria!
Volvi a presionar el botn de la
planta baja, y el ascensor comenz a
descender. Esta vez, Guillermo, saliendo
de su escondite se puso a esperar el
momento en que el ascensor llegara
abajo.
Inmediatamente volvi a pulsar el
botn y el ascensor subi de nuevo
llevando todava en su interior a Trevor
y a su to. El seor Medway, a quien no
se le ocurri presionar el botn de
Paro volvi a mirar preocupado a
travs de los barrotes.
Tampoco hay nadie dijo. No
comprendo lo que ocurre.
De nuevo apret el botn y de nuevo
el ascensor descendi hasta la planta
baja y volvi a subir antes de que el
seor Medway tuviera tiempo de abrir
la puerta. Esto sucedi media docena de
veces hasta que el rostro del seor
Medway se puso plido de terror, y
Trevor empez a llorar en voz alta.
Entonces, Guillermo, que se cansaba de
aquel juego, les dej que abrieran la
puerta del ascensor en la planta baja
Sentase ampliamente recompensado por
las medidas que pudiera tomar su padre
para castigarle despus de conocer su
hazaa.
Oy cerrar la puerta de hierro en la
planta baja y la voz del seor Medway
mezclada con los sollozos de Trevor
mientras recorran el vestbulo.
Ese chisme est completamente
desquiciado. Arriba y abajo Pues
claro que no me he equivocado de
botn Arriba y abajo por lo menos
una docena de veces como un mono
en un palo Le digo que ese chisme
est estropeado Es un escndalo
una vergenza
Estoy mareado, to, de subir y
bajar de esa manera. Los ascensores
siempre me marean.
Le aseguro que podamos
habernos matado subiendo y
bajando en ese ascensor loco Tengo
intencin de denunciarles por daos y
To, me estoy mareando
Vamos, hijo mo, vmonos de
prisa.
Las voces se perdieron a lo lejos.
Guillermo volvi a esconderse
detrs del ascensor para considerar su
posicin. Estaba acorralado en el
segundo piso de un gran hotel con la
retirada cortada por un portero gigante
que seguramente seguira sediento de su
sangre. Se daba cuenta de que la
interrumpida operacin de su lavado no
haba contribuido a mejorar su aspecto.
El jabn se le haba secado en el rostro,
y sus cabellos estaban erizados
alrededor de su frente. Intent quitarse
el jabn con sus manos sucias, pero no
era optimista en cuanto al resultado.
Estuvo mirando en derredor para ver si
se le ocurra algo, y oy el rumor de
pisadas que se acercaban. Se meti en el
cesto colocando luego la tapadera.
Llevaba all acurrucado unos instantes
en la oscuridad, cuando de pronto se
sinti llevar por el aire sin grandes
ceremonias. Su cabeza golpeaba contra
los lados del cesto, y necesit hacer un
gran esfuerzo para no gritar.
Como pesa dijo una voz ronca
. Yo supona que estaba vaco.
Estos cestos pesan ms de lo que
uno supone dijo otra voz. Lo he
observado muchas veces.
Guillermo, sujetndose la cabeza
con ambas manos para protegerla de los
golpes contra las paredes del cesto, oy
el ruido de una puerta al abrirse y la
primera voz ronca que deca:
Aqu est el cesto, seorita. Y
vaya si pesa.
Tonteras replic una voz
femenina. No puede pesar mucho. No
hay nada dentro Bueno, no se queden
ah. Djenlo en el suelo y mrchense.
Con un golpe tremendo que
repercuti en el cerebro de Guillermo,
los hombres dejaban caer el cuvano y
se marcharon.
Buscaban una propina!
murmur la voz femenina indignada.
Decir que pesa mucho! Bueno vamos
Ser mejor que nos pongamos a trabajar.
S, seorita dijo otra voz.
Hubo un rpido movimiento y la
tapadera del cesto fue retirada.
Guillermo, apoyado contra una de sus
paredes, con las manos en la cabeza, se
vio ante dos rostros. Uno era
evidentemente el de una doncella. Y el
otro sin duda alguna el de la Princesa
Goldilocks, pero no tena el mismo
aspecto que en el escenario. Pareca
mayor y menos dulce. Mucho mayor y
mucho menos dulce. En realidad aquella
radiante juventud y dulzura que
cautivara a Guillermo haba
desaparecido. Vista de cerca resultaba
vieja e irascible Guillermo se levant
de su nido despacio y con toda la
dignidad que pudo. Encima de un sof
vio un montn de trajes escnicos, que
al parecer la Princesa Goldilocks y su
doncella haban estado reparando.
Qu ests haciendo dentro de
este cesto? le pregunt la princesa
Goldilocks fijando su mirada airada en
Guillermo, quien guardaba silencio
devolvindola mentalmente a los
bandidos, piratas y fieras salvajes de
cuyas garras la haba salvado tantas
veces con la imaginacin.
Te pregunto qu ests haciendo en
ese cesto volvi a exclamar la dama.
Lo estaba remendando repuso
Guillermo con aire ausente. Pasaba
casualmente y vi que era necesario
remendarlo, as que me met dentro y
entonces vinieron esos dos hombres, se
llevaron el cesto y casi me rompen la
cabeza.
No creo ni una palabra replic
la dama furiosa; ensame dnde
remendaste el cesto.
Ah repuso Guillermo haciendo
un gesto con la mano que abarcaba no
slo el cesto sino toda la habitacin.
Naturalmente que no puede usted ver
dnde est el remiendo porque cuando
est arreglado ya no se distingue de lo
dems, y acababa de terminarlo cuando
vinieron esos hombres que casi me
rompen la cabeza.
No creo ni una palabra
repiti la dama dando con el pie en el
suelo. Qu tienes t que ver con el
arreglo de ningn cesto?
Estoy empleado por el hotel para
remendar cosas dijo Guillermo sin el
menor rubor. Me han empleado para
que vigile si hay algo que arreglar, y lo
arregl.
Basta de tonteras! explot la
dama. Ningn hotel empleara a un
granuja tan sucio como t por nada del
mundo. T eres un ladrn, eso es lo que
eres, que has tratado de entrar en mis
habitaciones para robar mis joyas
Qu le ocurre a tu rostro?
Est a medio lavar explic
Guillermo. Quiero decir que estaba a
medio lavarme cuando algo me
interrumpi y tuve que dejarlo.
Tienes un aspecto horrible.
Cmo te llamas?
Trevor Monkton repuso
Guillermo al punto. Mi to se hospeda
en este hotel. Se llama seor Medway.
Es un hombre muy rico.
La dama parpade Si aquello
llegaba a publicarse en los peridicos
y a ella le gustaba todo lo que se
relacionaba con la aparicin de su
nombre en los peridicos deba
asegurarse del terreno que pisaba. No es
lo mismo habrselas con un ladronzuelo
pequeo, pero violento, a tomar parte en
una broma inocente organizada por el
sobrino misterioso y desaliado de un
millonario
De todas formas dijo Guillermo
. No puedo quedarme ms. Esta tarde
estoy muy atareado. Adis.
Y desapareci bruscamente. Su
desaparicin pareci convencer a la
Princesa Goldilocks del aspecto
criminal de Guillermo
Detngalo grit a su doncella
. Dios sabe lo que se habr
llevado. De prisa, de prisa, de prisa!
Detngale.
Las dos salieron corriendo tras l
hacia el ascensor. Guillermo penetr en
l con calma, cerr las puertas con
deliberada lentitud, les sac la lengua a
travs de los barrotes y apret el botn
de Planta baja, desapareciendo acto
seguido.
Le siguieron gritos histricos de
Detengan al ladrn!. Guillermo sali
del ascensor y una vez en el vestbulo
vio al portero que avanzaba hacia l con
el aire de quien se dispone a llevar a
cabo una venganza largo tiempo
deseada, mas al llegar junto al ascensor
se detuvo quedando muy erguido.
Qu es eso? pregunt.
Por el hueco del ascensor seguan
llegando los gritos de Detengan al
ladrn!.
Parece como si alguien pidiera
ayuda dijo Guillermo con expresin
de inocente inters. Tal vez sea un
gramfono, o alguna fiera salvaje, claro,
que parece como si alguien pidiera
auxilio.
Crcholis! fue la vulgar
expresin del portero, y empujando a un
lado a Guillermo, entr en el ascensor,
apret un botn y desapareci de su
vista.
Guillermo atraves la puerta, ahora
sin guardin, con la velocidad del rayo.
Como un relmpago cruz la carretera y
corri por el campo hasta llegar a las
cercanas de su casa. All se detuvo para
recobrar el aliento, enderez su cuello y
corbata, alis sus erizados cabellos, y
adoptando su expresin ms
despreocupada, y felicitndose por
haber descubierto, antes de que fuera
demasiado tarde, lo engaoso que es el
amor, se dirigi lentamente a su casa
para merendar.
SUS BUENOS
PROPSITOS

Hemos de decidir cules van a ser


nuestros buenos propsitos para el Da
de Ao Nuevo dijo Enrique.
Enrique siempre se tomaba la vida
ms en serio que los dems Proscritos.
S, en casa no me hablan de otra
cosa repuso Douglas sin entusiasmo.
Yo creo que es tonto formar
buenos propsitos para el Da de Ao
Nuevo. Sera mucho ms sensato comer
pasteles como el Martes de Carnaval, o
lanzar cohetes como el Cinco de
Noviembre. No me imagino a quin se le
ocurrira lo de los buenos propsitos.
Deba estar chalado. No son
divertidos para nadie, valientes buenos
propsitos.
Bueno, hemos de escoger los
nuestros dijo Enrique. En casa me
han estado molestando toda la maana.
Quieren que escoja el ser ordenado,
pero yo no pienso hacerlo. Cuando se
escoge una cosa as, ya no hay paz.
En mi casa quieren que escoja el
ser puntual dijo Pelirrojo, pero yo
dije que no pensaba decidirme a tontas y
a locas. Quiero decir que cuando se
escogen cosas como la puntualidad,
cada vez que uno llega un poquitn tarde
le rien diez veces ms que antes.
En la ma queran que escogiera el
ser servicial dijo Guillermo, y ya
sabis lo que eso significa. Significa que
esperan que yo les recoja las pelotas
siempre que jueguen al tenis. Escoger un
propsito as es lo mismo que venderse
como esclavo. Adems, un ao escog el
ser servicial, e hice una cosa para cada
miembro de mi familia, pero result que
todo estaba mal, y nadie quiso creer que
hubiera intentado ayudarles y decid no
volver a hacer jams el propsito de
ayudar a nadie.
Lo que escojamos no durar ms
que un da, verdad? pregunt
Pelirrojo preocupado.
S replic Guillermo con
firmeza. Ellos quieren que dure todo
el ao, pero no debe ser as. Lo que yo
digo es esto, si los buenos propsitos
duran todo el ao, tambin han de durar
los pasteles, y los fuegos artificiales, y
como eso no dura todo el ao tampoco
pueden esperar que duren los buenos
propsitos. No, slo son para el primer
da del ao.
Bueno, escojamos uno propuso
Enrique impaciente.
Mi madre quiere que escoja el de
ser limpio dijo Douglas, pero yo
creo que es el peor de todos.
S, apuesto a que tienes razn
replic Guillermo con fervor, pero el
ser ordenado y puntual son igualmente
malos. Escogerlos es buscarse
complicaciones, sencillamente. Voto por
que escojamos algo que sea bueno,
desde luego, pero que no d molestias
como el de no adorar a los dolos, ni
matar a nadie, no volvernos comunistas
o fabricar moneda falsa.
Los Proscritos consideraron estas
alternativas con inters.
S admiti Pelirrojo, no estn
mal. Quiero decir que no costara
trabajo cumplirlos y en casa no nos
molestaran, pero son algo aburridos.
Quiero decir que no hay nada que
hacer. Y a m me gustara hacer
algo.
Ya s! exclam Guillermo
excitado. Rescatemos a alguien! Ese
es un buen propsito.
Y a quin rescataremos?
pregunt Pelirrojo.
A cualquiera dijo Guillermo.
Debe haber cientos de personas que
deseen ser rescatadas. Bueno, slo hay
que leer novelas para saber eso. Apenas
leo ningn libro en que no haya alguien
secuestrado por los villanos, o hecho
prisionero para pedir rescate, o algo por
el estilo. Y apuesto a que en la vida real
agreg bajando la voz en forma
siniestra, hay ms todava.
S, pero cmo las
encontraremos? quiso saber Pelirrojo,
a quien se le haba contagiado ya parte
del entusiasmo de Guillermo.
Las buscaremos dijo
Guillermo. No sern fciles de
encontrar, por supuesto, porque
naturalmente, la gente que las haya
hecho prisioneras las tendr bien
escondidas, pero si salimos a buscarlas,
apuesto a que las encontramos.
Enrique y Douglas se mostraron un
poco menos optimistas, pero estuvieron
de acuerdo en que era una idea
estupenda, y que solucionaba por
completo el problema de los buenos
propsitos.
Guillermo, con el ceo fruncido para
demostrar su capacidad de comandante
en jefe de su banda, comenz a dirigir
sus fuerzas.
No conviene que salgamos los
cuatro juntos les dijo. Nos veran
venir y se pondran en guardia. Nos
desplazaremos de dos en dos para poder
caer sobre ellos antes de que se den
cuenta de nuestra llegada. Yo ir con
Pelirrojo, y t Douglas con Enrique, y
apuesto a que nosotros dos encontramos
alguien a quien rescatar primero que
Y a dnde iremos? quiso saber
Douglas.
A cualquier parte dijo
Guillermo. Usad vuestro sentido
comn. Id a cualquier parte. Id andando
hasta que encontris a alguien que
necesite ser rescatado, y entonces lo
rescatis. Eso es lo que nosotros vamos
a hacer, y apuesto a que no ser
necesario ir muy lejos. Por lo menos es
lo que ocurre en las novelas. En la
primera pgina ya oyen gritos de auxilio
y en la segunda se disponen a
rescatarles. Apuesto a que en cuanto uno
empieza a buscar a quien rescatar lo
encuentra bien de prisa Nos
reuniremos aqu despus de merendar y
nos contaremos nuestros rescates.
Apuesto a que es propsito mucho mejor
que esas estupideces que queran que
escogiramos en nuestras casas
Vamos, Pelirrojo.
Y los cuatro emprendieron la
marcha, Enrique y Douglas un poco a la
fuerza. La aventura les seduca, pero no
les gustaba emprenderla sin la direccin
de Guillermo. Tenan la sospecha de que
Guillermo y Pelirrojo realizaran
numerosos rescates, pero que su
bsqueda de secuestrados y oprimidos
sera estril.
Lo que hay que hacer deca
Guillermo a Pelirrojo mientras
caminaban, es examinar
cuidadosamente todas las casas ante
las que pasamos. No conviene pensar
que no tienen prisioneros en sus casas
porque sean gentes que conocen nuestros
padres, y con los que hemos tomado el
t. Una cosa que he aprendido en las
historias de los libros es que la gente de
mejor apariencia es la que es peor en
realidad. Miraremos por las ventanas y
escucharemos bien para ver si omos
gritos de auxilio.

***
La tarde transcurri rpidamente.
Todas las casas del pueblo fueron
sometidas a estas pruebas. Guillermo y
Pelirrojo dieron la vuelta a cada casa,
atisbando furtivamente por todas las
ventanas de la planta baja, pero en
ninguna pareca haber vctimas
sometidas a tortura para obligarlas a
soltar su dinero. Escucharon con
atencin detrs de todas las puertas,
pero en ninguna oyeron los gritos
ahogados de socorro que esperaban or.
En los lugares donde los rboles estaban
situados convenientemente, Guillermo
trepaba a ellos para poder mirar por las
ventanas de los pisos superiores, pero lo
nico que descubri su vida mirada
fueron dormitorios vacos. A pesar de
sus precauciones al acercarse, sus
visitas no siempre pasaron inadvertidas.
Una anciana, al ver de repente su cara
aplastada contra el cristal de su ventana,
le crey con justificacin un espritu
diablico, y trat de alejarle por el
sencillo sistema de correr a la puerta y
arrojar un libro en su direccin. Era un
libro muy pesado y le dio en un lado de
la cabeza. Hay que reconocer que fue
todo un xito
En otro jardn, un anciano que les
sorprendi arrastrndose por el suelo,
arroj contra ellos terrones de tierra que
causaron estragos en sus cuellos y
cabezas. Llegaron al final del pueblo sin
haber descubierto una sola vctima para
llevar a cabo su buen propsito.
Bueno dijo Pelirrojo
ligeramente decepcionado, qu
hacemos ahora?
Guillermo haba adoptado una
expresin decidida.
Iremos a Marleigh dijo; est
slo a dos kilmetros pasando por la
colina. Apuesto a que all encontraremos
muchos.
Subieron en silencio la colina para
ir a Marleigh, silencio que fue roto de
vez en cuando por Guillermo, quien
repeta:
S, apuesto a que en Marleigh los
habr a montones.
No creo que Enrique y Douglas
hayan encontrado ninguno todava,
tampoco seguro que en Marleigh
encontraremos algunos
La primera casa que encontraron al
llegar a Marleigh fue una no muy grande
que estaba un poco apartada de la
carretera. Guillermo dio rdenes a
Pelirrojo con voz sibilante.
Qudate junto a la cerca le dijo
, y yo me aproximar a la ventana. Si
veo a alguien prisionero, inclinar la
cabeza tres veces.
Pelirrojo, obediente, se qued junto
a la cerca con los ojos fijos en la figura
de su jefe que avanzaba cautelosamente
de arbusto en arbusto por el sendero,
dando un innecesario rodeo para
acercarse a la casa. Pelirrojo le vio
levantar la cabeza bajo la ventana, y
luego inclinarla tres veces consecutivas.
Olvidando toda prudencia, Pelirrojo
corri alegremente por el sendero,
recibiendo una severa represin de su
jefe, que le orden guardar silencio.
Luego permaneci junto a Guillermo
contemplando a travs de la ventana una
gran habitacin llena de nios hasta de
tres aos de edad; unos estaban en
cunitas, otros jugaban dentro de
corralitos, y otros por el suelo. Una
joven estaba con ellos dndoles juguetes
y libros ilustrados.
Son nios raptados dijo
Guillermo en un susurro para explicarle
la escena.
Son nios raptados susurr
Guillermo.
Ests seguro? dijo
Pelirrojo.
Una joven estaba con ellos
dndoles juguetes.

Ests seguro? pregunt


Pelirrojo, que se haba imaginado algo
melodramtico y a quien aquella escena
le resultaba demasiado apacible y
domstica.
Claro que lo estoy replic
Guillermo. Qu otra cosa poda ser?
No puede ser una sola familia. Son
demasiados nios. Son raptados, eso
es lo que son. Y alguien los tiene aqu
para pedir su rescate.
No me sorprendera que esa chica
tambin sea raptada y que la obliguen a
cuidar de ellos
La joven se volvi de pronto hacia
la ventana, y Guillermo y Pelirrojo se
agachaban y corrieron a ocultarse en la
parte delantera de la casa. En la puerta
principal haba una placa de latn con la
palabra: Creche[2].
Mira! exclam Guillermo
excitado. Ese es su nombre. Krec. Eso
lo demuestra. Es un extranjero. Los
secuestradores siempre son
extranjeros Krec. Es curioso que
tenga el valor de poner su nombre en la
casa donde tiene secuestrados a tantos
nios para pedir su rescate
Un ligero ruido procedente de la
casa les hizo correr por el sendero hasta
la carretera.
Bueno, vas a salvarles? le
pregunt Pelirrojo.
Guillermo consider el problema
con el entrecejo fruncido.
Ojal fueran personas mayores
dijo al fin. Si los rescatamos
tendremos que averiguar quines son sus
madres para devolvrselos, y es
probable que no crean que han sido
raptados, y dirn que es todo culpa
nuestra Preferira rescatar a las diez
personas mayores antes que a un nio
por da. Con los nios nunca tengo
suerte. Siempre que he tenido algo que
ver con nios ha terminado en ria o en
culpa ma. Las madres nunca quieren
atender a razones Voy a decirte lo
que haremos! No los rescataremos
exactamente nosotros. Daremos parte
a la polica y ellos buscarn a alguna
persona mayor para que los salve
Pelirrojo, que no estaba dispuesto a
que Guillermo tomara sobre sus
hombros la responsabilidad de tantos
nios sin hogar, se avino al plan
expuesto de buen grado.
Si fueran personas mayores
dijo, o si supiramos donde viven
sera distinto. Les daramos la libertad y
ellos mismos volveran a sus cosas.
S convino Guillermo
amargamente. Yo s lo que son los
nios. Gritan, araan, y te tiran del pelo
cuando uno est haciendo todo lo que
puede por ellos Vamos a buscar un
polica en seguida, para que nosotros
podamos seguir buscando una persona
mayor que sepa donde vive para
rescatarla.
En aquel momento un polica
doblaba la esquina y Guillermo se
acerc a l dndose importancia.
Oiga le dijo, hay un hombre
llamado Krec que vive en esa casa, y
tiene una habitacin llena de nios
raptados.
El polica era joven y bastante
ceremonioso, y les mir con el ceo
fruncido y desprecio olmpico.
Largo de aqu les dijo, y no
tratis de burlaros de m, u os llevar a
la comisara.
Largo de aqu dijo el polica
y no tratis de burlaros de m.

Ellos obedecieron y corrieron sin


detenerse hasta estar fuera de su vista.
Entonces comenzaron a discutir la
situacin.
Est en combinacin con l dijo
Guillermo. Est en combinacin con
ese Krec. Si no llegamos a salir
corriendo nos mete en la crcel. Hubiera
inventado alguna historia de que nos
haba sorprendido robando una casa
para meternos en la crcel y quitarnos
de en medio, porque sabe que hemos
descubierto lo de Krec y l. Bueno, no
voy a decrselo a ningn polica ms.
Apuesto a que todos estn en
combinacin con Krec. Voy a escribir a
Scotland Yard.
Oye, esto est resultando muy
emocionante, no te parece?
S convino Pelirrojo de corazn
. Vaya si lo es. Qu hacemos ahora?
Podemos ver si encontramos a
alguna persona mayor para rescatarla
dijo Guillermo, y apuesto a que la
encontraremos. Bueno, es de razn que
la encontraremos. Si hemos encontrado
una habitacin llena de nios raptados
en la primera casa que hemos topado, es
lgico que encontremos pronto personas
mayores
Sin embargo, una concienzuda
investigacin de todas las casas del
pueblo no revel nada sospechoso y su
nimo comenz a decaer un tanto.
Claro dijo Guillermo, es
difcil de saber. Quiero decir, que
algunas paredes son muy gruesas, y sera
difcil or un grito de auxilio a travs de
ellas No me ha gustado el aspecto de
aquel hombre que nos ha perseguido por
el jardn. Creo que tena cara de villano.
Y por qu nos ha perseguido y echado
de su jardn si no tena nada que
esconder? Nosotros no estbamos
haciendo nada malo Slo mirbamos
por la ventana. Apuesto a que tiene a
alguien escondido en su casa y no quiere
que lo descubramos, alguien a quien
pretende sacar el dinero. Voto por que
volvamos all. Ya hemos recorrido todo
el pueblo, no?
Hay otra casa en esa esquina
dijo Pelirrojo, pero me parece que
est por alquilar, as que no hay nada
que hacer.
Pero los ojos de Guillermo se
haban iluminado.
Vaya, esa es precisamente la clase
de casa que ellos escogen dijo
excitado. Escogen las casas
deshabitadas para ocultarles. Apuesto a
que en las casas deshabitadas es donde
hay ms gente escondida. Vamos.
Acerqumonos a ella de prisa.
La casa deshabitada estaba a cierta
distancia de la carretera, y al acercarse
a ella aument el nerviosismo de
Guillermo. Las ventanas negras y sin
cortinas tenan un aspecto siniestro. El
mismo letrero de Se Alquila colocado
torcido en un poste, hablaba de sucesos
fuera de la Ley. Y el jardn abandonado
y cubierto de hierbajos pareca lleno de
oscuros secretos El crepsculo pona
su pincelada de misterio.
Apuesto a que aqu
encontramos a alguien dijo Guillermo
. Vamos. Acerqumonos a la puerta
para ver si omos voces.
Se acercaron cautelosamente a la
puerta y aplicaron el odo. Muy lejanos,
pero inconfundibles, llegaron hasta ellos
varias voces apagadas.
Hay alguien sieso Guillermo
. Apuesto a que es alguien que tiene
aqu a su prisionero. Lo s por el
sonido de su voz
Despacio tante la puerta. Estaba
abierta y pronto estuvieron en un
vestbulo sin muebles de cuyo centro
parta un tramo de escalones. Se
quedaron al otro lado de la puerta
escuchando. Las voces sonaban arriba.
Ahora se oan con ms fuerza, pero an
no se entendan las palabras.
Con expresin decidida Guillermo
se sent en el suelo y empez a quitarse
las botas. Pelirrojo hizo lo propio, y
luego subieron silenciosamente la
escalera con las botas en la mano. Al
llegar arriba, se abri una puerta y las
voces se oyeron ms fuertes. Veloz como
el rayo Guillermo se meti por la puerta
ms prxima arrastrando tras s a
Pelirrojo. Era un cuarto de bao.
Guillermo cerr la puerta y se volvi en
busca de un lugar donde esconderse.
Como no lo haba se acerc a Pelirrojo
y ambos se apoyaron contra la pared
detrs de la puerta conteniendo el
aliento. Las voces se iban acercando y
estaban ya ante la puerta. De pronto
oyeron cmo echaban la llave desde el
exterior dejndoles all encerrados.
Siempre cierro esta puerta dijo
una voz masculina. El pestillo de la
ventana est roto Usted creer que los
ladrones habran de dejar en paz una
casa deshabitada, pero no es as. Una
noche arrancaron todos los hierros, y
cerraduras de una casa deshabitada.
Claro que har arreglar el pestillo de la
ventana pero en conjunto les gusta a
ustedes la casa, verdad?
Oh, s, mucho dijo una voz
femenina sin gran entusiasmo. Est un
poco lejos de la estacin para mi
esposo, pero es lo nico. Nos gusta la
casa pero no queremos decidirnos de
prisa. Tenemos que ver an muchas
otras.
Las voces se alejaron mientras el
agente acompaaba a su cliente por la
escalera hasta la puerta de la calle. El
ruido de la puerta al cerrarse reson en
toda la casa. Guillermo comprendi su
posicin demasiado tarde y comenz a
golpear intilmente la puerta cerrada.
Troncho! exclam
abandonando el intento y frotndose los
nudillos doloridos contra su chaqueta.
Y qu hacemos ahora?
Qu hay de esa ventana?
pregunt Pelirrojo.
Se acercaron a la ventana que daba a
un lado de la casa que era lisa, y estaba
desnuda hasta el suelo. No haba tubera
ni apoyo alguno. Incluso el canal de
desage estaba fuera del alcance de la
ventana.
El optimismo abandon a Guillermo
y a Pelirrojo mientras consideraban el
porvenir.
No podemos salir por ah
dijo Guillermo, por lo menos sin
matarnos. Volvamos a golpear la puerta.
Puede que haya alguien ms en la casa y
nos abrirn.
Golpearon la puerta hasta lastimarse
las manos, y luego regresaron junto a la
ventana. Haba ido oscureciendo; ahora
era ya noche cerrada, y la sensacin de
aventura que les haba sostenido hasta
entonces comenz a flaquear.
Est muy alejada de las otras
casas dijo Pelirrojo, y rodeada de
campos. Suponte suponte que
tengamos que pasar aqu toda la noche.
Eso no es lo peor replic
Guillermo pesimista. Suponte que
tengamos que quedarnos aqu varios
das sin alimento. Suponte que no
venga nadie ms a verla, y siga vaca
varios aos, y tengamos que quedarnos
aqu hasta que muramos de inanicin. He
ledo en los libros que suceden cosas
as. Gente que encuentra esqueletos en
casas que no han estado habitadas
durante aos. Slo esqueletos con
pedazos de ropa pegados.
Probablemente nuestras familias
pensarn que nos hemos embarcado o
que hemos sido devorados por las fieras
salvajes. Nunca descubrirn que nos han
encerrado aqu. Y apuesto a que esa
mujer escoger cualquier otra cosa. Y
apuesto a que no vuelve nunca por aqu.
Y se oye decir que hay casas que pasan
aos y aos vacas
Ante aquella siniestra sugerencia, el
rostro de Pelirrojo, redondo y saludable,
adquiri una expresin de horror.
Oye exclam, pidamos
auxilio por la ventana. Tal vez nos oiga
alguien. Gritemos lo ms fuerte que
podamos.
S convino Guillermo,
apuesto a que ser mejor que lo
intentemos ahora.
Abandonando sus papeles de
redentores de cautivos abrieron la
ventana y gritaron Socorro! con todas
las fuerzas de sus pulmones.
De pronto, de abajo lleg una voz
ahogada.
Hola!
Estamos encerrados grit
Guillermo. Entre y squenos de aqu.
Est bien dijo la voz.

***
Douglas y Enrique haban pasado la
tarde deambulando sin rumbo fijo por
los alrededores. Sin la direccin de
Guillermo y toda su fe en la
probabilidad de lo improbable, no
saban qu hacer ni a dnde ir. Se
detenan ante las cercas de los jardines
contemplando inquisidoramente las
moradas de apacibles propietarios,
hasta que los apacibles propietarios,
molestos por su escrutinio, salan a
preguntarles qu deseaban y a echarles
de all. Fue Douglas, quien desanimado
por la actitud de los propietarios de las
casas, propuso ir a registrar los
cobertizos y otras dependencias, en
busca de prisioneros.
La bsqueda no haba tenido xito.
No fueron reprendidos por los dueos
de las casas, pero s perseguidos por los
perros, atacados por gansos y
embestidos por cabras. Enrique se meti
en un estanque hasta la rodilla debido a
la oscuridad reinante y Douglas se cay
desde lo alto de un pajar donde estaba
tomando vistas.
Y durante todo el tiempo imaginaron
que Guillermo y Pelirrojo habran
realizado a buen seguro rescate tras
rescate.
No abandonaron su intento hasta que
se hizo tan de noche que no podan ver
por dnde iban, y les pareci intil
perder ms tiempo asomndose a los
cobertizos y graneros en los que no
hubieran distinguido a ningn prisionero
aunque lo hubiese habido. Fue entonces
cuando se acercaban al pueblo de
regreso a casa, cuando Douglas se
detuvo de pronto como petrificado.
Escucha!
Lejanos, pero inconfundibles, se
oan gritos de Socorro!, que llegaban
hasta ellos a travs de la oscuridad.
Es por all. Al otro lado del
campo dijo Douglas, decidido.
Echaron a andar en direccin a las
voces, y en cuanto estuvieron bastante
cerca Douglas contest:
Hola!
Estamos encerrados fue la
respuesta, entre y squenos de aqu.
Tan ronco estaba Guillermo de tanto
gritar, que Enrique y Douglas no
reconocieron su voz.
Est bien replic Enrique
dirigindose en el acto, con Douglas,
hacia la puerta principal.
Apuesto a que esta aventura es tan
buena como las que haya encontrado
Guillermo dijo, excitado.
La puerta principal estaba cerrada,
pero encontraron abierta una ventanita
diminuta que daba al recibidor y a
travs de la cual se deslizaron con
bastante dificultad. Douglas sinti una
ligera aprensin al verse dentro de
aquella casa deshabitada.
Y si fuese una trampa? dijo.
Ser mejor que no les rescatemos hasta
que descubramos algo ms.
Sin embargo, Enrique estaba
encendido de entusiasmo. Aquello era
un cambio agradable comparado con las
cadas en los estanques y las embestidas
de las cabras.
Qu va a ser? dijo. Por qu
iba a serlo? Deja que yo se lo cuente a
Guillermo. Apuesto a que har que
resulte mucho ms emocionante que si lo
cuentas t Y maana podemos traerle
aqu para que vea la casa y demostrarle
que es verdad. Escucha, estn golpeando
una puerta de arriba. Vamos
Me pregunto quines sern
deca Douglas todava con mayor recelo
y colocndose detrs de Enrique. Si
es una trampa no tendremos muchas
oportunidades de escapar. Era una voz
de mujer o de hombre? Si era una voz de
hombre, voto por que vayamos a buscar
a alguna persona mayor
Pero Enrique ya estaba abriendo la
puerta del cuarto de bao
La abri de par en par y a los pocos
momentos los cuatro Proscritos se
contemplaban unos a otros paralizados
por el asombro. Todos recobraron el
habla al mismo tiempo.
Troncho! exclamaron a una.

***
Regresaron a sus casas caminando
lentamente. Guillermo y Pelirrojo
guardaban silencio. Haban tratado de
sacar el mayor partido del episodio de
Creche, pero dio la casualidad de que el
omnisciente Enrique conoca el
significado de la palabra, y de que
adems haba visitado el
establecimiento con su madre, que
perteneca a la Junta. Guillermo y
Pelirrojo intentaron poner buena cara y
continuaron asegurando que Enrique, su
madre y desde luego toda la junta
directiva, haba sido engaada, pero
su actitud fue poco convincente
Es curioso que hayamos sido
nosotros y no vosotros quienes
hayamos realizado un rescate dijo
Enrique por centsima vez.
Es curioso que os hayamos
rescatado a vosotros dijo Douglas
tambin por centsima vez.
Bueno, al fin y al cabo hemos
realizado nuestro buen propsito
exclam Enrique.
Y vosotros no dijo Douglas.
Es curioso que nosotros hayamos
realizado el nuestro y vosotros no.
Guillermo saba que habra de
transcurrir mucho tiempo antes de que se
desvaneciera el recuerdo de aquella
tarde, y que entretanto tendra que
soportar las frecuentes alusiones a ella
con toda la paciencia posible.
Es curioso pensar que tal vez os
hayamos salvado la vida coment
Douglas a quien Pelirrojo haba
revelado sus temores. Es curioso
pensar que de no haber sido por
nosotros os habrais convertido en
esqueletos.
Pero Guillermo ya haba soportado
bastante por aquel da.
He cambiado mi buen propsito
dijo en tono enrgico. Har algo
distinto.
Qu vas a hacer? le
preguntaron los Proscritos con inters.
Voy a hacer el propsito de
acostarme temprano replic
Guillermo. Buenas noches.
EL INVENTO DE
GUILLERMO

Los Proscritos caminaban por la


carretera muy abatidos. Su abatimiento
era debido a un comentario de Enrique.
La semana que viene a estas horas
estaremos en el colegio haba dicho.
Fue un comentario falto de tacto, y
que cambi por completo, no solo a los
Proscritos, sino a todo lo que les
rodeaba. Transform a los Proscritos de
seores y monarcas que eran del mundo,
en esclavos y siervos. Hizo que el sol
brillara con menor intensidad, y
convirti el azul del cielo en gris plomo.
Es espantoso dijo Guillermo al
fin, el modo en que perdemos la vida
yendo al colegio. Nunca tenemos
oportunidad de hacer algo grande.
Qu es lo que quieres hacer
grande? pregunt Douglas con
inters.
Muchsimas cosas dijo
Guillermo. Quisiera ser como
Napolen o algo parecido, y nunca tengo
oportunidad.
T no podras ser como Napolen
objet Pelirrojo. Napolen era
soldado, y t no puedes serlo porque
ahora no hay guerra.
Bueno, entonces quisiera ser
grande inventando algo.
Qu inventaras? quiso saber
Pelirrojo.
Guillermo reflexion.
Todo est ya inventado dijo al
fin con pesar. Podra haber inventado
la luz elctrica, el telfono, o la radio,
pero ya lo han inventado. Ya no queda
nada que inventar, o de otro modo lo
inventara en seguida.
Apuesto a que an hay muchas
cosas por inventar dijo Pelirrojo.
Cules son? le desafi
Guillermo.
Pues no las sabemos porque no se
han inventado repuso Pelirrojo.
Por qu no inventas t algunas si
quieres ser inventor?
Bueno, qu queda por
inventar? replic Guillermo. Dime
lo que es.
Si te lo dijera no podras
inventarlo dijo Pelirrojo.
S podra.
No podras.
S podra. Dime lo que hay que
inventar y yo lo inventar. Inventar
todo lo que me digas
Pues
Pelirrojo no saba qu proponerle.
De pronto, al doblar un recodo de la
carretera, tropezaron, cara a cara, con la
seora Bott y la esposa del vicario.
Vamos, nios, ya podais mirar
por dnde vais dijo la seora Bott,
crispada, reanudando seguidamente la
conversacin que ellos haban
interrumpido. Hablando del humo,
es algo crnico. Le aseguro que si
alguien inventase algo para que nuestra
chimenea de la biblioteca dejase de
humear pues, Botty y yo le
pagaramos lo que fuese.
Y siguieron adelante, lamentndose
del humo de su chimenea.
Los Proscritos se quedaron
mirndola.
Escucha le dijo Pelirrojo a
Guillermo. Eso es lo que puedes
inventar. Inventa algo que impida que la
chimenea de su biblioteca siga echando
humo.
***
El seor Bott contemplaba
desalentado a su esposa, quien sentada
en su saln atiborrado de muebles,
pareca esperar visita.
Pero no lo entiendo, querida le
dijo con las manos extendidas. Quin
es ella y a qu viene?
Est escribiendo la serie de
Casas Encantadas de Inglaterra, para
la Antorcha Femenina, ya te lo dije.
S, pero a qu viene aqu?
Yo se lo he pedido replic la
seora Bott sencillamente.
S, pero por qu? pregunt
su asombrado esposo.
Porque quiero que hable de
nuestra casa en su revista. Han
aparecido las mejores casas de
Inglaterra, y por eso quiero que salga la
nuestra. He pensado que si lo hace
puede publicar esa fotografa en lo que
t y yo estamos en la rosaleda. Es tan
bonita y dulce. Me encantara que
nuestra casa apareciera en la Antorcha
Femenina, Botty, con fotografas y
todo.
S, pero no est encantada
protest su esposo. Cmo va a
aparecer en la serie Casas Encantadas
de Inglaterra si no est encantada? Le
dijiste a ella que estaba encantada?
Oh, no, Botty dijo su esposa.
Yo nunca digo mentiras. No digo
mentiras autnticas. Yo bueno, lo
insinu, pero no le dije ninguna
mentira autntica. Ni tampoco pienso
decrselas cuando venga. Slo pienso
insinurselo. Pero deseo tanto salir en
esa serie, Botty, con fotos y todo.
El seor Bott gimi pasndose los
dedos por entre los cabellos.
Bueno, no esperars que yo
intervenga en esto le dijo.
No, Botty dijo su esposa en
tono sumiso. No lo espero.
Y sin dejar de gemir y de mesarse
los cabellos, el seor Bott abandon la
estancia.
Casi inmediatamente fue anunciada
la seorita Manes, la representante de la
revista Antorcha Femenina.
Era una mujer alta, enjuta, de
cabellos lisos y demasiado largos y
expresin formal. Se sent en un silln,
y al momento sac de su bolsillo un
librito de notas.
Y ahora, seora Bott le dijo
animadamente, tenga la bondad de
contrmelo todo.
Bueno dijo la seora Bott,
precavida. En realidad no hay
mucho que contar
Ah, pero hay algo replic la
mujer. S que lo hay. La gente al
principio siempre se muestra un tanto
reacia a contrmelo incluso las
personas que como usted, han enviado a
buscarme. Empiezan a arrepentirse de
haberme pedido que viniera pero,
crame, seora Bott, el mundo tiene
perfecto derecho a conocer los
fenmenos psquicos que tienen lugar en
su casa.
La seora Bott, que no tena la
menor idea de qu eran fenmenos
psquicos, dijo:
S, por supuesto. Y suspir.
Ha visto ha visto usted algo,
seora Bott?
No exactamente visto
admiti la seora Bott con aire de
misterio.
No? Entonces quiz su esposo?
Nnno dijo de nuevo la seora
Bott con aquella voz misteriosa que le
estaba dando resultado. No, no ha
visto nada exactamente. Oh, seorita
Manes, espero que pueda publicar esa
foto de la rosaleda en la que aparecemos
mi esposo y yo en la terraza
S, s dijo la seorita Manes,
impaciente, pero volvamos a la
influencia. Ustedes no han visto nada.
Acaso las doncellas vieron algo?
N-n-no volvi a admitir la
seora Bott, no puedo decir que lo
vieran precisamente.
Algn invitado de la casa vio
algo tal vez?
Ver no dijo la seora Bott,
no es que vieran precisamente
pero, oh, seorita Manes, espero que
publiquen esa foto de la casa desde la
entrada. Est preciosa vista desde la
entrada. Tan imponente
S volvi a decir la seorita
Manes impaciente, pero volviendo a
esa er influencia. Supongo que
usted sentir algo a su alrededor?
S replic la seora Bott
recostndose en su silln para
asegurarse de que deca la verdad.
Y y oye usted cosas?
S admiti la seora Bott
asegurndose tambin de que deca la
verdad ms absoluta.
La seorita Manes inclinse hacia
delante y fij sus ojos en los de su
anfitriona.
Qu oye usted? le dijo.
Toda clase de cosas repuso la
seora Bott, agregando. Tengo una
fotografa de Botty preciosa en traje de
caza. Podra publicarla? Slo se lo
puso una vez porque en realidad no es
buen tirador, pero ha salido muy bien,
nicamente movi un poquitn la cabeza.
Veremos, veremos dijo la
seorita Manes dejando a un lado la
fotografa de Botty en traje de caza. Y
en cuanto a esos ruidos que usted oye
cmo son exactamente?
Pues son son sonidos dijo la
seora Bott sin gran convencimiento.
S, pero qu clase de sonidos?
La seora Bott guard silencio unos
instantes y al fin tuvo una repentina
inspiracin.
Es tan difcil describir los
sonidos dijo. Me pregunto si le
agradara una foto de mi Chin Chin para
el artculo. Ha tenido un poco de
empacho, pero es un perrito encantador.
Hubiera ganado un premio en el Palacio
de Cristal si su cola hubiera sido un
poco ms corta.
S, s, lo creo replic la
seorita Manes impaciente, pero
esta influencia. Puede usted
describirme algn ejemplo realmente
definido de cmo se hace sentir?
La seora Bott reflexion
profundamente y al fin dijo:
N-nno, en conjunto no creo que
pueda hacerlo.
Era evidente que el inters de la
seorita Manes iba decayendo. En
realidad comenzaba a preguntarse para
qu diablos la haba hecho ir aquella
mujer. Esto no era lo que deseaba para
su serie Casas Encantadas de
Inglaterra. Estaba a punto de levantarse
para despedirse, cuando de pronto
qued petrificada y con los ojos fijos en
la puerta que estaba detrs de la seora
Bott.
Mire! le dijo crispada.
La seora Bott se volvi en redondo,
pero en la puerta no haba nadie.
Qu ocurre? pregunt la
seora Bott alarmada por la expresin
de su invitada.
No vio usted nada?
No.
La seorita Manes estaba
completamente alterada. Le brillaban los
ojos, tena las mejillas enrojecidas y su
delgado cuerpo temblaba de emocin.
Cunteme ms cunteme ms
no ha visto nunca nada?
Nunca.
Descrbame toda la casa. Quiero
una descripcin detallada y todo lo
que sepa de la gente que vivi aqu antes
que ustedes.
A mitad de la descripcin que la
seora Bott le hizo de la casa, la
seorita Manes volvi a quedarse de
una pieza; de nuevo brillaron sus ojos, y
sealando con mano temblorosa la
puerta que haba a espaldas de la seora
Bott, dijo:
Mire!
La seora Bott volvi a mirar sin
ver nada.
Cunteme ms cunteme ms
repeta excitada la seorita Manes.
Descrbame exactamente lo que siente
usted cuando percibe cosas.
No obstante, no hubo necesidad de
que la seora Bott se exprimiera el
cerebro. La seorita Manes describi
tan bien las sensaciones de la seora
Bott, que incluso la interesada, a pesar
de su completa carencia de lo que la
seorita Manes llamaba sentido
psquico, qued impresionada. A mitad
de la descripcin la seorita Manes se
transfigur volviendo a sealar con el
dedo. Y de nuevo la seora Bott
volvise para ver nicamente la entrada
vaca. Pero ahora la seorita Manes
deseaba muchas fotografas. Incluso la
de Chin Chin y la de Botty en traje de
caza con la cabeza ligeramente movida.
Estaba exaltada e interesadsima por
todos los detalles que pudiera darle la
seora Bott. Llen pginas y pginas de
su librito de notas. Cuando hubo
terminado lo cerr y fijando sus ojos
penetrantes e inquisidores en los de la
seora Bott, dijo:
Y ahora, seora Bott, voy a
decirle algo que le sorprender bastante.
Preprese.
La seora Bott se prepar,
sospechando que la seorita Manes iba
a decirle que saba que todo aquello era
un fraude.
Dice usted que nadie le ha visto?
Er s admiti la seora Bott.
Usted no lo ha visto nunca?
Er no.
Bien La seorita Manes hizo
una pausa, como quien se detiene antes
de lanzar una bomba, y luego lanz su
extraordinaria noticia: Yo lo he
visto!
La seora Bott se sobresalt.
Usted?
S la voz de la seorita
Manes se convirti en un susurro
impresionante, y ms an, le he
visto tres veces.
No! exclam la seora Bott.
S repuso la seorita Manes
con aire teatral, ha aparecido tres
veces en la puerta, desapareciendo en
cuanto usted se volva. Es una visin
que hiela la sangre, seora Bott. No me
extraa que tenga usted esas terribles
sensaciones aunque no lo haya visto
nunca. Confieso que al principio me
senta inclinada a creer que todo era un
producto de su imaginacin. Incluso
haba decidido no incluir su caso en mi
serie. Pero ahora le he visto tres
veces ah y es la criatura ms irreal y
siniestra que mis ojos vieron jams.
Q-q-qu aspecto tiene?
tartamude la aterrada seora Bott.
Negro repuso la seorita Manes
en tono impresionante, negro de la
cabeza a los pies, y sus ojos
resplandecen a travs de su negrura. Es
bastante pequeo, pero pero siniestro,
seora Bott. Su vista hiela la sangre en
las venas.
Oh, Dios mo! exclam la
seora Bott.
Aquella situacin era como una
pesadilla. Descubrir que haba un
fantasma autntico No volvera a
pegar ojo por las noches. Deseaba que
aquella mujer se fuera pronto para
buscar a Botty y contrselo. Negro,
ojos brillantes, terriblemente
siniestro. Comprendi que iba a darle
un ataque de histerismo de un momento a
otro, pero la seorita Manes no se
marchaba. Buscaba con avidez ms
detalles de la casa. Estaba emocionada
como nunca. En todas las otras casas en
las que se present uno de aquellos
casos, slo fue cuestin de interrogar al
servicio, o de adornar datos
insuficientes. Nunca haba visto un
fantasma con sus propios ojos. Insisti
en llevarse todas las fotografas de la
casa que tena la seora Bott. Se llev
tambin la de la seora Bott y su esposo.
La de Chin Chin. Y dijo que pedira
espacio para ampliar el artculo. Al fin
la seora Bott pudo librarse de ella, e ir
en busca de su esposo. Estaba resuelta a
no pasar en la casa ni una noche ms.
Negro ojos brillantes hiela la
sangre en las venas Deseaba sufrir
un ataque de histerismo, pero primero
quera encontrar a su esposo. Abri la
puerta de la biblioteca. Su esposo no
estaba all, pero de pie sobre la
alfombra que haba ante la chimenea,
estaba el espectro! Negro, con ojos
brillantes, y terriblemente siniestro.
Abri la boca para gritar, pero una voz
bien conocida perteneciente a la
horrible figura dijo:
Estoy tratando de impedir que su
chimenea eche humo.
La seora Bott se acerc temerosa.
La figura estaba sobre un montn de
holln ante la chimenea y cubierta de
holln de los pies a la cabeza, pero bajo
aquella capa oscura se podan adivinar
las facciones de Guillermo Brown.
Estoy tratando de evitar que su
chimenea eche humo por abajo, como
usted quera. He colocado algo en su
interior que lo impedir. Es una especie
de fuelle y la cuerda asoma por aqu,
usted tira de ella, y el fuelle empuja el
humo hacia arriba, y se disculp he
ido tres veces a decirle que viniera a
verlo, pero tena usted visita y pens que
no le agradara que le estorbara
Estoy tratando de impedir que
su chimenea eche humo, como
usted dijo que quera exclam
Guillermo.

Cmo has entrado? pregunt la


seora Bott, extraada.
Por la ventana. Quise darle una
sorpresa. Y luego, cuando ya estaba
arreglado fui a buscarla para que lo
viera, y tena visita. Mire, le demostrar
cmo funciona
Pero la seora Bott estaba en pleno
ataque de histerismo tanto tiempo
retrasado.
Cuando volvi en s, mir a su
alrededor, viendo a Guillermo que la
observaba con recelo.
No s de qu se re le dijo
framente.
Ests cubierto de holln dijo
secndose los ojos y has echado a
perder la alfombra.
Guillermo pareci reparar en ello
por primera vez.
No me haba dado cuenta de que
se me hubiera pegado tanto holln dijo
a modo de disculpa. Comprendo, tuve
que subir por la chimenea para colocar
este invento y bueno, supongo que al
bajar el holln baj conmigo.
No s lo que dir tu madre.
Guillermo se examin con ms
detenimiento.
Troncho! dijo al fin
horrorizado ante el resultado de su
examen. Luego volvi a mirar el montn
de holln que haba a sus pies y su rostro
ennegrecido adquiri una expresin de
gran desaliento mientras admita: S,
estoy hecho una lstima.
Pero la seora Bott sonrea. La
pesadilla del espectro negro de ojos
brillantes se haba desvanecido. Ahora
podra dormir tranquila. Y su casa
aparecera en la serie Casas
Encantadas de Inglaterra en lugar
prominente. Incluso publicaran la
fotografa de Chin Chin.
No importa, Guillermo le dijo
. S que tu intencin era buena.
Desliz un cheln en su mano agregando
. Te limpiar todo lo que pueda, y
luego ir a tu casa para explicrselo a tu
madre para que no se enfade.
Y en cuanto a este invento dijo
Guillermo, querr avisarme la
prxima vez que encienda el fuego de la
biblioteca?
S prometi la seora Bott.
Te avisar.
TIA ARABELA DE
VIGILANCIA

La noticia de que los padres de


Pelirrojo iban a pasar quince das en el
extranjero fue recibido por Pelirrojo y
sus amigos, los Proscritos, con un
regocijo que trataban en vano de ocultar.
El invernadero ser nuestra jungla
dijo Pelirrojo.
Y haremos alpinismo en la
escalera principal coment
Guillermo.
Y podemos simular la caza de un
oso con la alfombra del saln
exclam Douglas.
Y podemos pasarlo muy bien con
esas armas africanas que tu padre tiene
en su despacho dijo Enrique.
Pelirrojo, que no quera parecer
falto de afecto filial agreg:
Siento que se marchen, por
supuesto, pero no es como si no fueran a
volver ms.
Y al fin y al cabo, son slo quince
das dijo Enrique, y pondremos
todas las cosas en su sitio de nuevo,
para que no sepan que las hemos cogido.
Su regocijo se empa ligeramente
al saber que una ta de Pelirrojo, que no
le haba visto desde que era un beb, iba
a venir para cuidar de la casa durante la
ausencia de sus padres.
Si es como algunas tas
coment Guillermo con pesar y
amargura recordando todas las que
haba conocido.
Puede que no replic Pelirrojo
. Escribe para los peridicos.
El nimo de los Proscritos volvi a
levantarse. Haban conocido a varias
personas que escriban para los
peridicos, y todas eran distradas y
ciegas a todo lo que les rodeaba.
Probablemente no se fijar en lo
que hacemos dijo Guillermo. Si es
como algunas de esas personas, nos ver
hacer alpinismo en la escalera y ni
siquiera se dar cuenta de que estamos
all.
Eso espero replic Pelirrojo,
porque mi madre me dar diez chelines
cuando regrese, si la ta le dice que he
sido bueno.
Todos dieron muestras de inters y
excitacin ante la noticia. Era costumbre
entre los Proscritos repartirse todas las
cosas, especialmente las propinas.
Oh, conseguiremos esos diez
chelines dijo Guillermo confiado.
Se hallar tan ocupada escribiendo
cuentos aburridos que estar ciega y
sorda.
Y el aspecto de la ta de Pelirrojo
era tranquilizador por dems.
Era una mujer menuda, y corta de
vista, de cabellos desordenados y dedos
manchados de tinta, que tomaba sus
deberes con lo que Pelirrojo
consideraba un espritu muy
conveniente.
Soy una mujer muy ocupada,
querido le dijo, y no hay que
importunarme mientras trabajo, as que
procura no molestarme por nada.
Preocpate de ti y trata de solucionar tus
pequeos problemas lo mejor que
puedas. No hay razn para que nos
molestemos mutuamente excepto en caso
de crisis absoluta.
De manera que Pelirrojo se
preocup de s mismo y cuid de sus
propios problemas, que en conjunto se
solucionaron muy bien. Tales problemas
consistieron principalmente en cmo
convertir en jungla el invernadero, cmo
organizar una verdadera caza del oso
con la ayuda de la alfomb