E S P A C I O S DEL S A B E R 2 3 23

El psicoanlisis, en mi opinin, todava no se ha propuesto, y por lo tanto menos

Jacques Derrida

E s t a d o s d e n im o d e l p s ic o a n lis is
an ha logrado, pensar, penetrar ni cambiar los axiomas de lo tico, lo jurdico y lo
poltico, particularmente en esos lugares ssmicos donde tiembla el fantasma teo
lgico de la soberana y donde se producen los acontecimientos geopolticos ms
traumticos, digamos incluso, confusamente, ms crueles de estos tiempos. Este
temblor de la tierra humana da lugar a una escena nueva, en lo sucesivo estruc
turada, desde la Segunda Guerra Mundial, por performativos jurdicos inditos ta
les como la nueva declaracin de los derechos del hombre -y de la mujer-, la con
Estados de nimo
dena del genocidio, el concepto de crimen contra la humanidad, la creacin en cur
so de nuevas instancias penales internacionales, sin hablar de la lucha creciente
contra los grandes vestigios de los castigos llamados crueles, que siguen siendo
del psicoanlisis
el mejor emblema del poder soberano del Estado sobre la vida y la muerte del ciu
dadano, a saber, adems de la guerra, la pena de muerte masivamente aplicada Lo imposible ms all
en China, los Estados Unidos y en numerosos pases rabe-musulmanes. Aqu es,
en particular, donde el concepto de crueldad, concepto confuso y enigmtico, fo de la soberana crueldad
co de oscurantismo tanto en el psicoanlisis como fuera de l, requiere anlisis in
dispensables, sobre los que deberamos volver.
Jacques Derrida

Jacques Derrida (Argel, 1930), figura clave del pensamiento contemporneo, es

autor de numerosos libros, entre los que se cuentan La desconstruccin en las fron
| O
Q)
O
<
<
3
U
O
/D

(0
> Aw l, v. '"A
teras de la filosofa, El lenguaje y las instituciones filosficas, Resistencias del psi
coanlisis, Aporas, Dar (el) tiempo, Dar la muerte, La verdad en pintura, todos ellos
publicados por Editorial Paids.

ISBN 950-12-6523-4
74023

789501 265231
 Espacios del Saber
Jacques Derrida

17. M. Cacciari, El dios que baila

18. L. Ferry y A. Renaut, Heideggery los modernos
19. M. Mafessoli, El instante eterno. El retomo de lo trgico en
las sociedades posmodemas
20. S. Zizek, El espinoso sujeto
21. A. Mine, www.capitalismo.net
22. A. Giunta, Vanguardia, internacionalismo y poltica
23. J. Derrida, Estados de nimo del psicoanlisis
24. J. Tono Martnez (comp.), Observatorio siglo X X I
Estados de nim o
Reflexiones sobre arte, cultura y tecnologa
25. E. Grner, El fin de las pequeas historias
26. P. Virilio, El procedimiento silencio del psicoanlisis
27. M. Onfray, Cinismos
28. A. Finkielkraut, Una voz viene de la otra orilla
29. S. Zizek, Las metstasis del goce
30. I. Lewkowicz, Sucesos argentinos Presentacin a los Estados
31. R. Forster, Crtica y sospecha
32. D. Oubia,/- L. Godard: El pensamiento del cine
Generales del Psicoanlisis
33. F. Monjeau, La invencin musical
34. P. Virno, El recuerdo del presente
35. A. Negri y otros, Dilogo sobre la globalizacin, la multitud
y la experiencia argentina Traduccin de Virginia Gallo
36. M. Jay, Campos de fuerza
37. S. Amin, Ms all del capitalismo senil
38. P. Virno, Palabras con palabras
39. A. Negri, Job: la fuerza del esclavo
40. I. Lewkowicz, Pensar sin Estado
41. M. Hardt, Giles Deleuze. Un aprendizaje filosfico colegioDsaberes
42. S. Zizek, Violencia en acto. Conferencias en Buenos Aires
43. M. Plotkin y F. Neiburg, Intelectuales y expertos. La
constitucin del conocimiento social en la Argentina

PA ID O S
Buenos Aires - Barcelona - Mxico
Si desea recibir informacin mensual de nuestras novedades/publi
caciones, y ser incorporado a nuestra lista de correo electrnico, por
favor envenos los siguientes datos a difusin@editorialpaidos.com.ar
Nombre y apellido, profesin y direccin de e-mail.
Ttulo original: tats d me de la psychanalyse. L impossible
au-del d une souveraine cruaut
2000, ditions Galile
ditions Galile, Pars, 2000

Esta obra, publicada en el marco del Programa de Ayuda a la

Publicacin Victoria Ocampo, cuenta con el apoyo del Ministerio
de Asuntos Extranjeros y del Servicio Cultural de la Embajada de
Francia en la Argentina

Cet ouvrage, publi dans le cadre du Programme dAide la

Publication Victoria Ocampo, Bnficie du soutien du Ministre
des Affaires trangres et du Service Culturel de lAmbassade de
France en Argentine.

Cubierta de Gustavo Macri

150.195 Derrida, Jacques

CDD Estados de nimo del psicoanlisis : lo imposible
ms all de la soberana crueldad.- I a ed. 1- relmp.-
Buenos Aires : Paids, 2005.
88 p. ; 20x13 cm.- (Espacios del saber ; 74023)
Conferencia pronunciada ante
ISBN 950-12-6523-4
los Estados Generales del
1. Psicoanlisis I. ttulo
Psicoanlisis, el 10 dejulio de
2000, en Pars, en el Gran
I a edicin, 2001 Anfiteatro de la Sorbona.
I a reimpresin, 2005

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares

del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la
reprografa y el tratamiento informtico, y la distribucin de ejemplares de ella me
diante alquiler o prstamo pblicos.

2001 de todas las ediciones en castellano,

Editorial Paids SAICF
Defensa 599, Buenos Aires
e-mail: literaria@editorialpaidos.com.ar
www.paidosargentina.com.ar

Queda hecho el depsito que previene la Ley 11.723

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina

Impreso en Grfica MPS,

Santiago del Estero 338, Lans, en febrero de 2005
Tirada: 750 ejemplares

ISBN 950-12-6523-4
 Prim era digresin, en tono de confidencia. Si digo
de repente, en direccin a ustedes pero sin destinatario
id entificable: S, sufro c ru e lm en te , o aun: Selos
hace o se los deja cru elm en te su frir, o incluso: U s
tedes la hacen o lo dejan cruelm ente s u frir, hasta:
Yo me hago o me dejo sufrir cruelm ente, bueno, es
tas variaciones gramaticales o semnticas, estas dife
rencias entre hacer sufrir, dejar sufrir, dejar... hacer,
etctera, estos cambios de persona -podra haber otros,
en singular o en plural, en masculino o en femenino,
nosotros, ustedes, l, ellos, ella(s)- , estos pa
sajes a formas ms reflejas (yo me hago o me dejo cruel
mente sufrir, t te haces o te dejas sufrir cruelm ente,
etctera), todas estas modificaciones posibles dejan un
adverbio intacto, una invariante que parece, de mane
ra definitiva, calificar un sufrimiento, a saber, la cruel
dad: cruelm ente.
A lo largo de estas frases, en todas estas posicio
nes, im pasible, c ru e lm e n te no cam bia. Como si

9
 Jacques D e m d a
entendiram os el sentido de esta palabra. Findonos
de este com o si, hacem os como si nos pusiram os
de acuerdo sobre lo que quiere decir cruel. Ya sea
que asignemos a la palabra crueldad su ascendencia
latina, es decir, una tan necesaria historia de la san
gre derram ada (cnior,; crudus, crudelitas), del crim en
de sangre, de los lazos de sangre, o que la afiliemos a
otras lenguas y a otras sem nticas (Grausamkeit, por
ejem plo, es la palabra de F reud), esta vez sin vncu
lo con el derram am iento de sangre, aunque para nom
b ra r entonces el deseo de hacer o de hacerse sufrir
por sufrir, incluso de to rtu ra r o de m atar, de m atar
se o de to rtu rarse to rtu ran d o o m atando, por to m ar
un placer psquico en el m al p o r el mal, hasta por
gozar del m al radical, en todos estos casos la cruel
dad sera difcil de determinar o de delimitar. Nietzsche,
por ejemplo, reconoce all la esencia artera de la vida:
la crueldad sera sin trm ino y sin trm ino oponible,
luego, sin fin y sin contrario. Pero para Freud, no obstan
te tan cerca de N ietzsche, com o siem pre, la crueldad
sera tal vez sin trm ino pero no sin trm ino oponible;
es decir, sin fin pero no sin contrario - y ste ser uno
de nuestros problem as-. Podem os d etener la cruel
dad sangrienta {cror, crudus, crudelitas), podem os p o
ner fin al asesinato con arm a blanca, con guillotina,
en los teatros clsicos o m odernos de la guerra san
grienta, p ero segn N ie tzsc h e o Freud, u n a c ru e l
dad psquica los suplir siem pre inventando nuevos
recursos. U n a cru eld ad psquica seg u ira siendo
desde lu eg o u n a cru eld ad de la psych, u n estado
10
Estados de nimo del psicoanlisis
del alma,* p o r lo tanto de lo vivo, pero una crueldad
no sangrienta.
Tal crueldad, si la hay, y si fuera propiam ente ps
quica, sera uno de los horizontes ms adecuados al
psicoanlisis? Este horizonte, sera incluso reserva
do al psicoanlisis, com o la profundidad sin fondo
de lo que slo l se habra consagrado a tratar, el fon
do ltim o sobre el que u n da apareci? D e esta re
flexin sobre la crueldad psquica, es decir exange
o no necesariam ente sangrienta, sobre el placer agu
do de la presencia del mal en el alma, no abusar para
recordar una historia juda: el psicoanalista que de
claraba elegir esta disciplina teraputica porque no
soportaba ver sangre. N o lo har, aunque fuera para
reabrir el debate en adelante cannico de u n vnculo
entre la universalidad potencial del psicoanlisis y la
historia de la judeidad o del judaismo. P reg u n tm o
nos solam ente si, s o no, lo que se llama el psicoan
lisis no abrira la nica va que perm itira, si no saber,
si no pensar incluso, al m enos in terro g ar lo que p o
dra significar esta palabra extraa y familiar, cruel
dad, la peor crueldad, el sufrirpor sufrir, el hacer-sufrir,
el hacerse o dejar sufrir por, si puede decirse as, el
* En francs tat de l'me: estado del alma, entendido alma en
el sentido griego (psych), es decir, como motor que mueve el cuerpo,
hlito vital. Esta acepcin de alma es la que maneja Derrida en el tex
to, como se ver a continuacin. El ttulo de la conferencia, Etatsd'me
de la ptychanalyse (Estados de nimo del psicoanlisis), tiene por tanto en
francs similaridad fontica con la expresin tat de l'me. [N. de la T.]
11
 Jacques D e n id a
placer del sufrim iento. Incluso si el psicoanlisis solo
no nos permitiese an saberlo, pensarlo, tratarlo -lo
que yo estara inclinado a creer-, en todo caso no p o
dra proyectarse hacerlo sin l. H iptesis sobre una
hiptesis: si hay algo irreductible en la vida del ser
vivo, en el alma, en lapsych(ya que no lim ito mi p ro
psito a ese ser vivo que llamamos hom bre, y dejo
por lo tanto en suspenso la inm ensa y tem ible p re
gunta, a mi entender abierta, de la anim alidad en ge
neral, y de saber si el psicoanlisis es o no, de punta a
punta, una antropologa), y si eso irreductible en la
vida del ser anim ado es la posibilidad de la crueldad
(la pulsin, si quieren, del mal por el mal, de u n sufri
m iento que jugara a gozar del sufrir, de u n hacer-
sufrir o de un hacerse sufrir, por placer), entonces
n in g n otro discurso -teolgico, m etafsico, genti
co, fisicalista, cognitivista, etc te ra - sabra abrirse a
esta hiptesis. Todos estaran hechos para reducirla,
excluirla, privarla de sentido. El nico discurso que
podra hoy reivindicar el tema de la crueldad psqui
ca como propio sera el que se llama, desde hace un
siglo ms o m enos, psicoanlisis. El psicoanlisis no
sera quiz el nico lenguaje posible ni tam poco el
nico tratam iento posible respecto de esa crueldad
que no tendra trm ino contrario, o sencillam ente
trm ino. Pero psicoanlisis sera el nom bre de eso
que, sin coartada teolgica ni de otra clase, se volca
ra hacia lo que la crueldad psquica tendra de ms
propio. El psicoanlisis, para m, si m e perm iten esta
otra confidencia, sera el otro nom bre del sin alibi.
12
Estados de nimo del psicoanlisis
El reconocim iento de un sin coartada. Si esto fuera
posible. Sera, en todo caso, aquello sin lo cual no se
puede encarar seriam ente algo como una crueldad ps
quica, por lo tanto, una especificidad psquica, ni algo
como la nica relacin concerniente a s de esta cruel
dad, antes de todo saber, antes de toda teora y de toda
prctica, incluso antes de toda teraputica. E n todas
partes donde una cuestin del sufrir por sufrir, del ha
cer o del dejar hacer el mal por el mal, en todos lados,
en resumen, donde la cuestin del mal radical o de un
mal peor que el mal radical ya no estuviera abandona
da a la religin o a la metafsica, ningn otro saber
estara preparado para interesarse en algo como la
crueldad -salvo lo que se llama el psicoanlisis-, cuyo
nom bre, en adelante asociado al mal, se volver a su
vez ms indescifrable que nunca, ms an cuando slo
una revolucin psicoanaltica estara, en su proyecto
nsmo, en condiciones de dar cuenta de la sintaxis, de
las conjugaciones, de las reflexiones y de las personas
gramaticales que yo desplegaba para comenzar: go
zar en hacer o en dejar sufrir, en hacerse o dejarse
sufrir, a s m ism o, al otro como otro, al otro y a los
otros consigo, conmigo, contigo, con l, ustedes, n o
sotros, ellos o ellas, etctera. M e perm itirn, en cuanto
a esta crueldad, ahorrar ejemplos, aunque sea por es
tos tiem pos n u estro s, los ms in d ito s y los ms
inventivos, los insostenibles y los im perdonables.
Despus de esta ensimismada digresin, dejar to
dava en suspenso la ltim a palabra de una pregunta
posterior.
13
 Jacques D enida
Esta p reg u n ta no ser: hay pulsin de m u erte
('Todestrieb), es decir, y Freud las asocia regularm ente,
una pulsin cruel de destruccin o de aniquilamiento?
O incluso: hay tam bin una crueldad inherente a la
pulsin de poder o de dominio soberano (Bemchtigung-
strieb) ms all de, o ms ac de, los principios -p o r
ejemplo, los principios de placer o de realidad? M i p re
gunta ser antes que nada y despus de todo: hay, para
el pensamiento, para el pensamiento psicoanaltico fu
turo, un otro ms all, si se puede decir, u n ms all
que se sostenga ms all de esos posibles que siguen siendo
tanto los principios de placer y de realidad como las
pulsiones de m uerte o de dominio soberano que pare
cen ejercerse siempre donde se manifiesta la crueldad?
D icho de otro m odo, de m uy distinto m odo, pode
mos pensar esto aparentem ente imposible, pero im
posible de otro m odo, a saber, un ms all de la pulsin
de m uerte o de dom inio soberano, p o r lo tan to el
ms all de una crueldad, un ms all que no tendra
nada que ver ni con las pulsiones ni con los principios?
Ni, por lo tanto, con todo el resto del discurso freu-
diano que se ordena en ellos, con su economa, su tpi
ca, sumetapsicologa, y, sobre todo, con eso que Freud,
as lo entenderemos, llama tambin su m itologa de
las pulsiones? El habla adems de su m itologa de
las pulsiones evocando enseguida la hiptesis de una
naturaleza igualm ente m itolgica del saber cient
fico ms duro, ms positivo, la fsica terica einsteiniana,
por ejemplo. E n cuanto a ese ms all del ms all, es
posible una respuesta decidible? Lo que llam ar es
14
Estados de nimo del psicoanlisis
tados de nimo del psicoanlisis hoy, he aqu algo que
da testim onio quiz en este sentido, finalm ente, de
cierta experiencia de lo indecidible. D e un ordala de
lo indecidible.
Es nom brando el ms all del ms all del princi
pio de placer, el ms all de la pulsin de m uerte, el
ms all de la pulsin de poder soberano, lo de otro
m odo imposible, lo otro im posible, que quisiera sa
ludar a los Estados G enerales del Psicoanlisis.
Para quien quiera saludar dignam ente a los Esta
dos Generales del Psicoanlisis, de qu saludo* pue
de tratarse? Hay una salvacin para el psicoanlisis?
Por qu dar gracias a los Estados Generales del
Psicoanlisis? Y cmo agradecer a los amigos psi
coanalistas que tuvieron la iniciativa histrica?
Tratar ms tarde de razonar mi saludo. Pero antes
de comenzar, suponiendo que comience alguna vez,
debo, al fin y al cabo, y en vista del asunto de lo im po
sible que acabo de interrum pir, detener mi eleccin
ante dos sustantivos comunes. Acaban de golpear a la
puerta o de golpear simplemente, les respondemos sin
poder todava responder a esto; son pues los sustantivos
crueldad y soberana.
E n el tiem po que me es gentilm ente concedido,
quisiera privilegiar dos formas, a mi entender mayo
res, de lo que resiste. Todava hoy y p or m ucho tiem
po. La crueldad rescate, la soberana resiste. U na y
* En francs salut. Esta palabra tiene la doble acepcin de saludo y
salvacin. [N. de la T.]
15
 Jacques Derrida
otra, la una como la otra, resisten al psicoanlisis, sin
duda, pero como el psicoanlisis se les resiste tam bin
a ellas, en el sentido justam ente ms equvoco de esta
palabra. Soberana y crueldad, cosas m uy oscuras, re
sisten de m anera diferente pero resisten, la una como
la otra, tanto afuera como adentro de el psicoanli
sis. E ntre el adentro y el afuera de lo que se define con
un artculo definido, el psicoanlisis, la frontera so
portar toda la carga, en particular la carga histrica,
tica, jurdica o poltica - y por lo tanto el alcance mis
mo de nuestras preguntas-.
Crueldad, soberana, resistencia: estoy lejos de estar
seguro de saber algo, ni incluso de que se sepa en ge
neral, lo que estas palabras quieren decir, a pesar de su
uso bastante corriente, en Freud y en el psicoanlisis
en general. E n el fondo, de m anera no equvoca aho
ra, qu significan crueldad, soberana, resistencia? Qu
les hacemos significar? Y, sobre todo, en qu esa cosa
que se llama e/psicoanlisis puede otorgar, incluso cam
biar, el sentido de esta pregunta precedente? Esta es,
en resum en, la preocupacin que, en seal de recono
cim iento, quisiera com partir con ustedes.
N o tendr el tiem po ni los m edios para elaborar
aqu com o hara falta las hiptesis de trabajo que qui
siera m ostrarles. Acepten, pues, que contrariam ente
a mi costum bre, y antes incluso de com enzar, dibuje
de ellas desde el com ienzo, sin vueltas y sin doble
ces, sin demasiadas contorsiones, la silueta un poco
espectral. N o me conform ar con apoyarm e sobre
un concepto de resistencia que he trabajado en otra
16
Estados de nimo del psicoanlisis
parte, form alizando particularm ente los usos h ete
rogneos que de l p ropone Freud, e intentando as
ponerlos en prctica para analizar dos resistencias en
curso, tanto la resistencia al psicoanlisis, en el m un
do, como la resistencia al m undo, en el interior de un
psicoanlisis que resiste tam bin a s mismo, que se
repliega para resistirse, si se puede decir, para inhibirse
a s m ismo, de m anera casi autoinm unitaria. T ratan
do de dar un paso ms, m e p reguntar si, hoy, aqu y
ahora, la palabra y el concepto de resistencia siguen
siendo todava apropiados. Representan el sostn ms
estratgico, ms econm ico, para pensar lo que no
funciona, lo que no funciona bien en el m undo a p ro
psito y alrededor del psicoanlisis, contra l, tanto
como lo que, respecto del m undo, no funciona, no
funciona bien dentro del psicoanlisis, entre uno y
otro, si se me perm ite? Q u es lo que no funciona?
Qu es lo que no funciona bien? Q u es lo que su
fre y se queja? Q uin sufre de qu? Cul es la do
lencia del psicoanlisis? Q u libros de quejas abre?
Firmados por quin? Qu es lo que no marcha bien
en los aspectos prevalecientes de su discurso, de su
prctica, de su hipottica o virtual com unidad, de sus
inscripciones institucionales, de sus relaciones con
lo que llambamos no hace m ucho la sociedad civil
y el E stado, en el trasto rn o de su sociologa, y de
m anera diferenciada en cada pas, en la m utacin
que afecta la figura de los pacientes y de los tera
peutas, en la transform acin de la dem anda, de la
escena y de lo que llam bam os an ayer la situa
17
 Jacques D m ela
cin analtica, cuya precariedad y artificialidad his
trica recuerdo haber observado hace dcadas?
Qu hace aquel que dice eso no funciona, y so
bre todo eso no funciona bien, eso sufre, eso su
fre al lado de aquellos que hacen del sufrim iento, del
ms cruel sufrim iento, su problema?* Aquel que dice
eso no funciona bien anuncia ya una preocupacin
reparadora, teraputica, restauradora o redentora. Hay
que salvar, hay que asegurar la salvacin: que el psi
coanlisis est a salvo, que viva o sobreviva el psicoa
nlisis. Ese cuidado saludable, sanitario o inm unitario
com prom ete sim ultneam ente un gesto de guerra: el
militante querra curar o salvar doblegando, justamente,
una resistencia. N o estoy seguro de que este propsi
to de salva taje, este proyecto de salud y de salvacin,
este deseo de salvacin pblica, no sea tambin, en parte,
incluso en secreto, el de sus Estados G enerales, ya en
grosados, virtualmente, en la sombra, por algn shadow
comit de salud pblica. P or eso en este punto, no es
toy seguro de ser totalmente uno de los suyos, aun cuan
do, por otra parte, sigo orgulloso de reivindicarlo
com partiendo la inquietud de ustedes.
Ya haba manifestado mis dudas sobre la estructura
hom ognea de este concepto m ltiple de resistencia
(Widerstand) en Freud. H oy lo har de otro m odo. El
m undo, el proceso de globalizacin del m undo, tal
com o va, con todas sus consecuencias -polticas, so
* En francs affair. problema, pero tambin asunto, negocio.
[N .delaT.]
18
Estados de nimo del psicoanlisis
cales, econmicas, jurdicas, tecnocientficas, etcte
ra-, sin duda hoy resiste al psicoanlisis. Lo hace siguiendo
formas nuevas que ustedes sin duda estn examinando.
Resiste de m anera desigual y difcil de analizar. Opone
al psicoanlisis, particularmente -adem s de un m ode
lo de ciencia positiva, hasta positivista, cognitivista,
fsicalista, psicofarmacolgica, genetista- a veces tam
bin el academismo de una herm enutica espiritua
lista, religiosa o llanamente filosfica, incluso tambin,
ya que todo esto no se excluye, instituciones, concep
tos y prcticas arcaicas de la tica, de lo jurdico y de
lo poltico que parecen todava dom inadas p o r una
cierta lgica, es decir, po r una cierta metafsica onto-
teolgica de la soberana (autonom a y om nipotencia
del sujeto -individual o estatal-, libertad, voluntad
egolgica, intencionalidad consciente, si quieren, el
yo, el ideal del yo y el supery, etctera). El prim er
gesto del psicoanlisis habr sido explicar esta sobe
rana, para dar cuenta de su ineluctabilidad, siempre
proyectando desco n stru ir su genealoga -q u e pasa
tam bin p o r asesinato cruel-. E n cuanto a las ciencias
fsicas, neuronales o genticas, Freud fue el prim ero
en no rechazarlas, en esperar m ucho de ellas - a con
dicin de que uno sepa esperar, justam ente, y articu
lar sin confundir, sin hom ogeneizar precipitadamente,
sin destruir las instancias, las estructuras y las leyes,
respetando los relevos, los plazos y, me animar a de
cir, lo diferido de la diferancia-. D e hecho, tanto en el
m undo como en las comunidades analticas, estos m o
delos positivistas o espiritualistas, estos axiomas me-
19
 Jacques D e m d a
tafsicos de la tica, del derecho y de la poltica toda
va no han sido rozados, mucho menos desconstruidos
por la revolucin psicoanaltica. Resistirn mucho tiem
po; estn hechos, en verdad, para resistir. Y podemos,
en efecto, llamar a sta una resistencia fundam en
tal. Sin duda, frente a esta resistencia, el psicoanlisis,
en las formas estatutarias de su comunidad, en la m a
yor autoridad de su discurso, en sus instituciones ms
visibles, resiste doblemente a lo que sigue siendo arcai
co en esta globalizacin. N o lo quiere pero no lo ata
ca, no lo analiza. Y esta resistencia es tam bin una
resistencia a s. H ay un mal, en todo caso una funcin
autoinm unitaria en el psicoanlisis, com o en todo,
un rechazo de s, una resistencia a s mismo, a su p ro
pio principado, a su propio principio de proteccin.
El psicoanlisis, en mi opinin, todava no se ha p ro
puesto, y por lo tanto menos an ha logrado, pensar,
penetrar, ni cambiar los axiomas de lo tico, lo jurdi
co y lo poltico, particularm ente en esos lugares ss
m icos donde tiem bla el fantasm a teo l g ico de la
soberana y donde se producen los acontecim ientos
geopolticos ms traum ticos, digamos incluso, con
fusamente, ms crueles de estos tiempos. Este tem
blor de la tierra hum ana da lugar a una escena nueva,
en lo sucesivo estructurada, desde la Segunda G uerra
M undial, por perform ativos jurdicos inditos (y to
das las mitologas de las que habla Freud, en parti
cular la mitologa psicoanaltica de las pulsiones, estn
ligadas a ficciones convencionales, es decir a la auto
ridad autorizada de actos performativos) tales como
20
Estados de nimo del psicoanlisis
la nueva declaracin de los derechos del hom bre - y
de la m ujer-, la condena del genocidio, el concepto
de crim en contra la hum anidad (im prescriptible en
Francia), la creacin en curso de nuevas instancias
penales internacionales, sin hablar de la lucha creciente
contra los grandes vestigios de los castigos llamados
crueles, que siguen siendo el m ejor em blem a del
poder soberano del Estado sobre la vida y la m uerte del
ciudadano, a saber, adems de la guerra, la pena de muerte
masivamente aplicada en China, los Estados U nidos y
en num erosos pases rabe-m usulmanes. Aqu es, en
particular, donde el concepto de crueldad, concepto
confuso y enigm tico, foco de oscurantism o tanto en
el psicoanlisis como fuera de l, requiere anlisis in
dispensables sobre los que deberamos volver. Tantas
cosas a propsito de las cuales, si no me equivoco, el
psicoanlisis en tanto tal, en discursos estatutarios y
autorizados, hasta en la casi totalidad de sus produc
ciones, todava no ha dicho casi nada, no ha tenido
prcticam ente nada original para decir. Es justo de l
de quien esperamos la respuesta ms especfica, en ver
dad la nica respuesta apropiada. Q uiero decir tam
bin: sin coartada. Todo eso produce una m utacin que
me atrevo a llamar revolucionaria, en particular una
m utacin respecto del sujeto y del sujeto ciudadano;
es decir, de las relaciones entre la democracia, la ciu
dadana o la no ciudadana; es decir, el Estado y el ms
all del Estado. Si el psicoanlisis no tom a en cuenta
esta m utacin, si no se com prom ete con ella, si no se
transform a a ese ritm o, ser l mismo, ya lo es en gran
21
 Jacques Derrida
medida, deportado, desbordado, dejado al costado del
camino, expuesto a todas las derivas, a todas las apro
piaciones, a todos los raptos; o bien, a la inversa, per
m anecer arraigado en las condiciones de una poca
que fue la de su nacim iento, todava afsico en su cu
na de nacim iento centroeuropeo: un cierto maana
equvoco de esa Revolucin Francesa en cuyo aconte
cer el psicoanlisis todava, en m i opinin, no pens.
E n particular, lo que concerna, en la m encionada
Revolucin Francesa y su descendencia, a los concep
tos oscuros de soberana y de crueldad. Q ue en oca
sin de estos nuevos Estados Generales el psicoanlisis
no sea el nico, muy lejos de eso, en no haber pensado
esa Revolucin y sus maanas es un pobre consuelo,
sobre todo para aquellos que, como yo, creen que el
psicoanlisis debera tener, habindolo anunciado desde
su origen, algo indispensable y esencial para decir pero
tam bin para hacer al respecto. Sin coartada. Lo que
tuviera de decisivo para decir y para hacer acerca de
este tem a debera recoger la onda de choque de una
o varias revoluciones psicoanalticas. Particularm ente,
a propsito de lo que se llama, la soberana y la cruel
dad. P ero entonces la m undializacin del m undo, tal
com o est -segn se nos dice- en curso, si resiste, de
m anera mltiple, al psicoanlisis, no autorizndolo a
tocar sus axiomas fundam entales de la tica, del de
recho y de la poltica, si inversam ente el psicoanli
sis resiste de m anera m ltiple y autoinm unitaria, y
p o r lo tanto fracasa en pensar y en cam biar esos axio
mas, ese concepto de resistencia, incluso all donde est
22
Estados de nimo del psicoanlisis
estratificado y complicado como yo he tratado de mos
trar, no es tan problemtico como los de soberana y
crueldad? Incluso en su multiplicidad enigmtica (5 +
- 1 conceptos o lugares de resistencia, segn Freud,
haba contado yo), ese concepto de resistencia no im
plica todava las lneas de frontera, los planos del fren
te o los teatros de guerra cuyo m odelo es justamente
el que perim e hoy? Si todava, y por m ucho tiempo
ms, hay guerra, o en todo caso crueldad guerrera, agre
sin guerrera, torturadora, masiva o sutilm ente asesi
na, ya no es seguro, en cambio, que la figura de la guerra,
y sobre todo la diferencia entre guerras individuales,
guerras civiles y guerras nacionales, corresponda en
lo sucesivo a conceptos seguros de su rigor. U n nuevo
discurso sobre la guerra es necesario. Esperamos hoy
nuevas Consideraciones actuales sobre la guerra y la
m uerte (cito ttulos de Freud, 1915: Zeitgemdsses ber
Kriegund Tod) y un nuevo Por qu la guerra? (1932:
Warum Krieg?), o al m enos nuevas lecturas de textos
de ese gnero. Y por eso no es seguro que el concep
to de frente, la figura de una lnea de frente de una trin
chera invisible, de una cabeza fronteriza, de un frente
capital indisociable del de la guerra, puedan proveer un
modelo a algo como una resistencia -in terio r o exte
rior-, Al igual que los conceptos de soberana o de cruel
dad, es quiz, despus de todo, el concepto de resistencia
el que espera otra revolucin, la suya, despus de la
citada Revolucin Francesa de hace dos siglos y las re
voluciones polticas que la siguieron, como despus
de la citada revolucin psicoanaltica de hace justo un
23
 Jacques Derrida
siglo y aquellas que quiz la siguieron. Porque hay siem
pre ms de una revolucin posible en la revolucin. Y
lo que podramos tam bin llam ar la revolucin tcni
ca o tecnocientfica (que abarca la m icroelectrnica,
la televirtualizacin o la gentica) nunca es slo exte
rior a las otras. Por ejemplo, hay una dimensin de lo
virtual teletcnico, de la revolucin teletcnica de lo
posible, respecto de la cual el psicoanlisis, en su eje do
minante, ha fracasado, fracasa todava, sin duda, otra
resistencia, a tener rigurosam ente en cuenta, y que de
seguro habr desem peado un rol esencial tan to en
el principio de convocatoria com o en la puesta en
marcha, en la preparacin y en el tipo de intercam bio
de estos Estados G enerales, en su espacio, su espa-
ciamiento, su devenir-tiem po del espacio mundial, en
su puesta en red horizontal, por lo tanto en su desjerar-
quizacin potencial, aunque limitada, en las redes de la
W orld W ide W eb. En una palabra, qu es lo revolu
cionario? Y lo posrevolucionario? Y qu es la gue
rra m undial y la posguerra para el psicoanlisis hoy?
Estas pueden ser otras formas de la misma pregunta.
E n un prim er m om ento haba estado tentado de
ampliar el anlisis comparativo de los Estados G ene
rales de 1789 y de los Estados Generales del Psicoa
nlisis; luego he debido por falta de tiem po resistir a
la tentacin de hacerlo. De dnde viene el Llamado?
Q uin convoca a quin? Cul es aqu la jerarqua
supuesta o disimulada? Quin tiene el poder o quin
se dispone a tomarlo? Quin podr renunciar a l?
Cmo se producir lo que llambamos entonces la
24
Estados de nimo del psicoanlisis
verificacin de los poderes cuya puesta en juego
desencadene el proceso revolucionario? Aunque haya
que prohibirse llevar la analoga demasiado lejos, lo que
nos extraviara en el defiri histrico, tiene algn senti
do imaginar en la nacin y en la internacional psicoa-
naltica hoy, y aqu mismo, el equivalente de un tercer
estado (sin duda m ayoritario y l mismo heterogneo)
-suponiendo que haya podido pagar su derecho de
entrada-, un clero, con su fraccin aliada al tercer
estado m ientras que la m ayora de los sacerdotes e
intrpretes psicoanalistas tiende a votar con una n o
bleza que cuenta en sus filas con disidentes, con al
gunos sujetos prerrevolucionarios, hasta con algn
Lafayette decidido a hacer algo por los nuevos E sta
dos U nidos de Amrica. Los dejo responder a estas
preguntas: quin representara aqu a la nobleza? Y
al clero? Y al bajo clero? Y a la fraccin del clero o de
la nobleza prerrevolucionaria aliada al tercer estado?
Quin representa aqu al tercer estado del psicoan
lisis mundial, es decir, en verdad de u n psicoanlisis
esencialmente europeo -si no en su territorio y sobre
sus mrgenes, al menos en las races de su cultura, en
particular de su cultura religiosa, jurdica y poltica-?
Por qu habran perim ido estas preguntas? Si yo
no hubiera resistido a la tentacin, habra privilegia
do el m om ento de los libros de quejas que precedie
ron a los Estados Generales. H abra fingido dividir
en dos la unidad de este motivo, la muerte y la tcnica.
Si bien el psicoanlisis no est m uerto, nadie puede
dudar de ello, es m ortal, y lo sabe, como las civiliza-
25
 Jacques Den-ida
d o n e s de las que hablaba Valry. E n todo caso, p a re
ce soportar un duelo que no sabe si es o no el suyo.
Cul es la dolencia, dicho de otra forma, el dolor y la
queja, el sufrim iento y el duelo, de los que el psicoa
nlisis, despus de un siglo de existencia, tiene que la
mentarse? Cul es la queja del psicoanlisis hoy? De
qu se quejan ustedes? De quin se quejan? Ante
quin? A propsito de qu los psicoanalistas del m un
do entero aceptan o rechazan hacer su duelo, confe
sar su trabajo de duelo, su queja pero tambin su quejido,
su queja, su reivindicacin, su reclamo, su demanda?
Si una prom esa queda en suspenso en un psicoanlisis
nuevo o de un siglo, qu, en l, respira la m uerte o la
amenaza de muerte? Regicidio en curso? Regicidio
slo inm inente, regicidio por venir? Y si la promesa
fuera una amenaza, am bigedad intolerable para la
teora de los speech actsi N os preguntamos tambin quin
sera el Padre aqu, quin el Rey. La m ano se encuen
tra tomada entonces por un enjam bre de preguntas
previas, y, al igual que avispas, no los dejarn a ustedes
ms en paz. Ya no sabemos quin se queja ante quin.
N o hay ms que coartadas. E n los Estados Generales
de la historia poltica, hasta 1789, u n poder constitui
do era el destinatario habilitado de la queja. E ntre us
tedes, por el contrario, ese poder se busca, queda por
identificar el destinatario, y no sabemos si los protoco
los de su identificacin (lo previo de lo previo) deben
o no ser ya psicoanalticos. Y si son psicoanalticos,
por cul filiacin psicoanaltica, p or qu escuela, si capacidad para un psicoanlisis sofocado, prim ero con
ustedes prefieren, estn autorizados a autorizarse? La
26
Estados de nimo del psicoanlisis
queja puede concernir al adentro supuesto del psicoa
nlisis: la inexistencia o la disfuncin de una com u
nidad nacional o internacional de psicoanalistas, el
carcter siem pre problem tico de una institucionali-
zacin de esto que llamamos psicoanlisis, la disper
sin espectacular e innegable de sus lugares de saber
y de enseanza, as como de sus discursos tericos,
en sus mismos axiomas, su retrica, su lengua, sus
m odos de exposicin y de legitimacin, la ausencia ra
dical de consenso respecto de las reglas prcticas, de
los protocolos de form acin didctica, etctera; la
ausencia radical de un discurso tico, jurdico, pol
tico, y en todo caso de un consenso constitucional res
pecto de esto, etctera; podram os extender esta lista,
no hay aqu sino ejemplos indicativos, de los que, qui
z, yo privilegiar uno o dos ms adelante. La queja
puede tam bin concernir al supuesto afuera del psi
coanlisis: relaciones con la sociedad o con el Estado,
con la corporacin mdica clsica, no reconocimiento
o apropiacin amenazante por parte de autoridades
estatales, recesin aparente o transform acin ininte
ligible tanto de la demanda de psicoanlisis como de
la sociologa de los analistas, competencia de discur
sos frmaco-psiquitricos que podran deslegitimar,
hasta desacreditar o corrom per en la opinin pblica
la especificidad del discurso psicoanaltico, desarrollo
de una ideologa poltica cuya hegem ona crea condi
ciones desfavorables para la cultura psicoanaltica; in
m otivo de su cultura de o rig en -e u ro p e a, greco-
27
 Jacques DeiTida
abrahmica, burguesa-liberal, etctera- de medirse con
todos los procesos de globalizacin en curso. E n estos
dos casos -quejas respecto de un supuesto adentro o
quejas respecto de un supuesto afuera del psicoanli
sis, se trate de asuntos extranjeros o de asuntos in te
riores- hay que preguntarse prim ero: (1) si este lmite
existe, y cul es su valor, entre el adentro y el afuera, lo
que es propio y lo que no es propio del psicoanlisis;
luego (2) quin dirige la queja a quin. La originalidad
vertiginosa de estos Estados G enerales es que tienen
como tarea radical, y de m anera casi autoanaltica, ins
tituir su propio destinatario, o instituirse en prim eros
o ltimos destinatarios de sus libros de quejas. T ienen
que inventar el destino y los destinatarios de una que
ja todava un poco loca. Loca sera la trayectoria de
un m ovim iento que, no teniendo todava un telos u
objetivo, debe producir su propia direccin. Si trata
mos de traducir esta cuestin en lenguaje ya psicoa-
naltico, lo que me parece aqu lo menos im portante,
diremos que el movimiento de transferencia o de contra
transferencia en curso, aqu, todava no ha tenido lu
gar. Busca su lugar y sus sujetos. Este gran anfiteatro
ya es pero no es todava un lugar analtico. La amenaza
de m uerte de la que hablaba, cuyo duelo y condolen
cia asumiramos por adelantado, si se puede decir, quiz
est invadiendo este lugar dejado vacante para el des
tino transferencial. Quiz esta amenaza sea una suer
te, el m om ento en que empezamos a pensar, dira el
Extranjero, quiero decir ese que, en el fondo, dirigin
dose a ustedes, no pertenece sino a u n supuesto aden
28
Estados de nimo del psicoanlisis
tro de la com unidad analtica. La m uerte y la tcnica,
deca. H ay una relacin entre ellas? Y pensar la
m uerte supone pensar prim ero la tcnica? Si hubie
ra tenido tiempo, habra relacionado, como lo he hecho
hace poco, esta cuestin de la m uerte con la de la tc
nica, en particular de una tcnica no derivable, no
secundaria, y cuyo dispositivo teletcnico indito de
estos Estados Generales me habra servido de ejem
plo, en una historia que rem ontara ms alto que la
pizarra mgica. Pero abandono tam bin esta va, por
falta de tiem po.
Ms all de las apariencias formales y estatutarias,
es difcil saber quin llama a quin a los Estados G e
nerales, y quin, en el fondo, alguna vez los convoca.
Hablo de todos los Estados Generales en general, mucho
antes de stos, de los que me gustara preguntarm e
con ustedes qu es lo que, en el curso de esta tradicin
en la que se incluyen, inauguran no obstante. A aque
llos y aquellas que tienen el poder aparente de lanzar
este llamado no se les escapa que en tanto responden,
ya oyeron un llamado, del cual correspondera justa
m ente a los propios Estados G enerales determ inar
tanto la fuente como el sentido, el qu y el quin. Ya
que si lo que se llama el psicoanlisis, lo que se refiere
al psicoanlisis nos ense al menos una cosa, est en
nosotros desconfiar de la espontaneidad alegada, de
la autonom a y de la libertad supuesta.
Siempre antes de comenzar, partir ahora en otra
direccin. Para ilum inar con un resplandor an dbil
y parcial algunos de los lugares hacia los cuales que-
29
 Jacques Derrida
rra dirigirm e a fin de cruzar esos lxicos de la cruel
dad, la soberana y la resistencia, leer algunas frases
intercambiadas por Einstein y Freud (en Por qu la
guerra? justam ente, el prim er ttulo, rechazado por
Freud, habra sido Recht und Gewalt, derecho y vio
lencia, derecho y autoridad, derecho y fuerza de ley).
Este intercam bio tuvo lugar, como ustedes saben, en
tre 1931 y 1932-lo que no es cualquier fecha-cuando
el C om it Perm anente por la L iteratura y las Artes de
la Sociedad de las N aciones les haba pedido publicar
una correspondencia sobre los temas acuciantes de
la poca. Podem os ahora analizar, y Ren M ajor tuvo
i1
m ucho que ver con esto, lo que Freud pensaba del pa
dre ms o menos legtim o de la Sociedad de las N a
ciones, W oodrow W ilson. Freud no cree demasiado
en esa propuesta de cartearse con Einstein, es bien sa
bido, se re un poco y confa entonces a Ferenczi:
El [Einstein] sabe de psicologa tanto como yo de fsica,
i tuvimos as pues una conversacin agradable.
i someterse a las leyes establecidas por la autoridad legislativa,
Observacin desilusionada, y m uy injusta por lo de
ms, como lo dem uestra la carta de E instein que an
ticipa casi todo lo que Freud podr responderle. Freud
mismo lo confesar. La alusin escptica de Freud so
bre las incom petencias respectivas de los dos gran
des eruditos dice aqu m ucho para nosotros acerca
del frente y la frontera de los saberes entrephysisypsych,
entre ciencias de la naturaleza y ciencia del alma o del
hombre; entre, por un lado, una teora fsica, un tiem po
30
Estados de nimo del psicoanlisis
y un espacio csmicos, las ciencias fsicas, fsico-bio
lgicas, fsico-qumicas o farmacolgicas, y, por otro
lado, una ciencia psicoanaltica. D e las dos cartas, to
m ar solam ente elem entos con los que anudar, al
menos provisoriam ente y a ttulo indicativo, las cues
tiones de la soberana, la crueldad y la resistencia.
Se trata, desde luego, de la guerra y de la paz en
tre las naciones. Tenem os ya dificultad en definir el
concepto de guerra, ms an la diferencia entre una
guerra civil y una guerra internacional. E instein de
fini un enfoque final, y creo que no habra una pa
labra que cambiar hoy. Este es el fragm ento de un
intercambio en alemn, que simultneamente fue pu
blicado en ingls:
Siendo yo mismo un hombre libre de todo afecto de
naturaleza nacionalista [ich selber ein von Affekten nationaler
Natur freier Mensch bin\, el aspecto exterior, es decir
organizacional del problema, me parece simple: los Estados
crean una autoridad legislativa y judicial para arbitrar todos
los conflictos que surjan entre ellos. Se comprometen a
a invocar su jurisdiccin en todos los casos de litigio, a plegarse
sin condicin a sus decisiones, as como a ejecutar todas las
medidas que el Tribunal estime necesarias para dar realidad a
sus decisiones.1
1. Pourquoilaguare?, Oeuvrescompletes,XIX, 1931-1936, Pars, PUF,
traducido al francs por J. Laplanche et al., pg. 66: As one immune
from nationalist bias, I personally see a simple way of dealing with the
superficial (i.e. administrative) aspect of the problem: the setting up, by
international consent, of a legislative and judicial body to settle every
conflict arising between nations. Each nation would undertake to abide
31
 Jacques Den-ida
E instein deduce de esto lo que l llama su p ri
m er acta (Feststellung), su prim er axiorn (dice la Stan
dard E dition), a saber, que la seguridad internacional
im plica el renunciam iento incondicional de los E s
tados (bedingimgslosen Verzichtder Staaten) a una parte
de su lib e rta d de accin (a u f einen Teil ihrer
Handlungsfi-eiheit), es decir, de su soberana (Souverani-
tat).*2 Ya all, y la propuesta no perdera nada de su
pertinencia hoy, E instein sealaba que un tribunal
internacional no tiene a su disposicin la fuerza n e
cesaria para aplicar sus decisiones y p o r lo tanto de
pende de influencias extrajurdicas (aiisserrechtlichen
Einfliisseri). E l parte de lo que llamaba u n hech o
CTatsache) con el que hay que contar, a saber, que la
fuerza y el derecho (Mach undRecht) van de la mano.
Las decisiones jurdicas no acercan el ideal de justi
cia exigido por la com unidad hum ana ms que en la
m edida en que esta com unidad dispone de una fuer
za constrictiva para hacer respetar su ideal. K ant ya
lo haba dicho m ejor que ninguno: no hay derecho
sin posibilidad de coercin. P ero he aqu, otro h e
cho, agrega Einstein, hoy estamos lejos, y esto an
es cierto en el ao 2000, de disponer de una organi
zacin supranacional com petente para dar veredic
tos cuya autoridad sea a la vez indiscutible y aplicable.
by the orders issued by this legislative body, to invoke its decisin in
every dispute, to accept its judgments unreservedly and to carry out every
measure the tribunal deems necessary for the execution of its decrees.
2. Pourquoi la guerre?, ob. cit.
52
Estados de nimo del psicoanlisis
Preconizando expresam ente y sin vueltas el abando
no incondicional, por cada nacin, de al menos una
parte de su soberana, E instein reconoce entonces la
finitud de las instituciones hum anas y las poderosas
fuerzas psicolgicas (mchtige psychologische Krafte)
que paralizan los esfuerzos en vista de esta justicia
internacional. U na pulsin de poder, podra decirse
(das Machtbedrfnis) -lo que se traduce en ingls por
craving forpower, en francs p o r besoin depuissance
politique [necesidad de poder p oltico]-, caracteriza
a la clase gobernante de toda nacin. Esta clase es
espontneam ente soberanista, se opone a una restric
cin de los derechos soberanos del Estado. Esta pulsin
de poder poltico se pliega a las actividades y a las
dem andas de otro grupo cuyas aspiraciones son p u
ram ente, acusa Einstein, m ercenarias y econmicas.
A pesar de la ingenuidad que Freud le atribuye en
cuanto a las cosas de la psique, E instein adelanta aqu
una hiptesis que va en el m ism o sentido de lo que
ser la respuesta de Freud, a saber, la de una pul
sin de crueldad (es decir, en el fondo, una pulsin
de m uerte) que va de la m ano, sin reducirse a ello, de
esta pulsin de poder (.Bemachtigungstrieb) que tiene
un lugar original en M s all del principio de placer.
Q u hacer con una irreductible pulsin de m uerte
y una invencible pulsin de poder en una poltica y
un derecho progresistas, es decir, confiados, como en
el Siglo de las Luces, en alguna perfectibilidad? M uy
lcido, E instein seala tam b in que la m inora en
el poder, en los E stados-nacin, m aneja la escuela,
55
 Jacques Den-ida
la prensa y la Iglesia, y que si las poblaciones re s
ponden con entusiasm o a esta m in o ra de hom bres
de poder, al p u n to de sacrificarles su vida, es que,
cito, en el hom bre vive una necesidad de odiar y
de an iquilar.3 H abla incluso en varias ocasiones de
una psicosis de odio y de aniquilam iento que no
sera privativa de las masas incultas sino que afecta
ra incluso a la intelligentsia. Esta satisface esa pulsin
o ese deseo hasta en la escritura y sobre la pgina
im presa. Y para term inar preguntando a Freud su
opinin, E instein lleva an ms lejos, y de m anera
an ms interesante, su evocacin de una pulsin de
agresin. Esta no se ejerce slo en los conflictos in
ternacionales sino tam bin en las guerras civiles y
en la persecucin de minoras raciales. Einstein utiliza
entonces la palabra que en ingls fue traducida como
cruel (cruel), palabra que volver con fuerza en la res
puesta de Freud. La traduccin francesa dice: Pero
puse conscientem ente en relieve la form a de co n
flicto entre com unidades hum anas ms re p re se n ta
tiva y ms funesta [unheilvollste: nefasta, siniestra,
m alfica, p erv ersa, cru el], la m s d e se n fre n a d a
[zgelloseste, desencadenada, desatada], porque quiz
con ella podam os dem ostrar m ejor cm o podran
ser evitados los conflictos blicos.4
Si la pulsin de poder o la pulsin de crueldad es
irreductible, ms vieja, ms antigua, que los p rin ci
3. Pourquoilaguare?, ob. cit., pg. 67.
4. Ibd., pg. 68.
34
Estados de nimo del psicoanlisis
pios (de placer o de realidad, que son en el fondo el
mismo, como preferira decir: el mismo en diferencia),
entonces ninguna poltica podr erradicarla. Slo p o
dr domesticarla, diferirla, aprender a negociar, a tran
sigir, indirectamente pero sin ilusin, con ella, y es esta
indireccin, esta vuelta diferante, este sistema de rele
vo y de plazo diferanciales, la que dictar la poltica
optim ista y a la vez pesimista, valientem ente desen
gaada, resueltam ente desilusionada de Freud -ta n to
con respecto a la soberana como con respecto a la
crueldad-. Y esto en el m om ento m ismo en que el
padre del psicoanlisis declara, sin em bargo, no de
ber librarse a una evaluacin tica de las pulsiones.
Escucharem os su respuesta en un instante, y vere
mos el rol discreto pero esencial que en ella desem
pea dos veces la palabra in d irecto .
H abiendo apenas comenzado, interrum po en este
punto. Quisiera, deca, saludar a los Estados G enera
les del Psicoanlisis.
Por qu dar gracias a los Estados G enerales del
Psicoanlisis? Y cm o agradecer a los psicoanalis
tas que tuvieron, segn parece, la iniciativa h ist ri
ca? Cmo dirigir un signo de reconocim iento a todos
aquellos y a todas aquellas que los oyeron enseguida,
en el m undo entero, con la resolucin de m ostrar de
lo que eran capaces frente a un acontecim iento se
mejante, tan im previsible como sigue sindolo y tan
enigm tica com o es todava su escena? Escena ins
lita y a la vez familiar, pero unheimlich, uncanny, m u
33
 Jacques Den-ida
cho ms all de su puesta en escena. Fam iliarm ente
inslito, ntim am ente extrao, ya qut, por un lado, nada
es ms familiar al psicoanlisis, en apariencia, que una
escena conform e a la im aginera corriente de los E s
tados G enerales: franqueza de una espontaneidad
reencontrada, lenguaje liberado, derecho a la pala
bra p o r fin devuelto, interdicto levantado, resisten
cia vencida, etctera. N os atreveram os a decir que
lo que debera ocurrir, de cierta m anera, en cada se
sin de anlisis, es una especie de m icrorrevolucin,
precedida por una msica de cmara de los Estados
G enerales que d su voz a todas las instancias y a
todos los estados del cuerpo social o del cuerpo p s
quico. E sto debera com enzar de nuevo toda vez que
un paciente se recuesta sobre el divn o, com o se
hace cada vez con m ayor frecuencia, inicia u n an
lisis cara a cara. El analizante iniciara entonces una
revolu cin, quiz la p rim era revolucin que cuen
ta, abrira virtualm ente sus Estados G enerales y da
ra en l la palabra a todos los estados, a todas las voces,
a todas las instancias del cuerpo psquico como cuerpo
social m ltiple. Sin coartada. L uego, consignacin
de todas las quejas, duelos y lamentos. En este sentido,
y p o r derecho, un psicoanlisis debera ser, de punta
a p u n ta, un proceso revo lu cio n ario , la p rim era re
volucin, quiz, precedida p o r los Estados G en e
rales.
E n cambio, por otro lado, nada fue ms extrao al
psicoanlisis, ms inquietante para l -sin siquiera re
cordar la poca simpata de Freud por las revoluciones
36
Estados de nimo del psicoanlisis
francesas-5 que el espacio pblico de estos Estados
Generales, que este decorado, estos protocolos, la du
racin y el dispositivo tcnico que desde hace cerca de
tres aos condicionan el encuentro de ustedes. D esde
entonces contina ocultndoseles otra escena todava
invisible. Los signos que les enva esta escena oculta
siguen siendo indescifrables detrs de toda una puesta
en escena ordenada segn las deliberaciones com u
nes, dispuesta segn las decisiones y las declaraciones
performativas de los organizadores o incluso de los
participantes. Ahora bien, lo que adviene, el aconte
cim iento de lo otro que llega, es lo imposible que ex
cede y derrota siempre, a veces cruelm ente, a aquello
que la economa de un acto perform ativo, se supone,
produce soberanam ente, cuando una palabra ya legi
timada saca partido de alguna convencin. Si advienen
cosas, si los unos y los otros vienen, los otros sobre
todo, los que llegan, es siempre como lo imposible ms
all de todos los enunciados que instituyen, ms all
de todas las convenciones, ms all del dominio, ms
all del yo puedo, ms all de la economa de apro
piacin de un eso est en mi p o d er, de un eso me es
posible, del este poder me pertenece, del este p o
sible me es conferido, tantas presunciones como im
plican siempre los actos performativos. Si al menos
los otros vienen, de cerca o de lejos, de la familia o del
extranjero ms lejano, lo hacen, como todo lo que
5. Cf. lisabeth Roudinesco, Freud et le rgicide: lments d une
rflexion. (En prensa.)
37
 Jacques Derrida
adviene, como todo advenim iento digno de ese nom
bre, como todo lo que llega, bajo la forma de lo im po
sible, ms all de toda convencin y de todo control
escnico, de todo principio de placer o de realidad,
ms all de toda pulsin de poder y quiz de toda
pulsin de m uerte. Hospitalidad de visita y no de invi
tacin, cuando lo que viene del o tro excede las re
glas de hospitalidad y sigue siendo im previsible para
los huspedes. N o s si detrs de sus autoridades es
tatu tarias y detrs de los signatarios oficiales del
Llam ado y de la convocatoria, detrs de los maestros
de cerem onia, los Estados G enerales de la historia,
i
incluso en 1789, alguna vez tuvieron verdadero y
soberano director. Lo que es seguro es que ningn di
w ^ rector pudo nunca prever ni program ar cualquier cosa
H (i ms all del prim er acto de la apertura. Y ni siquiera!
,1
I Esto no debera impedimos, todo lo contrario, tratar
i de identificar, a travs de sus representantes o sus por
.f1
. *' tadores oficiales, a travs de sus sujetos o sus snto
I mas, las verdaderas fuerzas que estn en juego en la
t organizacin de estos Estados G enerales. Es nece
sario recordar que en principio estos Estados G en e
rales, Estados Generales del Psicoanlisis, deberan tener
como m isin constitutiva, m e atrevera a decir, de
alguna m anera como deber originario, llevar tan le
jos com o sea posible el autoanlisis de su puesta en
escena pero tambin el anlisis de las fuerzas, pulsiones,
deseos que trabajan secretam ente en ellos, ms all
de toda puesta en escena, incluso ms all de todo
ver, de toda visibilidad, de toda fenom enalidad?
38
h
Estados de nimo del psicoanlisis
Conocem os la vieja relacin entre el psicoanlisis
y la escena, entre el psicoanlisis y el teatro. Se trata
r siem pre dla misma estructura teatral? M aana, en
el prxim o milenio, ser todava el mismo modelo, el
m ismo dispositivo, la misma familia teatral? Ser el
teatro de la misma familia, una familia siem pre ms o
menos de la realeza, ms bien patriarcal y heterosexual,
instalada en la diferencia sexual como oposicin binaria?
Ser tambin, en adelante, una familia m onoparental
o triparental, por ejemplo? La referencia teatral del
psicoanlisis ser m aana an el te a tro griego,
shakespeareano, isabelino, es d ecir-su p o n ien d o que
alguna vez haya o tro - un teatro europeo? Ya no sabe
mos muy bien qu relaciona todava al psicoanlisis
con la historia de la Europa griega, juda, cristiana. Y
si agrego - o tam bin si no agrego- musulmana para
colmar los monotesmos abrahmicos, abroya el abismo
de una inmensa interrogacin. Sus dimensiones no son
slo demogrficas. Por qu el psicoanlisis nunca se
asienta en el vasto territo rio de la cultura rabe-is
lmica? Sin hablar del Extrem o O riente. M s am
p liam en te, u sted es se p re g u n ta r n p o r qu el
psicoanlisis se queda, sin p en etrarlo , y sin ilusin
m osaica de tierra prom etida, en el borde externo de
la inm ensa y creciente mayora de hom bres y de m u
jeres que pueblan la superficie de una tierra en vas
de la llamada globalizacin. N o nom brar la ilusin
mosaica de la tierra prom etida, a la que puedo descri
bir como desesperada, sin recordar, brevemente, tan
to la insistencia del espectro de M oiss desde los
39
 Jacques D e n id a
Estados de nimo del psicoanlisis

prim eros actos del psicoanlisis, como, sobre todo, lo

D e lejos. De qu distancia, de qu lejanas poda
que Freud haba dicho un da a Ju n g en una carta de
tratarse en la m ente de Freud? Qu pensar hoy sobre
1909, dcadas antes de Moiss y la religin monotesta,
eso?
justo antes de la Segunda Guerra Mundial. Fue el mismo
Sabemos cmo sigue el caso Josu-Jung. E n cuan
ao en que se desvaneci delante de l, el ao m ism o
to a las reservas que se tengan con respecto a la psi
de ese p rim er viaje a N orteam rica del que trajo esa
quiatra, en cuanto al destino cruel de un nombre propio,
colitis am ericana que exigira, an hoy, un largo se
en cuanto al nom bre de un M oiss del psicoanlisis, la
guim iento y un tratam iento interm inable. Fue ta m
historia sigue abierta, y estoy convencido de que estos
bin poco despus de que Ju n g organizara el P rim er
fantasmas deben frecuentar los debates de ustedes.
C ongreso Internacional de Psicoanlisis (42 p artici
N o hay Estados Generales sin teatro. N o hubo hasta
pantes, acontecimiento histrico, dice el buen Jones).
aqu Estados Generales sin eso con lo cual, en el psi
Esos aos fueron, como ustedes saben, los aos de
coanlisis, el teatro privado de la familia se relaciona
una internacionalizacin -siem p re relativa, y m uy
de m anera esencial, a saber, el teatro propiam ente
e u ro cen trad a- del psicoanlisis. Esta in tern acio n a
dicho, ese que requiere un espacio pblico. En la in
y lizacin todava no devino, lo sabemos dem asiado,
sistente visin que se m e im pone, estos Estados G e
una globalizacin. Freud nom bra entonces la tierra
I 1 prom etida de la psiquiatra: s, de la psiquiatra. Y la
nerales del Psicoanlisis se pareceran, sin embargo, a
I una escena indita, incluso a un prim er teatro de la
psiquiatra, la psiquiatrizacin, es, en el fondo, lo que
se ala con la frm aco-psiquiatra y todas las nuevas crueldad, que resistira de m anera autoinm unitaria
r teraputicas, qumicas o genticas, que pretenden hoy, a su propio espectculo, a su tentacin especular y espec
' tacular. Lo que se titula, lo que se llama, por s m is
u :: en el m undo, y sobre todo en N orteam rica, ya sea
emanciparse del psicoanlisis freudiano, rechazndolo, m o, Estados G enerales del Psicoanlisis es lo que
condenndolo a m uerte, ya sea arreglar con l tra n volvera a poner en escena, para someterla a la hipte
sacciones inditas y siempre problemticas. M entando sis de una mutacin, una cierta crueldad. Cul? La
as la psiquiatra y el futuro de las relaciones en tre el que se ejerce en nom bre de una soberana o la que debe
psicoanlisis y la psiquiatra, Freud lanza entonces a sufrir una soberana?
Ju n g el m uy conocido apostrofe: M e adelanto, pues, al escenario de este nuevo teatro
de la crueldad, sobre el que me explayar a mi ritmo,
Usted ser aquel que, como Josu, si yo soy Moiss, tomar que ser, les pido perdn, m uy lento. Quisiera evitar
posesin de la tierra prometida de la psiquiatra, a la que yo la coartada. (Si alguna vez tom partido en cuanto a la
slo puedo percibir de lejos. sesin de anlisis -y bueno, lo aprendern hoy a costa
40
41
 Jacques Den-ida
de ustedes mismos, ya que lo van a su frir- fue decidi
dam ente, incorregiblem ente, a favor de las sesiones
largas, m uy largas. Y a pesar de la paciencia pedida,
no se trata aqu de tom ar partido por un paciente, sino
todo lo contrario.)
Sin saber -e n lo esencial-, sin saber nada, me ade
lanto. N o tengo nada simple ni sim plem ente posible
para decirles, y en el fondo no s nada. N i siquiera s
cmo confesarlo, eso, que no slo no s nada sino que
ni siquiera s dnde m eterm e, yo y mi no-saber, no
ms que mis preguntas sobre el saber y el poder, so
bre lo posible y el ms all de lo posible. Para co
m enzar, no s con qu, con qu ttulo, ni con quin pero como indispensables ficciones tericas, al igual
autorizarm e, sobre todo no conm igo mismo, para sa
ludar, como acabo de hacer, dndoles gracias, a algo
como los Estados G enerales del Psicoanlisis. Y sin
em bargo, ustedes me com prenden, fui autorizado a
dirigirm e a ustedes, por el m om ento. Y si llegara, di
recta o indirectam ente, a responder sin coartada a la
pregunta Por qu he sido autorizado?, por qu y ejemplo el principio de placer o el principio de reali
por quin, en el fondo?, dara quizs algunos pasos dad, como apod m itolgicam ente lo que los pone
en la direccin del autoanlisis que evocaba hace un
instante. El mo -q u e tal vez no interesa a demasiada
gente, apenas a m -, alrededor de las razones que me
hicieron elegir hablarles hoy de pulsin de muerte, por
ejemplo, como lo hice demasiadas veces, pero sobre
todo de cruel sufrim iento, y de esta crueldad que se
encuentra en el centro de un seminario, el ltimo, que
cre en otra parte deber consagrar, y no es fortuito, a
la pena de m uerte. Pero m ucho ms all del mo, que
42
Estados de nimo del psicoanlisis
no merece la atencin de ustedes, ms seguramente me
arriesgar en direccin del autoanlisis de los Estados
Generales del Psicoanlisis.
Siem pre se im pondr la cuestin de principio, la
cuestin de los principios y la cuestin del principio
-d e lo principial, del soberano prncipe y del princi
pado-. El psicoanlisis ff eudiano, el psicoanlisis como
ciencia, el psicoanlisis que jams renuncia a ser una
ciencia, pero una ciencia aparte, es bien conocido que
ha contado mucho con los principios. Trat estos prin
cipios -a s como la distincin entre los procesos p ri
marios y los procesos secundarios- cientficamente,
que Freud habla, en su respuesta a Einstein, de nues
tra teora mitolgica de las pulsiones, como si el como
si debiera tam bin resistir l mismo a la crtica que
Freud propone sobre eso en E l porvenir de una ilusin,
en torno de La filosofa del como si, de Vaihinger. Freud
nom br y apod con frecuencia estos principios, por
en crisis, ms all o ms ac de estos principios, a sa
ber, cierta pulsin de m uerte que, en el origen de toda
crueldad, justam ente, puede tom ar la forma destruc
tora de un sadismo, de una ferocidad que la libido nar-
cisista habra apartado del yo para ejercerla sobre el
objeto - a menos que sea la de un masoquismo prim a
rio cuya hiptesis mantuvo tam bin F reud-. Cules
seran las formas inditas de la crueldad que un psi
coanalista del ao 2000 debera interpretar con nue
43
 Jacques Den-ida
vos costos, fuera y dentro de la institucin? Hay, en
cuanto a lo poltico, a lo geopoltico, a lo jurdico, a lo
tico, consecuencias, o al menos enseanzas a obte
ner de la hiptesis de una irreductible pulsin de muerte
que parece inseparable de lo que llamamos tan oscu
ram ente la crueldad, en sus formas arcaicas o m oder
nas? Ms all de los principios, habra tambin, a unos
pasos ms, un ms all del ms all, un ms all de la na del poder), uno de los lugares de articulacin del
pulsin de m uerte y, por lo tanto, de la pulsin de cruel
dad? H abra que seguir las apariciones de la palabra
crueldad en ciertos textos polticos de Freud y des
cifrar su alcance. E n el horizonte ms lejano de estas
cuestiones se anunciara la necesidad de situar, al m is
mo tiempo que el tem a psicoanaltico de la soberana
o del dom inio (Herrschaft, Bemachtigung), tan presen
te al menos bajo la forma de una m etfora poltica en
M s all del principio de placer, el tem a de un
Bemachtigungstrieb, de una pulsin de dominio, de poder
o de posesin. H aba tratado de m ostrar en otra par
te, en una larga Taijetapostal, cmo la palabra y el con
cepto de Bemachtigung, tan discretos com o siguen
sindolo y poco analizados por los lectores de Freud,
est presente desde los Ti-es ensayos y desempea en Ms
all... un papel decisivo -m s all o ms ac de los p rin
cipios-, justamente, como pulsin principial, si se puede
decir, particularm ente en la ambivalencia am or/odio
y en el desencadenam iento de la crueldad que llama a
la hiptesis de un sadismo originario. Indisociable del
de Bewltigung (ejercicio del poder, del dom inio o de
la posesin, m ovim iento de apropiacin, etctera) se
44
Estados de nimo del psicoanlisis
ra, pues, el concepto de pulsin de poder, es decir de la
habilitacin, del yo puedo, I can o Im ay, y en parti
cular del poder perform ativo que organiza, va cierta
fe jurada, todo el orden de lo que Lacan llam lo sim
blico. Esta pulsin de poder anuncia sin duda, antes
y ms all de todo principio, antes y ms all incluso
de todo poder (siendo el principio el poder, la sobera
discurso psicoanaltico freudiano con las cuestiones ju
rdicas y polticas en general, con todo lo que concier
ne a los datos inditos, hoy, de esta doble problemtica
de la soberana y la crueldad. E n cuanto a las relacio
nes, presentes o porvenir, entre las instituciones o las
prcticas psicoanalticas, por u n lado, y el Estado, por
otro (se trate de estatuto, de visibilidad y de transpa
rencia, de fiscalidad, de articulacin con los dispositi
vos de seguridad social, del secreto, etctera), no slo
hay que tom ar en cuenta una profunda transform a
cin del campo social de la oferta y la demanda de psi
coanlisis, sino tambin las mutaciones que conciernen,
sobre todo en Europa, a la soberana de los Estados,
los abandonos de soberana, la arm onizacin de las le
gislaciones, etctera. E n razn de su misma excepcio-
nalidad, las relaciones del psicoanlisis con el espacio
pblico de la sociedad civil y del Estado siempre fue
ron crticas. La metamorfosis profunda de estas dos
dimensiones del espacio pblico pone en circulacin
un nuevo juego. Llama a anlisis inditos, nuevos axio
mas e invenciones estratgicas. Si puedo confiarles el
sentim iento de un observador extranjero, me parece
45
 Jacques Derrida
que todo queda por hacer y que no hay, y jams habr,
el m enor consenso a la vista en ninguno de esos luga
res, ni entre los psicoanalistas del m undo entero ni entre
sus interlocutores sociales, polticos, jurdicos. Pero
no excluyo que debe ser as, y que este disenso debe
seguir siendo una alegre fatalidad.
Esta es pues, bajo otra forma, la cuestin del prin
cipio y por lo tanto del comienzo, a saber, del acto inau
gural que se supone produce el acontecimiento, el poder
perform ativo del llamado o de la convocatoria que trae
aparejado siempre el como si de una convencin desde
la cual, autorizado o autorizndose a s mismo, un acto
de autoridad detenta el poder de decir yo puedo, 1
can, I may. Todo pasa, todo ya pas como si alguno de
ustedes, o algunos, segn el como si de una conven
cin, hubieran tenido el derecho, hubieran tomado o se
hubieran visto reconocer el derecho de llamar o de
convocar a los Estados G enerales, de abrir una p ri
m era sesin, de pronunciar un discurso o apelaciones
inaugurales dirigindose a una asamblea general, una
asamblea nacional o una asamblea internacional. In
cluso antes de saber quin abre la prim era sesin, nos
preguntaremos quin llama, quin se llama, quin con
voca, y quin convoca a quin a Estados Generales en
general, descontando con razn una respuesta ya lis
ta. Quin, desde la m uerte de cierto rey de Francia,
el nico habilitado para hacerlo desde el siglo X IV hasta
la Revolucin, incluidos los aos 1788-1789? Es tam
bin, en principio y por derecho, un rey de Francia,
com o ustedes saben, quien, en agosto de 1788, por
46
Estados de nimo del psicoanlisis
decreto, convoc a esos ltim os Estados Generales en
los que pensamos todos y en el curso de los cuales ocurri
una primera mutacin, una serie de transgresiones que
afectaron el nm ero de diputados del tercer estado,
influyendo en eso decisivo que llamamos la verifica
cin de los poderes, im poniendo el voto por cabeza,
por voz y no por orden, es decir, por sujeto indivi
dual, por yo, siendo todos los ego iguales, para con
ducir finalmente a la transform acin de los Estados
Generales en Asamblea N acional Constituyente, des
pus de que cierto Juram ento del Juego de la Pelota
hubiese hom ogeneizado esa cosa heterognea identi
ficada bajo el nom bre de Revolucin Francesa - y que
pas, incluso antes del Terror, por un parri-regicidio,
en adelante dir por u n parregicidio-. N unca, jams
podremos responder sin coartada a la angustiante p re
gunta de saber si, convocados por un rey, los Estados
Generales fueron o no el preludio fatal del parregicidio,
el prim er gesto del cruel proceso de m uerte del rey, el
padre de la nacin; o, por el contrario, el ltim o es
fuerzo, la ltima concentracin desesperada de todas
las fuerzas que todava se esforzaban, pero en vano, en
prevenir, con el parregicidio am enazante, u n cruel
Terror. Se iba a decapitar al rey o a salvar su cabeza?
Se iba a erigirla decapitndola o a re-erigirla, a resu
citarlo, ms all del ao 2000? Porque, quin sosten
dra seriamente que nuestra repblica no es monrquica,
y que la democracia m oderna, tal como la conocemos,
no necesita un principio m onrquico ni una referen
cia fundadora a un prncipe, como un principio de
41
 Jacques D m ela
soberana? bamos a re-erigir la funcin patriarco-
m onrquica de m anera tan in term in ab le e infinita
com o este anlisis que llam am os term in ab le-in ter-
m inable? N u n ca lo sabrem os. P o r definicin, nunca
sabrem os si los Estados G enerales, en el m om ento
de su prim era convocatoria, estaban destinados a per
der o a salvar la cabeza del rey, y poco im porta sin
duda, ya que de todas m aneras los dos gestos, perder
y salvar, siguen siendo indisociables. Ellos inscriben
en los conceptos de soberana y de crueldad una am
bigedad tan irrem plazable com o lo autoinm unitario
mismo. Es demasiado tarde, incluso para la p re g u n
ta. Q uiz sea sta la significacin ltim a de todo
parregicidio, de todo E dipo y de todo ttem y tab,
de toda instauracin republicana o dem ocrtica de
la igualdad de los h erm an o s despus de algn
parregicidio: es demasiado tarde, no hay ms coar
tada, el parregicidio ocurri sin ocurrir, haya ocu
rrido o no, antes de toda pregunta respecto de lo que
fue su vspera y habra podido desarrollarse de otra
m anera. D em asiado tarde, esto quiere d ecir que la
R evolucin puso fin a la posibilid ad m ism a de esta
pregunta. M s precisam ente, es a esto a lo que se
llama una revolucin, y es tam bin el signo en el
cual reconocem os que tuvo lugar. Sin duda, esto
puede decirse del aco n tecim ien to en general, de lo
que adviene o de quien llega, de la llegada del que
llega, que es siem pre una revolucin. Esta ltim a,
el acontecim iento, el quin y el qu de lo que adviene,
prescribe p o r adelantado la preg u n ta, que respecto
48
Estados de nimo del psicoanlisis
de ello llega dem asiado tarde. Es demasiado tarde,
im borrablem ente dem asiado tarde para la pregunta.
D ir lo m ismo, mutatis mutandis, en lo que respecta
a la revolucin psicoanaltica que ya ocurri y sigue
siendo im borrable. D ir lo mismo respecto de todas
las figuras y nom bres del padre que presidieron aqu
arriesgando su cabeza, perdindola y salvndola a la
vez, m u rien d o y sobreviviendo al m ism o tiem po,
com o tantos espectros infatigables, ocupando cada
vez o sim ultneam ente no slo 2 sino 2+7? cuerpos
del rey. El psicoanlisis es im borrable, su revolucin
es irreversible - y sin em bargo, en tanto civilizacin,
m o rtal-.
N adie podr decir nunca si el m om ento propio de
los Estados Generales estaba en s mismo, en su ins
tancia original, destinado a perder o a salvar la cabeza
del rey. Y si incluso el rey, al convocar a esos ltimos
Estados Generales, volviendo la crueldad contra s mis
mo, no firm, con su propia mano, su sentencia de
m uerte. Quiz como Freud al decidir que no asumira
la direccin de la IPA, pues se eriga as (no fue ms
que un prim er ejemplo en la historia del psicoanlisis)
en amo absoluto, todo poderoso e im potente, im po
tente en su poder absoluto de soberano, por adelanta
do decapitado y resucitado. Ms de dos siglos despus,
los Estados Generales del Psicoanlisis estn desti
nados a salvar o a perder a u n Rey o a un Padre de la
nacin?, qu rey, qu padre y qu nacin? Es dem a
siado tarde para esta pregunta? Estos Estados G ene
rales se han volcado, sin saberlo, a consagrar la m uerte
49
 Jacques D m ela Estados de nimo del psicoanlisis

del Padre o a salvar la cabeza del Padre - o incluso, pas designa para nosotros aqu, hoy, cuando se trata
tercera hiptesis, a com enzar a pensar esta apuesta-? de la m entada globalizacin en curso, en la cual la
O tambin, ms confusamente, aunque sera el p re hegem ona no rteam erican a es evidente y al mismo
cio a pagar por su originalidad, las tres a la vez? Y en tiempo cada vez ms crtica, quiero decir vulnerable,
tonces, transposicin inevitable, quin sera aqu el cuando se trata de la lengua angloam ericana en tra n
rey am enazado o el rey suicida? Q u sera un ce de convertirse irresistiblem ente en la nica len
parregicidio, sin ni siquiera hablar del Terror, en psi gua efectivam ente universal, cuando se tra ta del
coanlisis? m ercado en general, de la teletcnica, del principio
Algunos de los aqu presentes hem os insistido so de soberana estado-nacional que los Estados U n i
bre el hecho de que el psicoanlisis, com o ciencia, y dos protegen de m anera inflexible cuando es la suya
si quiere ser tambin una ciencia terica, una in stitu y lim itan cuando es la de los otros, la de los pases
cin y una comunidad cientficas, es el nico que com menos poderosos (cf. Arendt), cuando se trata del des
prom ete de m anera intrnseca el no m b re propio de tino del psicoanlisis freudiano, cada vez ms m argi
su fundador en una lgica de filiacin transferencial nado en los Estados U nidos, o tam bin, y sobre todo
que pretende poder analizar y cuyo concepto, justa -to m o esto como un ndice de los ms significativos-,
m ente, produjo. D irem os aqu que el n om bre de cuando se trata de la crisis convulsiva que ese pas
Freud, el nom bre de un psicoanlisis todava freu - atraviesa por la pena de m uerte. H abra aqu dem a
diano es, bajo esa form a literal o bajo esas form as siado para decir sobre la historia pasada, reciente y
m etonm icas ms sutiles, la apuesta del parregicidio presente de este problem a, particularm ente en los Es
autoinm unitario de provocar, de evitar o de pensar? tados U nidos. Siempre afirm ando dem asiado rpido
Esta pregunta no se limita a tal o cual m uerte de Freud. que m ientras un discurso psicoanaltico consecuen
La supervivencia, com o una crueldad hacia uno, con te no haya tratado (y hasta donde yo s an no lo ha
siste siempre en resistir ms de una m uerte - y ya desde hecho) el problem a de la pena de m uerte y de la so
el hecho de vivir- incluso si tal o cual de esas m uertes berana en general, el poder soberano del Estado so
parece ms significante que otra, p o r ejem plo la que bre la vida y la m uerte del ciudadano, esto manifestar
Elisabeth R oudinesco llama la m uerte de Freud en una doble resistencia, tanto la del m undo al psicoa
N orteam rica. Freud ha m uerto en N o rteam rica, nlisis como la del psicoanlisis a s mismo igual que al
dice en su ltim o libro. H ago alusin a N orteam rica mundo, del psicoanlisis al psicoanlisis com o ser-en-
para sealar v irtu alm en te lo que d e b era ser un re el-m undo. D e este inm enso y urgente problem a de
torno m s in s iste n te sobre lo que ese nom bre de la pena de m uerte, en su nueva fase, no puedo re te

50
 Jacques D eirida
n er aqu ms que una seal. La elijo debido al doble
m otivo de la soberana y de la crueldad que decid
privilegiar. P or ser considerada cruel, a cruel and
unusualpunishm ent, la C o rte Suprem a de los E sta
dos U nidos la estim incom patible con dos enm ien
das de la C onstitucin norteam ericana y suspendi
su aplicacin en 1972 (una de esas enm iendas con
denaba los cruel and unusualpunishments"'). Las eje
cuciones se retom aron cinco aos despus, al ritm o
monstruoso que ustedes conocen, cuando algunos esta
dos de los Estados U nidos consideraron, con el acuer
do de la C orte Suprem a, que la inyeccin letal no era
cruel, y esto a pesar de tantas convenciones in ter
nacionales sobre los derechos del h om bre que, tam
bin ellas, en una gran cantidad de versiones equvocas,
sin atreverse nunca a violar la soberana de los E sta
dos, denunciaban, pero sin proscribirla, la pena de
m uerte como tortura cruel. E n toda esta historia,
desde la C onstitucin norteam ericana a las m oder
nas declaraciones internacionales que acabo de evo
car, como en el discurso de la doxa com n desde hace
siglos, antes y despus de Sade, es la oscura palabra
crueldadh que condensa todo el equvoco. Qu quiere
decir cruel? D isponem os, dispona Freud, de un
concepto riguroso de esta crueldad de la que tanto
habl, com o Nietzsche (se trate de la pulsin de m uer
te, de agresin o de sadismo, etctera)? D nde co
mienza y dnde termina la crueldad? Una tica, un
derecho, una poltica pueden ponerle fin? Qu tiene
el psicoanlisis para decirnos sobre este tema? Llamo
52
Estados de nimo del psicoanlisis
la atencin de ustedes sobre el rasgo de una aparente
coincidencia, en verdad sobre un hecho que no creo
fortuito pero que merecera largos y pacientes anlisis.
Aunque no haya habido hasta ahora discurso psicoa-
naltico como tal, mayoritario o estatutario, ni discur
sos de Freud que critiquen expresamente tanto la pena
de m uerte como el principio de soberana estado-na
cional, resulta que, con la notable excepcin de los Es
tados Unidos, nica democracia de tipo occidental - y
dominada por una cultura cristiana- que mantiene la
pena de m uerte y sigue siendo inflexible sobre su pro
pia soberana, todos los Estados de la vieja Europa,
cuna del psicoanlisis, abolieron la pena de muerte y a
la vez iniciaron un proceso ambiguo que, sin poner fin
a la soberana estado-nacional, la expone en todo caso a
una crisis o a un recuestionamiento sin precedentes.
Antes de examinar la respuesta de Freud a Einstein,
quise hacer referencia al ltim o libro de lisabeth
Roudinesco y a lo que dice respecto de N orteam rica,
aun cuando no aborde estos temas (crueldad, sobera
na, pena de m uerte, etctera). Es im portante no disi
m ular lo que estos Estados G enerales deben a las
premisas, a los trabajos y los trayectos, tan diferentes
p ero aqu no fo rtu ita m en te aliados, de E lisabeth
Roudinesco y de Ren M ajor. A ellos mismos, y a to
dos aquellos, todas aquellas que, en una admirable
colegialidad sin jerarqua, orientaron los comits de
los Estados Generales, cada uno y cada una con su his
toria, su trayectoria, su propia obra, no los nom bro
p o r am istad, p o r cortesa esperada, p o r reco n o ci
53
 Jacques DeiTda
Estados de nimo del psicoanlisis

m ie n to obligado, o para obedecer, com placencia

lidaridades nacionales e internacionales en la cual su
convencional, a algn rito de la hospitalidad. Aqu
trabajo vino a inscribirse y que sostiene esta causa co
no solam ente tenem os una deuda p o r la honestidad
m n. N o prestar la atencin necesaria a esta situacin
responsable sino por la lucidez analtica y poltica de
y a estas motivaciones bajo pretexto de que, con ra
analizar, de exhibir incluso, en tantos trabajos dife
zn, estos Estados Generales se habran dado espon
rentes pero cruzados, en su situacin en el interior y tneam ente su ley de manera auto-no?na, bajo pretexto
en el borde del campo analtico mundial, en las inter
de que se habran auto-convocado y no hetero-con-
pretaciones, los em prendim ientos, las alianzas polti
vocado, sera en mi opinin una debilidad poltica, una
cas y tericas contradas desde hace tiem po, todo lo denegacin, incluso una dimisin analtica. Cm o una
cual ha hecho posible y necesaria la celebracin de es
autntica auto-noma (igualitaria y democrtica) se ins
tos Estados Generales. N o comprenderamos la gnesis
tituye, y debe hacerlo, a partir de una hetero-noma que
de este e n cu en tro inaudito, y ni siquiera el n o m b re
sobrevive todava a lo que la sobrevive, a partir de una
de estos Estados G enerales, si por ficcin, p or pudor
ley del otro, como venida del otro sobre-viviente, he
o por desconocim iento evitramos tom ar en cuenta,
aqu una de las formas de la pregunta qu hacer?,
aunque sea para discutirlo, todo lo que desde hace tiem que quisiera llevar, sin coartada, ms all de toda so
po tuvo en vilo a las investigaciones, las publicacio berana y de toda crueldad posibles. Esta pregunta no
nes, los em prendim ientos de Major, de Roudinesco y
es ajena a la del parregicidio.
de todos los m iem bros de los dos comits de prepara
Acabo de decir secreto pblico. El Juram ento del
cin, el francs y el internacional. M e refiero aqu a lo
Juego de Pelota fue pblico. C om prom eta a no irse
que es legible en sus libros, a travs de sus libros, en sus
antes de haber votado una constitucin. Entonces se
tomas de posicin ticas, polticas e institucionales, en
preguntarn ustedes de qu constitucin, de qu nueva
las afinidades y en los conflictos que los determ inan,
carta de aqu en ms se harn ustedes mismos respon
dentro y fuera de las com unidades psicoanalticas, en
sables antes de separarse, de qu nuevas instituciones,
Francia y fuera de Francia. M uchas cosas pueden dis
de qu formas de transicin y de transm isin, en qu
tinguir o separar las posiciones y las obras de todos
lengua, para qu poder estatal o trans-estatal.
aquellos y de todas aquellas que tom aron la iniciativa
Ah, los juramentos!, la fuerza perform ativa de los
de estos Estados G enerales. Pero lo que debera ser
juram entos y de las promesas! Ah, la fe jurada! Ah,
analizado como uno de los sntomas, de los secretos,
los perjurios! Ah, la fatal crueldad de los perjurios!
de los secretos pblicos del acontecim iento del que
Para sellar la prim era comunidad institucional del psi
hablo, es su asociacin, aqu, su acuerdo, la red de so
coanlisis, de m anera secreta e independientem ente

55

Jacques Den-ida
de la fundacin pblica de la Sociedad Internacional
de Psicoanlisis, poco despus de ella hubo tam bin
juram ento, fe jurada y anillos, ms de dos, finalmente
siete, para com prom eter al C om it. Siete anillos, cada
vez de una vez para siem pre, cada vez una piedra p re
ciosa griega -n i egipcia, ni ju d a- grabada, de una co
leccin de Freud: una cabeza de Jpiter! Renunci,
por economa, a hacer girar toda esta conferencia en
circunferencia en torno del contorno de este anillo.
M s bien de estos anillos, y de aquello en lo que han
devenido, o en lo que se perdieron, confiados en h e
rencia o devueltos a su estuche. H ay que tom ar en se
rio, en el psicoanlisis y fuera de l, esta cuestin del
secreto en sus implicaciones ticas y polticas, ah donde
delimita la autoridad misma y el poder, la legitimidad
de lo poltico -n o slo de lo poltico en general, de su
derecho de mirada sobre la vida y la m uerte, la con
ciencia, los intercam bios (econmicos o no) de los su
jetos ciudadanos, sino tam bin de lo poltico en el
interior de la institucin analtica-. El secreto profe
sional del psicoanlisis no debe ser, en todo caso p re
tende no ser, un secreto profesional como otro. Intil
precisar aqu, ustedes las conocen m ejor que yo, las
consecuencias sociales, econmicas y polticas de esta
vocacin al secreto -sea o no respetada-. H ay tam
bin relaciones entre el Estado (polis, politeia, polica
y poltica) y ustedes. Y nosotros. Insisto con este epi
sodio del C om it que podemos tom ar como anecd
tico o inesencial, pues en el m om ento de los siete anillos,
Freud reconoce, sin duda, que hay algo infantil y tal
56
V.
Estados de nimo del psicoanlisis
vez un elemento romntico en esta concepcin, pero
exige que la existencia y la accin de este C om it
sigan siendo absolutamente secretas". Podem os decir
que, de mil maneras, este secreto fue en s mismo cons
titutivo y alegricam ente representativo de lo que en
el psicoanlisis sigue siendo y tal vez deba seguir sien
do rebelde a la res publica de lo poltico, incluso de lo
democrtico, en todo caso quiero decir de una dem o
cracia todava fundada, por algn tiem po todava, en
un concepto estatista, estado-nacionalista, soberanista
y, por lo tanto, ciudadano de lo poltico; pero rebelde
tambin a la publicidad de su propia institucionaliza-
cin, puesto que el C om it secreto segua siendo ex
terio r e inaccesible a la A sociacin Internacional.
Podem os preguntarnos lo que Freud hubiera pensa
do de los Estados G enerales M undiales del Psicoan
lisis. En 1913, antes de la prim era guerra llamada
mundial, todos los grandes discpulos de Freud son
europeos. Al igual que la del C om it Secreto, la esce
na de la IPA es esencialm ente incom patible con una
idea de Estados Generales. Esta incompatibilidad pue
de tam bin ser descrita como una alergia a su mismo
otro.
D etrs de la escena de la in stitu ci n y de los es
tatutos, otros poderes, secretos o no, estn siem pre
trabajando. Para volver un instante a los Estados G e
nerales de 1789, bajo la habilitacin estatutaria, a
saber el p o d er oficial del rey, bajo los dos cuerpos
de un rey a su vez autorizado p o r D ios el P adre de
C risto, podem os igual p reg u n tarn o s quin convo-
51
 Jacques Den-ida
caba en verdad a los E stados G enerales. C om o p o
dem os p reguntarlo an hoy aqu m ism o. Se trata
de una htero-convocatoria de unos p o r el otro?, o
de una auto-convocatoria espontnea de fuerzas que
todava no tienen nom bre?, o de una h te ro -c o n
vocatoria p o r la fuerza de un o tro an innom brable,
de visitantes inesperados, y de los que arriban im
previsibles o no identificables? Q u hay de la je
rarqua y de la heteronom a en este asunto? Y qu
es lo que la red de la W eb desjerarquiza, que afecta
tan to la escena analtica com o la de la transferencia
y la contra transferencia? Esta pregunta llevara a una
serie de otras preguntas, la m ism a y tantas otras:
quin convoca a quin a los Estados Generales, m un
diales esta vez, pero siem pre en Francia, y en Pars,
en una Francia posrevolucionaria?, quin los co n
voca, no obstante, ms all del Estado-nacin? Y E s
tados G enerales del Psicoanlisis, ms de dos siglos
despus, pero un siglo despus del nacim iento del
psicoanlisis y despus de la Traumdeutung, en un
m om ento en que tenem os derecho a p reguntarnos
si lo que se llama el psicoanlisis supone de alguna
m anera, inscripta en el corazn de su propia posi
bilidad, la m em oria, el archivo consciente o incons
ciente de la R evolucin Francesa y de algunas otras
revoluciones, todas europeas, que la siguieron en
febrero, luego en junio de 1848, luego cuando la C o
m una, luego en 1917. E n o rm e m em oria sin fondo
en la que las peores crueldades, la crueldad de un
parregicidio que todava falta pensar, la crueldad del
58
Estados de nimo del psicoanlisis
T error, la crueldad de la pena de m uerte a la escala
de masas, la crueldad de todas las torturas y de todas
las m uertes de los m aanas de la Revolucin del 17,
la lista no cerrada de las crueldades ms encarniza
das, Shoa, genocidios, deportaciones en masa, etc
tera, son indisociablem ente vecinas, com o si los dos
procesos fueran inseparables, la invencin de los
derechos del hom bre, la fundacin de los fundam en
tos del derecho in tern acio n al m o d ern o en curso de
transform acin, del cual derivan la condena de los
crm enes contra la hum anidad (im prescriptibles en
Francia desde 1964), la condenacin del genocidio
tan to com o la prom esa hecha p o r la C onvencin,
desde el 4 B rum ario del ao IV, de abolir la pena de
m u erte en la R epblica Francesa, a fechar en el da
de la publicacin general de la paz. E n Francia, ese
da de la abolicin de la pena de m u erte lleg casi
dos siglos ms tarde, en 1981, y esto da m ucho que
pensar de la escala histrica y de lo que puede signi
ficar la publicacin general de la paz, en Europa,
en la U n i n Europea, lugar de nacim iento del psicoa
nlisis (donde la pena de m u erte est abolida) ms
que en los Estados U nidos, el ltim o de los pases
occidentales de filiacin europea y cristiana que m an
tiene y aplica m asivam ente, con una crueldad cada
vez ms obscena e injusta, y brbara, una crueldad
em pero no sangrienta, la llethal injection".
M ultiplico a propsito las alusiones a los Estados
U nidos donde el destino del psicoanlisis juega hoy
su partida -m s crtica- y tal vez, en ms de u n fren
59
 Jacques D ejrida
te, la ms decisiva. D el bosquecito frondoso, espe
so, espinoso de las relaciones peligrosas entre el psico
anlisis y Amrica del N o rte, tom o u n pasaje poco
citado de E l porvenir de una ilusin. F reu d com para al
pueblo norteam ericano con el pueblo elegido, con
el que se cree elegido por D ios el padre nico, desde
ese nucleus paterno del que Freud recuerda que est
disimulado pero presente en todas las figuras divi
nas. Cada pueblo vuelve a los comienzos histricos
de la idea de D ios, puesto que ese pueblo pretende
representar la justicia ideal, la que recom pensa el bien,
castiga el mal, al m enos despus de la m uerte (lo que
facilita y legitim a la pena de m uerte), adjunta la par
te invisible del espectro a la parte visible, etctera.
F reud agrega entonces:
No habiendo ya ms que un solo y nico Dios, las relaciones
con l pudieron recobrar todo el fervor y toda la intensidad
de las relaciones infantiles del individuo con su padre. Mas a
cambio de tanto amor se quiere una recompensa: ser el hijo
predilecto, el pueblo elegido. Mucho tiempo despus ha elevado
la piadosa Norteamrica la pretensin de ser Gods own coun-
try, y lo es ciertamente en cuanto a una de las formas bajo las
cuales adoran los hombres a la divinidad.6
H abra ah, de un pueblo elegido al otro, de un Pa
dre al otro, el dominio de un eficaz desciframiento de
la globalizacin, o de lo que yo he llamado en otra par
te la globalatinizacin de la religin en curso, de lo que,
6. UAvenir d'uneIllusion, Pars, PUF, 1971, pg. 27.
60
Estados de nimo del psicoanlisis
en acto o en potencia, constituye y amenaza las hegemo
nas. M e rem ito tambin de m odo muy breve, y por
todas las razones que dije, al menos a dos de los traba
jos esenciales sobre este tema de Ren Major, De Vlection
(1986) y A u commencement -la vie et la mort (1999).
Destaco particularm ente all lo que, en el prim er ca
ptulo de De Vlection, Acerca dla fundacin, l analiza
sobre el delirio de eleccin, sobre lo que, segn dice,
lo poltico hace al psicoanlisis y el psicoanlisis hace
a lo poltico. E n su captulo sobre El recom ienzo,
M ajor comenta por lo menos dos veces textos de Freud
de 1914-1915 en los que ste recurre, lo subrayo yo
mismo, a la palabra crueldad-, y lo hace en condiciones
de las que creo deber subrayar la ambigedad esencial
y organizadora. P o r u n lado, una tica y una poltica
estn implicadas all, que se corresponden con una
condena y tienden pues a una eliminacin de la m en
tada crueldad, sin duda, pero al mismo tiem po, por
otro lado, dado el carcter originario eindesarraigable
de la pulsin de m uerte o de agresividad, al igual que
de la pulsin de poder y, p or lo tanto, de soberana, no
puede m antenerse ninguna ilusin en cuanto a la erra
dicacin del mal. D e ah una figura -y dir una lec
ci n - a la vez progresista y pesimista, todava fiel y ya
infiel a cierto espritu del Siglo de las Luces. Estos son
los pasajes que examina Major, citar ms adelante otros,
anlogos, en la respuesta de Einstein, y en la estela de
Ms all del principio de placer, en el que se inspira es
trecham ente la carta de Einstein. Prim era cita:
61
 Jacques D eirida
En una carta dirigida a Frederik van Eeden algunos meses
despus del comienzo de la guerra, Freud hace notar a su
destinatario que las crueldades [el subrayado es mo] y las
injusticias de las que se hacen responsables las naciones ms
civilizadas, la manera diferente en la que juzgan sus propias
mentiras y malas acciones en comparacin con las de sus
enemigos, muestran hasta qu punto el psicoanlisis tiene
razn en inferir de sus observaciones que los impulsos ms
primitivos del hombre jams sern abolidos en cada uno
de nosotros y que estamos siempre dispuestos a conducirnos
de manera artera o estpida frente a su menor resurgi
m iento.7
Se trata enseguida, ms precisam ente, del lazo in-
disociable de esta crueldad con la soberana del Esta
do, con la violencia del Estado, con el Estado que, lejos
de com batir la violencia, la monopoliza. Este ser al
gunos aos despus el tem a de Benjamn, en Crtica de
la violencia (Zar Kritik der Gezualt), alrededor del cual
yo haba elaborado algunas proposiciones sobre dere
cho y justicia en Fuerza de ley. Este m onopolio de la
violencia se confunde con el motivo de la soberana.
Es tam bin el que habr fundado siem pre la pena de
m uerte, el derecho para el Estado, el derecho para el
soberano de castigar por medio de la m uerte. Refi
rindose de cerca a las Consideraciones actuales sobre la
guerra y la muerte, sta ser m i segunda cita, M ajor es
cribe:
7. Ren Major, DeTlection, Pars, Aubier, 1986, pgs. 88-89; carta
del 28 de diciembre de 1914.
62
Estados de nimo del psicoanlisis
Dos motivos de desilusin, provocados por la guerra de 1914,
sern adelantados. Uno, la poca moralidad de los Estados que
no dejan de proponerse, por otra parte, como garantes de los
valores morales. Lo que lleva a pensar que, en tiempos de paz,
el Estado no prohbe la violencia para abolira sino para
monopolizarla y que, en tiempos de guerra, se sustrae sin
vergenza a los tratados y convenciones que lo unen a otros
Estados pidiendo a sus ciudadanos que lo aprueben en nombre
del patriotismo. El otro motivo es la consecuencia del primero.
Ah donde la comunidad ya no presenta objecin a la conducta
del Estado, los sujetos se libran a actos de crueldad [el subrayado
es mo] y de perfidia, de traiciny de barbarie tan incompatibles
con su grado de civilizacin que hubiramos credo imposibles.8
Por qu hablar de la partida ms ortica y ms d e
cisiva que se juega aqu hoy, en ms de un frente, para
el psicoanlisis y particularm ente en los Estados U n i
dos? Si se trata de un rasgo com n a todos los Es
tados Generales de la historia, sera ste, que todos
los historiadores no dejan nunca de recordar: los Es
tados Generales son siem pre convocados en los m o
m entos crticos, cuando una crisis poltica llama a una
deliberacin, y en prim er lugar a una liberacin de la
palabra con vista a una decisin de excepcin que de
bera com prom eter el futuro. N o evitaremos pues la
pregunta: cul es hoy la crisis del psicoanlisis m un
dial? o incluso, o ms bien, cul es la crisis de la
globalizacin para el psicoanlisis? Cul es su crisis
especfica? Es slo, lo que no creo, una crisis, una cri
sis pasajera y superable, una Krisis de la razn psicoa-
8. De llection, ob. cit., pg. 90-91.
63
 Jacques D e n id a
naltica como razn, como ciencia europea o como
hum anidad europea (para hacer ms que parodiar el
ttulo de Husserl)? Es, pues, una dificultad decidile
y que pide una decisin, un krinein que podra pasar
tam bin por una reactivacin de los orgenes? Slo
entendem os estas preguntas si suponem os saber lo
que es o quiere ser hoy, especficam ente, en su sin
gularidad irreductible, el psicoanlisis o la razn psi-
coanaltica, la hum anidad del hom bre psicoanaltico,
hasta el derecho del hom bre al psicoanlisis. En qu
criterios de reconocim iento confa? Y en cuanto a la
crisis, ese saber sera el saber de lo que pone al psicoa
nlisis en crisis, sin duda, pero tam bin de lo que la revo
lucin psicoanaltica misma pone en crisis. Las dos
cosas parecen adems tan indisociables como dos fuer
zas de resistencia: resistencia al psicoanlisis, resis
tencia autoinm unitaria del psicoanlisis tanto a su
V1 exterior como a s mismo. Es en su poder de poner en
X1 crisis que el psicoanlisis est amenazado, y entra en
< tonces en su propia crisis. Cuando es interrogado so
t io?'1 bre lo que no funciona en una globalizacin que comenz
por lo menos despus de la Prim era G uerra Mundial,
ni en ciertos proyectos de derecho internacional, ni en
ciertos llamados al abandono de la soberana, a la cons
titucin de esa Sociedad de las N aciones que prefigu
raba entonces las N aciones U nidas en su im potencia
incluso para poner fin a la guerra y a los exterminios
ms crueles, y bien, es siempre alrededor de la palabra
crueldad que la argumentacin de Freud se hace ms
poltica y, en su lgica, ms rigurosam ente psicoana-
64
Estados de nimo del psicoanlisis
ltica. N o es que el sentido de la palabra crueldad
(Grausamkeit) sea claro sino que desempea un papel
operatorio indispensable, y es p o r eso que cargo so
bre l el peso de la cuestin. R ecurriendo ms de una
vez a esta palabra, Freud la reinscribe en una lgica
psicoanaltica de pulsiones destructivas indisociables
de la pulsin de m uerte. M s de una vez hace alusin
al placer que se obtiene de la agresin y la destruc
cin (Die Lustan der Aggression undDestruktion), a las
innum erables crueldades de la historia (ungezhlte
Grausamkeiten der Geschichte), a las atrocidades de la
historia (Greueltaten der Geschichte), a las crueldades
de la Santa In q u isic i n (Grausamkeiten der hl.
Inquisitionf. R ecurriendo una vez ms, como en Ms
all..., a la palabra especulacin, aqu asociada a la
de m itologa, l precisa que esta pulsin de m uerte,
que trabaja siem pre p o r llevar otra vez la vida, por
disgregacin, a la m ateria no viviente, deviene pulsin
de destruccin cuando es dirigida, con la ayuda de r
ganos particulares (y las armas pueden ser sus pr te
sis), hacia el exterior, hacia los objetos.
Acaso esta lgica puede, y si puede, cmo, indu
cir, si no fundar, una tica, un derecho y una poltica
capaces de m edirse, p o r u n lado, con la revolucin
psicoanaltica de este siglo y, por otro, con los aconte
cimientos que constituyen una m utacin cruel de la
crueldad, una mutacin tcnica, cientfica, jurdica, eco
nmica, tica y poltica, y tnica y m ilitar y terrorista
9. Pourquoi laguare?, ob. cit., pgs. 76-77.
65
 Jacques Derrida
y policaca de este tiem po? L o que queda p or pensar
morepsychanalytico sera, pues, la m utacin m ism a de
la crueldad - o al m enos las figuras histricas nuevas
de una crueldad sin tiem po, tan vieja y sin duda ms
vieja que el h o m b re-. La revolucin psicoanaltica,
si hubo una, tiene un siglo, justo. Poco tiem po, m u
cho tiem po. H ubiera sido necesario analizar de cer
ca la respuesta de Freud a E instein y los m otivos que
la articulan con otros textos de Freud. P o r no poder
hacerlo aqu, aslo el esquem a de una estrategia sin
gular en la articulacin freudiana. D igo bien articu
lacin, lo que supone lazo y disociacin: articulacin
entre psicoanlisis, por un lado, y tica, derecho, eco
nom a y poltica p o r otro lado. Se tratara de esbozar
tanto los lmites o incluso el horizonte (el horizonte
es un lmite) com o el fondo sobre el fondo del cual
esta originalidad se eleva. Estos lm ites, me parece,
todava no fueron pensados por, ni desde, lo que se
llama el psicoanlisis.
T ratando en p rim er lugar la relacin e n tre el de
recho y el p o d er (Recht und Mach), F reu d p ro p o n e
derivar u n o del o tro a p a rtir de una genealoga que
se rem onta a la pequea horda hum ana, al asesina
to del enemigo que satisface una inclinacin pulsional.
E l pasaje de la violencia al derecho, es la puesta en
com n, la u n i n que hace la fuerza, Vunin qui fa it
la forc, com o l dice en francs. El derech o deviene
el poder o la violencia de la com unidad que, m o n o
polizando la fuerza, se protege co n tra la violencia
individual. F uerza c o n tra fuerza, econom a diferi-
Estados de nimo del psicoanlisis
da de la fuerza, eso es el derecho. E n el curso del
anlisis de este proceso, Freud llega a n o ta r esto, i
que es cierto an hoy, a saber, que la Sociedad de
las N aciones n o ha obtenido ese p o d e r p ropio de
una nueva u n i n porque los Estados separados no
estn dispuestos a renunciar a la soberana de su p ro
pio poder. N o hay, p o r lo tanto, todava verdadero
derecho internacional. Lo que F reud destaca en el
pasaje de la h isto ria del panhelenism o, de los E sta
dos cristianos o del com unism o, es m uy in teresan I: |f
te, pero slo puedo retener lo que en la segunda parte I, I.
de su respuesta, en lo que llam a su glosa sobre las
propuestas de Einstein, m arca, sin duda, la esperanza
pacifista y progresista, la responsabilidad a asumir
en este sentido, pero tam bin la ausencia radical de
ilusin: F reu d cree en la existencia indesarraigable
de pulsiones de odio y de destruccin. R ecurriendo
num erosas veces a la palabra cru eld ad , pulsin de
agresin, odio y pulsin de m u erte, denuncia una
'i
ilusin: la de una erradicacin de las pulsiones de
crueldad y de las pulsiones de p o d er o de soberana.
Lo que hacefalta cultivar (pues hace falta que u n hace
falta se anuncie, y p o r lo tan to el lazo de una obli
gacin tica, jurdica, poltica) es una transaccin
d ife re n c ia l, u n a eco n o m a de la v u e lta y de la
diferencia, la estrategia, podem os incluso decir el
m todo (ya que se trata aqu de va, de paso, y de
ruta) de la m archa indirecta: una va indirecta, siem
pre indirecta, de com batir la pulsin de crueldad.
La palabra indirecta se articula com o la bisagra de ese
61
 Jacques Den-ida
progresism o sin ilusin. F reu d piensa, com o el
N ietzsche de La genealoga de la moral, que la crueldad
no tiene contrario, que est ligada a la esencia de la
vida y de la voluntad de poder. Cuando hablo una vez
ms, en la doble huella de N ietzsche y de Freud, de
una crueldad que no tendra trm ino contrario o que,
en todo caso, sera irreductible, de manera tal que todo
trm ino contrario tendra que vrselas slo con ella,
quiero decir esto: hay slo diferencias de crueldad, dife
rencias de modalidad, de calidad, de intensidad, de ac
tividad o de reactividad dentro de la misma crueldad.
P or ejemplo (pero podramos multiplicar estos ejem
plos), Freud escribe:
No lleva a nada querer abolir las tendencias agresivas de
los hombres [...]. Los bolcheviques tambin esperan poder
hacer desaparecer la agresin humana garantizando la
satisfaccin de las necesidades materiales e instaurando por
otra parte la igualdad entre los miembros de la comunidad.
Tomo esto como una ilusin [Ich halte dasfiir eine Illusion].'0
Despus de haber explicado p or qu el odio no de
saparece, y que no se trata de desarraigar las pulsiones
de agresin cruel, Freud preconiza un m todo, en rea-
lidad una poltica de diversin indirecta-, hacer de m a
nera tal que esas pulsiones crueles sean desviadas,
diferidas y que no encuentren su expresin en la gue
rra. Y agrega esto:10
10. Pourquoi la guare?, ob. cit., pg. 78.
68
Estados de nimo del psicoanlisis
A partir de nuestra mitolgica doctrina de las pulsiones,
encontramos fcilmente una frmula que indica las vas
indirectas pan combatirla guerra [indirekte WegezuBekampfimg
des Kriegcs-. la palabra indirecta est subrayada en la versin
inglesa que aparece simultneamente].
Indireccin, ardid de la vuelta ( Umweg), esto con
siste -p a ra decirlo demasiado rpido pero no es lo
esencial de lo que m e im porta aqu-, en hacer actuar
la fuerza antagonista de Eros, el am or y el am or a la
vida, contra la pulsin de m uerte. Hay, pues, u n con
trario de la pulsin de crueldad incluso si sta no co
noce fin. H ay un trm ino oponible, incluso si no hay
trm ino que ponga fin a la oposicin. Esta estrata
gema indirecta del antagonism o entre T n ato s y Eros
opera de dos m aneras, es decir, cultivando dos tipos
de lazos, y de lazos em ocionales. Prim ero los que nos
unen al amado, al objeto de amor, incluso sin un fin
sexual. El psicoanlisis, agrega Freud, no debe p o
nerse colorado por hablar aqu de amor, como lo hace
la religin, con las mismas palabras -q u e cita sin re
cordar que no son las palabras de cualquier religin
(Amars a tu prjim o como a ti m ism o)-. Cosa ms
fcil de exigir que de hacer, seala sonriendo. Pero
ese como a ti m ism o define la segunda unin, el
segundo tipo de ligadura o de obligacin que lim ita
el desencadenam iento, la desunin. U tilizando una
vez ms la palabra indirecto (Die anderen Wege einer
indirekten Verhinderung desKrieges, anothersuggestion
fo r the indirect combating ofthe propensity to war, un
segundo envite a combatir indirectam ente la tendencia
69

Jacques Derrida
a la g u e rra 11), Freud propone to m ar en cuenta la
desigualdad indesarraigable e innata de los hom bres
que los divide en dos clases, los jefes, los guas, los
lderes (Fhrer) y, m ucho ms num erosas, las masas
d e p en d ie n te s de aquellos que sig u en a los guas
(Abhangige). H ara falta, pues, educar el estrato su
p erio r de hom bres con m entes independientes, ca
paces de resistir a la intim idacin y deseosos de verdad
para que dirijan a las masas dependientes. Desde luego,
el E stado y la Iglesia tienden a lim itar la produccin
de tales m entes. El ideal, dice entonces Freud, y h a
bla incluso de utopa, sera una com unidad cuya li
bertad consistiera en som eter la vida pulsional a una
d ic ta d u ra de la ra z n (.D ik ta tu r der Vernunft,
dictatorship ofreason).12La fdosofa freudiana de la cul
tura, de la civilizacin o de la historia, en esta carta
un poco som era al igual que en otras partes, vuelve
>.|N'!
I'l 11 siem pre sobre este motivo: teleologa de un p ro g re
so por desplazam iento indirecto y restriccin de las
i 11
fuerzas pulsionales, por lo tanto de una crueldad que,
' ,1
!
* 11 de todas formas indestructible, produce la guerra o
el asesinato y puede conducir, es la palabra de Freud,
a la exterminacin del adversario. Cules son las aristas
ms significativas y ms problem ticas de ese p ro
gresismo y de ese racionalismo desilusionados, de esas
nuevas Luces para nuestra poca?
11. Pourquoi la guare?, ob. cit., pg. 79.
12. Ibd., loe. cit.
70
Estados de nimo del psicoanlisis
1. En prim er lugar, ese difcil concepto de indireccin,
de cierta irrectitud, de una no-derechura oblicua, angu
losa o mediatizante. Este concepto, al que creo debo
prestar tanta atencin sin abusar del texto de Freud,
no significa slo la vuelta, el ardid estratgico, la tran
saccin continua con una fuerza intransigente, por ejem
plo con la pulsin de crueldad o de poder soberano.
A unque Freud no lo dice, y sobre todo no de esta m a
nera, este concepto de lo indirecto m e parece tom ar en
cuenta, en la mediacin de la curva, una discontinui
dad radical, una heterogeneidad, un salto en lo tico
(por lo tanto tam bin en lo jurdico y lo poltico) que
ningn saber psicoanaltico en tan to tal sabra p ro
pulsar o autorizar. C on respecto a la polaridad am or/
odio (que compara gentilm ente para Einstein con la
polaridad atraccin/repulsin), Freud dice claramen
te que, al igual que la polaridad conservacin/des-
truccin cruel, no debe ser apresuradam ente librada
a juicios ticos que evalan el bien y el m al.13El psi
coanalista en tanto tal no tiene que evaluar o devaluar,
desacreditar la crueldad o la soberana desde un pun
to de vista tico. En prim er lugar porque sabe que no
hay vida sin la co n cu rren cia de estas dos fuerzas
pulsionales antagnicas. Se trate de la pulsin de cruel
dad o de la de soberana, el saber psicoanaltico en tanto
tal no tiene ningn medio ni ningn derecho de con
denarlas. Est respecto de esto, y debe seguir estando
en tanto saber, en la neutralidad de lo indecidible. D e
13. Pourquoi la guare?, ob .cit., pg. 76.
71
 Jaiques Den-ida
donde surge lo que yo llamo los estados de nim o
del psicoanlisis. Para pasar a la decisin, hace falta
un salto que logre una expulsin fuera del saber psi-
coanaltico en tanto tal. Y en ese hiato, dir, se abre la
suerte o el riesgo de la decisin responsable, ms all
de todo saber que concierna a lo posible. Es decir que
no hay ninguna relacin entre psicoanlisis y tica,
derecho o poltica? N o, hay, debe haber una conse
cuencia indirecta y discontinua: sin duda, el psicoanli
sis en tanto tal no produce o no procura ninguna tica,
ningn derecho, ninguna poltica, pero retorna a la
responsabilidad, en sus tres dominios, de tom ar en cuen
ta el saber psicoanaltico. La tarea es inm ensa y est
todo por hacer, tanto para los psicoanalistas como para
cualquiera, ciudadano, ciudadano del m u ndo o
m etaciudadano, y deseoso de responsabilidad (tica,
jurdica, poltica): organizar este tom ar en cuenta la
razn psicoanaltica sin reducir la heterogeneidad, el
salto en lo indecidible, el ms all de lo posible, objeto
del saber y de la econom a psicoanalticas, incluido
en su discurso mitolgico sobre la pulsin de m uerte
y el ms all de los principios. Es en este lugar difcil
de discernir, en el espacio de indecibilidad y, por lo
tanto, de decisin abierta por la discontinuidad de lo
indirecto, que la transform acin futura de la tica, del
derecho y de la poltica debera tomar en cuenta el sa
ber psicoanaltico {lo que no quiere decir buscar un pro
grama) y, recprocam ente, la com unidad analtica
debera tom ar en cuenta la historia, particularm ente
la historia de un derecho, cuyas m utaciones perfor-
72
Estados de n imo del psicoanlisis
mativas recientes o en curso, salvo excepcin, ni le han
interesado ni han sido tenido en cuenta por ella. Q ue
da aqu, me parece, todo por hacer, de ambos lados.
2. En el m om ento mismo en que Freud recuerda
que no hay ninguna evaluacin tica en la descripcin
de las polaridades pulsionales y que no tiene ningn
sentido querer liberarse de las pulsiones destructivas
sin las cuales cesara la vida misma, contina por tan
to, y tiende a ello claramente, arraigando en la vida,
en la vida orgnica, en la econom a autoprotectora de
la vida orgnica, es decir en uno de los polos de la po
laridad, toda la racionalidad tico-poltica en nom bre
de la cual propone som eter o restringir las fuerzas
pulsionales. Es as como justifica, por la vida, por la
vida orgnica, el derecho a la vida (por lo tanto, im pl
citamente, la condena no slo de la guerra sino de la
pena de m uerte - y ustedes saben que fue agregando a
los derechos del hom bre el derecho a la vida, como
numerosas convenciones internacionales de este lti
mo medio siglo se levantaron, sin duda, contra la cruel
dad de la pena de m uerte, pero de m anera implcita,
sin condenarla y sobre todo sin forzar al respecto a los
Estados soberanos). E n cuanto al derecho a la vida, al
hecho de que cada hom bre conserve un derecho so
bre su propia vida14 (jeder Mensch ein Recht aufsein
eigenes Leben hat), Freud reconoce explcitamente, en
su carta a Einstein, que es posible expresarlo. Pero ade
lanta este argum ento con precaucin. A su entender,
14. Pourquoi laguerre?, ob. cit., pg. 80.
13
 Jacques D m ela
la cuestin de saber si la com unidad no debe tener
igualm ente un derecho sobre la vida del individuo
sigue abierta. Puesto que, precisa, no podem os con
denar todas las especies de guerra en el mismo gra
do.... Se repliega entonces sobre una posicin que no
busca justificar jurdicam ente o por un llamado a la
tica de una razn pura prctica o de un imperativo
categrico. Se repliega sin modales sobre los repartos
factuales de un gusto personal o de una naturaleza bio
lgica, hasta idiosincrsica, sobre la constitucin de
cada uno, en suma, sobre lo que cada uno es capaz de
hacer, en la economa de lo que le es posible. N o so
tros, dice Freud [y ese nosotros rene a los hom bres
que han levantado la dictadura de la razn por enci
ma de las pulsiones crueles], nosotros somos pacifis
tas porque, p o r razones orgnicas (aus organischen
Grnden), no podemos no serlo. N uestro rechazo de
la guerra y de la crueldad, agrega, no es slo intelec
tual y emocional. [...] en nosotros, los pacifistas, se
agita una intolerancia constitucional, por as decirlo, una
idiosincrasia magnificada al mximo. Y parecera que
el rebajam iento esttico im plcito en la guerra contri
buye a nuestra rebelin en grado no m enor que sus
crueldades.15
Si mi exposicin lo decepcion, le pido perdn.
Estas son las prim eras palabras de Freud a Einstein en
el m om ento de saludarlo cordialm ente (Ich giiisse Sie
15.Pourquoi laguerre?, ob. cit., pg. 81. (El subrayado es mo.)
74
Estados de nimo del psicoanlisis
herzlich und bitte Sie um Verzeihung, wenn meine
Avsfhrungen Sie enttauscht h a b e n 7 tnistyouwillforgive
me ifw hat Ihave said disappointedyou...).
Al pedir yo tambin perdn a ustedes por haberlos
decepcionado as y abusado de su paciencia, precipito
mi conclusin de manera secamente program tico-te-
legrfica. Y algebraica, es decir hiperformalizada. N i
siquiera s si lo que me preparo para expedir as, al tr
mino de estos Estados Generales, define una tarea o un
horizonte para el psicoanlisis. Para m se trata ms bien
de lo que queda por pensar, por hacer, por vivir, por
sufrir, con o sin goce, pero sin coanada, ms all incluso
de lo que podemos llamar un horizonte y una tarea, por
lo tanto ms all de lo que sigue siendo no slo necesa
rio sino posible. Puesto que lo que voy a nom brar a toda
velocidad es lo que hace pedazos el horizonte de una
tarea, es decir, excede la anticipacin de lo que debe ve
nir como posible. Com o deber posible. Ms all de todo
saber terico, y por lo tanto de toda constatacin, pero
tambin ms all de todo poder, en particular de toda
institucin performativa. Lo que voy a nom brar desa
fa la economa de lo posible y del poder, del yo puedo.
Se trata en efecto de la economa en todos los sentidos
del trmino, la de la ley de lo propio (oikonoma) y de la
domesticidad familiar, la del Estado soberano, del dere
cho de la propiedad, del mercado, del capital, de las mo
das de apropiacin en general, y ms ampliamente de
todo lo que Freud llama tambin la economa psquica.
Llamo aqu a un ms all de la economa, por lo tanto de
lo apropiable y de lo posible. Podemos creer que la eco-
75
 Jacques D enida
Estados de nimo del psicoanlisis

noma ya fue desafiada por la especulacin llamada

La afirmacin que adelanto, se adelanta a s misma,
mitolgica sobre la pulsin de muerte y sobre la pulsin
por adelantado, ya, sin m, sin coartada, como la afir
de poder, por lo tanto sobre la crueldad, tanto como so
macin originaria desde la cual, y por lo tanto ms all
bre la soberana. Podemos reconocerle, en efecto, a la
de la cual, las pulsiones de m uerte y de poder, la cruel
pulsin de muerte, a saber, al ms all de los principios
dad y la soberana, se determ inan como ms all de
de placer y de realidad, una apariencia aneconmica. Y
los principios. La afirmacin originaria, que p o r ade
qu ms aneconmico, diremos, que la destruccin? Y
lantado as se adelanta, se presta ms que se da. N o es
que la crueldad?
un principio, un principado, una soberana. Viene, pues,
E n verdad, F reud trabaja sin cesar en reintegrar
de un ms all del ms all, y, por lo tanto, del ms all
esta aneconom a, p o r lo tanto, en tom arla en cuenta,
de la econom a de lo posible. Se refiere a una vida,
en dar razn de ella, de m anera calculable, en una
ciertam ente, pero a otra vida que la de la economa de
econom a de lo posible. Y no podram os rep ro ch r
lo posible, una vida im-posible sin duda, una super
selo. Es siem pre a esta econom a de lo posible que
vivencia, y no simbolizable, si no la nica que valga
reduce tanto el saber com o la tica, hasta el derecho
ser vivida, sin coartada, de una vez por todas, la nica
y la poltica. Incluso si contam os con el desvo por lo
a partir de la cual (digo bien a partir de la cual) un pen
indirecto, e incluso cuando lo indirecto supone un
sam iento de la vida es posible. D e una vida que toda
hiato, se trata, siguiendo la inclinacin ms visible
va valga ser vivida, de una vez por todas. P o r ejemplo,
de la in terpretacin de Freud p or Freud, de una es
justificar un pacifismo, y el derecho a la vida no puede
trategia de lo posible y, luego, de la condicionalidad
hacerse, de m anera radical, a partir de una economa de
econmica: apropiacin, lo posible com o poder del
la vida, o de lo que Freud alega, como escuchamos,
yo puedo (Ican, Im ay), el dominio de lo performativo
bajo los nom bres de una constitucin biolgica o de
que dom ina todava y p o r lo tanto neutraliza (sim
una idiosincrasia. Eso no puede hacerse sino desde una
blicamente, en el orden de lo simblico, justamente)
super-vivenca que no debe nada a la coartada de algn
el acontecim iento que produce, la alteridad del acon
ms all m itoteolgico.
tecim iento, el advenim iento mismo del que viene. E sta afirm acin originaria del ms all del ms all
Ahora bien, afirmar que hay, es necesario que haya,
se da a p artir de num erosas figuras del incondicional
alguna referencia a lo incondicional, un incondicio
imposible. Estudi algunas de ellas en otra parte: la
nal sin soberana y por lo tanto sin crueldad, cosa sin
hospitalidad, el don, el perdn - y en prim er lugar la
duda muy difcil de pensar. Es necesario para que esta
imprevisibilidad, el tal vez, el y si del acontecimiento,
condicionalidad econmica y simblica se determ ine.
la llegada y la llegada del otro en general, su adveni
16
77
 Jacqaes Derrida
m iento. Su posibilidad se anuncia siem pre com o la
experiencia de un im -posible no negativo.
D e la exposicin hospitalaria al acontecim iento, a
la venida, a la visita del que viene imprevisible: no se
puede hacer de esto una tarea para el psicoanlisis, que
no obstante conserva algn privilegio en la experien
cia de la llegada imprevisible del otro, en la venida del
que viene. Pero lo que puede, tal vez, convertirse en
tarea, maana, para el psicoanlisis, para una nueva
razn psicoanaltica, para nuevas Luces psicoanalti-
cas, es una revolucin que, com o todas las revolu
ciones, transigir con lo im posible, negociar lo no
negociable que seguir siendo lo no negociable, cal
cular con lo incondicional como tal, con la incon-
dicionalidad inflexible de lo incondicional.
Creo poder reconocer al instante, para esta revolu
cin de la razn psicoanaltica, el orden heterogneo
de tres instancias, no me atrevo a decir de tres rdenes o
de tres estados. Ordenes a llamar, a juntar, luego a arti
cular hasta sobre una lnea de desarticulacin - o sobre
el borde externo de una inarticulacin-. Por comodi
dad al menos, y para poner orden en esos rdenes, re
currir a estas categoras de actos de lenguaje como ya
hice ms de una vez hasta aqu, por comodidad: por un
lado el constativo (a saber, el orden del saber terico o de
la ciencia en tanto tal, el orden de la descripcin neu
tra, la toma en cuenta de lo que es de hecho, en tanto tal);
por otro lado el performativo, que recubrira aqu, con
el poder o la posibilidad del yo puedo o la obligacin
del yo debo (hacer lo que puedo), con el orden de la
78
Estados de nimo del psicoanlisis
promesa, de la fe jurada y, por lo tanto, de la ley, de lo
simblico, toda la institucionalidad en general, la res
ponsabilidad tica, jurdica, poltica, y, ms particular
mente, aqu, psicoanaltica.
Tres instancias, pues, o tres estados.
1. E n el orden de lo constativo, es decir del saber
terico y descriptivo, que oponem os habitualm ente
al perform ativo, el psicoanlisis podra en el futuro
tom ar seriam ente en cuenta, para llevar de esto una
cuenta rigurosa, com o Freud mismo lo prescriba, la
totalidad del saber, en particular de los saberes cien
tficos que se consideran en el borde de un saber ps
quico al que se supone puro (lo orgnico, lo biolgico,
lo gentico con sus propios poderes tericos y te ra
puticos -p u esto que n o olvidemos que nuestro tem a
habr sido el mal, el sufrim iento, el torm ento, la to r
tu ra-), pero tam bin las m utaciones tecno-cientficas
que le son inseparables, y todo lo que, en el orden de
la prescripcin perform ativa, da lugar a un saber (por
ejemplo, la historia del derecho, de la moral y de la
poltica: como historia de lo que adviene, por ejemplo
en esta poca).
2. E n el orden de \operformativo mismo, ah d o n
de no se trata slo de saber ni de describir, aunque
fuese la prescripcin, el psicoanlisis debe asum ir sus
responsabilidades, inventar o reinventar su derecho,
sus instituciones, sus estatutos, sus norm as, etctera.
Supongo que estn aqu para eso. D ebe hacerlo te
niendo en cuenta su pro p io saber, su saber ms es-
79
 Jacques D e m d a
pecfco y ms inflexible (por ejem plo con respecto a
la crueldad, al deseo de hacer y de dejar sufrir -p o r el
placer-), pero tam bin lo que pasa en esta poca (por
ejem plo las transform aciones del cam po econm i
co, del m ercado y de lo que en l depende tam bin
de la tecno-ciencia, del cam po social, del cam po
poltico y jurdico - y pienso sobre todo en los p ro
blemas de soberana, p o r lo tan to de crueldad, en
los perform ativos jurdicos que conciernen a una h u
m anidad del hom bre que falta volver a pensar, y a
los derechos del hom bre, y a los crm enes contra la
hum anidad, y al crim en de genocidio, y al devenir
internacional del derecho, y a la guerra de las len
guas, y p o r lo tanto al concepto de lengua mismo,
nacional o no, etctera-). Pero perm tanm e insistir
de nuevo, entre el orden del saber constativo y el o r
den sim blico de la institucin performativa, la arti
culacin, p o r ms indirecta que siga siendo, no puede
hacer la econom a de un hiato absoluto, el hiato de
una heterogeneidad que debe quedar abierto para siem
pre, precisam ente como un hiato, el de la boca que
habla o de la lastim adura que sangra. La indireccin
de este indirecto pasa entonces por el otro, p o r el otro
indirecto, p o r una alteridad infinita en la indireccin,
p o r la heteronom a: m arca aqu u n corte absoluto.
O tro concepto u otra estructura de la indireccin.
Esta discontinuidad pide un salto, esta in terru p ci n
da una oportunidad, una oportunidad am enazada y
am enazante, lastim ada o que lastim a, a la responsa
bilidad o a lo que los filsofos hum anistas clsicos
80
Estados de nimo del psicoanlisis
llam aban la libertad o, de m anera an ms proble
mtica, la libertad del sujeto. N unca deduciremos esta
libre responsabilidad de un simple acto de saber.
3. Y he aqu, ms all de lo ms difcil, lo im -posi-
ble mismo. Incluso ah donde graban o producen el
acontecim iento, los rdenes de lo constativo y de lo
perform ativo siguen siendo rdenes del poder y de
lo posible. P erten ecen , pues, a la econom a de lo
reapropiable. Pero un acontecim iento, la llegada de
un acontecim iento digno de ese nom bre, su alteridad
imprevisible, el advenim iento del que viene, esto ex
cede incluso todo poder, todo perform ativo, todo yo
puedo, e incluso todo yo debo, todo deber y toda
deuda en un contexto determ inable. P o r todas partes
d o n d e hay ley y p erfo rm ativ o , aunque fuesen
heteronmicos, puede sin duda haber el acontecimiento
y el otro, pero son enseguida neutralizados, para lo
esencial, y reapropiados por la fuerza performativa o
p or el orden simblico. La llegada incondicional del
otro, su acontecim iento inanticipable y sin horizonte,
su m uerte o la m uerte misma, son irrupciones que pue
den y que deben derrotar los dos rdenes de lo constativo
y de lo performativo, del saber y de lo simblico. Tal
vez ms all de toda crueldad.
Ju n to a algunos otros, ustedes los psicoanalistas, lo
saben. Podran o deberan saberlo mejor que cualquiera.
La prueba: no les bast suponer saber, supieron dar el
salto hacia lo im-posible, exponindose, por el don gentil
de una hospitalidad casi incondicional, a la visita de
un extrao que vino slo a saludarlos, sin duda, en signo
81
 Jacques D eirida
de reconocim iento, pero sin seguro de salud, a riesgo
y peligro de ustedes.
El extrao habla mal del mal, no cree ms en el so
berano, ni en el soberano bien ni en el soberano mal.
El sufre solam ente, pero espera siem pre, spanlo,
hacerlo saber.
Sin crueldad, con una hum ilde gratitud hacia quien
le habr prestado la oreja - y sin coartada-.
R aram ente hablamos de coartada, menos, sin al
guna presuncin de crimen. N i de crimen, sin una sos
pecha de crueldad.
P ost- scriptum
Sin coartada? N ingn crimen sin una sospe
cha de crueldad, de verdad?
O tra vez la cuestin del N o m atars. Pero quin
exactamente, justamente? Freud pareca admitir, como
hemos visto, la necesidad de las guerras justas.
Eloy me pregunto si la ltima palabra de esta pre
sentacin, a saber un crim en, que no ira nunca sin
alguna sospecha de crueldad, puede todava concor
dar con la prim era palabra de una hiptesis inicial: el
psicoanlisis sera, deca al comienzo, el nico enfoque
posible, y sin coartada, de todas las traducciones virtua
les entre las crueldades del sufrir por el placer, del
hacer sufrir o del dejar sufrir as, del hacerse sufrir o del
dejarse sufrir, a s mismo, uno a otro, unos a otros, etc
tera, segn todas las personas gramaticales y todos los
82
Estados de nimo del psicoanlisis
modos verbales implcitos -activo, pasivo, voz media,
transitivo, intransitivo, etctera-. Equivocadamente, en
contradiccin con estas premisas, la conclusin que aca
bamos de leer podra entonces parecer acreditar al m e
nos una diferencia en tre dos crm enes, en tre dos
transgresiones del no matars: entre, por un lado, el
asesinato que consiste en matar al otro, en l mismo o en
s, y, por otro lado, lo que llamamos corrientem ente el
suicidio, o crimen contra s. Jams borraremos esta di
ferencia, ciertamen te, sin arruinar lo serio de cierto prin
cipio de responsabilidad. Pero estar tentado de decir,
demasiado pronto, que esta diferencia es a la vez infini
ta y nula. N os acomodaremos como podamos, ah es
tara talvez el origen, pero tambin el sentido aportico
de esta crueldad, de la que nos preguntamos al comien
zo sin haberlo -se habr notado- jams respondido: qu
es, eso, la crueldad? Dnde conenza? Dnde ter
mina? Y si hubiera, a veces, crueldad en no dar muer
te? Y amor en desear darse muerte de a dos, uno al otro,
uno por el otro, simultneamente o no? Y si hubiera
esto sufre cruelmente en m, en un m sin que poda
mos nunca sospechar de nadie que ejerza esa crueldad?,
que la desee} Entonces habra crueldad sin que nadie
sea cruel. N ingn crimen, ninguna incriminacin o re
criminacin posibles, ningn juicio, ningn derecho.
Crueldad hay. Crueldad habr habido, antes de toda fi
gura personal, antes de que cruel devenga el atribu
to, ms an la falta de cualquiera.
Podramos sacar una malvada consecuencia, entre
tantas otras, y que toca a la maldad misma, a la maldad
83
 Jacques D a r ida

insignificante del mal, al azar imprevisto, en el amor o

en el odio: si un perdn puede ser pedido, si se le cree
incluso al buen sentido, por el mal infligido, por la culpa,
por el crimen, por la ofensa de la que el otro es, a mi
entender, la vctima, no puedo tambin ser perdonado
por el mal que sufro? Perdname por padecer, corazn
mo, ah donde nadie me desea el mal, ya que de ah vie
ne el mal que te hice, yo, sin desearlo, sin fe ni ley...
Padecer el mal, hacer el mal, desear el mal, deserselo a
alguien:* ya imagino los sufrim ientos del traductor o
de la traductora que quiera respetar cada una de estas
tres palabras, desde padecer hasta hacer el mal, sin ha
blar de desear el mal a alguien. Traduccin aparentemente
imposible. La lengua francesa me parece la nica que
puede dar tal suerte o tal acogida a la configuracin
inaudita y absolutam ente singular de estas palabras,
de estas grandes palabras: padecer, hacer, desear y mal.
Estoy por alguna razn en esta imposibilidad
de traducir? En la imposibilidad de traducir segn la
economa del palabra por palabra?
N o, desde luego, est en la lengua. Lo heredas.
Pero mira lo que hago con esa herencia. Traicio
no su verdad.
La coartada es an evitable? No es ya dem a
siado tarde?

16 de julio de 2000

* En francs avoir mal, faire mal, vouloirdu vial, en vouloird quelqun.

[N .delaT.]

84
 Sin coartada

Hilvanado o hilvn, la extraa expresin sin coartada vuel

ve con insistencia en ms de un lugar de esta conferencia pro
nunciada frente a los Estados Generales del Psicoanlisis en julio
de 2000. Acompasa todo, hasta la conclusin: Raramente ha
blamos de coartada, menos, sin alguna presuncin de crimen.
Ni de crimen sin una sospecha de crueldad. Pasa por todas par
tes, desde la definicin del psicoanlisis: Pero psicoanlisis
sera el nombre de eso que, sin coartada teolgica ni de otra cla
se, se volcara hacia lo que la crueldad psquica tendra de ms
propio. El psicoanlisis, para m, si me permiten esta otra confi
dencia, sera el otro nombre de sin coartada. El reconocimiento
de un sin coartada. Si esto fuera posible.

Entre todos estos sin coartada, inevitable, una pregunta:

...No evitaremos pues la pregunta: cul es hoy la crisis del psi
coanlisis mundial? o incluso, o ms bien, cul es la crisis de la
globalizacin para el psicoanlisis? Cul es su crisis especfica?
Es slo, lo que no creo, una crisis, una crisis pasajera y supera
ble, una Krisis de la razn psicoanaltica como razn, como cien
cia europea o como humanidad europea (para hacer ms que
parodiar el ttulo de Ilusserl)? Es, pues, una dificultad decidible
y que pide una decisin, un krinein que podra pasar tambin por
una reactivacin de los orgenes? Slo entendemos estas pre-
guntas si suponemos saber lo que es o quiere ser hoy, especfica
mente, en su singularidad irreductible, el psicoanlisis o la razn
psicoanaltica, la humanidad del hombre psicoanaltico, hasta el
derecho del hombre al psicoanlisis. En qu criterios de reco
nocimiento confa? Y en cuanto a la crisis, ese saber sera el saber
de lo que pone al psicoanlisis en crisis, sin duda, pero tambin
de lo que la revolucin psicoanaltica misma pone en crisis. Las
dos cosas parecen adems tan indisociables como dos fuerzas de
resistencia: resistencia al psicoanlisis, resistencia autoinmunitaria
del psicoanlisis tanto a su exterior como a s mismo. Es en su
poder de poner en crisis que el psicoanlisis est amenazado, y
entra entonces en su propia crisis. Cuando es interrogado sobre
lo que no funciona en una globalizacin que comenz por lo menos
despus de la Primera Guerra Mundial, ni en ciertos proyectos
de derecho internacional, ni en ciertos llamados al abandono de
la soberana, a la constitucin de esa Sociedad de las Naciones
que prefiguraba entonces las Naciones Unidas en su impotencia
incluso para poner fin a la guerra y a los exterminios ms crueles,
y bien, es siempre alrededor de la palabra crueldad que la ar
gumentacin de Freud se hace ms poltica y, en su lgica, ms
rigurosamente psicoanaltica. N o es que el sentido de la palabra
crueldad (Grausamkeit) sea claro sino que desempea un papel
operatorio indispensable, y es por eso que cargo sobre l el peso
de la cuestin. Recurriendo ms de una vez a esta palabra, Freud
la reinscribe en una lgica psicoanaltica de pulsiones destructivas
indisociables de la pulsin de muerte. Ms de una vez hace alu
sin al placer que se obtiene de la agresin y la destruccin
(Die Lustan der Aggression und Destruktion), a las innumerables
crueldades de la historia (ungezblte Grausainkciten der Geschicht),
a las atrocidades de la historia (Greueltaten der Gescbicbte), a las
crueldades de la Santa Inquisicin (Grausamkeiten der hl.
Inqulsition). Recurriendo una vez ms, como en Ms all..., a la
palabra especulacin, aqu asociada a la de mitologa, l pre
cisa que esta pulsin de muerte, que trabaja siempre por llevar
otra vez la vida, por disgregacin, a la materia no viviente, devie
ne pulsin de destruccin cuando es dirigida, con la ayuda de
rganos particulares (y las armas pueden ser sus prtesis), hacia
el exterior, hacia los objetos.
Acaso esta lgica puede, y si puede, cmo, inducir, si no fun
dar, una tica, un derecho y una poltica capaces de medirse, por
un lado, con la revolucin psicoanaltica de este siglo y, por otro,
con los acontecimientos que constituyen una mutacin cruel de
la crueldad, una mutacin tcnica, cientfica, jurdica, econmi
ca, tica y poltica, y tnica y militar y terrorista y policaca de
este tiempo? Lo que queda por pensar more psycbanalytico sera,
pues, la mutacin misma de la crueldad -o al menos las figuras
histricas nuevas de una crueldad sin tiempo, tan vieja y sin duda
ms vieja que el hombre-. La revolucin psicoanaltica, si hubo
una, tiene un siglo, justo. Poco tiempo, mucho tiempo.
Lo que busqu pensar, si no conocer, a lo largo de este cami
no, es la posibilidad de un im-posible ms all de la pulsin de
muerte, ms all de la pulsin de poder, ms all de la crueldad y
de la soberana, y un ms all incondicional. No soberano sino in
condicional.
Este ms all (as pues, ms all del principio de placer) sera
tambin una coartada?
El sin coartada, el ninguna otra parte, es an posible? De
una vez por todas o ms de una vez?