Está en la página 1de 15

El Sabor del Trpico

o la crnica de la justicia fantasma


de Hugo Arias
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

CUADRO UNO
Suena msica de son cubano con ritmo rpido a todo volumen. Entra una mujer polica,
desarreglada, bailando alegremente. Iluminacin de antro tropical. La msica empieza a
bajar y los movimientos de la mujer se vuelven ms lentos, cuando la msica deja de orse,
ella parece recin despierta, le duele la cabeza. Su ropa est desarreglada.
Mi da comenz como todos los das desde hace dos aos. Una sensacin de pesadez en la
cabeza, como si todas mis ideas estuvieran revueltas; una sed insaciable, unas ganas locas
de echarme una cervecita... y dentro de m, muy cerca de mis odos, esta rolita.
Sube el volumen de la cancin del inicio y baila disfrutando cada paso, cuando deja de
bailar sigue hablando; pero la cancin contina a un nivel ms bajo.
En otras palabras... despert con una cruda infernal, de esas que sera mejor morir que
seguir con el martirio y la agona; pero no importa, ayer me divert como hace mucho no lo
haca... Al menos eso es lo que recuerdo. Segn mi memoria esta fue la ltima cancin que
bail con el Juan antes de irme de mi saln de baile favorito: El Sabor del Trpico, donde
las pasiones bailan al ritmo del son; cuando le ese eslogan me atraparon para siempre y
tambin a toda la estacin en la que trabajo. Juan es miembro del grupo estelar que toca
diario de las 10 de la noche hasta el amanecer, el grupo se llama Los Machos del Son. Juan
es un gran msico, toca los bongs como nadie, aunque algunas veces pierde el ritmo por
estar concentrado en ese baile tan sensual que me vuelve loca, ese movimiento de caderas,
que van del lado izquierdo al lado derecho, luego al frente, luego atrs, como un adonis que
se encuera en los shows para viejas calientes. Cuando bailamos, me gusta que me tome de
la cintura, me apriete, acerque su boca al cuello y luego...
Se da cuenta de que se est poniendo cachonda. Carraspea.
Hablaba de Juan. Juan es de esos hombres sexys, que miden alrededor de 1.50, tienen su
pelo largo, usa un sombrero igual al de Compay Segundo y una arracada en la oreja
izquierda a pesar de sus ms de 50 aos. Ya s, me lleva ms de 20, pero no importa, eso es
lo que busco; bueno, no busco a alguien que me lleve ms de 20 aos, no es mi ideal. l
est casado o divorciado, no lo s muy bien, ni siquiera s si tiene hijos, y tampoco me
importa. Lo nico que quiero de l es pasrmela bien, bailar, coquetear, platicar, tomar
algunas cervezas; nunca nos hemos acostado, no hemos tenido sexo; solo bailamos

2
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

pegaditos, como se debe bailar cualquier tipo de ritmo latino. Tal vez haya un beso robado,
tal vez un beso grande y largo alguna noche, tal vez todas las noches.
Suspira.
Despus de recordar a mi pequeo Juan... regres el dolor de cabeza intenso, pero esta vez
inclua una sensacin de panza revuelta; vomit unas cuantas veces y decid comenzar mi
da como debe ser. Intent tomarme un caf... pero, en mi casa no haba. Decid desayunar
algo, as que abr el refri y todo era como cualquier otro da, estaba vaco. Mi mam dice
que es porque vivo sola, que por eso nunca tengo comida, ni agua en mi casa; ella cree que
lo que realmente necesito es tener un marido, alguien que me obligue a ir al supermercado a
comprar comida, cocinarle diario y consentirlo como ella hizo con mi padre; lo que nunca
me ha dicho es si tengo que buscar a un hombre que tenga otra familia que mantener, que
me pegue y que me grite... s, como hizo mi padre. Cuando me dice todas estas cosas, yo
solo atino a decir mmh. Mi mam no entiende que no tengo tiempo para tener una relacin
de verdad, no entiende que mi responsabilidad es con la jusicia de este pas, con atrapar a
todos los criminales que estn en las calles... soy polica. Nunca fue mi sueo, de nia yo
quera ser otra cosa, tal vez bailarina, pintora, escritora, ni siquiera recuerdo qu, pero no
quera ser polica. Un da, mi padre me convenci que era el mejor trabajo al que poda
aspirar, no termin la prepa y era de los pocos trabajos donde no me pedan ningn nivel
escolar, por eso me volv polica hace dos aos. Sin embargo, decid que si lo iba a hacer, lo
iba a hacer bien, pens que podra hacer un cambio en mi pas, que si mi destino era se,
tena que ser excepcional. Empec como cualquier polica, queriendo cambiar al mundo,
hacer de este lugar algo mejor... luego, me di cuenta que no era posible, siempre hay
alguien que tiene otros intereses, los jefes te dicen que no tiene caso detener a alguien que
le agarr la nalga a una mujer en la calle, o que la violencia intrafamiliar no es tan grave,
que son problemas del hogar y que no hay nada que investigar. As me hice amiga de la ley
del mnimo esfuerzo; vivimos en la selva de concreto y yo no voy a hacer la que salga
jodida todos los das. Como sea, regresando a mi falta de comida, a mi dolor de cabeza y a
la revoltura de panza que amenazaba con volver, decid irme de mi casa y pasar por un rico
caf especial, hechos con nada menos que un vasito de agua hirviendo dos cucharaditas de
caf solubrle, una cucharadita de azcar y un chorrito de Bacardi, este caf lo preparan

3
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

afuera de la estacin de polica donde trabajo, de alguna manera hay que curar el malestar y
en ese puesto saben que siempre hay alguien que necesita ayuda. Todo indicaba que este
sera un da cualquiera, desde la cruda hasta el caf especial. Antes de entrar a mi lugar de
trabajo vi la portada de algunos de los peridicos que vende un nio en la entrada de la
estacin. La prensa hablaba de cuerpos colgados en medio de la ciudad, cuerpos
descabezados a media calle, nuevos feminicidios, alguna nota sobre el presidente y uno de
sus nuevos viajes a la chingada, y sobre todo marchas, marchas y ms marchas... s, todo
indicaba que este sera un da comn y corriente, como todos los das desde hace dos aos
que entr a trabajar de poli. Solo hubo algo distinto, un pequeo detalle que apenas percib,
justo antes de entrar vi que el nio vendedor de peridicos tena zapatos. Cualquiera
pensara que ese detalle no tendra por qu cambiar mi da, pero desde hace dos aos ese
nio nunca haba llevado ningn tipo de zapato; decid no darle importancia y entr a la
estacin. Cuando entr me sorprend. Todo era distinto, nadie desayunaba en sus
escritorios, no se escuchaba ningn radio prendido, ninguna cancin, nadie platicaba,
ninguno de los inspectores persegua a las secretarias. Solo haba rdenes a diestra y
siniestra:
- Saquen las copias.
- Busquen los expedientes.
- Quin carajos me va a traer un caf?
- Dnde est Ramrez?
Los telfonos sonaban, las secretarias contestaban y en cuanto colgaban, volvan a sonar,
todos los oficiales corran buscando lo que les pedan. Me qued congelada al ver a toda la
estacin trabajando, nunca haba visto eso, era como un milagro de San Juditas; por un
momento pens que estaba soando, que estaba dormida con el Juan, pens que por fin le
haba dicho que s y justo ahora estaba acurrucada en sus brazos, en la cama de algn hotel
cercano al Sabor del Trpico, donde las pasiones bailan al ritmo del son; sin embargo,
entend que no era un sueo cuando escuch el grito de mi comandante. Un hombre gordo,
calvo, con barba y sin una oreja; contaba la leyenda que la haba perdido en una
persecucin, cuando intentaban agarrar a un narco importante, no pudo agarrarlo a l; pero,
s a algunos de sus sicarios. Gracias a eso se hizo de un nombre, era un comandante

4
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

ejemplar, algunos decan que hasta era incorruptible, pero, que saba que no poda hacer
nada por el sistema de justicia, as que se dejaba llevar e intentaba hacer su trabajo lo mejor
que poda.
- Ramrez, que carajos ests haciendo ah parada, ponte a trabajar chingao, te necesito en
mi oficina! Corre, corre, corre.
Mientras iba a la oficina del comandante Cruz, por mi cabeza pasaban muchas ideas, la
cruda se me quit, el dolor de cabeza desapareci, sudaba fro; tena escalofro y me
empezaba a poner nerviosa, muy nerviosa. Me iran a correr? Me habrn grabado
bailando cachondo con el Juan y su mujer o ex mujer se enter? El comandante no llegaba
y mi mente slo segua construyendo historias cada vez ms macabras. En ese momento de
ensoacin entr el comandante Cruz. Cerr la puerta de un azotn. Se sent en su
escritorio y me observ fijamente. Yo, volteaba a todos lados, evitaba su mirada, mi
respiracin se aceleraba, el comandante habl.
- Ramrez, le tengo una mala noticia. Espero que entienda lo que le voy a decir y que
reaccione a la altura de su trabajo.
- Seor, solo somos amigos, de verdad. Seguramente es un montaje, el Juan y yo no
tenemos ninguna relacin. Usted sabe que me gusta mucho ir a bailar al Sabor del Trpico.
Cuntas veces hemos ido juntos? Usted lo ha visto.
- Ramrez, me importa un pito si tiene o no una relacin con el tal Juan. Solo que hay un
problema...
- Su mujer se enter de m.
- Ramrez, me puede dejar hablar? No s si saba, pero, la corista de Los Machos del Son
es la esposa de Juan. Estoy completamente seguro que ella sabe de su existencia.
- Esposa? No era divorciado?
- No. Tienen casados ms de 30 aos. No saba?
Los colores se fueron de mi rostro, estaba sorprendida, nunca nadie me haba dicho que era
su mujer, ni siquiera el pinche Juan. Y al parecer todo mundo lo saba. Intent disculparme
con mi comandante.
- Seor, no tiene de qu preocuparse, prometo que no volver a ver al Juan, es una promesa
de oficial a comandante.

5
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

- Ramrez, te lo tengo que volver a decir? Me vale madres lo que hayas tenido con Juan.
Lo que s tengo que decirte es que...
El comandante hizo una pausa, se cre un silencio en la oficina, en la estacin, tal vez todo
el mundo se detuvo para escuchar lo que el comandante tena que decir. Escuchaba el latir
de mi corazn. Pum pum, pum pum. El comandante suspir.
- Encontramos muerto a Juan en el estacionamiento del Sabor del Trpico, tenan varios
balazos en el cuerpo, tal vez una venganza.
- Fue su mujer. Debe estarse vengando por lo que yo tena con l, seor.
- No. Ella estaba en un hotel con el dueo del Sabor del Trpico, al parecer gracias a su
amoro Los Machos del Son eran el grupo estelar. Tal vez por eso nunca dijo nada por lo
tuyo con Juan.
Mi mente se cerr, slo poda pensar en mi Juan. Quera encontrar al asesino a como diera
lugar. Qu habra pasado con l? Lo ltimo que recuerdo de ayer es despedirme de l,
darle un beso y despertar hoy con esta cruda infernal. El comandante me miraba y decidi
interrumpir mis pensamientos ms tristes y ms profundos.
- Entiendo que est consternada Ramrez; pero, el trabajo no puede esperar. Seguramente
cuando entr se percat que toda la estacin est trabajando como nunca lo haba hecho.
- Lo not seor. Es por el asesinato del Juan?
- As es. Por el momento, El Sabor del Trpico se encuentra cerrado por el crimen
cometido. Como sabes hoy es el cumpleaos del capitn Gmez y no podemos cancelar ese
festejo, tenemos que encontrar al asesino lo antes posible para que el lugar pueda reabrir y
nuestro capitn festeje como se lo merece.
- Todo esto slo por el festejo del capitn?
- l nos ha dado mucho y no podemos fallarle. Tu misin es hacer una investigacin
secundaria, todos estamos trabajando para resolverlo; pero, t eres la que mejor conoca a
Juan, tal vez sepas de algn enemigo, de algn negocio chueco, todo sirve en estos
momentos; eres libre de investigar por cualquier lado. El capitn confa en ti.
Sal de la oficina, sent cmo una lgrima rodaba por mi cara, tal vez Juan haba sido mi
nico amor... y ahora estaba muerto. La fiesta del capitn dependa de m y era mi misin
resolver esto lo ms rpido posible. Por primera vez en cinco aos, cuestion a la justicia de

6
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

mi pas, odi a la ley del mnimo esfuerzo, odi la selva de concreto.


Transicin con cancin de son de ritmo lento, triste.
CUADRO DOS
Me tom media hora para pensar, entr a un bar y ped una cerveza, me ayud con el dolor
de cabeza y tambin para clarear mi mente. Cul tendra que ser mi primer movimiento?
Quines eran mis sospechosos? No tena respuesta a ninguna de esas dos preguntas. Pero,
en mi mente segua apareciendo la esposa de Juan. Segn el comandante, ella no pudo
haber sido porque estaba con el dueo del Sabor del Trpico; pero, quin carajos era el
dueo del Sabor del Trpico?... pens, y si lo mand matar? El hecho de que ella no haya
realizado la accin no la exime del delito. Pens. En mi cabeza era claro, Los Machos del
Son era un gran grupo, seguramente varias disqueras queran firmar al grupo, Juan era el
fundandor y lder; aunque solo tocara los bongs era un elemento esencial para poder
generar los millones que esperaban. La mujer tena muchos aos queriendo divorciarse,
pero saba que estaban esperando los grandes contratos, por lo que no le convena
divorciarse an. As que la seora y el dueo del saln de baile decidieron asesinarlo, al
morir, las disqueras se pelearan por vender discos a partir de la tragedia; ella al ser la
esposa sera la duea del nombre y todo el dinero que generaran sus contratos sera suyo,
adems podra casarse con su actual amante y hacer crecer su fortuna an ms. Caso
resuelto, slo tena que ir a verla, decirle lo que acababa de averiguar y esperar a que
confesara. Decid pedir una cerveza ms para celebrar mi hallazgo, adems haca mucho
calor afuera y no quera desmayarme por deshidratacin. Cuando me la termin, emprend
el camino a la casa de la esposa de Juan. Llam al comandante.
- Mi comandante, voy camino a ver a la esposa de Juan, acabo de entender por qu lo
asesin. Y djeme decirle que no es por m.
- Ramrez, ya le dije que no fue ella. Adems ni siquiera est en su casa, acabo de hablarle
para decirle que estamos haciendo lo posible por encontrar al asesino de su marido. Sigue
en el hotel.
- Sigue con su amante? Qu desgraciada!
Olvid que yo tena una especie de relacin con su marido; pero aqu el punto era ella, no
yo.

7
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

- Ramrez, haga lo que quiera. Pero resuelva esto. Cambio y fuera.


Camin hacia el hotel, mi patrulla estaba en el taller desde haca dos meses. Cuando llegu
a la recepcin, record que no saba el nombre de la esposa de Juan, no quise molestar a mi
comandante as que entr muy segura y solo dije.
- Estoy buscando a la seora.
El joven de la recepcin me mir a los ojos. Y puso la llave de la habitacin 104 sobre el
mostrador. Me sorprendi que me diera la llave tan rpido; no la tom, quise indagar un
poco ms, por qu me la entreg sin preguntar? cmo saba que era a ella a la que estaba
buscando? Decid ponerme seria.
- Est seguro que la seora que busco est en esta habitacin?
El joven suspir. Y vio la placa que con tanto orgullo porto en el pecho.
- Oficial... Ramrez. No hay nadie ms hospedado en este hotel. Supongo que busca a la
corista de Los Machos del Son, todos los viernes viene por aqu y por ahora es la nica
persona hospedada, ya sabe, no muchos pasan toda la noche por aqu. Adems su marido
acaba de ser asesinado y usted es una polica.
Asent lentamente. Y habl con autoridad.
- Usted cmo sabe que fue asesinado? Usted lo hizo? Usted vio algo? Qu sabe?
- No oficial, lo que pasa es que sali en uno de los peridicos locales.
Lo mir por unos segundos, tom el peridico y vi que era la edicin de la tarde, por eso no
vi la noticia en los peridicos de la maana; continu con mi trabajo.
- Voy a necesitar que me entregue los videos de las cmaras de seguridad del hotel.
- Los de los cuartos y los de la recepcin?.
- Solo los de la recepcin, no es necesario ver lo que hace la gente en las habitaciones.
Sub, toqu a la puerta y nadie abri. Utilic la llave que el joven de la recepcin me dio. Al
entrar, esperaba cualquier reaccin, tal vez un golpe inmediato, o un ataque sorpresa desde
el clset. Pero no pas nada, la cama estaba destendida. Me acerqu al bur, haba algunos
papeles y algo que pareca una placa, tal vez de judicial. Los papeles tenan algunas firmas,
iniciales escritas en los costados de las hojas. Tom algunas y justo cuando estaba a punto
de leer lo que estaba escrito, cuando iba a descubrir todos esos contratos que ahora valdran
millones y por los que haba sido asesinado mi Juan, escuch un ruido en el bao. Corr lo

8
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

ms rpido que pude y al entrar la esposa de Juan estaba saliendo de baarse. Al verme no
supo que hacer, tal vez me reconoci y crey que iba a reclamarle, que iba a vengar la
muerte de mi Juan o cualquier otra estupidez.
- Tranquila seora, estoy investigando la muerte de su marido, no debe tener miedo; solo
quiero hablar con usted.
Comenz a llorar, detena la toalla, el agua escurra por su pecho. Dijo sollozando.
- Yo no quera. Mi vida era tranquila, tenamos mucho tiempo separados, no era necesario
hacer esto; pero l me oblig. Me dijo que era lo mejor.
Poco a poco fue caminando hacia atrs, choc con la pared, me vio a los ojos, dijo algo,
pero ningn sonido sali de su boca, solo alcanc a leer sus labios diciendo: "perdname",
se asom por la ventana y luego se lanz. La cada del segundo piso fue fatal para ella,
muri al instante. Baj a la recepcin lentamente consternada, el joven estaba espiando la
habitacin por el sistema de circuito cerrado que tienen en los cuartos para hacer pelculas
pornogrficas y luego venderlas en mercados de mala muerte. Al verme me dijo.
- No se preocupe oficial Ramrez, yo lo vi, eso fue suicidio.
- Gracias joven, necesito que me d los videos que le haba pedido. No deje que nadie entre
a la habitacin, esto lo tengo que investigar yo.
Llam a mi jefe.
- Seor creo que tena razn, fue la mujer y seguramente estaba muy arrepentida.
- Qu quiere decir Ramrez?
- Vine a visitarla al hotel en el que se hospedaba, se lanz por la ventana.
- Escap por la ventana?
- No, se lanz por la ventana, muri cuando cay. En el cuarto me pareci ver una placa y
unos papeles misteriosos que an no reviso... Seor? Comandante Cruz? Me escucha?
Bueno?
- Ramrez... encrguese... de que se lleven el cuerpo de la seora. Mando refuerzos para que
peinen la zona y revisen las huellas en la habitacin.... Recuerde... que el Capitn Gmez
sigue confiando en usted.
Colg. No dijo nada ms. En una hora lleg la ambulancia que se llev el cuerpo y los
refuerzos que haba prometido el comandante, los tres ms gordos y lentos de la estacin.

9
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

Entramos al hotel, el joven me dio una memoria USB con el video que le haba pedido,
subimos a la habitacin. Estaba cerrada. Haba dejado la llave adentro. Alcanc a escuchar
movimiento en el cuarto, pero no haba visto a nadie pasar, eso ola mal, muy mal. Orden a
mis compaeros que abrieran la puerta aunque fuera con sus enormes panzas, yo corr por
otra llave a la recepcin.
- Uuuy, oficial Ramrez, no tenemos otra llave, le di la nica que haba. La otra se la llev
el seor con el que lleg la muerta, haban pedido la habitacin por dos noches.
Maldije en silencio. Regres corriendo a la habitacin, tena un muy mal presentimiento
sobre esto, todo lo que haba avanzado se estaba yendo al carajo. Al subir, la puerta estaba
abierta mis tres compaeros estaban adentro. El cuarto estaba impecable. Observ a los tres,
esperando que alguien dijera algo.
- Qu le hicieron a mi escena del crimen? La cama estaba destendida, haba unos papeles
en un bur, estaba cerca de saber por qu asesinaron a mi Juan. Qu carajos hicieron?
- No chingues Ramrez, noms entramos y as estaba. Ni que furamos tan rpidos.
- No vieron nada? No escucharon nada?
Los tres negaron con la cabeza. Baj a ver al joven de la recepcin para hablar
tranquilamente con l.
- Mira, hijo de la chingada, dime a quin dejaste entrar a ese puto cuarto. Estaba a punto de
encontrar a un asesino y lo primero que haces es traicionarme.
- No oficial, de verdad que no entr nadie.
- Entonces cmo pas esto? Cmo es posible que de un momento a otro la habitacin se
haya limpiado?
- Oficial, de verdad no s que pas. Hasta le di el video que me haba pedido, a poco no?
Yo no quiero meterme en problemas.
- El video! T siempre ests espiando, dime, qu pas? Qu viste? Te volviste mudo de
repente? A ver si este juguetito te lo puede quitar.
- Nada! No se ve nada cuando uno revisa otro video. Y como estaba buscando lo que me
pidi, las cmaras no pudieron grabar nada. Por favor no me haga nada, por favor oficial,
no quiero problemas con la polica.
- Te creo, muchacho. Gracias y perdn por la violencia. Muchachos, guarden el tehuacn.

10
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

Hoy no se van a divertir.


Solo me quedaba visitar el Saln del Trpico y buscar pistas. Decid irme a mi casa para
revisar el video que me haba dado el recepcionista del hotel, compr un six de cervezas
porque cada vez senta ms calor. Solo me quedaban dos horas para resolver el caso y que
pudieran reabrir el lugar antes de la fiesta de mi Capitn. Esta vez no cuestion a la justicia
mexicana, no hice juicios morales sobre lo que es ser polica y cmo funciona en el pas;
esta vez... esta vez slo dese regresar el tiempo y seguir mis sueos; sin importar lo difcil
que fuera.
Transicin con son de ritmo rpido, alegre.
CUADRO TRES
Lo primero que hice al llegar a mi casa fue dejar la memoria USB en una mesita que tengo
en la entrada. Bueno, decir que es una mesita es una mentira, realmente son varias cajas de
cartn apiladas... y decir que mi casa es una casa, tambin es una mentira; es un cuarto con
bao compartido, mi sueldo no alcanza para rentar algo ms grande y cmodo. Dicen que
una vez que me asciendan, tal vez pueda pagar un pequeo departamento. El problema es
que como no puedo resolver ninguno de los delitos que llegan a la estacin, es difcil que
me puedan ascender de puesto. Tal vez, por eso el comandante me dijo que resolviera este,
por eso me puso a investigar. Me avent sobre el silln que tambin es mi cama, me tom
tres cervezas en menos de diez minutos; pero, mi mente no se aclaraba, al contrario, el
mareo se apoderaba de m, me senta mal, triste, impotente. Ya ni siquiera saba por qu
estaba haciendo esto, realmente me importaba que el imbcil del capitn festejara su
cumpleaos? O solo quera saber que haba pasado con Juan? No tena idea de por qu
estaba tan empeada en hacer lo correcto, era mi amor por Juan, mi ego, mi posible
ascenso, o simplemente porque estaba harta de ver cmo no pasaba nada en este mundo,
que todo se detena, todos se indignaban y luego... nada, simplemente nada. Me qued
dormida. So que mi mam me deca todo lo contrario que me haba dicho a lo largo de
mi vida, que nunca me dejara maltratar por nadie como ella haba hecho, que trabajara, que
cambiara este puto mundo en el que vivamos, que tena una responsabilidad, no solo
conmigo, sino con toda esa gente que estaba ah afuera desprotegida. Al final sonrea, como
hace mucho no la vea y deca: me hubiera gustado conocer a Juan, pero es claro quin lo

11
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

asesin: fue... son mi celular y me despert exaltada, llena de sudor y con lgrimas en los
ojos, mi respiracin estaba acelerada. Contest. Era el comandante.
- Ramrez, espero que tenga la solucin a este problema, porque me acaban de avisar de la
unidad de inteligencia criminal que usted es sospechosa. Fue la ltima persona que vio a
Juan con vida. As que ms vale que tenga algo.
- Pero, seor, me fui al mismo tiempo que Prez, caminamos en la misma direccin, me
dej en mi casa, le puede preguntar.
- l dice que no recuerda nada. As que parece que est en problemas. Adems el joven del
hotel dice que usted amenaz de muerte a la esposa de Juan, que por eso se lanz por la
ventana.
- Eso dijo?
- Tuvimos que trabajarlo para que hablara. Ojal que tenga algo, sino yo mismo voy a ir a
arrestarla.
Despus de eso, colg. Me congel por un instante, me iban a estar cazando si no resolva
esto antes. El sueo con mi mam segua muy presente, no saba si de verdad pensaba eso,
pero, no tena tiempo de hablarle y preguntarle; opt por lo ms fcil, decid que tena que
seguir su consejo, aunque fuera una proyeccin de mi inconsciente, tena que lograrlo, tena
que cambiar la situacin. La selva de concreto no me iba a comer saba que era inocente y
alguien me quera incriminar. Me levant, abr una cerveza ms, pero la tir. Hice lo mismo
con las otras dos, no las necesitaba para mi misin. Tom la memoria con el video y fui al
cibercaf ms cercano, porque no tengo computadora en casa. Me sent en la silla de la
computadora nmero 12 del local. Insert la memoria, tard un poco en poder ver el video
porque no soy muy buena con eso de las computadoras, despus de unos cinco minutos y
varias preguntas al encargado pude verlo. Pero, no haba nada que me sirviera para atrapar
al asesino, estaba segura que era el amante de la esposa de Juan, el dueo del Sabor del
Trpico. Lo saba, el suicidio de la seora y una corazonada me lo decan. La cmara estaba
en muy mala posicin, y solo alcanzaba a ver a un hombre gordo con una gorra, luego de
un momento se la quitaba y poda observarse que era calvo, nada que sirviera. Toda la
emocin que haba sentido despus de ese sueo, se perda en un instante; me arrepenta de
haber tirado mis cervezas, sal a buscar un bar, necesitaba ms alcohol; pero, algo me

12
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

detuvo, son mi celular, sin revisar lo contest.


- Qu quiere comandante?
- No soy ningn comandante.
La voz se escuchaba rara, supongo que estaba usando un distorsionador, por lo que cre que
era una extorsin. Lo que faltaba, extorsionando a policas.
- Mira, de una vez te digo, si tienes secuestrada a mi hermana, a mi hija, a mi hijo o a mi
marido, me vale madres porque no tengo. Te equivocaste de vctima. Vete a extorsionar a tu
pinche madre.
- Extorsionar? Soy Pedro. El amigo de Juan, el que canta en el grupo. Tengo algo que
decirte, nos vemos en el Sabor del Trpico en 10 minutos.
Colg, revis mis bolsas y no tena ni un peso, no poda tomar un taxi y estaba algo lejos
del Sabor del Trpico. Decid correr. Llegu en 20 minutos, no poda respirar, me estaba
ahogando, jadeaba como perro acalorado; creo que no haba corrido tanto desde el
entrenamiento para volverme polica. Me acerqu a la puerta del lugar y estaba abierta, los
sellos que la procuradura puso para que la gente no entrara estaban rotos. Saqu mi arma,
me esperaba cualquier cosa. Entr a revisar el interior. Todo estaba oscuro. Alcanc a
escuchar a Pedro desde el escenario.
- Aqu estoy. Ya s quin mat a Juan.
- Quin fue?
- Estamos en peligro. Fue el dueo de este lugar. No tarda en llegar por nosotros.
- Saba que era l. Pero, quin carajos es el dueo del lugar? No hay ningn documento
que tenga su nombre.
-El asesino es...
Son un disparo, luego otro. El cuerpo de Pedro cay, primero de rodillas y luego
completamente sobre el piso. Seguramente ahora me apuntaban a m. Iba a morir. Esper
unos segundos, pero no pas nada ms. Camin hacia Pedro, en su mano tena una hoja, la
tom y entonces sucedi. Por la puerta entr el comandante Cruz.
- Me da mucha pena, Ramrez. Al parecer no te bast con asesinar a Juan. Ahora tambin
mataste a Pedro.
- Seor. No fui yo, pero tena razn. El asesino es el dueo del lugar.

13
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

- Y quin es el dueo del lugar?


- Eso no lo s. Pedro tena esta carta. Aqu debe decir algo.
- No abras eso Ramrez. No te perjudiques ms.
La abr. Era una carta de Juan, en ella hablaba de las constantes amenazas que el dueo del
Sabor del Trpico le haca desde hace algn tiempo, tal vez tres aos. Desde el da que le
pidi que lo dejara tocar en el grupo de los Machos del Son. Juan le dijo que no, que no
conoca nada de msica y que lo suyo eran los negocios, no la cantada. Pero la carta, no
deca el nombre del dueo en ningn lado.
El comandante Cruz me mir a los ojos y dijo.
- Soy yo. Yo soy el dueo de este lugar, los narcos me lo regalaron hace muchos aos. Yo
soy el asesino; pero, t sers la culpable. Mi venganza est hecha. Termin con el legado de
Juan.
- Pero... comandante, usted persegua a un pez gordo del narco, usted casi lo atrapa.
- De verdad todos creen esa historia? Por favor, llegamos a un acuerdo, encerramos un
tiempo a uno de sus sicarios y luego lo soltamos. Yo lo dej irse, la condicin era que yo
mandara en esta zona y as ha sido desde ese da.
- Juan estaba metido en algo chueco, trabajaba para sus enemigos?
- Juan? Por supuesto que no. Su nico error fue no dejarme cantar en su grupo. A m nadie
me dice que no. Casi me descubriste cuando entraste al cuarto del hotel, por eso tuve que
limpiarlo rpidamente. La placa que viste era ma. El de la recepcin me dijo que te haba
dado un video, el hombre que aparece ah, soy yo. Los papeles que viste, eran la demanda
de divorcio que Juan haba pedido firmar a su mujer; porque yo se la quit, yo hice que se
separaran, as comenz la venganza. Luego, te conoci y se enamor; pero quera hacer las
cosas bien, por eso quera divorciarse; me pareci tan pattico que decid asesinarlo.
- Y yo qu tengo que ver con esto? Por qu me quiere incriminar?
- Es muy simple, quiero acabar con todo lo que alguna vez am. Su grupo, su esposa y
ahora solo faltas t. La polica viene para ac, espero que te guste la crcel.
Apunt con mi arma al comandante. Sin pensarlo dispar... pero, no son nada, no hubo
ninguna explosin, la pistola estaba atascada, nunca les daban mantenimiento y no serva.
El comandante se acerc a m, tom la carta de Juan y la destruy. Luego, lleg la polica.

14
El Sabor del Trpico o la crnica de la justicia fantasma

Todos en la estacin saban que tena nexos con el crimen organizado, que l era el dueo
del Sabor del Trpico, que cobraba derecho de piso a todos los comerciantes de la zona, que
era uno de los policas ms corruptos, que haba asesinado a varias personas por no hacer lo
que l quera. Pero, estamos en Mxico, as que me detuvieron, no hubo juicio, me
declararon culpable, me encerraron. Dos das despus recib la foto del festejo del capitn
Gmez en El Sabor del Trpico. Todos los das desde mi celda, recuerdo a mi Juan,
recuerdo mi deber como polica, recuerdo el sueo en el que mi madre me deca que
luchara por mis ideales, recuerdo todo lo que no pudo ser, todo lo que no existe, todo lo que
este pas permite.

15