Está en la página 1de 10

El bávaro que entiende el mundo

Por qué su cine documental nos sigue sorprendiendo, tras el estreno en Netflix
de varias obras recientes.

FOTOGALERÍA

Werner Herzog (© Werner Herzog Film)

Afiche de Lo and behold (2016)

Afiche de Happy People. Un año en la taiga. (2010)

László Erdélyi05 may 2017 Una voz cascada. en versión del traductor y escritor argentino Marcelo Cohen. dejando vagar su mente en voz alta sobre a dónde vamos. el thriller Salt and fire (2016) con Gael . y esos señores lo quedan mirando estupefactos. se obligan a pensar en otro plano. Segundos más tarde balbucean una respuesta. articulada y legible. Entonces. por qué hacemos lo que hacemos. Los especialistas no abordaron temas concretos. sobre dónde estamos parados. un diario de observación de la vida de los halcones peregrinos que visitan el este de Inglaterra. se genera un silencio incómodo. Igual que Sócrates y Aristóteles en el ágora ateniense. hablando en inglés con acento alemán. ambas superproducciones de Hollywood. Baker. porque lo influyó como cineasta: El peregrino. tan reconcible hoy que hasta tiene imitadores en las redes sociales. le permite seguir sin extraviarse. y qué aciertos o errores estamos cometiendo como comunidad a mediano y a largo plazo. le pregunta a sus interlocutores. 2016). Y esto nos lleva a otra pregunta: por qué esto es una gran noticia y no lo son otras dos películas recientes de Herzog. Por ejemplo. Lo and behold está disponible en la programación de Netflix junto a otros dos muy buenos documentales de Herzog. a rearmar sus códigos. si Internet es capaz de soñarse a sí misma. y lo que responden no sólo los deja a ellos algo sorprendidos sino que permite explorar el por qué y el para qué de un mundo virtual del que hoy dependemos casi totalmente. que hace preguntas o comentarios con una sintaxis elaborada. lo que en primera instancia parecía un documental más sobre Internet se convierte en una experiencia filosófica sobre el mundo. Su tono tranquiliza al espectador. Dentro del volcán (2016) y Happy people. pero con smartphone. calma. en su último documental sobre Internet (Lo and behold. A. y eso es una gran noticia. y qué futuro nos espera. especialistas californianos de universidades de elite. de J. es la voz en off que aparece una y otra vez en los documentales del cineasta alemán Werner Herzog. A su vez acaba de publicarse la primera traducción al español rioplatense del libro que el propio Herzog se ha encargado de destacar. Se pusieron a filosofar. un año en la taiga (2010). Es la voz del propio Herzog.

Pero no para quienes siguen a este curioso realizador desde la década del 60. actuado en 32 y producido 31 desde el año 1962 hasta hoy. Historias increíbles que parecen comerse a los personajes. o un festival musical en el teatro privado del Maharaja de Udaipur. ha dicho que fue "su mejor documental". En Ecos de un reino oscuro (1990). Pero no. Hay. Los contrastes podrían seguir. De Fitzcarraldo. Con una voz irreal que es casi una letanía ella va revelando el abandono. los pozos petrolíferos incendiados por Saddam Hussein en Kuwait. su ficción de 1982. o su rol como actor en Jack Reacher (2012). junto a Tom Cruise. haber guionado 55. el tráfico de esclavos. no hay fórmula que permita explicar por qué hace lo que hace. allí donde escasean las certezas y abundan las ambigüedades. que éste abandonó en Francia en una suerte de castillo junto a su hijo y otros hijos de esposas anteriores. Son precisamente los personajes. el delirante emperador de la República Centroafricana acusado de canibalismo e innumerables asesinatos. los entrevistados. quienes se han dejado fascinar por su cabeza abierta para entender las ambigüedades y contradicciones de los seres humanos. la búsqueda de la mítica El Dorado. haciendo de malo. También una rebelión de enanos en un asilo. los que van aportando las pistas incómodas. En la lógica del show business los documentales serían una suerte de cambio chico. última esposa del líder. o al menos establecer una clasificación. un fanático de los osos grizzly que los humanizó y terminó comido por uno. por caminos sorprendentes. Sus obras abordaron la conquista española de América. o las peripecias de un piloto norteamericano prisionero en Vietnam. Y faltan. siempre radicales. Comienza con una entrevista casi protocolar a una mujer joven. LARGA CARRERA. una certeza: Herzog siempre nos lleva. asombrosos. pues los muchachos sin padre ni autoridad viven una vida sin . cuestiona la separación entre películas de ficción y documentales. Herzog esquiva el mito. Él. El resultado no deja a nadie indiferente. sin embargo. Tras haber dirigido 68 películas y documentales.García Bernal y La reina del desierto (2015) con Nicole Kidman y Robert Pattinson. para peor. los avatares del emperador Bokassa. al reino de lo poético. sobre Bokassa. Ellos saben que la oportunidad de ver todo su cine siempre es noticia.

aparece Aguirre. Y Herzog le dijo que no. De forma curiosa Aguirre resulta cercano. despiadado y ambicioso como pocas veces el cine ha consagrado (ver el testimonio inédito de un uruguayo-argentino en esta edición). que ya anuncia el destino fatal de la expedición. la ira de Dios. Herzog pone el foco en niños.control. la ira de Dios (1972) en los paisajes de Machu Picchu. Sin la postal turística detrás. Cuando hay que explicar quién es Herzog a quien no lo conoce. Se podría decir que ese conquistador demente explica parte de la tragedia de este continente. El desastre doméstico (los hijos) explica una psicología y permite construir otro Bokassa desde el patio trasero de lo ambiguo. lo paradójico. que eso lo habría hecho Hollywood pero no él. Él siempre pensó que el único además de él que podría haber filmado Fitzcarraldo (1982). el espíritu soñador. pero siento que mis películas no sólo son muy alemanas. El despliegue de energía y demencia que Herzog logra sacar de Kinski da vida a un conquistador cruel. y bajamos un escalón para gastar energía hablando del perverso imperialismo. la exuberancia. pero enseguida el propio Herzog nos devuelve a la realidad: "Poco importa dónde se filmaron físicamente las películas. Pero el efecto es curioso: es un malvado incómodo al que podemos temer pero no odiar. La película recrea con cierta libertad histórica las peripecias de una expedición española en la época de la conquista que sale en búsqueda de la mítica El Dorado a través de la selva amazónica. Porque Aguirre. que el camino está lleno de trampas. Sabe. entrevistado por Paul Cronin. Una vez el actor Klaus Kinski. fútil. que eso no le interesaba. casi al margen de la ley. le dijo a Herzog que debía filmar la grandiosidad del paisaje. ¿Alemania? En realidad la selva bávara poco tiene que ver con el resto de Alemania. mientras rodaban Aguirre. la historia de un . Así filma la escena de la larga fila de soldados. en cierta forma. una procesión fatigosa. no ha envejecido a pesar de que han pasado casi 50 años. mujeres y hombres inesperados y desesperados. He viajado mucho. asistentes y animales bajando y subiendo por caminos laterales que los incas tallaron en la piedra. sin embargo. De allí Herzog toma la imaginación. sino que son explícitamente bávaras" explicó en el libro Herzog por Herzog. somos todos. como Las venas abiertas… de Eduardo Galeano. La figura encarnada por el actor alemán Klaus Kinski interpretando al conquistador español Aguirre posee una frescura notable. la locura.

por las locuras que hizo. fueron increíbles. sólo empujado por la fuerza de los hombres. que busca explotar el caucho en un lugar inaccesible de la selva. No era fácil de soportar. fue la fe".200 kilómetros del pueblo más cercano. "No fue el dinero el que empujó ese barco montaña arriba en Fitzcarraldo. pero que antes de que su bote se perdiera de vista él le iba a disparar con un rifle. Herzog no fue con un revólver como dice el mito. "Esa clase de imaginación barroca está también presente en el cine de Fassbinder. por la autobiografía édita de Pola Kinski. de traje blanco en plena selva. que también recibían su dosis y en algún caso renunciaban. 2008) que la producción de esa película tuvo un alto componente de locura e irracionalidad a lo largo de los cuatro años que duró. Los indios que trabajaban en Aguirre… un día se ofrecieron para matar a Kinski ("Esperen. a 1. y triunfando. y al fondo el gran barco de 340 toneladas que está siendo acarreado de forma lenta montaña arriba. lo preciso para el rodaje". el actor más narcisista. le dijo a Cronin. El otro mito de Fitzcarraldo cuenta que dirigió a Kinski a punta de pistola. los actores y extras. sin efectos especiales ni maquetas ni simulaciones. luchando por sueños imposibles. El poder poético de esa imagen es abrumador por todo lo que dispara. Cuando el actor quiso abandonar la película antes de finalizar (algo que ya tenía antecedentes con otros directores). Y no sólo en la selva. y los obstáculos que el propio Herzog debió resolver. Nunca lo digas a nadie). sobre todo para el equipo técnico. La imagen más famosa de Fitzcarraldo es una foto promocional: Kinski en primer plano. les dijo asustado). amante de la ópera. Kinski volvió al rodaje luego de . Le explicó que podía irse. Hoy sabemos por la leyenda y también por el notable diario que Herzog publicó sobre el rodaje (Conquista de lo inútil. el candor que había tenido hasta ese momento la conversación se convirtió en hielo. Era. Él quería filmar al ser humano en una situación extrema. Cuenta que cuando le explicaba a los productores en Los Ángeles que de verdad quería pasar un barco a través de una montaña. psicótico y agresivo que dio el siglo XX (hoy sabemos que violaba a una de sus hijas. en esa creatividad feroz e implacable" dijo. quizá.empresario demente. Las peripecias del equipo de producción en la selva. habría sido el rey bávaro Luis II.

donde una broma pequeña lleva a otra más grande y todo termina en un gran desastre. es acompañado por el espectador. En nombre de una verdad más profunda. COSA DE ENANOS. Herzog se queja hasta hoy de que no pudo mostrar lo que quería. una verdad más extática —el éxtasis de la verdad— contienen partes inventadas" le cuenta a Burdeau y Aubron en el libro Manual de supervivencia. "Todos mis documentales son estilizados. Conjurar ese éxtasis ha sido el elixir para que sus obras no envejezcan. Ello queda evidente en sus documentales. de diferente edades. y que tiene como protagonista central a Kinski interpretando a un aventurero violento. Lo que podía percibirse como un ejercicio bizarro. una fábula que relata una sublevación de enanos (protagonizada por actores enanos) en un asilo contra la autoridad. que busca sacar lo peor del espectador. hace casi cincuenta años que realizó la película También los enanos empezaron pequeños (1970). El propio Herzog confesó que apenas iniciado el rodaje dejó de tratar a los actores como enanos. película sobre novela de Bruce Chatwin que retrata la decadencia de los imperios esclavistas en Brasil y África. dolido. Por ejemplo. algo "que evoca vagamente los spaghetti western" recuerda. a la vez tierna y perversa. y toda la historia corre por el límite filoso entre la cordura y la locura. Ese cambio se refleja en la película.pedir a gritos por la policía de forma infructuosa. y pasó a considerarlos sin prejuicios. La química entre Herzog y Kinski duró hasta Cobra verde (1987). porque Kinski insistió en una estilización que no estaba en los planes. Con la diferencia de que los actores son enanos. compleja. Y no porque desprecie la estilización. como seres atrapados en una condición. el puesto más cercano estaba a cientos de kilómetros. . ambicioso y promiscuo con las esclavas. Fue filmada en plenas revueltas estudiantiles del 68 y los teóricos revolucionarios de entonces la calificaron de película fascista porque retrataba "una ridícula revuelta fallida protagonizada por enanos" recuerda Herzog. La revuelta tiene algo de película adolescente al estilo Hollywood. también personificada en un administrador enano. se revela con una humanidad potente.

El anuncio no era necesario: nadie pudo imaginar un escenario más apocalíptico y poético en semejante escala.Si la cuestión es el paisaje. Wagner. . Entonces aparece la inconfundible voz en off: "La primera criatura que encontramos intentó comunicarnos algo". antes de los títulos. La obra retrata el desastre ecológico de los pozos petrolíferos ardiendo tras la retirada de las tropas de Saddam Hussein de Kuwait en la primera guerra del golfo. quizá el mejor documental que ha producido Herzog en su carrera. como de ciencia ficción. todo acompañado de una portentosa banda sonora con obras de Mahler. de extrañamiento. los búnkers perforados por bombas o los mares infinitos de petróleo derramado. la maquinaria y los galpones abandonados. tarea muy peligrosa. Pero Herzog no se intimida ante el absurdo y registra en largos travellings filmados desde un helicóptero las gigantescas columnas de humo y llamas que tapan el sol. El efecto es curioso: el espectador se hunde en una suerte en ensimismamiento. siempre importa lo que el hombre ha hecho con él. la maquinaria pesada percibida como entes prehistóricos o los hombres luchando en la oscuridad a pesar del pleno día. Prokofiev y Grieg. todo filmado en largos travellings de una cámara montada sobre una combi VW en movimiento. Se estrenó en los 90 en Uruguay gracias al esfuerzo de Fernando Parrado en un ciclo que dirigía en televisión abierta. El paisaje extraterrestre y sus criaturas. En Fata Morgana (1971) Herzog pone el foco en las planicies degradadas del desierto del Sahara. sobre todo el trabajo de los equipos contratados por el gobierno kuwaití para apagar esos incendios. pues anuncia un esplendor catastrófico. sumerge al espectador en un clima irreal. Schubert. La obra ya había comenzado con una deliberada cita falsa de Blaise Pascal que pone al espectador en un estado de gracia. Un bombero les hace señas para que se alejen. como si el paisaje perteneciera a una película de ciencia ficción. Como si lo visto no fuera reconocido como paisaje terrestre. Verdi. Ya desde la primera escena. alrededor del cual un grupo de bomberos realiza tareas previas al apagado (mediante una explosión controlada). La cámara intenta acercarse al calor incandescente de un pozo de petróleo en llamas. los depósitos de combustible destruidos. Todo eso alcanza una conjura notable en Lecciones de la oscuridad (1992).

para no arriesgar a que le confiscaran lo filmado hasta el momento). El hacker Kevin Mitnick. A su vez los entrevistados del área reservada para los alérgicos a las ondas electromagnéticas. Cada una de las entrevistas es una joya. queda mudo tras una pregunta de Herzog. sin embargo. CÓMO CONTAR. algo que acató sin discutir. que lo percibió como un flujo inacabado de información que se retroalimenta. se corporiza. El dolor inaudito se instala. pero no quiere huir. A Herzog le atrajo la mujer que intenta relatar cómo presenció la tortura y muerte de sus dos hijos y no puede. nos paraliza con su silencio. o la madre que explica por qué su hijo pequeño decidió un día no hablar más ("no quiero aprender a hablar") luego de que un soldado iraquí lo apoyó en el piso y apretó su cabeza con la bota para ver si resistía todo su peso. Carlos Liscano). de pronto. Piensa. Elon Musk. El niño. conocido por intentar construir un auto eléctrico y ahora por proyectar turismo espacial a Marte. es Ted Nelson. ponen la nota de desconcierto y provocan en el espectador ternura y rechazo a la vez. La cámara sigue encendida. como el agua que pasa entre los dedos. pues sabe que sabemos. El más conmovedor. por el contrario. (De hecho luego de esas tomas las autoridades kuwaitíes le ordenaron a Herzog abandonar el país en cuestión de horas. en brazos de su madre. algo que hoy no sucede. Mucho se ha escrito y hablado de la imposibilidad de recrear lo que ocurre en la tortura. el multimillonario creador de PayPal. procesa y devuelve. al costado. el pionero que imaginó Internet antes que nadie.Lecciones de la oscuridad también registra los abusos de un ejército en retirada contra la población civil. nos mira. Musk mira al piso. un lugar remoto de West Virginia donde no hay teléfonos ni televisor ni nada electrónico. Supo hablar del hipertexto antes de que existiera la web. es lineal y divertido. "La interconexión ha sido el eje de todo mi pensamiento" explica. parodiando la estupidez del ser humano. y como resistió mató al padre de un tiro. de cómo algunos escritores han logrado apenas arañar ese universo donde la víctima pierde toda referencia sensorial y temporal (en Uruguay. En Lo and behold no sólo los científicos atónitos hacen filosofía sobre Internet. mira al lente. Pero esa cámara fija que Herzog deja encendida registrando sólo el silencio nos coloca literalmente al borde del abismo. evita la cámara sin emitir sonido hasta que. y .

exploró esa interconexión entre las lenguas. el otro de Netflix. Pero no en plan geógrafo. Quiere saber qué pasa por la cabeza de aquellos que veneran. Pero eso en la Internet actual no ocurre. el folclore. los rituales e incluso los mitos que llegan a la política. El retrato carece de romanticismo. dirigiéndose a él: "Para nosotros usted es la única persona en derredor que está clínicamente sana". o construyen sus herramientas y trasmiten ese conocimiento ancestral a sus hijos (de forma tan didáctica que hasta el espectador aprende el oficio). y cómo lo manifiestan a través de las costumbres. de mediciones y de probabilidades estimadas. no hay flujo libre e interconectado. Herzog trabajó junto al director ruso Dmitry Vasyukov. Herzog sigue a un especialista por algunos de los más activos y peligrosos volcanes de la actualidad. una suerte de caballo moderno. como ocurre en Corea del Norte con el volcán activo del Monte Paektu. la naturaleza es violenta y el hombre le responde violentamente en uno de los sitios más remotos que se puedan imaginar. Y Nelson salta. para agregar. nieve y soledad. Además. cazan para la industria peletera. pero a Herzog le interesa lo que está más allá de las mediciones empíricas. Allí investiga la vida. entonces. Descubrió que en los textos escritos en diferentes lenguas es bien visible la deuda que hay entre ellos (pone ejemplos de frases de la Biblia que remiten a textos mucho más antiguos porque fueron tomadas de allí). porque sufrió una compresión absurda. donde deben resolver dificultades que a veces son de vida o muerte. Lo importante para Herzog es cómo interactúan y conviven los pobladores vecinos con esos gigantes semi dormidos. En Dentro del volcán (2016). El científico reporteado sabe de volcanes. No hay secuencia. Entonces Nelson explota: "¡El cortar y pegar es un crimen contra la humanidad!". Y muchos hoy lo consideran un demente". Los cazadores son entrevistados en la misma taiga. aparece: "La visión de los links de Nelson nunca se materializó. La voz en off de Herzog. pero que dependen casi totalmente de la moto de nieve. los peligros y las costumbres de los cazadores profesionales de pieles finas regulados por el Estado ruso que viven durante largas temporadas en condiciones extremas de frío. . no reconoce semejantes herencias. con un gesto de alegría: "¡Nadie jamás me dijo eso antes!" En Happy people: un año en la Taiga (2010). quedó abortada. algo muy políticamente incorrecto en la era de la defensa de los derechos de los animales.

el qué somos. Distribuye Gussi. Los mitos. además. Sólo sabe lo que quiere hacer. El cuenco de plata. porque eso le ayuda a entender el mundo. MANUAL DE SUPERVIVENCIA de Werner Herzog.respetan o interpretan a esos monstruos impredecibles. . Buenos Aires. por qué hacemos lo que hacemos. 2016. El espectador sabe. Sigilo. EL PEREGRINO de J. Un tiempo eterno. Entropía. CONQUISTA DE LO INÚTIL (Diario de filmación de Fitzcarraldo) de Werner Herzog. que por allí merodea el de la voz en off. el buscador incansable. a dónde vamos. 2013. Entrevista con Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau. El pensamiento mágico reina y se manifiesta de formas sorprendentes. ese a quien le molesta que le pregunten por qué hace lo que hace. a plantearse las eternas preguntas. Sabe que el espectador está atrapado por el poder de esa imagen.A. 320 págs. Distribuye Gussi. Baker. "buscar una nueva gramática de las imágenes". La cámara de Herzog queda fija por largos instantes en la lava ardiente de la boca de un volcán. Buenos Aires. lo místico y la imaginación cobran protagonismo. Traducción de Marcelo Cohen. Entrevistas de Paul Cronin. 222 págs. y esa inmovilidad tiene un efecto curioso: lo obliga a reflexionar. 2008. 2014. 120 págs. Buenos Aires. Buenos Aires. 274 págs. HERZOG POR HERZOG. El cuenco de plata.

Intereses relacionados