Está en la página 1de 241

Fran~ois Hartog

REGMENES DE HISTORICIDAD
Presentismo y experiencias del tiempo

UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA
CIUDAD DE M~XICO

DEPARTAMENTO DE HISTORIA
Ttulo original
Rgimes d'historicit. Prsentisme et expriences du temps
ditions du Seuil, Paris, 2003
ISBN 2-02-59328-9

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA
BIBLIOTECA FRANCISCO XAVIER CLAVIGERO

Hartog, Francois

Regmenes de historicidad: presentismo y experiencias


del tiempo

l. Historiografa. 2. Historia - Filosofa.


3. Tiempo - Historia. Lt.

o 13 H3718.2007

Diseo de la portada: Ana Elena Prez y Miguel Carda


Traduccin: Norma Ourn y Pablo Avils
Revisin tcnica: Alfonso Mendiola

la. edicin en espaol, 2007

O.R Universidad Iberoamericana, A.c.


Pro!. Paseo de la Reforma 880
Co!. Lomas de Santa Fe
01219 Mxico, O.E
publica@uia.mx

Impreso y hecho en Mxico


Printed and made in Mexico

Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida,


ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por un sistema de
recuperacin de informacin, en ninguna forma ni por ningn medio,
sea mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, por fotocopia, o
cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.
~sdu temps

:;ERO

o y experiencias

~
la.
Alip,
en la luz de Samzun

;uel Garca

puede ser reproducida,


.tida por un sistema de
ni por ningn medio,
tico, por fotocopia, o
fe la editorial.
NDICE

Prefacio a la edicin en espaol 13

RDENES DEL TIEMPO, REGMENES DE HISTORICIDAD


Las brechas 21
Del Pacfico a Berln 27
Historias universales 32
Regmenes de historicidad 37

ORDEN DEL TIEMPO 1

Captulo 1
DE LAS ISLAS DE HISTORIA
El rgimen heroico 50
Del mito al acontecimiento 55
El trabajo del malentendido: del acontecimiento al mito 57
Antropologa y formas de temporalidad 61

Captulo 2
ULISES y AGUSTN: DE LAS LGRIMAS A LA MEDITACIN
Cada da es un primer da 65
Las lgrimas de Ulises 71
Las sirenas y el olvido 78
Ulises no ley a Agustn 81
Captulo 3 PREFACIO A
CHATEAUBRIAND: ENTRE EL ANTIGUO Y EL NUEVO RGIMEN
DE HISTORICIDAD
El viaje del joven Chateubriand 9
"Historia magistra vitae" 97
La valija americana 102
La experiencia del tiempo 14
Tiempo del viaje y tiempo en el "Viaje" 106
Las tuinas 115

ORDEN DEL TIEMPO 2

Captulo 4
MEMORIA, HISTORIA, PRESENTE Toda persona que se ha ejercitad
La crisis del rgimen moderno vida sabe hasta qu punto la tare
13
La ascensin del presentismo 134 un libro no tiene oportunidad re
Las fallas del presente 14 1
la diligencia y disposicin amisto
Memoria e historia 14 8 Pablo Avils, Regmenes de historit
Historias nacionales 159 primeros agradecimientos, me pa
Conmemorar de manera distinta, insertando al
17
El momento de los "Lugares de memoria" 17 2 publicada en Mxico en la preru
honor y el placer de ser recibido.e
Captulo 5 aparicin del libro en Francia, est
PATRIMONIO y PRESENTE algunos puntos de mi camino, di
Historia de un concepto 181 y regresar sobre mi manera de COI
Los antiguos 186 palabras, por supuesto!
Roma 193 Ensayo histrico, ciertaffii
La Revolucin francesa 202 historia en sentido pleno. Porque
Hacia la universalizacin 212 historia van siempre juntos: con 1<
El tiempo del entorno 218 de mis posibilidades. Separar estr
otro -"nadie entra aqu si es fiI
Conclusin: siglo XIX lo ha reivindicado, se puc
LA DOBLE DEUDA O EL PRESENTISMO DEL PRESENTE 225
ha tenido efectos ms dainos so
la percepcin del papel del histori
modelo de ciencias de la naturalez
ndice analtico 239 mado, al que la practica, en homl
nacin, luego de la sociedad, se ha
[Ensayos acerca del tema de este libro, escritos previamente de archivos. El pasado se volva UI
por el autor] 243 tambin un lmite que no deba j
PREFACIO ALA EDICiN EN ESPAOL
NUEVO RGIMEN

90
97
102
104
e" 106
115

EMPO 2

Toda persona que se ha ejercitado en la traduccin al menos una vez en la


13 0 vida sabe hasta qu punto la tarea es difcil. Todo autor sabe tambin que
134 un libro no tiene oportunidad real de circular si no es traducido. Gracias a
I41 la diligencia y disposicin amistosas de Norma Durn, Alfonso Mendiola y
148 Pablo Avils, Regmenes de historicidad puede ser ledo en espaol. Con estos
159
primeros agradecimientos, me parece que podra agregar otros o formularlos
17 de manera distinta, insertando algunas pginas reeditadas para esta edicin
Jria" publicada en Mxico en la prensa de una universidad donde he tenido el
17 2
honor y el placer de ser recibido en varias ocasiones. Tres aos despus de la
aparicin del libro en Francia, esta ocasin es realmente buena para precisar
algunos puntos de mi camino, disipar, si es posible, algunos malentendidos
181 y regresar sobre mi manera de concebir el oficio de historiador. Sin grandes
186 palabras, por supuesto!
193 Ensayo histrico, ciertamente, la obra se reivindica como libro de
202 historia en sentido pleno. Porque para m, hacer historia y reflexionar sobre
212 historia van siempre juntos: con los lmites de mis capacidades y en la medida
218 de mis posibilidades. Separar estrictamente teoras de un lado y prctica del
otro -"nadie entra aqu si es filsofo!"-, como la historia moderna en el
siglo XIX lo ha reivindicado, se puede explicar, comprender incluso, pero nada
RESENTE 225
ha tenido efectos ms dainos sobre la historia como conocimiento y sobre
la percepcin del papel del historiador. Cuando ella se ha querido -sobre el
modelo de ciencias de la naturaleza- ciencia del pasado, a su vez ha transfor-
239
mado, al que la practica, en hombre del pasado. Encargada del pasado de la
nacin, luego de la sociedad, se ha vuelto recolectora de huellas y descifradora
itos previamente de archivos. El pasado se volva un territorio a descubrir, "su" dominio, pero
243 tambin un lmite que no deba franquear, oficialmente al menos, yel ana-

13
FRAN~OIS HARTOG RE6111

cronismo era denunciado como el pecado mayor. Tal fue entonces el precio revolucin intelectual". Esta adV1
que la disciplina debi pagar para verse y hacerse reconocer como ciencia. hace medio siglo, es un til recuc
Ese tiempo dej de existir desde hace mucho. En Alemania primero y sabemos, las inercias de las disci~
en Francia despus, el historiador se reintroduce en la historia y con ello ha de las instituciones. El historiado
regresado la cuestin del presente en toda la historia. La historia se hace en de un diagnstico (compartido) -
el presente, hay que recordarlo; toda historia es contempornea, aadieron tegora del presente-, formulo IJ
Collingwood y Croce; an ms, la nica historia falseable es la del presente, nombrar esta experiencia contemp
haba pronunciado Tucdides hace venticinco siglos, al inicio de su Guerra del a cabo la investigacin, un instn
Peloponeso. En las universidades y en los medios domina adems la historia de historicidad. Con qu objeti~
contempornea, que en Francia se ha denominado historia del tiempo pre- tiempo, mejor an, las crisis del t
sente. Que la historia haya estado siempre relacionada con el presente, todos "brechas" por Hannah Arendt, el
estn dispuestos a admitirlo ahora, ya se trate de legitimarlo, denunciarlo o viene a confundirse: cuando justar
darle la espalda. Seguir la historia de estas relaciones sera, por otra parte, una presente y futuro viene a perder 5
manera de reflexionar sobre la historia de la historia. al instrumento de rgimen de hist
Pero, en qu se han convertido el lugar y la funcin del que en el siglo y en el presente en que vivimos,
XIX se haba concebido como el mediador erudito entre pasado y presente, especificidad: este presente contel
alrededor de este objeto privilegiado, si no nico, de la nacin o del Estado, otros presentes del pasado? Las
en el mundo de hoy que privilegia la dimensin del presente, incluso slo del ganan en inteligibilidad si uno a
presente, que se proclama globalizado y se concibe a vece,S como postnacional? de historicidad? ste ha sido mi e
En un mundo "presentista", donde el presente habra pasado a ser probable- el historiador se vuelva contemp(
mente la categora ms englobante y explicativa, y al mismo tiempo en que por cuestionar la masiva evidend
la memoria se ha impuesto desde hace un cuarto de siglo como una palabra lo contrario que correr detrs de h
de poca: haciendo poca? Debe convertirse en un pasajero del presente al Como indica el filsofo Mareel (
presente, explicndose el presente a s mismo? querer ser de su tiempo para serlo
Cul puede ser la tarea del historiador (incluso su responsabilidad), Solidarias, la hiptesis (el ~
si no la de poner el presente en perspectiva? Por los conocimientos que de historicidad) se complementarl
aporta, su trabajo apunta a reunir ms de inteligibilidad y lucidez, al hacer permite formular la hiptesis y sl
de la historia un ejercicio crtico. Esta ambicin tiene como condicin previa pio, al menos, el uno no va sin el,
delimitar algunas condiciones de la prctica del oficio. Qu posturas son el trmino "rgimen de historici<b
efectivas o posibles para el historiador? Una entre ellas es, seguramente, las qu rgimen de historicidad ms (
relaciones con el tiempo. Si ste es para todos una dimensin fundamental la palabra reenva al rgimen alime
de la experiencia del mundo y de s, para el historiador lo es doblemente. al rgimen poltico (politeia), al r
Porque el tiempo es primeramente en el que vive y trabaja, pero tambin un motor. Ellas estn all como me
es "su" periodo, el tiempo sobre el que l trabaja. El tiempo, "ese fugitivo", pero que tienen al menos en coml
como lo nombraba Michel de Certeau. Los tiempos, sus diferencias, los de ms o de menos, de grado, mez
intervalos, pero tambin los diversos modos de ser en el tiempo, estn en el sional o inestable. Un rgimen de.
corazn mismo de su trabajo, si no de su razn de ser. Es por eso que Francois pasado, presente y futuro od~_
Bdarida vea al historiador como un "regidor del tiempo". justamente como se habla, en la tf
"Sucede frecuentemente que, bajo la influencia de fuertes y ricas tra- (mezclando aristocracia, oligarqu:
diciones, una generacin entera atraviese sin participar en el tiempo de una es de hecho el dominante).

14
REGIMENES DE HISTORICIDAD

mayor. Tal fue entonces el precio revolucin intelectual". Esta advertencia, expresada por Fernand Braudel
acerse reconocer como ciencia. hace medio siglo, es un til recuerdo y una llamada de alerta. Porque hay,
~ mucho. En Alemania primero y sabemos, las inercias de las disciplinas, las rutinas de las escuelas y el peso
lduce en la historia y con ello ha de las instituciones. El historiador que me esfuerzo por ser parte entonces
la historia. La historia se hace en de un diagnstico (compartido) -el de la fuerza y la imposicin de la ca-
ria es contempornea, aadieron tegora del presente-, formulo una hiptesis -la del presentismo-- para
storia falseable es la del presente, nombrar esta experiencia contempornea del tiempo, y propongo, para llevar
;o siglos, al inicio de su Guerra del a cabo la investigacin, un instrumento heurstico: la nocin de rgimen
tedios domina adems la historia de historicidad. Con qu objetivo? Interrogar las diversas experiencias del
.minado historia del tiempo pre- tiempo, mejor an, las crisis del tiempo, es decir, esos momentos llamados
dacionada con el presente, todos "brechas" por Hannah Arendt, en donde la evidencia del curso del tiempo
ate de legitimarlo, denunciarlo o viene a confundirse: cuando justamente la manera como se articulan pasado,
:ladones sera, por otra parte, una presente y futuro viene a perder su evidencia. Y tambin comparar, gracias
a historia. al instrumento de rgimen de historicidad, las crss del tiempo en el pasado
~y la funcin del que en el siglo y en el presente en que vivimos, para de este modo hacer surgir mejor su
erudito entre pasado y presente, especificidad: este presente contemporneo difiere -y si es as, en qu- de
nico, de la nacin o del Estado, otros presentes del pasado? Las experiencias contemporneas del tiempo
sin del presente, incluso slo del ganan en inteligibilidad si uno arriesga la hiptesis de un nuevo rgimen
mdbe aveces como postnacional? de historicidad? ste ha sido mi camino. As, una de las maneras para que
:me habra pasado a ser probable- el historiador se vuelva contemporneo de lo contemporneo es comenzar
:ativa, y al mismo tiempo en que por cuestionar la masiva evidencia de este contemporneo, ese que es todo
:uarto de siglo como una palabra lo contrario que correr detrs de la actualidad o que ceder al aire del tiempo.
:se en un pasajero del presente al Como indica el filsofo Marcel Gauchet, quien habla la experiencia "debe
IlO? querer ser de su tiempo para serlo, y hay que trabajar para lograrlo".
dar (incluso su responsabilidad), Solidarias, la hiptesis (el presentismo) yel instrumento (el rgimen
iva? Por los conocimientos que de historicidad) se complementan mutuamente. El rgimen de historicidad
inteligibilidad y lucidez, al hacer permite formular la hiptesis y sta obliga a elaborar el concepto. Al princi-
:in tiene como condicin previa pio, al menos, el uno no va sin el otro. Por qu -me preguntan- preferir
ca del oficio. Qu posturas son el trmino "rgimen de historicidad" al de "forma (de historicidad)"? Y, por
.a entre ellas es, seguramente, las qu rgimen de historicidad ms que rgimen de temporalidad? "Rgimen":
dos una dimensin fundamental la palabra reenva al rgimen alimenticio (regmen, en latn; data, en griego),
el historiador lo es doblemente. al rgimen poltico (poltea), al rgimen de ventas o aun ms al rgimen de
lue vive y trabaja, pero tambin un motor. Ellas estn all como metforas, evocando dominios algo diferentes
rabaja. El tiempo, "ese fugitivo", pero que tienen al menos en comn el organizarse alrededor de las nociones
..os tiempos, sus diferencias, los de ms o de menos, de grado, mezcla, compuesto y equilibrio siempre provi-
IS de ser en el tiempo, estn en el sional o inestable. Un rgimen de historicidad slo es una manera de engranar
n de ser. Es por eso que Francois pasado, presente y futuro o de componer una mixtura de tres categoras,
dar del tiempo". justamente como se habla, en la teora poltica griega, de constitucin mixta
1 influencia de fuertes y ricas tra- (mezclando aristocracia, oligarqua y democracia; uno de los tres compuestos
In participar en el tiempo de una es de hecho el dominante).

1S
FRAN~OIS HARTOG REGlMD

"Historicidad", por qu? De Hegel a Heiddegger y Ricceur, la pa- ms factibles que otras, ms acord
labra tiene, es verdad, una larga y pesada historia filosfica: expresa una de o vinindose a pique. No directal1
las formas de condicin histrica. El acento puede ser puesto ya sea sobre la problema: no es una llave que ah
presencia del hombre consigo mismo en tanto que historia, ya sobre su finitud una llave maestra. j Puede indicar L
como ser-para-la-muerte. Hay un uso historiador posible de la nocin y es en condiciones de volver ms inte
legtimo hablar de historicidad ante la formulacin del concepto moderno lo confina nicamente al mundo e
de historia, entre el fin del siglo XVIII y el principio del XIX? S, segn yo, si vocacin de ser un instrumento COI
por historicidad se acepta entender esta experiencia primera de extraamiento poderlo mostrar en futuros trabajo
de distancia de s a s que, justamente, las categoras de pasado, presente y El uso que propongo puede
futuro permiten aprehender y decir, ordenando y dndole sentido. Esta ex- cro o microhistrico. Puede ser un
periencia la tiene Ulises frente al bardo de los feacios que canta sus hazaas: personaje histrico (omo Napole
se encuentra repentinamente confrontado a la incapacidad de uq,ir el Ulises trado por la Revolucin y el rgin
glorioso que era (el que tom Troya) al nufrago que lo ha perdido todo, del imperio y el matrimonio con M
hasta su nombre, que es l en ese momento. Le falta justamente la categora con l se puede atravesar una gran o
de pasado, que le permitiera reconocerse en ese otro que es l. Es tambin la ultratumba, de Chateaubriand (dol
experiencia de Agustn. Lanzado en esa gran meditacin sobre el tiempo, en sumerge entre dos riberas del ro del
el libro XI de las Confesiones, se encuentra en principio incapaz de decir, no un tura de una ciudad, ayer y ahora, o ~
tiempo abstracto, sino ese tiempo que es l, bajo esos tres modos que son la de las relaciones del tiempo de diCt
memoria (presente del pasado), la atencin (presente del presente) y la espera cada vez, por la atencin muy pan
(presente del futuro). Se puede, pues, hacer uso de la nocin de regmenes tiempo y a sus expresiones, se prop
de historicidad antes o de manera independiente de la formulacin ulterior Queda por aclarar, si se puede
del concepto moderno de historia y como "frente a frente" (Paul Ricoeur) al ro hay que invitar a no confundir pa
concepto filosfico de historicidad. del presentismo no es ipso Jacto n<
En cuanto a hablar de (regmenes de) temporalidad ms que de histo- del presente. No se coloca ni en el
ricidad, yo vera el inconveniente de evocar el modelo de un tiempo exterior, mejor) ni en el de la denuncia. Tarr
como se encuentra en Fernand Braudel, en donde las diferentes duraciones se orden presente del tiempo. Hablar (
miden todas en relacin con un tiempo "exgeno", el tiempo matemtico, el al contrario, de interrogarse sobre
de la astronoma (que nombra tambin "el tiempo imperioso del mundo"). un mundo dominado por el presen
Lo que es y no es el rgimen de historicidad: no es una realidad dada. lados de aquello que Peguy llamab:
Ni directamente observable ni consignado en los almanaques de los con- nunca.
temporneos, es construido por el historiador. No debe ser asimilado ms Si parece exacto que ese prese:
a las instancias de antes: un rgimen que viene a suceder mecnicamente a los otros tiempos, se plantea una lti
otro, que se le hace descender del cielo o subir de la tierra. No coincide con por defecto, a falta de algo mejor, e
las pocas (en el sentido de Bossuet o de Condorcet) y no se calca nunca el futuro reencuentre una funcin
sobre esas grandes entiddes inciertas y vagas que son las civilizaciones. Es como hace mucho tiempo la tena:
un artefacto que valida su capacidad heurstica. Concepto; mejor, esquema, en el camino del tiempo? O se tr:
se debe colocar del mismo lado que el ideal tipo weberiano, segn venga presentismo pleno, es decir, de un
a dominar la categora del pasado, del futuro o del presente. Es muy claro sente se instalara durablemente en
que el orden del tiempo que derivar de l no ser el mismo. De este hecho, igualmente formularse as: si el prc
ciertos comportamientos, ciertas acciones, ciertas formas de historiografa son del tiempo real, de la instantaneiw

16
REGIMENB DE HISTORICIDAD

1 a Heiddegger y Ricceur, la pa- ms factibles que otras, ms acordes o ms desfasadas que otras, inactuales
listoria filosfica: expresa una de o vinindose a pique. No directamente denotativo, ayuda a configurar un
) puede ser puesto ya sea sobre la problema: no es una llave que abre muchas cerraduras, mucho menos es
to que historia, ya sobre su finitud una llave maestra. Puede indicar las puertas que abre! Como esquema, est
:oriador posible de la nocin y es en condiciones de volver ms inteligibles las experiencias del tiempo, nada
mulacin del concepto moderno lo confina nicamente al mundo europeo u occidental. Tiene, al contrario,
>cincipio del XIX? S, segn yo, si vocacin de ser un instrumento comparatista: lo es por construccin. Espero
eriencia primera de extraamiento poderlo mostrar en futuros trabajos.
categoras de pasado, presente y El uso que propongo puede ser a veces amplio, otras restringido: ma-
ando y dndole sentido. Esta ex- cro o microhistrico. Puede ser un artefacto para aclarar la biografa de un
los feacios que canta sus hazaas: personaje histrico (omo Napolen, atrapado entre el rgimen moderno,
a la incapacidad de unir el Ulises trado por la Revolucin y el rgimen antiguo, simbolizado por la eleccin
ufrago que lo ha perdido todo, del imperio y el matrimonio con Marie-Louise) o la de un hombre ordinario;
>. Le falta justamente la categora con l se puede atravesar una gran obra (literaria o no), como las Memorias de
1 ese otro que es l. Es tambin la ultratumba, de Chateaubriand (donde se presenta como ese nadador que se
n meditacin sobre el tiempo, en sumerge entre dos riberas del ro del tiempo); se puede cuestionar la arquitec-
I principio incapaz de decir, no un tura de una ciudad, ayer y ahora, o aun ms comparar las grandes escansiones
1, bajo esos tres modos que son la de las relaciones del tiempo de diferentes sociedades, cercanas o lejanas. Y,
(presente del presente) y la espera cada vez, por la atencin muy particular dada a los momentos de crisis del
er uso de la nocin de regmenes tiempo y a sus expresiones, se propone hacer surgir ms inteligibilidad.
diente de la formulacin ulterior Queda por aclarar, si se puede, algunos malentendidos; para ello prime-
"frente a frente" (Paul Ricoeur) al ro hay que invitar a no confundir presentismo y presente. Proponer la hiptesis
del presentismo no es ipso Jacto nombrar a un enemigo o a un calculador
:) temporalidad ms que de histo- del presente. No se coloca ni en el registro de la nostalgia (de otro rgimen
'el modelo de un tiempo exterior, mejor) ni en el de la denuncia. Tampoco en el de una simple aceptacin del
donde las diferentes duraciones se orden presente del tiempo. Hablar de un presente omnipresente no dispensa,
:geno", el tiempo matemtico, el al contrario, de interrogarse sobre las salidas posibles del presentismo. En
, tiempo imperioso del mundo"). un mundo dominado por el presentismo, el historiador tiene un lugar a los
>ricidad: no es una realidad dada. lados de aquello que Peguy llamaba los "guardianes del presente": ms que
[) en los almanaques de los con- nunca.
ldor. No debe ser asimilado ms Si parece exacto que ese presente domina, al canibalizar, por as decirlo,
~iene a suceder mecnicamente a los otros tiempos, se plantea una ltima cuestin. Se trata de un presentismo
IJbir de la tierra. No coincide con por defecto, a falta de algo mejor, en espera de otra cosa, en particular, que
Condorcet) y no se calca nunca el futuro reencuentre una funcin motora, si no es que hasta prepotente,
gas que son las civilizaciones. Es como hace mucho tiempo la tena? Es una cuestin de un acto provisorio
stica. Concepto; mejor, esquema, en el camino del tiempo? O se trata, al contrario, de lineamientos de un
leal tipo weberiano, segn venga presentismo pleno, es decir, de un nuevo orden del tiempo donde el pre-
uro o del presente. Es muy claro sente se instalara durablemente en posicin dominante? La cuestin puede
no ser el mismo. De este hecho, igualmente formularse as: si el presente es el tiempo de la globalizacin (el
:iertas formas de historiografa son del tiempo real, de la instantaneidad de los mercados y de la bsqueda del

17
beneficio inmediato), el presentismo es una variante, una reinterpretacin RDENES DEL TIEMPO
local o regional que sera ms particularmente un hecho de la vieja Europa, en
la cual toda la historia moderna se ha construido sobre una visin fururista,
donde la primera funcin ha sido por derecho la del futuro?
Por ltimo, quien quiera hacer una experiencia presentista no tiene
ms que recorrer esas grandes ciudades que el arquitecto Rem Koolhaas
llama "ciudades genricas". La ciudad genrica es una ciudad sin historia,
liberada de la servidumbre del centro. Incluso si se da un barrio-coartada,
donde la historia regrese como prestacin. Si ella comienza a envejecer, ella
se aurodestruye y se renueva: los aeropuertos son los barrios faro. Fruto del
reencuentro entre la escalera elctrica y el aire acondicionado, ella est en un
devenir perpetuo. Jams alcanzado, vive al ritmo de las transformaciones y
actualizaciones.

Nadie duda de que existe un orde


Franfois Hartog
han variado de acuerdo con los lugo
rdenes tan imperiosos que nos SOl
sin querer, e incluso no querindo.
que resultan; rdenes contra los ql
efecto, las relaciones que una socie
poco sujetas a discusin y resultaJ
caben de inmediato la sucesin y e
o no quieren; los tiempos hacen !ab,
den que se ha perturbado, hacen L
tiempo arroja de entrada nuevas lue
enigmtica en un principio: regm
En los albores del siglo v anl
mandro recurra ya a la primera ex
cosas que son se hacen mutuameOl
orden del tiempo". I Para Herodot,
-medido en generaciones- que
ganza o su reparacin. Al indagar d
venganza divina, el historiador es el
atar y hacer ver los dos cabos de la
la historia del rey Creso, quien al

1 Anaximandro, Fragment, B. 1: "Aqu


que son es tambin aquello hacia lo que
necesidad; pues se hacen justicia muruan
tiempo (kata tou chronou taxin)". Vase J
Bibliotheque de la Pliade, Pats, GallimaJ

18
una variante, una reinterpretacin RDENES DEL TIEMPO, REG[MENES DE HISTORICIDAD
Ilente un hecho de la vieja Europa, en
lnstruido sobre una visin futurista,
lerecho la del futuro?
llna experiencia presentista no tiene
:s que el arquitecto Rem Koolhaas
genrica es una ciudad sin historia,
Incluso si se da un barrio-coartada,
6n. Si ella comienza a envejecer, ella
lertos son los barrios faro. Fruto del
el aire acondicionado, ella est en un
e al ritmo de las transformaciones y

Nadie duda de que existe un orden del tiempo o, mejor dicho, rdenes que
Fran[ois Hartog
han variado de acuerdo con los lugares y los tiempos. En todo caso, se trata de
rdenes tan imperiosos que nos sometemos a ellos sin siquiera darnos cuenta:
sin querer, e incluso no querindolo, sin saberlo o a sabiendas, de tan obvios
que resultan; rdenes contra los que choca quien intenta contradecirlos. En
efecto, las relaciones que una sociedad mantiene con el tiempo parecen estar
poco sujetas a discusin y resultar apenas negociables. En la palabra orden
caben de inmediato la sucesin y el mandato: los tiempos, en plural, quieren
o no quieren; los tiempos hacen labor de venganza tambin, restablecen un or-
den que se ha perturbado, hacen labor de justicia. Asimismo, decir orden del
tiempo arroja de entrada nuevas luces sobre una expresin que puede parecer
enigmtica en un principio: regmenes de historicidad.
En los albores del siglo v antes de nuestra era, el filsofo griego Anaxi-
mandro recurra ya a la primera expresin, precisamente para indicar que "las
cosas que son se hacen mutuamente justicia y reparan sus injusticias segn el
orden del tiempo".1 Para Herodoto, la historia, en el fondo, era el intervalo
-medido en generaciones- que transcurra entre una injusticia y su ven-
ganza o su reparacin. Al indagar de alguna manera en torno a los plazos de la
venganza divina, el historiador es entonces aquel que, gracias a su saber, puede
atar y hacer ver los dos cabos de la cadena. Tal es, en efecto, el significado de
la historia del rey Creso, quien al pasar de la dicha al infortunio, paga con

1 Anaximandro, Fragment, B. 1: ''Aquello de donde procede la generacin para las cosas


que son es tambin aquello hacia lo que retornan, como efecto de la destruccin segn la
necesidad: pues se hacen justicia mutuamente y reparan sus injusticias segn el orden del
tiempo (kata tou chronou taxin)". Vase Les prsocratiques, editado por Jean-Paul Demont,
Bibliotheque de la Pliade, Pars, Gallimard, 1988, p. 39.

19
FRAN~OIS HARTOG REIiIII

cuatro generaciones de retraso la culpa de su antepasado Giges. 2 Empero, no La obra de Paul Ricreur, iniciad
habremos de explorar aqu la pista de los nexos entre historia y justicia. 1983) y concluida con La mmoi71
El orden del tiempo remite adems aL 'ordre du discours (El orden del el olvido, 2000), puede resultar tl
discurso) de Michel Foucault, breve texto programtico del cual deriva su que nos muestra a un filsofo que
leccin inaugural para el College de France en 1971 y que podemos leer como contemporneos, llevado en un pr
una invitacin a reflexionar, a proseguir el trabajo en otras partes, de otras experiencia, y despus preocupado
maneras, con otras preguntas: 3 hacer, en el caso del tiempo, lo que Foucault creur ha sealado cmo, al estable4
inici en el caso del discurso, ver en ello al menos una fuente de inspiracin. temporal y la operacin narrativa,
El orden del tiempo, finalmente, es tambin el ttulo del libro fundamental El autor intent colmar esa lagun
que el historiador Krzyszstof Pomian dedic al tiempo: una historia del el que exploraba "los niveles interr
"tiempo mismo", puntualizaba el autor, "abordada desde una perspectiva de la cuestin de la verdad de la }
enciclopdica', o bien una historia "filosfica' del tiempo. 4 sin renunciar a ninguna de las dOl
En la actualidad, el tiempo se ha convertido en tema central de di- Poco tiempo antes, Michd dI
versas preocupaciones. As lo demuestran los libros, los nmeros especiales como al pasar, que "sin duda la obj
de revistas, los coloquios que han surgido por doquier. La literatura analiza haba convertido al tiempo en lo iJ
asimismo el asunto, a su manera. "Crisis del tiempo", han diagnosticado de utilizarlo como un instrumento
de inmediato los sabelotodo del pensamiento! Por supuesto, y luego? En el una invitacin a reflexionar; estas I
mejor de los casos, la etiqueta significa: "Cuidado! Aqu hay un problema'.5 der a ese llamado, partiendo de un

2 Catherine Darbo-Peschanski, Le discours du particulier. Essai sur l'enquete hrodotenne,


L
Pars, Seuil, 1987, pp. 72-4. Acerca de Creso, vase Fran<;:ois Hartog, "Myth into Logos: the
Case of Croesus", From Myth to Reason, Studies in the Development o/Greek lhought, ed. R.
Buxton, Oxford, Oxford Vniversity Press, 1999, pp. 185-95. El curso de la historia reciente, m
3 Michel Foucault, L 'ordre du discours, Pars, Gallimard, 1971. [El orden del discurso, del Muro de Berln en 1989, por
Barcelona, Tusquets, 1987]. basada en el porvenir de la RevolL
4 KrzysztofPomian, L 'ordre du !emps, Pars, Gallimard, 1984, p. xii. [El orden del tiempo,
mentalismos, ha trastocado, pertw
Madrid, Jucar, 1989]. Vase tambin, del mismo autor, "La crise de l'avenir", Le Dbat, 7,
relacin con el tiempo. 8 Aqu y :
1980, pp. 5-17, publicado de nuevo en Sur l'histoire, Pars, Gallimard, 1999, pp. 233-62.
5 Recientemente se han desarrollado mltiples reflexiones, efectuadas a partir de diversas tela de juicio. En su calidad de JI
reas disciplinarias pero siempre marcadas por el afn de obtener un alcance ms general. fenmenos fundamentalistas resu
Vanse por ejemplo Roger Sue, Temps et ordre social, Pars, PUF, 1994; Norbert Elias, Du porvenir, mientras que las tradicic
Temps, tr. al francs por M. Hulin, Pars, Fayard, 1996; [Sobre el tiempo, Mxico, FCE, 2004], un afn por responder a las desdic
las reflexiones de Paul Virilio, a lo largo de varios libros en los ltimos quince aos; Horst
Gnther, Le temps de l'histoire, tr. al francs por O. Mannoni, Pars, ditions de la MSH, 1995;
Jean Chesneaux, Habiter le temps. Pass, prsent, Jtur: esquisse d'un dialogue possible, Pars, 6 Paul Rica:ur, La mmoire, 'histoire
Bayard, 1996; Jean Leduc, Les historiens et le temps. Pars, Seuil, 1999; Zaki Laidi, Le sacre du historia y el olvido, Buenos Aires, FCE, 2(
prsent, Pars, Fiammarion, 2000; Jean-NoeI Jeanneney, L 'Histoire va-t-elleplus vite? Variations approches historiennes, approche phUoso
sur un vertige, Pars, Gallimard, 2001; Lothar Baier, Pas le temps. Trait sur l'acclration, tr. al 7 Michel de Certeau, Histoire et PI]

francs por M. H. Desart y P. Krauss, Aries, Actes Sud, 2002; tienne K1ein, en Les tactiques 1987, p. 89 [Historia y psicoanlisis entTt
de Chronos, Pars, Flammarion, 2003, tras haber mostrado que seguimos hablando del tiempo Mxicom Via-Departamento de Historia
"prcticamente de la misma manera que antes de Galileo", y tras haber demostrado que la le..., op. cit.
fsica moderna y el tiempo estn ntimamente ligados, concluye con un acento ms epicreo, 8 Vanse KrzysztofPomian, "La crise

invitando al lector "a fiarse del favor del momento, del kairos". La dmocratie contre elle-mbne, Pars, Gal

20
ITOG REGIMENES DE HISTORICIDAD

e su antepasado Giges. 2 Empero, no La obra de Paul Ricreur, iniciada con Temps et rcit (Tiempo y narracin,
s nexos entre historia y justicia. 1983) y concluida con La mmoire, l'histoire, l'oubli (La memoria, la historia,
s a L 'ordre du discours (El orden del el olvido, 2000), puede resultar til para enmarcar el periodo en cuestin, ya
:ro programtico del cual deriva su que nos muestra a un filsofo que siempre busc ser contemporneo de sus
:e en 1971 y que podemos leer como contemporneos, llevado en un principio a meditar acerca de las aporas de la
r el trabajo en otras partes, de otras experiencia, y despus preocupado por "una poltica de la justa memoria". Ri-
1 el caso del tiempo, lo que Foucault creur ha sealado cmo, al establecer un contacto directo entre la experiencia
al menos una fuente de inspiracin. temporal y la operacin narrativa, Temps et rcit dejaba de lado la memoria.
)in el ttulo del libro fundamental El autor intent colmar esa laguna, precisamente, con su segundo libro, en
dedic al tiempo: una historia del el que exploraba "los niveles intermedios" entre tiempo y narracin. 6 Pas as
r, "abordada desde una perspectiva de la cuestin de la verdad de la historia a la de la fidelidad de la memoria,
sfica" del tiempo.4 sin renunciar a ninguna de las dos.
1 convertido en tema central de di- Poco tiempo antes, Michel de Certeau apuntaba ya en una sola frase, dicha
In los libros, los nmeros especiales como al pasar, que "sin duda la objetivacin del pasado, desde hace tres siglos,
lo por doquier. La literatura analiza haba convertido al tiempo en lo impensado de una disciplina que no dejaba
.sis del tiempo", han diagnosticado de utilizarlo como un instrumento taxonmico".? Ese sealamiento constitua
liento! Por supuesto, y luego? En el una invitacin a reflexionar; estas pginas constituyen un intento por respon-
'Cuidado! Aqu hay un problema".5 der a ese llamado, partiendo de una interrogacin acerca de nuestro presente.

I particulier. Essai sur l'enquete hrodotenne,


LAs BRECHAS
l.SeFran<;:ois Harrog, "Myth into Logos: the
in rk Development 01Greek Ihought, ed. R.
pp. 185-95. El curso de la historia reciente, marcado de manera simultnea por la cada
S, Gallimard, 1971. [El orden del discurso, del Muro de Berln en 1989, por el desvanecimiento de la idea comunista
basada en el porvenir de la Revolucin y por el ascenso de mltiples funda-
;alIimard, 1984, p. xii. [El orden del tiempo, mentalismos, ha trastocado, perturbado de manera brutal y duradera nuestra
J auror, "La crise de I 'avenir", Le Dbat, 7,
relacin con el tiempo.8 Aqu y all, el orden del tiempo se ha puesto en
~ire, Pars, Gallimard, 1999, pp. 233-62.
:s reflexiones, efectuadas a partir de diversas tela de juicio. En su calidad de mezclas de arcasmo y de modernidad, los
~I afn de obtener un alcance ms general. fenmenos fundamentalistas resultan de manera parcial de una crisis del
rocial, Pars, PUF, 1994; Norberc Elias, Du porvenir, mientras que las tradiciones hacia las cuales vuelven la mirada en
1996; [Sobre el tiempo, Mxico, FCE, 2004], un afn por responder a las desdichas del presente -a falta de esbozar una
)s libros en los ltimos quince aos; Horst
. Mannoni, Pars, ditions de la MSH, 1995;
fUtur: esquisse d'un dialogue possible, Pars, 6 Paul Ricreur, La mmoire, I'histoire, I'oubli, Pars, Seuil, 2000, p. 1. [La memoria, la
s. Pars, Seuil, 1999; Zaki La"idi, Le sacre du historia y el olvido, Buenos Aires, FCE, 2004]. Vase tambin, del mismo autor, "Mmoire:
leney, L 'Histoire va-t-elleplus vite? Variations approches historiennes, approche philosophique", Le Dbat, 122,2002, pp. 42-4.
er, Pas le temps. Trait sur l'acclration, tr. al 7 Miche! de Cerceau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Pars, Gallimard,

s Sud, 2002; tienne Kiein, en Les tactiques 1987, p. 89 [Historia y psicoanlisis entre ciencia y ficcin, nueva ed., revisada y aumentada,
~ostrado que seguimos hablando del tiempo Mxicom Uia-Deparcamento de Historia/ITESO, 2003], y vase Jean Leduc, Les historiens et
.e Galileo", y tras haber demostrado que la le..., op. cit.
ldos, concluye con un acento ms epicreo, 8 Vanse Krzyszcof Pomian, "La crise de l'avenir", arto cit., pp. 233-62, YMarce! Gauchet,

'0, del kairos". La dmocratie contre elle-mme, Pars, Gallimard, 2002, pp. 345-59.

21
FRAN(OIS HARTOG REGlIlEI

perspectiva a futuro-- son ampliamente "inventadas". 9 En tales condiciones, En Le monde d'hier (El muntl
cmo articular pasado, presente y futuro? La historia, escriba Frans:ois Furet su suicidio en 1942, Stefan Zweig d
en 1995, se ha vuelto a convertir en "[...]entre nuestro hoy, nuestro aye
rotos" .13 No obstante, en 1946, en
ese tnel en el que el hombre se interna a obscuras, sin saber a dnde lo conducirn -"Face au vent" (Cara al viento)
sus acciones, sin certezas sobre su destino, desposedo de la ilusoria seguridad de una
de la revista Annales a "hacer histo
ciencia de lo que hace. Privado de Dios, el individuo democrtico ve temblar en este fin
de entonces, en un mundo "en co
de siglo las bases de la divinidad historia: angustia que deber conjurar. A esa amenaza
mundo lleno de ruinas, pero en el
de la incertidumbre se aade, a su entender, el escndalo de un porvenir cerrado. 10
ms grave an, una prodigiosa acc
Sin embargo, en el caso del mundo europeo ya se haban abierto, los continentes, abolir los ocanos,
desde mucho tiempo antes, hondas fallas: algunas en la era inmediatamente brusco a los grupos humanos carg
posterior a la Primera Guerra Mundial, y otras ms despus de 1945, aunque gente, pues de otra manera no se a:
de manera diferente. Paul Valry fue buen sismgrafo de las primeras: por de maana, ya de hoy, era mirar, nc
ejemplo, cuando en 1919 evocaba "al Hamlet europeo", mirando "sobre ceder, sino hacia delante, o mejor d
una inmensa terraza de Elsinore" "millones de espectros, "cavilando sobre de ayer. Todo desaparecido. Si ten
el fastidio de volver a comenzar el pasado, sobre la locura de querer innovar -nosotros franceses- es comprer
siempre. Se tambalea entre los dos abismos". O bien, de manera aun ms esta verdad evidente. Soltemos las
precisa, cuando defina, en una conferencia dictada en 1933, la experiencia tierra firme". Explicar "el mundo al
de ruptura de la continuidad, que confiere a todos y cada uno de los hombres le plantean al hombre de hoy, sa e
la sensacin de pertenecer "a dos eras": "Por un lado -prosegua el autor-, viento. No se trata de hacer tabla r
un pasado que no se ha abolido ni olvidado, pero un pasado del que no en qu difiere el presente".14 En q
podemos extraer prcticamente nada que nos oriente en el presente y nos ritmo, la totalidad de las pginas I
brinde la oportunidad de imaginar el futuro. Por el otro, un porvenir sin la tiempo urge y que el presente mar
menor figura".l1 As, un tiempo desorientado, situado entre dos abismos o Desde los aos 1950, Hane
entre dos eras, del que el autor de Regards sur le monde actuel (Miradas sobre el perspicaz de las roturas del tiemp
mundo actual) haba vivido la experiencia, sobre la cual no cesaba de volver. no haya llamado mucho la atenci
Tambin Franz Rosenzweig, Walter Benjamin y Gershom Sholem podran va antecedido por ningn testarn
dar testimonio de una experiencia anloga, quienes, en la Alemania de los en Feuillets d'Hypnos, antologa p
aos veinte, buscan una nueva visin de la historia, repudian la continuidad aforismo, el autor intentaba dar c
yel progreso a favor de las continuidades y de las rupturas. 12 sistencia, la captaba como un tien
cual un "tesoro" se haba descubier
pero un tesoro que nadie saba no]
9 En el sentido en que se le da al trmino en lhe Jnvention ofTradition, editado por E.
Hobsbawm yT. Ranger, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. de Arendt, el tesoro en cuestin a:
lO Franc;:ois Furet, Le pass d'une illusion. Essai sur l'idie communiste au xX siecLe, Pars,

Laffont, Calmann-Lvy, 1995, p. 808. [El pasado de una ilusin, Madrid, FCE, 1995].
11 Paul Valry, Essais quasi politiques, CEuvres J, Bibliotheque de la Pliade, Pars, Galli- 13 Vase Stefan Zweig, Le mont d~
mard, 1957, p. 993 (carta que primero apareci en ingls en 1919) y p. 1063 (conferencia Nimetz, Pars, Be!fond, 1993, p. 9.
en la universidad de los Anales, 1935). En 1932 retomaba, en una conferencia que dio con e! 14 Lucien Febvre, "Face au Vento M:

mismo enfoque, su diagnstico de 1919 sobre e! desarrollo de! Hamlet europeo. l'histoire, Pars, Armand Colin, 1992, p
12 Stphane Moses, L'Ange de l'histoire. Rosenzweig, Benjamin, SchoLem, Pars, Be!fond, 1992].
1993, p. 9. 15 Jbid, pp. 35, 40y41.

22
lT06 REGIMENES DE HISTDRIClDAD

"inventadas". 9 En tales condiciones, En Le monde d'hier (El mundo de ayer), autobiografa redactada antes de
l? La historia, escriba Fran<;:ois Furet su suicidio en 1942, Stefan Zweig deseaba tambin dar fe de aquellas rupturas:
"[...]entre nuestro hoy, nuestro ayer y nuestro antier, todos los puentes estn
rotos".13 No obstante, en 1946, en un editorial cuyo ttulo resulta elocuente
obscuras, sin saber a dnde lo conducirn
-"Face au vent" (Cara al viento)-, Lucien Febvre invitaba a los lectores
" desposedo de la ilusoria seguridad de una
de la revista Annales a "hacer historia", a sabiendas de que se estaba, a partir
individuo democrtco ve temblar en este fin
de entonces, en un mundo "en condiciones de inestabilidad definitiva"; un
mgustia que deber conjurar. A esa amenaza
fer, el escndalo de un porvenir cerrado. 1o
mundo lleno de ruinas, pero en el que haba "mucho ms que las ruinas, y,
ms grave an, una prodigiosa aceleracin de la velocidad que hace chocar
ndo europeo ya se haban abierto, los continentes, abolir los ocanos, suprimir los desiertos, poner en contacto
s: algunas en la era inmediatamente brusco a los grupos humanos cargados de electricidades contrarias". Lo ur-
'otras ms despus de 1945, aunque gente, pues de otra manera no se comprender nada el mundo mundializado
len sismgrafo de las primeras: por de maana, ya de hoy, era mirar, no hacia atrs, esto es, lo que acababa de su-
Harnlet europeo", mirando "sobre ceder, sino hacia delante, o mejor dicho, por adelante. "Terminado el mundo
mes de espectros, "cavilando sobre de ayer. Todo desaparecido. Si tenemos un oportunidad de sacar algo de l
0, sobre la locura de querer innovar -nosotros franceses- es comprendiendo, ms rpido y mejor que los otros,
mos". O bien, de manera aun ms esta verdad evidente. Soltemos las ruinas. Al agua, yo se lo digo, nademos a
lea dictada en 1933, la experiencia tierra firme". Explicar "el mundo al mundo", responder a las preguntas que se
:e a todos y cada uno de los hombres le plantean al hombre de hoy, sa es la tarea del historiador que hace frente al
Por un lado -prosegua el autor-, viento. No se trata de hacer tabla rasa del pasado, sino de "comprender bien
idado, pero un pasado del que no en qu difiere el presente" .14 En qu consiste ser pasado. Contenido, tono,
le nos oriente en el presente y nos ritmo, la totalidad de las pginas de este manifiesto sugiere al lector que el
turo. Por el otro, un porvenir sin la tiempo urge y que el presente manda. 15
mado, situado entre dos abismos o Desde los aos 1950, Hannah Arendt demostr ser una observadora
sur le monde actuel (Miradas sobre el perspicaz de las roturas del tiempo, por ms que ese aspecto de su trabajo
a, sobre la cual no cesaba de volver. no haya llamado mucho la atencin en aquel entonces. "Nuestro legado no
.jarnin y Gershom Sholem podran va antecedido por ningn testamento", haba escrito el poeta Ren Char
tga, quienes, en la Alemania de los en Feuillets d'Hypnos, antologa potica publicada en 1946. Mediante ese
la historia, repudian la continuidad aforismo, el autor intentaba dar cuenta de la extraa experiencia de la Re-
s y de las rupturas. 12 sistencia, la captaba como un tiempo intermedio, un entre-dos, durante el
cual un "tesoro" se haba descubierto y sostenido en mano un breve instante,
1he Invention ofTradition, editado por E.
pero un tesoro que nadie saba nombrar ni transmitir. Segn el vocabulario
University Press, 1983. de Arendt, el tesoro en cuestin consista en la capacidad para instaurar "un
ti sur titile communiste au :x:;f siec!e, Pars,
tk una ilusin, Madrid, FCE, 1995].
1, Bibliotheque de la Pliade, Pars, Galli- 13 Vase Stefan Zweig, Le monde 'hiero Souvenirs 'un Europen, tr. al francs por S.
en ingls en 1919) y p. 1063 (conferencia Nimetz, Pars, Belfond, 1993, p. 9.
:tomaba, en una conferencia que dio con el 14 Lucien Febvre, "Face au Vent. Manifeste des Annales Nouvelles", en Combats pour
fesarrollo del Hamlet europeo. l'histoire, Pars, Armand eolin, 1992, p. 35. [Combates por la historia, Barcelona, Ariel,
rzweig, Benjamin, Scho!em, Pars, Belfond, 1992].
15 Ibid., pp. 35, 40 Y41.

23
FRAN~OIS HARTOG

mundo comn". 16 En el momento mismo de la Liberacin de Europa, los en Dien Bien Phu y que pronto.
resistentes no pudieron redactar un "testamento" en el que habran consignado reciente novela, Olivier Rolin poi
las maneras de preservar e incluso, en la medida de lo posible, de ampliar el bras, dirigidas a su joven interloc
espacio pblico que haban empezado a crear y en el que "la libertad poda desastre enorme, vienes t, mujeR
aparecer". Ahora bien, desde el punto de vista del tiempo, el testamento, en naci de un acontecimiento que
la medida en que indica al heredero lo que habr de ser legitimamente suyo, los aos setenta (principalmente
"asigna un pasado al porvenir".I? cepcin. Algunos llegaron a jacc
Al recurrir a la frmula de Char como frase inicial de Between Past and de terminar los treinta aos floro
Future (ttulo ms preciso que su traduccin francesa La crise de la culture), como los Trente Glorieuses, aos
Arendt introduca el concepto de "brecha (gap) entre el pasado y el futuro", de carrera en pos del progreso en
en torno al cual se organizaba el libro, caracterizndolo como un "extrao aparicin de la disuasin nucleaJ
interregno en el tiempo histrico, en el que se cobra conciencia de un intervalo Muy pronto, el tema de 1,
en el tiempo que est totalmente determinado por cosas que ya no existen en una frmula de pret-a-pensery
y por cosas que todava no existen" .18 El tiempo histrico pareca entonces predigerida de pensamiento yen
haberse detenido. Por otra parte, su estudio pionero en torno a Los orgenes un brillante xito. Despus de la
del totalitarismo haba llevado a la autora a la conclusin de que "la estructura vinieron los retornos a Kant o a
ntima de la cultura occidental, incluidas sus creencias, se haba desplomado que se marchitaban en el mom
sobre nuestras cabezas", en especial el concepto moderno de historia, basado tanto, empero, los avances (teel
en la nocin de proceso. 19 Una vez ms, estamos anteuna experiencia de Asimismo, la sociedad de consw
tiempo desorientado. del presente, que constitua el bla
En 1968 recorri al mundo occidental y occidentalizado un espasmo sentaba de cierta manera su raWI1
que, entre otras cosas, traduca un cuestionamiento del progreso capitalista; en general los inicios de la revolu
dicho de otra manera, puso en duda el tiempo mismo como progreso, como ponderaba los mritos de la socie
vector en s de un progreso a punto de trastocar el presente. Para delimitar aparicin los programas de las bi
ese momento, las palabras de filia o de brecha llegan de la pluma de los ob- de la globalizacin, ms imperio
servadores, aun si a ellos no les es extrao sealar que son omnipresentes las la World Economy, que predica si,
imgenes tomadas a las gloriosas revoluciones del pasado. 20 Los jvenes rebeldes cada vez ms al tiempo real; pece
de entonces, nacidos en su mayora despus de 1940, podan -al menos en del World Heritage, objeto de n
Francia- tomar como referencia tanto las altas figuras de la Resistencia como entre ellas la Convencin de 19'
las enseanzas del Pequeo libro rojo del presidente Mao y las lecciones de los mundial, cultural y natural".
comunistas vietnamitas, que haban derrocado a la antigua potencia colonial De hecho, los aos ochen
memoria y de su alter ego, ms '1
16 Ren Char, Feuillets d'Hypnos, 62, (Euvres completes, Pars, Gallimard, 1983 (Biblio-
que es preciso proteger, catalog:
theque de la Pliade), p. 190. Esras notas, escritas entre 1943 y 1944, fueron dedicadas a erigieron monumentos conmm
Albert Camus. museos grandes y pequeos. T<
17 Vase rienne Tassin, Le trsor perdu, Hannah Arendt l'intelligence de l'action politique, muestras de inters o curiosidad
Pars, Payor y Rivages, 1999, p. 32.
chivos. Creci el apego por la me
18 Vase Hannah Acendr, La crise de la culture, Pars, Gallimard, 1972, pp. 13 Y 14.
19 bid., p. 19.
Nora, propuso, en 1984, la noc
20 Vase Hannah Acendr, Les origines du totalitarisme, Pars, Gallimard, 2002 (Quarto),
p. 867. [Los orgenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006]. 21 Olivier Rolin, Tigre tle papier, Pl

24
l1l6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

110 de la Liberacin de Europa, los en Dien Bien Phu y que pronto habran de vencer a Norteamrica. En su ms
lento" en el que habran consignado reciente novela, Olivier Rolin pone en boca de su narrador las siguientes pala-
medida de lo posible, de ampliar el bras, dirigidas a su joven interlocutora: "De all [los aos 1940-1945], de ese
crear y en el que "la libertad poda desastre enorme, vienes t, mujercita: sin haber participado en l. Tu generacin
vista del tiempo, el testamento, en naci de un acontecimiento que no conoci". 21 Por un momento, la crisis de
Le habr de ser legitimamente suyo, los aos setenta (principalmente petrolera) pareci consolidar semejante per-
cepcin. Algunos llegaron a jactarse del "crecimiento cero"! Acababan apenas
mo frase inicial de Between Past and de terminar los treinta aos florecientes de la posguerra, conocidos en Francia
:in francesa La crise de la culture), como los Trente Glorieuses, aos de reconstruccin, de veloz modernizacin,
a(gap) entre el pasado y el futuro", de carrera en pos del progreso entre el Este y el Oeste, con la Guerra Fra y la
:aracterizndolo como un "extrao aparicin de la disuasin nuclear como teln de fondo.
: se cobra conciencia de un intervalo Muy pronto, el tema de los "retornos i' (que termin convirtindose
linado por cosas que ya no existen en una frmula de pr-a-penser y de pr-a-vendre, es decir, en una modalidad
. tiempo histrico pareca entonces predigerida de pensamiento yen un argumento de venta prefabricado) alcanz
dio pionero en torno a Los orgenes un brillante xito. Despus de la subversin de los retornos a Freud o a Marx,
Ila conclusin de que "la estructura vinieron los retornos a Kant o a Dios, seguidos por otros retornos de un da,
sus creencias, se haba desplomado que se marchitaban en el momento mismo de su proclamacin. Mientras
lcepto moderno de historia, basado tanto, empero, los avances (tecnolgicos) seguan su carrera desenfrenada.
i, estamos ante una experiencia de Asimismo, la sociedad de consumo an se extenda, al igual que la categora
del presente, que constitua el blanco privilegiado de esa sociedad y que repre-
:ntal y occidentalizado un espasmo sentaba de cierta manera su razn social. Aparecieron tambin entre el pblico
onamiento del progreso capitalista; en general los inicios de la revolucin introducida por las computadoras, que
~mpo mismo como progreso, como ponderaba los mritos de la sociedad de la informacin; hicieron asimismo su
rastocar el presente. Para delimitar aparicin los programas de las biotecnologas. No tardara en llegar el tiempo
'Techa llegan de la pluma de los ob- de la globalizacin, ms imperioso que cualquier otro: es decir, el tiempo de
) sealar que son omnipresentes las la World Economy, que predica siempre una movilidad creciente y que recurre
les del pasado. lo Los jvenes rebeldes cada vez ms al tiempo real; pero tambin, de manera simltanea, el tiempo
1s de 1940, podan -al menos en del World Heritage, objeto de numerosas reglamentaciones de la UNESCO,
altas figuras de la Resistencia como entre ellas la Convencin de 1972 "en aras de la proteccin del patrimonio
residente Mao y las lecciones de los mundial, cultural y natural".
)Cado a la antigua potencia colonial De hecho, los aos ochenta estuvieron sumergidos por la oleada de la
memoria y de su alter ego, ms visible y tangible, el patrimonio: patrimonio
comp!;tes, Pars, Gallimard, 1983 (Biblio- que es preciso proteger, catalogar, valorar, pero tambin volver a pensar. Se
as entre 1943 y 1944, fueron dedicadas a erigieron monumentos conmemorativos, se renovaron y multiplicaron los
museos grandes y pequeos. Todo un pblico no especializado, que daba
tth Arrndt l'intelligence t I'action politique, muestras de inters o curiosidad hacia la genealoga, empez a visitar los ar-
chivos. Creci el apego por la memoria de los lugares, y un historiador, Pierre
',Pars, Gallimard, 1972, pp. 13 Y 14.
Nora, propuso, en 1984, la nocin de "lugar de memorii'. Eje organizador
lt4risme, Pars, Gallimard, 2002 (Quarto),
ama, 2006]. 21 Olivier Rolin, Tigre t papier, Pars, Seuil, 2002, p. 36.

25
fRAN(OIS HARTOG

de la vasta empresa editorial de los Lieux de mmoire, esa nocin resultaba En todo caso, "memoria"
en un principio de un diagnstico del presente de Francia. alcance, en una categora metahi
Al mismo tiempo, se estren Shoah (1985) de Claude Lanzmann, Se ha querido hacer memoria a
una pelcula de extraordinaria intensidad en torno al testimonio y a los so- opone memoria e historia, se ha 1
breseimientos (en francs, los non-lieux, literalmente los "no-lugares") de la que se apoya en ese personaje hoy
memoria. En efecto, al exponer a la mirada del espectador a esos hombres el testigo. 25 Se han planteado inl
"que entran en su ser de testigo", 221 a pelcula buscaba abolir la distancia entre valer y se ha invocado el "deber di
pasado y presente, es decir, hacer surgir el pasado del presente. Ya en 1982 el empezado a estigmatizar los abw
historiador estadounidense YosefYerushalmi haba publicado Zakhor, libro
que se hizo famoso con gran rapidez en Amrica y Europa. De esa manera
quedaba abierto el debate en torno a historia y memoria. "Por qu -se DELI
pregunta Yerushalmi-, siendo que el judasmo a lo largo de todas las edades
siempre ha estado intensamente impregnado por el sentido de la historia, Mi trabajo no me ha conducido
la historiografa ocup una funcin ancHar entre los judos, en el mejor de cimientos de masa. Dado que n
los casos, y la mayor parte de las veces no desempen funcin alguna? En analista de la actualidad, mi invc
las pruebas a las que se sometieron los judos, la memoria del pasado fue distintas. Tampoco he abordado e
siempre esencial, pero por qu los historiadores nunca fueron sus primeros que, siempre que puedo, intento
depositarios?"23 me dedico a ella. No se trata ent(
Aqu o all, antes o despus, la marejada alcanz casi todas las orillas los otros una explicacin general
del mundo -quiz, incluso, todos los medios-: la vieja Europa, para em- contemporneos. Mi enfoque es (
pezar, pero tambin y de manera muy amplia Estados Unidos; Amrica del fenmenos de manera tangencial,
Sur despus de las dictaduras; la Rusia de la Glasnosty los antiguos pases del des que los estructuran o los orga
Este; frica del Sur al trmino del apartheid; un poco menos el resto de frica, De qu orden son portadores, di
al igual que Asia y el Medio Oriente (con la notable excepcin de la sociedad del tiempo son indicios?
israel). El fenmeno evolucion de maneras diversas, en funcin de contextos Para responder a esas pre@
diferentes, y alcanz su punto culminante a mediados de los aos noventa. adecuados. Historiador de la hist<
Empero, no cabe duda de que los crmenes del siglo xx, con sus asesinatos intelectual, he terminado poco a .
masivos y su monstruosa industria de la muerte, fueron las tempestades de Certeau. El tiempo se ha COD'
que dieron origen a esas oleadas de la memoria que alcanzaron y afectaron historiador que termin por ser
de manera profunda a nuestras sociedades contemporneas. Otras olas ms
"recientes", por ejemplo la de las memorias comunistas, seguirn avanzando
franfaise, 3, 1999, pp. 445-451, cuya aul
por largo tiempo todava, a pasos diferentes y con ritmos desiguales. 24
y an sin terminar de! todo, que rene la
olvidar.
22 Miche! Deguy, Au sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Pars, Belin, 1990, p. 40. 25 Renaud Dulong, Le tmoin ocuIairt,
23 Vase Yosef Hayim Yersushalmi, Zakhor. Histoire juive et mmoire juive, tr. al francs cole des Hautes tudes en Sciences SOC;
por E. Vigne, Pars, La Dcouverte, 1984, p. 12. [Zajor. La historia juda y la memoriajuda, Plon, 1998; Franc;ois Hartog, "Le tmo~
Barcelona, Amhropos, 2002]. Sylvie Anne Goldberg, La Clepsydre. Essai sur la pluralit des 26 Kerwin L. Klein, "Gn the Emerg.
temps dans le judaiSme, Pars, Albin Miche!, 2000, pp. 52-55. tations, 69, 2000, pp. 127-50, YPolitiql
24 Vase Charles S. Maier, "Mmoire chaude, mmoire froide. Mmoire du fascisme, historiador que "perturba" y a la vez salv.
mmoire du communisme", Le Dbat, 122,2002, pp. 109-117; vase tambin Anne-Marie annes troubles, Pars, Descle de Bro\J1l
Losoncszy, "Le patrimoine de l'oubli. Le parc-tnuse des statues de Budapest", Ethnologie sature, Pars, Stock, 2003.

26
RE6fMENES DE HISTORICIDAD

de mmoire, esa nocin resultaba En todo caso, "memoria" se ha convertido en el vocablo de mayor
ente de Francia. alcance, en una categora metahistrica e incluso teolgica por momentos.
h (1985) de Claude Lanzmann, Se ha querido hacer memoria a partir de cualquier cosa y, en el duelo que
~n torno al testimonio y a los so- opone memoria e historia, se ha otorgado rpidamente ventaja a la primera,
teralmente los "no-lugares") de la que se apoya en ese personaje hoy por hoy central en nuestro espacio pblico:
la del espectador a esos hombres el testigo. 25 Se han planteado interrogantes en torno al olvido; se ha hecho
la buscaba abolir la distancia entre valer y se ha invocado el "deber de memoria"; y tambin, en ocasiones se han
Jasado del presente. Ya en 1982 el empezado a estigmatizar los abusos de la memoria o del patrimonio. 26
mi haba publicado Zakhor, libro
mrica y Europa. De esa manera
toria y memoria. "Por qu -se DEL PAcfFICO ABERLfN
smo a lo largo de todas las edades
do por el sentido de la historia, Mi trabajo no me ha conducido a estudiar de manera directa tales aconte-
lC entre los judos, en el mejor de cimientos de masa. Dado que no soy historiador de lo contemporneo ni
1 desempen funcin alguna? En analista de la actualidad, mi investigacin me ha llevado a explorar sendas
dos, la memoria del pasado fue distintas. Tampoco he abordado en forma directa la teora de la historia aun-
ldores nunca fueron sus primeros que, siempre que puedo, intento reflexionar en torno a la historia mientras
me dedico a ella. No se trata entonces de proponer ni despus ni mejor que
ejada alcanz casi todas las orillas los otros una explicacin general o ms general de los fenmenos histricos
dios-: la vieja Europa, para em- contemporneos. Mi enfoque es diferente, distinto mi propsito. Capto esos
plia Estados Unidos; Amrica del fenmenos de manera tangencial, interrogndome acerca de las temporalida-
l Glasnost y los antiguos pases del des que los estructuran o los organizan. Qu orden del tiempo los sustenta?
; un poco menos el resto de frica, De qu orden son portadores, de qu orden son sintomas? De qu "crisis"
l notable excepcin de la sociedad del tiempo son indicios?
s diversas, en funcin de contextos Para responder a esas preguntas, es preciso hallar puntos de entrada
a mediados de los aos noventa. adecuados. Historiador de la historia, entendido como una forma de historia
~ del siglo xx, con sus asesinatos intelectual, he terminado poco a poco haciendo mas las palabras de Michel
muerte, fueron las tempestades de Certeau. El tiempo se ha convertido a tal grado en el pan cotidiano del
moria que alcanzaron y afectaron historiador que termin por ser naturalizado o instrumentalizado. Perma-
contemporneas. Otras olas ms
s comunistas, seguirn avanzando
franfaise, 3, 1999, pp. 445-451, cuya autora presenta ese museo al aire libre, un tanto aislado
~ y con ritmos desiguales. 24 y an sin terminar del todo, que rene las estatuas de la era comunista. Conservar para hacer
olvidar.
tutie Lanzmann, Pars, Belin, 1990, p. 40. 25 Renaud Dulong, Le tmoin oculaire. Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Pars,
rroire juive et mmoire juive, tr. al francs cole des Hautes tudes en Sciences Sociales, 1998; Annene Wieviorka, L 'ere du tmoin, Pars,
'ajor. La historia juda y la memoria juda, Plon, 1998; Franc;:ois Hartog, "Le tmoin et l'historien", Gradhiva, 27,2000, pp. 1-14.
rg, La Clepsydre. Essai sur la pluralit des 26 Kerwin L. K1ein, "On the Emergence of Memory in Historical Discourse", Represen-

'p. 52-55. tations, 69, 2000, pp. 127-50, Y Politiques de l'oubli, Le genre humain, 18, 1988. Acerca del
mmoire froide. Mmoire du fascisme, historiador que "perturba" ya la vez salva la memoria, vanse Pierre Laborie, Les Franfais des
pp. 109-117; vase tambin Anne-Marie annes troubles, Pars, Descle de Brouwer, 2001, pp. 53-71, y Rgine Robin, La mmoire
se des statues de Budapest", Ethnologie sature, Pars, Stock, 2003.

27
FRAN~OIS HARTOCi

nece como lo impensado, no por tratarse de algo impensable, sino porque cidad" me parece una herramienl
no es pensado o simplemente porque nadie piensa en l. En mi calidad de 1983, para dar cuenta de un aspec
historiador que se empea en permanecer atento a su tiempo, he observado, las propuestas del antroplogo es
al igual que muchos otros, el veloz ascenso de la categora del presente, que aquel entonces nadie le prest de
ha llevado a imponer la evidencia de un presente omnipresente. 27 Eso es lo yo mismo. 30 Iba a ser preciso e
que yo llamo aqu "presentismo". como punto de partida las reflex
Es posible delimitar ms cabalmente ese fenmeno y ponderar su sociedades "fras" y las sociedades
alcance? Qu significado debemos atribuirle? Por ejemplo, en el marco de la de historia propia de las islas de
historia profesional francesa, la aparicin de una historia que, a partir de los la expresin, sin elaborarla ms,
aos ochenta, se autorreivindicaba como una "Historia del tiempo presente", no entre los salvajes y en el pasac
sigui el mismo movimiento. Segn Ren Rmond, uno de sus defensores exactos, se impuso casi por s sola
ms asiduos, "la historia del tiempo presente es una buena medicina contra disponibles para abordar una coy
la racionalizacin a posteriori, contra las ilusiones pticas que pueden generar haba convertido en un reto may
la distancia y el alejamiento".28 Ante las mltiples peticiones en aras de una obsesin.
historia contempornea o muy contempornea, se ha solicitado e incluso en Mientras tanto, haba teni
ocasiones se ha exigido a la profesin aportar respuestas. Si bien est presente categoras metahistricas de la "e:
en fren~es distintos, dicha historia ha ocupado la primera plana de la actualidad racin propuesta por el historiad
judicial durante los juicios por crmenes contra la humanidad, cuya principal construir una semntica de los ti
caracterstica es atender la temporalidad indita de lo imprescriptible. 29 experiencias temporales de la h~
Para llevar adelante mi indagacin, la nocin de "rgimen de histori- de qu manera se haban puesto I

pasado y del futuro en cada preser


27 Franc:ois Harrog, "Temps et hisroite. Comment crire l'histoire de France?", Annales, llevar a cabo una exploracin, tOl
1, 1995, pp. 1223-1227; Zaki Ldi desctibe un "presente auttquico" en Le sacredu prsent..., campo de experiencia y horiwntl
op. cit., pp. 102-129; a parrir de su doble experiencia como medievalista y observador del de articulacin entre presente, p
movimiento zapatista, Jrome Baschet habla de un "presente perpetuo" en "L'histoire face au
historicidad poda as beneficiars
prsent perptuel. Quelques remarques sur la relation pass/futur", en F. Harrog y J. Revel
(dirs.), Les usages politiques du pass, Pars, ditions de I'cole des Hautes tudes en Sciences
fuera tenindome a m por intern
Sociales, 2001, pp. 55-74; Marc Aug insiste en el presente perpetuo de "nuestro mundo entre la antropologa y la historia
violento, a cuyos escombros ya no les alcanza el tiempo para converrirse en ruinas", le contra- Un coloquio, organizado 1
pone un tiempo de las ruinas, una especie de "tiempo puro, que no se puede fechar, ausente vocacin comparatista, me dio 1
de nuestro mundo de imgenes, de simulacros, de reconstituciones", Marc Aug, Le temps en trabajarla en colaboracin con un
ruines, Pars, Galile, 2003, p. 10.
mas as, a nuestra manera, a pre
El sentido que le atribuyo aqu al presentismo es ms amplio que el sentido casi tcnico que
le confera George W. Stocking en su ensayo "On the Limits of'Presentism' and 'Historicism' -discontinuo pero tambin ree
in the Hisroriography of the Behavioral Sciences", publicado de nuevo en !?dce, Culture and nunca abandonado-- entre antro
Evolution. Essays in the History o/Anthropology, Chicago, Universicy of Chicago Press, 1982, haba inaugurado en 1949. "Rg
pp. 2- 12. El enfoque presentista es aquel que contempla el pasado con el presente a la vista,
mientras que el enfoque historicista destaca el pasado por s mismo.
28 Ren Rmond, crire l'histoire du temps prsent. En hommage aFranfois Btlritl, Pars, 30 Vase Franc:ois Harcog, "Marsha
CNRS, 1993, p. 33; vase tambin Henry Rousso, "Pour une histoire du temps prsent". La ESC, 6,1983, pp. 1256-1263.
hantise du pass. Entretien avec Philippe Petit, Pars, Texcuel, 2001, pp. 50-84. 31 Vase Reinharr Koselleck, Le Full
29 Vase, entre las reflexiones ms recientes, Olivier Dumoulin, Le role social de 'historien. Pars, dicions de l'cole des Hautes ~
De la chaire au prtoire, Pars, Albin Michel, 2003, pp. 11-61. ropasado, Barcelona, Paids, 1993].

28
RE61MENE5 DE HISTORICIDAD

de algo impensable, sino porque cidad" me parece una herramienta operatoria. La suger por vez primera en
~e piensa en l. En mi calidad de 1983, para dar cuenta de un aspecto -el ms interesante, en mi opinin- de
atento a su tiempo, he observado, las propuestas del antroplogo estadounidense Marshall Sahlins, aunque en
) de la categora del presente, que aquel entonces nadie le prest demasiada atencin a esa propuesta, incluido
resente omnipresente. 27 Eso es lo yo mismo. 30 Iba a ser preciso esperar otros tiempos! En efecto, tomando
como punto de partida las reflexiones de Claude Lvi-Strauss acerca de las
nte ese fenmeno y ponderar su sociedades "fras" y las sociedades "calientes", Sahlins buscaba definir la forma
rle? Por ejemplo, en el marco de la -,' de historia propia de las islas del Pacfico. Podra decirse que dej de lado
le una historia que, a partir de los la expresin, sin elaborarla ms, hasta que volv a encontrarme con ella, ya
na "Historia del tiempo presente", no entre los salvajes y en el pasado, sino aqu y en el presente; para ser ms
~ Rmond, uno de sus defensores exactos, se impuso casi por s sola despus de 1989 como una de las maneras
!lte es una buena medicina contra disponibles para abordar una coyuntura en la que la cuestin del tiempo se
siones pticas que pueden generar haba convertido en un reto maysculo, en un problema y, a veces, en una
lltiples peticiones en aras de una obsesin.
:nea, se ha solicitado e incluso en Mientras tanto, haba tenido oportunidad de familiarizarme con las
ar respuestas. Si bien est presente categoras metahistricas de la "experiencia' y de la "espera", segn la elabo-
lo la primera plana de la actualidad racin propuesta por el historiador alemn Reinhart Koselleck, con miras a
mra la humanidad, cuya principal construir una semntica de los tiempos histricos. Al someter a examen las
ldita de lo imprescriptible. 29 experiencias temporales de la historia, ese autor buscaba en efecto definir
la nocin de "rgimen de histori- de qu manera se haban puesto en relacin las dimensiones temporales del
pasado y del futuro en cada presente. 3I Precisamente all resultaba interesante
.ent crire l'histoire de France?", Annales, llevar a cabo una exploracin, tomar en cuenta las tensiones existentes entre
sente autrquico" en Le sacre du prsent..., campo de experiencia y horizonte de espera, y prestar atencin a los modos
lca como medievalista y observador del de articulacin entre presente, pasado y futuro. La nocin de rgimen de
'presente perpetuo" en "L'hisroire face au
historicidad poda as beneficiarse por el establecimiento de un dilogo (as
ion pass/futur", en F. Hartog y J. Revel
de I'cole des Hautes tudes en Sciences
fuera tenindome a m por intermediario) entre Sahlins y Koselleck, es d~cir,
~ presente perpetuo de "nuestro mundo entre la antropologa y la historia.
lpo para convertirse en ruinas", le contra- Un coloquio, organizado por el helenista Marcel Dtienne, de honda
po puro, que no se puede fechar, ausente vocacin comparatista, me dio la oportunidad de retomar la nocin y de
econstituciones", Marc Aug, Le temps en trabajarla en colaboracin con un antroplogo, Grard Lenclud. Contribua-
mos as, a nuestra manera, a proseguir, desplazbamos un poco el dilogo
ms amplio que el sentido casi tcnico que
e Limits of'Presentism' and 'Hisroricism' -discontinuo pero tambin recurrente; desfalleciente en ocasiones pero
publicado de nuevo en Race, Culture and nunca abandonado-- entre antropologa e historia, que Claude Lvi-Strauss
cago, University of Chicago Press, 1982, haba inaugurado en 1949. "Rgimen de historicidad", segn lo escribimos
:mpla el pasado con el presente a la vista,
lo por s mismo.
It. En hommagea Fran(ois Bdarida, Pars, 30 Vase Fran<:ois Hartog, "Marshall Saillins et I'anthropologie de I'hisroire", Annales,
'Pour une hisroire du temps prsent", La Ese, 6, 1983,pp. 1256-1263.
Textuel, 2001, pp. 50-84. 31 Vase Reinhart Koselleck, Le Futur pass, tr. al francs por J. Hoock y M. C. Hoock,
'er Dumoulin, Le role social de J'historien. Pars, ditions de I'cole des Hautes rudes en Sciences Sociales, 1990, pp. 307-29. [Futu-
pp. 11-61. ropasado, Barcelona, Paids, 1993].

29
FRAN~OIS HART06

entonces, poda entenderse de dos maneras. De acuerdo con una acepcin virti en un punto de paso oblig
limitada: cmo trata una sociedad a su pasado?, cmo se refiere a l? Segn "buen tema", en un laboratorio, el
una acepcin ms amplia: "rgimen de historicidad" habra de servir para comentarios y mltiples controve
designar la modalidad de conciencia de s misma por parte de una comuni- masivas de imgenes, discursos y 1
dad humana. 32 De qu manera -retomo los trminos de Lvi-Strauss, que grandes libros. 35 Tampoco debem
volver a citar ms adelante- "reacciona' una comunidad ante un "grado acarreados por semejantes trasto
de historicidad" idntico para todas las sociedades? De manera especfica, la parte el tiempo era un problema, 1

nocin deba proveer un instrumento til para comparar tipos de historia mantener con el pasado -los p
diferentes, pero tambin -e incluso antes que nada, dira yo ahora- para gran intensidad, con el futuro? S
poner en evidencia diversos modos de relacionarse con el tiempo: formas viendo tan slo el presente: cme
de la experiencia del tiempo, aqu y all, hoy y ayer. Desde la ptica de la Qu destruir, qu conservar, qu
filosofa, la historicidad -cuya trayectoria ha establecido Paul Ricreur desde otras tantas decisiones y accione!
Hegel hasta Heidegger- apunta hacia "la condicin de ser histrico";33 o el tiempo. Quin, a este punto,
tambin "el hombre presente en s mismo en tanto que historia",34 nosotros, verlo?
por nuestra parte, nos interesbamos primero en la diversidad de los regmenes En ambos lados del muro,
de historicidad. muro de tiempo, se haba empez;
La nocin me acompa durante una estancia en el Wissenschaftskolleg lo hizo Hans Scharoun- que no
de Berln, en 1994. Las huellas del muro no haban desaparecido todava; en una sociedad nueva y reconstru
el centro de la ciudad se vean obras por doquier, ya empezadas o apenas en aplicarse a ambos lados. 36 Schan
proyecto; segua vigente la polmica en torno a la pertinencia de reconstruir el comisin de urbanismo y de arq
castillo real; y las grandes fachadas en ruinas de los edificios del Este, horadadas de sus construcciones principales
por la metralla, tornaban visible un tiempo que haba transcurrido all de otra emblemtica, lugar de memoria
manera. Obviamente, sera falso afirmar que el tiempo se haba detenido. por el dilema entre amnesia y de
Con sus grandes espacios vacos, sus terrenos baldos y sus "sombras", Berln ros del siglo xxi. All, ante los oje
me daba la impresin de ser una ciudad para historiadores, donde ms que fragmentos, huellas, marcas de
en ningn otro lado poda aflorar lo impensado del tiempo (no solamente el habla de rdenes arquitectnicos
olvido, lo rechazado, lo denegado). De esa manera, formada er
En el transcurso de los aos noventa, ms que ninguna otra ciudad de nocin termin por abordar en Be
Europa y quiz del mundo entero, Berln puso a la obra a miles de personas, europea moderna. All fue donde
desde el trabajador inmigrado de los terraplenes hasta los grandes arquitectos para m. Con el ttulo Ordre du
internacionales. Jauja de los urbanistas y de los periodistas, la ciudad se con- por viajar de las islas Fidji a Esql

32 Publicado en los documentos previos al coloquio, el texto fue retomado en A. Duru 3S Por ejemplo, Gnrer Grass, Tou~ ~
y N. Dodille (recops.), L etat des lieux en sciences sociales, lnstitut Franc;:ais de Bucarest, Pars, Pars, Seuil, 1997; Cees Nooteboom, Le
L'Harmattan, 1993, p. 29; Yvase tambin la presentacin del dossier por Marcel Dtenne, en otro estilo, Emmanuel Terray, Ombn
Comparer l'incomparable, Pars, Seuil, 2000, pp. 61-80. [Comparar lo incomparable. Alegato ditions Odile Jacob, 1996; Rgine Rob
en ftvor de una ciencia histrica comparada, Barcelona, Pennsula, 2001]. 36 Vanse tienne Frano;:ois, "Recoru
33 Paul Ricreur, La mmoire, le histoire..., op. cit., p. 480-98, Y "Mmoire: approches moine et passions identitaires, Pars, Fayar
historiennes, approche... ," op. cit., pp. 60-1. refiere-, y Gabi Dolff-Bonekamper, "L
34 Jean-Frano;:ois Lyotard, "Les lndiens ne cueillent pas de fleurs", Annales, 20, 1965, p. 65 ruptures, conrradictions et cicatrices",
(artculo sobre Elpensamiento salvaje, de Claude Lvi-Strauss, [Mxico, FCE, 1997]). Fayard, 1999, pp. 363-370.

30
6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

as. De acuerdo con una acepcin virti en un punto de paso obligado e incluso en un sitio a la moda, en un
sado?, cmo se refiere a l? Segn "buen tema", en un laboratorio, en un lugar de "reflexin". Suscit incontables
istoricidad" habra de servir para comentarios y mltiples controversias; dio pie a la produccin de cantidades
misma por parte de una comuni- masivas de imgenes, discursos y textos y, probablemente, tambin de algunos
I los trminos de Lvi-Strauss, que grandes libros.35 Tampoco debemos olvidar los sufrimientos y las desilusiones
una comunidad ante un "grado acarreados por semejantes trastornos, porque all ms que en ninguna otra
:iedades? De manera especfica, la parte el tiempo era un problema, visible, tangible, insoslayable. Qu vnculos
1 para comparar tipos de historia , "
mantener con el pasado -los pasados, por supuesto-, pero tambin, de
s que nada, dira yo ahora- para gran intensidad, con el futuro? Sin omitir el presente o, de manera inversa,
:lacionarse con el tiempo: formas viendo tan slo el presente: cmo habitarlo, en el sentido literal de la palabra?
hoy y ayer. Desde la ptica de la Qu destruir, qu conservar, qu reconstruir, qu construir; y cmo? He all
,ha establecido Paul Ricceur desde otras tantas decisiones y acciones que involucran una relacin explcita con
a condicin de ser histrico";33 o el tiempo. Quin, a este punto, revienta los ojos que empleamos para no
en tanto que historia",34 nosotros, verlo?
ro en la diversidad de los regmenes En ambos lados del muro, que haba de convertirse poco a poco en un
muro de tiempo, se haba empezado por borrar el pasado. Declarar -como
la estancia en el Wissenschaftskolleg lo hizo Hans Scharoun- que no se puede querer al mismo tiempo construir
o haban desaparecido todava; en una sociedad nueva y reconstruir los edificios antiguos, poda, de hecho,
oquier, ya empezadas o apenas en aplicarse a ambos lados. 36 Scharoun, arquitecto famoso, haba presidido la
10 a la pertinencia de reconstruir el comisin de urbanismo y de arquitectura justo despus de la guerra, y una
de los edificios del Este, horadadas de sus construcciones principales es el auditorio de la Philharmonie. Ciudad
que haba transcurrido all de otra emblemtica, lugar de memoria para una Europa atrapada en su conjunto
que el tiempo se haba detenido. por el dilema entre amnesia y deber de memoria, sa es Berln en los linde-
lOS baldos y sus "sombras", Berln ros del siglo xxi. All, ante los ojos del paseante-historiador, an se exhiben
ara historiadores, donde ms que fragmentos, huellas, marcas de rdenes del tiempo diferentes, como quien
lSado del tiempo (no solamente el habla de rdenes arquitectnicos distintos.
De esa manera, formada en las orillas de las islas del ocano Pacfico, la
l, ms que ninguna otra ciudad de nocin termin por abordar en Berln, en el mismsimo corazn de la historia
)uso a la obra a miles de personas, europea moderna. All fue donde, una vez reelaborada, cobr, al fin, forma
,lenes hasta los grandes arquitectos para m. Con el ttulo Ordre du temps 1 (Orden del tiempo 1), empezamos
e los periodistas, la ciudad se con- por viajar de las islas Fidji a Esqueria, o del Pacfico estudiado por Sahlins

>quio, e! texto fue retomado en A. Dutu 35 Por ejemplo, Gnrer Grass, Toute une histoire, tr. al francs por C. Porcell y B. Lorrholary,
iaks, Institut Fran<;:ais de Bucarest, Pars, Pars, Seuil, 1997; Cees Nooteboom, Le jour des morts, tr. al francs, Aries, Actes Sud, 2001;
:ntacin de! dossier por Marce! Dtienne, en otro estilo, Emmanuel Terray, Ombres berlinoises. Vryage tzns une autre Allemagne, Pars,
1-80. [Comparar lo incomparable. Alegato ditions Odile Jacob, 1996; Rgine Robn, Berlin chantiers, Pars, Stock, 200 l.
na, Pennsula, 200 1] . 36 Vanse tienne Fran<;:ois, "Reconstruction allemande", Jacques Le Golf (dir.), Patri-

cit., p. 480-98, Y "Mmoire: approches moine et passions identitaires, Pars, Fayard, 1998, p. 313 -en lo que a la cita de Scharoun se
refiere-, y Gab Dollf-Bonekamper, "Les monurnenrs de l'histoire conremporaine a Berlin:
:nt pas de Heurs",Annales, 20,1965, p. 65 ruptures, conrradictions et cicatrices", en Rgis Debray (dir.), L'abus monumental, Pars,
:Vi-Strauss, [Mxico, FCE, 1997]). Fayard, 1999, pp. 363-370.

31
FRAN~OIS HARTOCi REGfll

al mar de las travesas de Ulises, el hroe homrico. Fue un doble ejercicio en torno al porvenir, tales constJ
de "mirada distante" y un primer ensayo de la nocin. Antes de una larga los postulados en que se apoyabar
travesa para llegar casi a las postrimeras del siglo XVIII europeo, efectuamos cuentas hayan privilegiado una pel
una corta escala, intitulada "Ulysse n'a pas lu Augustin" ("Ulises no ley a de manera fundamental aprehendl
San Agustn'), que nos permiti dedicarle un espacio a la experiencia cristiana descubrirlas, fijarlas: dominarlas, I
del tiempo, a un orden cristiano del tiempo y, es probable que, a un rgimen esta larga galera, en ruinas desde
cristiano de historicidad. por detenernos un momento ant(
Ms adelante, para ese momento tan intenso de crisis del tiempo en Nabucodonosor, el rey de Babilon
Europa, antes y despus de la Revolucin francesa, tuvimos como gua a Era una estatua inmensa, se
Chateaubriand. l nos condujo del Antiguo al Nuevo Mundo, de Francia esta estatua era de oro finsimo; el
a Amrica y de regreso. Viajero infatigable, "nadador que se hall en el el vientre y los muslos, de cobre; y
confluente de dos ros" -como l mismo habra de escribirlo al final de pies era de hierro y la otra de barro'
sus Memorias de ultratumba-, Chateaubriand aparece atrapado entre dos sabe dnde pulveriza la estatua df
rdenes del tiempo y puesto a elegir entre dos regmenes de historicidad: el rey, el profeta Daniel, nico capaz I

antiguo y el nuevo, el rgimen moderno. En efecto, su escritura nunca dej do: "hay un Dios en el cielo que re
de partir de ese cambio de rgimen ni de volver una y otra vez a esa brecha oh rey Nabucodonosor!, las cosas
del tiempo, abierta por 1789. A cada metal y a cada pane del cu
Con Ordre du temps 2 (Orden del tiempo 2), exploramos, en segundo monarqua: la primera monarqua
lugar, nuestra era contempornea, directamente esta vez, a partir de las dos una tercera y una cuarta, antes del
palabras claves que son la memoria y el patrimonio. Requeridos sin cesar, reino, el reino de Dios, que subsisl
comentados de manera abundante y declinados de mltiples maneras, esos visin.
vocablos no se desplegaron por s mismos, sino que se emplearon slo como Fechado en el ao 164-163
indicios, como sntomas tambin de nuestra relacin con el tiempo -ma- considera los reinos babilonio, me
neras diversas de traducir, refractar, seguir, contrariar el orden del tiempo--: sus sucesores. Los autores del libro
como testimonios de las incertidumbres o de una "crisis" del orden presente metlico con el de la sucesin de los
del tiempo. Una interrogante nos acompa a lo largo de la travesa: acaso griegos desde tiempos de Herodou
est en vas de formularse un nuevo rgimen de historicidad, centrado en el algo distinto por completo, al insc
presente?3? Ms tarde, la identificacin de las I
cieron y los romanos clausuraron I
por ello se afect el valor proftico
HISTORIAS UNIVERSALES

prsupposs thologiques de id philosophie de .


En el transcurso de la historia nunca han faltado las grandes "cronosofas", esas Pars, Gallimard, 2002. [Historiadelmuntil.
mezclas de profecas y periodizaciones, y ms tarde los discursos acerca de la de id historia, Madrid, Genrico, 2006].
historia universal --desde Bossuet hasta Marx, pasando por Voltaire, Hegel 39 Daniel, 2, 28-45. Las citas en fcane

y Comte, sin olvidar a Spengler o Toynbee-. 38 Movidas por interrogantes la Bibliotheque de la Pliade de Gallimard,
[Las citas en espaol provienen de la Biblia,
Mxico, 1990. N. del T.J.
37Vanse, a partir de un cuestionamiento filosfico, las reflexiones paralelas de Bertrand 40 Arnaldo Momigliano, "Daniel et 1
Binoche, ''Apres l'histoire, l'vnement", Actuels Marx, 32, 2002, pp. 139-155. Contributions a I'histoire du judaisme, n. al
38 Pomian, L 'ordre du temps, op. cit., pp. 10 1-163, Y Karl LOwith, Histoire et salut. Les 2002, pp. 65-71.

32
ll6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

homrico. Fue un doble ejercicio en torno al porvenir, tales construcciones, por diferentes que hayan sido
de la nocin. Antes de una larga los postulados en que se apoyaban (e independientemente de que a final de
lel siglo XVIII europeo, efectuamos cuentas hayan privilegiado una perspectiva cclica o una lineal), han buscado
as lu Augustin" ("Ulises no ley a de manera fundamental aprehender las relaciones entre el pasado yel futuro;
un espacio a la experiencia cristiana descubrirlas, fijarlas: dominarlas, para comprender y prever. A la entrada de
10 y, es probable que, a un rgimen esta larga galera, en ruinas desde mucho tiempo atrs, podramos empezar
por detenernos un momento ante la estatua que se le apareci en sueos a
:an intenso de crisis del tiempo en Nabucodonosor, el rey de Babilonia.
In francesa, tuvimos como gua a Era una estatua inmensa, segn lo indica la descripcin. "La cabeza de
guo al Nuevo Mundo, de Francia esta estatua era de oro finsimo; el pecho, empero, y los brazos, de plata; mas
lble, "nadador que se hall en el el vientre y los muslos, de cobre; y de hierro, las piernas; y la una parte de los
no habra de escribirlo al final de pies era de hierro y la otra de barro". Y he aqu que una piedra cada de quin
~riand aparece atrapado entre dos sabe dnde pulveriza la estatua de pies a cabeza. Llevado a la presencia del
e dos regmenes de historicidad: el rey, el profeta Daniel, nico capaz de interpretar el sueo, empieza declaran-
En efecto, su escritura nunca dej do: "hay un Dios en el cielo que revela los misterios, y ste te ha mostrado,
volver una y otra vez a esa brecha oh rey Nabucodonosor!, las cosas que sucedern en los ltimos tiempos".
A cada metal y a cada parte del cuerpo, explica el profeta, corresponde una
'itmpo 2), exploramos, en segundo monarqua: la primera monarqua ser seguida por una segunda, luego por
lffiente esta vez, a partir de las dos una tercera y una cuarta, antes del advenimiento, para terminar, del quinto
patrimonio. Requeridos sin cesar, reino, el reino de Dios, que subsistir eternamente. 39 Tal es el sentido de la
inados de mltiples maneras, esos visin.
, sino que se emplearon slo como Fechado en el ao 164-163 antes de nuestra era, el libro de Daniel
stra relacin con el tiempo -ma- considera los reinos babilonio, medo, persa y macedonio, con Alejandro y
; contrariar el orden del tiempo--: sus sucesores. Los autores del libro combinan de manera nica un esquema
)de una "crisis" del orden presente metlico con el de la sucesin de los imperios, presente entre los historiadores
l a lo largo de la travesa: acaso griegos desde tiempos de Herodoto. Sin embargo, convierten esa mezcla en
len de historicidad, centrado en el algo distinto por completo, al inscribirla en una perspectiva apocalptica. 4o
Ms tarde, la identificacin de las monarquas cambi, los medos desapare-
cieron y los romanos clausuraron la serie durante mucho tiempo, pero no
por ello se afect el valor proftico del esquema general.
RSAlES

prsupposs thologiques de la philosophie de l'histoire, tr. al francs por J. F. Kervgan en 1953,


hado las grandes "cronosofas", esas Pars, Gallimard, 2002. [Historia del mundo y salvacin. Lospresupuestos teolgicos de la filosofa
ms tarde los discursos acerca de la de la historia, Madrid, Genrico, 2006].
Marx, pasando por Voltaire, Hegel 39 Daniel, 2, 28-45. Las citas en francs utilizadas por el autor provienen de la edicin de

ee--. 38 Movidas por interrogantes la Bibliotheque de la Pliade de Gallimard, publicada bajo la direccin de douard Dhorme.
[Las citas en espaol provienen de la Biblia catlica guadalupana, en su edicin conmemorativa,
Mxico, 1990. N. del T.].
6co, las reflexiones paralelas de Bertrand 40 Arnaldo Momigliano, "Daniel et la thorie grecque de la succession des empires",
fa"" 32,2002, pp. 139-155. Contributions a l'histoi~ du judaisme, tr. al francs por P. Farazzi, Nimes, ditions de I'clat,
163, Y Karl Uiwith, Histoi~ et salut. Les 2002, pp. 65-71.

33
FRAN~OIS HARTOG REGIMI

Otra estructura de gran alcance fue la de las edades del mundo. En de la historia universal avasallador:
el siglo v de nuestra era, San Agustn retom e ilustr de manera duradera La entropa ganaba y acabara por
el modelo de las siete edades del mundo, que todava serva de armazn al Por aquellos mismos aos, 1

Discours sur l'histoire universelle (Discurso sobre la historia universat) de Bossuet por ambicin convertirse en una (
a finales del siglo XVII. 41 Adn inauguraba la primera de ellas, mientras que queda de otras temporalidades, m:
tocaba a Jess abrir la penltima. La sexta edad corresponda al sexto da, y su afn por definir ciclos, y atenta:
era tambin la edad de la vejez, que deba de durar hasta el fin del mundo. 42 de los precios. 45 se fue el primer p
No obstante, ese "tiempo intermedio" era a la vez senectud y renovacin, en formulado en Francia, en torno a J
espera del sabbath del sptimo da, que habra de aportar el reposo eterno en de la Segunda Guerra Mundial de
la visin de Dios. vez ms, la arqueologa y la antrol
A partir de ambas tramas -la de las edades y la de la sucesin de los en el tiempo la aparicin de los pri
imperios, a la que habra de aadirse ms tarde el concepto de la transferencia en millones de aos. En suma, la '
(translatio) del imperio-, que durante largo tiempo estuvieron presentes y la revolucin industrial?, ni se dig
resultaron eficientes en la historia occidental, se organiz una divisin inau- propone a todos los que practican 1:
gurada por el humanismo, que reparti el tiempo entre tiempos antiguos, cuenta la duracin del largo plazo,
Edad Media (Media Aetas) y tiempos modernos. Ms adelante, la apertura social".46 Por su parte, la historia
del futuro y del progreso se disoci de manera paulatina y siempre en mayor los niveles y los registros, cada w
grado de la esperanza del final, debido a la temporalizacin del ideal de la propias- se muestra como "dial6
perfeccin. 43 Se pas entonces de la perfeccin a la perfectibilidad y al pro- nico, y si bien el tiempo es actor,
greso, hasta el punto de despreciar, en nombre del futuro, tanto el pasado ya y tambin annimo, de ser cieno (
superado como el presente, que no era sino la vspera de un maana mejor, de agua casi estancada" que, irresi:
cuando no "radiante", por lo que poda e incluso deba sacrificarse. Por fin, el tercer y ltimo r:
El evolucionismo del siglo XIX naturaliz el tiempo, mientras que el el marco de nuestra discusin, con
pasado del hombre se prolongaba cada vez ms. Los 6 000 aos del Gnesis de las culturas. Race et histoire (RJu,
ya no eran para entonces sino un cuento para nios. Se manejaron as nuevos a solicitud de la UNES ca y publica,
operadores, tales como los avances de la Razn, las fases de la evolucin o mbitoY En esas pginas, el autol
la sucesin de los modos de produccin, con todo el arsenal de la filosofa mo", denunciado como una actio:
de la historia. Fue tambin la Edad de Oro de las grandes filosofas de la encontrar", digamos, la Edad de F
historia, seguidas en los aos veinte por las diversas meditaciones acerca de Papa. Ms adelante, pone plenam
la decadencia y la muerte de las civilizaciones, entre ellas Der Untergang des formas de civilizacin que uno ten
Abendlandes (La decadencia del Occidente) de Spengler, pero tambin la de en el tiempo" deben ms bien ve]
Valry, anteriormente mencionado, que haba "perdido toda esperanza" en ende, el progreso de la humanidac
la historia y haca constar el carcter mortal de las civilizaciones. 44 El tiempo

41 Jacques Bnigne Bossuer, Discour;s sur l'histoire universelle, Pars, Garnier-F1ammarion, 45 Ernesr Labrousse, Esquisse du mouv
1966, p. 142. Pars, Dalloz, 1933.
42 San Agustn, Ciudad de Dios, Madrid, BAC, 2001, 22, 30, 5; Auguste Luneau, L 'histoire 46 Fernand Braudel, "Histoire er scien
du salut chez les Peres de l'glise, Pars, Beauchesne, 1964, pp. 285-331. pp. 725-753.
43 Koselleck, Le futur pass, op. cit., pp. 315-320, principalmente. 47 Claude Lvi-Strauss, Race et histo;
44 Paul Valry, Regards sur le monde actuel, (Euvres !l, Pars, Gallimard, 1960, (Bibliocheque science moderne), retomado en Anthropo
de la Pliade), p. 921. [Antropologa estructural2, Mxico, Siglo

34
lRT06 REGIMENES DE HISTORICIDAD

fue la de las edades del mundo. En de la historia universal avasalladora y optimista pareca haber tocado a su fin.
~om e ilustr de manera duradera La entropa ganaba y acabara por imponerse.
0, que todava serva de armazn al Por aquellos mismos aos, la historia -al menos la historia que tena
,sobre la historia universal) de Bossuet por ambicin convertirse en una ciencia social- inici con seriedad la bs-
Iba la primera de ellas, mientras que queda de otras temporalidades, ms profundas, ms lentas, ms efectivas. En
tra edad corresponda al sexto da, y su afn por definir ciclos, y atenta a las fases y a las crisis, se torn una historia
a de durar hasta el fin del mundo. 42 de los precios. 45 se fue el primer programa de una historia econmica y social
ra a la vez senectud y renovacin, en formulado en Francia, en torno a los primeros nmeros de Annales. Despus
labra de aportar el reposo eterno en de la Segunda Guerra Mundial destacan tres rasgos relativos al tiempo. Cada
vez ms, la arqueologa y la antropologa fsica desplazan y hacen retroceder
~ las edades y la de la sucesin de los en el tiempo la aparicin de los primeros homnidos. La cuenta se lleva mora
tarde el concepto de la transferencia en millones de aos. En suma, la "revolucin neoltica" ocurri apenas aye~;
largo tiempo estuvieron presentes y la revolucin industrial?, ni se diga! Entre los historiadores, Fernand Braudel
ental, se organiz una divisin inau- propone a todos los que practican las ciencias sociales que trabajen tomando en
) el tiempo entre tiempos antiguos, cuenta la duracin del largo plazo, e invita a asumir "la pluralidad del tiempo
lodernos. Ms adelante, la apertura social".46 Por su parte, la historia -atenta a las estructuras, preocupada por
lallera paulatina y siempre en mayor los niveles y los registros, cada uno de los cuales tiene sus temporalidades
a la temporalizacin del ideal de la propias- se muestra como "dialctica de la duracin". Ya no hay un tiempo
feccin a la perfectibilidad y al pro- nico, y si bien el tiempo es actor, se trata de un actor multiforme, proteico,
:>mbre del futuro, tanto el pasado ya y tambin annimo, de ser cierto que el largo plazo es esa "enorme superficie
lino la vspera de un maana mejor, de agua casi estancada" que, irresistiblemente, "arrastra todo con ella".
e incluso deba sacrificarse. Por fin, el tercer y ltimo rasgo, que es adems el ms importante en
lturaliz el tiempo, mientras que el el marco de nuestra discusin, consiste en el reconocimiento de la diversidad
"ez ms. Los 6 000 aos del Gnesis de las culturas. Race et histoire (Raza e historia) de Claude Lvi-Strauss, escrito
para nios. Se manejaron as nuevos a solicitud de la UNESCO y publicado en 1952, es el texto de referencia en ese
Razn, las fases de la evolucin o mbitoY En esas pginas, el autor empieza por criticar el "falso evolucionis-
1, con todo el arsenal de la filosofa mo", denunciado como una actitud del viajero occidental que cree "volver a
Oro de las grandes filosofas de la encontrar", digamos, la Edad de Piedra entre los indgenas de Australia o de
las diversas meditaciones acerca de Papa. Ms adelante, pone plenamente en perspectiva la idea de progreso. Las
iones, entre ellas Der Untergang des formas de civilizacin que uno tena tendencia a imaginar como "escalonadas
te) de Spengler, pero tambin la de en el tiempo" deben ms bien verse como "desplegadas en el espacio". Por
haba "perdido toda esperanza" en ende, el progreso de la humanidad no remite
tal de las civilizaciones. 44 El tiempo

uire universelle, Pars, Garnier-F1arnmarion, 45 Ernest Labrousse, Esqusse du mouvement des prix et des revenus en France au XVllf siecle,
Pars, Dalloz, 1933.
2001, 22, 30,5; Auguste Luneau, L 'hstore 46 Fernand Braudel, "Histoire et sciences sociales. La longue dure", Annales ESe. 4, 1958,
:, 1964, pp. 285-33l. pp. 725-753.
~20, principalmente. 47 Claude Lvi-Strauss, Race et hstore, UNESCO, 1952 (La Question raciale devant la
rres 11, Pars, Gallimard, 1960, (Bibliotheque science moderne), retomado en Anthropologe structurale 11, Pars, Plon, 1973, pp. 377-431.
[Antropologa estructural 2, Mxico, Siglo XXI, 2001].

35
FRAN~OIS HARTO(;

a un personaje que sube una escalera, y que aade con cada uno de sus movimientos principio en un artculo que le dio
un nuevo peldao a todos los que ha conquistado ya; ms bien recuerda al jugador retomada ms tarde en forma de
cuya suerte est repartida entre varios dados [...] slo de vez en cuando es acumulativa liberal podra en realidad constituiJ
la historia, es decir, las cuentas se suman para formar una combinacin favorable. 48 y representar por lo tanto, en ese Sl
de fuerzas democrticas en partes
A esta primera relativizacin de principio es preciso aadir una ms, presencia, la inestabilidad de las fa
que se vincula con la posicin misma del observador. Para explicarlo mejor, total de alternativas tericas coheri
Lvi-Strauss recurre entonces a los rudimentos de la teora de la relatividad. a replantear la antigua pregunta: e
A fin de mostrar que la dimensin y la velocidad de desplazamiento de los ms 'cosmopoltico' del que era I
cuerpos no son valores absolutos sino funciones de la posicin del observador, universal del hombre?53 Segn Fui
se recuerda que, para un viajero sentado junto a la ventanilla de un tren, la aade en seguida, es una historia
velocidad y la longitud de los otros trenes varan segn se desplacen en igual
sentido o en sentido opuesto. Pues bien, todo miembro de una cultura es tan
estrechamente solidario de ella como aquel viajero ideal lo es de su tren. 49 REGrME~

Como ltimo argumento, que parecera estar en contradiccin con


el anterior, el autor indica que no hay sociedad acumulativa "en s y por Qu sitio debemos otorgar a la I
s": una cultura aislada no podra ser acumulativa. En efecto, sociedades galera de grandes referencias que.
que "combinan voluntaria o involuntariamente sus juegos respectivos", han nes son infinitamente ms modest
alcanzado las formas de historia ms acumulativas. De ah la tesis final del ms limitado. Vista como una sir
libro, segn la cual lo ms importante es la separacin diferencial entre las historia del mundo pasado y mue
cultutas. En ella, y no en "la lista de sus invenciones particulares", reside su ni un discurso de la historia, po
"verdadera contribucin" cultural a una historia milenaria. 50 Por ende, ahora deplorar el tiempo presente; en el
que hemos ingresado a la era de la civilizacin mundial, la diversidad debera nuevas luces. El historiador ha ap
preservarse, con tal de entenderla no tanto como contenido sino como forma: desde lo alto, desde el cual podr:
lo que cuenta ante todo es "el hecho" mismo de la diversidad, y no tanto
"el contenido histrico que cada poca le dio". 51 Por medio de sus diversas 53 Francis Fukuyama, La fin de l'HiSI
convenciones y reglamentaciones, la UNESCO parece haber escuchado ese pp. 11 Y 96 [El fin de l historia y el lti
mensaje, al menos en parte, puesto que en la actualidad est en proceso de rrida, Speetres de Marx, Pars, Galile, l'
elaboracin una convencin internacional relativa a la diversidad cultural. principalmente, una extensa crtica a la t
54 Tampoco Roben Bonnaud-quic
Tales son los principales puntos de un texto reconocido en su momento como
a creer en una historia universal- piens:
"el ms reciente de los grandes discutsos acerca de la historia universal". 52 das por las interrogantes actuales acerca e
Sin embargo, ~n 1989 precisamente, dicho gnero recobr de pronto atencin. En efecto, habiendo explorado,
un amplio pblico con "El fin de la Historia?" de Francis Fukuyama, como detectar lo que l llama los "hitos histrio
si se tratara de una nueva pero tambin postrera floracin. Presentada en un ejemplo, el ao 221 antes de nuestra era,
en el mundo chino). Public en 1989 L
ha afinado y precisado sus anlisis, oom
48 bid., pp. 393-394. fechas, sino la ausencia de una cronolol
49 bid., p. 397. priodes, Pars, ditions Kim, 2000, p. 1;
50 bid., p. 417.
de "curvas planetarias" y reivindican un 3
51 bid., p. 421. de Jean Baechler, quien propone un esbo
52 Pomian, L 'ordre du temps, op. ct., p. 151.
universelle, Pars, Fayard, 2002.

36
lIlO(j REGIMENES DE HI5TDRKlDAD

lue aade con cada uno de sus movimientos principio en un artculo que le dio la vuelta al mundo, la tesis de Fukuyama,
Inquistado ya; ms bien recuerda al jugador retomada ms tarde en forma de libro, buscaba sugerir que la democracia
los [...] slo de vez en cuando es acumulativa liberal podra en realidad constituir "la forma final de todo gobierno humano"
para formar una combinacin favorable. 48 y representar por lo tanto, en ese sentido, "el fin de la Historia". La aparicin
de fuerzas democrticas en partes del mundo en las que no se esperaba su
)rncipio es preciso aadir una ms, presencia, la inestabilidad de las formas autoritarias de gobierno y la ausencia
~l observador. Para explicarlo mejor, total de alternativas tericas coherentes con la democracia liberal nos obligan
nentos de la teora de la relatividad. a replantear la antigua pregunta: existe acaso, desde un punto de vista mucho
velocidad de desplazamiento de los ms 'cosmopoltico' del que era posible en tiempos de Kant, una historia
lciones de la posicin del observador, universal del hombre?53 Segn Fukuyama, la respuesta es afirmativa; empero,
1 junto a la ventanilla de un tren, la aade en seguida, es una historia terminada. 54
:s varan segn se desplacen en igual
todo miembro de una cultura es tan
,uel viajero ideal lo es de su tren. 49 REGIMENES DE HISTORICIDAD
~ecera estar en contradiccin con
sociedad acumulativa "en s y por Qu sitio debemos otorgar a la nocin de rgimen de historicidad en esta
lcumulativa. En efecto, sociedades galera de grandes referencias que hemos recorrido a toda prisa? Sus pretensio-
amente sus juegos respectivos", han nes son infinitamente ms modestas, y su alcance, si es que lo tiene, es mucho
umulativas. De ah la tesis final del ms limitado. Vista como una simple herramienta, no pretende expresar la
es la separacin diferencial en tre las historia del mundo pasado y mucho menos por venir. No es una cronosofa
invenciones particulares", reside su ni un discurso de la historia, por lo que tampoco sirve para denunciar o
listora milenaria. 50 Por ende, ahora deplorar el tiempo presente; en el mejor de los casos, intenta arrojar sobre l
lcin mundial, la diversidad debera nuevas luces. El historiador ha aprendido a no reivindicar un punto de vista
[) como contenido sino como forma: desde lo alto, desde el cual podra dominarlo todo. Pero ello no implica de
nismo de la diversidad, y no tanto
le dio".51 Por medio de sus diversas
53 Francis Fukuyama, La fin de l'Histoire et le dernier Homme, Pars. Fiammarion, 1992,
I/ESCO parece haber escuchado ese
pp. 11 Y 96 [El fin de la historia y el ltimo hombre, Mxico, Planeta, 1992]; y Jacques De-
en la actualidad est en proceso de rrida, Spectres de Marx, Pars, Galile, 1993 [Espectros de Marx, Madrid, Trona, 1995], es,
lal relativa a la diversidad cultural. principalmente, una extensa crtica a la tesis de Fukuyama.
co reconocido en su momento como 54 Tampoco Roben Bonnaud -quien por cierto no esper hasta 1989 para creer o volver

acerca de la historia universal". 52 a creer en una historia universal- piensa que ha terminado! Sin embargo, al verse beneficia-
das por las interrogantes actuales acerca del tiempo, sus investigaciones han merecido mayor
te, dicho gnero recobr de pronto atencin. En efecto, habiendo explorado desde su juventud los mecanismos temporales, busca
toria?" de Francis Fukuyama, como detectar lo que l llama los "hitos histricos mundiales", documenta ciertos sincronismos (por
lostrera floracin. Presentada en un ejemplo, el ao 221 antes de nuestra era, que influy tanto en el mundo mediterrneo como
en el mundo chino). Public en 1989 Le systeme de l'histoire, Pars, Fayard, y desde entonces
ha afinado y precisado sus anlisis, convencido de que la historia no padece "un exceso de
fechas, sino la ausencia de una cronologa razonada". Vase Robert Bonnaud, Tournants et
priodes, Pars, ditions Kim, 2000, p. 13. Sus investigaciones deberan permitir esbozar series
de "curvas planetarias" y reivindican un alcance predictivo. Vanse, por ltimo, las reflexiones
de Jean Baechler, quien propone un esbozo de una historia universal en Esquisse d'une histoire
universelle, Pars. Fayard, 2002.

37
fRANtOIS HARTOG

ninguna manera que deba esconder la cabeza como avestruz, ni que tenga todo y sobre todo hacia las eateg(
que confinarse en los archivos o ceirse de manera estricta a su periodo. permiten expresarlas; de manera n
Tampoco busca reactivar una historia movida por un tiempo nico, regido de articulacin del pasado, el pre
en exclusiva por el staccato del acontecimiento o, al revs, por la lentitud del universales. 56 De qu manera, Yo
largo o el muy largo plazo. No se trata de prescindir de todos los recursos pos y las sociedades, se ponen a ti
de inteligibilidad que aporta el reconocimiento de la pluralidad del tiempo categoras de pensamiento y de ae
social; de todos esos tiempos superpuestos, imbricados, desfasados, cada y perceptible el despliegue de un
uno con su propio ritmo, que Fernand Braudel, seguido de muchos autores miras a qu pasado y a qu future
ms, puso con pasin al descubierto. Tiempos que han enriquecido de modo est enfocado a un ms ac de la
considerable el cuestionario de las ciencias sociales, que lo han afinado, y lo aun cuando toda historia, sea Cill
han hecho ms complejo. presin, presupone, remite a, trad
Formulada a partir de lo contemporneo, la hiptesis del rgimen de o varias experiencias del tiempo.
historicidad debera permitir desplegar un cuestionamiento "historiador" en alcance una de las condiciones d<
torno a nuestras relaciones con el tiempo. Historiador en el sentido de que segn las relaciones respectivas dI
opera en varios tiempos e instaura un vaivn entre el presente y el pasado o, tipos de historia son factibles y 01
mejor dicho, los pasados, en ocasiones muy distantes, tanto temporal como El tiempo histrico, si adopl
espacialmente. Ese movimiento constituye su nica especificidad. Si partimos lo produce la distancia que se cre:
de diversas experiencias del tiempo, el rgimen de historicidad intenta brindar parte, y el horizonte de espera, p
una herramienta heurstica, que contribuya a aprehender mejor no el tiempo, por la tensin entre ambos.57 ElI
ni todos los tiempos ni el todo del tiempo sino, principalmente, momentos de nuevas luces sobre esa tensin, yes
crisis del tiempo, aqu y all, justo cuando las articulaciones entre el pasado, mejor dicho, en torno a los tipos e
el presente y el futuro dejan de parecer obvias. Acaso no es eso, antes que Koselleck, la estructura temporal
nada, una "crisis" del tiempo? Busca tambin una manera de proporcionar
nuevas luces, casi desde dentro, en torno a las interrogantes de hoy acerca del
tr. al francs por A. Escudier, Pars, Hau
tiempo, marcado por el carcter equvoco de las categoras: estamos ante un
principalmente.
pasado olvidado o ms bien ante un pasado recordado en demasa?, ante un 56 En "Le langage et l' exprience hu
futuro que prcticamente ha desaparecido en el horizonte o ante un porvenir entre el "tiempo lingstico" y el "riemf
ms bien amenazador?, ante un presente que se consume en forma ininte- mediante la cual "se manifiesta la experil
rrumpida en la inmediatez o ante un presente casi esttico e interminable, por es "el fundamento de la vida de las socio:
(Diogene), pp. 3-13. El rgimen de hi!
no decir eterno? Asimismo, permitira entender mejor los mltiples debates
remitir aqu a las observaciones de Norl
abiertos por doquier en torno a la memoria y la historia, a la memoria contra
y futuro: "Los conceptos de pasatJ, de J
la historia, al "nunca bastante" o al "ya demasiad~" patrimonio. blece entre una serie de cambios y la exl
Operante en ese espacio de interrogacin que ha contribuido a produ- Un instante determinado dentro de un
cir, la nocin cobrara valor por y para esos movimientos de ida y vuelta. Si en relacin con un ser humano que lo 1
bien es cierto que cada ser tiene una experiencia del tiempo, desde siempre, de un pasado o de un futuro. En su ca
tres expresiones no slo representan uru
no se trata aqu de tomarla en cuenta en su integridad, yendo de lo ms
sino tambin la presencia simultnea de
vivido a lo ms elaborado, de lo ms ntimo a lo ms compartido, de lo ms humana. Podramos decir que pasatJ,}
orgnico a lo ms abstracto. 55 Nuestra atencin, insisto, est enfocada ante tres palabras distintas, un solo y nico
p. 86; vid. infra, cap. 2, pp. 82-83.
55 Acerca de la nocin de experiencia, vase Reinhart Koselleck, L 'exprience de l'histaire, 57 Vase Koselleck, LefUtur pass, al

38
106 REGIMENES DE HISTORICIDAD

abeza como avestruz, ni que tenga todo y sobre todo hacia las categoras que organizan esas experiencias y que
: de manera estricta a su periodo. permiten expresarlas; de manera ms exacta an, hacia las formas o los modos
Dvida por un tiempo nico, regido de articulacin del pasado, el presente y el futuro como categoras o formas
iento o, al revs, por la lentitud del universales. 56 De qu manera, variable en funcin de los lugares, los tiem-
fe prescindir de todos los recursos pos y las sociedades, se ponen a funcionar dichas categoras, que son a la vez
niento de la pluralidad del tiempo categoras de pensamiento y de accin? De qu manera logran hacer posible
~tos, imbricados, desfasados, cada y perceptible el despliegue de un orden del tiempo? De qu presente, con
raudel, seguido de muchos autores miras a qu pasado y a qu futuro, se trata aqu o all, ayer y hoy? El anlisis
npos que han enriquecido de modo est enfocado a un ms ac de la historia (como gnero o como disciplina),
lS sociales, que lo han afinado, y lo aun cuando toda historia, sea cual fuere, a final de cuentas, su modo de ex-
presin, presupone, remite a, traduce, traiciona, magnifica o contradice, una
orneo, la hiptesis del rgimen de o varias experiencias del tiempo. El rgimen de historicidad po~e a nuestro
1 cuestionamiento "historiador" en alcance una de las condiciones de posibilidad de la produccin de historias:
l. Historiador en el sentido de que segn las relaciones respectivas del presente, del pasado y del futuro, ciertos
vn entre el presente y el pasado o, tipos de historia son factibles y otros no.
uy distantes, tanto temporal como El tiempo histrico, si adoptamos aqu la opinin de Reinhart Koselleck,
=su nica especificidad. Si partimos lo produce la distancia que se crea entre el campo de la experiencia, por una
men de historicidad intenta brindar parte, y el horizonte de espera, por la otra: el tiempo histrico se engendra
ra a aprehender mejor no el tiempo, por la tensin entre ambos Y El rgimen de historicidad se propone arrojar
ino, principalmente, momentos de nuevas luces sobre esa tensin, y estas pginas trabajan en torno a esa distancia;
1) las articulaciones entre el pasado, mejor dicho, en torno a los tipos de distancia y a los modos de tensin. Segn
lbvias. Acaso no es eso, antes que Koselleck, la estructura temporal de los tiempos modernos, marcada tanto
hin una manera de proporcionar
tlas interrogantes de hoy acerca del
de las categoras: estamos ante un n. al francs por A. Escudier, Pars, Hautes tudes Gallimard, Le Seuil, 1997, pp. 201-204,
principalmente.
lo recordado en demasia?, ante un
56 En "Le langage et l'exprience humaine", mile Benveniste propona una distincin
) en el horizonte o ante un porvenir entre e! "tiempo lingstico" y e! "tiempo crnico": e! primero es "e! tiempo de la lengua",
e que se consume en forma ininte- mediante la cual "se manifiesta la experiencia humana de! tiempo", mientras que e! segundo
:nte casi esttico e interminable, por es "e! fundamento de la vida de las sociedades". Probfemes du mgage, Pars, Gallimard, 1966
ltender mejor los mltiples debates (Diogene), pp. 3-13. El rgimen de historicidad formara parte de ambos. Cabe tambin
remitir aqu a las observaciones de Norbert Elias acerca de las nociones de pasado, presente
ia y la historia, a la memoria contra
y futuro: "Los conceptos de pasado, de presente y de ftturo expresan la relacin que se esta-
emasiado" patrimonio. blece entre una serie de cambios y la experiencia que de ellos vive una persona o un grupo.
gacin que ha contribuido a produ- Un instante determinado dentro de un flujo continuo slo cobra el aspecto de un presente
OS movimientos de ida y vuelta. Si en relacin con un ser humano que lo vive, mientras que otros instantes cobran el aspecto
eriencia del tiempo, desde siempre, de un pasado o de un futuro. En su calidad de simbolizaciones de periodos vividos, estas
:n su integridad, yendo de lo ms tres expresiones no slo representan una sucesin, como e! ao o el binomio 'causa-efecto',
sino tambin la presencia simultnea de esas tres dimensiones del tiempo en la experiencia
mo a lo ms compartido, de lo ms
humana. Podramos decir que pasado, presente y ftturo constituyen, aun cuando se trata de
tendn, insisto, est enfocada ante tres palabras distintas, un solo y nico concepto". Vase Norbert Elias, Du Temps, op. cit.,
p. 86; vid. infra, cap. 2, pp. 82-83.
einhart Koselleck, L exprience de f'histoire, 57 Vase Koselleck, Le fttur pass, op. cit., p. 314.

39

l
FRAN~OIS HARTOG

por la apertura del futuro como por el progreso, se caracteriza por la asimetra sa era ya la dinmica ql
entre la experiencia y la espera; desde finales del siglo XVIII, esta historia puede (El espejo de Herodoto). Ubicado
conocerse esquemticamente como la historia de un desequilibrio siempre lado del umbral se hallaba coloo
creciente entre ambos, como efecto de la aceleracin. De esa manera, la fr- o ya historiador? Padre de la hi
mula "mientras ms escasa es la experiencia, mayor se torna la espera" podra en el espacio ms restringido y
resumir esa evolucin. En 1975, Koselleck an se interrogaba en torno a lo francesa, durante mi encuentro l
que podra constituir un "fin" o una salida de los tiempos modernos. Tal vez ese espacio a todo lo largo de un
podra expresarse mediante una frmula parecida a la siguiente: "mientras que se celebraba el centenario de
mayor es la experiencia, ms ptudente y abierta se torna la espera".58 fue sin lugar a dudas historiadc
Ahora bien, acaso no se ha impuesto desde aquel entonces una confi- situarse en falso respecto a la hisl
guracin bastante diferente? Una configuracin que se caracteriza, al contrario, de sus ms austeros promotores
por la mxima distancia entre el campo de la experiencia y el horizonte de que, sin embargo, cre para ll
espera, distancia que linda la ruptura. De modo que el engendramiento del situacin incmoda, que dur n
tiempo histrico pareciera suspendido. De all, quiz, la experiencia con- constituir el caso Fustel. Por su p
tempornea de un presente perpetuo, huidizo y casi inmvil, que intenta a de Ulises) -libro de interrogante
pesar de todo producir por s mismo su propio tiempo histrico. Todo sucede antiguo- resulta para m emblc
como si ya no hubiera ms que presente, una especie de vasta extensin de viajero inaugural y hombre-fron
agua agitada por un incesante chapoteo. Cabe entonces hablar de "fin" o de fronteras ni de atravesarlas, con I

"salida" de los tiempos modernos, es decir, de esta estructura temporal parti- de sus sucesores, viajeros a ttulc
cular o del rgimen moderno de historicidad? Todava es pronto para saberlo. esboza los contornos de una iden
Podemos hablar de crisis, por supuesto. Este momento y esta experiencia espacio y la larga duracin de un
contempornea del tiempo constituyen lo que yo designo con el nombre de a los momentos de crisis en que
"presentismo". rumbo, se reformulan.
Estas pginas no son discurso acerca de la historia universal, ni histo- Hoy en da, en el caso de
ria del tiempo, ni siquiera un tratado en relacin con la nocin de rgimen distinto, la coyuntura tambin. ~
de historicidad, sino que giran en torno a ciertos momentos de historia y experiencias del tiempo e histori:
a ciertos vocablos del momento; eligen unos cuantos personajes famosos; y del tiempo. Aunque la perspeeti
leen o releen varios textos; interrogan desde el punto de vista de las formas de modo ms directo, la manel
de la experiencia del tiempo que los constituyen o los habitan, incluso sin permanece: se ha convenido paJ
que ellos lo sepan, en ocasiones. La indagacin no busca censar todos los
regmenes de historicidad que han estado vigentes en el transcurso de la larga
historia de las sociedades humanas. La reflexin pone sin cesar a distancia la Agradezco a Jean-Pierre Vernan
misma coyuntura presente que le da origen, remonta muy lejos en el tiempo, su primer lector. Gracias a Mal
en un esfuerzo por retornar ms cabalmente al ahora, pero sin ceder nunca como a Grard Lenclud, Erie M
a la ilusin de una perspectiva dominante. Una vez ms, por conviccin ltimo, gracias a los participantl
intelectual y por gusto personal, he optado por "el movimiento que desplaza "regmenes".
las lneas"; he dado prioridad a los lmites y a los umbrales, a los momentos
de inflexin o de vuelco, a las discordancias.

58 bid., pp. 326-327.

40
1106 REGIMENES OE HISTORICIOAO

>greso, se caracteriza por la asimetra sa era ya la dinmica que organizaba mi libro Le miroir d'Hrodote
les del siglo XVIII, esta historia puede (El espejo de Herodoto). Ubicado en la linde de la Historia occidental, de qu
istoria de un desequilibrio siempre lado del umbral se hallaba colocado Herodoto? Ms ac o ms all? An no
l aceleracin. De esa manera, la fr- o ya historiador? Padre de la historia o mentiroso? Lo mismo me sucedi,
:ia, mayor se torna la espera" podra en el espacio ms restringido y tambin ms restrictivo de la historiografa
:ck an se interrogaba en torno a lo francesa, durante mi encuentro con Fustel de Coulanges. A su lado, atraves
fa de los tiempos modernos. Tal vez ese espacio a todo lo largo de un siglo. Nacido en 1830 y muerto en el ao en
1 parecida a la siguiente: "mientras que se celebraba el centenario de la Revolucin francesa, Fustel de Coulanges
abierta se torna la espera". 58 fue sin lugar a dudas historiador, casi en exceso, pero no por ello dej de
:sto desde aquel entonces una confi- situarse en falso respecto a la historia como ciencia, a pesar de haber sido uno
acin que se caracteriza, al contrario, de sus ms austeros promotores; al igual que respecto a una nueva Sorbona
de la experiencia y el horizonte de que, sin embargo, cre para l la primera ctedra de historia medieval. Esa
e modo que el engendramiento del situacin incmoda, que dur ms all de su muerte, fue la que me permiti
De all, quiz, la experiencia con- constituir el caso Fustel. Por su parte, el Ulises de Mmoire d'Ulysse (Memoria
Jidiw y casi inmvil, que intenta a de Ulises) -libro de interrogantes en torno a la frontera cultural en el mundo
ropio tiempo histrico. Todo sucede antiguo- resulta para m emblemtico de esta perspectiva. En su calidad de
:, una especie de vasta extensin de viajero inaugural y hombre-frontera, Ulises es alguien que no deja de trazar
Cabe entonces hablar de "fin" o de fronteras ni de atravesarlas, con el riesgo de perderse. Al igual que la cohorte
r, de esta estructura temporal parti- de sus sucesores, viajeros a ttulos diversos en el espacio de la cultura griega,
:lad? Todava es pronto para saberlo. esboza los contornos de una identidad griega. Con ellos se construyeron, en el
, Este momento y esta experiencia espacio y la larga duracin de una cultura, aquellos itinerarios griegos, atentos
o que yo designo con el nombre de a los momentos de crisis en que las percepciones se confunden, cambian de
rumbo, se reformulan.
'ca de la historia universal, ni histo- Hoy en da, en el caso de los regmenes de historicidad, el objeto es
relacin con la nocin de rgimen distinto, la coyuntura tambin. Se trata de un nuevo itinerario, esta vez entre
) a ciertos momentos de historia y experiencias del tiempo e historias, que se desarrolla en un momento de crisis
mos cuantos personajes famosos; y del tiempo. Aunque la perspectiva se ha ampliado y el presente est presente
:sde el punto de vista de las formas de modo ms directo, la manera de ver y de hacer, la manera de avanzar
IStituyen o los habitan, incluso sin permanece: se ha convertido para m en la manera de trabajar.
agacin no busca censar todos los
vigentes en el transcurso de la larga *
flexin pone sin cesar a distancia la Agradezco a Jean-Pierre Vernant, quien me alent a escribir este libro y fue
:n, remonta muy lejos en el tiempo, su primer lector. Gracias a Maurice Olender, que me propuso hacerlo, as
:nte al ahora, pero sin ceder nunca como a Grard Lenclud, Eric Michaud, Jacques Revel y Michel Werner. Por
nte. Una vez ms, por conviccin ltimo, gracias a los participantes de mi seminario, que han soportado estos
[o por "el movimiento que desplaza "regmenes".
s y a los umbrales, a los momentos
:ias.

41
ORDE
LOdW311 130 N30HQ
(

DELAS

En una conferencia, signiflcati


costumbres: la antropologa de 1;
ciendo eco a una interrogacin I
da de constituir una antropolog
estallar el concepto de historia a J
cultura". 1 Ah est el por qu con
como gua a Sahlins, cuya confer
menos, su amanecer y sus prome
el que me interesa, y al mismo tic
hasta entonces oscuras" de esas i
autocontemplacin del pasado el
sino ms bien como contribucin
la historia y el tiempo histrico.
Estbamos entonces en 191
De qu se trataba entonces esta o
trica, fue elaborada por Sahlins ~
de las que se volvi etnlogo e hi
Al cabo de los aos, de las investiE
de estas islas, de Hawai en partic

1 Marshall Sahlins, Des iles dAns l'h


Revel, Pars, Gallimard/Le SeuiJ, col. H;I
Gedsa, 1988]. Esta conferencia se dio en
Association. La idea de Sartre aparece en
la razn dialctica, precedida de Cuestio,.
2 tiem.
CAPTULO 1

DE LAS ISLAS DE HISTORIA

En una conferencia, significativamente titulada "Otros tiempos, otras


costumbres: la antropologa de la historia", Marshall Sahlins estimaba, ha-
ciendo eco a una interrogacin de Jean-Paul Sartre, que "haba llegado el
da de constituir una antropologa estructural, histrica", es decir, de "hacer
estallar el concepto de historia a partir de la experiencia antropolgica de la
cultura".l Ah est el por qu comenzaremos por esta experiencia, tomando
como gua a Sahlins, cuya conferencia quera constituir ese "da" o, cuando
menos, su amanecer y sus promesas. Es este estallido, anunciado o buscado,
el que me interesa, y al mismo tiempo la confirmacin de que "las historias
hasta entonces oscuras" de esas islas "merecen tener un lugar al lado de la
autocontemplacin del pasado europeo'? no slo como historias paralelas,
sino ms bien como contribucin que viene a enriquecer una reflexin sobre
la historia y el tiempo histrico.
Estbamos entonces en 1982: ya otro tiempo, quiz otras costumbres!
De qu se trataba entonces esta cuestin? Esta propuesta de antropologa his-
trica, fue elaborada por Sahlins a partir de las lejanas islas del gran Pacfico,
de las que se volvi etnlogo e historiador, incluso su paciente archivlogo.
Al cabo de los aos, de las investigaciones, del escrutinio de los archivos, hizo
de estas islas, de Hawai en particular (dominada por la emblemtica figura

1 Marshall Sahlins, Des les dans l'histoire, traducido al francs bajo la direccin de J.
Revel, Pars, Gallimard/Le Seuil, col. Hautes tudes, 1989, p. 78 [Islas de historia, Barcelona,
Gedisa, 1988]. Esta conferencia se dio en diciembre de 1982 en la American Anthropological
Association. La idea de Sartre aparece en el prefacio a Questions de Mthode (1976) [Critica de
la razn dialctica, precedida de Cuestiones de mtodo, Buenos Aires, Losada, 1970].
2 Idem.

4S
FRAN~OIS HARTOG REGi

del capitn Cook, del que nos reconstituy la doble apoteosis),3 un punto de las sociedades europeas, en prim
paso obligado de reflexin sobre la antropologa y la historia, y antes que nada, claramente la de la mquina de
sobre las formas de historia. De ah que el Sherlock Holmes del Pacfico Sur para Lvi-Strauss, como ya lo ha
haya interpelado, ms de una vez, a sus colegas antroplogos e historiadores. 4 lentamiento haba sido provocac
Tanto que de Suplemento a Suplemento al viaje de Cook termin por redactar, revolucin industrial, finalmente
un artculo tras otro, un Suplemento al Pensamiento salvaje de Claude Lvi- Sobre todo, regresando ID
Strauss,5 quien fue al principio uno de sus principales inspiradores. Est ah cin, precisaba que deba tomarsl
el primer rasgo de este otro tiempo, un estructuralismo revisitado a la luz dos estados que, a imitacin del es
de los aportes de la pragmtica del lenguaje, con el objetivo de alcanzar el no han existido, ni existirn jam:
xito final de las bodas de la historia y del mtodo estructural, comenzando tener una nocin adecuada', pue
por salir de las falsas oposiciones binarias que ella haba hecho florecer, entre que nada "heurstica'. Agregaba
ellas, en particular, la de acontecimiento y la de estructura, a las que propone
sustituir por la de "estructura de la coyuntura". 6 Todas las sociedades son histri
De dnde parta l? En 1960, Lvi-Strauss haba hecho la distincin, lo admiten abiertamente, otras
muy rpidamente famosa, ferozmente disputada y hasta hoy mal comprendi- dades se pueden ordenar con ra;
da, entre sociedades "fras" y sociedades "calientes". 7 Las primeras, destacaba, grado de historicitui. que es el re
son cercanas a la "temperatura histrica cero", y nos parecen inspiradas por experimentan. Es importante se
"el cuidado predominante de perseverar en su ser", mientras que las segundas y bajo qu formas se abren a la
tienen una temperatura ms alta o, para decirlo con mayor precisin, "co- Cundo y cmo, en lugar de ve
nocen los intervalos entre las temperaturas internas del sistema', de donde instrumento para actuar sobre e
ellas extraen el "cambio y la energa'. Estas son sociedades que "interiorizan,
si pudiera decirse, la historia para convertirla en motor de su desarrollo":8 Si, para retomar los mismos trrr
dad de las sociedades es el mismo
s mismas" y "la forma en la Clla
3 Sahlins, 'Tapothose du capitaine Cook" en La Fonction symbolique, Ensayos de embargo, vara. La conciencia qu
antropologa reunidos por M. Izard y P. Smith, Pars, Gallimard, 1979, pp. 307-339.
el uso que hacen de ella no son
4 Sahlins, Des les dans l'histoire, op. cit., p. 13: "Se puede, de manera relativamente segura,
dar una solucin estructural al misterio que se plantea desde hace mucho tiempo: quin es los modos de historicidad difiere
el autor del crimen? La identidad del agresor de Cook es deducible a la manera de Sherlock maneras de vivir y de pensar esta h
Holmes, de las categoras elementales". Vid. pp. 114-141 y, ms ampliamente, todo el libro. de articular pasado, presente y fu
Vid. "L apothose du capiraine Cook", op. cit., pp. 307-339. En 1998, por ltimo, estirr
5 Claude Lvi-Strauss, La Pense sauvage, Pars, Plon, 1962 [Elpensamiento salvaje, Mxico,
siempre mal comprendida. Se tr
FCE, 1997J.
volvi a decir, que las sociedades
6 Si la coyuntura es una "siTUacin que resulta de un reencuentro de circunsrancias", la
esrrucTUra de la coyuntura es "la realizacin de hecho de las categoras culTUrales en un contexto "esta historia, al no ser la nuestra,
culTUral panicular" (Sahlins, Des les dans l'histoire, op. cit., p. 14). una nueva precisin, eco directo l
7 Lvi-Strauss, "Le champ de l' anrhropologie" (1960), retomado en Anthropologie structurale este fin de siglo, nuestras propias
deux, Pars, Plon, 1973, pp. 39-42 [Antropologa estructural: mito, sociedad, Mxico, Siglo XXI, enfriamiento". Y l explica: "En 11
2001 J; Georges Charbonnier, Entretiens avec C/aude Lvi-Strauss, Pars, Plon/]ulliard, 1961,
de tragedias horribles, asustadas I
pp. 43-46 [Arte, lenguaje, etnologa/entrevista de Georges Charbonnier con C/aude Lvi-Strauss,
Mxico, Siglo XXI, 1977J; Lvi-Strauss, "Histoire er erhnologie", Annales ESe, 6, 1983, pp. las guerras y otras calamidades, el
1217-1231.
8 Charbonnier, Entretiens avec C/aude Lvi-Strauss, op. cit., p. 44. 9 Lvi-Srrauss, "Hisroire et erhnologi

46
REGIMENES DE HISTORICIDAD

,la doble apoteosis),3 un punto de las sociedades europeas, en primer lugar. La metfora inspiradora era muy
oga y la historia, y antes que nada, claramente la de la mquina de vapor y el motor de explosin, incluso si,
Sherlock Holmes del Pacfico Sur para Lvi-Strauss, como ya lo habamos visto, el primer momento de reca-
:gas antroplogos e historiadores. 4 lentamiento haba sido provocado por la revolucin neoltica, de la cual la
iaje de Cook termin por redactar, revolucin industrial, finalmente, slo era un avatar reciente.
rzsamiento salvaje de Claude Lvi- Sobre todo, regresando ms de veinte aos ms tarde sobre su distin-
principales inspiradores. Est ah cin, precisaba que deba tomarse como lo que era: un modelo, presentando
:structuralismo revisitado a la luz dos estados que, a imitacin del estado de naturaleza de Rousseau, "no existen,
lje, con el objetivo de alcanzar el no han existido, ni existirn jams, y de los cuales sin embargo es necesario
mtodo estructural, comenzando tener una nocin adecuada", pues la pretensin de stos era, en efecto, antes
lue ella haba hecho florecer, entre que nada "heurstica". Agregaba adems que:
la de estructura, a las que propone
ura. "6 Todas las sociedades son histricas en el mismo sentido, pero mientras que algunas
Strauss haba hecho la distincin, lo admiten abiertamente, otras lo rechazan y prefieren ignorarlo. As que las socie-
utada y hasta hoy mal comprendi- dades se pueden ordenar con razn a partir de una escala ideal, en funcin, no de su
lientes". 7 Las primeras, destacaba, grado de historicidad, que es el mismo para todas, sino de la manera en la cual ellas lo
:ro", y nos parecen inspiradas por experimentan. Es importante sealar y analizar los casos lmite: En qu condiciones
su ser", mientras que las segundas y bajo qu formas se abren a la historia los individuos y el pensamiento colectivo?
iecirlo con mayor precisin, "co- Cundo y cmo, en lugar de verla como un desorden y una amenaza, ven en ella un
s internas del sistema", de donde instrumento para actuar sobre el presente y transformarlo?9
son sociedades que "interiorizan,
tiria en motor de su desarrollo":8 Si, para retomar los mismos trminos de Lvi-Strauss, el grado de historici-
dad de las sociedades es el mismo, "la imagen subjetiva que ellas se hacen de
s mismas" y "la forma en la cual ellas experimentan" esta historicidad, sin
:n La Fonction symbolique, Ensayos de embargo, vara. La conciencia que tienen las sociedades de la historicidad y
s, Gallimard, 1979, pp. 307-339.
el uso que hacen de ella no son idnticos. O, para decirlo de otra manera,
e puede, de manera relativamente segura,
tea desde hace mucho tiempo: quin es
los modos de historicidad difieren de unas sociedades a otras, es decir, las
iOk es deducible a la manera de Sherlock maneras de vivir y de pensar esta historicidad, tambin de utilizarla, las formas
i-141 y, ms ampliamente, todo el libro. de articular pasado, presente y futuro: sus regmenes de historicidad.
307-339. En 1998, por ltimo, estim necesario repetir una vez ms su posicin,
Ion, 1962 [Elpensamiento salvaje, Mxico, siempre mal comprendida. Se trataba solamente de actitudes "subjetivas",
volvi a decir, que las sociedades adoptan frente a la historia. De modo que,
de un reencuen tro de circunstancias", la
de las categoras culturales en un contexto "esta historia, al no ser la nuestra, no la percibimos". Despus l prosigue con
7p. cit., p. 14). una nueva precisin, eco directo de los aos 1990: "Me he preguntado si, en
'60), retomado en Anthropologie structurale este fin de siglo, nuestras propias sociedades no daban signos perceptibles de
wctural: mito, sociedad, Mxico, Siglo XXI, enfriamiento". Y l explica: "En nuestras sociedades, responsables o vctimas
eLvi-Strauss, Pars, Plon/]ulliard, 1961, de tragedias horribles, asustadas por los efectos de la explosin demogrfica,
rges Charbonnier con C/aude Lvi-Strauss,
r ethnologie", Annales ESe, 6, 1983, pp.
las guerras y otras calamidades, el apego renaciente al patrimonio, el contacto

IISS, op. cit., p. 44. 9 Lvi-Strauss, "Hisroire et ethnologie", Annales Ese, 6, 1983, p. 1218 (cursivas nuestras).

47
FRAN~OIS HARTOG REGII

con que se esfuerzan por retomar sus races [... ] produciran la ilusin, al formulacin, "la oposicin entre e
igual que en otras civilizaciones en peligro, de que pueden -no lo dice de venir como resultado, en primer 1
manera simblica- oponerse al curso de la historia y suspender el tiempo" .10 De ah, para terminar, su ,
En el modelo lvi-straussiano, el reenfriamiento sera el otro nombre de la la relatividad generalizada, es dec
crisis del futuro. para las ciencias sociales. Amplia
El autor de El pemamiento salvaje no ha sostenido siempre tales de- que insiste en el "hecho" mismo 1
claraciones sobre la historia, en la forma de un esbozo comparativo (sobre primera ocasin en una civilizac
el modo subjetivo) de las historicidades. As, en su primera intervencin, en mente tratado de las formas o de
1949, sobre etnologa e historia, formul el debate en otra direccin: el de diferentes culturas: todo lo que 1
las modalidades de relacin con el objeto, en la medida en que lo que dife- nada adecuadas, "su riqueza en ~
renciaba a las dos disciplinas, segn l, no era el objeto, ni la finalidad ni el piedades intrnsecas". Ese vOcabl
mtodo, sino las perspectivas: la historia "organiza sus datos en relacin con puede comprenderse retrospeetiv
las expresiones conscientes; la etnologa, con las condiciones inconscientes para delimitar lo que quera desig
de la vida social". 11 La cuestin de la historicidad, ms bien, de sus modos, parece ser, disponibles: los histori
no constitua el eje principal de su reflexin. que proponer. Pero, con esta obra
En 1952, en cambio, al momento en que se dedicaba por encargo de la dicho, sealaba una aproximacill
UNESCO a Raza e historia, no poda dejar de hablar sobre el tema, pero pona el entonces en la poca de las descol
acento sobre otro aspecto. 12 Cuidadoso, como hemos visto, de fundamentar El mismo ao y sobre esta n
el concepto de diversidad de las culturas, introdujo las nociones de historia de Claude Lefort marcaron igualJ
estacionaria y de historia acumulativa, no sin agregar tambin que los proce- la poca. l publica, de hecho en
sos de acumulacin no eran continuos, ni privilegio de una sola civilizacin. e historicidad", un artculo que,
Todava ms, la diferencia entre historia "estacionaria" y "acumulativa", no entre sociedades con historia y sil
podra estar disociada del punto de vista del observador. Tiende, en efecto, a al colocar la cuestin de la histori
ser juzgado acumulativo lo que va en el mismo sentido que la civilizacin del de una sociedad histrica es que e
observador, y estacionario lo que no es posible medir en sus coordenadas. Del tiene el poder de convenirlo en I
reconocimiento y de la toma en cuenta de "la perspectiva etnocntrica en la que que represente un elemento en el
siempre nos colocamos para evaluar una cultura diferente", resultaba que "la ellos".17 Cuando escribe "acontec
historicidad, o, para hablar con exactitud, la riqueza en acontecimientos de una acontecimiento del tipo de la Revo
cultura" era "funcin, no de sus propiedades intrnsecas, sino de la situacin considerando la emergencia de la
en que nosotros nos encontramos en relacin con ella, del nmero y de la primer lugar, la revolucin neolc
diversidad de nuestros intereses que se empean sobre ella".13 0, segn otra son evidentemente las mismas, el f

10 Lvi-Strauss, "Retours en arriere", Les Temps modernes, 598, 1998, pp. 66-69. La frase 14 Ibidem, p. 396.
que explica el reenfriamiento contemporneo es una cita que toma de otro de sus artculos 15 Lvi-Strauss, Anthropologiestructull
aparecido en L'Homme, 126-128, 1983, pp. 9-10. la antropologa "se manifiestan en las SOl
tI Lvi-Strauss, Anthropologie structura/e, Pars, Plon, 1958, p. 25. El texto apareci integrado".
primero en la Revue de mtaphysique et de mora/e, 3-4, 1949, bajo el ttulo de "Histoire et 16 Claude Lefort, Les Formes de l'histoi

ethnologie". firmas de la historia, Mxico, FeE, 1988]. E


12 Vz'd. supra, pp. 35-36. de sociologie, 12, 1952, pp. 3-25. Se puede
13 Lvi-Strauss, Race et histoire, UNESCO, 1952, retomado en Anthropologie struetura/e deux, "La notion d'archai'sme en Ethnologie" a
op. cit., pp. 395-396 (cursivas nuestras). 17 Ibidem, p. 62.

48
16 REGIMENES DE HISTORICIDAD

::es [...) produciran la ilusin, al formulacin, "la oposicin entre culturas progresivas y culturas inertes pareca
~o, de que pueden -no lo dice de venir como resultado, en primer lugar, de una diferencia de enfoque" .14
.historia y suspender el tiempo" .10 De ah, para terminar, su llamado a la formulacin de una teora de
miento sera el otro nombre de la la relatividad generalizada, es decir, vlida a la vez para las ciencias fsicas y
para las ciencias sociales. Amplia reflexin sobre la diversidad de culturas,
no ha sostenido siempre tales de- que insiste en el "hecho" mismo de la diversidad, cuando se encontraba por
de un esboro comparativo (sobre primera ocasin en una civilizacin mundial, ese texto no haba natural-
s, en su primera intervencin, en mente tratado de las formas o de los regmenes de historicidad propios a las
el debate en otra direccin: el de diferentes culturas: todo lo que Lvi-Strauss nombra al recurrir a nociones
, en la medida en que lo que dife- nada adecuadas, "su riqueza en acontecimientos" en funcin de sus "pro-
) era el objeto, ni la finalidad ni el piedades intrnsecas". Ese vocabulario, un poco vacilante o aproximativo,
organiza sus datos en relacin con puede comprenderse retrospectivamente como el indicio de una dificultad
con las condiciones inconscientes para delimitar lo que quera designar. Los trminos ms precisos no estaban,
oricidad, ms bien, de sus modos, parece ser, disponibles: los historiadores seguramente no tenan nada mejor
Sn. que proponer. Pero, con esta obra, Lvi-Strauss fijaba un marco, o ms bien
nque se dedicaba por encargo de la dicho, sealaba una aproximacin, inspirado por la relatividad. 15 Estbamos
:hablar sobre el tema, pero pona el entonces en la poca de las descolonizaciones.
[)mo hemos visto, de fundamentar El mismo ao y sobre esta misma pista de la historicidad, las reflexiones
introdujo las nociones de historia de Claude Lefort marcaron igualmente un avance, quiz poco percibido en
in agregar tambin que los proce- la poca. l publica, de hecho en 1952, bajo el ttulo "Sociedad 'sin historia'
privilegio de una sola civilizacin. e historicidad", un artculo que, partiendo de Hegel y de su gran divisin
'estacionaria" y "acumulativa", no entre sociedades con historia y sin historia, buscaba escapar de esa divisin
.el observador. Tiende, en efecto, a al colocar la cuestin de la historicidad en el centro. 16 Escribi: "Lo propio
smo sentido que la civilizacin del de una sociedad histrica es que contiene el principio del acontecimiento y
ble medir en sus coordenadas. Del tiene el poder de convertirlo en momento de una experiencia, de manera
a perspectiva etnocntrica en la que que represente un elemento en el debate que prosiguen los hombres entre
wtura diferente", resultaba que "la ellos". 17 Cuando escribe "acontecimiento", Lefort piensa visiblemente en un
It riqueza en acontecimientos de una acontecimiento del tipo de la Revolucin francesa, mientras que Lvi-Strauss,
les intrnsecas, sino de la situacin considerando la emergencia de las sociedades calientes, tena en mente, en
cin con ella, del nmero y de la primer lugar, la revolucin neoltica. Las escalas de referencia en el tiempo no
pean sobre ella".13 O, segn otra son evidentemente las mismas, el fro y el calor tampoco! Frente a la sociedad

modemes, 598, 1998, pp. 66-69. La frase 14 Ibidem, p. 396.


na cita que torna de otro de sus artculos 15 Lvi-Strauss, Anthropologie structurale deux, op. cit. p. 23: los hechos sociales que estudia
la antropologa "se manifiestan en las sociedades donde cada uno es un ser total concreto e
:S, Plon, 1958, p. 25. El texto apareci integrado".
3-4, 1949, bajo el ttulo de "Histoire et 16 Claude Lefort, Les Formes de l'histoire, Pars, Gallimard, col. Folio, 2000, pp. 46-77 [Las
formas de la historia, Mxico, FCE, 1988]. El artculo apareci primero en Cahiers internationaux
de sociowgie, 12, 1952, pp. 3-25. Se puede adems subrayar que un texto de Lvi-Strauss sobre
:tornado en Anthropologie structurale deux, "La notion d'archa'isme en Ethnologie" abra el mismo nmero.
17 Ibidem, p. 62.

49
FRAN~OIS HARTOG

"histrica", y a lo que Lefort nombra como "principio del acontecimiento", historia. Un breve prembulo re
est la sociedad "primitiva", de la que habra que delimitar el "principio", misma una historia y que sus for
porque, muy lejos de oponerlos o separarlos, buscaba, por el contrario, volver los ciclos y de las estructuras, n
posible su comparacin, precisamente "mediante la distincin de dos modos modernidad. Pero, demasiado p
de historicidad". Proponiendo las nociones de "principio" (el principio del evidente, es reemplazada o relath
acontecimiento) y de "modos de historicidad", el filsofo daba los medios a la economa de mercado y las d
para salir del flujo de las categoras histricas usuales para plantear mejor el donde el nmero y los valores el
problema de las formas de historicidad. afirmaba la ciudad griega (y SahI
De ah su cuestin: "Como la sociedad primitiva se cierra al porvenir, samiento griego, de Jean-Pierre ~
cambia sin tener conciencia de transformarse y, en cierta forma, se constituye una nueva historia, en donde el ~
en funcin de su reproduccin", en resumen, cul es su principio histrico?, regla de la mayora la haba lleva
a "cul gnero de historicidad" obedece, "designando por este concepto la re- solo; para resumir, haba emerge
lacin general que los hombres mantienen con el pasado y con el porvenir?"18 de ser histrico y una nueva COI
sta es ya una definicin de la historicidad que nos sirve, slo falta la toma de muy pronto los inicios de la eseri
conciencia explcita del presente. Si Lefort reflexionaba como filsofo, desde tradicin occidental ha denomin
luego un lector de los etnlogos, cuidadoso de preservar la diferencia, sin Aun siendo esto esquemtil
necesitar nada ms, sin reactivar la gran divisin hegeliana de las sociedades la virtud propedutica de instalar
con y sin historia, l no regresara a examinar ms profundamente -sobre el una dosis de relativismo, llevndo
terreno- ese "gnero de historicidad". Otros tiempos, otras costumbres, s
Es justamente en este punto que viene a instalarse la contribucin de tanto, estas historias no son com
Marshall Sahlins. Con esta precisin: si la cuestin central (la del gnero de a las que un ocano separa, eom(
historicidad) permaneciera, los trminos por medio de los cuales se debata las barcas de los historiadores (o e
ya no sern los mismos. El estructuralismo ya haba pasado por ah. Despus ni relacionarlas. Al contrario, a
de los antroplogos, los historiadores intentaran resolverlo. 19 Se referiran a parable, plantea firmemente Sah
los gneros de historicidad para incorporarlos, rechazarlos o enmendarlos. El contribuye ms a una reflexin 54
campo de las ciencias humanas, en todo caso, se haba indignado por toda modo especfico de historicidad,
una serie de oposiciones binarias, comenzando por aquella del mito y de la anlisis no pierde jams de vista e
historia, y de la muy rpidamente disputada de acontecimiento y estructura. Antes de ir ms lejos, y para det
Desde entonces, el debate incluso se ha desplazado con las diversas salidas del tomada en cada ocasin por SahI
estructuralismo. Pero retengamos aqu el objeto, la manera y el momento de al menos provisionalmente, "rgi
la intervencin de Sahlins. que l describe: rgimen heroico

EL R~GIMEN HEROICO Segn su promotor, el arco terico


su punto de partida en la obra d
Al transportar a su lector, primero a Fiji, Sahlins despliega una serie de mi- aquella que est entre la edad de lo
croanlisis que apuntan a caracterizar la historia de estas islas o, ms bien
dicho, su modo de ser histrico: su manera de vivir, de hacer, de contar su
20 Jean-Pierre Vernant, Les Origi~s
del pensamiento griego, Barcelona, Paid&
18 Ibidem, p. 65. 51-52.
19 Histoire et structure, nmero especial, Annales ESe, 3-4, 1971. 21 Fran~ois Hartog, LHistoire, dH071

so
IlOfi REGIMENES DE HISTORICIDAD

mo "principio del acontecimiento", historia. Un breve prembulo recuerda que la historia occidental tiene ella
tabra que delimitar el "principio", misma una historia y que sus formas modernas, cuidadosas de las cifras, de
los, buscaba, por el contrario, volver los ciclos y de las estructuras, no son separables de las formas de nuestra
l1ediante la distincin de dos modos modernidad. Pero, demasiado pronto, esta primera perspectiva, hoy muy
nes de "principio" (el principio del evidente, es reemplazada o relativizada por otra. No se ha necesitado esperar
cidad", el filsofo daba los medios a la economa de mercado y las democracias modernas para ver una historia
rricas usuales para plantear mejor el donde el nmero y los valores colectivos pesan. En el momento en que se
afirmaba la ciudad griega (y Sahlins nos remite aqu a los Orgenes del pen-
,edad primitiva se cierra al porvenir, samiento griego, de Jean-Pierre Vernant),20 se estaba instaurando en efecto
arse y, en cierta forma, se constituye una nueva historia, en donde el gora haba reemplazado al palacio real y a la
l1en, cul es su principio histrico?, regla de la mayora la haba llevado sobre la apropiacin del poder por uno
"designando por este concepto la re- solo; para resumir, haba emergido y se estaba difundiendo un nuevo modo
11 con el pasado y con el porvenir?"18 de ser histrico y una nueva conciencia histrica (que haba visto adems
d que nos sirve, slo falta la toma de muy pronto los inicios de la escritura de la historia, a la que precisamente la
rt reBexionaba como filsofo, desde tradicin occidental ha denominado historia).21
:loso de preservar la diferencia, sin Aun siendo esto esquemtico y aproximado, esta doble desviacin tiene
divisin hegeliana de las sociedades la virtud propedutica de instalar en la perspectiva del observador occidental
linar ms profundamente -sobre el una dosis de relativismo, llevndolo de golpe a cuestionar su propia tradicin.
Otros tiempos, otras costumbres, sin duda, pero tambin otras historias. Por
'iene a instalarse la contribucin de tanto, estas historias no son como tantas islas, encerradas en ellas mismas y
a cuestin central (la del gnero de a las que un ocano separa, como en el caso de las escalas de Ulises, sin que
; por medio de los cuales se debata las barcas de los historiadores (o de los antroplogos) logren jams reunirlas
10 ya haba pasado por ah. Despus ni relacionarlas. Al contrario, a estructura comparable, historicidad com-
entaran resolverlo. 19 Se referiran a parable, plantea firmemente Sahlins, quien, al hacer esto, comprende que
lelos, rechazarlos o enmendarlos. El contribuye ms a una reBexin sobre la realeza divina, precisamente con su
caso, se haba indignado por toda modo especfico de historicidad, a la que denomina heroica. Entonces, el
IZando por aquella del mito y de la anlisis no pierde jams de vista el horizonte ms amplio de la comparacin.
Ida de acontecimiento y estructura. Antes de ir ms lejos, y para detener el torbellino de la palabra "historia",
:splazado con las diversas salidas del tomada en cada ocasin por Sahlins en acepciones diferentes, nombremos,
objeto, la manera y el momento de al menos provisionalmente, "rgimen heroico" a este modo de ser histrico
que l describe: rgimen heroico de historicidad.

:101(0 Segn su promotor, el arco terico de la nocin de historia heroica encontrara


su punto de partida en la obra de Giambattista Vico (con la edad heroica,
Sahlins despliega una serie de mi- aquella que est entre la edad de los dioses y la de los hombres) y se desplegara
historia de estas islas o, ms bien
era de vivir, de hacer, de contar su
20 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pense grecque, Pars, PUF, 1962 [Los orgenes
del pensamiento griego, Barcelona, Paids, 1992]; Sahlins, Des les dam l'histoire, op. cit., pp.
51-52.
les Ese, 3-4, 1971. 21 Fran<;:ois Hartog, L'Histoire, d'Homere aAugustin, Pars, d. du Seuil, 1999, pp. 17-19.

Sl
FRAN~OIS HARTOG

hasta Louis Dumont (con su concepto de jerarqua), pasando por los anlisis Es necesario agregar que
de J. G. Frazer y de A. M. Hocart sobre la realeza arcaica. Ya que el reyes semanas precedentes haba des(
propiamente la condicin de posibilidad de la comunidad, se sigue de ello que contraria. Los habitantes de Fiji
"si yo como, es el rey; si yo duermo, es el rey; si yo bebo, es el rey", aunque batiendo, como deban hacerlo,
lo diga el hombre comn. "La historia es [por lo tanto] antropomrfica por religin de 1hakombau". La his!
principio, es decir, estructuralmente". 22 Se parece a esos indios de Fenimore reyes y de batallas, pero solarnent
Cooper que, caminando precisamente en fila india, cada uno exactamente que el sistema social desempea I
sobre los pasos del que lo precede, dan la impresin de no ser en total ms que del rey poseen "un efecto histric
un solo indio gigante! En estas condiciones, una historiografa que pensara esta historia es "producto de gran,
proceder por muestreo y estadstica extraara su objeto, pues no se est en un como oscilando entre el golpe ge
mundo donde "Cada uno cuenta por uno", sino ms bien en uno donde "Uno muerte sbita del adversario). Lo
solo cuenta'. sa sera la primera regla en materia de "estadstica heroica". modalidades.
As, en Fiji, se ha hablado desde hace mucho tiempo del cristianismo como Se podra convenir, de p3Sal
la "religin de 1hakombau". Este ltimo estaba a la cabeza de la principal de las Vidas paralelas de Plutaro
confederacin de Fiji. Ahora bien, en 1852 los misioneros contaron slo 850 Tuche (la Fortuna) y de Arete (la E
convertidos, pero despus de que 1hakombau, en 1854, opt decididamente o peripecias, para darles su noml
por Jehov, se alcanz en seguida la bella cifra de 8 870. De ah resulta que hroes antiguos. Agreguemos que
8870 - 850 = 1, 1hakombau haca la diferencia. 23 En buena lid quiz, aun De esta indicacin se puede dedt
al inicio de la dcada de 1980, la presin contra la historia que cuenta no sino que recurrir a ese esquema tr:l
facilitara en nada su investigacin. Todos los historiadores no caminaban contarla bajo la forma de una V~
como los indios de Fenimore Coopero Pero aqu me da igual. elocuente sobre la formacin o la
Esto todava no es todo. Las mismas circunstancias de la conversin heroica.
tambin deben tomarse en cuenta: reconocer la verdad del cristianismo es Este rgimen heroico del
una cosa, convertirse es otra. Como lo deca 1hakombau a un misionero: tranquila divisin que nosotros
"Todo lo que viene del mundo de los blancos es verdad; los fusiles y la plvora muere el rey, se abre un periodo ~
son verdades, y, necesariamente, vuestra religin es verdadera'. 24 Para los hasta que el heredero reinstaura
habitantes de Fiji, la extraordinaria presencia europea era un "hecho social los planos. Pero cuando un ejrc
total", indisociablemente religioso, poltico, econmico. Entonces, por qu dispersa y se derrumba, nosotros
no haberse convertido inmediatamente? Porque la poblacin esperaba a sus tndonos con aplicar insidiosarn
jefes, un jefe esperaba a otro, y este ltimo esperaba el momento adecuado. que es el orden de lo real y lo que
As lo hizo 1hakombau, quien tropezar con "el verdadero dios" cuando su la historia (la historia-batallas) y
situacin, militarmente hablando, estaba ms bien comprometida. Al hacer fundamentalmente, esos dos der
esta eleccin le prohiba a su adversario aniquilarlo, al tiempo que obtena la misma naturaleza y hacen volver
ayuda de los misioneros, as como la del rey de Tonga, ste ya cristiano. En Bien entendida, la historia.
resumen, l lo vence y "fue salvado". Despus de todo, 1hakombau podra por un cierto nmero de "formas
ser visto como un mulo lejano de Constantino. heroico" (que, para Sahlins, se de

22 Sahlins, Des les dam l'histore, op. cit., p. 53. 25 Ibdem, p. 56.
23 Ibdem, p. 54. 26 Plutarque, Vies paral/eles, voluffiI
24 Itiern. Gallirnard, 2002, pp. 16-17 [Vidasparrl<

S2
lIlM REGIMENES DE HISTDRICIDAD

ejerarqua), pasando por los anlisis Es necesario agregar que la muerte sbita del jefe enemigo en las
e la realeza arcaica. Ya que el reyes semanas precedentes haba desorganizado completamente a la coalicin
fe la comunidad, se sigue de ello que contraria. Los habitantes de Fiji se volvieron por lo tanto cristianos, com-
~ rey; si yo bebo, es el rey', aunque batiendo, como deban hacerlo, por su jefe y el cristianismo, es decir "la
5 [por lo tanto] antropomrfica por religin de 1hakombau". La historia heroica es realmente una historia de
Se parece a esos indios de Fenimore reyes y de batallas, pero solamente porque se est en un orden cultural en el
:n fila india, cada uno exactamente que el sistema social desempea un papel de desmultiplicacin, las acciones
impresin de no ser en total ms que del rey poseen "un efecto histrico desproporcionado".25 Estructuralmente,
mes, una historiografa que pensara esta historia es "producto de grandes hombres" y se presenta, a primera vista,
arasu objeto, pues no se est en un como oscilando entre el golpe genial (la conversin) y el golpe de suerte (la
~,sino ms bien en uno donde "Uno muerte sbita del adversario). Los cambios brutales son en efecto una de sus
en materia de "estadstica heroica". modalidades.
Ilcho tiempo del cristianismo como Se podra convenir, de pasada, en que semejante era tambin el universo
o estaba a la cabeza de la principal de las Vidas paralelas de Plutarco, donde la permanente confrontacin de
>2 los misioneros contaron slo 850 Tuche (la Fortuna) y de Arete (la Excelencia) tej an un destino. 26 Los cambios
nbau, en 1854, opt decididamente o peripecias, para darles su nombre griego, no eran menos comunes en los
1 cifra de 8 870. De ah resulta que hroes antiguos. Agreguemos que la nocin de peripecia viene de la tragedia.
rerencia. 23 En buena lid quiz, aun De esta indicacin se puede deducir, no que estas vidas son de las tragedias,
In COntra la historia que cuenta no sino que recurrir a ese esquema trgico ayuda a aprehender una vida y permite
os los historiadores no caminaban contarla bajo la forma de una Vida. Observemos que Sahlins es bastante poco
:ro aqu me da igual. elocuente sobre la formacin o la procedencia de las categoras de la historia
nas circunstancias de la conversin heroica.
nocer la verdad del cristianismo es Este rgimen heroico debera, en todo caso, llevar a cuestionar la
deca 1hakombau a un misionero: tranquila divisin que nosotros operamos entre ritual e historia. Cuando
ces es verdad; los fusiles y la plvora muere el rey, se abre un periodo de caos, que nosotros calificamos de ritual,
1 religin es verdadera".24 Para los hasta que el heredero reinstaura los tabes y restablece el orden en todos
~ncia europea era un "hecho social los planos. Pero cuando un ejrcito, repentinamente privado de su jefe, se
ce, econmico. Entonces, por qu dispersa y se derrumba, nosotros hablamos de batalla y de derrota, conten-
Porque la poblacin esperaba a sus tndonos con aplicar insidiosamente nuestras propias distinciones entre lo
10 esperaba el momento adecuado. que es el orden de lo real y lo que proviene de lo simblico, entre lo que es de
con "el verdadero dios" cuando su la historia (la historia-batallas) y lo que se desprende del rito. Sin embargo,
ms bien comprometida. Al hacer fundamentalmente, esos dos derrumbamientos, advierte Sahlins, son de la
Iliquilarlo, al tiempo que obtena la misma naturaleza y hacen volver al mismo sistema de jerarqua.
rey de Tonga, ste ya cristiano. En Bien entendida, la historia heroica no es llevada slo por los alisios, sino
spus de todo, 1hakombau podra por un cierto nmero de "formas sociales", es decir, "un sistema segmentario
:antino. heroico" (que, para Sahlins, se desarrolla de arriba hacia abajo, cuando el sis-

25 Ibidem, p. 56.
26 Plutarque, Vies parall;/es, volumen dirigido por Harrog y con prefacio suyo, Pars,
Gallimard, 2002, pp. 16-17 [Vidas paralelas, Madrid, Ctedra, 1999].

S3
FRAN~OIS HARTOG

tema de linaje clsico se reproduce de abajo hacia arriba), teniendo en la cima DEL Mil(
"la precedencia de la autoridad sobre los privilegios de la descendencia"; "una
solidaridad" que es menos "mecnica" u "orgnica" que "jerrquica"; las formas Despus de haber esbozado as el
de sucesin y un sistema de alianzas; una especie de "divisin del trabajo en cuestin planteada por Claude Ld
lo que concierne a la conciencia histrica", y por ltimo, los "anales", donde ciedad primitiva, Sahlins examina
florecen intrigas bizantinas, marcadas de fratricidios y parricidios. y comienza, una vez ms, por un I
El rey, la poca y las tradiciones de la realeza, que tienen sus especialistas, confrontar a los salvajes y a los ar
hbiles en manipular las categoras de la cultura, funcionan como referencia, La Guerra del Peloponeso, Tucdid
hasta como historia para la elite. Una vez formulado y recibido este marco huella de muthos (a lo que de ma
general, qu parte de este tipo de historia est del lado de los sbditos? Los "mitoso" [relativo a los mitos], ql
investigadores han mostrado frecuentemente su ignorancia cuando se les con el fin de hacer una obra "til
pregunta sobre "la costumbre" o sobre su "historia", como si ellos vivieran prender el tiempo presente y sus c
ms ac de la conciencia histrica. Pero de hecho su cultura, segn Sahlins, como bsqueda e indagacin sob
es ante todo algo vivido, que proviene del habitus. Adems, su conocimiento ya no a los griegos, sino ahora a
y su dominio de cdigos culturales se expresa de otra manera, no por medio nuevo gobernador, Sir George G
de genealogas interminables, de mitos csmicos o de leyendas de la realeza, una revuelta maor. Ahora bien,
sino a travs de noticias que se intercambian, todas estas pequeas historias alrededor de l, pero primero acc
que se cuentan y vuelven a contarse (evidentemente no importa cmo) acerca ponerse a recopilar y a descifrar le
de unos y de otros, de parientes y conocidos. Estas noticias constituyen los esta moraleja: una historia de la
anales ordinarios de los pobres. incluyendo lo que en la historia de
Esta historia tiene como nico enunciador al rey, pero al "nosotros" zado por excluir: sin muthos, no t
de la realeza, que conocimos muy bien en Europa, corresponde aqu un "yo" "verdadera". He aqu una asimet
heroico, "ms radical todava", ya que "yo" designa en efecto al que habla, hacer ver que Tucdides es un inc
pero tambin designa a los muertos de generaciones pasadas que "como una romper con los mitos de la tribu,
pesadilla gravitan sobre los cerebros de los vivos".27 "Yo tengo" significa tam- Los maores piensan que'
bin algo como: eso lo ha logrado un ancestro, muerto desde haca mucho hbiles, siempre llegan a seleccio
tiempo al momento de mi nacimiento. Si cada orden cultural tiene su propia forma y una expresin a sus "int
historicidad, es decir, su propio rgimen de historicidad, Fiji representa el es como una vasta reserva de esqu
"paradigma de la historia heroica": con sus condiciones de posibilidad, sus mitos de origen a los recuerdos 1'l
formas de una "conciencia histrica", dividida de un lado por los "anales de Cielo a la fijacin de las fronteras
los pobres", que son asuntos de habitus y de pequeas historias, y del otro, abstracto a lo concreto, de lo unh
por los "anales heroicos", que conjugan mito e historia, o ms bien dicho, o "pocas", todos afectados por e
que "organizan explcitamente la historia como metfora de las realidades vida real), no existen rupturas. U
mticas".28 unos a otros, puesto que stos e
Son, en suma, tanto episodios ql

29 Thueydide, Guerre du Ploponntst


Ctedra, 1989]. Hartog, "Lceil de Thu
27 Sahlins, Des iles dans l'hstore, op. cit., p. 60. pp. 22-30.
28 Ibdem, p. 64. 30 Sahlins, Des iles dans l'histore, op.

S4
lll6 RE6rMENE~ DE HI~TORIClDAD

10 hacia arriba), teniendo en la cima DEL MITO AL ACONTECIMIENTO


Irivilegios de la descendencia"; "una
rgnica" que "jerrquica"; las formas Despus de haber esbozado as el rgimen heroico, como si respondiera a la
.especie de "divisin del trabajo en cuestin planteada por Claude Lefort sobre el "principio" operativo en una so-
y por ltimo, los "anales", donde ciedad primitiva, Sahlins examina las relaciones entre mito y acontecimiento,
fratricidios y parricidios. y comienza, una vez ms, por un recordatorio griego, pues le gustaba mucho
l realeza, que tienen sus especialistas, confrontar a los salvajes y a los antiguos. Al momento de ponerse a redactar
ultura, funcionan como referencia, La Guerra del Peloponeso, Tucdides declar querer eliminar de su relato toda
z formulado y recibido este marco huella de muthos (a lo que de manera peyorativa l llamaba lo mutht3des, lo
a est del lado de los sbditos? Los "mitoso" [relativo a los mitos], que podra ser seductor, pero sin sustancia),
lente su ignorancia cuando se les con el fin de hacer una obra "til" que, hoy como maana, permitira com-
u "historia", como si ellos vivieran prender el tiempo presente y sus crisis. 29 La historia se da de aqu en adelante
le hecho su cultura, segn Sahlins, como bsqueda e indagacin sobre la verdad de 10 que haba pasado. Vuelta,
habitus. Adems, su conocimiento ya no a los griegos, sino ahora a los maores! l encuentra que en 1844 un
Iresa de otra manera, no por medio nuevo gobernador, Sir George Grey, desembarca en el mismo momento de
>smicos o de leyendas de la realeza, una revuelta maor. Ahora bien, para comprender algo de lo que se deca
lian, todas estas pequeas historias alrededor de l, pero primero acerca de 10 que suceda, debi, explicaba l,
ntemente no importa cmo) acerca ponerse a recopilar y a descifrar los mitos y los proverbios indgenas. De ah
idos. Estas noticias constituyen los esta moraleja: una historia de las guerras polinesias slo puede comenzar
incluyendo 10 que en la historia de las guerras del Peloponeso se haba comen-
unciador al rey. pero al "nosotros" zado por excluir: sin muthos, no hay historia posible; con l, no hay historia
Europa, corresponde aqu un "yo" "verdadera". He aqu una asimetra que le encantaba a Sahlins! Se le podra
o" designa en efecto al que habla, hacer ver que Tucdides es un indgena, lo que no es Sir George, y que para
neraciones pasadas que "como una romper con los mitos de la tribu, primero hace falta conocerlos!
.vivos". 27 "Yo tengo" significa tam- Los maores piensan que "el futuro est atrs de ellos".3o Mitlogos
restro, muerto desde haca mucho hbiles, siempre llegan a seleccionar una tradicin que les permita dar una
cada orden cultural tiene su propia forma y una expresin a sus "intereses" concretos del momento. El pasado
de historicidad, Fiji representa el es como una vasta reserva de esquemas de accin posibles, donde se va de los
us condiciones de posibilidad, sus mitos de origen a los recuerdos recientes, de la separacin de la Tierra y del
idida de un lado por los "anales de Cielo a la fijacin de las fronteras del grupo, de 10 divino a 10 humano, de 10
de pequeas historias, y del otro, abstracto a 10 concreto, de 10 universal a 10 individual. Entre estos "estadios"
nito e historia, o ms bien dicho, o "pocas", todos afectados por el mismo grado de existencia (se trata de la
l como metfora de las realidades vida rea1), no existen rupturas. Un maor pasa por tanto muy fcilmente de
unos a otros, puesto que stos estn integrados por estructuras anlogas.
Son, en suma, tanto episodios que en cada ocasin ya su manera relatan la

291hueydide, Guerre du Ploponnese, 1, 21 [Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid,


Ctedra, 1989]. Hartog, "Leeil de 1hueydide et l'histoire 'vritable"', Potique, 49, 1982,
pp. 22-30.
30 Sahlins, Des iles dam l'histoire, op. cit., p. 65.

ss
FRAN~OIS HARTOG

misma historia, como en los que, si la historia vara, se vuelve a encontrar la EL TRABAJO DEL MALEN!
misma base. Desde luego, para terminar, el mito csmico se reencuentra en
el "acontecimiento de todos los das". En este sentido, el acontecimiento es La revuelta maor de Hone Hd
un mito. mente Sir George Grey en NUe\
Incluso para ser ms preciso, el acontecimiento no es un mito. No lo es leccin de mitos), ofrece a Sahli
en el sentido de la historia europea moderna que, fundada sobre la idea de que de interferencias trgicas entre
el acontecimiento era nico, slo puede aprehender (y dominar) su novedad historicidad, en donde destaca: ~
al integrarlo en una perspectiva teleolgica, en virtud de la cual, "si no hubiese historia. Seguimos esta codificac
pasado, habra un futuro"31: progreso y proceso obligan. Ni tampoco en el (working misunderstanding)* sol
sentido de la historia, un momento dado sin un acontecimiento especfico, en principio el mismo acontee:
en donde al negrsele toda importancia sustancial, no se vera en l ms que donde, para extraer a otro mara
la huella de espuma dejada por la ola que se rompe (y esto sin contar con experiencia de la simultaneidad
las burbujas, con las que se comprende el movimiento del mar). Aqu, por toda la revuelta gira, en efecto,
el contrario, se percibe inmediatamente el acontecimiento, "segn el orden como debe ser, flotan los colore
recibido de la estructura, como idntico al acontecimiento original".32 No de los maores, el mstil es, en 4
llega, sino que regresa, no es nico, sino repeticin. Para el jefe rebelde, este mstil
Se tienen ah, en realidad, dos estrategias, simtricas e inversas, para guerra" .38 Del lado ingls, evidell
hacer lugar a lo que llega. Cmo comprender que, en este mundo sin cam- colores" es una imperiosa (e impt
bio, donde "no sucede" nada, el presente reproduce el pasado? Por medio pidan refuerzos y aumenten la I
de la descendencia, responde Sahlins, ya que la naturaleza de los ancestros la ereccin de empalizadas y de
se vuelve a encontrar en los descendientes: "el universo entero es para los Pero el "malentendido" I
maores una vasta familia salida de ancestros comunes".33 "Era una fuente de quieren primero y sobre todo Sll
gozo insustituible para los viejos maores poder decir a un enemigo: 'Yo me ingleses quieren, ellos, antes qUl
com a tu padre' o a 'tu ancestro', incluso si esa comida haba tenido lugar el mstil. Mstil de un lado,
diez generaciones antes de l".34 Se encuentra ah la funcin del YtJ heroico, aunque, en los dos lados, es el d
evocado anteriormente. Slo se tiene la experiencia del pasado en el presente. Cuando los ingleses terminan p<l
O tanto mejor, la ruptura de los dos, instauradora de la historia moderna refuerzan a la vez la interpreta
occidental, aqu no tiene cabida. 35 Ms valdra hablar de coexistencia de los se asemeja cada vez ms a un ~
dos y de "reabsorcin" del "pasado" en el "presente".36 el que se levantaban uno o varil
todo a los que antiguamente hal:

31 Franc;ois Furet, "Le quantitatifen histoire", en J. Le Goffy Pierre Nora (coonk), Faire de
l'histoire, Pars, Gallimard, 1974, t. 1, p. 54 [Hacer la historia, vol. 1, Barcelona, Laia, 1984]. hawaianas, tahitianas y de la Polines~
32 M. Sahlins, Des iles dans l'histoire, op. cit., p. 68. unos de otros" (Hors du Temps. Him
33 Ibidem, p. 69. traducido por M. Naepels, Pars, Bdir
34 Idem. no puedo juzgar, el anlisis del momen
35 Michel de Certeau, L'criture de l'histoire, Pars, Gallimard, 1975, p. 11 [La escritura de heurstico. Vid. infra, p. 62-63.
la historia, 2a. ed. revisada, Mxico, Dia-Departamento de Historia, 1993]. * En ingls en el original. N. del 1
36 Sahlins, 'Tapothose du capitaine Cook", op. cit., pp. 329-330. En sta, Nicholas 37 Reinhart Koselleck, Lefutur JH

Thomas objeta que, en el estrucruralismo histrico de Sahlins, "el sistema indgena no ha sociales, 1990, pp. 279-280 [Futuro
sido historizado ms que en las relaciones con los europeos": "no hay lugar para las teoras Barcelona, Paids, 1993].
del cambio indgena o para transformaciones mayores que han tenido lugar en las sociedades 38 Sahlins, Des iles dans l'histoirt, G

56
Rl6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

;toria vara, se vuelve a encontrar la EL TRABAJO DEL MALENTENDIDO: DEL ACONTECIMIENTO AL MITO
el mito csmico se reencuentra en
1 este sentido, el acontecimiento es La revuelta maor de Hone Heke entre 1844 y 1846, que condujo precisa-
mente Sir George Grey en Nueva Zelanda (y que nos benefici por su reco-
I1tecimiento no es un mito. No lo es leccin de mitos), ofrece a Sahlins la oportunidad de desplegar estos anlisis
la que, fundada sobre la idea de que de interferencias trgicas entre dos rdenes culturales y dos regmenes de
prehender (y dominar) su novedad historicidad, en donde destaca: otros tiempos, otras costumbres, otras formas de
L, en virtud de la cual, "si no hubiese historia. Seguimos esta codificacin paralela o este trabajo del malentendido
?roceso obligan. Ni tampoco en el (working misunderstanding) * sobre lo que, para los protagonistas, debera ser
, sin un acontecimiento especfico, en principio el mismo acontecimiento: la sublevacin de Hone Heke, en
ustancial, no se vera en l ms que donde, para extraer a otro marco de referencia, los protagonistas presentan la
le se rompe (y esto sin contar con experiencia de la simultaneidad de lo no-simultneo. 37 Emblemticamente,
~ movimiento del mar). Aqu, por toda la revuelta gira, en efecto, en torno al mstil de la bandera, en el que,
~ acontecimiento, "segn el orden como debe ser, flotan los colores britnicos. Derrumbado en cuatro asaltos
al acontecimiento original".32 No de los maores, el mstil es, en cada ocasin, reimplantado por los ingleses.
repeticin. Para el jefe rebelde, este mstil es, segn sus palabras, "la raz, causa de la
rategias, simtricas e inversas, para guerra'.38 Del lado ingls, evidentemente no es cuestin de ceder: "mostrar los
~nder que, en este mundo sin carn- colores" es una imperiosa (e imperial) necesidad; de ah que, en cada tentativa,
e reproduce el pasado? Por medio pidan refuerzos y aumenten la proteccin de la bandera, hasta terminar con
que la naturaleza de los ancestros la ereccin de empalizadas y de un fortn.
es: "el universo entero es para los Pero el "malentendido" est de entrada en la accin. Si los maores
'os comunes".33 "Era una fuen te de quieren primero y sobre todo suprimir el mstil, que sostiene la bandera, los
poder decir a un enemigo: 'Yo me ingleses quieren, ellos, antes que nada, defender la bandera que ondea sobre
) si esa comida haba tenido lugar el mstil. Mstil de un lado, Union ]ack del otro, diferencia en todo caso;
:ntra ah la funcin del 10 heroico, aunque, en los dos lados, es el dominio del territorio lo que est en cuestin.
periencia del pasado en el presente. Cuando los ingleses terminan por levantar la fortificacin alrededor del mstil,
ltauradora de la historia moderna refuerzan a la vez la interpretacin inicial de los maores. La construccin
I1dra hablar de coexistencia de los se asemeja cada vez ms a un tuahu, es decir, a un altar fortificado -sobre
"presente".36 el que se levantaban uno o varios mstiles-, y termina por ser semejante en
todo a los que antiguamente haban levantado los ancestros, para significar, al
J. Le Goffy Pierre Nora (coords.), Faire t
la historia, vol. 1, Barcelona, Laia, 1984]. hawaianas, tahitianas y de la Polinesia occidental, de los sistemas sensiblemente diferentes
68. unos de otros" (Hors du Temps. Histoire et volutionnisme dans le discours anthropologique,
traducido por M. Naepels, Pars, Belin, 1998, p. 160). Incluso si fuera el caso, cuestin que
no puedo juzgar, el anlisis del momento de interferencia de dos sistemas guarda todo su valor
rs, Gallimard, 1975, p. 11 [La escritura t heurstico. Vid. infra, p. 62-63.
lento de Historia, 1993]. * En ingls en el original. N. del Tr.
op. cit., pp. 329-330. En sta, Nicholas 37 Reinhart Koselleck, Le futur pass, Pars, d. de I'cole des hautes tudes en sciences
o de Sahlins, "el sistema indgena no ha sociales, 1990, pp. 279-280 [Futuro pasado: para una semntica t los tiempos histricos,
europeos": "no hay Jugar para las teoras Barcelona, Paids, 1993].
res que han tenido lugar en las sociedades 38 Sahlins, Des les dans l'histoire, op. cit., p. 70.

57
FRAN~OIS HARTOG

desembarcar sobre esas tierras, que les regresaba el mana de estos lugares. De febrero de 1779), Sahlins muest
ah que se verifique una vez ms que el ojo que ve, segn la frmula de Boas, de la accin misma, se da un aeti
es justo el rgano de la tradicin. Ahora bien, la ereccin de estos recintos antes de la muerte de Cook, C\
sagrados era en s misma una repeticin mimtica de la separacin original Con el culto que se le rinde, bri
de la Tierra y del Cielo por Tane y, por tanto, una manera de repetir el acto se tiene algo as como una doble
que daba la tierra en herencia a la humanidad. Tane era, naturalmente, un generalmente "aunque no delib
rbol. Existe por lo tanto un vnculo, ms que simblico, entre el mstil y la les haban modelado", comenza
posesin de la tierra: el mstil es, en sentido literal, "la raz" de la guerra. toda pasividad su entronizacin
Otra manifestacin del malentendido nos conduce a las modalidades fertilidad" .40 De manera que, "e
de la historia heroica. Aunque al rebelarse, Heke pareca responder a una la realeza hawaiana se encuentr
situacin radicalmente nueva, l explica un da al gobernador que l no es reinar sera necesario asegurarse
ms que un heredero, pero un heredero de la sublevacin y de la usurpacin. prendi muy bien Kamehamel
Sus antecedentes ancestrales lo obligan a ir a la guerra. Su plan de vida estaba de haber asesinado al heredero I
fijado desde haca mucho tiempo, Unan ]ack o no! Contrariamente a algunas explil
A quien quisiera mantenerse en una explicacin simple de la revuelta por un dios
por una crisis econmica, Sahlins no tendra trabajo en demostrarle que la
crisis, ms real, no es para los maores ms que la consecuencia tangible de un en razn de las semejanzas emp
episodio enigmtico: el tratado "firmado" en 1840, por el cual los jefes mao- del rito de Makahiki [ceremOl
res, al reconocer la "soberana" britnica, se vean revalidando la "propiedad" elaborados posteriormente po
de sus tierras. Pero hasta aqu son slo conceptos, como bien se saba en la representaciones hagiogrdjicas t
Colonial Office, que no tena influencia en los maores. La exgesis tambin la hemos venido a conocer, es
permanece abierta: "La reina Victoria recibe la sombra de la tierra, y nosotros la legitimidad de la circunscril
la conservamos en sustancia", propuso alguien, a quien muy pronto le pareci formacin de sta en Estado. 41
ms justo dar la vuelta a su interpretacin, diciendo: "La reina Victoria recibe
la sustancia de la tierra y slo nos queda la sombra".39 As, Cook se convirti en un pOl
Se vuelve claro, en todo caso, que lo que realmente estaba en juego era de Cook, descifrada por los haw:
el mana. Y Hone Heke, al arrancar el mstil de la bandera, era perfectamente toda una serie de intercambios
lgico consigo mismo y con toda su historia. Golpe certero, l "desmitificaba", estructura, presente y pasado, o
al revelar que los blancos "estaban prestos a esconderse a ellos mismos durante Sahlins propone la nocie:
algn tiempo". l volva a actualizar lo que haba pasado mucho tiempo an- rasgos principales e indica una a
tes, cuando, al venir de la lejana Hawaiki, los primeros jefes desembarcaron Con vistas a hacer de la historia
y tomaron el control del pas. As, un mito se encontraba "descodificado" mostrar que estas islas son prop
por otro mito, pues el tratado era un mito, incluso en el sentido europeo del historia, que tienen una historia,
trmino (es decir, un procedimiento destinado a engaar a los ignorantes gn un orden del tiempo y un re
salvajes). nicos, lo que se puede compre
Las tristes aventuras del capitn Cook son justificables desde la clave de interferencia surge el desajw
misma del anlisis. Al desmontar la "codificacin paralela", en Inglaterra y
en Hawai, del mismo acontecimiento (el sacrificio de Cook-Lono el 14 de 40 Sahlins, "Lapothose du eapitai
41 Ibidem, p. 320.
39 Ibidem, p. 77. * En ingls en el original.

ss
6 REGIMENES DE HISTDRICIDAD

esaba el mana de estos lugares. De febrero de 1779), Sahlins muestra cmo desde el principio, en el desarrollo
que ve, segn la frmula de Boas, de la accin misma, se da un activo trabajo del malentendido, que comienza
oien, la ereccin de estos recintos antes de la muerte de Cook, culmina con ella y prosigue despus de ella.
Ilimtica de la separacin original Con el culto que se le rinde, britnico por un lado y hawaiano por el otro,
Ito, una manera de repetir el acto se tiene algo as como una doble apoteosis. Los ingleses, en efecto, entraron
lidad. Tane era, naturalmente, un generalmente "aunque no deliberadamente, en el papel que los hawaianos
que simblico, entre el mstil y la les haban modelado", comenzando por el mismo Cook, quien "acept con
lo literal, "la raz" de la guerra. toda pasividad su entronizacin como Lona, el dios de los hombres y de la
do nos conduce a las modalidades fertilidad".40 De manera que, "en virtud del sacrificio de Cook, el mana de
:e, Heke pareca responder a una la realeza hawaiana se encuentra ser, por esencia, ingls", puesto que para
U1 da al gobernador que l no es reinar sera necesario asegurarse en adelante el apoyo de Cook. Esto lo com-
la sublevacin y de la usurpacin. prendi muy bien Kamehameha quien, apoderndose del poder despus
a la guerra. Su plan de vida estaba de haber asesinado al heredero legtimo, se apropi de los huesos de Cook.
!acko no! Contrariamente a algunas explicaciones simplistas, Cook no ha sido tenido
1 explicacin simple de la revuelta por un dios
lea trabajo en demostrarle que la
ue la consecuencia tangible de un en razn de las semejanzas empricas entre los acontecimientos de su viaje y los deralles
~n 1840, por el cual los jefes mao- del rito de Makahiki [ceremonia en honor de Lono]. Ames bien, estos riros fueron
~vean revalidando la "propiedad" elaborados posteriormente por Kamehameha, en primer lugar, como tantas otras
lceptos, como bien se saba en la representaciones hagiogrficas del viaje de Cook. La ceremonia del Makahiki, tal como
1 los maores. La exgesis tambin la hemos venido a conocer, es un restimonio del sacrificio de Cook como fuente de
ela sombra de la tierra, y nosotros la legitimidad de la circunscripcin militar hawaiana, y fuente tambin de la trans-
len, aquien muy pronto le pareci formacin de sta en Esrado,4l
Iiciendo: "La reina Victoria recibe
sombra'.39 As, Cook se convirti en un poderoso mito poltico hawaiano. De la llegada
que realmente estaba en juego era de Cook, descifrada por los hawaianos como el regreso de Lona, se derivaron
Ide la bandera, era perfectamente toda una serie de intercambios entre acontecimiento y sistema, historia y
,Golpe certero, l "desmitificaba", estructura, presente y pasado, con todo su cortejo de malentendidos.
:sconderse a ellos mismos durante Sahlins propone la nocin -historia heroica- de la cual bosqueja los
haba pasado mucho tiempo an- rasgos principales e indica una aproximacin: una antropologa de la historia.
los primeros jefes desembarcaron Con vistas a hacer de la historia en Fiji, pero tambin desde Fiji o Hawai, al
:0 se encontraba "descodificado" mostrar que estas islas son propiamente las Islands ofHistory:* las islas en la
incluso en el sentido europeo del historia, que tienen una historia, pero tambin son productoras de historia, se-
nado a engaar a los ignorantes gn un orden del tiempo y un rgimen de historicidad especficos, pero nunca
nicos, lo que se puede comprender muy de cerca cuando por una situacin
k son justificables desde la clave de interferencia surge el desajuste. Se crea entonces una autntica situacin
icacin paralela", en Inglaterra y
acrificio de Cook-Lono el 14 de 40 Sahlins, 'Taporhose du capitaine Cook", op. cit., p. 318.
41 lbidem, p. 320.
En ingls en el original.

59
FRAN(OIS HARTOCi

experimental o, para expresarlo todava de otra forma, el malentendido que se completamente. Sahlins me ha
instaura opera como revelador, en particular, de formas de temporalidad y de debate sobre las formas de histo
regmenes de historicidad diferentes. Gracias a esta perspectiva, descentrada acceso directo a la documentad
en su relacin con los modos de historicidad occidental, seguramente hay, que la nocin de rgimen de hisl
como lo deseaba Sahlins, "toda clase de cosas nuevas por considerar". historiografa europea (l no es,
Para ir todava un poco ms lejos en su sentido, se podran unir las ba- cin) , y, sobre todo, que la interll
tallas de Hone Heke, tal y como l minuciosamente las ha reconstruido, con la las sociedades del Pacfico puedc
investigacin realizada, al mismo tiempo o casi, por Georges Duby en su libro de la nocin. La historia heroic
Le Dimanche de Bouvines. Tanto uno como el otro proponen una reflexin como la piedra de toque.
sobre el acontecimiento. Duby pretenda "mirar esta batalla y la memoria que
ha dejado como antroplogo, para decirlo de otra manera, intentar verlas
como inscritas en un complejo cultural diferente del que gobierna hoy en da
ANTROPOLOGli
nuestra aproximacin al mundo".42 Quera conducir su trabajo de historiador
como antroplogo, cuidadoso de la diferencia de los conjuntos culturales. Al
Antes del abandono, el historiac
movilizar todos los registros de su saber como especialista del medievo para
Es una lstima que Sahlins no ha
producir la interpretacin ms exhaustiva posible de las huellas dejadas por
con la forma que, del lado euroI
el acontecimiento, haca de algunas horas de la batalla un revelador de las
decir, la historia magistra vitae, )
maneras de hacer y de pensar de una sociedad. En cuanto al acontecimiento
cia a Vico pudo haberlo condul
mismo, "no es nada", segn Duby, fuera de las huellas que ha dejado. Si el
una forma de historia heroica?
historiador llev a lo ms lejos la expresin "Otros tiempos, otras costumbres",
europea, la historia magistra, fuc
una vez. realzada la transgresin mayor (librar una batalla en domingo), no
XVIII, la manera de esclarecer el
trat sin embargo en forma directa a las formas de la experiencia del tiempo y
lo ejemplar. Habremos de regre
a sus incidencias sobre la percepcin y la construccin del acontecimiento,43
punto podran establecerse las se
mientras que Sahlins, como antroplogo cuidadoso de las formas de historia,
la europea? Cmo se articulan,
atento a las categoras y a las condiciones de produccin de la historia, agreg
del presente, del pasado y del fi
un tercer trmino: "otras historias", a lo que yo he propuesto aadir, dando
y sus marinos esta articulacin: I
un paso ms: "otros regmenes de historicidad".
que rgimen de historicidad pel
Este primer ejercicio de mirada distanciada reencuentra tambin un
pone enfrente de la historia hel
momento de un debate: de los aos 1950 a los aos 1980. Sahlins se encon-
ironizar, es nicamente la histc
traba respondiendo a la pregunta de Lefort y prolongaba, en medio de anlisis
que rompi con la ejemplaridal:l
concretos, las sugerencias tericas de Lvi-Strauss (no, las diferencias no son
esta historia tena, ella tambin,
solamente del observador). Al atravesar el Pacfico con Sahlins, incluso dema-
tiempo! Para que el acontecirnic
siado rpidamente, hemos ganado de entrada ampliar nuestro cuestionario, o,
el porvenir pase "por delante" (c
para decirlo con mayor precisin, es esta travesa la que permite desplegarlo
otro modo, se le daba la espalda
y presente.
42 Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, Pars, Gallimard, 1973, p. 13 [El domingo de Despus de Des iles d'hfu
Bouvines, Madrid, Alianza, 1988]. antroplogos, a la vez sobre la
43 Sobre acontecimiento y estructura, vanse las observaciones de Koselleck a propsito
de la batalla de Leuthen, ganada por Federico n, donde muestra cmo, entre acontecimiento
y estructura, hay cruzamientos, pero tambin hiatos (Le futur pass, op. cit., p. 138). 44 Koselleck, ibdem, pp. 37-62. E

60
RElilMfNES DE HISTORKIDAD

tea forma, el malentendido que se completamente. Sahlins me ha servido de orientacin (en relacin con el
tr, de formas de temporalidad y de debate sobre las formas de historia) y de intermediario (ya que yo no tengo
ias a esta perspectiva, descentrada acceso directo a la documentacin polinesia). De la investigacin, l deduce
dad occidental, seguramente hay, que la nocin de rgimen de historicidad puede tener pertinencia fuera de la
as nuevas por considerar". historiografa europea (l no es nicamente un artefacto de autocontempla-
su sentido, se podran unir las ba- cin), y, sobre todo, que la interrogacin sobre las formas de historia propias a
iaIIlente las ha reconstruido, con la las sociedades del Pacfico puede actuar como aguijn en la liberacin misma
casi, por Georges Duby en su libro de la nocin. La historia heroica, en el sentido de Sahlins, se encuentra ah
o el otro proponen una reflexin como la piedra de toque.
cae esta batalla y la memoria que
[) de otra manera, intentar verlas
:rente del que gobierna hoy en da
ANTROPOLOGIA y fORMAS DE TEMPORALIDAD
conducir su trabajo de historiador
lcia de los conjuntos culturales. Al
Antes del abandono, el historiador puede no obstante hacer valer una queja.
mo especialista del medievo para
Es una lstima que Sahlins no haya confrontado al rgimen de historia heroica
posible de las huellas dejadas por
con la forma que, del lado europeo, presenta las mayores analogas con l, es
de la batalla un revelador de las
decir, la historia magistra vitae, y no la historia moderna. Su misma referen-
lado En cuanto al acontecimiento
cia a Vico pudo haberlo conducido hasta all. Era ya la epopeya homrica
le las huellas que ha dejado. Si el
una forma de historia heroica? En efecto, el gran modelo de historiografa
Otros tiempos, otras costumbres",
europea, la historia magistra, fue durante mucho tiempo, hasta fines del siglo
,cae una batalla en domingo), no
XVIII, la manera de esclarecer el presente por el pasado, por la repeticin de
nas de la experiencia del tiempo y
lo ejemplar. Habremos de regresar ms largamente sobre esto. 44 Hasta qu
iflStruccin del acontecimiento,43
punto podran establecerse las semejanzas entre las dos formas, la polinesia y
dadoso de las formas de historia,
la europea? Cmo se articulan, en cada uno de los dos casos, las categoras
:produccin de la historia, agreg
del presente, del pasado y del futuro? Despus de todo, qu era para Cook
le yo he propuesto aadir, dando
y sus marinos esta articulacin: bajo qu orden del tiempo vivan ellos? Bajo
dad".
que rgimen de historicidad pensaban? Cuando que la historia que Sahlins
mciada reencuentra tambin un
pone enfrente de la historia heroica, y sobre la cual se complace tal vez en
.los aos 1980. Sahlins se encon-
ironizar, es nicamente la historiografa moderna, justamente aquella a la
,prolongaba, en medio de anlisis
que rompi con la ejemplaridad de lo nico. Como si hubiera olvidado que
ltrauss (no, las diferencias no son
esta historia tena, ella tambin, una historia, que presupona otro orden del
lCfico con Sahlins, incluso dema-
tiempo! Para que el acontecimiento (moderno) llegue, ha sido necesario que
a ampliar nuestro cuestionario, o,
el porvenir pase "por delante" (cuando en Fiji estaba "atrs", para decirlo de
avesa la que permite desplegarlo
otro modo, se le daba la espalda) y que pueda operarse el corte entre pasado
y presente.
1, Gallimard, 1973, p. 13 [El domingo de Despus de Des les d'histoire, el debate ha continuado del lado de los
antroplogos, a la vez sobre la historia de la antropologa y sobre la de las
observaciones de Koselleck a propsito
,de muestra cmo, entre acontecimiento
( futur passt, op. cit., p. 138). 44 Koselleck, ibidnn, pp. 37-62. E infra, p. 98.

61
FRAN~OIS HARTOG

sociedades estudiadas por los antrpologos. Johannes Fabian sostuvo que fuera del tiempo, sino enmarcfil
"la antropologa haba emergido y se haba instituido como un discurso de mismo "flujo confuso del tiemp
alocrnico [o de otro tiempo]: es la ciencia de los otros en otro tiempo", comparables. Pero si esta puesta
incluso ubicados fuera del tiempo.45 Pues esta ciencia construy el objeto etnologas, de las temporalidadc
de su saber colocndolo en otro tiempo. Es a partir de tal postulado que en construye, la cuestin de los tip<
el fondo el evolucionismo, el funcionalismo, el estructuralismo slo han formas de temporalidad no se tI
prolongado, cada uno a su manera, que el tiempo no haya tenido jams su del libro.
verdadero lugar en la antropologa. Es necesario por tanto, propone Fabian, Al buscar "integrar en el p
comenzar por volverlo a poner sobre sus pies, poniendo en el punto de partida porales", Nicholas 1homas retol
la "contemporaneidad" (coevalness):* el otro y nosotros estamos "en el mismo de la historia excluida del anlisi:
tiempo". Si esta crtica radical de los presupuestos de la disciplina aspira a esencialmente una estructura o UI
introducir o reintroducri el tiempo, dice todava muy poco sobre la cuestin La verdadera toma en cuenta del
de la historia en s misma: sobre la relacin entre los modos de relacin con si se reemplaza "el sistema por el
el tiempo y las formas de historia (antes, durante y despus de los imperios A falta de eso, incluso una tentat
coloniales, tanto en el lado de los colonizados como en el de los colonizado- tal como la desarrollada por SaI1
res). El reconocimiento de la contemporaneidad de los locutores no responde Sahlins, no tenemos ninguna ide
del todo y dice poco sobre la temporalidad de este copresente. 46 La nocin antes del contacto con los europ
de contemporneo de lo no contemporneo, tal como la utiliza Koselleck, Sahlins [... ] constituye as una t
podra por ejemplo ser de alguna utilidad, o es necesario rechazarla por ser procesos histricos que han efe
demasiado eurocntrica (quin proporciona la unidad de medida?)? condiciones de vida en el tiempe
Un libro colectivo, que tiene la ventaja de haber reunido a antrop- Limitada, seguramente, au
logos e historiadores de reas y de periodos diferentes, ha puesto tambin damente, la teora de Sahlins lanz
al tiempo en el centro de los debates. Bajo el ttulo de Time, se cuestionan preliminar: el del reencuentro. $,
distintas experiencias del tiempo en diferentes contextos geogrficos, cul- las lgicas de interpretacin en a
turales, histricos, ya se trate de los relojes del Renacimiento europeo o de desajustes, en resumen, la manel
los pasados de una villa indiaY Al rechazar de entrada toda forma de gran constituye el acontecimiento, el
divisin, esta obra se sujeta a inventariar diversas temporalidades, y cada pectativas. En estos acontecimie
vez pone en evidencia sus complejidades. Al colocar a estas sociedades, no viene tambin manifiesta una cr
del tiempo se encuentra, algun<
Para la cuestin que nos gua, la
45 Johannes Fabian, Time and the Other. HowAnthropology makes its Object, Nueva York, blemente preciosa. El rgimen he
Columbia University Press, 1983, p. 143.
sentido de Lefort, de estas socied
* En ingls en el original. N. del Tr.
46 Marc Ables, "Avec le temps..." Critique, enero-febrero 1999, p. 55: "Superar la gran
seguramente entablar una discw
divisin, es decir, no rechazar la alteridad en un universo indexado sobre la tradicin, arrimado que esta desviacin por el Pacfil
al pasado, pegado en sus orgenes: tal es el proyecto de los antroplogos crticos. Pero nos rgimen de historicidad del eUI1
dejan pocos instrumentos para pensar lo contemporneo ms all de la oposicin simple precisar un poco los propsitos I
entre modernidad y tradicin. Y sobre todo, parecen desinteresados de la cuestin soslayada antes que l, sobre la historia. En:
en la reflexin sobre el posmodernismo, del rgimen de temporalidad en el cual se inscribe
nuestro presente".
47 D. Owen Hughes y Th. R. Trautmann (coords.), Time. Histories and Ethnologies, Ann 48 Nicholas 1homas, Hon du tnnps,
Arbor, The University of Michigan Press, 1995, p. 12. 49 Ibidem, p. 161.

62
REGIMENES DE HISTORICIDAD

os. Johannes Fabian sostuvo que fuera del tiempo, sino enmarcndolas por el contrario como partcipes de un
a instituido como un discurso de mismo "flujo confuso del tiempo", trabaja sobre historicidades diferentes y
da de los otros en otro tiempo", comparables. Pero si esta puesta en comn y en plural de las historias, de las
esta ciencia construy el objeto etnologas, de las temporalidades, es preciosa por el espacio de trabajo que
~ a partir de tal postulado que en construye, la cuestin de los tipos de historia y de sus articulaciones con sus
mo, el estructuralismo slo han formas de temporalidad no se trata directamente. Esto exceda el programa
1tiempo no haya tenido jams su del libro.
esario por tanto, propone Fabian, Al buscar "integrar en el pensamiento antropolgico los procesos tem-
s, poniendo en el punto de partida porales", Nicholas Thomas retoma el argumento, desarrollado por Fabian,
:> y nosotros estamos "en el mismo de la historia excluida del anlisis antropolgico. Su objeto "era y permanece
upuestos de la disciplina aspira a esencialmente una estructura o un sistema social y cultural fuera del tiempo".48
ldaVa muy poco sobre la cuestin La verdadera toma en cuenta del tiempo slo puede hacerse, segn Thomas,
1 entre los modos de relacin con si se reemplaza "el sistema por el proceso sistmico como objeto del anlisis".
lurante y despus de los imperios A falta de eso, incluso una tentativa de integrar el tiempo en la antropologa,
:los como en el de los colonizado- tal como la desarrollada por Sahlins, no alcanza su objetivo. As, leyendo a
~idad de los locutores no responde Sahlins, no tenemos ninguna idea de lo que pudo ser el "cambio" en Hawai
:l de este copresente. 46 La nocin antes del contacto con los europeos: "El anlisis de la historia elaborado por
leo, tal como la utiliza Koselleck, Sahlins [... ] constituye as una teora muy limitada que no dice nada de los
, o es necesario rechazarla por ser procesos histricos que han efectivamente diferenciado a las culturas y las
na la unidad de medida?)? condiciones de vida en el tiempo y en el espacio".49
:taja de haber reunido a antrop- Limitada, seguramente, aunque tambin, me inclinara a creer, delibera-
os diferentes, ha puesto tambin ~ 1
damente, la teora de Sahlins lanza un vivo esclarecimiento sobre un momento
) el ttulo de Time, se cuestionan preliminar: el del reencuentro. Su teora muestra las distancias respectivas de
'entes contextos geogrficos, cul- las lgicas de interpretacin en accin, las interferencias, los equvocos y los
del Renacimiento europeo o de desajustes, en resumen, la manera en que cada uno de los dos protagonistas
U" de entrada toda forma de gran constituye el acontecimiento, en funcin de sus experiencias y de sus ex-
diversas temporalidades, y cada pectativas. En estos acontecimientos, tomados como "casos interpretados",
Al colocar a estas sociedades, no viene tambin manifiesta una crisis del tiempo. De los dos lados, un orden
del tiempo se encuentra, algunos instantes al menos, revelado y sacudido.
Para la cuestin que nos gua, la aportacin de Sahlins es de este modo do-
~thTOPOlogy makes its Object, Nueva York, blemente preciosa. El rgimen heroico, ha sido el "principio histrico" en el
sentido de Lefort, de estas sociedades? El nico, en qu momento? Se puede
ro-febrero 1999, p. 55: "Superar la gran
seguramente entablar una discusin sobre todos estos puntos. Resta sealar
:00 indexado sobre la tradicin, arrimado que esta desviacin por el Pacfico nos ha permitido que surja la nocin de
o de los antroplogos crticos. Pero nos rgimen de historicidad del eurocentrismo solo, y a cambio, nos permiti
orneo ms all de la oposicin simple precisar un poco los propsitos de Sahlins y las reflexiones de Lvi-Strauss,
n desinteresados de la cuestin soslayada antes que l, sobre la historia. En segundo lugar, su nocin de "estructura de la
n de temporalidad en el cual se inscribe

Is.), Time. Histories and Ethnologies, Ann 48 Nicholas lhomas, Hors du temps, op. cit., pp. 17 Y 175.
12. 49 Ibidem, p. 161.

63
coyuntura" es una manera de describir los modos de articulacin del pasado,
del presente y del futuro. Pero esta nocin, no merecera ser historizada a su Ul
vez? No se ver disear una estructura de la coyuntura pertinente para cada
DE LAS LAG
gran rgimen de historicidad?50

Quien viajara, sin detenerse, del


lezas divinas al "mundo de UIis~
y retrocesos en el tiempo, enea
muchos rasgos del rgimen hero
heroico, el de Aquiles y de UIil
Sin embargo, no vamos a poner
Agamenn o Nstor, con el fin d
es sobre todo en Ulises en quic
las palabras del poeta ruso Ossi
de tiempo". Pero dejando aqu d
tiempo, aunque sea muyevidcnt
ejercicio de observacin a distan
a cara entre Ulises y Agustn.

CADA I

Ha regresado Ulises lleno de tien


un poco antes, justo antes de qu.
sus mgicos navos 10 hagan pasaJ
despus de diez aos de tributaci<
50 Si los campos, las referencias e instrumentos de anlisis puestos en prctica difieren, su ltimo naufragio como invitad
se podra, sin embargo, sealar un cierto paralelismo entre el camino de M. Sahlins, por
un lado, desmontando la oposicin acontecimiento/estructura, y por el otro, el de Pierre
Nora, dedicado a mostrar que el historiador del presente debe regresar "de la evidencia del 1 Franc;:ois Harcog, Mmoi" d'U"

acontecimiento a la puesta en evidencia del sistema' ("Le retour de l'vnement" en Faire t Gallimard, 1996, pp. 23-48. [Memoria.
/'hsroire, of. cit., r. 1, p. 225). Argentina, fCE, 19991.

64
modos de articulacin del pasado, CAPTULO 2

no merecera ser historizada a su UUSES y AGUSTrN:


la coyuntura pertinente para cada DE LAS LAGRIMAS ALA MEDITACiN

Quien viajara, sin detenerse, del Pacfico al mar Egeo, del mundo de las rea-
lezas divinas al "mundo de Ulises", conjugando desplazamientos en el espacio
y retrocesos en el tiempo, encontrara fcilmente en los hroes homricos
muchos rasgos del rgimen heroico de la historia, pero otro tipo de rgimen
heroico, el de Aquiles y de Ulises, tal como ha sido reconocido por Vico.
Sin embargo, no vamos a poner aqu a Thakombau ni a Hone Heke frente a
Agamenn o Nstor, con el fin de captar semejanzas y diferencias. En efecto,
es sobre todo en Ulises en quien nos detendremos, aquel que, retomando
las palabras del poeta ruso Ossip Mandelstam, regres "lleno de espacio y
de tiempo". Pero dejando aqu de lado el espacio, nos concentraremos en el
tiempo, aunque sea muy evidente que los dos estn ligados. 1 Es este segundo
ejercicio de observacin a distancia el que nos conducir entonces a un cara
a cara entre Ulises y Agustn.

CADA DIA ES UN PRIMER DIA

Ha regresado Ulises lleno de tiempo? Con mayor exactitud, vamos a captarlo


un poco antes, justo antes de que los feacios, esos marinos fuera de serie, en
sus mgicos navos lo hagan pasar de Esqueria a taca, dejndolo al fin en casa
despus de diez aos de tribulaciones y andar itinerante. Recibido despus de
IS de anlisis puestos en prctica difieren, su ltimo naufragio como invitado de honor por el rey Alcnoo y su hermana-
smo entre el camino de M. Sahlins, por
Ita/estructura, y por el otro, el de Pierre
1 Franc:ois Hartog, Mmoire d'Ulysse. Rcits sur la frontiere en Grece ancienne, Pars,
resente debe regresar "de la evidencia del
1" ("Le retour de l' vnement" en Faire de Gallimard, 1996, pp. 23-48. [Memoria de Ulises. Relatos sobre la frontera en la Antigua Grecia,
Argentina, FCE, 1999).

65

i
A
FRAN(OIS HARTOG

esposa, fue largamente festejado. Ahora bien, durante el banquete ofrecido en primer da".4 Del lado de Homc
su honor tiene lugar un reencuentro sorprendente entre el aedo de los feacios, superficiales y de materiallegen(
presente, como es normal, en las grandes ocasiones, yel hroe. El reencuentro que atraviesa las vidas y organiz
es de suma importancia y las conversaciones que se intercambiaron, simples en s misma, est ya ah o aflora,
en apariencia, nos invitan a la reflexin. Este breve cara a cara arroja una luz Aquiles, hroe de destino
tan viva como fugaz sobre una prehistoria de la historia (entendida como a esta definicin: cada da es par
relato de cosas pasadas), pues con el encuentro surgi una interrogante sobre incluso si sabe o tanto ms CUal
la historicidad misma tomada como articulacin del pasado y del futuro, el prximo medio da, ser su l
para recordar la definicin de Lefort, o mejor an, sobre su prehistoria, en la puede ser laureado, siempre, COI
medida en que lo que se presenta aqu como problema es el pasado mismo: por excelencia. Hay un regreso d
el pasado como categora de la experiencia. Si 1hakombau estaba a punto Aquiles. En tres ocasiones, sin er
de convertirse a las promesas del cristianismo, es decir, de entrar de lleno en lando una voluntad de ruptura C<J
otra economa del tiempo, incompatible con el rgimen heroico, los hroes A Patroclo, a su madre, a Agarnc
homricos son y permanecen para siempre inmunes a toda Revelacin y no lo que est hecho" (alla ta mm
sabrn nunca concebir una Alianza entre un Dios nico, creador de todas que sucedi anteriormente", fI
las cosas, y un pueblo elegido, y mucho menos an a un Salvador, hijo de como "Dejemos al pasado ser el
Dios hecho hombre que viniera de pronto, literalmente, a dar sentido al decir, suprima el problema. "Pe
tiempo. Era otro para ellos el orden del tiempo (para siempre); de ah que, lo que cueste, y dominemos, ya
para nosotros, se d un mayor alejamiento. en nuestro pecho".6 En cada 00
Segn Marcel Detienne, "muy lejos de ser testigo de un primer des- de que est ah, es el dolor caus
cubrimiento de la separacin entre pasado y presente, Homero y la epopeya nn. Ya que, sin este corte intro
pueden ser considerados como uno de los obstculos ms temibles en Grecia accin es posible. Todo permanc
misma para concebir el pasado como aquello que ha sido y que representa las armas de Aquiles, Aquiles no
otra cosa diferente al presente".2 Este juicio inapelable coincide con la gran consumarse.
categorizacin sacada a la luz anteriormente, por otras vas y en una perspectiva Es suficiente eso para hace
diferente, por Erich Auerbach. En el comienzo de su magistral libro, Mimesis, que debe pasar? Claramente no,
haba, en efecto, contrapuesto el estilo homrico al del Antiguo Testamento. su clera y su dolor, pero esos do~
Al comparar el relato del sacrificio de Isaac con la escena del reconocimiento intactos y siempre prestos a bro
de Ulises (finalmente de regreso en taca) por su nodriza Euriclea (gracias a ninguna distancia se agranda. De
la cicatriz dejada por la herida del jabal), Auerbach caracterizaba el estilo de presente nuevo o, mejor, reactivac
Homero como uno de "primer plano" que, a pesar de muchas anticipaciones precedente no se tambalea, a pesar
y retrocesos, presenta siempre lo que est contando como un presente puro, permanece en el marco fijado po
sin perspectiva, y "deja s Io poco espacIo
. al desarro II o h'Istonco
,. y h umano. "3
Frente a las grandes figuras bblicas "tan cargadas de su pasado", continua-
mente "petrificadas" por la mano de Dios, los hroes homricos, con sus 4lbidem, p. 21.
destinos claramente determinados, "se despiertan cada da como si fuera el 5 lbidem, p, 28: "Un lector un poa
mayora de los casos, entre la historia y
6 Hornero, lliade, 18, p. 112, 16,
2Marcel Detienne, Comparer /'incomparable, Pars, d. du Seuil, 2000, p. 76. Sobre el thumos como hlito, asociacir
3 Erich Auerbach, Mimesis, tr. al francs de C. Heim, Pars, Gallimard, 1968, pp. 20 Y33. Les origines de la pense europenne, tr. a
[Mimesis: la representacin de la realidad en la literatura occidental, Mxico, FCE, 1996]. d. du Seuil, 1999, pp. 73-74.

66
1lT06 RE6(MENES DE HISTORICIDAD

,ien, durante el banquete ofrecido en primer da".4 Del lado de Homero tendramos entonces personajes siempre
rendente entre el aedo de los feacios, superficiales y de material legendario, mientras que del otro, la historicidad,
ocasiones, y el hroe. El reencuentro que atraviesa las vidas y organiza los relatos, se hace presente. Y la historia,
mes que se intercambiaron, simples en s misma, est ya ah o aflora. 5
Este breve cara a cara arroja una luz Aquiles, hroe de destino fulgurante, parece ajustarse perfectamente
,ria de la historia (entendida como a esta definicin: cada da es para l un primer da. Slo el presente est ah,
lentro surgi una interrogante sobre incluso si sabe o tanto ms cuanto que sabe que una maana, una tarde o
ticulacin del pasado y del futuro, el prximo medio da, ser su ltimo da. Para terminar, escapa al tiempo y
lejor an, sobre su prehistoria, en la puede ser laureado, siempre, como "el mejor de los aqueos": el hroe pico
omo problema es el pasado mismo: por excelencia. Hay un regreso de Ulises, pero no puede haber un regreso de
lcia. Si Thakombau estaba a punto Aquiles. En tres ocasiones, sin embargo, Aquiles recurre a una frmula sea-
ismo, es decir, de entrar de lleno en lando una voluntad de ruptura con aquello que ha tenido lugar anteriormente.
~ con el rgimen heroico, los hroes A Patrodo, a su madre, a Agamenn, dedara sucesivamente: "Pero dejemos
)re inmunes a toda Revelacin y no lo que est hecho" (alla ta men protetuchtai easomen) o "Abandonemos lo
re un Dios nico, creador de todas que sucedi anteriormente", frmula que Paul Mazon tradujo bellamente
, menos an a un Salvador, hijo de como "Dejemos al pasado ser el pasado", pero hacindolo as arreglaba, es
mto, literalmente, a dar sentido al decir, suprima el problema. "Pero dejemos al pasado ser el pasado, cueste
tiempo (para siempre); de ah que, lo que cueste, y dominemos, ya que es necesario, nuestro corazn (thumos)
ro. en nuestro pecho".6 En cada ocasin, aquello que le conviene dejar, a pesar
jos de ser testigo de un primer des- de que est ah, es el dolor causado por la afrenta que le ha hecho Agame-
lo y presente, Homero y la epopeya nn. Ya que, sin este corte introducido en este presente que dura, ninguna
s obstculos ms temibles en Grecia accin es posible. Todo permanecera bloqueado: Patrodo no podra tomar
luello que ha sido y que representa las armas de Aquiles, Aquiles no regresara al combate, y la [lada no podra
icio inapelable coincide con la gran consumarse.
te, por otras vas y en una perspectiva Es suficiente eso para hacer de "lo que sucedi" un pasado, un presente
ienw de su magistral libro, Mimesis, que debe pasar? Claramente no, puesto que lo que Aquiles debe dominar es
>mrico al del Antiguo Testamento. su clera y su dolor, pero esos dos sentimientos, precisa el poeta, permanecen
le con la escena del reconocimiento intactos y siempre prestos a brotar de nuevo, y por eso siempre presentes:
:) por su nodriza Euridea (gracias a ninguna distancia se agranda. De esta decisin heroica surge, si se quiere, un
,Auerbach caracterizaba el estilo de presente nuevo o, mejor, reactivado, una nueva maana clara, pero el presente
le, a pesar de muchas anticipaciones precedente no se tambalea, a pesar de todo, menos an siendo que toda accin
i contando como un presente puro, permanece en el marco fijado por los "designios" de Zeus, que todo ve.
al desarrollo histrico y humano". 3
cargadas de su pasado", continua-
ios, los hroes homricos, con sus 4 Ibidem, p. 21.
.espienan cada da como si fuera el s Ibidem, p. 28: "Un lector un poco ejercitado fcilmente puede realizar la salida, en la
mayora de los casos, entre la historia y la leyenda".
6 Homero, Iliade, 18, p. 112, 16, p. 60 y 19, p. 65. [INada, Madrid, Gredos, 1991].
Pars, d. du Seuil, 2000, p. 76. Sobre el thumos como hlito, asociacin de emocin y respiracin, vid. Richard B. Onians,
Heim, Pars, Gallimard, 1968, pp. 20 Y33. Les origines de la peme europenne, tr. al francs de B. Cassin, A. Debru y M. Narcy, Pars,
'tltura occidental, Mxico, FCE, 1996]. d. du Seuil, 1999, pp. 73-74.

67
FRAN~OIS HARTOG

Antes de los funerales de Patroclo ocurre una muy bella escena que a peticin de los pretendientes, e
tropieza, pero de otra manera, con la cuestin del pasado y del duelo. Hc- se trate del pasado, del presente
tor est ya muerto y Aquiles finalmente se encuentra harto de la matanza. importancia: son para el adivinl
Aunque la noche cae, l solloza desconsoladamente sobre la arena. Est solo. mismo plano- que l hace surg
El sueo por fin lo vence, yen seguida Patroclo se le aparece en sueos. "T pide. Qu importa en el fondo (
duermes, y te has olvidado de m, Aquiles! Me has cuidado en vida, pero no pasados y otros como porvenir. ]
me cuidas muerto. Entirrame pronto".7 Luego, antes de evocar el tiempo pia de la divinidad, l se limita :
de su vida juntos, le demanda todava colocar sus cenizas (las de Patroclo) Dentro de ella no se encuentra I
junto a las suyas (las de Aquiles). Como si viera ya la muerte de Aquiles: en el Privado del da de regre!
presente! Patroclo, muerto, parece tener la facultad de abarcar de un vistazo, gloria, Aquiles brilla siempre en I

con una visin sinptica, tanto su vida como la de Aquiles: en el presente. "el mejor de los aqueos". Pero Ul
El reproche que dirige a Aquiles de haberlo olvidado, evidentemente no se justamente en ese retorno poster
sostiene, ya que al momento mismo de adormecerse Aquiles an estaba llo- ser designado, l tambin, como e
rando. 8 Todo lo contrario, Aquiles no puede poner a Patroclo en el pasado. en el movimiento mismo de su
No tiene palabras para decirle que l estaba y que ya no est ms. En cambio, despliega entre el pasado de las s
tan pronto como el sueo se apodera de l, cuando pasa al otro lado de esa hace diez) y el futuro de un regl1
barrera, de pronto Patroclo est de nuevo ah: su "alma", su "fantasma", en cesar. De la tensin entre los dm
todo momento semejante al Patroclo vivo, se levanta frente a l. Pero cuando de la expectativa) surge la cuestic
intenta abrazarlo, "el alma" se evapora como humo y se queda con las manos sin embargo gravitan ("como UI1
vacas: se ha ido. 9 Es suficiente, en s misml
Slo el adivino posee el saber del presente, del pasado y del futuro: antes? Al reconocer a su amo, d
como Calcas, que obtuvo su arte de Apolo,1O o Tiresias, el adivino ciego desamparado sobre un montn
que Ulises debe ir a consultar al Hades para que le indique el camino de para l solamente, el tiempo fin.
regreso haca taca y le anuncie sus tribulaciones hasta que la muerte venga a de espera, este nuevo da es para
llevrselo. 11 Es entonces al adivino al que se consulta, es a l a quien uno se antes de llegar a ser de nuevo pi
remite para conocer el tiempo. Inspirado por la musa o Apolo, el saber del su hijo, reconquistar su trono y
aedo es del mismo tipo. Siempre presente en efecto, la musa sabe todo. Las largo de la Odisea como aquel qu
musas, como lo recuerda Hesodo, dicen lo que es, lo que ser y lo que fue. 12 olvidar el da de su regreso, no e
Pero este saber mntico, que trata del presente, del pasado o del futuro, es como por encanto, los veinte ae
siempre evocado o cantado en el presente. Calcas ve lo que actualmente irrita su apariencia, l debe probar qu
a Apolo, Tiresias abarca el destino de Ulises hasta su trmino. Femio canta, Ms extensamente, se pUl
despus de la Hada; ella es su "el
7 Homero, Iliade, op. cit., 23, pp. 69-71.
8 Ibidem, 22, pp. 387-390: Aquiles declara que jams olvidar a Pauoclo, incluso en el 13 Odysse, op. cit., 8, p. 78: segn e

Hades. de los aqueos".


9 Ibidem, 23, pp. 97-101. 14 Ibidem, 17, pp. 290-327.
10Ibidem, 1, pp. 69-72. Detienne, Apollon; le couteau a la main, Pars, Gallimard, 1998. 15 Jean-Pierre Vernam, L1ndividu.
[Apolo con el cuchillo en la mano, Madrid, Akal, 2001]. individuo, la muertey el amor en la alltl
11 Odysse, 10, pp. 492-495, Y 11, pp. 100-137. [Odisea, Madrid, Gredos, 1993]. 16 Seudo-Longino, DuSublime, pR
12 Hsiode, 1hogonie, pp. 32 Y38. [Teogona; trabajos y das. Escudo. Certamen, Madrid, 1991, 9, p. 12: la Odisea es presentada 1
Alianza, 1993]. la de su juvemud), donde le daa sus hr,

68
re& REGIMENES DE HISTORICIDAD

1 ocurre una muy bella escena que a peticin de los pretendientes, el regreso "doloroso" de los aqueos. Pero que
:stin del pasado y del duelo. Hc- se trate del pasado, del presente o del futuro no tiene en el fondo ninguna
se encuentra harto de la matanza. importancia: son para el adivino trozos idnticos del saber -situados en el
adamente sobre la arena. Est solo. mismo plano- que l hace surgir en funcin de la demanda de lo que se le
,troclo se le aparece en sueos. "T pide. Qu importa en el fondo que algunos de stos sean connotados como
s! Me has cuidado en vida, pero no pasados y otros como porvenir. Dotado de esta visin sinptica, que es pro-
, Luego, antes de evocar el tiempo pia de la divinidad, l se limita a hacer surgir, a revelar tal o cual secuencia.
310car sus cenizas (las de Pateodo) Dentro de ella no se encuentra ninguna historicidad.
viera ya la muerte de Aquiles: en el Privado del da de regresar, habiendo intercambiado la vida por la
a facultad de abarcar de un vistazo, gloria, Aquiles brilla siempre en el presente perpetuo del tiempo pico como
:omo la de Aquiles: en el presente. "el mejor de los aqueos". Pero Ulises, que regresa y porque regresa, encuentra
~rlo olvidado, evidentemente no se justamente en ese retorno postergado una gloria inmortal, al punto de poder
dormecerse Aquiles an estaba 110- ser designado, l tambin, como el mejor de los aqueos. 13 De hecho, la Odisea,
lecle poner a Patrodo en el pasado. en el movimiento mismo de su proyecto narrativo -cantar el retorno-, se
la y que ya no est ms. En cambio, despliega entre el pasado de las salidas (de Grecia hace veinte aos, de Troya
l, cuando pasa al otro lado de esa hace diez) yel futuro de un regreso, siempre esperado y del cual se habla sin
() ah: su "alma", su "fantasma', en cesar. De la tensin entre los dos (prefiguracin narrativa de la experiencia y
1, se levanta frente a l. Pero cuando de la expectativa) surge la cuestin de las normas de esos aos pasados y que
no humo y se queda con las manos sin embargo gravitan ("como una pesadilla") sobre el hoy de los personajes.
Es suficiente, en s mismo, el regreso para que todo vuelva a ser como
presente, del pasado y del futuro: antes? Al reconocer a su amo, disfrazado de mendigo, el viejo perro Argos,
1010,10 o Tiresias, el adivino ciego desamparado sobre un montn de estircol, muere: para el animal familiar,
para que le indique el camino de para l solamente, el tiempo finalmente ha llegado. Despus de veinte aos
Lciones hasta que la muerte venga a de espera, este nuevo da es para Argos su ltimo da. 14 En cuanto a Ulises,
~ se consulta, es a l a quien uno se antes de llegar a ser de nuevo plenamente l mismo, debe, con la ayuda de
I por la musa o Apolo, el saber del su hijo, reconquistar su trono y a su esposa.1 5 Si bien l se ha mostrado a lo
e en efecto, la musa sabe todo. Las largo de la Odisea como aquel que, a diferencia de sus compaeros, no quiere
lo que es, lo que ser y lo que fue. 12 olvidar el da de su regreso, no es suficiente aparecer para que desaparezcan,
esente, del pasado o del futuro, es como por encanto, los veinte aos de ausencia. Incluso si Atenea le devolviera
Calcas ve lo que actualmente irrita su apariencia, l debe probar que sigue siendo Ulises.
ses hasta su trmino. Femio canta, Ms extensamente, se puede partir de esta evidencia: la Odisea viene
despus de la lada; ella es su "eplogo", haca notar ya el Pseudo-Longino. 16

le jams olvidar a Patroclo, incluso en el 130dysse, op. cit" 8, p. 78: segn el orculo de Apolo, Aquiles y Ulises son "los mejores
de los aqueos".
14 Ibidem, 17, pp. 290-327.
routeau ala main, Pars, Gallimard, 1998. 15 Jean-Pierre Vernant, L1ndividu, Id Mort, l'Amour, Pars, Gallimatd, 1989, p. 285. [El
101]. individuo, Id muertey el amor en Id antigua Grecia, Barcelona, Paids, 2001].
'. [Odisea, Madrid, Gredos, 1993]. 16 Seudo-Longino, Du Sublime, presentacin y tr. al francs de J. Pigeaud, Pars, Rivages,
trabajos y das. Escudo. Certamen, Madrid, 1991, 9, p. 12: la Odisea es presentada como el poema de la vejez de Homero (La IHada sera
la de su juventud), donde le da a sus hroes rodas sus lgrimas, como si se tratara de una deuda

69
FRAN~OIS HARTOG

En la Ilada, Troya no ha sido todava tomada, Aquiles sigue vivo: estamos uno a dejarse llevar por los goros
en el antes, en espera de lo que se sabe debe venir. Aun ms, el futuro de la Comienza a contar ella misma, a
Ilada aparece como "un pasado pertinente para la Odisea': 17 De un poema gesta de Ulises en Troya. Menelao
al otro hay un desfase. Desde que comienza la Odisea, estamos en efecto, en lo que pasaba en el interior mis
el despus, en la memoria del acontecimiento y en el recuerdo de los duelos y primera evocacin de la toma d
los sufrimientos soportados. Punto de referencia compartido, luego disputado, palabra recuerda toda la tristeza I
la guerra de Troya es un hecho que permanece, hasta entre los modernos, este noche est salvada. La droga de 1
acontecimiento "axial", en relacin con el cual la Odisea, que nos cuenta de el camino que Penlope, aband<
l muchos episodios, es ya una forma de historia. 18 Tambin, cuando se inicia tancia, ella los ha puesto en actit
el poema, uno se mueve de entrada en el tiempo del recuerdo y del olvido, Ulises, como si fueran, no los ay
unas veces temido, otras deseado, percibido. El recuerdo de los muertos y no contemporneos, sino gener.;
los desaparecidos obsesiona a los vivos. el canto de los aedos. En un inst
Penlope llora. No soporta que Femio, el aedo de taca, cante el regreso forma la "ausencia" en "pasado",
de Troya y las miserias de los aqueos; ella no ha dejado de llevar el duelo por de otros tiempos" que la epopey
su esposo ausente: Penlope es presa de pothos, del pensamiento obsesivo por
el desaparecido, del duelo incompleto. 19 Incluso Menelao, que despus de
aos de andar itinerante ha terminado por recobrar su reino y a su mujer, LAs
declara a su husped Telmaco que ya no tiene alegra para reinar. Llora por
todos aquellos que murieron frente a Troya, pero hay alguien cuya memoria, Ulises, l tambin, va a llorar h~
coma o duerma, no cesa de obsesionarlo: Ulises. 20 Al or nombrar a su padre, de Alcnoo, se enfrenta a los Ca!
Telmaco, que todava no se ha presentado a sus anfitriones, comienza a ah para servirle la "antipena'. 1
llorar. Llega entonces de improviso Helena, Telmaco es reconocido y lloran no podr ms que interrumpir
de nuevo. primera vez, elige cantar la que
Finalmente, Helena interviene para apaciguar la angustia que envuelve en disimular sus solloros bajo
a los convidados al festn, y calmar sus lgrimas. Ella comienza por verter en presentacin, esta vez al aire lib
el vino una droga (pharmakon) que suprime el dolor, la clera, el recuerdo de Afroditao 23 Hasta ah todo va ffiI
los malos ratos, es un verdadero "antipenas" (nepenths). Luego invita a cada en que Efesto se venga de los a
un placer (terpsis) totalmente se
la tercera intervencin del aedo
contrada desde tiempo atrs; es un eplogo a la llada, este relato que viene despus, siempre punto de zarpar, una ltima ce
como el relato histrico. Desde hace mucho tiempo los especialistas de Homero han buscado
anfitrin. Como es debido, se r
medir el nmero de aos entre la composicin de ambos poemas: un siglo, medio siglo?
17 Gregory Nagy, Le Meilleur des Achens, tr. al francs de J. Calier y N. Loraux, Pars,
Ulises lo honra llevndole un p
d. du Seuil, 1993, p. 44. Despus le pide, casi a m:
181hucydide, Guerre du Ploponnese, tr. al francs de J. de Romilly, 1,3,4: "aquellos que de madera. Demdoco inmedi:
responden al nombre de helenos [... ] no haban logrado nada en conjunto antes de la guerra
de Troya". [Historia de Id guerra del Peloponeso, Madrid, Gredos, 1992].
190dysse, op. cit., 1, pp. 341-344: sobre Penlope pesa un duelo inolvidable (penthos 21 Ibidem, 4, pp. 220-295.
aldston); vctima de la pena de la ausencia (potheo), ella recuerda siempre (memnmen aiei) al 22 Ibidem, 8, pp. 73-92. Sobre e
hroe cuya gloria invade la Hlade y la Arglida. Sobre el pothos, los funerales y la epopeya, "relacin" con la Querella, la de Agam
vid. Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, Pars, Julliard, 1990, pp. 41-50. cit., pp. 44-48.
2Odysse, op. cit., 4, pp. 93 Y 105-112. 23 Odysse, op. cit., 8, pp. 266-368

70
106 REGIMENES DE HISTORICIDAD

mada, Aquiles sigue vivo: estamos uno a dejarse llevar por los gozos de la mesa y el placer (terpsis) de las historias.
~be venir. Aun ms, el futuro de la Comienza a contar ella misma, como podra hacerlo un aedo, un episodio de la
le para la Odisea': 17 De un poema gesta de Ulises en Troya. Menelao sigue su ejemplo con otro episodio, contando
IZa la Odisea, estamos en efecto, en lo que pasaba en el interior mismo del caballo de madera. Se trata ah de la
nto y en e! recuerdo de los duelos y primera evocacin de la toma de la ciudad. Despus Telmaco, que con una
'encia compartido, luego disputado, palabra recuerda toda la tristeza de la suerte de Ulises, pide irse a dormir. 21 La
lece, hasta entre los modernos, este noche est salvada. La droga de Helena ha permitido a los comensales recorrer
l cual la Odisea, que nos cuenta de el camino que Penlope, abandonada, no puede recorrer. Instaurando la dis-
istoria. 18 Tambin, cuando se inicia tancia, ella los ha puesto en actitud de escuchar la evocacin de las hazaas de
tiempo del recuerdo y del olvido, Ulises, como si fueran, no los oyentes de Helena, sino los de Homero mismo;
,ido. El recuerdo de los muertos y no contemporneos, sino generaciones del maana para los cuales est hecho
el canto de los aedos. En un instante y por un momento, el pharmakon trans-
jo, e! aedo de ttaca, cante el regreso forma la "ausencia" en "pasado", es decir, hace del hroe uno de esos "hombres
no ha dejado de llevar el duelo por de otros tiempos" que la epopeya tena por vocacin cantar.
,thos, de! pensamiento obsesivo por
Incluso Menelao, que despus de
or recobrar su reino y a su mujer, LAS LGRIMAS DE UUSES
tiene alegra para reinar. Llora por
'a, pero hay alguien cuya memoria, Ulises, l tambin, va a llorar hasta en dos ocasiones cuando, en el banquete
Jlises. 20 Al or nombrar a su padre, de Alcnoo, se enfrenta a los cantos del aedo ciego. Helena no se encuentra
ado a sus anfitriones, comienza a ah para servirle la "antipena". De la misma manera el rey, anfitrin atento,
a, Te!maco es reconocido y lloran no podr ms que interrumpir al bardo. Cuando Demdoco comienza por
primera vez, elige cantar la querella de Ulises y de Aquiles; Ulises no tarda
apaciguar la angustia que envuelve en disimular sus sollozos bajo su manto prpura. 22 Durante su segunda
;rimas. Ella comienza por verter en presentacin, esta vez al aire libre, Demdoco canta los amores de Ares y de
le e! dolor, la clera, el recuerdo de Mrodita. 23 Hasta ah todo va muy bien, y Ulises, atento a escuchar la manera
15" (nepenths). Luego invita a cada en que Efesto se venga de los amantes que lo haban engaado, disfruta de
un placer (terpsis) totalmente semejante al de los otros oyentes. Llega al fin
la tercera intervencin del aedo, en verdad la ms importante. Ulises est a
ida, este relato que viene despus, siempre punto de zarpar, una ltima comida rene a los jefes de los feacios y a su
1 los especialistas
de Homero han buscado
anfitrin. Como es debido, se manda traer al aedo. Antes de que comience,
unbos poemas: un siglo, medio siglo?
J francs de J. Calier y N. Loraux, Pars, Ulises lo honra llevndole un pedazo de carne y alabando su arte.
Despus le pide, casi a manera de desafo, cantar el episodio del caballo
:s de J. de Romilly, 1,3,4: "aquellos que de madera. Demdoco inmediatamente cumple y, mientras que los feacios
~rado nada en conjunto antes de la guerra
drid, Gredos, 1992].
lope pesa un duelo inolvidable (penthos 21 Ibidem, 4, pp. 220-295.
ella recuerda siempre (memnmen aiei) al 22 Ibidem, 8, pp. 73-92. Sobre esta querella, de lo contrario desconocida, y sobre su
obre el pothos, los funerales y la epopeya, "relacin" con la Querella, la de Agamenn y Aquiles, vid. Nagy, Le Meilleur des Achens, op.
les, JuJliard, 1990, pp. 41-50. cit., pp. 44-48.
230dysse, op. cit., 8, pp. 266-368.

71
FRAN~OIS HARTOG

disfrutan, Ulses no puede contener sus lgrimas. Llora con el relato a pesar como (hos) si hubieras esa
de que l lo haba pedido?24 Alcnoo, que quera precisamente que el placer alguien ms (akoustlS)Y
fuera el mismo para todos (homos terpmetha pantes), 25 pone de inmediato
fin a la presentacin del aedo: En efecto, cambiamos de reg
exactamente, su descripcin
Dime por qu en secreto suspiras y lloras Ulses est tentado a creer que
oyendo la suerte de dnaos y troyanos. sabe ciertamente que l nuna
Son los dioses quienes lo han decidido: ellos han urdido la ruina ninguna manera un testigo. S
de esos hombres para que se les cante en el porvenir. El relato de Demdoco
Tendrs acaso a alguien que haya muerto frente a Troya, no ser resultado de una visi
yerno o suegro, un guerrero noble? Ellos son esta capacidad de evocar hast
los ms queridos, despus de la sangre de nuestro linaje. la marca segura de la verdad d
O fue probablemente un amigo muy querido, decir van de la mano, son slo
noble guerrero? Porque l nos es tan preciado como un hermano, una curiosa trasposicin, es la
el compaero lleno de sabidura y razn. 26 -cuando menos en el tiempo,
la exactitud de la visin dvi
Con la Odisea parece abrirse un tiempo en el que el placer (terpsis), normal- yuxtapuestos un Demdoco
mente esperado y procurado por el canto del aedo, se encuentra en varias si este ltimo slo aparece ah
ocasiones minado, comprometido con el dolor, la tristeza, la aoranza que mente Demdoco no respon<
suscita o despierta en una parte de su auditorio. Como si ya no pudiera existir musa. Cmo podra ser de o
en esos momentos el placer puro, salvo para una sociedad excepcional (cercana de este cambio de registro, poi
todava a la Edad de Oro) como la de los feacios. Como si la epopeya ya no de Demdoco en "aedo" y eIl
fuera suficiente para asumir la memoria de los hroes. sentido de una potica de sab
Antes de regresar sobre las lgrimas de Ulses, vale la pena prestar formulacin por Ulses. Se pel
atencin a las palabras de Ulses al aedo: racin de saber posible, como
nombre, como mero detona,
Demdoco, entre todos los mortales, yo te saludo! posteriormente con Herodotl
La Musa, hija de Zeus, debi instruirte, o Apolo. incluso probable, sino simple
En esta escena, que pOI
Con este recuerdo del estrecho lazo que une al poeta con la musa, se est an el relato de sus propias acciOl
en el elogio convenido, esperado: inspirado, el aedo es un vidente. Pero lo mente hablando al menos, de
que sigue es ms sorprendente:
27 Odyssre, tr. de Ph. Jaccottet, L
Cantas de manera tan perfecta (in kata kosmon) la suerte de los griegos, 28 Incluso, para el episodio del (
todo lo que han hecho, superado y sufrido los argivos, de Demdoco de cantar a lo largo (
que ese canto se debe al favor de un 4
en este pasaje, vid. los sealamientOl
24 Ibdem, 8, pp. 83-95 Y 521-534. Greek Views ofthe Nature and Functit.
25 Ibdem, 8, p. 542. Press, 1984, pp. 8-9, con los que JY.
260dysse, tr. de Ph. Jaccottet, 8, pp. 577-586. Vd. David Bouvier, Le Sceptre et la Lyre. Ulises le cuenta a lo largo y en detall4
L'''Ilade'' ou les hros de la mrmore, Grenoble, Jrme Millon, 2002, pp. 39-40. frase del Elogio de Helena de Gorgia

72
1Qlj REGIMENES DE HISTORICIDAD

igrimas. Llora con el relato a pesar como (has) si hubieras estado presente (parean), o al menos, lo hubieras odo de
e quera precisamente que el placer alguien ms (akousas).27
ru:tha pantes), 25 pone de inmediato
En efecto, cambiamos de registro: el vidente es tambin "espectador", ms
exactamente, su descripcin es tan precisa, demasiado (len) incluso, que
Ulises est tentado a creer que efectivamente l ha visto lo que canta, aunque
sabe ciertamente que l nunca estuvo ah. Demdoco, aedo y ciego, no es de
los han urdido la ruina ~
ninguna manera un testigo. Si testigo hay, se es Ulises, y slo l.
:1 porvenir. El relato de Demdoco es demasiado verdico, parece decir Ulises, para
frente a Troya, no ser resultado de una visin directa de las cosas. Para l, actor y testigo,
IOn esta capacidad de evocar hasta el ltimo detalle, sin perder ni dejar nada, es
nuesrro linaje. la marca segura de la verdad del canto. 28 De hecho, para la musa, ver, saber y
erido, decir van de la mano, son slo una y la misma operacin. Pero para Ulises, por
lado como un hermano, una curiosa trasposicin, es la visin humana la que se sigue como referencia
t --cuando menos en el tiempo de algunos de estos versos-, desde la cual evaluar
la exactitud de la visin divina. Por as decirlo, se encuentran un instante
:n el que el placer (terpsis), normal- yuxtapuestos un Demdoco "aedo" y un Demdoco "historiador". Incluso
:0 del aedo, se encuentra en varias si este ltimo slo aparece ah para "autentificar" al otro, al aedo. Evidente-
I dolor, la tristeza, la aoranza que mente Demdoco no responde y Ulises no insiste. La ltima palabra es de la
torio. Como si ya no pudiera existir musa. Cmo podra ser de otra manera? No obstante, la ocurrencia misma
'a una sociedad excepcional (cercana de este cambio de registro, por breve que sea, o de este cuasi- desdoblamiento
;feacios. Como si la epopeya ya no de Demdoco en "aedo" y en "historiador", no es menos importante, en el
:le los hroes. sentido de una potica de saberes. Cuenta, en efecto, el hecho mismo de su
las de Ulises, vale la pena prestar formulacin por Ulises. Se percibe como un rayo lanzado sobre otra configu-
racin de saber posible, como la designacin de un lugar que todava no tiene
nombre, como mero detonador de la operacin historiogrfica que vendr
te saludo! posteriormente con Herodoto. Esta ocurrencia no la vuelve ni necesaria, ni
Apolo. incluso probable, sino simplemente posible.
En esta escena, que pone frente a frente al aedo y al hroe que escucha
ne al poeta con la musa, se est an el relato de sus propias acciones, Hannah Arendt vea el principio, potica-
Ldo, el aedo es un vidente. Pero lo mente hablando al menos, de la categora de historia. "Lo que haba sido un

27 Odysse, rr. de Ph. Jaccottet, ligeramente modificada, 8, pp. 487-491.


~smon) la suerte de los griegos, 28 Incluso, para e! episodio de! caballo de madera, e! signo de la verdad ser la capacidad
~ Jos argivos, de Demdoco de cantar a lo largo (katalegein) y en detalle (kata moiran). Ulises proclamar
que ese canto se debe al favor de un dios (Odysse, op. cit., 8, pp. 496-499). Sobre kata kosmon
en este pasaje, vid. los sealamientos de George B. Walsh, 1he ~rieties o/Enchantment. Ear/y
Greek Views o/the Nature and Function o/Poerry, Chape! Hill, lhe University ofNorth Carolina
Press, 1984, pp. 8-9, con los que parcialmente estoy de acuerdo. Incluso, a pedido de Eolo,
i. Vid. David Bouvier, Le Sceptre et la Lyre. Ulises le cuenta a lo largo yen detalle la toma de Troya (Odyss, op. cit., 10, p. 16). La primera
Ime Millon, 2002, pp. 39-40. frase de! Elogio de Helena de Gorgias enunciar que e! kosmos de! discurso es la "verdad".

73
FRAN~OIS HARTOG

puro acontecimiento se volva ahora historia': ya que nos tropezamos con la y la llevan cautiva a sufrir peo
primera narracin del mismo. Con una importante singularidad: la presencia y sus mejillas quedan marchitl
de Ulises, all (en Troya) y aqu (en el banquete), permite atestiguar que eso de igual forma, Ulises tena sUJ
realmente sucedi. Se disea ah una configuracin hasta entonces indita,
una "anomala", ya que en la epopeya la veracidad de la palabra del aedo Que llore, se entiende, pero por
depende completamente de la autoridad de la musa, inspiradora y garante a lgrimas de piedad? La mujer ql
la vez. Yendo ms lejos an, Hannah Arendt considerara esta escena como desaparecido, es Penlope. La q
"paradigmtica' para la historia y para la poesa, ya que para retomar su fr- y a su pueblo antes de conocel
mula muy escueta, la "reconciliacin con la realidad, la catharsis que, segn Tambin esta comparacin, not
Aristteles, era la esencia de la tragedia, y segn Hegel, el fin ltimo de la de resumen, o de universalizaci<
historia, se produca gracias a las lgrimas del recuerdo". 29 las vctimas de la guerra), partic
Se trata del "primer" relato histrico? Para quin? Para nosotros, puede Pietro Pucci como uno de los 1
ser, pero a la manera de una escena primitiva. Pero para quien la pregunta no. 34 Comenzando su poema L
se plantea primero es para Ulises, ya que l es tambin el nico en saber por Baudelaire har eco de l o ser
experiencia que esta historia es, a la vez su historia y la historia. Ahora bien, este pensamiento: "A quienquic
cmo reacciona? Llora. 3o Se trata entonces de "lgrimas del recuerdo"? / Jams, jams! [oo.] / A los ca
Se ve l, con la evocacin de las desgracias de los aqueos, como Penlope todava!" La comparacin hom
o Menelao, presa del dolor? Lo lleva a este trabajo de duelo an inacabado profundidad de visin a la Odise
o imposible? Es adems el sentido correcto de la pregunta de Alcnoo, que Auerbach, no hay aqu ms que
al darse cuenta de su llanto, le pregunta si perdi a un pariente o a alguien Ulises, llorando, est de dI
cercano bajo los muros de Troya. 31 Ulises no responde directamente. es l? Desde el comienzo de su
abierto en el cabo Malea, l es un
Sin embargo, incluso antes de la interrogacin de Alcnoo sobre el porqu hasta su nombre. 35 Es, en este SI
de sus lgrimas, una sorprendente comparacin -que es una marca directa que su marido muri no tiene n
de la intervencin del poeta- haba ya subrayado su singularidad y su im- l mismo, a la que se une la glo
portancia: troyanas. Ahora bien, ya desem
son los feacios, estos mediadorel
Como mujet que Ilota a su esposo abtazndolo, en boca de Demdoco, con su n(
cuando ha cado frente a su ciudad y su pueblo con la esposa. Inmediatamente.
defendiendo del fatal da a su ciudad y sus hijos, partes de su existencia, la troyam
y vindolo motibundo y palpitante, gritar finalmente en respuesta;
se lanza sobte l, con gtitos agudos; pero, por detrs,
los lanceros le golpean la espalda y los hombros 32 Ibidem, 8, pp. 523-53 I. En el ca
se dice que "sus blancos brazos no podJ
29 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Pars, Gallimard, 1972, p. 63. 33 Nagy (Le Meilleur des Achens, Oj

300dysse, op. cit., 8, pp. 84-92 Y 521-522. Sobre las lgrimas y esta escena, vid Walsh, impresionante, y que la situacin, tal C(
The Varieties of.., op. cit., pp. 3-13. paralela a la de Andrmaca a! fina! de 1
31 Vid. supra, pp. 71-72. Odysse, op. cit., 8, pp. 581-586y4,p.l08.Alcnoohabladesu Ulysse polutropos, er. a! francs de J. Re
pena (achos, 8, p. 541); achos es tambin lo que siente la esposa que acaba de vet morir a su 304-307 Y346-347.
matido (8, p. 530), yes lo mismo que Menelao debe soportar (achos alaston, 4, p. 108). Se 34lbidem, pp. 324-336.
est en el registro del duelo y del pothos. 3S Hartog, Mmoire d'Ulysse..., op. I

74
REGIMENES DE HISTORICIDAD

ia'; ya que nos tropezamos con la y la llevan cauriva a sufrir pena y dolor,
lortante singularidad: la presencia y sus mejillas quedan marchitas por la ms lasrimosa angustia;

luete), permite atestiguar que eso de igual forma, Ulises tena sus prpados llenos de lgrimas de piedad. 32
iguracin hasta entonces indita,
veracidad de la palabra del aedo Que llore, se entiende, pero por qu "como una espos'? Por quin son estas
~ la musa, inspiradora y garante a lgrimas de piedad? La mujer que, destrozada por el duelo llora a su esposo
dt considerara esta escena como desaparecido, es Penlope. La que vio a su esposo morir frente a su ciudad
oesa, ya que para retomar su fr- ya su pueblo antes de conocer el yugo de la esclavitud, es Andrmaca. 33
a realidad, la catharsis que, segn Tambin esta comparacin, notmoslo de pasada, por su poder de evocacin,
segn Hegel, el fin ltimo de la de resumen, o de universalizacin (el dolor de Ulises equivaldra al de todas
del recuerdo". 29 las vctimas de la guerra), participa de este "arte de la alusin" sealado por
I Para quin? Para nosotros, puede Pietro Pucci como uno de los modos de funcionamiento del texto odisea-
tiva. Pero para quien la pregunta no. 34 Comenzando su poema Le Cygne por "Andrmaca, yo pienso en ti!",
es tambin el nico en saber por Baudelaire har eco de l o ser su intrprete moderno, antes de generalizar
historia y la historia. Ahora bien, este pensamiento: "A quienquiera que haya perdido lo que no se recupera
lees de "lgrimas del recuerdo"? / Jams, jams! [... ] / A los cautivos, a los vencidos! ... ya muchos ms,
as de los aqueos, como Penlope todava!" La comparacin homrica contribuye, en todo caso, a conferir una
~ trabajo de duelo an inacabado profundidad de visin a la Odisea misma. Contrariamente a la afirmacin de
[) de la pregunta de Alcnoo, que Auerbach, no hay aqu ms que un "primer plano" y puro presente.
perdi a un pariente o a alguien Ulises, llorando, est de duelo por s mismo: llora por l mismo. Quin
110 responde directamente. es l? Desde el comienzo de su errar, en el espacio no humano que se ha
abierto en el cabo Malea, l es un desaparecido: ni muerto ni vivo; ha perdido
lcin de Alcnoo sobre el porqu hasta su nombre. 35 Es, en este sentido, como una esposa que desde el da en
'acin -que es una marca directa que su marido muri no tiene ms, es nada. La parte heroica, masculina, de
[)rayado su singularidad y su im- l mismo, a la que se une la gloria, se qued, por as decirlo, en las riberas
troyanas. Ahora bien, ya desembarcados en tierras de estos navegantes que
son los feacios, estos mediadores de los confines, l escucha que se le celebra
,010, en boca de Demdoco, con su nombre de gloria: el marido regresa finalmente
:blo con la esposa. Inmediatamente despus, l mismo ser quien rena las dos
lijas, partes de su existencia, la troyana y la errante. "Yo soy Ulises, hijo de Laertes",
gritar finalmente en respuesta a las preguntas de Alcnoo, no sin tomar en
)r detrs,
)ros 32 Ibidem, S, pp. 523-531. En el canto 23, cuando Ulises y Penlope por fin se abrazan,
se dice que "sus blancos brazos no podan desprenderse de su cuello" (v. 240).
Gallimard, 1972, p. 63. 33 Nagy (Le Meilleur des Achens, op. cit., p. 10 1) seala que la semejanza con Hctor es

,re las lgrimas y esta escena, vid. Walsh, impresionante, y que la situacin, tal como resulta de la comparacin, es sorprendentemente
paralela a la de Andrmaca al final de Iliou Persis (segn el sumario de Proclo). Pietro Pucci,
;SI-5S6 y4, p. lOS. Alcnoo habla de su Ulysse polutropos, tr. al francs de J. Rourier-Pucci, Lille, Presses du Septentrion, 1995, pp.
lte la esposa que acaba de ver morir a su 304-307 Y346-347.
:x: soportar (achos alaston, 4, p. lOS). Se 34 Ibidem, pp. 324-336.
35 Hartog, Mmoire d'Ulysse..., op. cit., pp. 42-44.

7S
FRAN(OIS HARTOG

cuenta que al contar sus sufrimientos, incluso los agrandar ms. 36 Pero eso Para Ulises, esta repenti
no impide que una vez comenzado el relato no se detenga ms, yendo sin que el aedo canta, no precipita
detenerse desde Troya hasta el ltimo naufragio, una escala tras otra, y en consigo mismo? Un descubrimic
cada ocasin con su carga de esperanzas frustradas y desgracias. sarse, pero que Homero vuelve
Pero, antes, hay an una ltima prueba a soportar. Al escuchar a que a la comparacin le corresp<
Demdoco el cantor, Ulises se reencuentra en la posicin agotadora de es- ese intervalo, donde l ya no es
cuchar el relato de sus propias hazaas en tercera persona. Como si estuviera sido an capaz de pronunciar: ".
ausente, como si l ya no estuviera, o como si no se tratara de l. Ms an alteridad e identidad, qu vien
cuando, para los feacios, al escuchar a su aedo, Ulises es slo el nombre de No como angustia de la finitud
uno de esos hroes a los cuales los dioses han dado la muerte para nutrir de mortal. No se trata tampoco d~
cantos a la gente del futuro. 37 Brutalmente, a travs de las mismas palabras de una distancia de s mismo co
de Demdoco, la experiencia de la distancia consigo mismo se hace ms la historicidad. Pero en este enCl
grande; l se ve ocupando el lugar que ms tarde ser el del muerto en el y llora, l que no sabe cmo apl
relato histrico. 38 Est l mismo muerto o vivo, l, el sobreviviente? Oye lo de pasado.
que un vivo normalmente no sabra escuchar. Esta ltima experiencia es, en Despus, tan pronto com
cierto sentido, ms radical incluso que aquella precedente, la del descenso el relato de sus viajes ser la fOfl
hacia el Hades para interrogar a Tiresias, en el transcurso de la cual l avanz los episodios van a relacionarse
hasta el extremo de la frontera que separa a los vivos de los difuntos, pero Troya, terminar por alcanzar;
permaneciendo sin ambigedad sobre la ribera de los vivos. 39 etapas suceden a las etapas, se in
Haber consultado al adivino, saber que regresar y lo que le espera, no en el presente-pasado le sigue 01
le impide llorar por l. Pero, seguramente, no por su muerte futura: nunca orden del relato se vuelve un o
se ha opuesto a su condicin de mortal. Al volver a ver por las palabras de t?", planteada por Alcnoo, es
Demdoco lo que era, no siente de ningn modo ese placer ligado al recono- diciendo su nombre -especialrr
cimiento (ese era yo, era as).40 Todo lo contrario, llora desconsoladamente. que de esa manera, como es COII
No puede todava pasar de este presente (pasado) al presente de ahora, unin- triones uno del otro- pero no el
dolos mediante una historia, la suya, y hacer de ella un pasado. Precisamente contar lo que ha sucedido, forjall
de este presente l est exiliado; de ah la conmocin cuando Demdoco lo Paul Ricreur, desarrollando un
hace surgir. Es como si soara acerca de s mismo, siempre sabiendo que no precisamente nuestra atencin.
duerme. Como si un muerto se le apareciera en sueos, como cuando Patroclo lo que est en juego en esta ese
visitaba en sueos a Aquiles, pero esta muerte no es otra ms que la suya. l simplemente estas historias, qu
se sobrevive de alguna manera a s mismo, y al igual que Aquiles, no logr
abrazar al alma de su compaero. De pronto no se puede contener, y llora.
41 PauJ Ricceur, Temps et Ricit I/J,
narracin, e! problema de la identidad
360dysse, op. cit., 9, pp. 19 Y 12-13. sin solucin [...] El dilema desaparee
37 Ibidem, 8, pp. 579-580. uno mismo (idem), se sustituyera la i,
38 Miche! de Cerreau, L'criture de l'histoire, Pars, Gallimard, 1975, pp. 117-120. Upse); la diferencia entre idem e ipse no
390dysse, op.cit., 11, pp. 42-50. o formal y la identidad narrativa [...]
40 El "pequeo milagro de! reconocimiento", como lo nombra Paul Ricceur, no puede y de! Otro, en la medida en que su id
ser para l. Segn Ricceur, este pequeo milagro es "revestir de presencia a la alteridad de lo conformidad con e! modelo de identid
pasado" (Paul Ricceur, La Mmoire, l'Histoire, /'Oub/ie, Pars, d. du Seuil, 2000, p. 47). un texto narrativo". [Tiempo y narrad!.

76
, REGIMENES DE HISTDRI<IDAD

luso los agrandar ms. 36 Pero eso Para Ulises, esta repentina confrontacin consigo mismo a medida
to no se detenga ms, yendo sin que el aedo canta, no precipita una experiencia dolorosa de no coincidencia
llfragio, una escala tras otra, y en consigo mismo? Un descubrimiento que no tiene palabras todava para expre-
ustradas y desgracias. sarse, pero que Homero vuelve visible, casi palpable, por ell1anto, mientras
prueba a soportar. Al escuchar a que a la comparacin le corresponde "explicarlos". Ulises se encuentra an en
ra en la posicin agotadora de es- ese intervalo, donde l ya no es Ulises, pero no es todava Ulises, pues no ha
tercera persona. Como si estuviera sido an capaz de pronunciar: "Yo soy Ulises." En esta distancia sufrida entre
no si no se tratara de l. Ms an alteridad e identidad, qu viene a alojarse, sino una experiencia del tiempo?
aedo, Ulises es slo el nombre de No como angustia de la finitud del hombre, ya que Ulises se sabe y se quiere
1an dado la muerte para nutrir de mortal. No se trata tampoco del tiempo como flujo, sino de la experiencia
te, a travs de las mismas palabras de una distancia de s mismo con s mismo, a la que yo l1amo encuentro con
ncia consigo mismo se hace ms la historicidad. Pero en este encuentro Ulises est en l primero incontenible
1s tarde ser el del muerto en el y llora, l que no sabe cmo aprehender el pasado, el suyo, en su dimensin
vivo, l, el sobreviviente? Oye lo de pasado.
har. Esta ltima experiencia es, en Despus, tan pronto como el nombre propio es recuperado y proferido,
uella precedente, la del descenso el relato de sus viajes ser la forma de retomar el camino. Por su mediacin,
n el transcurso de la cual l avanz los episodios van a relacionarse unos con otros, y Ulises, despus de salir de
a los vivos de los difuntos, pero Troya, terminar por alcanzar al que naufrag en tierra de los feacios. Las
ibera de los vivos. 39 etapas suceden a las etapas, se instaura una cronologa narrativa, a una escena
que regresar y lo que le espera, no en el presente-pasado le sigue otra; sin sentirlo el relato impone el tiempo. El
~, no por su muerte futura: nunca orden del relato se vuelve un orden del tiempo. A la pregunta "quin eres
~ volver a ver por las palabras de t?", planteada por Alcnoo, es necesario responder en un primer momento
I modo ese placer ligado al recono- diciendo su nombre -especialmente para que el rey sepa con quin trata, y
Intrario, llora desconsoladamente. que de esa manera, como es conveniente entre nobles, puedan volverse anfi-
sado) a! presente de ahora, unin- triones uno del otro- pero no es suficiente. Responder con la verdad implica
~r de ella un pasado. Precisamente contar lo que ha sucedido, forjando as esta "identidad narrativa', sobre la cual
:onmocin cuando Demdoco lo Paul Ricocur, desarrollando un comentario de Hannah Arendt, ha llamado
mismo, siempre sabiendo que no precisamente nuestra atencin. 41 En cuanto a los feacios, a pesar de todo
1 en sueos, como cuando Patroclo lo que est en juego en esta escena capital, slo ven el humo. Ellos reciben
ene no es otra ms que la suya. l simplemente estas historias, que los mantienen arrobados por su encanto,
1, Ya! igua! que Aquiles, no logr

}to no se puede contener, y llora.


41 Paul Ricreur, Temps et Rcit fIl, Pars, d. du Seuil, 1985, p. 355: "Sin el recurso de la
narracin, el problema de la identidad personal se consagra, en efecro, en una contradiccin
sin solucin loo.] El dilema desaparecera si, en la identidad comprendida en el sentido de
uno mismo (idem), se sustituyera la identidad comprendida en el sentido de un s mismo
rs, Gallimard, 1975, pp. 117-120. (ipse); la diferencia entre idem e ipse no es ms que la diferencia entre una identidad sustancial
o formal y la identidad narrativa loo.] La 'ipseidad' podra escapar al dilema del Yo mismo
:omo lo nombra Paul Ricreur, no puede y del Otro, en la medida en que su identidad descansara sobre una estructura temporal, de
"revestir de presencia a la alteridad de lo conformidad con el modelo de identidad dinmica proveniente de la composicin potica de
,e, Pars, d. du Seuil, 2000, p. 47). un texro narrativo". l Tiempo y narracin llf, Mxico, Siglo XXI, 1996].

77
FRAN{OIS HARTOG

como si salieran de la boca de un aedo. 42 Pero Ulises, aunque pueda tener la por su nombre glorioso (el de aJ
apariencia de un aedo, no lo es; l ha resistido lo que el aedo, al celebrar la elogiosa -"Ven aqu, Ulises tal
gloria y los muertos, no ha hecho ms que cantar, cuando mucho. aqueos"-,46 que Agamenn rel
Ulises en una ocasin en la Ilr.
LAs SIRENAS YEL OLVIDO en tanto que Ulises, se encuen
el descanso de kleos. Pero reuni
Para terminar, quedan las enigmticas sirenas enfrentadas por Ulises des- hara ausentarse definitivamenl
pus de la expedicin al Hades. Ellas son musas, con todos los atributos de para reunir las dos partes o los
presencia y saber que emanan, pero son "musas de abajo" o contra-musas, en su isla, las sirenas no tienen
que vienen a minar o arruinar la economa de k/eos. 43 Prometen el placer cantan, a diferencia del aedo in
(terpsamenos) a quien se les acerca, como el placer que se espera del aedo: su canto, ellas "entierran" no a
"Nosotras sabemos (idmen) en efecto, le dicen a Ulises, todo aquello que en desaparecer: extrao oficio fne
la planicie de Troya / los griegos y los troyanos han sufrido por orden de los en tercera persona paga el place
dioses, / nosotras sabemos todo aquello que pasa sobre la fecunda tierra".44 estn ah solas en su isla de ningl
Pero el viajero imprudente que se deja llevar por su dulce canto, previno Cir- de inspirar jams a ningn aedo
ce, pierde todo: el regreso y la gloria. Desaparecido para siempre, sus carnes del anti-duelo, mejor dicho, qUl
se pudren y sus huesos se blanquean en las orillas. En vez de un lugar en la por contrario a Helena, de vert
memoria gloriosa, no encuentra ms que el olvido. En la epopeya, el placer cede al placer de escucharlas, nl
del oyente se "paga" con la muerte de los otros. Y Alcnoo, al sostener que en el canto de los aedos, un hOl
los otros mueren para el placer de los hombres del futuro, no hace ms que
llevar esta lgica al extremo. 45 Pero, para que el dispositivo funcione, hay La epopeya separa "pasado" y"p
una condicin que toca el centro mismo del proceso pico: es necesario que mento en que un aedo comien:z<
"los otros" se transformen en hombres de antes, que se cave una distancia pico: los klea andrlm se transt
entre "pasado" y "futuro". Es por eso que la Odisea, que es una epopeya del antao, anteriores (proteroi).
retorno -ausentes, los hroes terminan por regresar, y en cuanto a Ulises, y hablan. El aedo es aquel que I
l est enteramente volcado hacia ese fin-, es una epopeya anacrnica o, al tambin presentar una yuxtaposit.
menos, una epopeya que se cuestiona sobre s misma. tra con la incapacidad de haced
Con el canto de las sirenas, se trata siempre del placer del oyente, choca con la cuestin del pasad
pero el dispositivo es tal que el contenido del canto es tambin el de su encuentra, tal vez, entre dos reg
nico oyente. Como si debiera pagar el precio del contenido con su propia quisiera todava creer, y otra, pa
muerte. No siendo un "hombre del porvenir", no tendra otra solucin ms
que convertirse en un "hombre del pasado", y despus desaparecer: reunirse 46 Odysse, op. cit., 12, p. 184. \!i
con lo que l era. Tan pronto Ulises se acerca a su isla, las sirenas lo llaman polutropos, op. cit., pp. 288-293.
47 Sobre la funcin funeraria de las
des mages: anthropologie et histoire de '"
420dysse, op. cit., 13, pp. 1-2. 2003.
43Vernant, Llndividu, 14..., op. cit., pp. 145-146; Pucci, "The Songs of the Sirens", Arethusa, 48 Segal seala que las sirenas habl.
12, 1979, pp. 121-132; Charles P. Segal, "Kleos and ts Ironies in the Odyssey'; L'Antiquit caracterizado por la dimensin del reCl
c14ssique, 52, 1983, pp. 38-43. Laurence Kahn, "Ulysse ou la ruse et lo
44 Odysse, op. cit., 12, pp. 189-191. 49 Sobre el pasado "i1idico", como
45 Sobre los hombres del futuro, vid Bouvier, Le Sceptre et..., op. cit., pp. 54 Y93-97. et..., op. cit., pp. 351-352.

78
6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

'ero Ulises, aunque pueda tener la por su nombre glorioso (el de antes): ellas saben quin es. Usan una frmula
tido lo que el aedo, al celebrar la elogiosa -"Ven aqu, Ulises tan alabado, noble gloria (mega kudos) de los
: cantar, cuando mucho. aqueos"-,46 que Agamenn retoma con este mismo sentido al dirigirse a
Ulises en una ocasin en la lada. Otra vez la lada surge en la Odisea: l,
ILVIDO en tanto que Ulises, se encuentra volcado hacia su pasado, o atrado hacia
el descanso de kleos. Pero reunirse con ese pasado, ceder a este llamado, lo
:enas enfrentadas por Ulises des- hara ausentarse definitivamente de s para siempre: no podra hacer nada
musas, con todos los atributos de para reunir las dos partes o los dos lados de s mismo. Inmortales y aisladas
'musas de abajo" o contra-musas, en su isla, las sirenas no tienen otros oyentes que sus vctimas: ellas nunca
la de kleos. 43 Prometen el placer cantan, a diferencia del aedo inspirado, para "los hombres del futuro". Con
el placer que se espera del aedo: su canto, ellas "entierran" no a los muertos, sino a los vivos que ellas hacen
icen a Ulises, todo aquello que en desaparecer: extrao oficio fnebre. 47 Quien se escuche ser alabado por ellas
mos han sufrido por orden de los en tercera persona paga el placer de un instante a un precio muy alto. Ellas
Ile pasa sobre la fecunda tierra".44 estn ah solas en su isla de ninguna parte y en un presente inmvil, incapaces
lf por su dulce canto, previno Cir- de inspirar jams a ningn aedo un canto de remembranza. Musas del duelo,
,parecido para siempre, sus carnes del anti-duelo, mejor dicho, que es la desaparicin y el 0lvido. 48 Ellas tratan,
s orillas. En vez de un lugar en la por contrario a Helena, de verter entre sus convidados su nepenthes. Quien
~l olvido. En la epopeya, el placer cede al placer de escucharlas, no solamente no regresa, sino puede volverse,
otros. Y Alcnoo, al sostener que en el canto de los aedos, un hombre de antes.
lbres del futuro, no hace ms que
que el dispositivo funcione, hay La epopeya separa "pasado" y "presente" por simple yuxtaposicin. En el mo-
.el proceso pico: es necesario que ,",
mento en que un aedo comienza a cantar se opera un corte, se es el contrato
: antes, que se cave una distancia pico: los klea andron se transforman en hechos gloriosos de hombres de
la Odisea, que es una epopeya del antao, anteriores (proteroi). Como durante el sueo, los muertos estn ah
)r regresar, y en cuanto a Ulises, y hablan. El aedo es aquel que pasa al otro lado. La Odisea hubiera querido
, es una epopeya anacrnica o, al tambin presentar una yuxtaposicin, pero al elegir cantar el regreso, se encuen-
'e s misma. tra con la incapacidad de hacerlo. Como Ulises, ella se topa con el tiempo y
ta siempre del placer del oyente, choca con la cuestin del pasado: un pasado como pregunta. 49 Tambin se
lo del canto es tambin el de su encuentra, tal vez, entre dos regmenes de palabra: la palabra pica a la cual
'ecio del contenido con su propia quisiera todava creer, y otra, para la hora ausente, pero que deber intentar
lir", no tendra otra solucin ms
,", y despus desaparecer: reunirse 46 Odysse, op. cit., 12, p. 184. Vid. Homero, liade, op. cit., 9, p. 673; Pucci, Ulysse
:rca a su isla, las sirenas lo llaman polufropos, op. cit., pp. 288-293.
47 Sobre la funcin funeraria de las musas y de los aedos, vid. Marcello Carastro, La Cit
des mages: anthropologie et histoire de la notion de magie en Crece ancienne, Tesis de la EHESS,
2003.
Pucci, "lhe Songs ofthe Sirens", Arethusa, 48 Segal seala que las sirenas hablan el lenguaje del saber, pero que su canto jams se ha

Id its lronies in the Odyssey'; L'Antiquit caracterizado por la dimensin del recuerdo y la memoria ("K!eos and its ...", art. cit., p. 43).
Laurence Kahn, "Ulysse ou la ruse et la mort", Critique, febrero de 1980, pp. 121-134.
49 Sobre el pasado "ilidico", como registro de hechos ejemplares, vid. Bouvier, Le Sceptre

.e Sceptre et..., op. cit., pp. 54 y 93-97. eL, op. cit., pp. 351-352.

79
FRAN~OIS HARTOG
R1

tomar en cuenta: si no el tiempo mismo, cuando menos sus efectos. As como en su canto. Pero al proponerse
Herodoto, algunos siglos ms tarde al inscribir las vicisitudes de las ciudades es de los hroes que regresan, es
entre los dos polos de lo grande y de lo pequeo: aquellas que fueron grandes que l se atribuya, como Femio
alguna vez y ahora son pequeas, y otras que eran pequeas y que hoy son regreso introduce la duracin: c
grandes. 50 No puede simplemente hacer una yuxtaposicin, y no sabe todava antes al despus de la toma de
"cronologizar". La fascinacin que ejerce la Odisea surgir tambin de que es cava una brecha en el presente.
una epopeya nostlgica, la de un regreso imposible y deseado hacia la epopeya: no estn todos muertos, mud
hacia la Hada? Pero en el camino ha descubierto el pasado, o ms bien no Qu es entonces ese tiempo inl
cesa de tropezar con el recuerdo, el olvido, el duelo, la "paseidad" del pasado: el nico en recorrer, es decir, gJ
el pasado en cuestin y antes que nada como cuestin. Demdoco, al poder finalmentl
Aquiles, hemos visto, est en el presente y no tiene nada ms que a un tiempo que, en la distanciac
ste. Abstenerse, no combatir, esto es de hecho renunciar a ser. Pero, al mismo finalmente reconocido o descul
tiempo, su thumos le impide "dejar lo que le hicieron", ponerlo en el pasado.
Por ello su reserva que bloquea toda accin y corre riesgo tambin de volverse
"intil para los hombres del futuro", como lo amenaza Patroclo. 51 Debe, sin Uus
embargo, decidirse a realizar ese llevar al pasado por una decisin heroica,
que concuerda igualmente con el cumplimiento de los designios de Zeus. y Invitar a partir de estas configul
de nuevo, hasta la ltima maana, cada maana podr ser un nuevo da. El en Esqueria, a una reflexin sob
problema al que se enfrenta Ulises es ms complicado todava: reconocerse toricidad depende del ejercicio I
como idntico y diferente. se era yo, se soy yo; yo era, yo soy Ulises. Lvi-Strauss, pasando por Rouss
El enfrentamiento entre Ulises y Demdoco, este quidpro quo de un de inteligibilidad. Ya que de entJ
instante crea una situacin indita, ya que pone en presencia del aedo a un que tenamos como evidencias,
testigo, que es tambin el actor principal. Cul es entonces la norma de lo posible la comparacin. Adem:
que canta el aedo? Normalmente, Ulises debera estar muerto, debera ser un namiento sobre los regmenes I
hombre de otro tiempo y, sin embargo, est ah. En su proyecto mismo, la la lectura de Sah1ins, incluso de
Odisea, habamos concluido, se enfoca a la cuestin del pasado. Para escru- supuesto. Es simplemente el az:
tar el futuro y el pasado, se acude generalmente al recurso de la divinidad. el efecto de un momento en el
Gracias a su saber de la mntica, todo est copresente: est dotado de una de nuestras interrogantes sobre
visin sinptica. Inspirado por la musa, el aedo ve ms all: a los dioses y Pero, tanto con los maor
a los hombres, no a todos los hombres, pero s a los hroes, de preferencia necemos ms ac del universo e
muertos gloriosamente en combate. Su funcin es precisamente cantar la modificado radicalmente las fOI
gloria (kleos) de aquellos que estn muertos; el aedo asegura su kleos, l se do la economa bblica del rien
encarga de su memoria. Al celebrar a los que han pasado, fabrica, si se quiere, camino y ha modelado profunc
el pasado, pero un pasado sin duracin, acabado. Crea el pasado a solicitud, las relaciones con el tiempo. Ta:
produciendo una cesura, una pausa, en el instante mismo en que se entrelaza hacer un ensayo de la nocin
modernos y hasta nuestro pro
50Hrodote, Histoires, 1, p. 5. cristiano del tiempo, sin poned
5lHomero,Iliade, op. cit., 16, p. 31. Vid. Bouvier, LeSceptreet..., op. cit., pp. 426-427, sobre
Aquiles que se coloca "fuera del tiempo humano", ames de aceptar finalmente "reintegrarse a 520dysse, op.cit., 1, p. 327: Fernio
una historia que va de padres a hijos". funesto".

80
lIli
REGIMENES DE HISTORICIDAD

I1a11do menos sus efectos. As corno en su canto. Pero al proponerse cantar el nostos confunde las referencias. Qu
:ribir las vicisitudes de las ciudades es de los hroes que regresan, estn de regreso o a punto de regresar? A menos
lueo: aquellas que fueron grandes que l se atribuya, como Femio en taca, cantar a los que han perecido. 52 El
que eran pequeas y que hoy son regreso introduce la duracin: de la salida a las tribulaciones del retorno; del
lOa yuxtaposicin, y no sabe todava antes al despus de la toma de Troya. Abre una distancia, crea una tensin,
a Odisea surgir tambin de que es cava una brecha en el presente. Los hroes no han regresado: estn ausentes,
posible y deseado hacia la epopeya: no estn todos muertos, muchos van a regresar, de hecho, han regresado.
:cubierto el pasado, o ms bien no Qu es entonces ese tiempo intermedio -ese intervalo que Ulises habr sido
,el duelo, la "paseidad" del pasado: el nico en recorrer, es decir, gracias a la conmocin de su reencuentro con
tmo cuestin. Demdoco, al poder finalmente contarlo-, sino el pasado? La experiencia de
:esente y no tiene nada ms que a un tiempo que, en la distancia duramente sufrida de s mismo a s mismo, es
:cho renunciar a ser. Pero, al mismo finalmente reconocido o descubierto como su pasado.
le hicieron", ponerlo en el pasado.
1 y corre riesgo tambin de volverse

o lo amenaza Patroclo. 51 Debe, sin ULlSES NO lEY AAGusrlN


pasado por una decisin heroica,
niento de los designios de Zeus. y Invitar a partir de estas configuraciones lejanas y pasadas, tanto en Fiji como
naana podr ser un nuevo da. El en Esqueria, a una reflexin sobre el orden del tiempo y los regmenes de his-
5 complicado todava: reconocerse
toricidad depende del ejercicio de la mirada distanciada que, de Montaigne a
,soy yo; yo era, yo soy Ulises. Lvi-Strauss, pasando por Rousseau y muchos otros, aspira a aportar beneficios
lemdoco, este quidpro quo de un de inteligibilidad. Ya que de entrada nos alejamos del centro, cuestionamos lo
e pone en presencia del aedo a un que tenamos como evidencias, dudamos de sus propias categoras: hacemos
, Cul es entonces la norma de lo posible la comparacin. Adems, para m, se ha encontrado que el cuestio-
ebera estar muerto, debera ser un namiento sobre los regmenes de historicidad comenz en el Pacfico: con
st ah. En su proyecto mismo, la la lectura de Sahlins, incluso de Segalen antes que l, y de Lvi-Strauss, por
la cuestin del pasado. Para escru- supuesto. Es simplemente el azar de una biografa intelectual, pero tambin
lmente al recurso de la divinidad. el efecto de un momento en el que la antropologa pareca esconder la llave
t copresente: est dotado de una de nuestras interrogantes sobre el hombre y la sociedad.
el aedo ve ms all: a los dioses y Pero, tanto con los maores de Fiji como con Ulises en Feacia, perma-
tero s a los hroes, de preferencia necemos ms ac del universo de las revelaciones judas y cristianas que han
fUncin es precisamente cantar la modificado radicalmente las formas de la experiencia del tiempo. Retoman-
tos; el aedo asegura su kleos, l se do la economa bblica del tiempo, el cristianismo ha ido ms lejos en este
le han pasado, fabrica, si se quiere, camino y ha modelado profunda y perennemente la tradicin occidental de
:abado. Crea el pasado a solicitud, las relaciones con el tiempo. Tambin es cierto que no podramos pretender
instante mismo en que se entrelaza hacer un ensayo de la nocin de rgimen de historicidad en los tiempos
modernos y hasta nuestro propio presente sin hacerlo atravesar el orden
cristiano del tiempo, sin ponerlo a prueba de esta temporalidad tan singular
r,LeSceptreet..., op. cit. pp. 426-427, sobre
Ultes de aceptar finalmente "reintegrarse a 520dysse. op.cit. 1, p. 327: Femio canta "el regreso de I1in, que Palas haba pronosticado
funesto".

81
FRAN~OIS HARTOG

y tan poderosa. Se puede deducir un rgimen propiamente cristiano de Me dispongo a cantar un canto
historicidad? Con una pregunta adicional: Puede la nocin de rgimen de el canto en su conjunto. Pero c
historicidad en s misma separarse de las experiencias del tiempo inducidas elementos de mi espera, mi mer
por las temporalidades bblicas? Lo que no significa que ella no sera ms que actividad se distienden hacia la I
su reanudacin o su sola prolongacin directa. a causa de lo que voy a decir. SI
Partamos de la frmula "Ulises no ley a Agustn!" Evidentemente, ella que transita lo que era fututl
ya que una docena de siglos separa la Odisea de las Confesiones. Tambin es accin, ms se agrega la espera :
evidente que en este intervalo no han faltado teoras filosficas sobre e! tiempo queda agotada cuando la accilI
(Platn, Aristteles, los estoicos, los epicreos, Plotino, por mencionar a los Lo que sucede con tad,
ms importantes). Estas teoras constituyen indudablemente aportaciones cada una de sus slabas; lo miSil
sin las cuales Agustn no habra podido conformar su propia reflexin, que canto no puede ser ms que una
lo llevara en otra direccin, indita hasta entonces, la de una fenomenologa hombre, en la cual las partes so
de! tiempo. No se trata aqu de llenar e! intervalo, al contrario. Lo que quiere tambin en toda la serie de siglO!
simplemente sugerir esta frmula es, primeramente, un acercamiento, un cara son todas las vidas de los homb:
a cara, una especie de fotografa instantnea que coloca de un lado a Ulises
escuchando al aedo y soltndose a llorar, y del otro a Agustn que, al dirigirse Cuando se va de lo ms pequel
a su intercesor divino, introduce en escena su pregunta: "Qu es entonces e! siglos pasando por la vida entera
tiempo? Si nadie me plantea la pregunta, yo lo s; pero si alguien me hace la paradigma de los intercambios q
pregunta y quisiera que lo explicara, ya no lo s".53 Cmo puedo yo saber y la atencin, siendo la atencin
y no saber? ste es el primer enigma que expresa la meditacin del libro 11 Ulises no dispone de este 11
de las Confesiones, reforzada de plegarias y llamadas a Dios. Es evidente que las acciones de su vida. l tiene,
Ulises no solamente no sabra responder a la pregunta "Qu es e! tiempo?", Cada da es un nuevo da para
sino que tampoco podra formularla en estos trminos. Ahora bien, se contraste a las grandes figuras b~
podra sostener que las lgrimas, con la comparacin que va con ellas, son pasado ni futuro, slo presente: t<
una forma de respuesta, son su respuesta, o incluso su manera de no poder Pero incluso l debe "dejar lo que
responder con palabras? la afrenta de Agamenn, hacerla
Ulises no ha ledo en particular e! captulo 28, que recapitula a partir de no e! riesgo es que deje, en cierta
un ejemplo concreto la experiencia de la meditacin. Partiendo de! problema e! herosmo de dominar su thu",
de la medida de! tiempo, Agustn llega a la conclusin de que e! tiempo no pueda ser plenamente Aquiles, "1
es ms que una "distensin" de! espritu mismo, si bien su medida deba de plenitud de su brevedad, su vida
operarse "en e! espritu". Cmo? Por e! juego de la "distensin" (distensio) y En la Odisea, la situacin
de la "atencin" (attentio). "El espritu espera (expectat), est atento (adten- continuamente hacia el regreso:
dit) y recuerda (meminit), de suerte que lo que l espera, al atravesar aquello pesar de que pasaba sus noches
a lo que est atento, pasa en lo que recuerda".54 Entonces pueden venir la da, iba a sentarse sobre la piedra
reanudacin y la ampliacin: recompensa". Y, declinando su ofi
momento / encontrarme en cas:I
que vierte sobre las tumbas no so
53 Augustin, Les Confessions, 11,28,38, en CEuvres de saintAugustin, 14, Pats, Bibliotheque
Augustinienne, 1996. [Confesiones, Madrid, BAC, 2005]. 55 Ibidem, 11, 28, 38.
54Ibidem, 11,28,37. 560dysse, op.cit., 5, pp. 157-158 Y

82
l1llli REGIMENES DE HISTORICIDAD

rgimen propiamente cristiano de Me dispongo a cantar un camo que conozco. Antes de comenzar, mi espera va hacia
al: Puede la nocin de rgimen de el canto en su conjunto. Pero cuando he comenzado, a medida que se suceden los
experiencias del tiempo inducidas elementos de mi espera, mi memoria a su vez va hacia ellos, y las fuerzas vivas de mi
10 significa que ella no sera ms que actividad se distienden hacia la memoria a causa de lo que he dicho y hacia la espera
~recta. a causa de lo que voy a decir. Sin embargo, mi arencin esr ah, preseme; y es por
10 ley a Agustn!" Evidentemente, ella que transita lo que era futuro para convertirse en pasado. Cuanro ms avanza esta
disea de las Confesiones. Tambin es accin, ms se agrega la espera y ms se alarga la memoria, hasra que toda la espera
Ido teoras filosficas sobre el tiempo queda agorada cuando la accin completa ha terminado y ha pasado a la memoria.
reos, Plotino, por mencionar a los Lo que sucede con rodo el canro, sucede con cada una de sus partes y con
Jyen indudablemente aportaciones cada una de sus slabas; lo mismo sucede en una accin ms amplia, de la cual este
conformar su propia reflexin, que camo no puede ser ms que una pequea parte; lo mismo sucede en la vida entera del
l entonces, la de una fenomenologa hombre, en la cual las partes son rodas las acciones del hombre; y lo mismo sucede
Iltervalo, al contrario. Lo que quiere tambin en roda la serie de siglos vividos por los hijos de los hombres, donde las partes
leramente, un acercamiento, un cara son rodas las vidas de los hombres. 55
lnea que coloca de un lado a Ulises
y del otro a Agustn que, al dirigirse Cuando se va de lo ms pequeo a lo ms grande, de la slaba a la serie de
la su pregunta: "Qu es entonces el siglos pasando por la vida entera de un hombre, el canto puede verse como
,yo lo s; pero si alguien me hace la paradigma de los intercambios que no dejan de operarse entre la distensin
110 lo s". 53 Cmo puedo yo saber y la atencin, siendo la atencin el centro mismo de la distensin.
:expresa la meditacin del libro 11 Ulises no dispone de este modelo entre memoria y espera para ordenar
y llamadas a Dios. Es evidente que las acciones de su vida. l tiene, si se quiere, la distensio, pero no la attentio.
ala pregunta "Qu es el tiempo?", Cada da es un nuevo da para el hroe homrico -deca Auerbach-, en
11 estos trminos. Ahora bien, se contraste a las grandes figuras bblicas. Aquiles, lo hemos dicho, no tiene ni
comparacin que va con ellas, son pasado ni futuro, slo presente: No puede ser Aquiles ms que en el presente.
1, o incluso su manera de no poder Pero incluso l debe "dejar lo que est hecho", dejar el dolor que le ha causado
la afrenta de Agamenn, hacerla pasar, superarla, o colocarla en el pasado, si
lptulo 28, que recapitula a partir de no el riesgo es que deje, en cierta forma, de ser Aquiles. Tambin debe tener
Ileditacin. Partiendo del problema el herosmo de dominar su thumos, para que la accin se reanude, para que
la conclusin de que el tiempo no pueda ser plenamente Aquiles, "desastre de los troyanos", y as habitar en la
mismo, si bien su medida deba de plenitud de su brevedad, su vida en el presente.
llego de la "distensin" (distensio) y En la Odisea, la situacin de Ulises es muy diferente. Est tendiendo
pera (expectat), est atento (adten- continuamente hacia el regreso: l no olvida taca. Retenido por Calipso, a
:> que l espera, al atravesar aquello pesar de que pasaba sus noches sin mucho placer con la diosa, "durante el
erda".54 Entonces pueden venir la da, iba a sentarse sobre la piedras de las tumbas / y lloraba viendo el mar sin
recompensa". Y, declinando su oferta de inmortalidad, declara: "deseo en todo
momento / encontrarme en casa y vivir la hora del regreso". S6 Las lgrimas
que vierte sobre las tumbas no son las mismas que las que verter escuchando
resdesaintAugustin, 14, Pars, Bibliotheque
W05]. 55 Ibidem, 11, 28, 38.
560dysse, ap.cit., 5, pp. 157-158 Y 219-220.

83
FRAN~OIS HARTOG
REGIi

a Demdoco cantar: con Calipso, son lgrimas de dolor por no estar en taca, distensin (distensio) sino de inte
esperando ese da. Las otras, vertidas en el banquete de los feacios, no son llamado desde lo alto para escuc
propiamente como las designaba Arendt, lgrimas del recuerdo, ya que la tus delicias que ni llegan ni pasaJ
comparacin invita a comprenderlas de otra manera. Eran entonces, como De la mutabilidad de lo 1
las interpretaba simplemente Alcnoo, lgrimas de duelo? No del todo, a divina, de la dispersin a la tens
menos que se interpreten como duelo de s mismo. esfuerzo de intencin (y sobre te
Como si Ulises estuviera de duelo por esta parte gloriosa de s mismo teriores (ante), tal es el orden cri:
que se qued en Troya y que fuera confiada desde ese momento a los aedos. En Agustn no hace ms que seguir 1
las dos escenas expresan, en todo caso, el choque del presente (ordinario) del "Olvidando lo que est atrs, y 1
hroe homrico: en direccin del futuro (el da del regreso), y hacia el pasado persigo la meta para alcanzar el
(la toma de la ciudad). Incluso el hroe de los mil viajes no estaba equipado arriba con Cristo Jess".60 La im
para darse cuenta por s mismo de esta doble experiencia de distensio, que la primera frase, La ciudad de 1
dramatiza el regreso retrasado de Troya a taca. Si, retomando las categoras del cristiano un corredor, quien
agustinianas, Ulises est temporalizado por la distensio (el viaje que se alarga (in hoc temporum cursu) "camin:
sin cesar), tampoco est listo para asir y poner en marcha el tiempo por la espera (expectat) la estabilidad de
attentio. 57 La travesa de esta ltima crisis es, sin embargo, como ya hemos "No hay ms que marchar desdl
insistido, lo que le va a permitir responder a Alcnoo al presionarlo para que nosotros nuestra ciudadana esti
diga su nombre, para que diga quin es l. Por el relato que da entonces de Concebir y vivir el tiempo
corrido, el Ulises que parti de Troya termina por unirse, como habamos sin embargo, una invencin del e
escrito antes, al nufrago de Feacia. La identidad narrativa as producida, por Yahv haba inaugurado tall
aclara y rene esta parte de sombra de s mismo hasta entonces abandonada patria y de la casa de tu padre ha
a la sola dispersio. 58 gran nacin, yo te bendecir y (
Tambin en otro sentido Ulises no ha ledo a Agustn. La fenomeno- en el xodo formula una nueva
loga del tiempo humano est en efecto insertada en la eternidad de un Dios la salida de Egipto hasta la entra
creador de todos los tiempos, aunque la distensin deba tambin entenderse con Yahv caminando al frente, :
como condicin misma del hombre sobre la tierra. l vive en la dispersin: mismo del relato. Se inaugura ah
"estoy disperso (dissilui) en el tiempo del cual ignoro el orden (ordinem Paul Rica:ur ha venido a escruta
nescio), y las tumultuosas variaciones hacen jirones mis pensamientos". Este esta distensin, para retomar el ve
orden del tiempo que l ignora es el de un Dios personal que llama a caminar de hacer una historia, en tanto (
hacia l, "a fin de que, abandonando das pasados vuelva a ser uno (colligar) esta espera, no cesa de dispersar:
al seguir al uno. As, olvidando el pasado, sin volverme hacia las cosas futu- ocasiones, en Nmeros y en el D
ras y transitorias, sino hacia aquellas que estn frente a m y hacia las cuales
no estoy distendido sino tendido, prosigo mi camino en un esfuerzo no de 59 Augustin, Les Conftssions..., op. ,
60 Paul, pitre aux Philippiens [Pal
14.
57 A. Solignac. Notas complementarias en: Augustin, Les Confessions..., op. cit., p. 590. 61 Augustin, La Cit de Dieu, p

58 Con este comentario de Ricceur: "Todo el imperio de lo narrativo est aqu virtualmente Bibliotheque Augustinienne, Descle (
desplegado: desde el simple poema, pasando por la historia de una vida entera hasta la historia 62 Paul, pitre aux Philippiens, op.

universal. Es a estas extrapolaciones, simplemente sugeridas por Agustn, a las que el presente 63 Gnesis, 12, 1.

trabajo [Temps et ret] ha sido dedicado". (Pars, d. du Seuil, 1983, t. 1, p. 41). Ricceur habra 64 Hartog, Mmoire d'U/ysse, op. el

podido considerar comenzar con Ulises. d. du Cerf, 1992, pp. 48-60.

84
lTlJCj REGIMENES DE HISTORICIDAD

~imas de dolor por no estar en haca, distensin (distemio) sino de intencin (intentio) hacia la palma a la que fui
1 el banquete de los feacios, no son llamado desde lo alto para escuchar ah la voz de la alabanza y contemplar
ir, lgrimas del recuerdo, ya que la tus delicias que ni llegan ni pasan". 59
otra manera. Eran entonces, como De la mutabilidad de lo mltiple a la inmutabilidad de la eternidad
lgrimas de duelo? No del todo, a divina, de la dispersin a la tensin, no hacia las cosas futuras, sino por un
e s mismo. esfuerzo de intencin (y sobre todo de atencin) hacia aquellas que son an-
) por esta parte gloriosa de s mismo teriores (ante), tal es el orden cristiano del tiempo al cual es llamado el fiel.
la desde ese momento a los aedos. En Agustn no hace ms que seguir los pasos de Pablo al dirigirse a los filipenses:
.choque del presente (ordinario) del "Olvidando lo que est atrs, y tendiendo hacia lo que est por delante, yo
(el da del regreso), y hacia el pasado persigo la meta para alcanzar el premio al que Dios me ha llamado desde
de los mil viajes no estaba equipado arriba con Cristo ]ess".60 La imagen es la del corredor en el estadio. Desde
doble experiencia de distemio, que la primera frase, La ciudad de Dios despliega este mismo orden, haciendo
il taca. Si, retomando las categoras del cristiano un corredor, quien "en la carrera o en el transcurso del tiempo"
:>or la distensio (el viaje que se alarga (in hoc temporum cursu) "camina entre impos" (inter impios peregrinatur) y
, poner en marcha el tiempo por la espera (expectat) la estabilidad de la morada eterna".61 Y Pablo insiste todava:
is es, sin embargo, como ya hemos "No hay ms que marchar desde donde nos encontremos [...] porque para
er a Alcnoo al presionarlo para que nosotros nuestra ciudadana est en los cielos".62
l. Por el relato que da entonces de Concebir y vivir el tiempo como tensin y apertura hacia la espera no es,
~rmina por unirse, como habamos sin embargo, una invencin del cristianismo. Ya la promesa hecha a Abraham
identidad narrativa as producida, por Yahv haba inaugurado tal relacin con el tiempo: "Sal de tu pas, de tu
mismo hasta entonces abandonada patria y de la casa de tu padre hacia el pas que te mostrar. Yo har de ti una
gran nacin, yo te bendecir y engrandecer tu nombre".63 Posteriormente
o ha ledo a Agustn. La fenomeno- en el xodo formula una nueva expresin, ms dramtica y ms rica. Desde
nserrada en la eternidad de un Dios la salida de Egipto hasta la entrada largo tiempo diferida al pas de Canan,
!istensin deba tambin entenderse con Yahv caminando al frente, se crea en efecto una espera, que es el resorte
re la tierra. l vive en la dispersin: mismo del relato. Se inaugura ah esta imbricacin del tiempo y del relato que
del cual ignoro el orden (ordinem Paul Ricreur ha venido a escrutar al ser lector de Agustn y de Aristteles. De
:en jirones mis pensamientos". Este esta distensin, para retomar el vocabulario de Agustn, Moiss est encargado
.Dios personal que llama a caminar de hacer una historia, en tanto que una parte del pueblo, incapaz de asumir
s pasados vuelva a ser uno (colligar) esta espera, no cesa de dispersarse en la inmediatez de lo mltiple. 64 En dos
1, sin volverme hacia las cosas futu- ocasiones, en Nmeros y en el Deuteronomio, se recapitularn los momentos
estn frente a m y hacia las cuales
o mi camino en un esfuerzo no de 59 Augustin, Les Confessions..., op. cit., 11,29,39.
60 Paul, pitee aux Philippiens [Pablo, Epstola a los filipenses], te. de]. Gtosjean, 3, 12-
14.
gustin, Les Confessions..., op. cit., p. 590. 61 Augustin, La Cit de Dieu, ptembulo en CEuvres de saint Augustin, 33, Pars,
lperio de lo narrativo est aqu virtualmente Bibliotheque Augustinienne, Descle de Btouwer, 1959, t. I.
historia de una vida entera hasta la historia 62 Paul, pitre aux Philippiens, op. cit., 3, 16 Y20.
sugeridas por Agustn, a las que el presente 63 Gnesis, 12, 1.
l. du Seuil, 1983, t. 1, p. 41). Ricceur habra 64 Hartog. Mmoire d'Ulysse, op. cit., p. 29. Catherine Chalier, L'Histoire promise, Pars,
d. du Cerf, 1992, pp. 48-60.

85
T

FRAN~OIS HART06
REGl

y las etapas, la sucesin de acontecimientos -desde la salida de Egipto hasta final que muestra bien que no tt
la orilla del Jordn- que constituyen la historia de esos cuarenta aos que radora surge el orden propiamell
deban modelar a Israel para hacerla "una dinasta de sacerdotes y una nacin historia de Salvacin, en la cual,
santa'.65 Con las Tablas de la Alianza, escritas una primera vez, despus rees- dos platos en una balanza. El ya p
critas, renovadas en el Deuteronomio, los hijos de Israel disponen adems de l: nunca se est ms all del "pu
todo aquello que es necesario recordar para ser fieles a su parte del contrato A esto sigue que el presente abie
de la Alianza. Cuando, hacia el ao 100 de nuestra era, treinta despus de la En relacin con el pasad,
destruccin del Templo, los rabinos fijaron finalmente el canon de la Biblia, abolido de ninguna manera, el
se saba todo lo que era necesario saber. "Por primera vez, la historia de un como preparacin y cumplimie
pueblo se inscriba en la de las santas escrituras". Aunque el pasado siendo cuidado de los primeros cristiar
"conocido", el futuro "cierto", el tiempo por vivir entre la era bblica y la cumplido con las Escrituras: su ir
venida del Mesas, incluso si "permaneca oscuro", no era portador de una Alianza, del Antiguo y del Nuevo
"revelacin nueva o til".66 Con su fuerte linealidad, su fuerte tensin hacia vosotros tendris por ellas la vid:
lo anterior, el xodo, en todo caso, ha dado forma a las concepciones judas dice Jess a los "judos". Y tamb
del tiempo, y para terminar, tambin a las de los no judos. Este relato, con su escrito de m".7I En cuanto al fu
progresin en el espacio yen el tiempo, ha vuelto posible concebir y formular te vivido como "anticipacin de
otras experiencias, forjar otros relatos. Estos ltimos detalles son tomados fin posiblemente inminente. El
de Michael Walzer, que consagr todo un libro al xodo como paradigma que todo haya concluido. "En v
revolucionario a lo largo de la historia occidental. 67 probarn la muerte antes de ha
En la relacin con el tiempo, lo que el cristianismo aport es la ruptura discpulos. 72 Ms all de esta esl
del tiempo en dos, por el acontecimiento decisivo de la Encarnacin: el naci- Despus, una vez pasado,
miento, muerte y resurreccin del hijo de Dios hecho hombre. Se ha abierto y al institucionalizarse la Iglesi<!
as un tiempo nuevo que vendr a cerrar un segundo y ltimo acontecimien- obra de Agustn testimonia este e
to, el regreso de Cristo y del Juicio Final. Este tiempo, este intervalo, es un tensin mantenida. Desde el na,
tiempo de espera: un presente que habita la esperanza del fin. Jess mismo lo ha entrado en su sexta edad, la
anuncia: "S, yo les digo, esta generacin no pasar sin que todo haya llegado sptimo da en que se realizar la
[... ] Pero el da y la hora, nadie los conoce, ni los ngeles de los cielos, ni el peregrinar, pero al esperar la
el Hijo, slo el Padre [ ] Estn atentos entonces, porque no saben qu da pasadas, sino hacia Cristo; no se
viene vuestro seor [ ] Es por eso que deben estar preparados, porque a la sino hacia lo anterior (ante).
hora en que menos se imaginen vendr el hijo del hombre".6.8 Es necesaria la Pero llega un momento,
vigilia en su primer sentido: ''Ahuyentad el sueo", pide igualmente Lucas. Roma pasa a la Iglesia'',74 CUall
Pero todava ms que este presente escatolgico, lo que es nuevo en constitutivo del presente o del t
el Nuevo Testamento, es la tensin instaurada "entre el presente y el futuro,
entre el acontecimiento decisivo por el que todo est cumplido y el desenlace
69 Osear Cullmann, Le Salut dans fj
Neuehatel, Delaehaux et Niestl, 196(
65 xodo, 19,6. 70 Ibidem, p. 185.

66 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mmoirejuive, Pars, La Dcouverte, 71 Evangelio segn Juan, 5, 39 Y4

1984, pp. 31 Y 40. 72 Evangelio segn Lueas, 9, 27.

67 Miehael Walzer, Exodus and Revolution, Nueva York, Basie Books, 1985, pp. 7 Y 12. 73 Augustin, La Cit de Dieu, op. ,

6B Evangelio segn Mateo, 24, 34, 36,42 Y 44. 74 Arendt, La Crise de..., op. cit., p

86
ITOG REGIMENES DE HISTORICIDAD

Itos -desde la salida de Egipto hasta final que muestra bien que no todo est acabado':69 De esta tensin instau-
historia de esos cuarenta aos que radora surge el orden propiamente cristiano del tiempo en la historia como
dinasta de sacerdotes y una nacin historia de Salvacin, en la cual el ya yel todava no, no se equilibran como
critas una primera vez, despus rees- dos platos en una balanza. El ya pesa ms, porque la historia est volcada hacia
'8 hijos de Israel disponen adems de l: nunca se est ms all del "punto decisivo".7 El mundo ha sido salvado.
lara ser fieles a su parte del contrato A esto sigue que el presente abierto por el ya es un tiempo privilegiado.
de nuestra era, treinta despus de la En relacin con el pasado, seguramente lo es. Incluso si no se le ha
on finalmente el canon de la Biblia, abolido de ninguna manera, el presente viene a aclararlo, a darle sentido
"Por primera vez, la historia de un como preparacin y cumplimiento. Como testimonio de ello tenemos el
iCrituras". Aunque el pasado siendo cuidado de los primeros cristianos para probar que la venida de Cristo ha
o por vivir entre la era bblica y la cumplido con las Escrituras: su insistencia en hablar de la Antigua y la Nueva
:a oscuro", no era portador de una Alianza, del Antiguo y del Nuevo Testamento. "Buscad las escrituras, porque
:e linealidad, su fuerte tensin hacia vosotros tendris por ellas la vida eterna, ya que ellas dan testimonio de m",
ado forma a las concepciones judas dice Jess a los "judos". Y tambin a los mismos interlocutores: "Moiss ha
5 de los no judos. Este relato, con su escrito de m".7 1 En cuanto al futuro, no se distingue mucho de este presen-
a vuelto posible concebir y formular te vivido como "anticipacin del fin", de este presente que tiende hacia un
~tos ltimos detalles son tomados fin posiblemente inminente. El Reino llega y esta generacin no pasar sin
m libro al xodo como paradigma que todo haya concluido. "En verdad, yo les digo, hay algunos aqu que no
:ddental. 67 probarn la muerte antes de haber visto el reino de Dios", dice Jess a sus
eel cristianismo aport es la ruptura discpulos. 72 Ms all de esta espera, nada ms puede ocurrir.
decisivo de la Encarnacin: el naci- Despus, una vez pasado el tiempo de los apstoles, la Parusa se aleja,
~ Dios hecho hombre. Se ha abierto y al institucionalizarse la Iglesia el tiempo intermedio se extiende. Toda la
ln segundo y ltimo acontecimien- obra de Agustn testimonia este ensanchamiento, aunque sobre este fondo de
. Este tiempo, este intervalo, es un tensin mantenida. Desde el nacimiento de Cristo, segn la carne, el mundo
la esperanza del fin. Jess mismo lo ha entrado en su sexta edad, la de la vejez y la ltima, antes del sabbat del
no pasar sin que todo haya llegado sptimo da en que se realizar la visin de Dios. 73 Habr entonces terminado
oce, ni los ngeles de los cielos, ni el peregrinar, pero al esperar la tensin permanece: no se ve hacia las cosas
entonces, porque no saben qu da pasadas, sino hacia Cristo; no se ve tanto al futuro, que tambin desaparecer,
leben estar preparados, porque a la sino hacia lo anterior (ante).
hijo del hombre". 68 Es necesaria la Pero llega un momento, "cuando la herencia poltica y espiritual de
el sueo", pide igualmente Lucas. Roma pasa a la Iglesia",74 cuando cede la tensin del ya y del todava no,
:e escatolgico, lo que es nuevo en constitutivo del presente o del tiempo intermedio. Entre los dos la distancia
rada "entre el presente y el futuro,
le todo est cumplido y el desenlace
69 Osear Cullmann, Le Salut dam l'histoire. L'existence chrtienne selon le Nouveau Testament,
Neuehatel, Delaehaux et Niestl, 1966, p. 173.
70lbidem, p. 185.
,ive et mhnoirejuive, Pars, La Deouverre, 71 Evangelio segn Juan, 5, 39 Y 46.
72 Evangelio segn Lueas, 9, 27.
:va York, Basic Books, 1985, pp. 7 Y 12. 73 Augustin, La Cit de Dieu, op. cit., 22, 30, 5.
74 Arendt, La Crise de... , op. cit., p. 164.

87
FRAN~OIS HARTOG

ir creciendo, incluso si la historia del cristianismo se encuentra entrecortada


por fases de reactivacin, a veces exacerbada, de esta tensin. Con las herejas
eH
y las mltiples reformas proclamadas, abortadas o reprimidas que, por un
regreso a los orgenes, quieren hacer del presente un tiempo plenamente ENTRE EL ANTIGUO YEl
mesinico. Pero el ya, tomado en una tradicin que se ha nutrido de l y lo
contiene, tender a ser cada vez ms pesado. Contemporneo de Constantino,
Eusebio, obispo de Cesrea, establece el concepto de Historia eclesistica
que, partiendo de Cristo hasta llegar al tiempo presente, fija la tradicin
mediante el establecimiento de una cadena de testimonios, que instaura todo
un sistema de autoridades. Se pedir, desde entonces, mirar menos hacia el
futuro y ms hacia atrs: hacia Cristo, con quien todo comienza y quien es
tambin el modelo vivo insuperable. l es el faro, cuyo haz luminoso aclara
lo anterior (de Adn a l) y lo posterior (de l hacia el fin de los tiempos).
"Gracias al hecho de que la fundacin de la ciudad de Roma fue repetida en
la fundacin de la Iglesia catlica -aunque, desde luego, con un contenido A diferencia de Ulises, Chateaub
radicalmente diferente-, la trinidad romana de la religin, la autoridad y la la experiencia cristiana del tieml
tradicin fue retomada por la era cristiana". 75 orden catlico y monrquico di
Esta inflexin del orden cristiano del tiempo en direccin al ya, a un un periodo de crisis intensa y (
pasado, claro que continuamente reactivado por el ritual, permite en todo tiempo. Es por eso que l, cuya vi,
caso a la Iglesia reencontrar, retomar y habitar los modelos antiguos de mos aqu nuestro gua. Entre Agustr
majorum y de la historia magistra, y hacerlos funcionar en su provecho, pero por Alarico y la Toma de la Bastil
sin jams identificarse plenamente con ellos; al volverse un poder temporal, lugar, en particular los de Petrarc
siempre se proclamar de otro orden de tiempo. Perdura, en suma, una cierta entre el siglo xv y el XVIII hasta q
plasticidad del orden cristiano del tiempo en el que presente, pasado y fu- experiencias y crisis del tiempo 1
turo se articulan en la eternidad. Aunque no se confunda ni se reduzca a un Por qu Chateaubriand?
solo rgimen de historicidad: ni siquiera a aquel que ha pesado tanto, el de bretona, que vena del antiguo
la historia magistra. Ms tarde el tiempo cristiano y el tiempo del mundo se lo que se transformaba bajo sus
disociaron, al atravesar numerosas crisis hasta la ruptura. Lo que no implica el Viejo Mundo para reencontro
de ninguna manera, sino al contrario, que no se haya pasado de un orden a vencido de la Revolucin, en re
otro en la medida en que la apertura del progreso iba tomando ventaja sobre sus contemporneos el nuevoorc
la esperanza de la Salvacin: una tensin hacia lo anterior y un "fervor de hacer de esta experiencia de la r;
esperanza", volcado hacia el futuro.7 6 razn misma de su escritura. G
en el sentido de Koselleck, porq
sea hecha por los vencedores, pi
conocimientos provienen de los
historiadores, pero quiz esto s
75 Ibidem, p. 166.
76 Karl Lowith, Histoire et Salut. Les prsupposs thologiques de la philosophie de l'histoire,
Pars, Gallimard, 2002, pp. 21-22. Vid. infra, caprulo 5, p. 200, a lo que convendra aadir 1Vid. infra, caprulos 4 y 5. pp. 13
la perspectiva del desencantamiento, inrroducida por Max Weber: vid. Pierre Bouretz, Les 2Reinhart Koselleck, L'Expriena
Promesses du monde. Philosophie de Max Wber, Pars, Gallimard, 1996. rudes, 1997, p. 239.

88
Oli

rianismo se encuentra entrecortada CAPTULO 3


;la, de esta tensin. Con las herejas
(HATEAUBRIANIl:
IOrtadas o reprimidas que, por un
1 presente un tiempo plenamente ENTRE EL ANTIGUO YEL NUEVO RGIMEN DE HISTORICIDAD
dicin que se ha nutrido de l y lo
l. Contemporneo de Constantino,
concepto de Historia eclesistica
tiempo presente, fija la tradicin
ade testimonios, que instaura todo
de entonces, mirar menos hacia el
n quien todo comienza y quien es
s el faro, cuyo haz luminoso aclara
(de l hacia el fin de los tiempos).
la ciudad de Roma fue repetida en
le, desde luego, con un contenido A diferencia de Ulises, Chateaubriand "ley" a Agustn. l fue moldeado por
ma de la religin, la autoridad y la la experiencia cristiana del tiempo, y tuvo por primero y nico horizonte un
" 75
a. orden catlico y monrquico del tiempo. Pero, nacido en 1768, creci en
fel tiempo en direccin al ya, a un un periodo de crisis intensa y de cuestionamiento de las relaciones con el
ado por el ritual, permite en todo tiempo. Es por eso que l, cuya vida est desequilibrada por la Revolucin, ser
Lbitar los modelos antiguos de mos aqu nuestro gua. Entre Agustn y Chateaubriand, entre el saqueo de Roma
los funcionar en su provecho, pero por Atarico y la Toma de la Bastilla, muchos nombres tendrn seguramente su
los; al volverse un poder temporal, lugar, en particular los de Petrarca, Bacon, Montaigne, Perrault o Rousseau, y
~mpo. Perdura, en suma, una cierta entre el siglo xv y el XVIII hasta que llega el tiempo de las revoluciones, varias
[) en el que presente, pasado y fu- experiencias y crisis del tiempo mereceran ser analizadas. 1
no se confunda ni se reduzca a un Por qu Chateaubriand? Porque fue el ltimo nacido de la nobleza
a aquel que ha pesado tanto, el de bretona, que vena del antiguo rgimen y experimentaba tan fuertemente
:ristiano y el tiempo del mundo se lo que se transformaba bajo sus ojos en ste, viajero que abandon primero
sta la ruptura. Lo que no implica el Viejo Mundo para reencontrar el tiempo sin edad de los salvajes, l, un
e no se haya pasado de un orden a vencido de la Revolucin, en resumen, comprendi mejor que muchos de
rogreso iba tomando ventaja sobre sus contemporneos el nuevo orden del tiempo de los modernos, ya que supo
I hacia lo anterior y un "fervor de hacer de esta experiencia de la tuptura del tiempo, de esta falla o brecha, la
razn misma de su escritura. Como Agustn antes que l, es un "vencido"
en el sentido de Koselleck, porque en l aplica "que a corto plazo la historia
sea hecha por los vencedores, pero a largo plazo las ganancias histricas de
conocimientos provienen de los vencidos". 2 Es cierto, ni uno ni otro fueron
historiadores, pero quiz esto se deba precisamente a que la historia, que
Sthologiques de la philosophie de l'histoire,
rulo 5, p. 200, a lo que convendra aadir 1Vid. infra, captulos 4 y 5, pp. 130-133 Y 193-202.
por Max Weber: vid. Pierre Boutetz, Les 2Reinharr Koselleck, L'Exprience de l'histoire, Pars, Gallimard/Le Seuil, col. Hautes
s, GalIimard, 1996. tudes, 1997, p. 239.

89
FRAN~OIS HARTOG

slo exista como gnero, no les permita rendir cuenta de sus experiencias lado, ministro de Relaciones
respectivas en su radicalidad. un escritor famoso. "Part aA
"Yo me reencontr entre dos siglos -escribir el viejo memorialista, en en Europa, pero no complete
el momento de cerrar su asombroso monumento de Memorias de ultratum- me arranc el bastn y la es
ba- como en la confluencia de dos ros; me sumerg en las aguas turbulentas, advertencia del autor, un pref
alejndome con pena de la vieja orilla donde nac, nadando con esperanza medir la distancia que en ade
hacia una ribera desconocida".3 Estn ah unas declaraciones retrospectivas: sin embargo, como "uno de
una imagen que ha retomado ms de una vez, a manera de balance de una efecto, l lo da a leer como u
vida. Comencemos ahora por voltear hacia los inicios de la aventura, cuando A diferencia del Emay
la confluencia estaba an lejos de poderse reconocer. Dos obras, el Ensayo primera publicacin, con ven
histrico, su primer libro, publicado en 1797, Y el Viaje en Amrica, que no antes de la aparicin de las 01
aparecer sino hasta 1827, permiten seguir, durante ms de un cuarto de Chateaubriand quiere dar al
siglo, el juego entre tres trminos constitutivos de la tradicin occidental: los cuarto de siglo haba colecci
antiguos, los modernos y los salvajes. Evidentemente no trata aqu de presentar documentacin, de donde el
su ms larga y rica historia, tampoco de esbozarla en una pincelada. Quisi- a servir de base a la penltim
ramos solamente interrogarlos desde el punto de vista de sus relaciones con ser dicha en sus Memorias': a
el tiempo, poner atencin a las temporalidades que transmiten o se inducen nuevo viaje, de donde surgir
por las maneras de articularse en esta turbulenta poca. l haba ido a ver.
Con los Antiguos y los
rado en profundidad, yen lar
El VIAJE DEl JOVEN (HATEAUBRIAND en su relacin con el tiempo.
ritmo de su historia son, ca~
El Ensayo histrico pertenece al vasto conjunto de los escritos americanos. Parte constituye. 9 Con el salvaje, q
para Amrica en 1791, regresa al principio de 1792, el joven vizconde pasa de viaje al Nuevo Mundo, un
un breve tiempo por el ejrcito de los Prncipes, antes de exiliarse en Londres.
Es all, cuando lleva una vida difcil, que se edita el libro. En 1822 regresa a
6 Chateaubriand, VtryageenAmn
Londres como embajador; volver a visitar los lugares que le obsesionan con
voyages, Pars, Gallimard, col. Bibl. d
sus "asociaciones de angustia'. 4 Publicado por primera vez en 1797, el Ensayo Est. Literario-Tipogrfico de P. Mad
se vuelve a publicar en 1826, en el momento mismo en que Chateaubriand 7 Essai, p. 224: "Literariamente
(como siempre con gran necesidad de dinero) se ha comprometido con la edi- levanta infinidad de preguntas, repl
cin de sus Obras completas. 5 En el intervalo, el desconocido joven emigrado estilo. Ignoro si mi nombre alcanza
mis obras; pero si el Ensayo escapa al
ha sido embajador en Londres, pero tambin en Berln y en Roma, y por otro
uno de los momentos ms singulares
de multiplicar los inicios, vid. Clau
3 Chateaubriand, Mmoires d'Outre- Tombe, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la Pliade, 1951, Revue des sciences humaines, 247, jul
t. n, p. 936. [Memorias de ultratumba, 4 vv., Madrid, El Acantilado, 2006]. 8 Chateaubriand, Vtryage en AIII4
4 Ibidem, t. 1, p. 195. 1964, t. 1, p. LXIX.
5 Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les rvolutions anciennes et modemes, 9 Franc:ois Hanog, "Confronto
considres Mns leurs rapports avec la Rvolution franfaise, en Essai sur les rvolutions - Gnie du 1, Noi e 1 Greci, Turn, Einaudi, 19
christianisme, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la Pliade, 1978. Salvo indicacin contraria, todas Anciens et des Modemes, Pars, GalI
las referencias al Essai (citado de esta forma en adelante), han sido tomadas de la edicin de Tempso nouveaut et histoire iz travm
Chateaubriand que apareci en la Pliade. [El genio del cristianismo, Mxico, Porra, 1982]. (Gallimard,2004).

90
REGIMENES DE HISTORICIDAD

rendir cuenta de sus experiencias lado, ministro de Relaciones Exteriores: pero sobre todo se ha convertido en
un escritor famoso. "Part a Amrica para ser viajero, regres para ser soldado
-escribir el viejo memorialista, en en Europa, pero no complet ni una ni otra de esas carreras: un genio malo
unento de Memorias de ultratum- me arranc el bastn y la espada, y me puso la pluma en la mano".6 Una
~ sumerg en las aguas turbulentas, advertencia del autor, un prefacio, notas crticas numerosas vienen a indicar y
ode nac, nadando con esperanza medir la distancia que en adelante lo separa de ese texto, al que l considera,
unas declaraciones retrospectivas: sin embargo, como "uno de los momentos ms singulares" de su vida.? En
.vez, a manera de balance de una efecto, l lo da a leer como un palimpsesto.
llos inicios de la aventura, cuando A diferencia del Ensayo histrco, el Viaje en Amrica no conoci una
e reconocer. Dos obras, el Ensayo primera publicacin, con verosimilitud, porque no existe como texto editado
'97, yel Viaje en Amrica, que no antes de la aparicin de las Obras completas. ''Al publicar sus obras completas,
lir, durante ms de un cuarto de Chateaubriand quiere dar al pblico escritos inditos. Durante ms de un
ivos de la tradicin occidental: los cuarto de siglo haba coleccionado extractos, anlisis, una vasta reserva de
ltemente no trata aqu de presentar documentacin, de donde extraer infinidad de obras. En 1826 el resto va
hozarla en una pincelada. Quisi- a servir de base a la penltima palabra sobre Amrica, puesto que la ltima
lOto de vista de sus relaciones con ser dicha en sus Memorias': 8 La penltima palabra, que finalmente ser un
!ades que transmiten o se inducen nuevo viaje, de donde surgir bajo los ojos del lector otra Amrica que la que
ulenta poca. l haba ido a ver.
Con los Antiguos y los Modernos se tiene a una pareja que ha estructu-
rado en profundidad, yen larga duracin, la historia de la cultura occidental
TEAUBRIAND en su relacin con el tiempo. Las numerosas querellas que han marcado el
ritmo de su historia son, cada vez, expresin de la misma tensin que las
lto de los escritos americanos. Parte constituye. 9 Con el salvaje, que aportan de nuevo las primeras narraciones
o de 1792, el joven vizconde pasa de viaje al Nuevo Mundo, un nuevo trmino entra en juego. En adelante no
:ipes, antes de exiliarse en Londres.
ie edita el libro. En 1822 regresa a
6 Chareaubriand, Voyage en Amrique (cirado Vryage en adelanre), en (Euvres romanesques et
rlos lugares que le obsesionan con voyages, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la Pliade, 1978, r. 1, p. 888. [Viaje a Amrica, Madrid,
por primera vez en 1797, el Ensayo Esr. Lirerario-Tipogrfico de P. Madoz y L. Sagasri, 1846].
llto mismo en que Chateaubriand 7 Essai, p. 224: "Lirerariamenre hablando, el Ensayo roca roda, rrara rodas los temas,

ro) se ha comprometido con la edi- levanta infinidad de preguntas, replantea un mundo de ideas, y mezcla rodas las formas de
lo, el desconocido joven emigrado estilo. Ignoro si mi nombre alcanzar el porvenir: no s si la posreridad escuchar hablar de
mis obras; pero si el Ensayo escapa al olvido, ral como es sobre roda con las noras crricas, sera
n en Berln y en Roma, y por otro
uno de los momentos ms singulares de mi vida". Sobre esra manera que tiene Chareaubriand
de multiplicar los inicios, vid. Claude Reichler, "Raison er draison des commencements",
s, Gallimard, col. Bibl. de la Pliade, 1951, Revue des scences humaines, 247, julio de 1997, pp. 175-176.
:d, El Acantilado, 2006]. 8 Chareaubriand, Voyage en Amrique, edicin crrica por Richard Swirzer, Pars, Didier,
1964, t. 1, p. LXIX.
'ral sur les rvolutions ancennes et modernes, 9 Franlfois Harrog, "Confronto con gli Anrichi", en Salvarore Serris (dir.), [ Crec, t.
raise, en Essai sur les rvolutons - Cnie du 1, Noi e [ Crec, Turn, Einaudi, 1996, pp. 3-37; Anne-marie Lecoq (ed.), La Querelle des
le, 1978. Salvo indicacin contraria, todas Ancens et des Modernes, Pars, Gallimard, 2001; Levent Yilmaz, La Querelle des Modernes.
Iante), han sido ramadas de la edicin de Temps, nouveaut et histoire a travers la Querelle des Ancens et des Modernes, resis EHESS, 2002
1 del cristianismo, Mxico, Porra, 1982]. (Gallimard,2004).

91
FRAN~OIS HARTOG

se razonar ms a partir de dos trminos solamente, sino de tres, es decir, lo exhortacin del Discurso sobre I
ms frecuente ser dos ms uno: los modernos frente a los antiguos/salvajes. del Ensayo histrico: "Si el que:
De esta historia larga y compleja, slo me referir a dos autores, porque son los placeres de la fortuna para i
importantes para Chateaubriand. espectculo que puede ofrecer.
El primero, resulta evidente, es Rousseau. Pues es matriz, hasta en sus libre de la naturaleza y sobre e
aporas, para el Chateaubriand del Ensayo y, an ms all, hasta los Tristes cerca del otro en el mismo Sl
trpicos de Claude Lvi-Strauss, l tambin buen lector de Chateaubriand. confianza, lectores, ustedes lo
Para Rousseau, los antiguos son y no son, al mismo tiempo, modelos. Frente trpicos, ese primer programa 1
a los modernos, elogia a los antiguos y desde su lugar se divide entre nostalgia de las ciencias del hombre" I5 y
(como testimonio, por ejemplo, jams interrumpe su lectura de Plutarco) y teora de la "mirada distancia(
utopa. As, durante un tiempo tuvo la intencin de escribir una historia de precedente.
Lacedemonia; busca levantar esos "preciosos monumentos que nos ensean El segundo nombre es
lo que los hombres pueden ser al mostrarnos lo que fueron". 10 Se trata de ir de las fuentes directas del WIl
del pasado al porvenir, pero hacia un futuro al que se hace que llegue, o para haba publicado, en 1724, COJ
decirlo mejor, de fijar un horizonte hacia el cual caminar. Y si la ciudad del con /as costumbres de /os primt
Contrato social tiene algo de la ciudad antigua, sin embargo no deja de existir Viaje proviene principalmente
como toda sociedad (incluyendo la antigua) en una mutilacin con relacin comparacin est de anteman<
al estado de naturaleza. De ah la apelacin al salvaje, oda, puesta en escena heurstico. Su finalidad est sir
y en palabras por el joven Chateaubriand: "Oh, hombre de la naturaleza, fundar la antropologa compar:
eres t el nico que me hace sentir orgulloso de ser hombre! Tu corazn no Momigliano, que los griegos to
conoce la dependencia [...]" .11 Lejos de las tempestades y de las revoluciones, los orgenes: los salvajes, al iguo
el salvaje es como una isla en donde el nufrago espera encontrar un refugio. 12 testigos a ser interrogados, en '
No se est ms en Rousseau. gedad ms lejana. Ellos testn
Apelacin del salvaje, apelacin al salvaje, pero tambin apelacin al ms all de ellos mismos, ente.
viaje: "Supongamos un Montaigne, un Buffon, un Diderot -expres Rous- comn, lo que en ltima inst
seau- viajando, observando, describiendo [...]; supongamos que ellos [...] Frente a los ateos y los escpti
hicieran a continuacin la historia natural, moral y poltica de lo que habran existencia de una religin prin
visto; nosotros mismos veramos surgir un mundo nuevo por debajo de sus terior a la ley mosaica. 16 Cualc
plumas, y aprenderamos de esta manera a conocer el nuestro". 13 A esta famosa perspectiva apologtica y de la
Lafitau, reglamentado por el p:
"naturaliza" el vaivn entre los
10 Jean-Jacques Rousseau, "Histoire de Lacdmone", en (Euvres completes, Pars,

Gallimard. col. Bibl. de la Pliade, 1964, t. I1I, p. 544. Sobre Rousseau y la Antigedad, vid.
Yves Touchefeu, L'Antiquit et le Christianisme dam la pense deJean-Jacques Rousseau, Oxford,
Voltaire Foundation, 1999.
11 Essai, p. 440.
12 Ibdem, p. 316: "Decid no volverme a embarcar en el mar del mundo. Contemplo fundamentos de la desigualdad entrt lo
an algunas veces las tempestades que se dan en l, como un hombre arrojado solo sobre una 14 Essai, p.43.
isla desierta, que se complace, por una secreta melancola, en ver a lo lejos romperse las flotas 1S Claude Lvi-Strauss, Tristes;
sobre las costas donde l naufrag". Barcelona, Paids, 2006].
13 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'ingalit parmi les 16 Harrog, "Entre les anciens et
hommes, nota x, en (Euvres completes, op. cit. t. I1I, p. 214. [Discurso sobre el origen y los 23-30.

92
REGIMENES DE HISTORICIDAD

,lamente, sino de tres, es decir, lo exhortacin del Discurso sobre la desigualdad hace directamente eco esta frase
nos frente a los antiguos/salvajes. del Ensayo histrico: "Si el que, devorado por la sed de conocer, se separa de
:eferir a dos autores, porque son los placeres de la fortuna para ir ms all de los mares a contemplar el mayor
espectculo que puede ofrecerse al ojo del filsofo, meditar sobre el hombre
iSeau. Pues es matriz, hasta en sus libre de la naturaleza y sobre el hombre libre de la sociedad, colocados uno
y, an ms all, hasta los Tristes cerca del otro en el mismo suelo; si tal hombre, sostengo, merece alguna
1 buen lector de Chateaubriand. confianza, lectores, ustedes lo encontrarn en m".14 Para el autor de Tristes
I mismo tiempo, modelos. Frente trpicos, ese primer programa trazado por Rousseau hiw de l el "fundador
~ su lugar se divide entre nostalgia de las ciencias del hombre"15 y el primero en formular lo que ser su propia
~rrumpe su lectura de Plutarco) y teora de la "mirada distanciada", a la que yo hice referencia en el captulo
~ncin de escribir una historia de precedente.
)s monumentos que nos ensean El segundo nombre es el de ]oseph-Franltois Lafitau, que es una
os lo que fueron". 1o Se trata de ir de las fuentes directas del Viaje a Amrica. Misionero en Canad, jesuita,
) al que se hace que llegue, o para haba publicado, en 1724, Costumbres de los salvajes americanos comparadas
~ cual caminar. Y si la ciudad del con las costumbres de los primeros tiempos. El homerismo de los salvajes del
ua, sin embargo no deja de existir Viaje proviene principalmente de Lafitau. Pero, en la obra de este ltimo, la
l) en una mutilacin con relacin comparacin est de antemano planteada y reivindicada como instrumento
l al salvaje, oda, puesta en escena heurstico. Su finalidad est sin embargo en otra parte: Lafitau no pretende
: "Oh, hombre de la naturaleza, fundar la antropologa comparada, y demuestra, segn la frmula de Arnaldo
~o de ser hombre! Tu corazn no Momigliano, que los griegos tambin han sido salvajes. l quiere esclarecer
tempestades y de las revoluciones, los orgenes: los salvajes, al igual que los antiguos, se convierten entonces en
go espera encontrar un refugio. 12 testigos a ser interrogados, en "huellas" a interpretar para esclarecer la anti-
gedad ms lejana. Ellos testimonian, no tanto por ellos mismos como para
alvaje, pero tambin apelacin al ms all de ellos mismos, entendindose que es por all, es decir, su origen
ffon, un Diderot -expres Rous- comn, lo que en ltima instancia funda la posibilidad de aproximarlos.
[...]; supongamos que ellos [oo.] Frente a los ateos y los escpticos modernos, Lafitau trata de demostrar la
moral y poltica de lo que habran existencia de una religin primordial, por todos lados la misma, y muy an-
mundo nuevo por debajo de sus terior a la ley mosaica. 16 Cualquiera que eso sea, independientemente de la
mocer el nuestro".13 A esta famosa perspectiva apologtica y de la arquitectura en la cual se inscribe el andar de
Lafitau, reglamentado por el paralelismo como productor de inteligibilidad,
"naturaliza" el vaivn entre los salvajes y los antiguos.
dmone", en (Euvres completes, Pars,
i4. Sobre Rousseau y la Antigedad, vid.
IpensedeJean-Jacques Rousseau, Oxford,

ucar en el mar del mundo. Contemplo fundamentos de la desigualdad entre los hombres, Valencia, Tilde, 1997].
omo un hombre arrojado solo sobre una 14 Essai, p. 43.
cola, en ver a lo lejos romperse las flotas 15 Claude Lvi-Strauss, Tristes Tropiques, Pars, Plon, 1955, p. 353. [Tristes trpicos,
Barcelona, Paids, 2006].
ti les fondements de l'ingalit parmi les 16 Hartog, "Entre les anciens et les modernes, les sauvages", Gradhiva, 11, 1992, pp.
[1, p. 214. [Discurso sobre el origen y los 23-30.

93
FRAN~OIS HARTOG

El Ensayo histrico es antes que nada un relato de viaje: viaje hacia el Nuevo del hombre".21 De dnde viene
Mundo, sin duda, pero antes que nada un viaje interior. He aqu una investi- eras de la civilizacin, de lo Sal1
gacin sobre el trayecto de las revoluciones antiguas y modernas que se inicia aparicin sobre la escena literar
por esta interrogacin: "Quin soy?"I? Quin soy, precisamente, porque el de Herodoto, y suscitaron desde
mundo donde nac se desplom. Esta pregunta, la que el que est en proceso tarios. 22
de convertirse en escritor nunca cesar de plantearse, pluma en mano y una Antes de que Chateaubria
pgina tras otra la retornar. En la nota, colocada antes de la introduccin, recordar que Voltaire escribi, e
Chateaubriand considera su libro corno una "especie de diario sistemtico" de escitas. "Est presentado aqu, d
sus "excursiones mentales". 18 Cuando, por primera vez, avanza solo en medio oposicin al estado del hombre:
del "ocano" de la espesura americana, describe "la extraa revolucin que des", escriba en el prefacio. Y, (
se opera en su interior".19 Corno si la verdadera revolucin fuera sa, la que rodeos en una carta al rey de Pr
l ha venido a buscar, y no de la que huye. Al acabarse en una noche en los Son ms bien los pequeos calltl
bosques del Nuevo Mundo, el libro conduce al lector de las ruinas del Viejo citas y un prncipe persa". Si se ce
Mundo hacia los desiertos o bosques del Nuevo, cuando el mismo viajero, que se debe a la puntillosa plum
l, hizo precisamente el camino inverso: primero fue hacia el Nuevo, antes l la descripcin del personaje b
de volver a considerar el Antiguo y su historia. hecho, a las solas necesidades di
Para guiarse en el mundo de los antiguos, el joven emigrado utiliz Tambin goz de una felicidad (
uno de los best-sellers* del momento, el Viaje del joven Anacarsis, publicado Anacarsis, Toxaris, Zalmoxis (el t
por el abad Jean-Jacques Barthlemy en 1788. Pero, cuando el joven Anacar- aadir Abaris) son, finalmente, r
sis, "incapaz de soportar la vida errante" que hasta entonces haba llevado, Anacarsis, el ms famoso de tod<
abandona Escitia por Grecia, hasta que la muerte de la libertad griega (en flechas de sus compatriotas susp
Queronea en 338 bajo los golpes de Filipo de Macedonia) lo regresa finalmente en Grecia, fue mi perdicin en ]
hacia Escitia,2o el joven Chateaubriand abandona el Viejo Mundo (donde la No obstante, en realidad
libertad expir) para volver a encontrar a los salvajes y su autntica libertad. cuentra ya de manera completa I
Ms all de est situacin similar en el recorrido de los viajeros, los escitas acepta haberlo tornado del histol
ocupan un lugar importante en la economa del Ensayo, al grado de poderse Hornero, sin descuidar una discl
hablar de un verdadero paradigma escita. Sin embargo, su honestidad lo (J
As, a propsito de los tres captulos escticos, una nota de la primera muy antigua, ya que se remonta
redaccin viene a subrayar: "Voy a presentar al lector la era salvaje, pastoril- IV antes de nuestra era), que los
agrcola, filosfica y corrupta, para darle as, sin salir del terna, el ndice de regresa de inmediato a Justin, q
todas las sociedades, y el cuadro abreviado, aunque completo, de la historia escitas, no obstante su ignoranci:
sus legisladores y todos sus filsol
mente positivo. Ypreguntaba Ro
17 Essai, p. 40. Vid., a propsito del ltinraire de Paris ajrusalem, Jean-Claude Berchet, "Un pueblos su estima y admiracin?
voyage vers soj", Potique, 14, 1983, pp. 91-108. Pierre Macherey, 'TEssai sur les Rvolutions ou
le laboratoire d'un style", Europe, 775, 1993, pp. 29-45. Philippe Antoine, Les Rcits de voyage
de Chateaubriand. Contribution a l'tude d'un genre, Pars, Honor Champion, 1997. 21 Essai, p. 184, nota B.
18 Essai, p. 37. 22 Hartog, Le Miroir d'Hrotite, 3.
19 Ibidem, p. 442. Buenos Aires, fCE, 2003].
* En ingls en el original. 23 Sobre el viejo Anacarsis, vase H:
20 Jean-Jacques Barthlemy, Voyage du jeune Anacharsis en Crece, Pars, 1790, t. 11, p. 3. ancienne, Pars, Gallimard, 1996, pp. 1

94
REGIMENES DE HISTORICIDAD

lato de viaje: viaje hacia el Nuevo del hombre".21 De dnde vienen entonces esos escitas, que resumen las tres
'iaje interior. He aqu una investi- eras de la civilizacin, de lo salvaje a la corrupcin? Los escitas hicieron su
antiguas y modernas que se inicia aparicin sobre la escena literaria y filosfica con el libro IV de las Historias
uin soy, precisamente, porque el de Herodoto, y suscitaron desde entonces infinidad de reflexiones y comen-
unta, la que el que est en proceso tarios. 22
plantearse, pluma en mano y una Antes de que Chateaubriand los llamara para su demostracin, se puede
olocada antes de la introduccin, recordar que Voltaire escribi, en 1766, una pieza precisamente titulada Los
l "especie de diario sistemtico" de escitas. "Est presentado aqu, de alguna manera, el estado de naturaleza, en
primera vez, avanza solo en medio oposicin al estado del hombre artificial, tal como l es en las grandes ciuda-
scribe "la extraa revolucin que des", escriba en el prefacio. Y, despus del fracaso de la pieza, precisaba sin
adera revolucin fuera sa, la que rodeos en una carta al rey de Prusia: "Los escitas es una obra muy mediocre.
. Al acabarse en una noche en los Son ms bien los pequeos cantones suizos y un marqus francs, que los es-
Ice al lector de las ruinas del Viejo citas y un prncipe persa". Si se consulta el artculo "Escita" de la Enciclopedia,
Nuevo, cuando el mismo viajero, que se debe a la puntillosa pluma del caballero de Jaucourt, encontramos en
,rimero fue hacia el Nuevo, antes l la descripcin del personaje bajo los trazos del buen salvaje. Reducido, de
oria. hecho, a las solas necesidades de la naturaleza, el escita no desea nada ms.
ltiguos, el joven emigrado utiliz Tambin goz de una felicidad que los pueblos de Grecia nunca conocieron.
iaje del joven Anacarsis, publicado Anacarsis, Toxaris, Zalmoxis (el tro de escitas clebres, a los que an se podra
88. Pero, cuando el joven Anacar- aadir Abaris) son, finalmente, menos filsofos que legisladores. En cuanto a
lue hasta entonces haba llevado, Anacarsis, el ms famoso de todos, es un hombre de bien, que muri bajo las
I muerte de la libertad griega (en flechas de sus compatriotas suspirando: "La sabidura, que fue mi seguridad
eMacedonia) lo regresa finalmente en Grecia, fue mi perdicin en Escitia".23
mdona el Viejo Mundo (donde la No obstante, en realidad, el retrato de estos virtuosos escitas se en-
os salvajes y su autntica libertad. cuentra ya de manera completa en la obra del abad Rollin, quien, l mismo,
:orrido de los viajeros, los escitas acepta haberlo tomado del historiador Justin, apoyndose en la autoridad de
a del Emayo, al grado de poderse Homero, sin descuidar una discreta aproximacin a la vida de los patriarcas.
Sin embargo, su honestidad lo obliga a mencionar una tradicin distinta (y
escticos, una nota de la primera muy antigua, ya que se remonta a Estrabn y de hecho hasta foro, al siglo
ar al lector la era salvaje, pastoril- IV antes de nuestra era), que los muestra feroces y brbaros. Sin embargo, l
s, sin salir del tema, el ndice de regresa de inmediato a Justin, que antes que Jaucourt, haca notar que los
" aunque completo, de la historia escitas, no obstante su ignorancia, eran ms sabios que los griegos, a pesar de
sus legisladores y todos sus filsofos. Anacarsis es tambin un hroe completa-
mente positivo. Y preguntaba Rollin: Es posible desde entonces "negar a esos
tris aJrusa1em, ]ean-Claude Bercher, "Un pueblos su estima y admiracin?" No, por supuesto que no. Pero, contina,
re Macherey, ''L'Essai sur les Rvolutiom ou
45. Philippe Amoine, Les Rcits de voyage
Pars, Honor Champion, 1997. 21 Essai, p. 184, nora B.
22 Hanog, Le Miroir d'Hrodote, 3a. ed., Pars, Gallimard, 2001. [El espejo de Herodoto,
Buenos Aires, FCE, 2003].
23 Sobre el viejo Anacarsis, vase Hanog, Mmoire d'Ulysse. Rcits sur la frontiere en Crece
ruharsiJ en Crece, Pars, 1790, t. n, p. 3. ancienne, Pars, Gallimard, 1996, pp. 118-127.

9S
FRAN~OIS HARTOG REli

vino el tiempo de la corrupcin bajo el efecto del "lujo": cmo y por quin? claramente concebida como una
"Es a los romanos y a los griegos a quienes se debi este funesto cambio, nos refugio. El joven Chateaubriand
ensea Estrabn".24 Por lo tanto, todo est claro. slo piensa en huir de Greda y ,
"Los felices escitas, a quienes los griegos llamaban brbaros". As se La otra modificacin, m:
abren los captulos escticos del Ensayo. Chateaubriand comienza por hacer el joven, sino su ancestro, del CI
suya la visin clsica de los escitas, la de Rollin (o de Jaucourt), aunque aade personaje negativo. Queriendo
un paralelo entre los suizos y los escitas, bajo el supuesto de que los griegos rido por Estrabn, l no apareo
fueron a los escitas lo que los franceses son a los suizos: corruptores! No ido a ingresar a la escuela de Gn
obstante, el paralelo entre las tres eras de Escitia y de Suiza no es estricto: tradicin cnica, haya ido a burl
hay lugar para un cierto matiz. simplemente el hombre del Prol
na que sus compatriotas eran b:
Los escitas en el Viejo Mundo, los suiws en el mundo moderno, atrajeron los ojos Tambin se propone aclararles. J
de sus contemporneos por la celebridad de su inocencia. Sin embargo, la diversa sus innovaciones, pef(') la levad,
habilidad de su vida debi introducir alguna diferencia en sus virtudes. Los primeros, por su inocencia", los escitas beb
pastores, amaban la libertad por ella misma; los segundos, cultivadores, la amaban as la era "filosfica y corrupta".'
por sus propiedades. Aqullos tocaban la pureza primitiva; stos haban avanzado un
paso hacia los vicios civiles. 25
"H/srORI
Por lo tanto, no nos movemos en la simple repeticin. Rousseau pas por ah.
En lo que concierne a los escitas, Chateaubriand introduce dos modi- Tal es el paradigma escita o "El CI
ficaciones significativas. La vida escita no recuerda ms a la de los patriarcas, una nota de 1826 vendr como a
pero es claramente la del hombre primitivo. Pasar del escita al indgena no no son en el tema del Emayo In
plantea, en consecuencia, ningn problema o, para decirlo con mayor exac- Por qu diablos? Su composici
titud, ninguna diferencia se escapa del uno al otro, ya que paralelamente son de la historia magistra, a la cual
hombres de la naturaleza. ''As lo vi bajo los arces de la ri, estos favorecidos Ensayo, y que rige hasta entoncc
de la naturaleza, que sienten mucho y piensan poco, pues no tienen otra Chateaubriand. Bajo esta forma
razn que sus necesidades, y llegan a las conclusiones de la filosofa como el remonta a Cicern. 30 sta expl
nio, entre los juegos y el sueo".26 Rollin no deca ya nada distinto, pero como dispensadora de ejemplos (
aqu est reescrito desde el punto de vista del salvaje. "Aado aqu, preciso, de nosotros como lecciones y eje
por si hubiera necesidad de una nota para la descripcin del salvaje mental este punto, las propuestas de Reil
de Amrica, lo que les falta a Justin, Herodoto, Estrabn, Horacio, etc., en la delo de la historia magistra son d<
historia de los escitas. Los pueblos naturales, con algunas pequeas diferencias, la posicin del mismo Chateaub
se parecen; quien ha visto a uno de ellos, ha visto a todos los dems". De ah, cambio de rgimen de hisroricid
tambin, la exclamacin: "Buenos escitas, qu no existen en la actualidad?
Yo habra buscado entre ustedes un abrigo contra la tempestad".27 Escitia es
28 lbidem, pp. 189 Y 191.
29 lbidem, p. 193 (nota de la nueva
24 Abb Rollin, Histoire ancienne, Pars, 1731-1738, t. III, p. 30. 30 Si Cicern es el que da la frmuJ

25 Essai, p. 188. la concepcin de la historia magistro es a


26lbidem, p. 185. Pars, d. du Seuil, 1999, pp. 185-186.
27 lbidem, p. 186. 31 Essai, p. 91.

96
Illi RE6fMENES DE HISTORICIDAD

~o del "lujo": cmo y por quin? claramente concebida como una primera Amrica desaparecida, es decir, un
>se debi este funesto cambio, nos refugio. El joven Chateaubriand decididamente no es el joven Anacarsis: l
t claro. slo piensa en huir de Grecia y volver a encontrarse en Escitia.
Viegos llamaban brbaros". As se La otra modificacin, ms destacada, se encuentra en Anacarsis, no
:hateaubriand comienza por hacer el joven, sino su ancestro, del cual Chateaubriand es el nico que hace un
)llin (o de ]aucourt), aunque aade personaje negativo. Queriendo ilustrar el esquema de la decadencia suge-
~ajo el supuesto de que los griegos rido por Estrabn, l no aparece de ningn modo como el sabio que haya
son a los suiws: corruptores! No ido a ingresar a la escuela de Grecia, tampoco como el "brbaro" que, en la
~ Escitia y de Suiza no es estricto: tradicin cnica, haya ido a burlarse de la supuesta "sabidura" griega. l es
simplemente el hombre del progreso, el corruptor: el filsofo. "l se imagi-
na que sus compatriotas eran brbaros porque vivan segn la naturaleza".
en el mundo moderno, atrajeron los ojos Tambin se propone aclararles. Es verdad, l paga rpidamente con su vida
de su inocencia. Sin embargo, la diversa sus innovaciones, pem la levadura "contina fermentando". "Disgustados
la diferencia en sus virtudes. Los primeros, por su inocencia", los escitas bebieron "el veneno de la vida civil", ilustrando
Da; los segundos, cultivadores, la amaban as la era "filosfica y corrupta". 28
luteza primitiva; stos haban avanzado un

~~HISTORIA MAGISTRA VITAE"


: repeticin. Rousseau pas por ah.
hateaubriand introduce dos modi- Tal es el paradigma escita o "El cuadro abreviado" de la historia humana, que
recuerda ms a la de los patriarcas, una nota de 1826 vendr como a tachar de un plumaw: "Estos tres captulos
va. Pasar del escita al indgena no no son en el tema del Ensayo ms que las tres cuartas partes de la obra!"29
na o, para decirlo con mayor exac- Por qu diablos? Su composicin est totalmente regida segn el principio
o al otro, ya que paralelamente son de la historia magistra, a la cual obedece la composicin en conjunto del
)s arces de la ri, estos favorecidos Ensayo, y que rige hasta entonces la relacin con el tiempo mantenida por
,iensan poco, pues no tienen otra Chateaubriand. Bajo esta forma, la famosa frmula historia magistra vitae
onclusiones de la filosofa como el remonta a Cicern. 3D sta expresaba la concepcin clsica de la historia
in no deca ya nada distinto, pero como dispensadora de ejemplos (plena exemplorum). "Todo pulula alrededor
1 del salvaje. '~ado aqu, preciso, de nosotros como lecciones y ejemplos", recuerda una nota del Ensayo.31 En
a la descripcin del salvaje mental este punto, las propuestas de Reinhart Koselleck sobre la disolucin del mo-
iota, Estrabn, Horacio, etc., en la delo de la historia magistra son doblemente esclarecedoras: para comprender
s, con algunas pequeas diferencias, la posicin del mismo Chateaubriand, y asimilar a la vez lo que significa el
la visto a todos los dems". De ah, cambio de rgimen de historicidad.
, qu no existen en la actualidad?
) contra la tempestad".27 Escitia es
28 Ibidem, pp. 189 Y 191.
29 Ibidem, p. 193 (nota de la nueva edicin).
1738, t. III, p. 30. 30 Si Cicern es el que da la frmula, cannica por as decirlo, en De l'orateur, 2, 9, 36,
la concepcin de la historia magistra es anterior: vid. Hartog, L'Histoire, d'Homere aAugustin,
Pars, d. du Seuil, 1999, pp. 185-186.
31 Essai, p. 91.

97
FRAN~OIS HARTOG RE6l

En los anlisis, ya clsicos, Reinhart Koselleck, en Alemania en los aos disturbios de la antigedad [oo.]
1760-1780, mostr cmo la formacin del concepto moderno de historia (die desde las primeras eras del mun<
Geschichte) vaci poco a poco de su sustancia a una concepcin de la historia tiempo se efecta bien a partir d
que conjugaba ejemplaridad y repeticin.J2 Por el contrario, la Historia, en a un hombre viajando en el desie
singular (die Geschichte), que se entiende como proceso y se concibe como antigedad que predecan el pon
historia en s, con su tiempo propio, abandona el exemplum y se fija en el considere el pasado. Es un elemc
carcter nico del acontecimiento. De esta manera se cruzan una distancia y del principio: las costumbres".38
una tensin entre el campo de experiencia de los individuos y su horizonte Chateaubriand moviliza e
de expectativas. 33 Para decirlo con mayor exactitud, el concepto moderno de los bosques sagrados, para persill
historia permite comprender este cruzamiento, dar cuenta de l, y llevarlo a el futuro. Pero se est de plano
servir al progreso general de la historia. Estas reflexiones de la escuela hist- como "los siglos de la ilustracin
rica alemana, formuladas con anticipacin, encuentran su verdadera puesta a la servidumbre", y de inmediato
prueba en la Revolucin francesa, que fue vivida por muchos como una expe- no puedo dejar de temblar acel
riencia de aceleracin del tiempo, acarreando una brutal distensin, es decir, entonces, como conclusin de 1
una ruptura entre el campo de experiencia y el horizonte de expectativa. el hombre "no hace ms que rel
se es precisamente el problema al que se encontr confrontado Cha- cual trata en vano de salir". 40 Co
teaubriand que, al escribir el Ensayo, se esfuerza en reducir (como se reduce esperada: no hay casi nada nuev.
una fractura) la ruptura. l quiere comprender, pero tambin prever -con Una relacin como sta I
los instrumentos intelectuales de los que dispone entonces: el ejemplo y el aproximaciones, incita a buscar
paralelismo-, considerando las revoluciones antiguas y modernas "en sus demos, y deber justificar la pr:
relaciones con la Revolucin Francesa'. fundamentalmente repeticin,l.
Parte tambin del pasado para reencontrar el presente y, de ser posible, tario de semejanzas) con la antigi
ir ms lejos, pronosticando el porvenir. As lo indica claramente una serie de de un pronstico bien construi
declaraciones a lo largo del Ensayo: "La antorcha de las revoluciones pasadas Chateaubriand no duda entonee
vividas de cerca, nos introdujo audazmente en la noche de la revoluciones Londres y Cartago, los austriaa
futuras. Nosotros comprenderemos al hombre antiguo a pesar de sus disfra- Marat, etc. Esto es un "caos", dil
ces, y forzaremos al Proteo a develarnos al hombre del porvenir". 34 El Proteo por supuesto, pose tambin, per
evocado es el de Homero, Proteo el egipcio, un inmortal. Para saber cmo l no vacila en hacer uso
regresar a su casa, Menelao debe antes que nada asegurarse con firmeza de l, todo el Ensayo bajo el signo de e
pues l sabe, para escapar, adquirir las formas ms diversas. A continuacin, tuna" ("Nosotros somos probadl
slo puede interrogarlo. Adivino, como Tiresias consultado por Ulises, Proteo epgrafe de todo el volumen, la c:
sabe en efecto el futuro y el pasado. 35 Cuando el Proteo de Chateaubriand infortunados" .42 Ahora bien, est
no es un tercero, no es ms que el mismo "hombre de la antigedad", que
el intrprete debe apremiar y descifrar a la luz para que devele al hombre del 36 Essai, p. 51.
porvenir. El pasado habla, a condicin de saberlo interrogar. "Del cuadro de 37 Ibifm, p. 82.
38 Ibifm, p. 220.
* En ingls en el original. N. del El
32 R. Koselleck, op. cit., pp. 37-62. 39 Ibidem, p. 341.
33 Ibidem, pp. 317-322. 40 Ibifm, p. 432.
34 Essai, p. 51. 41 Ibifm, p. 15.

35 Odysse, 4, pp. 388-393. 42 Ibidem, p. 310.

98
lTOli RE6fMENES DE HISTORICIDAD

t Koselleck, en Alemania en los aos disturbios de la antigedad [...] yo remontar por una serie de desgracias,
el concepto moderno de historia (die desde las primeras eras del mundo hasta nuestro siglo". La "remontada" del
ncia a una concepcin de la historia tiempo se efecta bien a partir del pasado. 36 "El que lee la historia se parece
32
1. Por el contrario, la Historia, en a un hombre viajando en el desierto, a travs de esos bosques fabulosos de la
e como proceso y se concibe como antigedad que predecan el porvenir".37 "Quiere usted predecir el porvenir,
tandona el exemplum y se fija en el considere el pasado. Es un elemento seguro que nunca engaar, si se parte
:ta manera se cruzan una distancia y del principio: las costumbres".38
:ia de los individuos y su horizonte Chateaubriand moviliza confusamente recuerdos clsicos, de Proteo a
:exactitud, el concepto moderno de los bosques sagrados, para persuadirse de que el pasado aclara muy bien an
liento, dar cuenta de l, y llevarlo a el futuro. Pero se est de plano en el wishjUI thinking. * Contina todava:
Estas reflexiones de la escuela hist- como "los siglos de la ilustracin, en todos los tiempos ha habido aquellos de
,n, encuentran su verdadera puesta a la servidumbre", y de inmediato, "segn los elementos de la historia, [que]
:vivida por muchos como una expe- no puedo dejar de temblar acerca del futuro destino de Francia".39 Surge
mdo una brutal distensin, es decir, entonces, como conclusin de la demostracin, una "importante verdad":
:ia y el horizonte de expectativa. el hombre "no hace ms que repetirse sin cesar"; "circula en un crculo del
Ique se encontr confrontado Cha- cual trata en vano de salir".40 Con esta consecuencia, tanto perentoria como
:sfuerza en reducir (como se reduce esperada: no hay casi nada nuevo en la Revolucin francesa.
~render, pero tambin prever -con Una relacin como sta con el tiempo y con la historia alienta las
~ dispone entonces: el ejemplo y el aproximaciones, incita a buscar paralelismos entre los Antiguos y los Mo-
ones antiguas y modernas "en sus dernos, y deber justificar la prctica de la imitacin. Ya que la historia es
fundamentalmente repeticin, la comparacin (como investigacin e inven-
lcontrar el presente y, de ser posible, tario de semejanzas) con la antigedad es el primer momento, indispensable,
.s lo indica claramente una serie de de un pronstico bien construido. De hecho, en materia de paralelismo,
ntorcha de las revoluciones pasadas Chateaubriand no duda entonces de nada y no teme a nadie: Atenas y Pars,
:nte en la noche de la revoluciones Londres y Cartago, los austriacos y los persas, Cook y Hannon, Critias y
tmbre antiguo a pesar de sus disfra- Marat, etc. Esto es un "caos", dir, y repetir el prefacio de 1826: coquetera
Ihombre del porvenir". 34 El Proteo por supuesto, pose tambin, pero no slo eso. 41
tcio, un inmortal. Para saber cmo l no vacila en hacer uso de Tcito, por su propia cuenta, colocando
e nada asegurarse con firmeza de l, todo el Ensayo bajo el signo de esta cita: "Experti invicem sumus, ego ac fir-
rmas ms diversas. A continuacin, tuna" ("Nosotros somos probados, cada vez, yo y la fortuna"). Puesta como
iresias consultado por Ulises, Proteo epgrafe de todo el volumen, la cita es retomada en el captulo dirigido ''A los
uando el Proteo de Chateaubriand infortunados".42 Ahora bien, estas palabras son las mismas pronunciadas por
10 "hombre de la antigedad", que

a luz para que devele al hombre del 36 Essai, p. 51.


: saberlo interrogar. "Del cuadro de 37 Ibidem, p. 82.
38 Ibidem, p. 220.
En ingls en el original. N. del Ed.
39 Ibidem, p. 341.
40 Ibidem, p. 432.
41 Ibidem, p. 15.
42 Ibidem, p. 310.

99
FRAN~OIS HARTOG

thn cuando se despeda de sus soldados, antes de retirarse para matarse. N O estamos tan Jejos de la frase de
Enfermo en Londres, Chateaubriand, mitad thn mitad Tcito, toma la Jas costumbres romanas: 47 salvo q
postura del que est muriendo, y el Ensayo se presenta ya, por tanto, como en la burda imitacin, y ya ms en
su adis al mundo: palabras testamentarias, si no es que ya de ultratumba, eligieron los malos paralelismos, el
en todo caso palabras de un moribundo (que no tiene an treinta aos). no impide que en Ja misma pgil
Sin embargo, a pesar de sus innumerables citas, de sus posturas a la deje aflorar la nostalgia de la ant
antigua, de sus mltiples paralelismos, ya conocidos o incongruentes, la das bajo una democracia tal con
imitacin es firmemente denunciada como nociva: "El peligro de la imi- ms sublime de los gobiernos en
tacin es terrible. Lo que es bueno para un pueblo, rara vez es bueno para 1talia y de Grecia" .48 Finalmente, I
otro".43 Se trata antes que nada del simple reconocimiento de la variedad y una utopa -accesibJe en el mod
diversidad de costumbres. Sin embargo, cuando se regresa a los usos de la caso ser imitada. Aflora, aqu y al
antigedad, Chateaubriand no duda ni por un instante de que los jacobinos tiempos", pero esa diferencia che
siendo "fanticos admiradores" de las costumbres antiguas, y ms "habitantes sobre ella misma, agravada por e
de Roma y de Atenas", hayan buscado restablecerlas. Sobre el diagnstico l son Jos escitas del mundo model
es, por lo tanto, termidoriano. 44 Tampoco duda de que esta imitacin venga Adems, el ir y venir en
a destiempo. Por qu? Por desconocimiento de "la naturaleza de las cosas" paralelismos obligados y denunl
(pero, sobre la apreciacin de lo que conviene entender por naturaleza de las otros paralelismos), es orientado
cosas, l se separa de los termidorianos). Vienen, por supuesto, consideraciones Ensayo: "Es en vano que nosotro
un poco alambicadas, que precisamente muestran que una frmula del tipo libertad civil (o poltica) "no es Ir
"otros tiempos, otras costumbres" no es todava accesible. De manera que Ja adopcin del
Al igual que "todas las naciones regresan por la naturaleza de las cosas desvalorizacin de la libertad 1'4
a la monarqua, quiero decir a la poca de la corrupcin", pretende usted mente ficticia. Qu es, de hech<
establecer la democracia. 45 Mientras usted crea imitar a Licurgo, tomaba cuyas horas son reglamentadas, I
de hecho "la razn inversa de Licurgo" (la Grecia del tiempo de Licurgo encuentra constantemente vigila
comenzaba a salir de la monarqua). Ahora bien, rente en Atenas? Por supuesto q
necesario "tener algn ingreso a .
era en el momento mismo en que el cuerpo poltico, todo manchado por rastros de la y cuando un ciudadano contra
corrupcin, caa en una disolucin general. cuando una raza de hombres se levanta de cuanto a proclamar que los ciud
golpe, se introduce en su vrtigo, al sonar la hora de Esparta y de Atenas [...J El viejo de palabras. Qu me importa q
Jpiter, despertado de un sueo de mil quinientos aos en las cenizas de Olimpia, se guiJJotina?".50
asombra de encontrarse en Sainte-Genevieve; se pone en la cabeza del mirn de Pars Para terminar, slo le quel
el gorro del ciudadano de Laconia [oo.J [obligndoloJ a escenificar el Pantaln a los pues Ja conclusin, a primera vi
ojos de Europa, en esta mascarada de Arlequn. 46 consagrado a un examen histri
AlJ Jejos, en Amrica, se expar

43 Ibdem, p. 266. 47 Karl Marx. Le Dx-Hut Bruma


44 Hartog, "La Rvolution franyaise et l'Antiquit", en Ch. Avlami (dir.), L'Antiquitgrecque 13-15. [El lB Brumario de Luis Bonap~
au XIX' secle. Un exemplum contest?, Pars, L:Harmattan, 2000, pp. 7-46. 48 Essai, p. 266.
45 Essa, p. 266. 49 Ibidem, pp. 268 Y270.
461dem. 50 Ibidem. pp. 437 Y438.

100
1lIG
REGIMENES DE HISTORICIDAD

los, antes de retirarse para matarse. No estamos tan lejos de la frase de Marx sobre la Revolucin, envolvindose en
Litad Othn mitad Tcito, toma la las costumbres romanas: 47 salvo que, para Chateaubriand, se est en la farsa y
!YO se presenta ya, por tanto, como en la burda imitacin, yya ms en la tragedia. En todo caso, los revolucionarios
ias, si no es que ya de ultratumba, eligieron los malos paralelismos, en el mal momento. Evidentemente, todo eso
(que no tiene an treinta aos). no impide que en la misma pgina del Ensayo, por mediacin de Rousseau,
merables citas, de sus posturas a la deje aflorar la nostalgia de la antigedad: "Y yo tambin quisiera pasar mis
ya conocidos o incongruentes, la das bajo una democracia tal como la que con frecuencia he soado como el
iffiO nociva: "El peligro de la imi-
ms sublime de los gobiernos en teora; y yo tambin he sido ciudadano de
un pueblo, rara vez es bueno para Italia y de Grecia".48 Finalmente, la antigedad puede todava funcionar como
,le reconocimiento de la variedad y una utopa -accesible en el modo de ensoacin-, pero no debe en ningn
cuando se regresa a los usos de la caso ser imitada. Aflora, aqu y all, una explicacin por "la diferencia de los
I()r un instante de que los jacobinos tiempos", pero esa diferencia choca con el esquema del regreso de la historia
umbres antiguas, y ms "habitantes sobre ella misma, agravada por el progreso de la corrupcin: los suizos slo
stablecerlas. Sobre el diagnstico l son los escitas del mundo moderno.
o duda de que esta imitacin venga Adems, el ir y venir entre los Antiguos y los Modernos, con sus
ento de "la naturaleza de las cosas" paralelismos obligados y denunciados a la vez (lo que se hizo en medio de
riene entender por naturaleza de las otros paralelismos), es orientado hacia la conclusin de la primera parte del
enen, por supuesto, consideraciones Ensayo: "Es en vano que nosotros pretendamos ser polticamente libres". La
muestran que una frmula del tipo libertad civil (o poltica) "no es ms que un sueo, un sentimiento ficticio".49
:odava accesible. De manera que la adopcin del punto de vista salvaje trae, finalmente, una
~esan por la naturaleza de las cosas desvalorizacin de la libertad poltica antigua: sobrestimada, si no franca-
de la corrupcin", pretende usted mente ficticia. Qu es, de hecho, un hombre libre en Esparta? "Un hombre
ed crea imitar a Licurgo, tomaba cuyas horas son reglamentadas, como las del escolar por la autoridad". l se
(la Grecia del tiempo de Licurgo encuentra constantemente vigilado, controlado, enrolado. Habr sido dife-
ra bien, rente en Atenas? Por supuesto que s; aunque esto no quita que habra sido
necesario "tener algn ingreso a fin de ser admitido en los cargos del Estado;
) poltico, todo manchado por rastros de la
y cuando un ciudadano contraa deudas, se le venda como esclavo". En
,cuando una raza de hombres se levanta de
cuanto a proclamar que los ciudadanos son esclavos de la ley, es "puro juego
la hora de Esparta y de Atenas [...] El viejo de palabras. Qu me importa que sea la Ley o el Rey lo que me arrastre a la
iniemos aos en las cenizas de Olimpia, se guillotina?". so
:ve; se pone en la cabeza del mir6n de Pars
Para terminar, slo le queda al viajero regresar a la vida salvaje. sa ser
bligndolo] a escenificar el Pantal6n a los
pues la conclusin, a primera vista sorprendente, de este libro, en principio
qun. 46
consagrado a un examen histrico de las revoluciones antiguas y modernas.
All lejos, en Amrica, se expande la nica libertad autntica, es decir, "la

47 Karl Marx, Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte, Pars, d. Sociales, 1963, pp.
t", en Ch. Avlami (dir.), L'Antiquitgrecque 13-15. [El lB Brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2003].
narran, 2000, pp. 7-46. 48 Essai, p. 266.
49 Ibidem, pp. 268 Y 270.
50 Ibidem, pp. 437 Y 438.

101
FRAN~OIS HARTOG Ha

independencia individual".51 Pero que se trata de una perspectiva utpica lo tonces ningn lugar para unaAr
indica el relato del viaje con sus peripecias: la travesa en barco, el naufragio por el viajero (que el autortradu
al regreso, el "profundo" sueo que se apodera de Chateaubriand despus de un "desengao" poltico, ya
de la noche de ensoaciones en el bosque, son algunos indicios que estn de Felizmente, todo se arregla CUal
acuerdo con el gnero de la utopa. Y, sobre todo, en adelante la experiencia vuelve a descubrir "la simplicida
no ser accesible ms que bajo la forma del recuerdo. 52 Lejos, por tanto, tanto empalmarse ms fcilmen
de ser slo un apndice del Ensayo, la "Noche en el mundo de los salvajes" si se le relaciona con una carta e
representa algo as como el punto de fuga, que ser, al mismo tiempo, el Pero l tiene prisa de aban
punto de vista desde el cual considerar la obra en su conjunto: el lugar que antigua, "que no tiene pasado",
ha hecho posible su escritura. Ella crea un dispositivo narrativo de "mirada la Amrica primitiva, la autntic
distante", que permite expulsar "de espaldas" a todas las partes, de denunciar y un paralelismo, a pesar de tod,
y de desmontar los paralelismos falibles y criminales utilizados por los re- me detuve ah en silencio, com
volucionarios, a la vez que se producen otros (virtualmente bien formados), la tumba de esos guerreros de ]
capaces de esclarecer el presente y el porvenir. La obra vale, sobre todo, como obedecer las leyes de la patria".5
refugio sustrado al tiempo: memoria de un lugar. que pertenecen las numerosas o
(constantemente retomadas de
salvajes son a la vez mdicos, o
LA VALIJA AMERICANA* insultan, como en el libro de He
Esparta est naturalmente presc
En el Ensayo, los paralelismos se tejen entre los antiguos y los modernos, las crueldades de la iniciacin o
y el salvaje es a la vez central y marginal, casi hasta el final (aun si el escita edad. Por el contrario, es con 1m
propone una prefiguracin y un doble antiguo). En el Viaje, los paralelismos por su prctica de incorporaci
van a establecerse y a multiplicarse preferentemente entre los salvajes y los "el genio de un gran pueblo".5
antiguos. Hasta el punto que los mismos modernos (los americanos) son teme referirse a los grandes nOl
antes que nada vistos como antiguos y medidos con el mismo rasero de los esas referencias antiguas y antc
republicanos romanos. estn en su lugar correcto, hao
Desembarca l mismo en Filadelfia "lleno de entusiasmo por los primer proyecto americano, qu
antiguos", como "un Catn". Chateaubriand no quera ver de antemano en epopeya del hombre de la natl
Washington ms que a un Cincinato. Pero al verlo, pasando en una carroza, Homero, visitar los pueblos ql
"descompondra un poco mi repblica del ao 296 de Roma".53 No hay en- incitaba a los homerismos de fi

51 Ibdem, p. 268.
52 Ibdem, p. 441: "Regresar las ilusiones de felicidad, por el recuerdo de sus placeres 54 Ibdem, p. 677.
pasados"; el captulo se abre con estas palabras. 55 Carta de Washington al marq
* La apropiacin del nombre "Amrica' por parte de los Estados Unidos propicia equvocos recomendacin a Chateaubriand, Ct
e impropiedades. Hartog es sensible a ello, y por eso mantiene ese empleo, derivado de cmo crtica, op. cit., (. 1, p. XXXVI.
lo manejaron los autores que estudia en este apartado, pero en algunos casos escribe "Estados 56 Voyage, p. 682.
Unidos". Por ello, en los prrafos siguientes aparecen las dos denominaciones y sus derivados. 57 Ibdem, pp. 752, 822, 812,71

[N. del Ed.]. 58 Ibdem, p. 830.

5.~ Voyage, pp. 676-677. En este momento los paralelismos antiguos no le parecen an 59 Chateaubriand, Atala, en CEUIIl

viciados. El ltimo abence"aje; Pginas autobo;

102
'll6 REGIMENES DE HISTORICIDAD

trata de una perspectiva utpica lo tonces ningn lugar para una Amrica moderna. De ah el malestar resentido
s: la travesa en barco, el naufragio por el viajero (que el autor traducir practicando la autoirona), y la expresin
podera de Chateaubriand despus de un "desengao" poltico, ya que la imagen no coincide con la realidad.
, son algunos indicios que estn de Felizmente, todo se arregla cuando vuelve a encontrar a Washington, donde
lre todo, en adelante la experiencia vuelve a descubrir "la simplicidad del viejo romano" .54 La imagen puede otro
de! recuerdo.52 Lejos, por tanto, tanto empalmarse ms fcilmente con la realidad que el reencuentro, ya que
loche en e! mundo de los salvajes" si se le relaciona con una carta del mismo Washington, jams tuvo lugar!55
ga, que ser, al mismo tiempo, el Pero l tiene prisa de abandonar esa Amrica, que no es verdaderamente
obra en su conjunto: el lugar que antigua, "que no tiene pasado", donde las tumbas "son de ayer", para llegar a
n dispositivo narrativo de "mirada la Amrica primitiva, la autntica, la de los salvajes. En camino, un peregrinaje
las" a todas las partes, de denunciar y un paralelismo, a pesar de todo, se imponen: "Vi los campos de Lexington;
y criminales utilizados por los re- me detuve ah en silencio, como el viajero en las Termpilas, a contemplar
tros (virtualmente bien formados), la tumba de esos guerreros de los dos mundos, que murieron primero por
nic. La obra vale, sobre todo, como obedecer las leyes de la patria".56 Es a ese momento o a este estrato del Viaje
un lugar. que pertenecen las numerosas comparaciones entre los salvajes y los antiguos
(constantemente retomadas de Lafitau). Como los hroes homricos, los
salvajes son a la vez mdicos, cocineros, carpinteros. En el combate ellos se
eANA* insultan, como en el libro de Homero. La relacin con los cantos guerreros de
Esparta est naturalmente presente; lo mismo vale para el lugar de la danza,
lItre los antiguos y los modernos, las crueldades de la iniciacin o el respeto de los iroqueses por los hombres de
casi hasta e! final (aun si el escita edad. Por el contrario, es con los romanos con quienes hara falta compararlos
iguo). En e! Viaje, los paralelismos por su prctica de incorporacin poltica de la nacin vencida, que anuncia
rentemente entre los salvajes y los "el genio de un gran pueblo" Y En cuanto a sus fbulas, Chateaubriand no
's modernos (los americanos) son teme referirse a los grandes nombres de Moiss, Lucrecia y Ovidio. 58 Todas
edidos con el mismo rasero de los esas referencias antiguas y antes que nada homricas, debern parecer que
estn en su lugar correcto, hacer ver que ellas estn de acuerdo con todo el
lia "lleno de entusiasmo por los primer proyecto americano, que recordaba el prefacio de Atala, de "hacer la
md no quera ver de antemano en epopeya del hombre de la naturaleza". Hara falta tambin, "a ejemplo de
) al verlo, pasando en una carroza, Homero, visitar los pueblos que yo quisiera describir".59 El gnero elegido
ao 296 de Roma'.53 No hay en- incitaba a los homerismos de forma y de contenido.

dicidad, por el recuerdo de sus placeres 54 Ibidem, p. 677.


55 Carta de Washington al marqus de la Rouerie, quien le haba escrito una carta de
:de los Estados Unidos propicia equvocos recomendacin a Chateaubriand, citada por Richard Switzer, Voyage en Amrique, edicin
, mantiene ese empleo, derivado de cmo crtica, op. cit., t. 1, p. XXXVI.
lo, pero en algunos casos escri be "Estados 56 Voyage, p. 682.
1 las dos denominaciones y sus derivados. 57 Ibidem, pp. 752, 822, 812, 711, 850 Y 824.
58 Ibidem, p. 830.
paralelismos antiguos no le parecen an 59 Chateaubriand, AtaLa, en CEuvres romanesques et voyages, op. cit., t. 1, p. 16. lAtaLa; Ren;
El ltimo abencerraje; Pginas autobiogrficas, Mxico, Porra, 1987].

103
FRAN~OIS HARTOG

El "Diario sin fecha"60 (debe entenderse desde el punto de vista de joven: cuatro aos de desdicha
situarse fuera del tiempo del Ensayo), porcin de duracin fluctuante, que visto, que este diario de viaje de
acompasa la sola marcacin de las horas, en la ignorancia de los das o de las mediacin de Tcito, como pala
semanas, reencuentra las ltimas pginas del Ensayo ("Libertad primitiva, el tiempo es ro: del Ensayo a la
por fin te reencuentro!") y al retomar tambin frases enteras: "Iba de rbol variaciones de ese tema no falta
en rbol, de derecha a izquierda, indistintamente, dicindome a m mismo: segn la inclinacin de los desti
aqu hay ms camino para seguir [...]".61 La ensoacin, la utopa, estn de mas a l. Pero me parece que ni
nuevo ah. Pero, a diferencia del Ensayo, que pareca no tener ms llegada republicanos) lo han atravesado
que sobre la perdida "en un ocano de bosques eternos",62 el Viaje, que sobre el borde opuesto. Los otr,
por definicin presupone un regreso, lo escenifica. Hay un "Fin del Viaje": desembarcar".66 Est ah la espe
"Errando de bosque en bosque, me aproximaba a los desbrozados campos a nuestra edad", mientras que l(
americanos. Una tarde [...] vi una granja [...] ped hospitalidad".63 Cambio del siglo XIV en el ao 1796". 1
brusco de decorado: se pasa de los desiertos del bosque primitivo a los campos ro: entre las dos riberas o entre
desbrozados. Haba, por tanto, otra Amrica, con granjeros, y tambin con Ensayo, Chateaubriand eligi es
diarios ingleses. Ya que, al resplandor del fuego, Chateaubriand se divierte un pensamiento del tiempo, "t:
al leer en "un diario que estaba tirado en el suelo" estas palabras: F/ight o/ incorporarlo a su orden".670, p:
the King. 64 En seguida, el llamado del salvaje es reemplazado por la "voz del morada la brecha del tiempo.
honor" y la decisin de regresar. En ese instante todo cambia. Renuncia a ser El tiempo, sobre todo, se
"viajero en Amrica", finalmente tampoco ser soldado, sino que exiliado en a escribir el Ensayo en 1794, ya
Londres se volver escritor. Destruidas para algunos, perdidas durante quince borrar en la noche el cuadro que
aos, finalmente encontradas en una valija, pero jams olvidadas, las pginas corran ms rpido que mi plur
americanas sern el punto de partida de su obra; aun ms, esas pginas sern todas mis comparaciones fraca
una reserva, como un pozo al que l vendr a extraer. El Ensayo histrico, que tempestad, y yo pretenda desel
podra tener como subttulo Viaje de Grecia en Amrica, pertenece plenamente que pasaban y se abismaban a
a ese conjunto. rpido que la pluma, el barco
irreconocible o desconocida, ql
data del prefacio de 1826, es ese
LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO golpeado a los contemporneos
y en consecuencia de prdida de
Qu hay, en estas obras, del juego del espacio y del tiempo? Con mayor costa desfila). El presente es im
precisin, del efecto del desplazamiento espacial en relacin con el tiempo mismo se vuelve incomprensibl
mismo, al momento en que el narrador, al regresar de Amrica y del ejrcito En el prefacio de los EstJ
de los Prncipes, se lanza a la redaccin del Ensayo? En primer lugar, el tiem- Chateaubriand retoma, en un 1
po es experimentado como envejecimiento: "Cuando abandon Francia era racin perdura y las ruinas con!

60 Voyage, p. 703. 65 Essai, p. 37.


61 lbidem, p. 648; Essai, p. 442. 66 lbidem, p. 42. ]ean-Claude BOl
62 Essai, p. 446. exprience rvolutionnaire", Bulletin ~
63 Voyage, p. 886. 67 Macherey, "LEssai sur.. .", ano a
G4ldem. 68 Essai, p. 15.

104
106 REGIMENES DE HISTORICIDAD

:nderse desde el punto de vista de joven: cuatro aos de desdicha me envejecieron".65 Al punto, como hemos
rcin de duracin fluctuante, que visto, que este diario de viaje de un yo en busca de s mismo se presenta, por
en la ignorancia de los das o de las mediacin de Tcito, como palabras de un moribundo: ya de ultratumba. Ya
del Ensayo ("Libertad primitiva, el tiempo es ro: del Ensayo a la conclusin de las Memorias, las referencias y
nbin frases enteras: "Iba de rbol variaciones de ese tema no faltarn. "Cada poca es un ro, que nos arrastra
tamente, dicindome a m mismo: segn la inclinacin de los destinos cuando nosotros mismos nos abandona-
La ensoacin, la utopa, estn de mos a l. Pero me parece que nosotros estamos fuera de su curso. Unos (los
que pareca no tener ms llegada republicanos) lo han atravesado con impetuosidad, y todos se han abalanzado
bosques eternos",62 el Viaje, que sobre el borde opuesto. Los otros han permanecido de este lado, sin querer
~cenifica. Hay un "Fin del Viaje": desembarcar".66 Est ah la especificidad del momento. Unos "se adelantan
lximaba a los desbrozados campos a nuestra edad", mientras que los otros "quieren permanecer como hombres
[oo.] ped hospitalidad".63 Cambio del siglo XIV en el ao 1796". Nadie, en todo caso, se sita en el curso del
sdel bosque primitivo a los campos ro: entre las dos riberas o entre los dos regmenes de historicidad. Desde el
rica, con granjeros, y tambin con Ensayo, Chateaubriand eligi estar en el tiempo, pensar en el tiempo y tener
I fuego, Chateaubriand se divierte un pensamiento del tiempo, "trabajado por el tiempo que le constituye en
1 el suelo" estas palabras: Flight of incorporarlo a su orden".670, para retomar la imagen arendtiana, eligi como
faje es reemplazado por la "voz del morada la brecha del tiempo.
5tante todo cambia. Renuncia a ser El tiempo, sobre todo, ser percibido como aceleracin: "Yo comenc
)ser soldado, sino que exiliado en a escribir el Ensayo en 1794, y apareci en 1797. Frecuentemente necesitaba
a algunos, perdidas durante quince borrar en la noche el cuadro que haba esbozado en el da: los acontecimientos
:l, pero jams olvidadas, las pginas corran ms rpido que mi pluma; sobrevena una revolucin que haca que
labra; aun ms, esas pginas sern todas mis comparaciones fracasaran: escriba sobre un barco durante una
r a extraer. El Ensayo histrico, que tempestad, y yo pretenda describir como objetos fijos, las riberas fugitivas
t enAmrica, pertenece plenamente que pasaban y se abismaban a lo largo de la orilla!"68 El tiempo corre ms
rpido que la pluma, el barco atrapado en la tempestad bordea una costa
irreconocible o desconocida, que desfila velozmente. Esta observacin, que
data del prefacio de 1826, es esencial. En esa imagen se indica lo que ms ha
LTIEMPO golpeado a los contemporneos: este sentimiento de aceleracin del tiempo,
y en consecuencia de prdida de puntos de referencia (el barco es llevado y la
~pacio y del tiempo? Con mayor costa desfila). El presente es inaprensible, el futuro imprevisible y el pasado
espacial en relacin con el tiempo mismo se vuelve incomprensible.
1regresar de Amrica y del ejrcito En el prefacio de los Estudios o discursos histricos, de marzo de 1831,
:l Ensayo? En primer lugar, el tiem- Chateaubriand retoma, en un registro diferente, este mismo tema: la acele-
:0: "Cuando abandon Francia era racin perdura y las ruinas continan amontonndose.

65 Essai, p. 37.
66 Ibidem, p. 42. ]ean-Claude Bonnet, "Le nageur entre deux rives: la traverse cornrne
exprience rvolutionnaire", Bulletin de la Socit Chateaubriand, 32, 1989, pp. 55-GO.
67 Macherey, ""LEssai sur. ..", art. cit., p. 33.
6B Essai, p. 15.

lOS
FRAN~OIS HARTOG REGIlI

Yo no quisiera, en lo que me queda por vivir, recomenzar los dieciocho meses que llegarse al relato en s "sacado de
acaban de pasar. No podr tenerse jams una idea de la violencia que me he hecho: me pre la valija americana). Se cree 1
vi obligado a abstraer mi intelecto, diez, doce, quince horas al da, de lo que pasaba del Ensayo. Pero eso sera ignorar
alrededor de m, para puerilmente dedicarme a la composicin de una obra de la viene todava a desdoblar el textc
cual ninguna persona leer una lnea [0.0] Yo escriba la historia antigua, y la historia a leer por encima de la espalda d
moderna golpeaba a mi puerta; en vano yo le gritaba: "Espera, yo voy a ti", ella pasaba al manuscrito", destaca el autor I

al ruido del can, llevndose tres generaciones de reyeso 69 contiene...", o "el manuscrito dice
etc. El regreso del acompasamien
Chateaubriand escenifica el desfase entre la apurada vida del historiador y el efecto de la puesta a distancia.
rpido movimiento de la historia. Por ms que se abstrae cada da durante El prefacio, por fin, consagl
largas horas, l se agota en vano al correr detrs de la historia moderna: es- hasta 1826 y a los descubrimient
fuerzo ridculo y consagrado a un fracaso cada vez ms grande. Quin puede an ms esta puesta en perspectiv
interesarse con seriedad en el "naufragio del Viejo Mundo", cuando se est al joven viajero, en bsqueda del
comprometido "en el naufragio del mundo moderno"! cuando abandon el hogar como
Que l escriba la historia del presente, con el Ensayo, o del pasado de en un mundo donde todo est de
Francia, con los Estudios histricos, el desfase es, en todo caso, su premio: el temano, donde las distancias ya 1
retraso es ineludible. Qu hacer en esa situacin, sino escribir de todos mo- hecho no ha visto ms que "lo que
dos pero representando el desfase, hasta hacer de l el resorte, si no es que la entonces que l haya visto o no I
razn misma de la escritura? Pero, en el momento en que edita el Ensayo, l haba visto! Qu objetivo tendra
adems ya no estaba ah; l vena solamente de comprobar la imposibilidad como viajero la vuelve a ganar, pr l

de escapar a las olas del tiempo: una vez que volvi a atravesar el Atlnti- al mutarse en "el ltimo histori3J
co de Oeste a Este, la isla contra la tempestad o el bosque del Nuevo Mundo de esos pueblos en donde las raza:
no eran ms que utopas, que de ahora en adelante slo podran visitarse en ste "el registro mortuorio" de es<
el recuerdo y en la escritura. niendo al historiador como repre
de sus herencias", no est lejos de
este deslizamiento del viajero al h
TIEMPO DEL VIAJE YTIEMPO EN EL "VIAJE" presentarse como el siglo de la his
ya no es y el heraldo de lo que t<
Publicado treinta y seis aos despus del viaje real, el Viaje a Amrica fue de que todo el mundo vio, pero ha}
entrada la parte bella del tiempo. Ms an que un relato de viaje en primer acabarn por borrarse. Es este de
grado, es de hecho una Amrica revisitada y una reflexin sobre Amrica que califica como "ltimo historiador'
propone Chateaubriand: "Treinta y seis aos transcurridos desde mi viaje historiador, es decir, y adems, tot
aportaron muchas luces, y cambiaron muchas cosas en el Viejo Mundo y ms podr ver.
en el Nuevo Mundo",7 El tiempo est en el corazn del libro. Advertencia, El primer efecto de este tea
prefacio, introduccin dirigidos al lector se suceden, antes de que pueda rica. Ni tierra primordial ni utOj
el tiempo, y caminando con l, r
Amrica salvaje" como "la Amril
69 Chateaubriand, tudes ou discours historiques, en (Euvres completes, Pars, 1831, t. m,
po 1. [Estudios histricos, Madrid, Atlas, 1943].
70 Voyage, p. 735. Esto no impide que los editores y crticos del texto probaron que haba 71 Ibidem, p. 663.
sido compuesto, en gran parte, a partir de fichas de lectura. 72 Ibidem, p. 853.

106
lli REGIMENES DE HISTDRICIDAD

ivir, recomenzar los dieciocho meses que llegarse al relato en s "sacado del manuscrito original de Natchez" (siem-
a idea de la violencia que me he hecho: me pre la valija americana). Se cree entonces reunirse con las ltimas pginas
~ce, quince horas al da, de lo que pasaba del Ensayo. Pero eso sera ignorar otra forma de puesta en perspectiva, que
rme a la composicin de una obra de la viene todava a desdoblar el texto. Como si el viejo Chateaubriand viniera
'c> escriba la historia antigua, y la historia a leer por encima de la espalda del joven viajero de 1791: "Yo dejo hablar
le gritaba: "Espera, yo voy a ti", ella pasaba al manuscrito", destaca el autor de 1826, "el seguimiento del manuscrito
iones de reyes. 69 contiene...", o "el manuscrito dice que...", e incluso "al manuscrito le falta",
etc. El regreso del acompasamiento "entonces", "hoy", refuerza an ms el
la apurada vida del historiador y el efecto de la puesta a distancia.
s que se abstrae cada da durante El prefacio, por fin, consagrado a una historia de viajes desde Homero
detrs de la historia moderna: es- hasta 1826 y a los descubrimientos recientes del capitn Franklin, acenta
:ada vez ms grande. Quin puede an ms esta puesta en perspectiva, al punto de borrar o casi llegar a borrar
~el Viejo Mundo", cuando se est al joven viajero, en bsqueda del paso del noroeste. Ya que "antiguamente,
lo moderno"! cuando abandon el hogar como Ulises, l era objeto de curiosidad", hoy,
lte, con el Emayo, o del pasado de en un mundo donde todo est descubierto, donde todo est trazado de an-
ase es, en todo caso, su premio: el temano, donde las distancias ya no cuentan, el "viajero oscuro" que era de
uacin, sino escribir de todos mo- hecho no ha visto ms que "lo que todo el mundo ha visto",71 Y qu importa
acer de l el resorte, si no es que la entonces que l haya visto o no haya visto todo lo que l haba dicho que
10 mento en que edita el Ensayo, l haba visto! Qu objetivo tendra ya enredar? Pero la autoridad que adquiri
Ite de comprobar la imposibilidad como viajero la vuelve a ganar, precisamente gracias al tiempo transcurrido,
que volvi a atravesar el Adnti- al mutarse en "el ltimo historiador de los pueblos de la tierra de Coln,
tad o el bosque del Nuevo Mundo de esos pueblos en donde las razas no tardarn en desaparecer". Tambin es
adelante slo podran visitarse en ste "el registro mortuorio" de esos pueblos, que l abrir. 72 Michelet, defi-
niendo al historiador como representante de los muertos y "administrador
de sus herencias", no est lejos de lo que dice Chateaubriand. En todo caso,
este deslizamiento del viajero al historiador confirma que el siglo XIX parece
oEN nI/VIAJE" presentarse como el siglo de la historia, es decir, como la memoria de lo que
ya no es y el heraldo de lo que todava no es. Quiz Chateaubriand vio lo
riaje real, el Viaje a Amrica fue de que todo el mundo vio, pero hoy eso no son ms que huellas, que pronto
1 que un relato de viaje en primer acabarn por borrarse. Es este desfase que se da en ese momento lo que lo
y una reflexin sobre Amrica que califica como "ltimo historiador". El "ltimo" viajero es tambin el ltimo
mos transcurridos desde mi viaje historiador, es decir, y adems, totalmente el primero: l ha visto lo que nadie
Llchas cosas en el Viejo Mundo y ms podr ver.
el corazn del libro. Advertencia, El primer efecto de este trabajo del tiempo es hacer surgir otra Am-
, se suceden, antes de que pueda rica. Ni tierra primordial ni utopa salvaje, no est solamente tomada en
el tiempo, y caminando con l, ms an toda repleta de tiempo: tanto "la
Amrica salvaje" como "la Amrica civilizada" no podr percibirse ms que
J, en (Euvres completes, Pars, 1831, t. Ill,

res y crticos del texto probaron que haba 71 Ibidem, p. 663.


: lectura. 72 Ibidem, p. 853.

107
FRAN~OIS HARTOG

como una "antigua" Amrica, una Repblica romana coja o desfasada (con romanos: "cuando naci su impe
un Cincinato en carroza). das". Esta observacin es interes
Surge indiscutiblemente una "vieja Amrica" salvaje,73 En el Ensayo, de los salvajes y de los antiguos.
el paso al atributo de salvaje se haca bruscamente, sin transicin, dentro implica. Ni estado de naturaleza
d e una so1a f rase. 74 Ah'1, "l'
a mtro d ucclOn
. , a 1a VI'da salvaJe
." d a 1ugar a una americano era en realidad una '
escena cmica, ya que se realiza por el intermediario de M. Violet, "maestro se sabr jams a lo que podra h
de danza de los salvajes" y "pequeo francs empolvado y con bucles, como vino a destruirla. 80
antiguamente".75 Qu pensar, sobre todo para un discpulo de Rousseau, de Al faltar esta perspectiva
estos iroqueses que danzan al son del violn? Pero, ms que nada, la mirada lleva consigo, no se puede escaF
del viajero est herida por la "ruina indgena" (10 que es casi una alianza de les" de describir a los salvajes. 1
palabras),76 El desierto tiene tambin, por tanto, sus ruinas, como si el Iti- costumbres", y entonces no se,
nerario de Pars a Jerusaln y el Viaje cruzaran, por un instante, sus grandes bien, no se hace referencia ms I
categoras organizadoras. Se entretiene sobre los monumentos de Ohio, que tonces no se perciben ms que
realmente le interesaron a Chateaubriand. He ah, en efecto, un conjunto las cuales habitaban especies de
arqueolgico imponente, compuesto de fortificaciones, baluartes y de tumuli, la temporalizacin permite pasa
que no han podido ser ms que la obra de un pueblo "mucho ms civilizado son simultneamente especies di
que los salvajes actuales". Grandeza y ya decadencia! Ha habido por tanto parte, no valdra el mismo pril
indgenas en estos lugares, antes de los indgenas. Cundo? Qu pueblo? an Chateaubriand. La choza de
De dnde vino?77 Amrica tiene una historia. Al igual que tiene una historia a los ojos de Horacio que la de 1
natural: Ohio revel tambin el esqueleto de un mamut,78 Vieja, la Amrica salvaje e
No es diferente a lo anterior el estado poltico. Se tena entendido en lengua iroquesa se daban el no
que los salvajes no tenan un punto de gobierno, pues se han confundido han "pasado".82 Hoy en da, el s;
estado de naturaleza y estado salvaje. Se ha olvidado, tambin ah, el tiempo. oscuro", ms un salvaje en sus ~
Cuando, en realidad, se vuelve a encontrar en su mundo la "tipologa" (en factora".83 Hizo un trueque de
sentido estricto) de todos los gobiernos conocidos de los "pueblos civilizados": cin fnebre, situada bajo el sig
despotismo, monarqua, repblica, pero en el estado de naturaleza. Con esta puede dejarse de pensar en los h
gran ley, que Chateaubriand enuncia al paso: "Lo extendido de su desierto llamado "leo quemado", es desl
hizo para la ciencia de sus gobiernos lo que el exceso de poblacin produjo Intrprete, intermediario, acum
para los nuestros",79 En consecuencia, aade, ese error habra podido, o debi, la naturaleza civilizada y de la n
ser evitado, si se hubiera querido recordar la historia de los griegos y de los En cuanto a la Amrica "4
una tierra sin pasado (donde las
de exilio la hizo, paradjicamenl
73 Michel Butor, "Chateaubriand et I'ancienne Amrique", Rpertoire 2, Pars, d. de
Minuit, 1964, pp. 152-192.
74 Essai, p. 442: "Cuando, en mis viajes entre las naciones indias de Canad abandon
las habitaciones europeas y me encontr, por primera vez, solo en medio de un ocano de 80 Ibdem, p. 857.
bosques ... " 81 Ibdem, p. 749.
75 Voyage, p. 685.
82 Ibdem, p. 857.
76 Ibdem, p. 726.
83 Ibdem,
pp. 862 Y863.
77 Ibdem, p. 710.
84 En el prefacio del Voyage, Cha
78 Ibdem, p. 716.
"segaliano", que ha perdido sus danzas
79 Ibdem, p. 830.
a la impresin de biblias.

108
Ili REGIMENES DE HISTORICIDAD

Hca romana coja o desfasada (con romanos: "cuando naci su imperio, ellos tenan instituciones muy complica-
das". Esta observacin es interesante por la doble historizacin que muestra:
l Amrica" salvaje. 73 En el Ensayo, de los salvajes y de los antiguos. Y, por tanto, el doble distanciamiento que
uscamente, sin transicin, dentro implica. Ni estado de naturaleza puro, ni utopa fuera de tiempo, el mundo
1 a la vida salvaje" da lugar a una americano era en realidad una "civilizacin que comenzaba", de la cual no
~rmediario de M. Violet, "maestro se sabr jams a lo que podra haber llegado, ya que la civilizacin europea
:s empolvado y con bucles, como vino a destruirla. 8o
para un discpulo de Rousseau, de Al faltar esta perspectiva atenta al largo tiempo y a los cambios que
n? Pero, ms que nada, la mirada lleva consigo, no se puede escapar a dos maneras "igualmente fieles e infie-
ena" (lo que es casi una alianza de les" de describir a los salvajes. O bien slo se habla de "sus leyes y de sus
Ir tanto, sus ruinas, como si el Iti- costumbres", y entonces no se ve ms que a "los griegos y los romanos", o
aran, por un instante, sus grandes bien, no se hace referencia ms que a sus "hbitos" y sus "costumbres"; "en-
:>re los monumentos de Ohio, que tonces no se perciben ms que las cabaas llenas de humo e infectadas en
l. He ah, en efecto, un conjunto las cuales habitaban especies de monos con habla humana".8l nicamente
rtificaciones, baluartes y de tumuli, la temporalizacin permite pasar del "o bien... o bien" al "y... y": los salvajes
un pueblo "mucho ms civilizado son simultneamente especies de monos y de griegos y de romanos. Por otra
decadencia! Ha habido por tanto parte, no valdra el mismo principio para los mismos romanos?, contina
ldgenas. Cundo? Qu pueblo? an Chateaubriand. La choza del viejo Catn, parecera mucho ms limpia
)ria. Al igual que tiene una historia a los ojos de Horacio que la de un iroqus?
de un mamut.7 8 Vieja, la Amrica salvaje est tambin moribunda. Los indgenas, que
tado poltico. Se tena entendido en lengua iroquesa se daban el nombre de hombres de siempre, Ongoue-onoue,
pbierno, pues se han confundido han "pasado".82 Hoy en da, el salvaje no es ms un guerrero, sino un "pastor
l olvidado, tambin ah, el tiempo. oscuro", ms un salvaje en sus bosques, pero un "mendigo a la puerta de la
ar en su mundo la "tipologa" (en factora".83 Hizo un trueque del orgullo por la picarda. Al leer esta evoca-
.ocidos de los "pueblos civilizados": cin fnebre, situada bajo el signo de la degradacin y del agotamiento, no
ti el estado de naturaleza. Con esta puede dejarse de pensar en los Inmemoriales de Victor Segalen. 84 El mestizo,
aso: "Lo extendido de su desierto llamado "leo quemado", es designado como agente activo de la corrupcin.
le el exceso de poblacin produjo Intrprete, intermediario, acumula "los vicios de las dos razas": "bastardo de
le, ese error habra podido, o debi, la naturaleza civilizada y de la naturaleza salvaje", se vende al mejor postor.
: la historia de los griegos y de los En cuanto a la Amrica "civilizada", si primero haba aparecido como
una tierra sin pasado (donde las tumbas eran de ayer), su dimensin de tierra
de exilio la hizo, paradjicamente, un conservatorio del pasado abandonado
e Amrique", Rpertore 2, Pars, d. de

las naciones indias de Canad abandon


lera vez, solo en medio de un ocano de 80 Ibdem, p. 857.
81 Ibdem,
p. 749.
82 p. 857.
Ibdem,
83 Ibdem,
pp. 862 Y 863.
84 En el prefacio del Voyage, Chateaubriand presenta de antemano un Tahit ya muy
"segaliano", que ha perdido sus danzas, sus coros, sus costumbres voluptuosas, y se consagra
a la impresin de biblias.

109
FRAN~OIS HART()(j REGIIl

o en ruina del Viejo Mundo. Atenas, Maratn, Cartago, Esparta, Menfis, los primeros romanos pertenecen
Versalles, Florencia, son otros tantos nombres famosos transportados, tras- el sentido profundo y el milagro
plantados. "La gloria de todos los pases ha puesto un nombre a estos mismos de una aceleracin del tiempo).
desiertos donde yo reencontr al padre Aubry y al oscuro Atala". 85 Y todos los La libertad hija de las cos
exiliados que encontraron refugio aqu pueden, repitiendo a su vez los gestos se altera, y es propio de la natur~
de Andrmaco, los de Baudelaire, a bordo de un Simoente mentiroso, traer tiempo". En cambio, la libertad h
el recuerdo de su patria. An ms, y como para acabar la metamorfosis de conserva y la renueva", la luz, por e
los Estados Unidos en memoria del Viejo Mundo, Chateaubriand hace una tiempo, nuevamente, es el operad
relacin con la clebre villa de Adriano. El reapropiarse de todos estos lugares teoriz las dos libertades bajo un I
clebres de Europa es semejante "a ese jardn de Roma donde Adriano hizo aqu, ms bien con elegancia, una
reproducir los diversos monumentos de su imperio".86 stos son otros tantos tad moderna. Proponiendo un pr
lugares de recuerdo, pero producidos a modo de simulacro. Estas tumbas son, la luz sucede a la que es hija de la
por tanto, cenotafios. slo como la tierra de invencin (
As, la Amrica de su viaje ya no est y el sueo de su juventud se ha laboratorio donde se efectu "casi
desvanecido: no descubri el paso del noroeste, Francia desapareci de Am- a la otra. 91 No son ms los escitas,
rica y el salvaje acaba de morir. Sin embargo, la conclusin, interrumpiendo un "cuadro abreviado, pero coml
a este rquiem por una Amrica difunta, presenta de pronto al lector "un sino de su historia pasada y en cu
cuadro milagroso", totalmente pintado con los colores de la libertad moder- Si el salvaje representaba a I
na. 87 El Ensayo concluye con un himno a la libertad (la independencia) del de vista (fuera del tiempo) desde
salvaje, la nica autntica (haciendo parecer a todas las dems libertades, que esclarece el milagro de la libl
incluida la de los antiguos, como ficticias), el Viaje termina en el reconoci- (en esta ocasin, inscrito en e!
miento y la celebracin de la libertad moderna. Por qu? El descubrimiento efectivo, el lugar a partir de! cual
de la repblica representativa en los Estados Unidos es "uno de los ms escrito en s, sino tambin e! pum
grandes acontecimientos polticos del mundo". A partir de esa constatacin, a poder ser reledo y retomado (y
Chateaubriand rene o reencuentra la pareja de las dos libertades: la de los resultado destruirlo). La primera
antiguos y la de los modernos. Este descubrimiento prob que hay "dos es- la ms visible quizs, pero no la
pecies de libertades practicables: una pertenece a la infancia de los pueblos, el distanciamiento de Rousseau, I
es hija de las costumbres y de la virtud; era la de los primeros griegos y de nos hemos servido de lo que el E,
los primeros romanos, era la de los salvajes de Amrica; la otra nace de la ocasiones violentamente, aChate
vejez de los pueblos, es hija de la ilustracin y de la razn: es esta libertad de que se emplean para incorporar I
los Estados Unidos que reemplaza la libertad del indgena. Tierra feliz, que, Rousseau, de antemano son, por!
en el espacio de menos de tres siglos, pas de una a la otra libertad casi sin
esfuerzo, y por una lucha que no dur ms de ocho aos!"88 En relacin con 89 Ibidem, p. 874.
el Ensayo, Chateaubriand historiza la libertad del salvaje, pero tambin la de 90 Hartog, "La Rvoluron fran~aise ..
los antiguos, a la que revaloriza a la vez. El indgena, los primeros griegos y Naquer, "La formaron de I'Arhenes bourl
grecque vue d'ailleurs, Pars, Flammaron, ]
visin, Madrid, Akal, 1992].
85 Voyage, p. 867. 91 Esra manera de enfocar el problel
86 Idem. xmacn desarrollada por Chareaubrian.
87 Ibidem, p. 865. Chareaubrand, Grands critJ politiques, l
88 Ibidem, p. 873. 92 Jean Roussel, Jean-Jacques Rousse~

110
lIi REGIMENES DE HISTORICIDAD

aratn, Cartago, Esparta, Menfis, los primeros romanos pertenecen al mismo momento de la libertad. Tales son
lbres famosos transportados, tras- el sentido profundo y el milagro de la historia americana (que es producto
L puesto un nombre a estos mismos de una aceleracin del tiempo).
:uy y al oscuro Atala". 85 Y todos los La libertad hija de las costumbres "desaparece cuando su principio
eden, repitiendo a su vez los gestos se altera, y es propio de la naturaleza de las costumbres deteriorarse con el
>de un Simoente mentiroso, traer tiempo". En cambio, la libertad hija de la luz "camina con el principio que la
lO para acabar la metamorfosis de conserva y la renueva", la luz, por el contrario, se fortalece con el tiempo.89 El
Mundo, Chateaubriand hace una tiempo, nuevamente, es el operador. Pero ah en donde Benjamin Constant
reapropiarse de todos estos lugares teoriz las dos libertades bajo un modo tpico ideal,90 Chateaubriand esboza
dn de Roma donde Adriano hizo aqu, ms bien con elegancia, una historia de la libertad antigua y de la liber-
I imperio".86 stos son otros tantos tad moderna. Proponiendo un principio de historizacin (la libertad hija de
do de simulacro. Estas tumbas son, la luz sucede a la que es hija de las costumbres), ve a los Estados Unidos no
slo como la tierra de invencin de la nueva libertad, sino tambin como el
;t Y el sueno de su juventud se ha laboratorio donde se efectu "casi sin esfuerzo" y rpidamente, el paso de una
>este, Francia desapareci de Am- a la otra. 91 No son ms los escitas, sino los Estados Unidos, los que presentan
go, la conclusin, interrumpiendo un "cuadro abreviado, pero completo", no de las pocas de la humanidad,
, presenta de pronto al lector "un sino de su historia pasada y en curso: un cuadro histrico.
n los colores de la libertad moder- Si el salvaje representaba a la vez el punto de fuga del Ensayo y el punto
la libertad (la independencia) del de vista (fuera del tiempo) desde donde considerarlo, la Amrica revisitada,
~cer a todas las dems libertades, que esclarece el milagro de la libertad, va a proporcionar el punto de vista
), el Viaje termina en el reconoci- (en esta ocasin, inscrito en el tiempo) desde donde considerar el viaje
eena. Por qu? El descubrimiento efectivo, el lugar a partir del cual el Viaje puede ser reescrito, si no es que
ados Unidos es "uno de los ms escrito en s, sino tambin el punto de vista desde donde el Ensayo mismo va
Ildo". A partir de esa constatacin, a poder ser reledo y retomado (y no reescrito, pues reescribirlo dara como
reja de las dos libertades: la de los resultado destruirlo). La primera consecuencia de esta repeticin del viaje,
brimiento prob que hay "dos es- la ms visible quizs, pero no la ms interesante ni la ms convincente, es
enece a la infancia de los pueblos, el distanciamiento de Rousseau, casi como ponerlo en el ndice. Es cierto,
ra la de los primeros griegos y de nos hemos servido de lo que el Ensayo contiene de Rousseau para atacar, en
es de Amrica; la otra nace de la ocasiones violentamente, a Chateaubriand. Las notas de la nueva edicin,
lO y de la razn: es esta libertad de que se emplean para incorporar los lugares comunes de la Restauracin de
:ad del indgena. Tierra feliz, que, Rousseau, de antemano son, por tanto, una defensa y una respuesta. 92
) de una a la otra libertad casi sin
de ocho aos!"88 En relacin con
89 Ibidem, p. 874.
tad del salvaje, pero tambin la de 90 Hartog, "La Rvolution franc:aise...", arto cit., pp. 30-35. Nicole Loraux y Pierre Vidal-
~l indgena, los primeros griegos y Naquet, "La formation de I'Athenes bourgeoise", retomado en P. Vidal Naquet, La Dmocratie
grecque vue d'ailleurs, Pars, Flammarion, 1990, pp. 197-204. [La democracia griega. Una nueva
visin, Madrid, Akal, 1992].
91 Esta manera de enfocar el problema de la libertad difiere evidentemente en la apro-
ximacin desarrollada por Chateaubriand en sus escritos polticos. Vid Jean-Paul Clment:
Chateaubriand, Grands crits politiques, Pars, Imprimerie nationale, 1993.
92 Jean Roussel, Jean-Jacques Rousseau en France apres la Rvolution, 1795-1830, Pars,

111
FRAN~OIS HARTOG
REGIMI

Pero, sobre todo, el descubrimiento americano de la libertad moderna


o un libro aparentemente imposil
viene a destruir el sistema de paralelismos, sobre el cual, sin embargo, estaba
abandonarlo (que sin este hecho, e
construido todo el Ensayo. "Yo razon siempre en el Ensayo segn el sistema
conserva y lo retoma, pero llevnd
de la libertad republicana de los antiguos, de la libertad hija de las costum-
Decide escenificar su impo
bres; yo no haba reflexionado lo suficiente sobre esta otra especie de libertad,
desfase el verdadero sentido de su ]
producida por la luz y la civilizacin perfeccionada: el descubrimiento de la
ni el exempLum, ni la cita, sino que
repblica representativa cambi toda la cuestin".93 El prefacio del Ensayo
stos el tiempo, los desplaza, los car
(fechado en 1826) se reencuentra casi palabra por palabra en la conclusin
en perspectiva, ponindose a s mi
del Viaje. A partir de esta piedra de toque, todo el Ensayo se transforma. A
magistra se ha vuelto imposible ya
partir de lo anterior, se encuentra acompasado (y por lo tanto descompuesto)
En su estado final, el libro hace la
por la repeticin de este principio en las notas. El paralelismo, operacin
est entre dos regmenes de histori
radicalmente viciada, es, de hecho, condenado corno instrumento heurstico.
al momento de concluir las Mmu
Es de esa magnitud la distancia que separa, en adelante, a los antiguos de los
sar una vez ms sobre esta experie
modernos. Ya no es posible pensar que "la antorcha de las revoluciones pasadas
poca: el mundo actual est situad
vividas de cerca, nos introdujo audazmente en la noche de la revoluciones
del pasado y la del porvenir. 95 Es 1
futuras". Por lo tanto, la historia magistra ha dejado de ser: ya no esclarece el
Ms all del Ensayo mismo, ,
presente.
miento, semejante a las olas que inc
El primer Ensayo postulaba que el hombre, evolucionando dentro de
retomando, un principio de la escri
un mismo crculo, se repeta incesantemente. En ade1ante, seran ' '"CIfCU1os
el tiempo y por el descubrimiento
concntricos -que van amplindose sin cesar en un espacio infinito"-, los
es fundamentalmente histrica. Pe
que representarn mejor el movimiento de la historia. El presente ya no se
siglo XIX viene a plantear el pasado
modela sobre el pasado y no se medir ms con su vara. Por tanto, ya no se
reconocer el pasado en el presente
va del pasado hacia el presente (incluso si Chateaubriand todava no est listo
a lo vivo. Por esa razn su escritUl
para ir del presente hacia el pasado, a fin de comprender a este u'1timo. . ) 94
testimonio, de igual forma, el uso
De esta manera, por la relacin con el tiempo que lo constituye y por el que
muertos expresa seguramente una e
ste instituye, el Ensayo se ofrece como ese texto nico que, a la vez, se funda
yuxtaponer dos fechas, o ms biel
sobre el despliegue del topos de la historia magistra y viene a rechazarla. En el
distancia, su imposible coincidend
mismo momento en que l hace la experiencia de su obsolescencia, contina
de una a la otra, es producir un efe
usndolo. El Ensayo traduce ese corto momento en el cual, bajo el efecto de
La fecha discrimina. De est
la Revolucin, el topos deja de ser funcional y donde dejar de utilizarlo no es
una escritura historiadora, atenta a
todava posible. En este sentido, es un texto entre dos siglos: entre los Anti-
ciones. Inversamente, yuxtaponer
guos y los Modernos, o entre las dos riberas del ro del tiempo. Un monstruo
primera vista improbables y extra
reglamentada del anacronismo, pr
mayor para la historia profesional J
Armand Coln, 1972, pp. 369-380.
93 Essai, prefacio, p. 23.
94 Todo no est reglamentado por tanto, pues hace falta todava combinar esta concepcin
95 Chateaubriand, Mmoires d'Outrt-
moderna de la historia como progreso con la visin cristiana, incluso con las enseanzas de
226.
la Iglesia. Se encuentra un indicio de esto en la voluntad de asegurar que los descubrimientos
96 Lucien Febvre, en el prefacio de Lt
ms recientes vienen a confirmar la cronologa de Moiss (ibidem, p. 57, nota de la nueva
Rabelis, Pars, AIbin Michel, 1968 (1942
edicin del Essai).
serie de precauciones a tomar, las prescripci

112
106
REGIMENES DE HISTORICIDAD

() americano de la libertad moderna


o un libro aparentemente imposible. Sin embargo Chateaubriand, lejos de
1, sobre el cual, sin embargo, estaba
abandonarlo (que sin este hecho, de no abandonarlo, no sera l mismo), lo
:mpre en el Ensayo segn el sistema
conserva y lo retoma, pero llevndolo a sufrir un ligero desplazamiento.
5, de la libertad hija de las costum-
Decide escenificar su imposibilidad y de actuarla hasta hacer de ese
:e sobre esta otra especie de libertad,
desfase el verdadero sentido de su libro. No abandona ni la historia magistra,
reccionada: el descubrimiento de la
ni el exemplum, ni la cita, sino que todo el tiempo los retoma, y al insinuar en
cuestin".93 El prefacio del Ensayo
stos el tiempo, los desplaza, los cambia de sitio, incluso minndolos, los pone
dabra por palabra en la conclusin
en perspectiva, ponindose a s mismo en perspectiva. El topos de la historia
le, todo el Ensayo se transforma. A
magistra se ha vuelto imposible y an no es posible abandonarlo: no todava.
ISado (y por lo tanto descompuesto)
En su estado final, el libro hace la experiencia de una doble imposibilidad:
IS notas. El paralelismo, operacin
est entre dos regmenes de historicidad: el antiguo y el moderno. En 1841,
nado como instrumento heurstico.
al momento de concluir las Memorias de ultratumba, Chateaubriand regre-
ra, en adelante, a los antiguos de los
sar una vez ms sobre esta experiencia que l prolongar como rasgo de una
antorcha de las revoluciones pasadas
poca: el mundo actual est situado, juzgar l, entre dos imposibilidades: la
:nte en la noche de la revoluciones
del pasado y la del porvenir. 95 Es una primera formulacin de la brecha.
I ha dejado de ser: ya no esclarece el
Ms all del Ensayo mismo, podra comprenderse en este doble movi-
miento, semejante a las olas que incesantemente traen y llevan, conservando y
hombre, evolucionando dentro de
retomando, un principio de la escritura de Chateaubriand? Obsesionado por
Ilente. En adelante, sern "crculos
el tiempo y por el descubrimiento de la historia como proceso, su escritura
cesar en un espacio infinito"-, los
es fundamentalmente histrica. Pero, ah donde el historiador cientfico del
de la historia. El presente ya no se
siglo XIX viene a plantear el pasado como separado del presente, l no cesa de
Ils con su vara. Por tanto, ya no se
reconocer el pasado en el presente, lo muerto viene obsesivamente a visitar
Chateaubriand todava no est listo
a lo vivo. Por esa razn su escritura es ms memorial que histrica. Como
n de comprender a este ltimo).94
testimonio, de igual forma, el uso de sus fechas. Esta letana de fechas y de
:mpo que lo constituye y por el que
muertos expresa seguramente una obsesin o un "vrtigo" de las fechas. Pero,
e texto nico que, a la vez, se funda
yuxtaponer dos fechas, o ms bien sobreponerlas, es a la vez manifestar su
.magistra y viene a rechazarla. En el
distancia, su imposible coincidencia y aproximacin de una a la otra: reenviar
encia de su obsolescencia, contina
de una a la otra, es producir un efecto de reverberacin, de contaminacin.
lmento en el cual, bajo el efecto de
La fecha discrimina. De esta manera se pasa por el seguro indicio de
lal y donde dejar de utilizarlo no es una escritura historiadora, atenta a las sucesiones y cuidadosa de las disyun-
xto entre dos siglos: entre los Anti-
ciones. Inversamente, yuxtaponer fechas, amontonarlas, constituir series a
'llS del ro del tiempo. Un monstruo
primera vista improbables y extraer efectos de sentido revela una prctica
reglamentada del anacronismo, pronto denunciada como el mayor pecado
mayor para la historia profesional moderna. 96 No lo uno o lo otro, tampoco

lace falta todava combinar esta concepcin


95 Chateaubriand, Mmoires d'Outre-Tombe, op. cit., t. 11, p. 922. Vid. infra, pp. 225-
n cristiana, incluso con las enseanzas de
226.
luntad de asegurar que los descubrimientos
96 Lucien Febvre, en el prefacio de Le Probleme de l'incroyance au 16' siec/e. La religion de
e Moiss (ibidem, p. 57, nota de la nueva
Rabelais, Pars, Albin Michel, 1968 (1942), p. 15: "El problema es el de fijar con exactitud la
serie de precauciones a tomar, las prescripciones a observar para evitar el pecado de los pecados,

113
FRAN~OIS HARTOG REGia

lo uno despus lo otro, sino lo uno y lo otro, lo uno en lo otro. No para del tiempo embellecen la obra ID;
fundirlos, sino para hacer surgir la distancia, la del nevermore* sin duda, pero cesar por su escritura una analog
antes que nada la del s mismo al s mismo. 97 "Las formas cambiantes de mi para decir el tiempo y sus "defect(
vida, de esta manera, son as introducidas unas en las otras".98 Ms all de po: el regreso a los lugares famili:
Agustn, Chateaubriand puede entonces aparecer como el hermano lejano de peregrinaje, el paso del desierto ~
Ulises, uno slo poda llorar al descubrir la distancia temporal, sin poder an las ruinas). De ah esta escritura 1

enunciarla, su radical historicidad, esta distancia del s mismo al s mismo, el prueba como fractura, pero tamb
otro no ces de reconocerla y de examinarla. Escribiendo y reescribiendo sus El viajero-escritor se presenta si
Memorias de ultratumba, durante ms de cuarenta aos, l hace de la brecha me observo siempre como un n:
del tiempo, de la separacin irremediable entre el antiguo y el nuevo rgimen barco". 103
de historicidad, el principio (de realidad y de placer) de su escritura.
Cuando se trata de escritura biogrfica, estas elipsis o estas parataxis
cronolgicas son la manera de traducir una experiencia de s a travs de lo
ineluctable y la repetida no coincidencia de s mismo a s mismo, o, para
decirlo de otro modo, toma de conciencia y expresin de la historicidad del Para terminar, juguemos por nue
mundo y de s. La memoria es el medio de esta "escritura del tiempo, que 1791, Chateaubriand abandon \:
produce una infusin del yo en la temporalidad a travs de los recursos del un refugio en los bosques del Nuc
lenguaje".99 En un sentido, Chateaubriand es el primer ego-historiador! "Mi meses ms tarde al Viejo Mundo J
primera obra fue hecha en Londres en 1797, mi ltima en Pars, en 1844. sobre las revoluciones, del que se al
Entre esas dos fechas, no hay menos de cuarenta y siete aos, tres veces el entre dos regmenes de historicida.
espacio al que Tcito llama una gran parte de la vida humana: 'Quindecim ao de 1791, en septiembre, Volni
annos, grande mortalis aevi spatium"', 100 frase sorprendente en la que Tci- las revoluciones de los imperios: ruil
to, presente ya en el exergo del Ensayo, el primer libro, se reencuentra en el antiguas del Oriente. 104 De 178:
prefacio del que se conoce como su ltimo libro. por Egipto y por Siria, ya su r~
Pero, sobre todo, Chateaubriand habla ah de l mismo como si l ya vivamente retenido la atencin, e
no estuviera ah. El trabajo del tiempo es lo que hace que uno se ausente de s ciones y su denuncia del despotisl
mismo, hasta la ltima ausencia; l es alteracin; l es otro que se insina en prefacio, bajo la doble relacin d
el lugar de lo mismo. 101 En el cuadro del Diluvio, ltimo trabajo de Poussin, hoy en da son, me parecieron u
Chateaubriand resalta los "trazos indecisos", antes de aadir: "esos defectos polticas y morales de las cuales qu
de la relacin entre el estado presc
"juzgar por el estado presente cw
e! pecado entre todos irremisible: e! anacronismo". [El problema de fa incredulidad en el siglo
l va del presente al pasado.
XVI. La religin de Rabefais, Madrid, Akal, 1993].
* En ingls en e! original. N. de! Ed. 102 Chateaubriand, Vie de Ranc, op.
97 Agnes Verlet, Les \!nits de Chateaubriand, Ginebra, Librairie Droz, 2001, de manera 103 Chateaubriand, Prefacio generali
relevante pp. 328-329, que muestran cmo e! concepto de "vanidad" puede elucidar la escritura 104 Volney, Les Ruines, Ginebra, Slaoo
de Mmoires d'Outre- Tombe. Edaf, 1999]. Vid. Jean Gaulmier, L1dioJ
98 Chateaubriand, Mmoires d'Outre- Tombe, op. cit., prefacio, t. J, p. 2. I'orientalisme franfais, Ginebra, Slatkine
99 Reichler, "Raison et draison...", art. cit., p. 179. 105 Volney, Voyage en gypte et en ~
100 Chateaubriand, Vie de Ranc, en (Euvres romanesques et voyages, op. cit., t. J, p. 989. Momon, 1959, p. 22. Se puede sealar'
101 Miche! de Certeau, Psychanalyse et histoire, nueva ed., Pars, Gallimard, 2002, p. 78. Palmira.

114
lT06 REGfMENES DE HISTDRICIDAD

o otro, lo uno en lo otro. No para del tiempo embellecen la obra maestra del gran pintor". 102 No busc l sin
cia, la del nevermore* sin duda, pero cesar por su escritura una analoga con esos "trazos indecisos"? De ah que,
110. 97 "Las formas cambiantes de mi para decir el tiempo y sus "defectos", estos continuos entre el lugar y el tiem-
las unas en las otras".98 Ms all de po: el regreso a los lugares familiares, semejantes y sin embargo distintos, el
aparecer como el hermano lejano de peregrinaje, el paso del desierto a las ruinas (el desierto mismo dejando ver
la distancia temporal, sin poder an las ruinas). De ah esta escritura itinerante, en donde la duracin se pone a
istancia del s mismo al s mismo, el prueba como fractura, pero tambin desfasada o incluso falta de actualidad.
trIa. Escribiendo y reescribiendo sus El viajero-escritor se presenta siempre entre dos escalas temporales: "Yo
: cuarenta aos, l hace de la brecha me observo siempre como un navegante que pronto volver a subir en su
:entre el antiguo y el nuevo rgimen barco". 103
.y de placer) de su escritura.
;rfica, estas elipsis o estas parataxis
una experiencia de s a travs de lo LAs RUINAS
la de s mismo a s mismo, o, para
ia y expresin de la historicidad del Para terminar, juguemos por nuestro lado el juego de las fechas. En abril de
) de esta "escritura del tiempo, que 1791, Chateaubriand abandon un Viejo Mundo en ruinas para ir a soar en
oralidad a travs de los recursos del un refugio en los bosques del Nuevo Mundo, antes de regresar unos cuantos
id es el primer ego-historiador! "Mi meses ms tarde al Viejo Mundo y de escribir, en el exilio, su Ensayo histrico
l797, mi ltima en Pars, en 1844. sobre Las revoLuciones, del que se acaba de ver hasta qu punto est elaborado
cuarenta y siete aos, tres veces el entre dos regmenes de historicidad; estaba atrapado en el tiempo. Este mismo
rte de la vida humana: 'Quindecim ao de 1791, en septiembre, Volney publicaba Las ruinas oMeditaciones sobre
ofrase sorprendente en la que Tci- Las revoLuciones de Los imperios: ruinas todava o ya, pero antes que nada ruinas
:1 primer libro, se reencuentra en el antiguas del Oriente. 104 De 1783 a 1785, Volney haba realmente viajado
no libro. por Egipto y por Siria, y a su regreso public un relato de viaje que haba
~abla ah de l mismo como si l ya vivamente retenido la atencin, en particular, por la riqueza de sus observa-
lo que hace que uno se ausente de s ciones y su denuncia del despotismo. "Siria y sobre todo Egipto, indicaba el
eracin; l es otro que se insina en prefacio, bajo la doble relacin de lo que antiguamente fueron y de lo que
DiLuvio, ltimo trabajo de Poussin, hoy en da son, me parecieron un campo propicio para las observaciones
,os", antes de aadir: "esos defectos polticas y morales de las cuales quera ocuparme". La cuestin de fondo es la
de la relacin entre el estado presente y el estado pasado, pero l quiere decir
"juzgar por el estado presente cul fue el estado de los tiempos pasados". 105
". [Elproblema de la incredulidad en el siglo
l va del presente al pasado.

10Z Chateaubriand, Vie de Ranc, op. cit., p. 9~9.


Ginebra, Librairie Oraz, 2001, de manera \03 Chateaubriand, Prefacio general en la edicin de CEuvres completes de 1826.
=pto de "vanidad" puede elucidar la escritura 104 Volney, Les Ruines, Ginebra, Slatkine Reprines, 1979 [Las ruinas de Pa!mira, Barcelona,
Edaf, 1999]. Vid. Jean Gaulmier, L1dologue Volnry, 1757-1820. Contribution a l'histoire de
p. cit., prefacio, t. 1, p. 2. l'orientalismefranfais, Ginebra, Slatkine Reprines, 1980.
.179. 105 Volney, Voyage en gypte et en Syrie, edicin crtica de J. Gaulmier, Pars, La Haya,
'Omanesques et voyages, op. cit., t. 1, p. 989. Mouron, 1959, p. 22. Se puede sealar que, si Volney vio Baalbek, en cambio, jams visit
nueva ed., Pars, Gallimard, 2002, p. 78. Palmira.

115
RE6II1
FRANtOlS HARTOG
antes de 1789, est totalmente gu
De manera inversa, el nuevo libro comienza por una larga meditacin, profeta retrospectivo, con Volney
en el silencio de las rumbas de Palmira, sobre el porqu de las ruinas. Por de inspirador. Las lecciones de las I
qu tantas ciudades, muy opulentas antao, no son ms que "abandono" y el esquema de la historia magistra
"soledad"? "De dnde surgen revoluciones tan funestas?"106 Despus salta al crculo de la repeticin (captu
del pasado antiguo a un futuro lejano. Quin sabe si un da, sobre las riberas repetidas en los tiempos presente
desiertas del Sena o del Tmesis, un viajero llorar, al igual que l hoy, en lo El "movimiento prodigioso" que s
que fue Palmira? Frente a lo que parece ser una "ciega fatalidad", el viajero no viajero para sostenerlo, pues "qu2
puede ms que quedar preso en una "profunda melancola". De esta manera, desalentar el valor", va a infundir
la humanidad nicamente ir de ruinas en ruinas. del pasado. La astucia del libro est
Es en este punto en donde se levanta el genio de las ruinas, para lo que ya ocurri o est sucedienc
ensearle a "leer las lecciones", de las cuales stas son portadoras. 107 Son en la repeticin y el progreso, ni a s
realidad los mismos hombres, y no alguna divinidad celosa, la fuente de estas o ruptura, ni a reescribir la histo
calamidades. Cmo? Bajo el efecto del "amor a s mismo" (que es natural al y su objetivo no es se. El futuro
hombre), pero desordenado por la "ignorancia" y extraviado por "la codicia". se permanece con el nico esquel
Si es verdad que el hombre mismo es el autor de sus propios males, replica inicio de la nueva era va a suspend
el viajero al genio, la "leccin" se convierte en algo ms desesperante an. El abusos o los malos usos.
genio entonces replica: se encuentran los hombres "todava en los bosques" En 1795, cuando Chateau
como en los primeros das?; las sociedades "no han dado un paso hacia la examinar el porvenir de la Revoh
instruccin y una mejor suerte?" 108 ''Abarcando en un vistazo la historia de hacia el Oeste esta vez, para Ame
la especie, y juzgando el fururo por el ejemplo del pasado, has comprobado aos. Entre tanto, conoci la pris
que todo progreso le es imposible?"109 O bien, otra actitud, sostienes t que Nombrado profesor en la Escuela r
"la especie va en deterioro" y buscas hacer valer una "pretendida perfeccin nes de historia, donde se da a la tal
retrgrada?" .110 Cuando el curso de la historia demuestra lo contrario. "Des- historia, a la vez que denuncia el n
pus de tres siglos, sobre todo, la luz ha aumentado, se ha propagado". Y el vehemente contra la imitacin ne
genio termina su prosopopeya del progreso por la evocacin anticipada de respeto por la historia, pasado d~
un "movimiento prodigioso en el extremo del Mediterrneo", sealando la antes que nada, una crtica de las
entrada en escena de un "pueblo legislador", que la humanidad esperaba, y mente se les entenda: una embesi
promesa del inicio de un "nuevo siglo". 111 Pero, sobre esta ruta, es necesario Viajero hacia Amrica, en ac
an quitar el obstculo de las religiones, que pretenden cada una ejercer el y "cuidadoso del porvenir", va "o
monopolio de la verdad. ver si un amigo sincero de esta m
Al mirar con el telescopio un poco los aos, si no es que los siglos, Las un asilo de paz, del cual Europa
ruinas son, en realidad, una toma directa sobre el presente de la Revolucin. estallido arrebatador de 1789 ha
Si se supone que la meditacin se produce en el momento del viaje, por tanto pasado como el porvenir. Ningn
regresar finalmente con ninguna lJ

106 Volney, Les Ruines, op. cit., p. 9.


1071bidem, p. 13. 112 Volney, Le(ons d'hisroire, adverte
10B lbidem, p. 79. Garnier, 1980, p. 84.
\091bidem, p. 78. 113 Volney, Tableau du climat et du SD

110 lbidem, p. 79. 1989, p. 21.


II1 lbidem, pp. 93 Y 86.

116
REGIMENE5 DE HISTORICIDAD
mlG
antes de 1789, est totalmente guiada por 1789. El genio es totalmente un
comienza por una larga meditacin, profeta retrospectivo, con Volney, diputado a la Constiruyente, en el papel
sobre el porqu de las ruinas. Por de inspirador. Las lecciones de las ruinas, que parecen ir, en conformidad con
mo, no son ms que "abandono" y el esquema de la historia magistra, del pasado hacia el presente, sin escapar
nes tan funestas?"I06 Despus salta al crculo de la repeticin (caprulo 12, "Lecciones de los tiempos pasados
uin sabe si un da, sobre las riberas repetidas en los tiempos presentes"), van a encontrarse como suspendidas.
~ro llorar, al igual que l hoy, en lo El "movimiento prodigioso" que se anuncia, que el genio decide hacer ver al
:r una "ciega fatalidad", el viajero no viajero para sostenerlo, pues "quiz el pasado sea demasiado pertinente para
funda melancola". De esta manera, desalentar el valor", va a infundir un nuevo esclarecimiento sobre las ruinas
en ruinas. del pasado. La astucia del libro est evidentemente en presentar como futuro
~anta el genio de las ruinas, para lo que ya ocurri o est sucediendo. Volney no se detiene a buscar conciliar
ues stas son portadoras. ID? Son en la repeticin y el progreso, ni a saber si la Revolucin es una culminacin
a divinidad celosa, la fuente de estas o ruptura, ni a reescribir la historia a su propia luz. Es demasiado pronto
'amor a s mismo" (que es natural al y su objetivo no es se. El futuro no elucida an el pasado. Si es cierto que
'3.Ilcia" y extraviado por "la codicia". se permanece con el nico esquema de la historia magistra, sin embargo, el
autor de sus propios males, replica inicio de la nueva era va a suspender su uso. Pronto, la nueva era criticar los
te en algo ms desesperante an. El abusos o los malos usos.
iS hombres "todava en los bosques" En 1795, cuando Chateaubriand acumula an los paralelismos para
les "no han dado un paso hacia la examinar el porvenir de la Revolucin, Volney vuelve a salir de viaje, pero
ucando en un vistazo la historia de hacia el Oeste esta vez, para Amrica, en donde permanecer cerca de tres
mplo del pasado, has comprobado aos. Entre tanto, conoci la prisin y fue liberado despus del 9 termidor.
bien, otra actitud, sostienes t que Nombrado profesor en la Escuela Normal, da una serie de lecciones, las Leccio-
er valer una "pretendida perfeccin nes de historia, donde se da a la tarea de estudiar el tipo de certeza propia a la
;toria demuestra lo contrario. "Des- historia, a la vez que denuncia el mal uso que se hace de ella. Particularmente
aumentado, se ha propagado". Y el vehemente contra la imitacin nefasta de los antiguos, quisiera "provocar el
'eso por la evocacin anticipada de respeto por la historia, pasado dogmtico". 112 Estas Lecciones de historia son,
110 del Mediterrneo", sealando la antes que nada, una crtica de las lecciones de la historia tal como normal-
lor', que la humanidad esperaba, y mente se les entenda: una embestida contra la historia magistra.
ti Pero, sobre esta ruta, es necesario Viajero hacia Amrica, en adelante est sin ilusiones. "Triste del pasado"
, que pretenden cada una ejercer el y "cuidadoso del porvenir", va "con recelo al espacio de un pueblo libre, a
ver si un amigo sincero de esta libertad profanada encontrara para su vejez
,los aos, si no es que los siglos, Las un asilo de paz, del cual Europa ya no le ofrece ninguna esperanza". 113 El
.sobre el presente de la Revolucin. estallido arrebatador de 1789 ha empaado mucho, oscureciendo tanto el
een el momento del viaje, por tanto pasado como el porvenir. Ningn genio va ya a levantarse. De Amrica, no
regresar finalmente con ninguna meditacin o nueva profeca sobre la libertad

112 Valney, Lerons d'histoire, advertencia del autor, presentada por J. Gaulmier, Pars,
Garnier, 1980, p. 84.
113 Valney, Tableau du climat et du sol des tats-Unis (1803), en CEuvres 2, Pars, Fayard,

1989, p. 21.

117
FRAN~OIS HARTOG REGIM

yel porvenir de los pueblos, sino, ms llanamente, con un Cuadro del clima ah, infiere que "los historiadores d
y del suelo de los Estados Unidos... Despus se uni un tiempo a Bonaparte, un mundo nuevo bajo sus ojos, )
que har de l un senador y un conde del Imperio; se retirar a la campia, para medir el Viejo Mundo".u s 1
dedicndose solamente a trabajos de erudicin sobre las lenguas orientales y puede hacer, pues su escritura me
la historia antigua. El genio de las ruinas definitivamente se mat. Mundo y el Nuevo Mundo. Cu~
En marzo de 1831, Chateaubriand, como hemos visto, hace las ltimas se nade de una a otra, lo nico q
correcciones a sus Estudios histricos. Mientras escriba la historia antigua, ultratumba, pero no una historia
la historia moderna golpeaba a su puerta, trayendo todo. La Revolucin de una "escala rectificada". Se escrih
julio remiti a Carlos X al camino del exilio y Chateaubriand se ha vuelto partir de ella. Se est entre dos re!
como esos historiadores que, cuando se desmoronaba el Imperio romano, paralelismo, aun sabiendo perfeo
"hurgaban en los archivos del pasado en medio de las ruinas del presente". 114 las fechas y se rayan los palimpses
Las ruinas, todava y siempre, y las revoluciones antiguas y nuevas, sin tregua. Ao 1831: an las ruinas..
Pero el prefacio del volumen, que es tambin el primer gran texto sobre los l se embarca para Amrica, con
estudios histricos en Francia, se presenta, paradjicamente, como un adis estudiar las prisiones americanas
a la historia. Finalmente, l no escribir la historia de Francia que haba manda; es, como Chateaubriand,
proyectado desde haca mucho tiempo: estos Estudios no son ms que las de la Revolucin, vencido en el
"piedras" de un edificio que jams se terminar. Le falta tiempo o, ms bien, Rgimen y la Revolucin, entre la
a su "obra' "le falta' su "vida". 115 Sobre todo, parece que este trabajo, "el ms del "arcasmo de su posicin existe
largo y el ltimo", el que ms le ha costado, "no puede encontrar lectores". conceptual".119 Como Chateaubi
Una vez ms, se estara tentado a decir, coquetera y pose, en similitud con hacia Amrica, pero las condicion
las desgracias de Ren, que se encuentra siempre a contratiempo iY a con- de una misin, lo que le permite ti
trahistoria! Hoy, l se encuentra obligado por el contrato de publicacin de regresar "libre de todo compromis
sus obras completas: siempre el dinero, detrs del cual corre. Pero hay algo el mundo de un pueblo tan clebr
ms. Quin podra preocuparse mucho, en este momento, por Constantino, sobresalir del montn". 120 Han p:
Juliano, los vndalos o los francos? "Se trata del naufragio del Viejo Mundo, Bretaa se embarc, en la bsquel
cuando nosotros nos encontramos comprometidos en el naufragio del mundo su bolsa! El bosque sin caminos, el
moderno": 116 la falta de actualidad es tan patente como para anularle todo es el del segundo. Para lograr que
valor. El paralelismo ya no puede reactivarse. rica todo se desenvuelve a partir (
Sin embargo, las circunstancias no son suficientes para explicar este lo siguiente: ''Amrica se podra e,
adis definitivo. No sabe l, en el fondo, que la historia, tal como se espera una multitud de caminos derech.
que sea escrita hoy, no es para l? Por supuesto, l reconoce que "Francia debe ms que de reencontrar el punto (
recomponer sus anales, para adecuarlos al progreso de la inteligencia': hace un solo vistazo". 121 Bosque a la fe
falta, por tanto, reconstruir "sobre un nuevo plan". 117 Tambin admite sin
dificultad que en adelante la historia "cambia de carcter con las pocas". De
118 Ibidem, p. 12.
119 Alexis de Tocqueville, De la dmol
114 Chateaubriand, tudes historiques, en CEuvres completes, Pars, Firmin-Didot, 1842, Garnier-Flammarion, 1981, p. 41. La pr
t. 1, p. 1. en 1840. [La democracia en Amrica, Mal
115 Ibidem, p. 2. 120 Frano;:oise MJonio, Tocquevil/e et

116 Ibidem, p. 1. 121 Tocqueville, Voyages en Sici/e et au.

117 Ibidem, p. 2. 1957, t. Y, cana aJ conde MoJ, cilada p.

118
:T06 REGIMENES DE HISTORICIDAD

mamente, con un Cuadro del clima ah, infiere que "los historiadores del siglo XIX no han creado nada; slo tienen
s se uni un tiempo a Bonaparte, un mundo nuevo bajo sus ojos, y este mundo les sirve de escala rectificada
:1 Imperio; se retirar a la campia, para medir el Viejo Mundo".1l8 Eso es precisamente lo que l no quiere ni
:!icin sobre las lenguas orientales y puede hacer, pues su escritura memorial no cesa de zigzaguear entre el Viejo
i definitivamente se mat. Mundo y el Nuevo Mundo. Cuando se est entre las dos riberas, aunque
., como hemos visto, hace las ltimas se nade de una a otra, lo nico que se pueden escribir son las Memorias de
ientras escriba la historia antigua, ultratumba, pero no una historia de Francia, que implicara el manejo de
1, trayendo todo. La Revolucin de una "escala rectificada". Se escribe sobre la brecha del tiempo y se escribe a
xilio y Chateaubriand se ha vuelto partir de ella. Se est entre dos regmenes de historicidad. No se renuncia al
desmoronaba el Imperio romano, paralelismo, aun sabiendo perfectamente que ya no es til. Se amontonan
nedio de las ruinas del presente" .114 las fechas y se rayan los palimpsestos.
ciones antiguas y nuevas, sin tregua. Ao 1831: an las ruinas. El joven Tocqueville hace su presentacin.
lbin el primer gran texto sobre los l se embarca para Amrica, con su amigo Beaumont, con el pretexto de
:a, paradjicamente, como un adis estudiar las prisiones americanas. Proveniente de la antigua nobleza nor-
' la historia de Francia que haba manda; es, como Chateaubriand, con quien est emparentado, un vencido
estos Estudios no son ms que las de la Revolucin, vencido en el sentido de Koselleck. Entre el Antiguo
ninar. Le falta tiempo o, ms bien, Rgimen y la Revolucin, entre la aristocracia y la democracia, sabr extraer
xio, parece que este trabajo, "el ms del "arcasmo de su posicin existencial" "la modernidad de su interrogacin
do, "no puede encontrar lectores". conceptual".119 Como Chateaubriand en 1791, la Revolucin lo conduce
coquetera y pose, en similitud con hacia Amrica, pero las condiciones son totalmente diferentes. Slo se trata
siempre a contratiempo iY a con- de una misin, lo que le permite tomar distancia de los legitimistas, antes de
o por el contrato de publicacin de regresar "libre de todo compromiso con quien sea" y habiendo adquirido "en
detrs del cual corre. Pero hay algo el mundo de un pueblo tan clebre" conocimientos que "acaban por hacerte
en este momento, por Constantino, sobresalir del montn".l2 Han pasado cuarenta aos desde que el joven de
'ata del naufragio del Viejo Mundo, Bretaa se embarc, en la bsqueda del paso del noroeste con Rousseau en
ometidos en el naufragio del mundo su bolsa! El bosque sin caminos, en donde el primero aspiraba a perderse, no
n patente como para anularle todo es el del segundo. Para lograr que un corresponsal comprenda que en Am-
'arse. rica todo se desenvuelve a partir de un principio nico, Tocqueville escribe
10 son suficientes para explicar este lo siguiente: ''Amrica se podra comparar a un gran bosque atravesado por
1, que la historia, tal como se espera una multitud de caminos derechos que llegan al mismo lugar. No se trata
Jesto, l reconoce que "Francia debe ms que de reencontrar el punto de la circunferencia, y todo se descubre de
al progreso de la inteligencia": hace un solo vistazo".121 Bosque a la francesa! Al fin hay como un paso de relevo
uevo plan".117 Tambin admite sin
nbia de carcter con las pocas". De
118 Ibidem, p. 12.
119 A1exis de Tocqueville, De la dmocratie en Amrique, prefacio de Franc:ois Furet, Pars,
wvres completes, Pars, Firmin-Didot, 1842, Garnier-Flammarion, 1981, p. 41. La primera parte del libro apareci en 1835; Ja segunda,
en 1840. [La democracia en Amrica, Madrid, AkaJ, 2007].
120 Franc:oise MJonio, Tocqueville et les Franrais, Pars, Aubier, 1993, p. 27.
121 Tocqueville, Voyages en Sicile et aux tats-Unis, en CEuvres completes, Pars, Gallimard,
1957, t. v, carta al conde MoJ, citada p. 26.

119
FRAN~OIS HARTOG

del uno al otro. Para agradecerle por haberle enviado De la democracia en viaje "enseanzas de las cuales pu
Amrica, Chateaubriand le manda esta tarjeta: "Ya se hablaba un poco de m percibe a s mismo como una esp'
cuando yo lo vea nio en Verneuil. Cuando usted regrese, me ver como un "se ocupan del da siguiente", h;
nio; se hablar de usted y yo ser olvidado!"I22 An se trata de mirada distanciac
Si Amrica ya no es un "refugio", qu es entonces? Menos el Nuevo del futuro.
Mundo que el laboratorio del "mundo nuevo": por venir. La Amrica ob- En suma, Tocqueville regre
servada por Tocqueville, es como el Proteo del pasado que Chateaubriand serva la forma) pero en adelante la
tom para cuestionar, o como el genio de las ruinas, que descubre el porvenir Por eso pone esta enseanza en a(
revolucionario a los ojos del viajero entusiasmado. Con Tocqueville, nosotros de concluir su libro: ''Aunque la I
estamos de lleno en el juego de los regmenes de historicidad. Todo parte las leyes, las ideas, los sentimienl
una vez ms de las ruinas, ruinas ya dejadas por la Revolucin y en medio terminada, ya no se podran comI
de las cuales "hoy todava se ve avanzar la irresistible revolucin, que marcha antes en el mundo. Yo me remon
desde hace tantos siglos a travs de todos los obstculos". 123 Ya no se trata lejana: no percibo nada que se pa
ms de ruinas del pasado, sino de ruinas recientes, en medio de las cuales ya no aclara el porvenir, el espril
"parecemos querer fijarnos para siempre" .124 "El mundo que se levanta est confiarse, como Chateaubriand ti
[en efecto] an a medias, inscrito bajo los residuos del mundo que cae, y, de las revoluciones pasadas pero 1
en medio de la inmensa confusin que presentan los quehaceres humanos, en la noche de la revoluciones fu
nadie sabra decir qu permanecer de pie, de las viejas instituciones y de las que fue precisamente ese tiempo
antiguas costumbres, y cules de ellas acabarn por desaparecer".125 definitivamente caducado. En UI1
El viaje por Amrica se manifiesta como el medio para hacer hablar "ciencia poltica nueva", la que ju
a estas ruinas y disipar la confusin, pues all lejos, la gran revolucin social por elaborar,130 al ponerse, tal ca
-la larga marcha hacia la igualdad de condiciones- parece "casi haber al-
canzado sus lmites naturales". Al viajero, Amrica le ofrece, por tanto, una
perspectiva desde la cual reconsiderar a Europa. "Yo refera mi pensamiento
hacia nuestro hemisferio, y me pareca que all distingua algo anlogo al
espectculo que me ofreca el Nuevo Mundo".126 Evidentemente, no se trata
ya de una Amrica utpica, fuera de tiempo, como la de Chateaubriand, la
primera al menos, sino de una Amrica ya inscrita en el curso del tiempo y
del porvenir de Europa, que permiten, en todo caso, ver ms lejos, ms all
de la misma Amrica en s. "Confieso que en Amrica yo vi ms que Amrica:
busqu en ella una imagen de la democracia en cuanto tal [...], para saber lo
que nosotros podemos esperar o temer de ella". Al ambicionar recoger de su

122 Chateaubriand, carta del 11 de enero de 1835 (indita), apud Mlonio, Tocqueville et
les Franrais, op. cit., p. 55.
123 Tocqueville, De la dimocratie..., op. cit., 1, p. 61. 127 Ibitlem, 1, p. 69.
124 Ibitlem, 1, p. 65. 128 Ibitlem, 1, p. 71.
125 Ibitlem, 11, p. 399. 129 Ibitlem, 11, p. 399.
126 Ibitlem, 1, p. 57. 130 Ibitlem, 1, p. 62.

120
Rlli REGIMENES DE HISTORKIDAD

herle enviado De la democracia en viaje "enseanzas de las cuales pudiramos beneficiarnos", 127 Tocqueville se
rjeta: "Ya se hablaba un poco de m percibe a s mismo como una especie de viga que, mientras que los partidos
Ido usted regrese, me ver como un "se ocupan del da siguiente", ha "querido reflexionar sobre el futuro". 128
ildo.1"122 An se trata de mirada distanciada, pero practicada de otra manera: a partir
qu es entonces? Menos el Nuevo del futuro.
[mevo": por venir. La Amrica ob- En suma, Tocqueville regresa al esquema de la historia magistra (se con-
teo del pasado que Chateaubriand serva la forma) pero en adelante la leccin viene del futuro y ya no del pasado.
las ruinas, que descubre el porvenir Por eso pone esta enseanza en accin, de la forma ms precisa, al momento
asmado. Con Tocqueville, nosotros de concluir su libro: ''Aunque la revolucin que se opera en el estado social,
menes de historicidad. Todo parte las leyes, las ideas, los sentimientos de los hombres, est muy lejos de estar
ldas por la Revolucin y en medio terminada, ya no se podran comparar sus obras con nada de lo que se ha visto
.irresistible revolucin, que marcha antes en el mundo. Yo me remonto de siglo en siglo hasta la antigedad ms
's los obstculos".123 Ya no se trata lejana: no percibo nada que se parezca a lo que est bajo mis ojos. El pasado
s recientes, en medio de las cuales ya no aclara el porvenir, el espritu camina en las tinieblas" .129 Ya no puede
'.124 "El mundo que se levanta est confiarse, como Chateaubriand todava lo hizo en 1794, en que "la antorcha
lOS residuos del mundo que cae, y, de las revoluciones pasadas pero vividas de cerca', se introdujo "audazmente
)resentan los quehaceres humanos, en la noche de la revoluciones futuras". El antiguo rgimen de historicidad,
e, de las viejas instituciones y de las que fue precisamente ese tiempo en el que el pasado aclaraba el porvenir, ha
Ibarn por desaparecer". 125 definitivamente caducado. En un mundo "totalmente nuevo" hace falta una
I como el medio para hacer hablar "ciencia poltica nueva', la que justamente el libro de Tocqueville se esfuerza
,all lejos. la gran revolucin social por elaborar,130 al ponerse, tal como un viga, a pensar en el porvenir.
ondiciones- parece "casi haber al-
, Amrica le ofrece, por tanto, una
:uropa. "Yo refera mi pensamiento
que all distingua algo anlogo al
Ido". 126 Evidentemente, no se trata
lpO, como la de Chateaubriand, la
ra inscrita en el curso del tiempo y
1 todo caso, ver ms lejos, ms all
en Amrica yo vi ms que Amrica:
cia en cuanto tal [...], para saber lo
~ ella". Al ambicionar recoger de su

135 (indita), apudMlonio, Tocquevlle et

l. 61. 127 Ibdem, 1, p. 69.


128 Ibdem, 1, p. 71.
129 Ibdem, n, p. 399.

130 Ibdem, 1, p. 62.

121
ORDEI
ZOdW311 130 N30HO
En un poco ms de medio siglo, eli
tres viajes a Amrica que acaban
del tiempo. Han sido para nosotrl
cuestionar el orden del tiempo. Vo
cada uno a su manera, que el anti
sostenido por el modelo de la h~
inteligibilidad de lo que suceder
para las categoras del pasado y de
"en tinieblas".
Sin sorpresa, el retorno m
pas en un cuarto de siglo de la vi
hombre segn la naturaleza, com
los antiguos escitas, a la de la tie
libertad moderna. Ya no conservad
el crisol donde se forja el porvenil
ha convertido en el mundo nuevo
lenta y difcilmente el Viejo Mun
lo sucesivo: en el sentido del sigl
nuevo sentido por el que es men
otra del Atlntico se cruz una di
manera que hacer la travesa es p
reducir esta distancia, yendo a "b,
fijar la espera orientando la acci
de la historia magistra, pero trans
proviene, ya no del pasado sino d
momento se podr elaborar esta'
En un poco ms de medio siglo, estas tres meditaciones sobre las ruinas y estos
tres viajes a Amrica que acabamos de evocar, tradujeron tres experiencias
del tiempo. Han sido para nosotros tres testimonios de un profundo volver a
cuestionar el orden del tiempo. Volney, Chateaubriand, Tocqueville, supieron,
cada uno a su manera, que el antiguo rgimen de historicidad, tanto tiempo
sostenido por el modelo de la historia magistra, ya no podra funcionar. La
inteligibilidad de lo que sucedera implicaba la articulacin de otra forma
para las categoras del pasado y del futuro, a falta de lo cual el espritu andara
"en tinieblas".
Sin sorpresa, el retorno ms claro apareci en Chateaubriand, quien
pas en un cuarto de siglo de la visin de una Amrica primitiva, refugio del
hombre segn la naturaleza, como hubieran podido serlo segn la tradicin
los antiguos escitas, a la de la tierra que supo inventar, en poco tiempo, la
libertad moderna. Ya no conservadora o utopa del pretrito, ella es en adelante
el crisol donde se forja el porvenir. El Nuevo Mundo de los descubridores se
ha convertido en el mundo nuevo, el de la igualdad, hacia el que marcha ms
lenta y difcilmente el Viejo Mundo. Viejo, ste lo ser por partida doble en
lo sucesivo: en el sentido del siglo XVI, por supuesto, pero tambin en este
nuevo sentido por el que es menos avanzado que Amrica. De una orilla a
otra del Atlntico se cruz una distancia entre la experiencia y la espera. De
manera que hacer la travesa es para Tocqueville, finalmente, una forma de
reducir esta distancia, yendo a "buscar" la experiencia para esclarecer, incluso
fijar la espera orientando la accin. As, permanece fiel, ntese, al esquema
de la historia magistra, pero transformndolo, puesto que la luz en adelante
proviene, ya no del pasado sino del futuro. Con este instrumento, desde ese
momento se podr elaborar esta "nueva ciencia poltica".

125
FRAH~OIS HARTOG

Dejemos el ao 1789 y el Atlntico para volver, dos siglos ms tarde, e


al inicio de 1989 y a la ribera de otra importante crisis del tiempo que se MEMORIA,
extiende alrededor de esta fecha, que se ha convertido en simblica. Si el
paisaje es ms familiar, por estar ms cercano a nosotros, no necesariamente
es ms fcil orientarse por estar demasiado cerca. Los materiales abundan,
los comentarios y los estudios tambin. Cada librera contribuye con su
aportacin. Por esto, an ms que para nuestros ejercicios precedentes, que
valoran ms bien un punto de vista alejado, conviene encontrar para estos
dos captulos, que son ejercicios de contemporaneidad, una entrada a la vez
precisa y lo ms esclarecedora posible. No obstante, sin perder lo ganado en
la experiencia de la mirada distanciada. "Memoria" y "patrimonio", dos pa-
labras maestras del momento, nociones rectoras de nuestro espacio pblico,
me han parecido responder a estas exigencias.
Ninguno de los dos trminos ser cuestionado por s mismo, ni mos-
trado en sus mltiples vueltas y desvos, antes bien sern revisados cuidado- "Francia debe recomponer sus ana
samente, tanto el uno como el otro, desde el punto de vista del tiempo. Para de la inteligencia". La frmula esl
memoria, Los lugares de memoria nos servirn de introduccin. En cuanto a la propona en el prefacio de sus E
patrimonio, ser un examen superficial del desempeo de la nocin el que precedente. l se mostraba com
nos servir de hilo conductor. De cul orden del tiempo son, tanto el uno "Escriba la historia antigua, y 1:
como el otro, traduccin, y quiz igualmente expresin, para llevarnos a De nuevo la historia, de prisa C(
cuestionarlos? De cul crisis del tiempo son stos indicio? El rgimen mo- necesario -sealar en sus Mnm
derno de historicidad, que hemos visto toma forma alrededor de 1789, es carruaje". En Alemania, Lorenz
todava funcional? La inteligibilidad, viene todava y siempre del futuro, as de la misma forma en 1843: "Es
como todos los que conciben el progreso se han atrevido primero a pensarlo, seguir la historia".2 Por supuesl
antes de afirmarlo con una seguridad cada vez mayor? El "hecho nuevo" no siendo amo, pues haca de su pro
poda ms que ganarle al "hecho histrico". Hoy en da, en esta evidencia de escritura. En cuanto a la recomf
la memoria y de la centralidad del patrimonio, al igual que en las polmicas la inteligencia, es decir, plename
en torno a la memoria ya la historia, hace falta reconocer un "regreso" de la de historicidad, esta tarea no era
categora del pasado, una nostalgia por el viejo modelo de la historia magistra generacin de historiadores liber
o, ms bien, un predominio, indito hasta ahora de la categora del presente? que deba encargarse de ello.
El momento mismo del presentismo. Pero el patrimonio, es obligatoriamente De hecho, la historia nacio
"preterista"? No, en la medida en que la gestin que consiste en "patrimonia- el gran tema de los historiadores 1
lizar" el entorno induzca a reintroducir el futuro. figurar en el epgrafe de numeros:
a todo lo largo de los siglos XIX y]
la empresa misma de Los lugares
es que la situacin fuera la mism

1 Vid. supra, cap. 3, p. 105.


2Lorenz von Stein, apudReinhart K
tudes en sciences sociales, 1990, p. 1S(

126
,
, para volver, dos siglos ms tarde, CAPTULO 4
portante crisis del tiempo que se MEMORIA, HISTORIA, PRESENTE
~a convertido en simblica. Si el
lfiO a nosotros, no necesariamente

.0 cerca. Los materiales abundan,

Cada librera contribuye con su


lestros ejercicios precedentes, que
io, conviene encontrar para estos
nporaneidad, una entrada a la vez
obstante, sin perder lo ganado en
vlemoria" y "patrimonio", dos pa-
ctoras de nuestro espacio pblico,
:ias.
uestionado por s mismo, ni mos-
ltes bien sern revisados cuidado- "Francia debe recomponer sus anales para ponerlos de acuerdo con el progreso
el punto de vista del tiempo. Para de la inteligencia'. La frmula est, una vez ms, tomada de Chateaubriand:
rn de introduccin. En cuanto a la propona en el prefacio de sus Estudios histricos mencionados en el captulo
~l desempeo de la nocin el que precedente. l se mostraba como un historiador superado por la historia:
den del tiempo son, tanto el uno "Escriba la historia antigua, y la historia moderna llamaba a mi puerta".]
lente expresin, para llevarnos a De nuevo la historia, de prisa como el correo, iba ms rpido que l! Sera
on stos indicio? El rgimen mo- necesario -sealar en sus Memorias- poder "hacer historia a bordo de un
ma forma alrededor de 1789, es carruaje". En Alemania, Lorenz von Stein, terico de la historia, sealaba
e todava y siempre del futuro, as de la misma forma en 1843: "Es como si a la historiografa se le dificultara
:han atrevido primero a pensarlo, seguir la historia'. 2 Por supuesto, al afirmar esto, Chateaubriand segua
va mayor? El "hecho nuevo" no siendo amo, pues haca de su propio anacronismo el mvil y el motor de su
. Hoy en da, en esta evidencia de escritura. En cuanto a la recomposicin de los anales segn el progreso de
,nio, al igual que en las polmicas la inteligencia, es decir, plenamente sincronizados con el rgimen moderno
falta reconocer un "regreso" de la de historicidad, esta tarea no era finalmente para l. En efecto, era la joven
iejo modelo de la historia magistra generacin de historiadores liberales, comenzando por Augustin Thierry, la
!hora de la categora del presente? que deba encargarse de ello.
Ipatrimonio, es obligatoriamente De hecho, la historia nacional se convertira durante mucho tiempo en
tin que consiste en "patrimonia- el gran tema de los historiadores franceses y el lema de Chateaubriand podra
Futuro. figurar en el epgrafe de numerosas obras, o cuando menos de las ms audaces
a todo lo largo de los siglos XIX y xx, seguramente hasta Lavisse, incluso hasta
la empresa misma de Los fugares de memoria de Pierre Nora. Claro est, no
es que la situacin fuera la misma, pero tanto para Chateaubriand en 1830

1 Vid. supra, cap. 3, p. 105.


2Lorenz von Srein, apudReinhan Koselleck, Lefurorpass, Pars, d. de I'cole des hautes
rudes en sciences sociales, 1990, p. 180.

127
REGfME
fRAN(OI5 HARTOG

como para Nora al inicio de la dcada de 1980, se trataba de partir de un Pero de Chateaubriand a Pie
diagnstico llevado hasta el presente y tomar nota. Para reconstruir "sobre partida inicial, sorprende inmedia
un nuevo plano", deca Chateaubriand, para preguntarse, de antemano, lo tiempo. El "nuevo plano" invocad
que quiere decir "recomponer" en el caso de Nora: se puede todava escribir tamente remite a una visin del tie
una historia de Francia, cmo y por qu?3 el de la libertad hija de las costum
El momento de Los lugares de memoria (1984-1993) finalmente tuvO del Ensayo histrico revisado un te
lugar alrededor de 1989: concebido e iniciado antes, el proyecto es finali- que la manera de trabajar de los hil
zado despus. Si lo pensamos entonces, en Francia, en el bicentenario de la mundo como una "escala rectificad
Revolucin, repitiendo por anticipado algunas guerras biliosas en las que antpodas de su vocacin de escrib
cada uno deba hacer su parte, la cada del muro de Berln, en la que nadie incesantes de uno a otro. 6 En el
soaba, tom a todo mundo desprevenido. 4 Pero esta empresa acompa se convertira en Los lugares de m
la ola memorialista que despus de la mirad de los aos setenta se extendi ningn tiempo progresista, sino ql
por Francia. La registr como un sismgrafo, la reflej como un espejo, y contrario, sealaba, "la desaparid
reflexion sobre ella. pareci que exiga un inventario d
Entre los mltiples indicadores posibles de ese movimiento de la me- encarn".7 Un inventario previo a
moria, bastar mencionar la pelcula de Marcel Ophuls Dolor y compasin, Fernand Braudel todava tuv
que debi esperar hasta 1971 para ser difundida, seguida de La Francia de de la Francia solitaria, al estilo de :
Vichy. 1940-1944, de Robert Paxton, minuciosa acusacin contra el rgi- que l (Michelet le consagr cuare
men de Ptain, aparecida en 1972. Pero tambin, en otro tenor, El caballo esa Identidad de Francia en la que
de orgullo, en 1975, de Pierre-Jakez Hlias. Esas "memorias de un bretn De ninguna manera se trata de la 1I
del pas bigud", nacido en 1914, recrean una civilizacin popular bretona. lo ms profundo de la larga durac
El libro alcanz rpidamente el milln de ejemplares. Shoah, la pelcula de estancada" que insensible pero irres
Claude Lanzmann, en 1985; en 1987, Los asesinos de la memoria, de Pierre trata de una empresa colectiva exce)
Vidal-Naquet, desmontando y denunciando el negacionismo; el mismo ao, no han tenido tampoco un artfice
El sndrome de Vichy (1944-198...) de Henry Rousso. Al emprender una men tras volumen, haya dado su "j
investigacin sobre Vichy, Rousso haba descubierto que "ya no era el turno de la expresin, de la historia de FJ
de la medicina forense, sino ms bien de la medicina a secas, incluso del As como ya lo haba anull
psicoanalista". Y tantas ms, hasta el ltimo libro de Paul Ricreur, aparecido conductor es la del orden del tien
en 2000, para el milenio, La memoria, la historia, el olvido. En un plano ms comprendidos antes que nada com4
tangible, son ms visibles, al ser tambin testimonio de ello: la renovacin lugar a la memoria, en qu articuL
activa o museificacin de los centros histricos urbanos, la multiplicacin de se encuentran? Pues es evidente qUf
los ecomuseos o museos de sociedad, y la ascensin del Patrimonio. 5 moderno de historicidad. Ms all
nos servirn tambin de proyector f
por el gnero de la historia nador
3 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mmoire, I1I, Les France, 1, Pars, Gallimard, 1993, pp.
11-32.
4 1789. La commmoration (vol. colectivo. Pars, Gallimard, 1999) rene los artculos
6 Vid. supra, pp. 118-119.
aparecidos en Le Dbat sobre el bicentenario de la Revolucin francesa. Patrick Garcia, Le 7 Les Lieux de mmoire, 1/1, op. cit., p.
8 Fernand Braudel, L1dentit de la Frrz;
l!icentenaire de la Rvolution franfaise. Pratiques sociales d'une commmoration, Pars, CNRS
Editions. 2000.
identidad de Francia, 3 tL, Barcelona, Ged
9 lbidem, t. III, p. 431. Vid. supra, p. 3
5 Vid. infra, pp. 179-181.

128
REGIMENES DE HISTORICIDAD
lllIi

.e 1980, se trataba de partir de un Pero de Chateaubriand a Pierre Nora, para regresar a nuestro punto de
)mar nota. Para reconstruir "sobre partida inicial, sorprende inmediatamente la diferencia en la relacin con el
para preguntarse, de antemano, lo tiempo. El "nuevo plano" invocado por los "avances" de la inteligencia cier-
de Nora: se puede todava escribir tamente remite a una visin del tiempo como perfeccionamiento y progreso:
,3 el de la libertad hija de las costumbres descubierta en Amrica, el que haca
loria (1984-1993) finalmente tuvo del Ensayo histrico revisado un testigo de esta marcha. Pero saba tambin
liciado antes, el proyecto es finali- que la manera de trabajar de los historiadores liberales que tomaban al nuevo
~n Francia, en el bicentenario de la mundo como una "escala rectificada para medir al viejo mundo", estaba en las
dgunas guerras biliosas en las que antpodas de su vocacin de escribano, cuya escritura no es ms que listados
.el muro de Berln, en la que nadie incesantes de uno a otro. 6 En el momento de emprender lo que despus
ido. 4 Pero esta empresa acompa se convertira en Los lugares de memoria, Nora no solamente no invocaba
tad de los aos setenta se extendi ningn tiempo progresista, sino que no sala del crculo del presente. Por el
grafo, la reflej como un espejo, y contrario, sealaba, "la desaparicin rpida de nuestra memoria nacional me
pareci que exiga un inventario de los lugares en los que selectivamente se
~ibles de ese movimiento de la me-
encarn".7 Un inventario previo a una muerte anunciada.
Marcel Ophuls Dolor y compasin, Fernand Braudel todava tuvo la audacia de lanzarse a una larga Historia
fundida, seguida de La Francia de de la Francia solitaria, al estilo de Michelet, pero al partir mucho ms tarde
linuciosa acusacin contra el rgi- que l (Michelet le consagr cuarenta aos), no pudo explorar hasta el final
tambin, en otro tenor, El caballo esa Identidad de Francia en la que se renen singularidad y permanencia. 8
~as. Esas "memorias de un bretn
De ninguna manera se trata de la memoria, sino de una historia sustrada de
1 una civilizacin popular bretona.
lo ms profundo de la larga duracin, esta "enorme superficie de agua casi
le ejemplares. Shoah, la pelcula de estancada" que insensible pero irresistiblemente "arrastra todo con ella".9 Si se
os asesinos de la memoria, de Pierre trata de una empresa colectiva excepcionalmente larga, Los lugares de memoria
Ido el negacionismo; el mismo ao, no han tenido tampoco un artfice que a lo largo de sus intervenciones volu-
Henry Rousso. Al emprender una men tras volumen, haya dado su "interpretacin", casi en el sentido musical
descubierto que "ya no era el turno de la expresin, de la historia de Francia: su pequea serenata.
le la medicina a secas, incluso del As como ya lo haba anunciado, la cuestin que nos sirve de hilo
no libro de Paul Ricocur, aparecido conductor es la del orden del tiempo, del cual dan testimonio Los lugares,
historia, el olvido. En un plano ms comprendidos antes que nada como proyecto intelectual. Al poner en primer
1 testimonio de ello: la renovacin
lugar a la memoria, en qu articulacin del pasado, del presente y del futuro
'ricos urbanos, la multiplicacin de se encuentran? Pues es evidente que comienzan por no reconducir el rgimen
1 ascensin del Patrimonio. 5
moderno de historicidad. Ms all de ellos mismos y de su paso, Los lugares
nos servirn tambin de proyector para aclarar las temporalidades movilizadas
por el gnero de la historia nacional en el curso de su historia. Pero antes,
s France, L Pars, Gallirnard, 1993, pp.
6 Vid. supra, pp. 118-119.
ars, Gallimard, 1999) rene los artculos
7 Les Lieux de mmoire, 111, op. cit., p. 1.
la Revolucin francesa. Pauick Garcia, Le
8 Fernand Braudel, L1dentit de la France, Pars, Arrhaud-Flarnrnarion, 1986, 3 vols. [La
sociales 'une commmoration, Pars, CNRS
identidad de Francia, 3 u., Barcelona, Gedisa, 1993].
9 Ibidem, t. I1I, p. 431. Vid. supra, p. 35.

129
FRAN~OIS HARTOG

tomemos de nuevo alguna distancia y practiquemos otra modalidad de la Las caractersticas del rgJ
observacin a distancia. anlisis ya clsicos de Koselleck,
alemn die Geschichten al singular
LAS CRISIS DEL R~GIMEN MODERNO historias est la Historia", la Histo
debe convertirse en "conocimienl
No podra incluirse, tan solo como hiptesis, al rgimen moderno de histo- desde entonces como proceso, c'
ricidad entre esas dos fechas simblicas que son 1789 y 1989? Ser necesario tienen lugar solamente en el tiemI
llegar a pregonar que manifiestan su entrada y su salida de la escena de la gran en actor, si no es que en "el actor"
historia? O que por lo menos marcan dos pausas, dos fallas en el orden del ahora por la exigencia de la previsi
tiempo? 10 Desde ese punto de vista, el 11 de septiembre de 2001 no aportar futuro. El historiador ya no e1abc
un cuestionamiento fuerte a dicho esquema, a menos que la administracin nico. En la historia magistra, el e
estadounidense haya decidido colocarlo como punto cero de la historia mun- a travs de la figura del modelo F
dial: un nuevo presente, un nico presente, el de la guerra contra el terrorismo. estaba delante de m o frente a m
En todo caso, el 11 de septiembre llev al lmite la lgica del acontecimiento Con el rgimen moderno, .
contemporneo que, al dejarse ver en su propia constitucin, se historiza en lugar a lo que no se repite. El pa
seguida y es ya, en s mismo, su propia conmemoracin: bajo la mirada de mismo, por posicin, ya superado.
las cmaras. 11 En ese sentido, es absolutamente presentista. las condiciones, los historiadores p
Entre los actores mismos y entre aquellos que casi inmediatamente en las ciencias de la naturaleza. 0,
han intentado dar cuenta de ello, la Revolucin francesa pudo ser descifrada historia-ciencia de finales del siglo
notablemente como un conflicto entre dos regmenes de historicidad. Se nacer, pero al esperar, la historia dc
interpel al pasado, se invoc ampliamente a Roma y a Plutarco, todo para a lo ordinario e ingrato del anlisis
proclamar a todo lo alto que no exista modelo y que no era necesario imitar es decir, el punto de vista del por
nada. La trayectoria del mismo Napolen puede aclararse bajo esta misma luz. lo esencial en una conminacin q
Llevado por el nuevo orden del tiempo, siempre quiso adelantarse a s mismo El requerimiento, agregarl
-"iba tan rpido que apenas tena tiempo de respirar por donde pasaba", tomada de Julien Gracq, se exter
haca notar Chateaubriand- y qued, no obstante, fascinado por los hroes a los historiadores que a lo largo I
de Plutarco hasta entrar de espaldas en su futuro, como lo sealaba Valry, disciplina como la ciencia del pas;
hacindose pasar por un seudoheredero de un Iinaje. 12 l tambin teji su sada, ese punto de vista y ese te/oJ(
destino de hroe finalmente trgico entre dos regmenes de historicidad. la ciencia, cada vez ms, el rostro
de la Sociedad o del Proletariado.
10 Entre muchos otros posibles, citemos a un historiador, observador comprometido en
viene del futuro, y ya no del pasa<
su siglo, Eric Hobsbawm: "Very few people would deny that an epoch in world history ended
with the callapse of the Soviet bloc and the Soviet Union, whatever we read in the events of
tura con el pasado, al menos COIl
1989-91. A page in history has been turned" (En History, Londres, Abacus Book, 1998, p. magistra se basaba en la idea de e
311 [Sobre la historia, Barcelona, Crtica, 2002]). pasado, al menos no lo exceda jan
11 Carol Gluck, "11 septembre. Guerre et tlvision au 21 e siecle", Annales HSS; 1, 2003, crculo (aun cuando ChateaubriaJ
pp. 135-162. Carol Gluck propone una historia-testimonio de la "guerra contra e! terrorismo", los crculos concntricos), con la I
conducida por Estados Unidos a travs de una "etnografa" de los medios. Atento a la crnica
todos los casos, con hombres dot:
instantnea de la guerra, no se detiene en la autoconmemoracin inmediata constitutiva de!
acontecimiento.
12 Plutarco, Vies paralleles, prl. de Franyois Hartog, Pars, Gallimard, 2002, pp. 35-36.
"Entrar de espaldas en su futuro", la frmula es de Valry. 13 Koselleck, Lejittur pass, op. cit., p

130
lTllCi REGIMENES DE HISTORICIDAD

?ractiquemos otra modalidad de la Las caractersticas del rgimen moderno, tal como se destacan en los
anlisis ya clsicos de Koselleck, son, ya lo hemos visto, el paso del plural
alemn die Geschichten al singular die Geschichte: la Historia. "Ms all de las
\ENMODERNO historias est la Historia", la Historia en s, que, segn la frmula de Droysen,
debe convertirse en "conocimiento de s misma".13 Sobre todo, es conocida
>tesis, al rgimen moderno de histo- desde entonces como proceso, con la idea de que los acontecimientos no
ue son 1789 y 1989? Ser necesario tienen lugar solamente en el tiempo, sino a travs de l: el tiempo se convierte
ada y su salida de la escena de la gran en actor, si no es que en "el actor". Las lecciones de la historia son sustituidas
los pausas, dos fallas en el orden del ahora por la exigencia de la previsin, puesto que el pasado no ilumina ms el
l de septiembre de 2001 no aportar futuro. El historiador ya no elabora el ejemplo, sino que est en busca de lo
ema, a menos que la administracin nico. En la historia magistra, el ejemplo relacionaba el pasado con el futuro
como punto cero de la historia mun- a travs de la figura del modelo por imitar. Detrs de m, el hombre ilustre
e, d de la guerra contra el terrorismo. estaba delante de m o frente a m.
J lmite la lgica del acontecimiento Con el rgimen moderno, el ejemplo, como tal, desaparece para dejar
.propia constitucin, se historiza en lugar a lo que no se repite. El pasado es, por principio, lo que regresa a lo
conmemoracin: bajo la mirada de mismo, por posicin, ya superado. Ms adelante, un da, cuando se presenten
amente presentista. las condiciones, los historiadores podrn establecer una ley, como ha sucedido
: aquellos que casi inmediatamente en las ciencias de la naturaleza. 0, para retomar una formulacin propia de la
[)lucin francesa pudo ser descifrada historia-ciencia de finales del siglo XIX, el da glorioso de la sntesis acabar por
dos regmenes de historicidad. Se nacer, pero al esperar, la historia debe, como un artesano necesitado, limitarse
:nte a Roma y a Plutarco, todo para a lo ordinario e ingrato del anlisis. Es muy pronto. En todo caso, el porvenir,
!loddo y que no era necesario imitar es decir, el punto de vista del porvenir, ordena: "La historia se convirti en
1puede aclararse bajo esta misma luz.
lo esencial en una conminacin que dirige el Futuro a lo Contemporneo".
:iempre quiso adelantarse a s mismo El requerimiento, agregara yo todava, para completar la frmula
ipO de respirar por donde pasaba", tomada de Julien Gracq, se extendi tambin hacia el pasado y se impuso
o obstante, fascinado por los hroes a los historiadores que a lo largo del siglo XIX organizaron y concibieron su
su futuro, como lo sealaba Valry, disciplina como la ciencia del pasado. Ese futuro que ilumina la historia pa-
de un linaje. 12 l tambin teji su sada, ese punto de vista y ese telos que le dan sentido, tom con los hbitos de
:e dos regmenes de historicidad. la ciencia, cada vez ms, el rostro de la Nacin, del Pueblo, de la Repblica,
de la Sociedad o del Proletariado. Si existe todava una leccin de la historia,
I historiador, observador comprometido en viene del futuro, y ya no del pasado. Est en un futuro que llegar cual rup-
f deny that an epoch in world hisrory ended
tura con el pasado, al menos como diferente de l; mientras que la historia
et Union, whatever we read in the events of
n History, Londres, Abacus Book, 1998, p. magistra se basaba en la idea de que el futuro, si no repeta exactamente el
pasado, al menos no lo exceda jams, puesto que se mova dentro del mismo
vision au 21 e siecle", Annales HSS, 1,2003, crculo (aun cuando Chateaubriand hubiera arriesgado mucho la imagen de
=stimonio de la "guerra contra el terrorismo", los crculos concntricos), con la misma Providencia o las mismas leyes y, en
tnografa" de los medios. Atento a la crnica
todos los casos, con hombres dotados de la misma naturaleza humana.
iCOnmemoracin inmediata constitutiva del

Harrog, Pars, Gallimard, 2002, pp. 35-36.


le Valry. 13 Koselleck, Le fUtur pass, op. cit., p. 43.

131
FRAN~OIS HARTOG
,
i
RE6111

Por qu esta hiptesis de dos rompimientos: 1789 y 1989? Ciertamen- Tal ha sido el caso del gran
te no para bloquear la reflexin y alejarse repitiendo el final de todo y de la que no har falta por lo dems exa
historia, en particular, al no tener ya desde entonces la democracia otro rival, todo).I? Fue retomado por la IgI
sino al contrario, para estimular, lanzar de nuevo esta cuestin, desterrando asumieron la tarea de escribir la
la evidencia del presente. Tambin, el leer Los fugares de memoria desde una cristiano pudo combinarse con (
perspectiva amplia o de una historia de larga duracin de las relaciones con el que el uno yel otro miraban haci
tiempo, conduce a cuestionarlos como una manera de trabajar a partir de este los Antiguos no era de ninguna n
rompimiento (que no se reduce al9 de noviembre de 1989 nicamente, fecha el horizonte de un todava no). N
de la cada del Muro), aunque tambin podra trabajarse buscando proponer historicidad no haya conocido II
una aproximacin y una historia. Dichos rompimientos, llammoslos incluso historia. Por ejemplo, en Franci3
brechas en el tiempo, retomando el diagnstico dado por Hannah Arendt, Entre muchos indicadores posibl
son esos intervalos enteramente determinados por cosas que ya no son y por 1580 de los Ensayos de Montaigne
cosas que todava no son. 14 Brechas, pues existe un tiempo de pausa, y por estabilizado en un mundo en per
ello el tiempo parece desorientado. Chateaubriand, recordemos, conclua sus convierte en "singularidad".18 De,
Memorias bajo la comprobacin de dos imposibilidades entre las cuales se escribe finalmente los Ensayos. "Es
encontraba colocado el mundo de 1840: la imposibilidad del pasado, la im- al lector. Del mismo modo, un l
posibilidad del futuro. 15 Volveremos sobre ello en el momento de concluir. entre los Antiguos y los Modernc
Tal hiptesis no implica de ninguna manera que el rgimen moderno la crisis del tiempo. Si, como lo e
no haya conocido cuestionamientos antes de 1989, que no haya habido otras a los Antiguos, si ha habido prog
crisis del orden del tiempo. Muy por el contrario. Comenzamos por ah en campos, es necesario que el tiemp
la introduccin. 16 Un rgimen de historicidad, adems, nunca ha sido una vendr la luz. La perfeccin casi
entidad metafsica, descendida del cielo y de alcance universal. No es ms que En efecto, cmo autorizarse a pe
la expresin de un orden dominante del tiempo; tejido a partir de diferentes En fin, no se puede pasar de
regmenes de temporalidad, es, para terminar, una manera de traducir y de Se producen interferencias, frecuc
ordenar las experiencias del tiempo -maneras de articular el pasado, el presente de esos momentos. Colocado entl
y el futuro- y de darles sentido. Es necesario que, para la aprehensin y la gui; l, que no ces de observa!
expresin de estas experiencias, la descripcin fenomenolgica agustiniana de tiempos intermedios y de s misme
los tres tiempos siga siendo siempre el punto de referencia esencial. Cuntos Con este mismo enfoque inclusc
regmenes podrn contarse? Lo ignoro. El ejemplo del rgimen heroico poli- Napolen.
nesio muestra, al menos, que tenemos un inventario abierto y que no estamos
encerrados en la sola autocontemplacin de la historia europea. Objetado en
el momento mismo de ser instaurado, aunque ciertamente jams totalmente
instaurado (salvo en el mejor de los mundos), un rgimen de historicidad se
instala lentamente y dura mucho tiempo.
17 Sobre la longevidad de la historia
37-62.
18 Hanog, pr!. en Plurarco, Vies pa
14 Hannah Arendr, La Crise de la culture, Pars, Gallimard, 1972, p. 19. 19 Franc;:ois Harrog, "Du parallele a
15 Chareaubriand, Mmoires d'Outre-Tombe, 44, 5, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la question, rexros reunidos por P. Payen, En
Pliade, 1951, r. 11, p. 922. 166; Levenr Yilmaz, La Querelle des MM
16 Vid. supra, pp. 21-27. Anciens et des Modemes, Tesis EHESS, 20<

132
'I1lfi REGIMENES DE HISTORICIDAD

,imientos: 1789 Y 1989? Ciertamen- Tal ha sido el caso del gran modelo de la historia magistra antigua (del
~ repitiendo el final de todo y de la que no har falta por lo dems exagerar el carcter uniforme o que comprende
.e entonces la democracia otro rival, todo)Y Fue retomado por la Iglesia y por los clrigos medievales cuando
le nuevo esta cuestin, desterrando asumieron la tarea de escribir la historia. Ms profundamente, el rgimen
:r Los lugares de memoria desde una cristiano pudo combinarse con el de la historia magistra, en la medida en
rga duracin de las relaciones con el que el uno y el otro miraban hacia el pasado, hacia un ya, incluso si el ya de
la manera de trabajar a partir de este los Antiguos no era de ninguna manera el de los cristianos (actuando sobre
.viembre de 1989 nicamente, fecha el horizonte de un todava no). No quiere decir que este antiguo rgimen de
odra trabajarse buscando proponer historicidad no haya conocido muchos cuestionamientos durante su larga
rompimientos, llammoslos incluso historia. Por ejemplo, en Francia, durante la segunda mitad del siglo XVI.
:nstico dado por Hannah Arendt, Entre muchos indicadores posibles, podramos recordar la publicacin en
lados por cosas que ya no son y por 1580 de los Ensayos de Montaigne, en los que se ve el exemplum antiguo des-
~ existe un tiempo de pausa, y por estabilizado en un mundo en perpetuo movimiento. Se destruye mientras se
:aubriand, recordemos, conclua sus convierte en "singularidad". 18 Decidido a ser un nuevo Plutarco, Montaigne
imposibilidades entre las cuales se escribe finalmente los Ensayos. "Es a m a quien describo", lanza la advertencia
la imposibilidad del pasado, la im- al lector. Del mismo modo, un siglo ms tarde, el estallido de la Querella
,re ello en el momento de concluir. entre los Antiguos y los Modernos (1687) marc un momento decisivo de
!la manera que el rgimen moderno la crisis del tiempo. Si, como lo demuestra Perrault, los Modernos superan
sde 1989, que no haya habido otras a los Antiguos, si ha habido progreso y perfeccionamiento en casi todos los
:ontrario. Comenzamos por ah en campos, es necesario que el tiempo no acte todava sobre un futuro del que
icidad, adems, nunca ha sido una vendr la luz. La perfeccin casi puede alcanzarse en el siglo de Luis XIV. 19
de alcance universal. No es ms que En efecto, cmo autorizarse a pensar ms all del soberano absoluto?
tiempo; tejido a partir de diferentes En fin, no se puede pasar de un rgimen a otro sin periodos de conflicto.
ninar, una manera de traducir y de Se producen interferencias, frecuentemente trgicas. La Revolucin fue uno
:ras de articular el pasado, el presente de esos momentos. Colocado entre VolneyyTocqueville, Chateaubriand nos
~io que, para la aprehensin y la gui; l, que no ces de observar y de convertirse en comentarista de esos
:in fenomenolgica agustiniana de tiempos intermedios y de s mismo, atrapado y constituido por esos intervalos.
nto de referencia esencial. Cuntos Con este mismo enfoque incluso aumenta la inteligibilidad del destino de
1ejemplo del rgimen heroico poli- Napolen.
inventario abierto y que no estamos
de la historia europea. Objetado en
nque ciertamente jams totalmente
dos), un rgimen de historicidad se
l.

17 Sobre la longevidad de la historia magistra, vid. Koselleck, Le fUror pass, op. cit., pp.
37-62.
18 Hartog, prl. en Plutarco, VZes paralletes, op. cit., pp. 26-27.
's, Gallimard, 1972, p, 19. 19 Fran~ois Hartog, "Du parallele a la comparaison" en Plutarque: Crees et Romains en
44, 5, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la question, rexcos reunidos por P. Payen, Entretiens de Sto Bertrand de Comminges, 1998, pp. 162-
166; Levent Yilmaz, La Querelle des Modernes. Temps, nouveaut et histoire dans la Querelle des
Anciens et des Modernes, Tesis EHESS, 2002 (por aparecer, Gallimard, 2004).

133
FRAN~OIS HARTOG REGllI

LA ASCENSION DEL PRESENTlSMO -retomados a menudo como eslol


los himnos al progreso y no sola
Finalmente el siglo xx uni futurismo y presentismo. Si en un principio fue moderno de historicidad, sino F
ms futurista que presentista, termin siendo ms presentista que futurista. ~n cuando el futurismo, habien
Futurista, lo fue con pasin, a ciegas, hasta lo peor, todos lo saben desde la amenaza nuclear y esmerarse en
entonces. El futurismo debe entenderse aqu como la dominacin del punto los imperativos de la reconstrucc
de vista del futuro. Tal es el sentido imperativo del orden del tiempo: un de la planificacin, mientras que
orden que no cesa de acelerar o de presentarse como tal. La historia se hace de la competencia econmica, CI
entonces en nombre del porvenir, y debe escribirse de la misma manera. El la carrera armamentista cada v~
movimiento futurista impuls esta postura hasta el extremo. A semejanza radiante porvenir" socialista, el
del Manifiesto del partido comunista, el Manifiesto futurista, dado a conocer franceses (llamados as a partir del
por Marinetti en 1909, desea ser un acto resonante de ruptura en relacin embargo, el porvenir empw a c
con el antiguo orden. Debe liberarse a Italia de "su gangrena de profesores, vez ms su lugar, hasta poco des
arquelogos, cicerones y anticuarios", al declarar que "el esplendor del mun- Daba inicio as un tiempo en el qu
do se ha entiquecido por una nueva belleza: la belleza de la velocidad". Es justamente el del presentismo.
sintomtico que sea en el lugar mismo donde Europa forj su nocin de Ese presente, aparentemen l
patrimonio, donde surgi una impugnacin radical,2 "Con ms belleza todo, no apareci en un da (dura!
que la victoria de Samotracia', un automvil "rugiente" es su expresin ms es una novedad radical. En ciert(
viva. "Nos encontramos sobre el ltimo promontorio de los siglos", agrega como hoy, no cuenta ms que con
Marinetti, "qu caso tiene mirar hacia atrs [... ]?" Un ao ms tarde, el estrategias que conduzcan a valol
Manifiesto de los pintores futuristas es todava ms radical: "Camaradas! Les en proporciones variables y siemf
declaramos que el progreso triunfante de las ciencias produjo cambios tan podra eliminar o, por el contrari
profundos en la humanidad que un abismo se ha abierto entre los dciles haca notar el lingista mile Ben
esclavos del pasado y nosotros, libres y ciertos de la radiante magnificencia est frente a m", por tanto "inr
del porvenir [... ] Pero Italia renace, y a su Risorgimento poltico hace eco su sentido de la preposicin latinap'
renacimiento intelectual". 2 1 Las vanguardias artsticas se lanzaron con este del corredor inclinado hacia delaJ
impulso a la bsqueda de esta radiante magnificencia. Segn la costumbre de los s:
Pero el Manifiesto futurista muestra tambin cmo puede pasarse del fu- el estoicismo haban producido UI
turismo al presentismo, o cmo el futurismo es (ya) tambin un presentismo. hay ms que el presente sobre el ql
Cuando Marinetti proclama: "El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Vivimos escriba Horacio, "que cada nuev
ya en el Absoluto, pues ya hemos creado la eterna velocidad omnipresente", lo tanto, es con gratitud que debe
el presente se encuentra "futurizado", o ya no hay ms que presente. Gracias Aurelio: "Si separas de ti mismo, 1
a la velocidad, el presente se transforma en eternidad y Marinetti, al volante
de su automvil de carreras, se ve como un sustituto de Dios.
22 Jean Fourasri, Les 30 Glorieuses llI4
Si la catstrofe de la Primera Guerra Mundial, las crisis que le siguie-
1979. Ah se encuentra una doble constl
ron, y despus la de la Segunda Guerra Mundial, estremecieron, incluso
lo sucesivo termin.
hicieron retroceder al futurismo, era necesario que toda una serie de factores 23 mile Benveniste, Probltmes de ~
[Problemas de lingstica general, Mxico
20 Vid. infra, pp. 193-202. 24 Horacio, pitres (Epstolas), 1, 4

21 Giovanni Lista, Lefuturisme, Pars, Terrail, 2001, pp. 29, 30 Y38. Investigacin Cientfica, 2002].

134
IOG REGIMENES DE HISTORICIDAD

RESENTlSMO -retomados a menudo como eslogan- se reunieran finalmente para reactivar


los himnos al progreso y no solamente mantener en operacin el rgimen
?resentismo. Si en un principio fue moderno de historicidad, sino para hacerlo el nico horizonte temporal.
mdo ms presentista que futurista. Aun cuando el fururismo, habiendo perdido su lirismo, debiera adaptarse a
asta lo peor, todos lo saben desde la amenaza nuclear y esmerarse en responderla. En Europa fueron esgrimidos
.qu como la dominacin del punto los imperativos de la reconstruccin y de la modernizacin, acompaados
perativo del orden del tiempo: un de la planificacin, mientras que a nivel mundial se imponan las exigencias
nrarse como tal. La historia se hace de la competencia econmica, con la Guerra Fra como teln de fondo y
~ escribirse de la misma manera. El la carrera armamentista cada vez ms rpida. Tuvimos as, entre otros, "el
ura hasta el extremo. A semejanza radiante porvenir" socialista, el "milagro" alemn, o los "treinta gloriosos"
l,1anifiesto jUturista, dado a conocer franceses (llamados as a partir del libro de Jean Fourasti).22 Poco a poco, sin
o resonante de ruptura en relacin embargo, el porvenir empez a ceder terreno al presente, que tomara cada
taHa de "su gangrena de profesores, vez ms su lugar, hasta poco despus parecer ocuparlo todo por completo.
declarar que "el esplendor del mun- Daba inicio as un tiempo en el que prevalecera el punto de vista del presente:
leza: la belleza de la velocidad". Es justamente el del presentismo.
donde Europa forj su nocin de Ese presente, aparentemente tan seguro de s mismo y dominante, con
acin radical. 2o "Con ms belleza todo, no apareci en un da (durante el ltimo tercio del siglo xx), y tampoco
lvil "rugiente" es su expresin ms es una novedad radical. En cierto sentido, todo grupo, toda sociedad, ayer
promontorio de los siglos", agrega como hoy, no cuenta ms que con su presente. Despus pueden venir diversas
atrs [oo.]?" Un ao ms tarde, el estrategias que conduzcan a valorarlo o, por el contrario, a menospreciarlo,
ava ms radical: "Camaradas! Les en proporciones variables y siempre cambiantes, segn las circunstancias. Se
e las ciencias produjo cambios tan podra eliminar o, por el contrario, apresurarse a salir ms rpido. Praesens,
mo se ha abierto entre los dciles haca notar el lingista mile Benveniste, significa etimolgicamente "lo que
iertos de la radiante magnificencia est frente a m", por tanto "inminente, urgente", "sin demora", segn el
I Risorgimento poltico hace eco su sentido de la preposicin latina prae. 23 El presente es lo inminente: el cuerpo
dias artsticas se lanzaron con este del corredor inclinado hacia delante en el momento de arrancar.
lagnificencia. Segn la costumbre de los sabios, las filosofas antiguas, el epicuresmo y
tambin cmo puede pasarse del fu- el estoicismo haban producido una teora del presente en virtud de la cual no
no es (ya) tambin un presentismo. hay ms que el presente sobre el que yo puedo tener influencia. "Persudete",
yel Espacio murieron ayer. Vivimos escriba Horacio, "que cada nuevo da que inicia ser para ti el ltimo. Por
la eterna velocidad omnipresente", lo tanto, es con gratitud que debes recibir cada hora inesperada".24 Y Marco
a no hay ms que presente. Gracias Aurelio: "Si separas de ti mismo, es decir de tu pensamiento [...] todo lo que
:n eternidad y Marinetti, al volante
m sustituto de Dios.
ra Mundial, las crisis que le siguie- 22 Jean Fourasti, Les 30 Gloreuses ou la Rvolution invisible de 1946a1975, Pars, Fayard,

l Mundial, estremecieron, incluso


1979. Ah se encuentra una doble constatacin: la del progreso, pero sobre todo la de que en
lo sucesivo termin.
sario que toda una serie de factores 23 mile Benveniste, Probtemes de linguistique gnrale, Pars, Gallimard, 1966, p. 135.

[Problemas de lingistica general, Mxico, siglo XXI, 1979].


24 Horacio, pitres (Epstolas), 1, 4, 13. [Epstolas, Arte potica, Madrid, Consejo de

2001, pp. 29, 30 Y38. Investigacin Cientfica, 2002].

135
FRAN~OIS HARTOG RE6I

has hecho o dicho en el pasado, todo lo que en el futuro te atormenta, todo tismus", el "nunismo" (de nun,
lo que escapa a tu libre arbitrio, si separas [de ti mismo] el futuro y el pasa- "instantanesmo".29 La literatura
do, si te concentras en vivir solamente la vida que vives, es decir, solamente parte en varios de estos manifie
el presente, podrs pasar todo el tiempo que te queda hasta tu muerte con por Apollinaire. Tambin podr
calma, benevolencia, serenidad". 25 Es incluso en ese presentismo en el que el papel de inspiracin desempl
se inspira Goethe cuando, en el deslumbramiento de su reencuentro con (1874) de Nietzsche. El inmora/l
Helena, hace decir a Fausto: "El espritu no mira ni hacia adelante ni hacia El hroe, Michel, descubre en efc
atrs. Slo el presente es nuestra felicidad". 26 sus estudios de erudicin han pe
Pero, con las religiones reveladas, el presente encontr al mismo mo- que algo haba para m, si no SU]
vimiento devaluado (nada de lo que pueda venir tiene importancia real), sentimiento del presente".30 Algl
extendido (en cierto sentido no existe ms que el presente) y valorado como Ibsen, o incluso, en la dcada de j
presente mesinico, en espera del eschaton: en cualquier momento el Mesas de Paul Valry sobre o, ms bie(l
puede venir. Rosenzweig distingue as "el hoy que no es ms que una pasarela De manera que, si quisiera
hacia maana", del "otro hoy que es un trampoln a la eternidad",27 Para los (hecho patente con la guerra de
cristianos, si nadie sabe, excepto el Padre, cundo vendr la hora final, es se- comenzado entonces por demost
guro, en todo caso, que el tiempo abierto para el paso de Cristo es el presente y que el pasado no quera asfixi~
y que la historia, hasta su Regreso, fue, es y ser la de la Salvacin. De ah esta relacin entre el pasado y el presc
apstrofe de Pascal, que vuelve a las fuentes del Evangelio para recordar la diera aleccionar al presente y fuel
dimensin escatolgica del presente: "El presente no es nunca nuestro fin: el y esto, aun cuando el antiguo ro
pasado y el presente son nuestros medios; slo el porvenir es nuestro fin. Por ello de ser funcional durante ms de
no vivimos jams, sino que esperamos vivir, y al prepararnos para ser siempre Annales de Marc Bloch y Lucien
dichosos, es inevitable que no lo seamos jams".28 Aqu estn las dos grandes del presente adquira entonces Sl
formas histricas del presentismo: la religiosa y la de los filsofos antiguos, con tual. 32 Un poco ms tarde pond
pasajes de la una a la otra, como en Montaigne e incluso en Pascal. de un doble movimiento: del pa:
Claramente inspiradas en las corrientes vitalistas, algunas expresiones pasado. Ah reside la justificaci
modernas de presentismo inducen a despreciar el pasado. El presente se sus recursos heursticos.
yergue contra el pasado en nombre de la vida y del arte. Por lo que s refiere Publicada en 1938, La MI
a las vanguardias artsticas entre 1905 y 1925, Eric Michaud hizo notar el como un fragmento presentista.
lugar dado al presente en los mismos ttulos de sus manifiestos, yo dira sus
reivindicaciones presentistas. Aliado del futurismo presentista de Marinetti,
29 ric Michaud, "Le prsem des ;
evocado hace un instante, pueden nombrarse el "simultanesmo", el "praesen-
frontieres, Pars, Fernand Hazan, 2005.
30 Andr Gide, L'Immoraliste, Parl
25 Marco Aurelio, Penses (Pensamientos), 12, 3, 3-4. [Pensamientos; cartas, testimonios, Madrid, Ctedra, 1998J.
Madrid, Tecnos, 2004]. 31 En muchas ocasiones, Lucien FI

26 Goethe, Second Faust, v. 9831. Vid. Pierre Hadot, "'Le prsent seul est narre bonheur' sin vida y reprochndole ignorar la hii
la valeur de l'instant prsent chez Goethe et dans la philosophie antique", Diogene, 133, Armand Colin, 1992, pp. 24, 102 Y4:;
1986, p. 71. 32 ''Aux lecteurs", Annales d'histoi~
27 Franz Rosenzweig, carta del 5 de febrero de 1917, apud Stphane Mases, L'Ange de doeumentos del pasado los historiadores
l'histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Pars, d. du Seuil, 1992, p. 89. [El ngel de la cada vez ms un mayor nmero de perSl
historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid, Ctedra, 1997]. al estudio de las sociedades y de las el:
n
28 Pascal, Penses, 1 (Brunschvicg). hechos para comprenderse y que norm

136
106 REGIMENES DE HISTORICIDAD

ue en e! futuro te atormenta, todo tismus", el "nunismo" (de nun, "ahora' en griego), el "PREsentismus", el
:S[de ti mismo] e! futuro yel pasa- "instantanesmo".29 La literatura no se quedara atrs, primero porque toma
vida que vives, es decir, solamente parte en varios de estos manifiestos. Basta con pensar en el lugar ocupado
que te queda hasta tu muerte con por Apollinaire. Tambin podra remontarse un poco ms all, pensar en
cluso en ese presentismo en el que el papel de inspiracin desempeado por las Consideraciones intempestivas
lbramiento de su reencuentro con (1874) de Nietzsche. El inmoralista (1902), de Gide, sera un buen ejemplo.
no mira ni hacia adelante ni hacia El hroe, Michel, descubre en efecto, tras haber estado a punto de morir, que
:l" .26 sus estudios de erudicin han perdido en lo sucesivo su atractivo: "Descubr
e! presente encontr al mismo mo- que algo haba para m, si no suprimido, al menos cambiado el gusto; era el
leda venir tiene importancia real), sentimiento del presente".30 Algo parecido se encuentra en Huida Gablerde
s que e! presente) y valorado como Ibsen, o incluso, en la dcada de los aos veinte, en las reflexiones ya evocadas
n: en cualquier momento el Mesas de Paul Valry sobre o, ms bien, contra la historia. 31
hoy que no es ms que una pasarela De manera que, si quisiera responder y escapar al "fracaso de la historia'
rampoln a la eternidad".27 Para los (hecho patente con la guerra de 1914), la historia profesional debi haber
, cundo vendr la hora final, es se- comenzado entonces por demostrar que el pasado no era sinnimo de muerte
para e! paso de Cristo es el presente y que el pasado no quera asfixiar la vida. Fracas en proponer un modo de
y ser la de la Salvacin. De ah esta relacin entre el pasado y el presente, tal como pas cuando el pasado preten-
ntes de! Evangelio para recordar la diera aleccionar al presente y fuera atacado por ello de inanidad de principio.
presente no es nunca nuestro fin: el Y esto, aun cuando el antiguo modelo de la historia magistra hubiera dejado
lo e! porvenir es nuestro fin. Por ello de ser funcional durante ms de un largo siglo. La insistencia de los primeros
ir, yal prepararnos para ser siempre Annales de Marc Bloch y Lucien Febvre sobre la preocupacin indispensable
ams".28 Aqu estn las dos grandes del presente adquira entonces sentido en relacin con ese contexto intelec-
osa y la de los filsofos antiguos, con tual. 32 Un poco ms tarde pondran el trabajo del historiador bajo el signo
taigne e incluso en Pascal. de un doble movimiento: del pasado hacia el presente y del presente hacia el
entes vitalistas, algunas expresiones pasado. Ah reside la justificacin de la historia, pero tambin de ah surgen
:spreciar e! pasado. El presente se sus recursos heursticos.
vida y de! arte. Por lo que se refiere Publicada en 1938, La nusea, de Sartre, puede igualmente presentarse
1925, Eric Michaud hizo notar el como un fragmento presentista. Roquentin, el narrador, escribe un libro de
dos de sus manifiestos, yo dira sus
futurismo presentista de Marinetti,
29 ric Michaud, "Le prsent des avant-gardes", en Histoire de l'art: une discipline a ses
use e! "simultanesmo", el "praesen-
frontieres, Pars, Fernand Hazan, 2005.
30 Andr Gide, L1mmoraliste, Pars, Mercure de France, 1961, p. 60. [El inmoralista,
, 3, 3-4. [Pensamientos,' cartas, testimonios, Madrid, Ctedra, 1998].
31 En muchas ocasiones, Lucien Febvre responde a Valry, abandonndolo a la historia
-ladot, "'Le prsent seul est notre bonheur' sin vida y reprochndole ignorar la historia viva (1941): vid Combats pour l'histoire, Pars,
lIS la philosophie antique", Diogene, 133, Armand Colin, 1992, pp. 24, 102 Y423.
32 "Aux lecteurs", Anna/es d'histoire conomique et socia/e, 1, 1929. "Mientras que a los
fe 1917, apud Stphane Moses, L'Ange de documentos del pasado los historiadores les aplican sus buenos mtodos antiguos comprobados,
~. du Seuil, 1992, p. 89. [El ngel de la cada vez ms un mayor nmero de personas consagra su actividad, no sin pasin en ocasiones,
Ctedra, 1997]. al estudio de las sociedades y de las economas contemporneas: dos clases de trabajadores
hechos para comprenderse y que normalmente se codean sin conocerse".

137
FRAN~OIS HARTOG RE6l

historia. Trabaja, en efecto, en una biografa del marqus de Rollebon (quien estrecha del progreso en las socie<
se parece medianamente a Talleyrand). Pero un da, en un instante, se le caso, con una meditacin sobre e
vuelve imposible continuar, pues se le impuso como una evidencia tangible consumar sin l, puesto que no I
que jams haba existido ms que "el presente, nada ms que el presente". materia poderosamente organiza
El presente era "lo que existe, y todo lo que no estaba presente no exista. que algn da ser definitiva'. T:
El pasado no exista. De ninguna manera. Ni en las cosas, ni siquiera en mi escribirse "entropologa, nombn
pensamiento". Conclusin: "El marqus de Rollebon acababa de morir por manifestaciones ms elevadas es
segunda ocasin". l era "mi socio: l tena necesidad de m para existir y yo perspectiva de enfriamiento final
tena necesidad de l para no sentir mi ser". "Yo existo". De la misma manera en el punto ms alejado: algo as
en que "las cosas son por completo lo que parecen" y que "detrs de ellas ... En un momento de inten:
no hay nada", el pasado no es nada. 33 el antiguo orden del tiempo y el n
Sin embargo, el futuro, ms exactamente el punto de vista del futuro, haba hecho brevemente el inten
tampoco. Tambin en 1945, de nuevo Sartre, en el editorial del primer nmero En los aos cincuenta, Lvi-Stra
de Les Temps modernes insista y sealaba: "Nosotros escribimos para nuestros rgimen moderno fundado sobl
contemporneos, no queremos mirar nuestro mundo con ojos futuros, se historia, sealaba, no es ms que
sera el medio ms seguro de matarlo, sino con ojos realistas, con nuestros no aprendemos como acumulaci
verdaderos ojos mortales. No anhelamos ganar el juicio y no tenemos ms que entre nosotros. Las formaciones Si
hacer una rehabilitacin pstuma: es aqu mismo y con nuestra experiencia a su Einstein. 38 En los aos sesen
viva que los juicios se ganan o se pierden".34 El existencialismo ve la salvacin toda suerte de usos salvajes del
slo en el compromiso sin reserva con la accin. "Militante", recordar el pensamiento mtico", se compar<
autor de Las palabras, "quise salvarme por las obras".35 A la revolucin, en pero tambin hubo retornos o fu
adelante, le corresponde "el papel que desempe antao la vida eterna", al pas.
ella "salva a los que la hacen", sealaba Malraux. 36 El existencialismo era un El eslogan "olvidar el fu(1
presentismo. los Sixties* a un extremo encien
Si la crtica del progreso no implica una promociJl automtica del rias, progresistas y futuristas, iO~
presente, s deja duda sobre el carcter forzosamente positivo de la marcha preteristas y retrospectivas (las b
hacia el porvenir. El topos en verdad no era nuevo, pero puede sealarse aqu deban operar desde ese momen
su reactivacin y su desplazamiento a mediados de los aos cincuenta, por nada el simple crculo del presen
Claude Lvi-Strauss, en sus inmediatamente famosos Tristes trpicos. En el inmediato!" proclamaban los mI
contexto de la descolonizacin propona una versin renovada del noble sal- que se escribiera sobre ellos "No
vaje. La noche en las selvas del Nuevo Mundo de Chateaubriand no estaba rio. Llegaron, por supuesto, los a
tan lejana! Su defensa apasionada de Rousseau y su crtica de la concepcin ilusin, el derrumbe de la idea fl
el inexorable ascenso del desem

33 Jean-Paul Sartre, La Nause, Pars, Gallimard, 1938, pp. 124-125 Y 127. [La nusea,
Buenos Aires, Losada, 2006]. 37 Claude Lvi-Srrauss, Tristes Tropi
34 Jean-Paul Sartre, presen racin de la revisra Les Temps modernes, 1945. Repetido adems 38 Vid. supra, pp. 36 Y48-49.
en Les Mots, Pars, Gallimard, 1964: "Sinceramente no prerendo ms que escribir para mi 39 Pierre Clasrres, La Soct contrr j
tiempo". el Estado, Caracas, Monrevla, 1981]. J:
35 Ibdem, p. 210. Yanomam, Pars, d. du Seuil, 1976. [1
36 Apud Arendr, La Crse de..., op. ct., p. 17. * En ingls en el original. N. del T.

138
, REGIMENES DE HISTORICIDAD

ia del marqus de Rollebon (quien estrecha del progreso en las sociedades modernas se consumaba, en cualquier
lero un da, en un instante, se le caso, con una meditacin sobre ese mundo que "comenz sin el hombre y se
>uso como una evidencia tangible consumar sin l, puesto que no ha hecho jams otra cosa que precipitar una
sente, nada ms que el presente". materia poderosamente organizada hacia una inercia siempre ms grande y
lue no estaba presente no exista. que algn da ser definitiva". Tambin la antropologa debera finalmente
Ni en las cosas, ni siquiera en mi escribirse "entropologa, nombre de una ciencia dedicada a estudiar en sus
le Rollebon acababa de morir por manifestaciones ms elevadas este proceso de desintegracin".37 Con esta
necesidad de m para existir y yo perspectiva de enfriamiento final de las sociedades clidas, se est, es verdad,
. "Yo existo". De la misma manera en el punto ms alejado: algo as como el punto de vista de las esferas.
: parecen" y que "detrs de ellas ... En un momento de intensa crisis del tiempo, cuando se derrumbaba
el antiguo orden del tiempo y el nuevo buscaba todava darse, Chateaubriand
nente el punto de vista del futuro, haba hecho brevemente el intento de la utopa salvaje: un fuera del tiempo.
e, en el editorial del primer nmero En los aos cincuenta, Lvi-Strauss, ya lo vimos, es orillado a cuestionar el
Nosotros escribimos para nuestros rgimen moderno fundado sobre la evidencia del orden del progreso. La
:stro mundo con ojos futuros, se historia, sealaba, no es ms que de vez en cuando acumulativa y, adems,
10 con ojos realistas, con nuestros no aprendemos como acumulativo ms que lo que es anlogo a lo que pasa
lIlar el juicio y no tenemos ms que entre nosotros. Las formaciones sociales y la historia universal todava esperan
mismo y con nuestra experiencia a su Einstein. 38 En los aos sesenta, el salvaje se puso de moda. Se adoptaron
4 El existencialismo ve la salvacin toda suerte de usos S-alvajes del "pensamiento salvaje", se conect con "el
. accin. "Militante", recordar el pensamiento mtico", se compar al salvaje con el civilizado o ante el Estado,
r las obras".35 A la revolucin, en pero tambin hubo retornos o fugas entre los salvajes. 39 Antes los "retornos"
~empe antao la vida eterna", al pas.
llraux. 36 El existencialismo era un El eslogan "olvidar el futuro" es probablemente la contribucin de
los Sixtes* a un extremo encierro en el presente. Las utopas revoluciona-
:a una promocin automtica del rias, progresistas y futuristas, oh, cunto!, en sus principios, pero tambin
rzosamente positivo de la marcha preteristas y retrospectivas (las barricadas revolucionarias y la Resistencia),
l nuevo, pero puede sealarse aqu deban operar desde ese momento bajo un horizonte que no superaba en
diados de los aos cincuenta, por nada el simple crculo del presente: "Bajo el concreto, la playa' o "Todo de
nte famosos Tristes trpicos. En el inmediato!" proclamaban los muros de Pars, en mayo de 1968. Antes de
na versin renovada del noble sal- que se escribiera sobre ellos "No future", es decir, ms presente revoluciona-
lOdo de Chateaubriand no estaba rio. Llegaron, por supuesto, los aos setenta, las desilusiones o el fin de una
iseau y su crtica de la concepcin ilusin, el derrumbe de la idea revolucionaria, la crisis econmica de 1974,
el inexorable ascenso del desempleo en masa, el fin del Estado benefactor

d, 1938, pp. 124-125 Y 127. [La nusea,


37 Claude Lvi-Strauss, Tristes Tropiques, Pars, Plon, 1955, p. 374.
~ Temps modemes,1945. Repetido adems 38 Vid. supra, pp. 36 Y48-49.
te no pretendo ms que escribir para mi 39 Pierre Clames, La Socit contre l'tat, Pars, d. de Minuit, 1974 [La sociedad contra
el Estado, Caracas, Montevila, 1981]. Jacques Liwt, Le Cercle des flux. Faits et dits des Indiens
Yanomami, Pars, d. du Seuil, 1976. [El crculo de fuego, Caracas, Montevila, 1992].
* En ingls en el original. N. del T.

139
fRAN{OIS HARTOG

construido en torno a la solidaridad y sobre la idea de que el maana ser mo genera diariamente el pasade
mejor que hoy, y las respuestas ms o menos desesperadas o cnicas de que necesidades y valoran lo inmedia
todos, en cualquier caso, son miserables en el presente y slo en l. No ms As, la muerte ha sido cada vez 11
all. Pero no se trataba ya precisamente de epicuresmo o de estoicismo, ni ya este expansionismo del presen
de un presente mesinico. ci su existencia un nuevo gnen
En esta progresiva invasin del horizonte por un presente cada vez ms nuevo nombre. Es un provinciar
inflado, hipertrofiado, es muy claro que el papel impulsor fue asumido por quienes [... ] el mundo es propio
la sbita extensin y las exigencias cada vez ms grandes de una sociedad de no tienen lugar".44 Los muertos
consumo, en la que las innovaciones tecnolgicas y la bsqueda de beneficios tienen lugar alguno. Como hist<
cada vez ms vertiginosos vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas cada atencin sobre ese mismo fenml
vez con mayor rapidez. Productividad, flexibilidad y movilidad se convierten muriera".45 La negacin a envejc
en las palabras claves de los nuevos empresarios. 40 Si el tiempo desde hace ya tiempo hizo escuela, del jogger* l
mucho es una mercanca, el consumo actual valora lo efmero. Los medios acompaa la valoracin creciente
de comunicacin, cuyo extraordinario desarrollo acompa ese movimiento occidentales que empiezan a envl
que es verdaderamente su razn de ser, proceden igual. En la carrera cada las tcnicas de supresin del tiem
vez ms acelerada a lo directo, producen, consumen y reciclan siempre la informacin" y la promocin
cada vez ms rpido ms palabras e imgenes, y comprimen el tiempo: cual- podran fcilmente completar el
quier tema, cosa de un minuto y medio por treinta aos de historia. 41 El que muestran una obsesin por el
turismo es tambin un poderoso instrumento presentista: el mundo entero aun ms, suprimirlo. Hasta la gul
al alcance de la mano, en un abrir y cerrar de ojos y a todo color. que una persona que se respete se
Ese tiempo coincide tambin con el del desempleo en masa al que to!46 Y un profesionista con exce
entraron entonces las sociedades europeas. Para el desempleado, un tiempo crnico de tiempoY Estas cond
da a da, sin proyectos posibles, es un tiempo sin futuro. Para esos "hombres compartida del presente, son un
sin porvenir", como los nombraba Pierre BourdieJ:l' "el tiempo pareca ani- de los regmenes de temporalidal
quilarse", pues "el trabajo asalariado es el soporte, si no es que el principio,
de la mayor parte de los intereses, de las expectativas, de las exigencias, de las
esperanzas y de las inversiones en el presente, as como en el porvenir o en LASF'
el pasado involucrado" .42 El desempleo contribuye gravosamente a un aisla-
miento en el presente y a un presentismo, esta vez, pesado y desesperado. La economa meditica del pre
El futurismo se hundi en el horizonte y el presentismo lo reemplaz. 43 acontecimientos, habiendo la te
El presente se convirti en el horizonte. Sin futuro y sin pasado, el presentis- particularidad: el presente, en el
como ya histrico, como ya pa!
40 Luc Bolranski y Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Pars, Gallimard, 1999.
[El nuevo espritu del capitalismo, Madrid, Aka!, 2002]. 44 T. S. Elior, On Poetry and Poets, L
41 Sylviane Agacinski, Le Passeur de temps, Pars, d. du Seuil, 2000, pp. 178-182. Icaria, 1992].
42 Pierre Bourdieu, Mditationspascaliennes, Pars, d. du Seuil, 1997, p. 263. [Meditaciones 45 Philippe Aries, L'Homme rkvant
pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999]. ante la muerte, Madrid, Taurus, 1999].
43 En el anlisis que ofrece Guy Debord del "riempo especracular", como "riempo En ingls en el origina!. N. del T.
seudocc1ico consumible", se indica adems que, en el riempo especracu!ar, "el pasado domina a
46 Helga Noworny, Le Temps soi. G
a! presenre". (La Socit du spectacle, Pars, Bucher/Chasrel, 1967, p. 130). [La sociedad del Bollack y A. Masc1er, Pars, d. de la M
espectculo, Valencia, Pre-rexros, 2002]. 47 Bourdieu, Mditations pascalim",

140
lfi REGIMENES DE HISTDRICIDAD

bre la idea de que el maana ser mo genera diariamente el pasado y el futuro de quienes, da tras da, tienen
nos desesperadas o cnicas de que necesidades y valoran lo inmediato. De esta actitud no han faltado indicios.
n el presente y slo en l. No ms As, la muerte ha sido cada vez ms elusiva. El poeta T. S. Eliot atestiguaba
,e epicuresmo o de estoicismo, ni ya este expansionismo del presente: "En nuestra poca, haca notar [... ] ini-
ci su existencia un nuevo gnero de provincianismo, que merece quizs un
!.(Jnte por un presente cada vez ms nuevo nombre. Es un provincianismo no del espacio, sino del tiempo; para
:1 papel impulsor fue asumido por quienes [... ] el mundo es propiedad slo de los vivos, en el que los muertos
:z ms grandes de una sociedad de no tienen lugar".44 Los muertos ya no tienen su lugar, o mejor dicho, no
lgicas y la bsqueda de beneficios tienen lugar alguno. Como historiador, Philippe Aries supo llamar nuestra
os a los hombres y a las cosas cada atencin sobre ese mismo fenmeno: "Todo sucede en la aldea como si nadie
cibilidad y movilidad se convierten muriera".45 La negacin a envejecer (segn el modelo, que durante mucho
arios. 40 Si el tiempo desde hace ya tiempo hizo escuela, del jogger* californiano) sera otro indicio de ello, que
:ual valora lo efmero. Los medios acompaa la valoracin creciente de la juventud como tal, en las sociedades
arrollo acompa ese movimiento occidentales que empiezan a envejecer. O incluso, ms recientemente, todas
lroceden igual. En la carrera cada las tcnicas de supresin del tiempo, gracias al desarrollo de las "carreteras de
:n, consumen y reciclan siempre la informacin" y la promocin universal del tiempo llamado "real". Todos
nes, y comprimen el tiempo: cual- podran fcilmente completar el catlogo de los comportamientos diarios,
por treinta aos de historia. 41 El que muestran una obsesin por el tiempo: dominarlo siempre ms y mejor, o,
ento presentista: el mundo entero aun ms, suprimirlo. Hasta la guerra en tiempo real. No se entiende adems
r de ojos y a todo color. que una persona que se respete se debe a no tener ni el tiempo ni un momen-
el del desempleo en masa al que to!46 y un profesionista con exceso de trabajo es una persona con un dficit
i. Para el desempleado, un tiempo crnico de tiempo.47 Estas conductas traducen una experiencia largamente
lpo sin futuro. Para esos "hombres compartida del presente, son uno de sus componentes, que trazan as uno
Bourdieu, "el tiempo pareca ani- de los regmenes de temporalidad del presente.
sopone, si no es que el principio,
pectativas, de las exigencias, de las
me, as como en el porvenir o en LAS FALLAS DEL PRESENTE
illtribuye gravosamente a un aisla-
esta vez, pesado y desesperado. La economa meditica del presente no cesa de producir y de consumir
lte y el presentismo lo reemplaz. 43 acontecimientos, habiendo la televisin sucedido a la radio. Pero con una
n futuro y sin pasado, el presentis- particularidad: el presente, en el momento mismo de crearse, desea mirarse
como ya histrico, como ya pasado. De alguna manera se vuelve sobre s
ritducapitalisme, Pars, Gallimard, 1999.
J2]. 44 T. S. Eliot, On Poetry and Poets, Londres, 1957, p. 69. [Sobre poesa y poetas, Barcelona,
i, d. du Seuil, 2000, pp. 178-182. Icaria, 1992].
, d. du Seuil, 1997, p. 263. [Meditaciones 45 Philippe Aries, L'Homme devant la mort, Pars, d. du Seuil, 1977, p. 554. [El hombre
ante la muerte, Madrid, Taurus, 1999].
I "tiempo espectacular", como "tiempo * En ingls en el original. N. del T.
el tiempo espectacular, "el pasado domina 46 Helga Noworny, Le Temps asoi. Genese et structuration d'un sentiment du temps, tr. de S.
IChastel, 1967, p. 130). [La sociedad del BoIlack y A. Mase/et, Pars, d. de la Maison des sciences de I'homme, 1992.
47 Bourdieu, Mditations pascaliennes, op. cit., p. 268.

141
-
FRAN~OIS HARTOG

mismo para anticipar la mirada que se echar sobre l cuando sea comple- de lo que votar. Lo que, por tant
tamente pasado, como si quisiera "prever" el pasado, hacerse pasado aun ms que por los sesgos de la serie
antes de haber sucedido como presente; pero esta mirada es la suya, hacia pero es ya asunto de los comene<
l, el presente. Esta tendencia a cambiar el futuro en futuro anterior puede se equivocan, se ha constatado, iY
llegar hasta la caricatura. As, el 10 de mayo de 1994 los periodistas entre- estarse en una forma de historia a,
vistaban al que todava era el presidente Mitterrand. Ya otros tiempos, pero el tiempo. De ah a contrario el xi
no otras costumbres! Era exactamente un ao antes del fin establecido para mitterrandiana: "Dar tiempo al ti,
su mandato. Todo el juego consisti en hacerlo hablar como si fuera un ao Francia junto al tiempo largo, COI
ms tarde, como si ya se hubiera ido e incluso (por qu limitarse?) como si sobre todo en el da a da: en el p
estuviera muerto y enterrado, ya que se le pidi que mencionara el epitafio A mediados de los aos sen
que haba elegido! Para estar seguro de ser el primero en dar la informacin, Comienza a mostrarse preocupad
finalmente no hay nada mejor que anunciar como sucedido lo que todava objetos, de formas de vida, de p:
no ha tenido lugar. Es una respuesta mediatizada y meditica a la vieja pre- defender el medio ambiente. Vivi
gunta provocativa hecha por Kant: "Cmo es posible la historia a priori? impugnatarios, se convirtieron er
Respuesta: porque quien hace las predicciones realiza y organiza l mismo ceptiblemente, conservacin y rel
los sucesos que anunci por adelantado".48 Sin duda se trata slo de historia al simple imperativo de la modero
meditica a priori, pero tambin se conoce una forma poltica, denunciada y brutal evidencia no haba sido 1
bajo el nombre de efecto de anuncio. De hecho, toda la presidencia de Mit- de hecho reconstituir un pasado ~
terrand, desde la visita inaugural al Panten hasta la doble puesta en escena siempre. 50 Ya inquieto, el presem
de los funerales, pasando por el asunto Bousquet, estuvo atrapada en la crisis y de identidad, preocupado por 1
del tiempo. Que haya intentado escapar o servirse de ella no cambia en el Junto al regreso al pas, se d
fondo gran cosa. Todava llevada por el fururismo, al momento de su llegada un pblico nuevo al que haba qu
al poder, la izquierda casi de inmediato reencontr la ola de la memoria y del a los Archivos Departamentales:
patrimonio, y las obligaciones sociales del presentismo. a un gran nmero de ciudades II
Simtricamente, nuestro presente est ms que ansioso de previsiones, adelante ms de la mitad de los .
si no es que de predicciones. Se rode de expertos, a quienes consulta sin periodo corresponde tambin a 1
parar. Solicitado, el historiador se ha encontrado, en ms de una ocasin, co- cantidad se multiplic por cinco
misionado como experto de la memoria y preso en el crculo del testimonio. 49 se desplegaran en ms de 3000
Este presente crey encontrar en los sondeos su brete ssamo: us y abus movimien to, la ley de 1979 sobre
de esas proyecciones en el porvenir, sin moverse del presente. La respuesta defini de manera muy amplia: "1
dada hoy, imagen instantnea, es transportada seis meses o tres semanas ms cualesquiera que sean su fecha, SI
tarde y tiende, imperceptiblemente, a convertirse en la imagen efectiva de la o recibidos por toda persona fisic
situacin seis meses o tres semanas ms tarde. Lo que vote hoy, como imagen pblico o privado en el ejercicio

48 Emmanuel Kam, Le Combat desfacults, apud Koselleck, Le fUtur pass, op. cit., p. SO. 50 Vid. infra, pp. 213-215.
Sobre la historizacin del acomecimiemo, ineluso antes de que se produzca, puede considerarse, 51 Jean Favier y Daniel Neirinck,
en otro tenor, la pelcula de Woody AlIen, Bananas (1971), en la que deber presenciarse el Mtier d'historien en France, 1945-1995
asesinato en vivo de un presideme. 1995, pp. 89-11 O; Hanog, "Archives. L
49 Olivier Dumoulin, Le Role social de l'historien. De la chaire au prtoire, Pars, Albin pp. 45-48. Para una presentacin del COI
Michel, 2003, pp. 27-63. Duelen, Les Archives, Pars, La Dcouve

142
16 REGIMENES DE HISTDRICIDAD

:har sobre l cuando sea comple- de lo que votar. Lo que, por tanto, ya vot. La duracin no es reintroducida
~r" el pasado, hacerse pasado aun ms que por los sesgos de la serie que permite trazar una curva de sondeos,
pero esta mirada es la suya, hacia pero es ya asunto de los comentaristas: los expertos. Por tanto, los sondeos
:1 futuro en futuro anterior puede se equivocan, se ha constatado, y el futuro se escapa! Ah, de nuevo, quisiera
yo de 1994 los periodistas entre- estarse en una forma de historia apriori. 0, lo que viene a ser lo mismo, negar
{itterrand. Ya otros tiempos, pero el tiempo. De ah a contrario el xito, a mediados de los ochenta, de la frmula
ao antes del fin establecido para mitterrandiana: "Dar tiempo al tiempo!" Buscaba, l tambin, la identidad de
leerlo hablar como si fuera un ao Francia junto al tiempo largo, como si alcanzada por un cncer debiera vivir
fuso (por qu limitarse?) como si sobre todo en el da a da: en el presente de la enfermedad. Pero en secreto.
:pidi que mencionara el epitafio A mediados de los aos setenta aparece otra debilidad en este presente.
,el primero en dar la informacin, Comienza a mostrarse preocupado por la conservacin (de monumentos, de
:iar como sucedido lo que todava objetos, de formas de vida, de paisajes, de especies animales) y ansioso por
iatizada y meditica a la vieja pre- defender el medio ambiente. Vivir en el pas y la ecologa, temas nicamente
mo es posible la historia a priori? impugnatarios, se convirtieron en temas movilizadores e incitadores. Imper-
iones realiza y organiza l mismo ceptiblemente, conservacin y rehabilitacin sustituiran, en poltica urbana,
8 Sin duda se trata slo de historia al simple imperativo de la modernizacin, de la que hasta entonces la brillante
:e una forma poltica, denunciada y brutal evidencia no haba sido cuestionada. Como si se quisiera preservar,
~echo, toda la presidencia de Mit- de hecho reconstituir un pasado ya desaparecido o a punto de perderse para
~n hasta la doble puesta en escena siempre. 50 Ya inquieto, el presente se descubre igualmente en busca de races
usquet, estuvo atrapada en la crisis y de identidad, preocupado por la memoria y las genealogas.
o servirse de ella no cambia en el Junto al regreso al pas, se desarrolla la visita frecuente a los Archivos de
:urismo, al momento de su llegada un pblico nuevo al que haba que acoger. Los Consejos Generales ayudaron
ncontr la ola de la memoria y del a los Archivos Departamentales a hacer frente a ello, a la vez que se dotaba
presentismo. a un gran nmero de ciudades medianas de servicios de archivos, pues en
,t ms que ansioso de previsiones, adelante ms de la mitad de los lectores sern genealogistas comunes. Este
e expenos, a quienes consulta sin periodo corresponde tambin a la produccin de infinidad de archivos. Su
urado, en ms de una ocasin, co- cantidad se multiplic por cinco desde 1945, Ysi hubiera que extenderlos,
reso en el crculo del testimonio. 49 se desplegaran en ms de 3000 kilmetros lineales. s1 Acompaando a ese
eos su brete ssamo: us y abus movimiento, la ley de 1979 sobre archivos (primera desde la Revolucin) los
Iloverse del presente. La respuesta defini de manera muy amplia: "Los archivos son el conjunto de documentos,
cada seis meses o tres semanas ms cualesquiera que sean su fecha, su forma y su soporte material, producidos
vertirse en la imagen efectiva de la o recibidos por toda persona fsica o moral, y por todo servicio u organismo
de. Lo que vote hoy, como imagen pblico o privado en el ejercicio de sus actividades". Todo est en el lmite

, Koselleck, Le futur pass, op. cit., p. 50. 50 Vid. infra,pp. 213-215.


res de que se produzca, puede considerarse, 51Jean Favier y Daniel Neirinck, "Les archives", en Fr. Bdarida (dir.), L'Histoire et le
s (1971), en la que deber presenciarse el Mtier d'historien en France, 1945-1995, Pars, d. de la Maison des sciences de l'homme,
1995, pp. 89-110; Hanog, "Archives. La loi, la mmoire, J'hisroire", Le Dbat, 112, 2000,
1m. De la chaire au prtoire, Pars, Albin pp. 45-48. Para una presenracin del conjunro del expedienre, vid. Sophie Creur y Vincenr
Duelen, Les Archives, Pars, La Dcouvene, 200 l.

143
FRAN~OIS HARTOG REGIM

archivable, y los archivos "constituyen la memoria de la nacin y una parte en relacin con el tiempo. No fue
esencial de su patrimonio histrico". Las palabras claves estn ah: memoria, general de la prefectura de la Gir
patrimonio, historia, nacin. Sealan que verdaderamente se ha entrado en complicidad en crmenes en cont
los aos-patrimonio. Y, en stos, los archivos ciertamente tienen su lugar. Sin cinco aos despus de los actos inc
embargo, los archivlogos habrn tenido el sentimiento, medianamente justi- que dur noventa y cinco das. 53
ficado, de haber sido los encargados de dar cuenta de estos aos, mientras los Paul Touvier, el antiguo jefe de la
museos y las bibliotecas eran ms taquilleros, junto con los poderes pblicos, en 1972 por el presidente Pomp(
lo que constituye uno de los componentes de la crisis de los archivos. tiempo en el que los franceses "no
Proclamados memoria, historia, patrimonio de la nacin, los archivos condenado por crmenes en contr:
han sido, inevitablemente, alcanzados por el presente. He ah el otro compo- del mismo Touvier. Pero e! tiemI
nente, lo ms visible y lo ms disputado de la crisis: las demoras para consulta trado el olvido, reaviv la memor
(demasiado largas) y las derogaciones (demasiado restrictivas).52 Como si la la temporalidad hasta entonces in
cuestin de los archivos se resumiera slo en los archivos contemporneos humanidad, el tiempo no "transcw
(los de los colaboracionistas y, poco despus, los de la guerra de Argelia). Se a su crimen. 54
ordenaron informes, se prometi una nueva ley, que a fin de cuentas no ha
visto la luz, hubo movilizaciones para una "ciudad de los Archivos", imposible El urbanismo parisino ofrece otrl
de hacer realidad por ahora, pero se tuvo derecho a dos circulares del Primer donde comprender los efectos del
Ministro. La del 3 de octubre de 1997 (a unos cuantos das del inicio del juicio too Acordmonos por unos mome
Papan y poco despus de la declaracin de arrepentimiento de la Iglesia de esos ballets urbano-polticos. Con
Francia), que flexibiliza las reglas de consulta de los documentos relativos al el signo del futurismo simultneaJ
periodo 1940-1945. Recordando que: "Es un deber de la Repblica perpetuar de historicidad. En l se encuentr
la memoria de los acontecimientos que se desarrollaron en nuestro pas entre nizador, en el pape! de! presidente
1940 y 1945", invitaba a ir ms lejos en materia de derogaciones, sin unirse "a acelerar su desarrollo, aunque tarn
la personalidad o a la motivacin de las personas que solicitan una derogacin". dotar a la capital con un gran muse
Traduca, en suma, el deber de la memoria para la administracin. La segunda, durante veinte aos, e! acondiciona
del 5 de mayo de 1999, anunciaba: "Preocupado por la transparencia, y por clara demostracin de estas transfi
respeto hacia las vctimas y sus familias, el gobierno ha decidido facilitar las transferir los pabellones de Les Ha
investigaciones histricas sobre la manifestacin organizada por el FLN el 17 aos, la prefectura de Pars promc
de octubre de 1961". florecen las torres: "torres, torres y J
Maurice Papon, quien acababa de perder el juicio por difamacin que parecen ser las nicas palabras reet
haba iniciado (como antiguo prefecto de la polica de Pars) en contra de
]ean-Luc Einaudi sobre el asunto de las vctimas de la manifestacin, estableca 53 Nadie poda entonces saber que st
una vez ms el vnculo con la actualidad. Considerado en toda su duracin, mdicas en septiembre de 2002. Pero la
el caso Papan es, adems, un ejemplo esclarecedor de esos cambios de actitud nicamente por la aplicacin de una nueva
su muerte permanecer como contempor.
54 Vid. nfra, pp. 233-234. Henry R.
52 La norma de referencia es la comunicacin inmediata de los documentos, pero los Petit, Pars, Textuel, 1998, pp. 12-47.
decretos de aplicacin de la ley de 1979 fijaron demoras para ciertos archivos: 30 o 60 aos 55 Andr Fermigier, La Batailk de Pan
(para los documentos que contengan informacin que pudiera comprometer la vida privada Pars, Gallimard, 1991, p. 54. La serie (
o interesar a la seguridad del Estado o la defensa nacional). En 1995 el informe Braivant Observateur, despus en Le Monde, permi
propuso reducir esta demora a 25 y 50 aos. progresivo del tema del patrimonio.

144
l1ll6 REGIMENES DE HISTDRICIDAD

1 memoria de la nacin y una parte en relacin con el tiempo. No fue sino hasta 1998 que el antiguo secretario
palabras claves estn ah: memoria, general de la prefectura de la Gironda fue condenado, en Burdeos, por su
le verdaderamente se ha entrado en complicidad en crmenes en contra de la humanidad, es decir, cincuenta y
ivos ciertamente tienen su lugar. Sin cinco aos despus de los actos incriminatorios y como resultado de un juicio
el sentimiento, medianamente justi- que dur noventa y cinco das. 53 Antes que l, en 1994, se tuvo el caso de
ar cuenta de estos aos, mientras los Paul Touvier, el antiguo jefe de la milicia de Lyon. En principio indultado
~ros, junto con los poderes pblicos, en 1972 por el presidente Pompidou, quien dese "correr el velo" sobre ese
tes de la crisis de los archivos. tiempo en el que los franceses "no se amaron', veintids aos ms tarde fue
'arrimonio de la nacin, los archivos condenado por crmenes en contra de la humanidad. Sin embargo, se trataba
Ir el presente. He ah el otro compo- del mismo Touvier. Pero el tiempo funcion al revs. Muy lejos de haber
le la crisis: las demoras para consulta trado el olvido, reaviv la memoria, reconstruy e impuso el recuerdo. Con
emasiado restrictivas).52 Como si la la temporalidad hasta entonces indita creada por los crmenes en contra de la
110 en los archivos contemporneos humanidad, el tiempo no "transcurre": el criminal permanece contemporneo
ms,los de la guerra de Argelia). Se a su crimen.54
ueva ley, que a fin de cuentas no ha
1"ciudad de los Archivos", imposible El urbanismo parisino ofrece otro registro, tan visible que deslumbra, en
I derecho a dos circulares del Primer donde comprender los efectos del orden del tiempo o de su cuestionamien-
mos cuantos das del inicio del juicio too Acordmonos por unos momentos de esas dramaturgias principescas o
de arrepentimiento de la Iglesia de esos ballets urbano-polticos. Con un primer tiempo, todava situado bajo
sulta de los documentos relativos al el signo del futurismo simultneamente, y en fase con el rgimen moderno
s un deber de la Repblica perpetuar de historicidad. En l se encuentra primero Georges Pompidou, el moder-
edesarrollaron en nuestro pas entre nizador, en el papel del presidente que quera "adaptar Pars al automvil",
lateria de derogaciones, sin unirse "a acelerar su desarrollo, aunque tambin devolverle su lustre internacional, al
[Sonas que solicitan una derogacin". dotar a la capital con un gran museo de arte contemporneo. Extendindose
1 para la administracin. La segunda, durante veinte aos, el acondicionamiento del barrio de Les Halles ofrece una
ocupado por la transparencia, y por dara demostracin de estas transformaciones. En 1959, el gobierno decide
el gobierno ha decidido facilitar las transferir los pabellones de Les Halles a Rungis. Durante los siguientes diez
estacin organizada por el FLN el 17 aos, la prefectura de Pars promovi proyectos arquitectnicos en los que
florecen las torres: "torres, torres y ms torres". 55 Modernismo y rentabilidad
perder el juicio por difamacin que parecen ser las nicas palabras rectoras.
de la polica de Pars) en contra de
:timas de la manifestacin, estableca 53 Nadie poda enronces saber que sera liberado de la prisin de la Sanr por razones
. Considerado en toda su duracin, mdicas en sepciembre de 2002. Pero la emocin provocada por su liberacin -aceptada
larecedor de esos cambios de actitud nicamenre por la aplicacin de una nueva disposicin de la ley- muestra claramenre que hasta
su muerre permanecer como conremporneo de su crimen. Pero nosorros rambin.
54 Vid. infra, pp. 233-234. Henry Rousso, La Hantise du pass, entretien avec Phi/ppe
~n inmediara de los documenros, pero los Petit, Pars, Texrue!, 1998, pp. 12-47.
[emoras para cierros archivos: 30 o 60 aos 55 Andr Fermigier, La Batai/le de Paris: des Ha/les ti la Pyramide. Chroniques d'urbanisme,

n que pudiera compromerer la vida privada Pars, Gallimard, 1991, p. 54. La serie de crnicas realizadas por Fermigier en e! Nouve/
a nacional). En 1995 e! informe Braivanr Observateur, despus en Le Monde, permite seguir e! fracaso de Les Halles y e! surgimienro
progresivo de! rema del patrimonio.

145
FRAN~OIS HARTOG REGlI

A pesar de las protestas, habiendo pasado mayo de 1968, en 1971 los cender a contemplar cuarenta sig
pabellones de Baltard son finalmente destruidos: no solamente desmonta- su ltima funcin regalista con la
dos y desplazados, sino perfectamente demolidos. Permaneci entonces un de transformarse en un inmenso e
hueco, durante un tiempo famoso, el "hueco de Les Halles", que no termin prncipes no se conformaran COI
de llenarse sino hasta 1980, no sin antes diversas peripecias, en las que el universal de Francia (con la cma
entonces alcalde de Pars, Jacques Chirac, pudo mostrar su estatura como As, este presente, que apa.!
urbanista. Est fuera de duda que algunos cuantos aos despus Les Halles suficiente, evidente, se revela inq
habra sido salvado como "patrimonio" excepcional del siglo XIX. Esta des- punto de vista sobre s mismo y de
truccin seala incluso la inversin de la coyuntura: el momento en que el incluso en la transparencia del gr
rgimen moderno (y modernizador) pierde su evidencia. Puesto que, poco ruptura, se revela incapaz de coln
despus, la estacin de Orsay, prometida tambin a la destruccin es, por de cruzar entre el campo de la e>
el contrario, preservada, y Michel Guy, secretario de Estado de Cultura del Encerrado en su burbuja, el pr~
nuevo presidente, Valry Giscard d'Estaing, comienza a llamar la atencin sus pies. Magritte hubiera podid
sobre el patrimonio contemporneo: el de los siglos XIX y xx. y fijaron estos deslizamientos del!
En cuanto al museo, nombrado finalmente Centre Georges Pompidou, de una memoria voluntaria, prov
es interesante recordar que en principio deba ser un museo "experimental". (por tanto de la historia, para p04
En qu sentido? "Un museo -se precisaba- cuyo objetivo no sea el de con- fue decretado el ao del Patrim<J
servar obras de arte, sino el de permitir la libre expresin en todos los aspectos defensa, la valoracin, la promoci
de la creacin contempornea" .56 El edificio de vidrio, con sus espacios poli- de la nocin misma de "patrimor:
valentes y sus estructuras mviles, deba unir una arquitectura funcionalista y memoracin a otra podra ser ell
rigurosa con lo ldico y lo efmero. Deba exponer ms el arte contemporneo aos. Cada uno de estos trminos
que el arte moderno, y aun ms, mostrar el arte al momento mismo de estar como el hogar: la identidad. 58
siendo realizado. El pliego de condiciones asociaba as al futurismo (inheren-
te a todo proyecto musestico) con un fuerte componente de presentismo. Las grandes conmemoraciones ha
Quera ponerse en el museo el presente del arte y dar a conocer la creacin pblica, al imponerle sus ritmos>
contempornea en el momento de estar siendo realizada, rechazando de plano de ellos, intentando conciliar me.
la museificacin. Sin embargo, en el curso de los reacondicionamientos y de da. La visita de Fran<:ois Mitten
las renovaciones, la parte de lo experimental se ha visto reducida y la parte recin electo, fue concebida en es1
conservadora le ha arrebatado espacio al laboratorio. El espacio devuelto al un descenso inaugural al pas de 1,
museo aument, mientras que el destinado a la creacin disminuy. 57 Como rosa en la mano (Michelet al escri
si el presente, pasando de una postura presentista ldica y narcisista a otra de revivir esos lugares abandonad
mucho menos segura, reconociera que duda de s mismo. un linaje y reanudar un tiempo i
Pero le correspondi a Frans:ois Mitterrand poner en escena el triunfo tecimiento simblico implicaba a
total del museo y del patrimonio, cuando inaugura, a finales de 1993, el Gran patrimonial: la puesta en escena 1:
Louvre, con su pirmide de vidrio -los piramidiones y chorros de agua-, que las dificultades.
aporta un toque de arquitectura posmoderna, a travs de la cual se puede des- En los siguientes aos, a
ms conmemoraciones, a un ritm
56Ibidem, p. 149. ajustes franceses en torno a la me
57 Vid. el exp. 'Tucopie Beaubourg dix ans apres", Esprit, 123, 1987. Genevieve Gallot,
"Le Centre Pompidou, une ucopie puise", Le Dbat, 98, 1998, p. 102. 58 Vid. in.fra, pp. 180-181.

146
IllTOG REGIMENES DE HISTORICIDAD

) pasado mayo de 1968, en 1971 los cender a contemplar cuarenta siglos de historia! El Gran Louvre, que perdi
lestruidos: no solamente desmonta- su ltima funcin regalista con la partida del Ministerio de Finanzas, termin
iemolidos. Permaneci entonces un de transformarse en un inmenso espacio musestico: el museo ms grande (los
ueco de Les Halles", que no termin prncipes no se conformaran con menos) y el primer lugar del patrimonio
ces diversas peripecias, en las que el universal de Francia (con la cmara en el stano de su galera de ventas).
:ac, pudo mostrar su estatura como As, este presente, que aparentemente reina por completo, "dilatado",
lOS cuantos aos despus Les Halles suficiente, evidente, se revela inquieto. Quisiera ser en s mismo su propio
, excepcional del siglo XIX. Esta des- punto de vista sobre s mismo y descubre la imposibilidad de mantenerse ah:
la coyuntura: el momento en que el incluso en la transparencia del gran escenario de Beaubourg. Al lmite de la
erde su evidencia. Puesto que, poco ruptura, se revela incapaz de colmar la distancia que l mismo no ha cesado
da tambin a la destruccin es, por de cruzar entre el campo de la experiencia y el horizonte de la expectativa.
.secretario de Estado de Culrura del Encerrado en su burbuja, el presente descubre que el suelo se esconde bajo
:aing, comienza a llamar la atencin sus pies. Magritte hubiera podido pintarlo! Tres palabras claves resumieron
de los siglos XIX y xx. y fijaron estos deslizamientos del terreno: memoria, aunque se trata de hecho
nalmente Centre Georges Pompidou, de una memoria voluntaria, provocada (la de la historia oral), reconstruida
I deba ser un museo "experimental". (por tanto de la historia, para poder contarse su historia); patrimonio: 1980
aba- cuyo objetivo no sea el de con- fue decretado el ao del Patrimonio -el xito de la palabra y del tema (la
libre expresin en todos los aspectos defensa, la valoracin, la promocin del patrimonio) va a la par de una crisis
i6cio de vidrio, con sus espacios poli- de la nocin misma de "patrimonio nacional"; conmemoracin: de una con-
unir una arquitectura funcionalista y memoracin a otra podra ser el ttulo de una crnica de los ltimos veinte
a exponer ms el arte contemporneo aos. Cada uno de estos trminos apunta hacia los otros dos, lo que constituye
u el arte al momento mismo de estar como el hogar: la identidad. 58
les asociaba as al futurismo (inheren-
fuerte componente de presentismo. Las grandes conmemoraciones han definido un nuevo calendario de la vida
edel arte y dar a conocer la creacin pblica, al imponerle sus ritmos y sus plazos. Esta ltima se pliega y se sirve
siendo realizada, rechazando de plano de ellos, intentando conciliar memoria, pedagoga y mensajes polticos del
ISO de los reacondicionamientos y de da. La visita de Franl(ois Mitterrand al Panten, el 10 de mayo de 1981,
n.ental se ha visto reducida y la parte recin electo, fue concebida en esta perspectiva. Se daba en efecto la vista de
al laboratorio. El espacio devuelto al un descenso inaugural al pas de los muertos ilustres de la Repblica, con la
ado a la creacin disminuy. 57 Como rosa en la mano (Michelet al escribir su historia tena un ramo de oro), a fin
presentista ldica y narcisista a otra de revivir esos lugares abandonados, para ser revestido ah al inscribirse en
duda de s mismo. un linaje y reanudar un tiempo inaugurado por la Revolucin. Este acon-
Mitterrand poner en escena el triunfo tecimiento simblico implicaba adems una dimensin futurista y otra ya
lo inaugura, a finales de 1993, el Gran patrimonial: la puesta en escena las reuna. Despus de lo cual comenzaban
piramidiones y chorros de agua-, que las dificultades.
derna, a travs de la cual se puede des- En los siguientes aos, a estas conmemoraciones vieron sucederse
ms conmemoraciones, a un ritmo cada vez ms acelerado. Pero todos esos
ajustes franceses en torno a la memoria se operaban al mismo tiempo que
apres", Esprit, 123, 1987. Genevieve Gallot,

'Dbat, 98, 1998, p. 102. 58 Vid. infra, pp. 180-181.

147
FRAN~OIS HARTOG REGlI

se avanzaba a la mayor conmemoracin anunciada: la de la Revolucin, que siempre han desconfiado de ella..
incitaba a poner en e! orden de! da y en cuestionamiento e! hecho mismo olvida, deforma, yes mala para re
de conmemorar, esta "actividad extrana, que oscila entre la presencia y la Debe llevar la mirada, evidencia
ausencia".59 Lo que nos vali, entre otras polmicas, uno de los Capetos mi- bsqueda de la verdad, tena ese I
lenarios en 1987, finalmente certificado con una misa solemne, en presencia historia-ciencia de! siglo XIX corr
de! Presidente de la Repblica: siempre e! tiempo largo de Francia! A este pasado y e! presente. Lo que siel
primer fuego artificial conmemorativo sucedera inmediatamente la rfaga que atraves y volvi a atravesar t
de los cincuentenarios de la Segunda Guerra Mundial. deba comenzar ah donde la mel
Lejos de ser un fenmeno nicamente francs, tras los anos ochenta, Cuatro anos ms tarde,
la conmemoracin floreci un poco por todos lados. As, Alemania la prac- Jacques Le Goff, Roger Chartieq
tic con igual ardor, e incluso mayor, por e! hecho de la demagogia existente ria con la entrada "Memoria cole
entonces entre las dos Alemanias. En 1983 fue e! quinto centenario del nocin es retomada y defendida p
nacimiento de Lutero ah; en 1985, e! setecientos cincuenta aniversario de historiadores sepan cmo servirse
la fundacin de Berln; en 1991, e! traslado de las cenizas de Federico II a a una multiplicacin de las mem
Potsdam; por ltimo, en 1993, la inauguracin de la "Nueva Guardia" (Neue se escribe desde entonces bajo SI
\.%che) en Berln, deseada por e! canciller He!mut Kohl como memorial dictar sus intereses y sus curiosicL
central de la Repblica Federal de Alemania. A lo que se puede anadir, en de "hacer desempear a la mem<
los mismos anos, la publicacin, por grandes editores, de muchas historias contempornea, e! papel que des
de Alemania, y despus, un poco ms tarde, e! comienzo de la obra Lugares ria llamada de las mentalidades"
de memoria alemanes. 60 futuros Lugares de memoria: partir
simblicos, funcionales, donde u
recuerdos y hacer la historia de el
MEMORIA EHISTORIA anlisis de las memorias colectiVll
lanza de una historia que se desfll
En 1974 aparecen los tres volmenes de Hacer la historia, dirigidos por Durante ms de veinte ao
Jacques Le Goff y Pierre Nora, que intentaban "ilustrar y promover un 1945 en e! campo de BuchenwaL
nuevo tipo de historia", que respondiera a "la provocacin" de otras ciencias a desarrollar una sociologa de la 11
humanas, en particular la etnologa. 61 De la historia de las mentalidades a la bsqueda continua, algo despus
antropologa histrica, era e! momento de una conciencia y de una ciencia se ha convertido en un verdadero
a una distancia entre nosotros y nosotros mismos, pero alejada tanto en e! memoria. Durante mucho tiemp
tiempo como en e! espacio. La memoria no se contaba todava entre e! total revisitada, citada y finalmente ree
de nuevos objetos o nuevos enfoques, y tampoco e! patrimonio. De hecho, na al mismo tiempo una herrami
aunque los historiadores siempre han tenido relacin con la memoria, casi moria y un indicio de la presente
de la memoria al socilogo, Han
contra de l. Con l, porque haca
59 Mona Owuf, en 1789, La Commmoration, op. cit., p. 322.
porque pretenda poner por delall
60 tienne Franc:ois, "Nation retrouve, Nation a contrecreur. L'Allernagne des
cornrnrnorations", Le Dbat, 78, 1994, pp. 62-70; E. Franc:ois y H. Schulze (dirs.), Deutsche
Erinnerungs-Orte, Munich, Beck, 2001-2002. 62 Tucdides, 1, 20-21.
61 ]acques Le Golf y Pierre Nora (dirs.). Faire de l'histoire, Pars, Gallirnard, 1974, t. 1, pp. 63 Nora, "Mrnoire collective", en].
IX YXI. [Hacer la historia, Barcelona Laia, 1979]. Histoire, Pars, Retz, 1978, pp. 400-401.

148
lTO(j REGIMENES DE HISTDRICIDAD

anunciada: la de la Revolucin, que siempre han desconfiado de ella. Ya Tucdides la rechazaba por no fiable: ella
n cuestionamiento el hecho mismo olvida, deforma, y es mala para resistir al placer de dar placer al que escucha.
l, que oscila entre la presencia y la Debe llevar la mirada, evidencia de la autopsia, al odo. La historia, como
s polmicas, uno de los Capetos mi- bsqueda de la verdad, tena ese precio. 62 Gran admiradora de Tucdides, la
con una misa solemne, en presencia historia-ciencia del siglo XIX comenz por establecer un corte neto entre el
e el tiempo largo de Francia! A este pasado y el presente. Lo que siempre hizo de Michelet un transgresor, a l
sucedera inmediatamente la rfaga que atraves y volvi a atravesar tantas veces el ro de los muertos. La historia
uerra Mundial. deba comenzar ah donde la memoria se detena: en los archivos escritos.
nente francs, tras los aos ochenta, Cuatro aos ms tarde, La nueva historia, diccionario codirigido por
: todos lados. As, Alemania la prac- Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jacques Revel, le hace un lugar a la memo-
Ir el hecho de la demagogia existente ria con la entrada "Memoria colectiva". Forjada por Maurice Halbwachs, la
1983 fue el quinto centenario del nocin es retomada y defendida por Pierre Nora, pero a condicin de que los
setecientos cincuenta aniversario de historiadores sepan cmo servirse de ella. Las rupturas modernas condujeron
dado de las cenizas de Federico II a a una multiplicacin de las memorias colectivas, de manera que la historia
uacin de la "Nueva Guardia" (Neue se escribe desde entonces bajo su presin: la historia cientfica misma, ve
iller Helmut Kohl como memorial dictar sus intereses y sus curiosidades por ellas. De ah la propuesta de Nora
nania. A lo que se puede aadir, en de "hacer desempear a la memoria colectiva, y en relacin con la historia
:andes editores, de muchas historias contempornea, el papel que desempe para la historia moderna la histo-
ude, el comienzo de la obra Lugares ria llamada de las mentalidades". De aqu deriva un primer esbozo de los
futuros Lugares de memoria: partir de los lugares topogrficos, monumentales,
simblicos, funcionales, donde una sociedad consigna voluntariamente sus
recuerdos y hacer la historia de estos memoriales. El objetivo est claro: "El
IISTORIA anlisis de las memorias colectivas puede y debe convertirse en la punta de
lanza de una historia que se desea contempornea".63
de Hacer la historia, dirigidos por Durante ms de veinte aos, desde los aos veinte hasta su muerte en
Iltentaban "ilustrar y promover un 1945 en el campo de Buchenwald, Maurice Halbwachs se dedic en efecto
L a "la provocacin" de otras ciencias a desarrollar una sociologa de la memoria colectiva. Se reencontraba, en esta
)e la historia de las mentalidades a la bsqueda continua, algo despus de la guerra de 1914. Hoy, su obra misma
de una conciencia y de una ciencia se ha convertido en un verdadero lugar de memoria, de los estudios sobre la
os mismos, pero alejada tanto en el memoria. Durante mucho tiempo poco frecuentada, ha sido cada vez ms
1 no se contaba todava entre el total revisitada, citada y finalmente reeditada. De manera que su obra proporcio-
. tampoco el patrimonio. De hecho, na al mismo tiempo una herramienta para trabajar sobre el tema de la me-
mido relacin con la memoria, casi moria y un indicio de la presente coyuntura. Al proponerse abrir el campo
de la memoria al socilogo, Halbwachs pensaba a la vez con Bergson y en
contra de l. Con l, porque haca suyos los anlisis de la duracin; en contra,
In, o;. cit., p. 322.
porque pretenda poner por delante la dimensin social (y primero familiar)
, Nation a contreCfEur. CAllemagne des
'0; E. Franc;:oisy H. Schulze (dirs.), Deutsche
62 Tucdides, 1, 20-21.
~ dt l'histoire, Pars, Gallimard, 1974, t. 1, pp. 63 Nora, "Mmoire collective", en J. Le Goff, R. Charrier y J. Revel (dirs.), La Nouvelle
Histoire, Pars, Retz, 1978, pp. 400-401. [La nueva historia, Bilbao, Ed. Mensajero, 1986].

149
FRAN~OIS HARTOG REGlI

de la memoria: sus "marcos sociales". De ah concluy que "el pensamiento lectiva puede tambin formar par
social es esencialmente una memoria", constituida por "recuerdos colectivos". mejor, convertirse en el instrumf
Pero de esos recuerdos no subsisten ms que los que la sociedad "al trabajar contempornea. Ahora bien, NO!
sobre sus marcos actuales, puede reconstruir" .64 El acento estaba puesto (artificial o ilusorio) entre el pasad
ntidamente en "actuales". de los autores del informe al min
Con La memoria colectiva, libro que dej inconcluso, Halbwachs traz para que haga "surgir conscienter
una clara lnea divisoria entre la historia y la memoria, en beneficio de una inconscientemente hacer surgir e
aproximacin por la memoria, que despidi cortsmente al historiador, re- adems, la reflexin que urdi a
envindolo a sus archivos y a su exterioridad. La historia es una, aun cuando relacin entre el nuevo estatuto d
haya tantas memorias colectivas como grupos, de los que cada uno tiene su consumo y una forma de apreheJ
propia duracin. 65 Bajo el efecto de una vida social cada vez ms acelerada, que sometamos el acontecimient
hay por tanto cada vez ms memorias colectivas. Se reencontraba, tambin en po mismo a un objeto de consul
Halbwachs, la comprobacin de la aceleracin. La memoria colectiva despus Se indicara ah, a modo de suge
es "una corriente de pensamiento continuo" (retiene del pasado ms que de Tomado en el tiempo del consurr
aquello que todava est vivo), mientras que el historiador "puede realizar su objeto de consumo.
obra slo a condicin de colocarse deliberadamente fuera del tiempo vivido El modo de ser del pasado.
por los grupos que asistieron a los acontecimientos, que tuvieron contacto bajo el control del historiador. Ta
ms o menos directo y que pueden recordarlos".66 La historia, que "extrae cuyo primer volumen apareci e
los cambios de la duracin", forja "una duracin artificial que no tiene nada "Entre memoria e historia", vale (
de realidad para ninguno de los grupos de los que se tomaron prestados los mtica de conjunto.7 De entrad:
acontecimientos" .67 El ave de la historia no podr por tanto emprender su historia y memoria, no oponerlas,
vuelo sino hasta que la noche haya cado por completo, cuando el presente una y de otra. Recurrir a la meme
est bien muerto. En 1867, un informe sobre los esrudios histricos en la historia contempornea (hacer,
Francia se concluy con estas fuertes constataciones: "La historia no nace pear el papel que para la histori:
para una poca ms que cuando ella ha muerto por completo. El campo de de las mentalidades). De ello rest
la historia es por tanto el pasado. El presente corresponde a la poltica, y el una historia de la memoria. Por o
porvenir pertenece a Dios".68 El autor,]. Tbinot, se presentaba al ministro crtica, preocupada por volver so~
destinatario del informe como un "escribano forense exacto". de identificar los cambios que h,
Pero, desde el instante en que no nos reconocemos en este retrato del en particular en el marco de esas
historiador que ser profesionalmente excluido del campo de la memoria, se Seignobos, pasando por Michelet
introduce la marcada oposicin entre historia y memoria. La memoria co- de las historias nacionales.
Todo ese primer texto de N4
64 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mmoire (I 925), Pars. A1bin Michel, 1994, cin. ''Aceleracin de la historia", d
p. 296; Marie-C1aire Lavabre. "Maurice Halbwachs et la sociologie de la mmoire". R1Jison ella misma, una historia, al menos
prsente, 128. 1998. pp. 47-56. [Los marcos sociales de la memoria. Barcelona. Anthropos, sobre la acelaracin de la historia,
2004]. ]eanneney, en 2001, Vtz ms rpd.
65 Halbwachs. La Mmoire collective, edicin crtica de Grard Namer, Pars, A1bin Michel,
1997, p. 135. [La mamaria colectiva. Zaragoza. Universidad de Zaragoza, 2004].
66 Ibidem, p. 189. 69 Nora. "Le rerour de l' vnernent",
67 Ibidem, p. 166. 70 Nora, Les Lieux de mmoire. 1, La J
6B J. lhinot, Rapport sur les tudes historiques, Pars, Imprimerie impriale, 1868, p. 356. 71 Jean-Noel Jeanneney, L'Histoire

150
ITllG REGfMENES DE HISTORICIDAD

e ah concluy que "el pensamiento lectiva puede tambin formar parte del "territorio" del historiador o, todava
Instituida por "recuerdos colectivos". mejor, convertirse en el instrumento de la ascensin al poder de la historia
;que los que la sociedad "al trabajar contempornea. Ahora bien, Nora siempre rechaz el postulado de un corte
nstruir".64 El acento estaba puesto (artificial o ilusorio) entre el pasado y el presente. Por el contrario, a diferencia
de los autores del informe al ministro, vuelve a "el historiador del presente"
Ile dej inconcluso, Halbwachs traz para que haga "surgir conscientemente el pasado en el presente (en lugar de
1 y la memoria, en beneficio de una inconscientemente hacer surgir el presente en el pasado)". Sobre el tiempo,
>idi cortsmente al historiador, re- adems, la reflexin que urdi a propsito del acontecimiento, sugiere una
idad. La historia es una, aun cuando relacin entre el nuevo estatuto dado al acontecimiento en una sociedad de
;ropos, de los que cada uno tiene su consumo y una forma de aprehender el tiempo: "Podra ser que el trato al
1 vida social cada vez ms acelerada, que sometamos el acontecimiento sea una manera [... ] de reducir el tiem-
.ectivas. Se reencontraba, tambin en po mismo a un objeto de consumo y de conferirle los mismos afectos?"69
acin. La memoria colectiva despus Se indicara ah, a modo de sugerencia, otro componente del presentismo.
lUO" (retiene del pasado ms que de Tomado en el tiempo del consumismo, el tiempo mismo se convierte en un
que el historiador "puede realizar su objeto de consumo.
eradamente fuera del tiempo vivido El modo de ser del pasado es el de su surgimiento en el presente, pero
ltecimientos, que tuvieron contacto bajo el control del historiador. Tal es el postulado de Los lugares de memoria,
ordarlos".66 La historia, que "extrae cuyo primer volumen apareci en 1984. El largo texto de inicio, titulado
luracin artificial que no tiene nada "Entre memoria e historia", vale como manifiesto y exposicin de la proble-
de los que se tomaron prestados los mtica de conjunto'?o De entrada, lo importante es el entre: colocarse entre
a no podr por tanto emprender su historia y memoria, no oponerlas, ni tampoco confundirlas, sino servirse de
o por completo, cuando el presente una y de otra. Recurrir a la memoria para renovar y ensanchar el campo de
!le sobre los estudios histricos en la historia contempornea (hacer, en realidad, a la memoria colectiva desem-
onstataciones: "La historia no nace pear el papel que para la historia moderna desempe la historia llamada
muerto por completo. El campo de de las mentalidades). De ello resulta la apertura de un nuevo campo: el de
:sente corresponde a la poltica, yel una historia de la memoria. Por otro lado, una historia, entrada en su edad
l. lhinot, se presentaba al ministro crtica, preocupada por volver sobre sus pasos y su tradicin, se torna capaz
bano forense exacto". de identificar los cambios que han intervenido entre memoria e historia,
nos reconocemos en este retrato del en particular en el marco de esas "historias-memorias" que, de Froissart a
cluido del campo de la memoria, se Seignobos, pasando por Michelet y Lavisse, constituyeron la larga tradicin
istoria y memoria. La memoria co- de las historias nacionales.
Todo ese primer texto de Nora est colocado bajo el signo de la acelera-
1 mimoire (1925), Pars, Albin Michel, 1994, cin. ''Aceleracin de la historia", diagnosticaba de entrada. La expresin tiene,
tchs et la sociologie de la mmoire", Raison ella misma, una historia, al menos a partir del libro de Daniel Halvy, Ensayo
iales de la memoria, Barcelona, Anthropos, sobre la acelaracin de la historia, publicado en 1948, hasta el de ]ean-Noel
]eanneney, en 2001, Vtz ms rpido la historia??l Pero ya Chateaubriand haca
:rtica de Grard Namer, Pars, Albin Michel,
Jniversidad de Zaragoza, 2004].
69 Nora, "Le retour de l'vnemenr", en Faire de f'histoire, op. cit., pp. 225 Y227.
70 Nora, Les Lieux de mmoire, 1, La Rpublique, Pars, Gallimard, 1984, pp. XVII-XLI.
;, Pars, Imprimerie impriale, 1868, p. 356. 71 Jean-Noel Jeanneney, L'Histoire va-t-elle plus vite? Variations sur un vertige, Pars,

151
FRAN~OIS HARTOG

de esta experiencia de la aceleracin la seal irrecusable de la ruina del antiguo es apasionadamente archivstia
orden del tiempo, y Musil, al igual, acu la expresin "aceleracionismo". del presente ya mencionada. 11
Halvy iniciaba su ensayo citando a Michelet, y lo detena sobre el futuro de convertido en un asunto privad
Hiroshima. "Uno de los hechos ms graves, haca notar Michelet, y de los identidad del yo". "Soy yo [en
menos destacados, es que el ritmo del tiempo ha cambiado por completo. quien me recuerdo". As, "ser jU(
Redobl el paso de manera extraa. Dos revoluciones (territorial, industrial) irrecusable una vez interiorizad(
en el espacio de una simple vida del hombre". Ms an, este cambio de ritmo completo. Memoria de qu? NJ
constituye el orden moderno del tiempo.72 Por otra parte, el reconocerlo no mo, esta memoria opera en el fa
implica tomar al pie de la letra todas las declaraciones del mundo moderno es vencida por la discontinuic:hi
sobre la aceleracin.7 3 Tambin, somos llevados "de Uf
Para Nora, el efecto de la aceleracin no es solamente el de una "mul- una memoria, a una memoria q
tiplicacin" de las memorias colectivas, y por tanto "imposibles de unificar", historia". Tal como se define ha
como lo era todava para Halbwachs, sino el de una "ruptura" con el pasado. de retener del pasado para prep
La ruptura con el campo de la experiencia. La globalizacin, la democratiza- da al presente el presente en s
cin, la masificacin, la mediatizacin, ocasionan el fin de lo que Nora llama presentista.
"las sociedades-memorias" y, para terminar, la desaparicin de la memoria. Un cambio as del rgime
Tanto as que "no se habla tanto de memoria porque ya no hay", o incluso, tir sobre lo que ha representado
es justamente porque ya no hay "ms centros de memoria" sino "lugares" que de memoria" por excelencia, es 4
se encuentran investidos del sentimiento residual de la continuidad. ahora? Cmo considerar la seri
Estaremos en plena paradoja? Ser por tanto ms invocada la me- Lavisse, que ha sido elaborada "a
moria puesto que est en vas de desaparecer? Basta ponernos de acuerdo republicana"? Es aqu en donde 1:
sobre lo que entendemos por esta palabra: la memoria de hoy -destacaba se hacen posibles ms que a pan
Nora- no es ya la de ayer, aquella que rega las sociedades-memorias. Bajo del rgimen de memoria y la eno
el mismo vocablo, las formas y las prcticas difieren enormemente. Por un Faltaba reunir ambos fenmenol
lado, estaba la memoria de tipo antiguo, por decirlo de alguna manera "sin "El 14 de julio de 1790
pasado", reconduciendo "eternamente la herencia", y por otro, "la nuestra", sucedi la unidad nacional, que s
que ha sido comprendida en la historia y ha sido transformada por ella. Sin cacin de la Revolucin con la N
duda esta sociedad-memoria desaparecida estaba un poco simplificada o Repblica con "un rgimen que p
mitificada, pero antes que nada, para el anlisis del hoy, lo que importa es su historiogrfica de Lavisse. Para e
valor contrastante. mera narracin continua, desglOl
"Nuestra" memoria ya no es aquella, la que desde entonces no es "ms y sin inventiva, con indicacin d
que historia, huella y clasificacin". Preocupada por hacer memoria de todo, salan del conjunto: el inicio, con
a Vidal de la Blache, y el Luis XI
persona. Este ltimo destacaba 1
Gallimard, 200 l. Para el autor, la aceleracin es "una realidad parcial, por tanto un concepto historia de Francia: la Revolucil
til, pero a condicin de relativizar las manifestaciones y de comprender que lo esencial de ste era por tanto "asunto de en
la novedad no reside en esta movilidad acrecentada de nuestra civilizacin, sino ms bien
que legitimaba a la historia en Sl
en una discordancia creciente entre todos los ritmos que tejen nuestro devenir" (p. 137).
Reencontraremos ms adelante este tema de la discordancia. patriam (para retomar la divisa,
72 Vid. supra, cap. 3, p. 98. Koselleck, Le fttur pass, op. cit., pp. 51-52.
73 Lothar Baier, Pas le temps, Aries, Actes Sud, 2002. 74 Nora, "Pour une hisroire au Secol

152
l1O(j REGIMENES DE HISTORICIDAD

lal irrecusable de la ruina del antiguo es apasionadamente archivstica, contribuye a esta historizacin cotidiana
l la expresin "aceleracionismo". del presente ya mencionada. Totalmente psicologizada, la memoria se ha
h.elet, y lo detena sobre el futuro de convertido en un asunto privado, ocasionando una nueva economa de "la
lves, haca notar Michelet, y de los identidad del yo". "Soy yo [en adelante] quien debe recordarme y soy yo
iempo ha cambiado por completo. quien me recuerdo". As, "ser judo, es recordarse de serlo, pero este recuerdo
revoluciones (territorial, industrial) irrecusable una vez interiorizado te coloca cada vez ms cerca de fijarlo por
bre", Ms an, este cambio de ritmo completo. Memoria de qu? Al lmite, memoria de la memoria". Por lti-
1.
72 Por otra parte, el reconocerlo no mo, esta memoria opera en el fondo de una relacin con el pasado en donde
declaraciones del mundo moderno es vencida por la disco~tinuidad. El pasado no est ya "al mismo nivel".
Tambin, somos llevados "de una historia que se buscaba en el continuo de
in no es solamente el de una "muI- una memoria, a una memoria que se proyecta en la discontinuidad de una
r por tanto "imposibles de unificar", historia". Tal como se define hoy en da, la memoria "ya no es la necesidad
10 el de una "ruptura" con el pasado. de retener del pasado para preparar el porvenir que se desea; es ella lo que
ia. La globalizacin, la democratiza- da al presente el presente en s mismo",74 La memoria es un instrumento
casionan el fin de lo que Nora llama presentista.
nar, la desaparicin de la memoria. Un cambio as del rgimen de la memoria no puede ms que repercu-
noria porque ya no hay", o incluso, tir sobre lo que ha representado desde hace mucho tiempo "nuestro medio
Itras de memoria" sino "lugares" que de memoria" por excelencia, es decir, la historia nacional. Cmo escribirla
) residual de la continuidad. ahora? Cmo considerar la serie de estas "historias-memorias" hasta la de
;er por tanto ms invocada la me- Lavisse, que ha sido elaborada "al cruce de la historia crtica y de la memoria
larecer? Basta ponernos de acuerdo republicana"? Es aqu en donde la historiografa entra en juego. Los Lugares no
ora: la memoria de hoy -destacaba se hacen posibles ms que a partir de este doble reconocimiento: el cambio
rega las sociedades-memorias. Bajo del rgimen de memoria y la entrada de la historia en su edad historiogrfica.
tieas difieren enormemente. Por un Faltaba reunir ambos fenmenos: el lugar de memoria realiz el vnculo.
!, por decirlo de alguna manera "sin "El 14 de julio de 1790 -escriba Lavisse- a la unidad monrquica
1 herencia", y por otro, "la nuestra", sucedi la unidad nacional, que se revel indestructible". De aqu la identifi-
y ha sido transformada por ella. Sin cacin de la Revolucin con la Nacin, de la Nacin con la Repblica, y de la
:ida estaba un poco simplificada o Repblica con "un rgimen que puede creerse definitivo". Tal era la operacin
mlisis del hoy, lo que importa es su historiogrfica de Lavisse. Para el resto, los veintisiete volmenes eran una
mera narracin continua, desglosada en episodios cronolgicos sin sorpresas
Ha, la que desde entonces no es "ms y sin inventiva, con indicacin de las fuentes. Dos momentos fuertes sobre-
!cupada por hacer memoria de todo, salan del conjunto: el inicio, con el Cuadro de La geografa de Francia, debido
a Vidal de la Blache, yel Luis XIV, redactado por el director del proyecto en
persona. Este ltimo destacaba todava esta singularidad concerniente a la
'una realidad parcial, por tanto un concepto historia de Francia: la Revolucin la haba cortado de su pasado, reconstituir
aciones y de comprender que lo esencial de ste era por tanto "asunto de erudicin", de historia, y no de memoria. Lo
rada de nuestra civilizacin, sino ms bien que legitimaba a la historia en su papel de institutriz nacional: la pietas erga
itenos que tejen nuestro devenir" (p. 137).
iscordancia.
patriam (para retomar la divisa de los Monumenta Germaniae) presupona
'UT pl1Js, op. cit., pp. 51-52.

d,2002. 74 Nora, "Pour une hisroire au second degr", Le Dbat, 122,2002, p. 27.

153
FRAN~OIS HARTOG

el conocimiento de la patria, que no poda adquirirse ms que a travs de la Ms all de ese diagnstico
historia. La funcin o, ms bien, la misin del historiador era clara. lugar de memoria reenva hacia 1:
Sin duda alguna, Lavisse ocup un lugar en el itinerario de Pierre mismas hasta el arte oratorio de I
Nora.7 5 Pero an hay ms. Su Historia desempe el papel de laboratorio. dada por Cicern: el lugar (locus) (
La Repblica de Los lugares sali primero de una lectura crtica de Lavisse, un casa, por ejemplo, o las column:u
Lavisse visto desde bastidores, desde donde se muestra la fabricacin de una es invitado a ordenar imgenes d
historia nacional, al mismo tiempo que se le desarma como memoria repu- particularmente elegir imgenes 1
blicana, para hacer, precisamente, el primer ensayo de la nocin de lugar de lugares de memoria han puesto en
memoria. Para comprender lo que suceda, en 1980, entre memoria e historia de la memoria. Si el lugar del ora
y las posturas de esta nueva demanda de memoria, Nora comenz por trans- Nora, jams est simplemente d
portarse a un siglo antes, cuando, con Lavisse, no era ms que una cuestin reconstruido sin cesar. Al historia(
de historia. El ao 1980 vena a mirar el ao 1880, y 1880, reflejando esa por tanto encontrar los lugares ac
mirada, reenviaba la inteligibilidad sobre 1980. La aproximacin de ambos a la inversa del orador, que eleg;
momentos era en s misma luminosa: haca comprender que la "historia" historiador parte de los lugares I
de Lavisse era, en su principio, de la memoria (republicana) promovida a la han sido los soportes. Lo que ha
dignidad de historia. encrucijada donde se cruzan difer
Para llegar a una primera definicin de "lugar", como lo que es a la vez slo estn todava vivos (agentes)
material, funcional, simblico (objeto reflejado, donde el pasado se encuentra lados, rearreglados. Abandonado
retomado en el presente)' casi bastara partir de la evidencia de los "lugares a lo mejor, el recuerdo de un lug
comunes" de la Repblica (los Tres Colores, el 14 de julio, el Panten ... ), 1914.
mostrarla y cuestionarla. Ahora bien, hoy en da el vnculo con esos lugares
simblicos se ha vuelto muy tenue: son -escriba Nora- como "esas conchas Exploracin continuada de lo nac
sobre la orilla cuando el mar de la memoria viva se retira". Estn ah, pero memoria hicieron evidente una pe
la simple relacin activa que puede mantenerse con ellas es la que proponen con algunos periodos fuertes: 18.
Los lugares, una relacin de segundo grado, hecha de la reactivacin de lo (cuando se fijan los rituales de la :
cual ellas han sido la historia. Este primer volumen desembocaba en una partida y la razn de ser de la b
Repblica que se dejaba ver como si fuera ella misma ya su propio lugar de capital segn yo: 1914 (se trata, ot
memoria. Haba en este primer volumen un poco de la "mortaja prpura en menos visible (incluso en la inves
donde duermen los dioses muertos". 76 Los siguientes dos volmenes retoman que no se tradujo en la organiza
la nocin para proponer una concepcin ms abundante y ms dinmica o en la produccin de grandes 1
que permita dirigirse siempre ms adelante hacia esta historia simblica o de facilidad o renovadas, pero ms b
segundo grado, de la que Nora se convirti en practicante y abogado. 77 una valoracin ya de la memoria
bsqueda de otra historia, es decir,
que lleven a nuevas periodizacione
se incorporaba a este momento d
75 Nora, "Ernest Lavisse: son rle dans la fotmation du sentiment national", Revue
por cuestionamientos del rgimel
historique, julio-septiembre de 1962, retomado en Nora, Les Lieux de mmoire, l, op. cit., pp.
247-289.
76 Ernest Renan, Priere sur l'Acropole, en (Euvres completes, Pars, Calmann-Lvy, 1948,

p.759. 78 Frances Yates, L'Art de la mmoirt,


77 Nora, "Pour une histoire.. .", arto cit., p. 30. la memoria, Madrid, Siruela, 2005].

154
06 REGfMENES DE HISTORICIDAD

;a adquirirse ms que a travs de la Ms all de ese diagnstico sobre la memoria de hoy, la expresin misma
n del historiador era clara. lugar de memoria reenva hacia las artes de la memoria, que conducen ellas
In lugar en el itinerario de Pierre mismas hasta el arte oratorio de la Antigedad. 78 Su definicin cannica fue
.esempe el papel de laboratorio. dada por Cicern: el lugar (locus) es el emplazamiento -las habitaciones de una
le una lectura crtica de Lavisse, un casa, por ejemplo, o las columnas- donde el orador, preparando su discurso,
ie se muestra la fabricacin de una es invitado a ordenar imgenes de cosas que desea retener. Se le recomienda
e le desarma como memoria repu- particularmente elegir imgenes vivas (imagines agentes). En este sentido, Los
ler ensayo de la nocin de lugar de lugares de memoria han puesto en marcha una concepcin retrica del lugar y
., en 1980, entre memoria e historia de la memoria. Si el lugar del orador es siempre un artefacto, el lugar, segn
nemoria, Nora comenz por trans- Nora, jams est simplemente dado: est construido e igualmente debe ser
visse, no era ms que una cuestin reconstruido sin cesar. Al historiador de los lugares de memoria le corresponde
lao 1880, Y 1880, reflejando esa por tanto encontrar los lugares activos, los imagines agentes de Cicern, pero,
1980. La aproximacin de ambos a la inversa del orador, que elega los lugares para memorizar su discurso, el
aca comprender que la "historia" historiador parte de los lugares para reencontrar los "discursos" de los que
noria (republicana) promovida a la han sido los soportes. Lo que hace el lugar de memoria es, por ltimo, una
encrucijada donde se cruzan diferentes caminos de memoria. De manera que
Il de "lugar", como lo que es a la vez slo estn todava vivos (agentes) los lugares retomados, revisitados, remode-
ejado, donde el pasado se encuentra lados, rearreglados. Abandonado, un lugar de memoria ya no es ms que,
lrtir de la evidencia de los "lugares a lo mejor, el recuerdo de un lugar: como los galos y los francos, despus de
lres, el 14 de julio, el Panten ...), 1914.
, en da el vnculo con esos lugares
escriba Nora- como "esas conchas Exploracin continuada de lo nacional al prisma de la memoria, Los lugares de
oria viva se retira". Estn ah, pero memoria hicieron evidente una periodizacin de los "impulsos memoriales",
enerse con ellas es la que proponen con algunos periodos fuertes: 1830 (resumido en la obra de Guizot), 1880
Ido, hecha de la reactivacin de lo (cuando se fijan los rituales de la Repblica y su historia), 1980 (el punto de
Iler volumen desembocaba en una partida y la razn de ser de la bsqueda de Los lugares). Todava falta uno,
:a ella misma ya su propio lugar de capital segn yo: 1914 (se trata, otra vez, de un nmero redondo). Permaneci
un poco de la "mortaja prpura en menos visible (incluso en la investigacin de Nora), en la misma medida en
ssiguientes dos volmenes retoman que no se tradujo en la organizacin de instituciones centrales de historia
n ms abundante y ms dinmica o en la produccin de grandes historias nacionales, retomadas con nueva
te hacia esta historia simblica o de facilidad o renovadas, pero ms bien para impugnacin de la historia oficial,
ri en practicante y abogado. 77 una valoracin ya de la memoria en contra de la historia y, segn algunos, la
bsqueda de otra historia, es decir, primero de otras temporalidades histricas
que lleven a nuevas periodizaciones. El trabajo de Halbwachs sobre la memoria
se incorporaba a este momento de crisis del orden del tiempo, acompaado
formation du sentiment national", Revue por cuestionamientos del rgimen moderno de historicidad.
I Nora, Les Lieux de mmoire, J, op. cit., pp.

vres completes, Pars, Calmann-Lvy, 1948,


78 Franees Yates, L'Art de l mmoire, tr. de D. Arasse, Pars, Gallimard, 1975. [El arte de
l memoria, Madrid, Siruela, 2005].

155

.
fRANtOIS HARTOG

De esta crisis del tiempo, el proyecto mismo de En busca del tiempo per- Dreyfus: "Yo hablaba, yo pronur
dido era, ya, un signo de mltiples resonancias. La obra es, para terminar, este cierto del Caso Dreyfus, el Caso
libro por venir, que debera dictar el tiempo mismo, "la forma del Tiempo", de vernos inmersos, nosotros, 11
despus de que, en la biblioteca del prncipe de Guermantes, la evidencia de la retomar su vocabulario, la histori
idea del Tiempo finalmente se impuso al narrador. Ya se encuentra en ella una es "rememoracin". Estamos en
forma de lugar de memoria. No habla Proust de "lugar lejano", y de "lugar de historicidad.
actual" y, de uno a otro, la sensacin misma de otro tiempo, mientras opera De hecho, puesto que Be
la resurreccin de la memoria, que es irrupcin del pasado en el presente? individual, Pguy se arriesga del
As, Mme. de Saint-Loup aparece ante la mirada del narrador como un tipo
de lugar de memoria: "No era ella -se pregunta- como son en los bosques Mire en su memoria y as, en el
las estrellas de las encrucijadas en donde vienen a converger los caminos preguntarse si no existen tambi
venidos, tambin para nuestra vida, desde los puntos ms diferentes?" Pues pues le parecer evidente que la '
venan a desembocar en ella, "los dos grandes costados", en donde l haba cimiento del mundo no fluye, n
realizado "tantos paseos y sueos",79 A partir de ello el libro puede concluir con la misma velocidad, segn e
sobre esta presencia fsica, totalmente vertical, del tiempo. "El hombre, al evidente que el acontecimiento
tener la longitud no de su cuerpo sino de sus aos", se ve encaramado -se que tiene a lo que en acstica lIa
recuerda- sobre los zancos vivos del tiempo, que pueden ser "quiz ms altos quiz una regulacin, tensiones
que los campanarios", como el duque de Guermantes, vacilante sobre sus de sublevacin, puntos de crisis,
piernas. "En el Tiempo" son por tanto las ltimas palabras de la Bsqueda. puntos de suspensin. 83
Proust se diriga hacia Bergson y sus anlisis de la duracin. so Debera
incorporarse tambin a Charles Pguy, adversario proclamado y feroz de la En resumen, un orden del tiemp
historia, tal como la encarnaban y promovan los maestros de la Sorbonne, donde pueden identificarse, com
Lavisse, Langlois y Seignobos. En contra de la historia, Pguy se vale resuel- En el mismo sentido, poa
tamente de la memoria. En contra del sacrosanto mtodo histrico eligi a moracin (Eingedenken) uno de le
Hugo y a Michelet. En Clio, opone la historia "esencialmente longitudinal" tesis Sobre el concepto de historia.
a la memoria "esencialmente vertical". La historia "pasa de largo" -dice-, encarna, segn l, el fracaso de la
es decir, "a un lado", Mientras que "la memoria consiste, al estar dentro del en contra de su tiempo "homog
acontecimiento, antes que nada en no salir, permanecer en l, y en remon- la frontera espaola, en 1940, el
tarlo desde adentro".Sl Pguy evidentemente no dejaba de soar con el Caso para el que recurri a la vez al m
nocin "tiempo del hoy' (jetztuJ
lo que no nace propiamente hast
79 Marcel Proust, Le Temps retrouv, en A la recherche du temps perdu, Pars, Gallimard,
col. Bibl. de la Pliade, 1954, t. 111, p. 1029. [En busca del tiempo perdido, Madrid, Valdemar,
2005].
80 Henri Bergson, Essai sur les donnes immdiates de la conscience (1888), Pars, PUF, 1961, 82 Pguy, A nos amis, anos abonnis, e

en particular el cap. 2, que analiza la idea de duracin. Oyente en los cursos de Bergson, Pguy Bibl. de la Pliade, 1988, p. 1309.
pondr a la "revolucin bergsoniana" en el centro de su reflexin. De Pguy, Bergson dir que 83 Pguy, Clio. Dialogue de..., op. cit

conoci su "pensamiento esencial". 84 Existen muchas traducciones; vU

81 Charles Pguy, Clio. Dialogue de l'histoire et de lamepai'enne, en CEuvres en prose completes, Avertissement d'incendie. Une /ecture de
1lI, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la Pliade, 1992. pp. 1176-1178. El manuscrito fue redactado Acerca de Benjamin y Pguy, Hella TI
entre 1912 y 1913. Frans;ois Bdarida, "Histoire et mmoire chez Pguy", Vingtieme siec/e, guerre, Benjamin et Pguy", en H. Wisr
73,2002, pp. 101-110. 1986, pp. 133-145.

156
l1lli REGIMEHES DE HISTORICIDAD

o mismo de En busca del tiempo per- Dreyfus: "Yo hablaba, yo pronunciaba, yo enunciaba, yo transmita el hecho
lcias. La obra es, para terminar, este cierto del Caso Dreyfus, el Caso Dreyfus real, en el que no habamos cesado
po mismo, "la forma del Tiempo", de vernos inmersos, nosotros, los de esta generacin. 82 En resumen, para
)e de Guermantes, la evidencia de la retomar su vocabulario, la historia es "inscripcin", mientras que la memoria
larrador. Ya se encuentra en ella una es "rememoracin". Estamos en plena impugnacin del rgimen moderno
roust de "lugar lejano", y de "lugar de historicidad.
ma de otro tiempo, mientras opera De hecho, puesto que Bergson se ocupa nicamente de la duracin
rupcin del pasado en el presente? individual, Pguy se arriesga del lado del "tiempo del mundo":
mirada del narrador como un tipo
Iregunta- como son en los bosques Mire en su memoria y as, en ella, en la memoria de su pueblo [... ] Se ver llevado a
.e vienen a converger los caminos preguntarse si no existen tambin duraciones de los pueblos y una duracin de! mundo,
le los puntos ms diferentes?" Pues pues le parecer evidente que la vida, que e! acontecimiento de los pueblos y e! aconte-
mdes costados", en donde l haba cimiento de! mundo no fluye, no se desperdicia, no se descomprime constantemente
artir de ello el libro puede concluir con la misma velocidad, segn e! mismo ritmo, en e! mismo movimiento [... ] No es
=rtical, del tiempo. "El hombre, al evidente que e! acontecimiento no es un punto homogneo, que quiz sea orgnico,
fe sus aos", se ve encaramado -se que tiene a lo que en acstica llamamos nodos y antinodos, vacos y pausas, un ritmo,
po, que pueden ser "quiz ms altos quiz una regulacin, tensiones y pausas, periodos y pocas, ejes de vibracin, puntos
le Guermantes, vacilante sobre sus de sublevacin, puntos de crisis, desapacibilidades dignas de compasin y, de pronto,
IS ltimas palabras de la Bsqueda. puntos de suspensin. 83
8o
JS anlisis de la duracin. Debera
.dversario proclamado y feroz de la En resumen, un orden del tiempo o encadenamientos de ondas temporales,
ovan los maestros de la Sorbonne, donde pueden identificarse, como en corte, regmenes de historicidad.
de la historia, Pguy se vale resuel- En el mismo sentido, poco despus Walter Benjamin hizo de la reme-
lcrosanto mtodo histrico eligi a moracin (Eingedenken) uno de los conceptos centrales de su reflexin, en sus
storia "esencialmente longitudinal" tesis Sobre el concepto de historia. 84 Contra el "historicismo", ideologa que
La historia "pasa de largo" -dice-, encarna, segn l, el fracaso de la historia y de la cultura histrica modernas,
.emoria consiste, al estar dentro del en contra de su tiempo "homogneo y vaco", trabaj hasta su suicidio en
tlir, permanecer en l, y en remon- la frontera espaola, en 1940, en construir un nuevo concepto de historia,
=nte no dejaba de soar con el Caso para el que recurri a la vez al marxismo y al mesianismo judo. Al forjar la
nocin "tiempo del hoy" (Jetztzeit), propuso definir el tiempo histrico como
lo que no nace propiamente hasta que se opera "una conjuncin fulgurante
recherche du temps perdu, Pars, Gallimard,
'urca del tiempo perdido, Madrid, Valdemar,

Itesdelaconscience(I888), Pars, PUF, 1961, 82 Pguy, A nos amis, ti nos abonns, en CEuvres en prose completes, 11, Pars, Gallimard, col.

In. Oyente en los cursos de Bergson, Pguy Bibl. de la Pliade, 1988, p. 1309.
de su reflexin. De Pguy, Bergson dir que 83 Pguy, Clio. Dialogue de..., op. cit., p. 1205.
84 Existen muchas traducciones; vid., en ltimo lugar, Michae! L6wy, Walter Benjamin:

~ lamepai'enne, en CEuvres en prose completes, Avertissement d'incendie. Une lecture des theses "Sur le concept d'histoire'; Pars, PUF, 2001.
pp. 1176-1178. El manuscrito fue redactado Acerca de Benjamin y Pguy, He!la Tiedemann-Barrells, "La mmoire est toujours de la
, et mmoire chez Pguy", Vingtieme siecle, guerre, Benjamin et Pguy", en H. Wismann (dir.), W Benjamin et Paris, Pars, d. du Cerf,
1986, pp. 133-145.

157

L
FRAN~OIS HARTOG RKI

entre el pasado y el presente y ambos forman una constelacin".85 En palabras histora, cedi el paso a la legitll
de Hannah Arendt, l saba que "la ruptura de la tradicin y la prdida de cuando el porvenir hubiera estad
autordad sobrevenida durante su poca eran irreparables, y conclua que le este ltimo el que aclaraba el pas:
haca falta descubrr un nuevo modo de relacin con el pasado", consistente se haba operado desde el instan!
en "instalarse por fragmentos en el presente" yen "sumergirse en las profun- tido en este punto de vista desde
didades del pasado como el buscador de perlas".86 La rememoracin es activa, Francia. Recordemos ya al Volne
no es un surgimiento involuntario del pasado en el presente; al enfocar un Futuro ya advenido, y no
momento del pasado, tiende a transformarlo. Hombre de la brecha del tiempo, jetar, salvo que el siglo XIX no ha
del presente seguramente, pero en ningn caso del presentismo, su aura no la Revolucin, oscilando entre e
ha dejado de expandirse, precisamente, despus de que el rgimen moderno de una revolucin inacabada. Al
de historcidad se ha encontrado cuestionado. No hace para nada del pasado Repblica. En seguida, el relevo j
una tabula rasa, sino que formula un pensamiento de la revolucin. vada, sobre lo que es la Repblica
A estas discusiones e interrogantes, cmo han respondido entonces de los Annales han predicado las
los historadores profesionales? No lo han hecho, o no directamente. Ya en- Ap roximar a los estudiosos de le
fermo, Lavisse deba imperosamente terminar su Historia con la Historia de pasado, es verdad, pero sin olviill
la Francia contempordnea. Publicado en 1922, el ltimo volumen, consagrado fatalmente de la ignorancia del 1
a la guerra de 1914, se cierra con una "Conclusin general" editada por el extenuarse en comprender el pasa
mismo Lavisse. Si bien reconoce que "el presente es muy sombro", se dedica sta era una forma de volver a cole
a encontrar razones para una "confianza en el porvenir": una unidad nacional intelectuales y en el juego social.
"indestructible", un gobierno "que pueda creerse definitivo". Y, sobre todo,
"tras el estancamiento febril", el progreso retomar sus derechos, "las naciones
se pondrn de nuevo en camino para una nueva etapa. Tenemos el derecho HIST~
de esperar y de creer que a la vanguardia estar Francia".87 Esperemos!
La verdadera respuesta, aunque indirecta, fue la de los historadores A todo lo largo de un siglo, que ~
que, desvindose de lo nacional, tomaron en cuenta lo econmico y lo social, la historia nacional y la escritura,
con sus temporalidades regidas por otros rtmos y no la sola sucesin lineal una vinculacin parcial. En el ca
de acontecimientos polticos. Aspirando a reunir esta ciencia social, de la advenido, pero malogrado, difurr
que los durkheimianos, en particular Franyois Simiand, se hicieron activos Ya haba pasado 1789, pero sus
promotores e impasibles guardianes, la historia ambicionaba contribuir, en el todava entre el ya y el todavia no.
campo que le perteneca, a la produccin del saber de la sociedad sobre ella Partamos de la generacin!
misma. Este desplazamiento de la Nacin hacia la Sociedad se acompa de de la reforma histrica, valindose
una diferente relacin con el tiempo: "Con el advenimiento de la sociedad en se inicia un perodo activo, invent
lugar y en el lugar de la Nacin, la legitimacin del pasado, por lo tanto de la mente innovador, que es tambir
la historia-ciencia, ya no arte. La 1

85 Walter Benjamn, Pans capitale du XIX sii!cle. Le livre des passages, tr. de Jean Lacoste,
Pars, d. du Cerf, 1989, p. 478. 88 Nora, Les Lieux de mmoire, 1, op. ,
86 Arendt, "Walter Benjamn. 1892-1940", apud tienne Tassn, Le Trsor perdu. Hannah 89 Marc Bloch, Apologiepourl'histoirr
Arendt, l'intelligence de l'action politique, Pars, Payot Rivages, 1999, pp. 36-37.
95. [Apologa de Id historia, eloficio de hi
87 Ernest Lavsse, Histoire de France contemporaine, depuis Id Rvolution jusqua Id paix de del juego pasado/presente, Olivier Dun
1919, Pars, Hachette, 1922, pp. 511, 515 Y 551. 2000, pp. 264-276.

158
OG REGIMENES DE HISTORICIDAD

m una constelacin".85 En palabras historia, cedi el paso a la legitimacin del futuro".88 Seguramente, incluso,
llra de la tradicin y la prdida de cuando el porvenir hubiera estado ya activo con anterioridad, puesto que era
:ran irreparables, y conclua que le este ltimo el que aclaraba el pasado. Porque la transformacin de la mirada
elacin con el pasado", consistente se haba operado desde el instante en el que la Revolucin se haba conver-
te" y en "sumergirse en las profun- tido en este punto de vista desde el que se orden toda la historia pasada de
:rlas".86 La rememoracin es activa, Francia. Recordemos ya al Volney de las Ruinas.
lSado en el presente; al enfocar un Futuro ya advenido, y no por venir, estaramos ahora tentados a ob-
lo. Hombre de la brecha del tiempo, jetar, salvo que el siglo XIX no ha dejado de correr hacia el fin verdadero de
:J. caso del presentismo, su aura no la Revolucin, oscilando entre el temor de una revolucin confiscada y el
espus de que el rgimen moderno de una revolucin inacabada. Al menos, hasta la consolidacin de la Tercera
ado. No hace para nada del pasado Repblica. En seguida, el relevo fue tomado por la cuestin, siempre reacti-
samiento de la revolucin. vada, sobre lo que es la Repblica. De manera ms especfica, los fundadores
:, cmo han respondido entonces de los Annales han predicado las idas y venidas entre el presente y el pasado.
1 hecho, o no directamente. Ya en- Aproximar a los estudiosos de lo contemporneo y a los profesionales del
ninar su Historia con la Historia de pasado, es verdad, pero sin olvidar que "la incomprensin del presente nace
122, el ltimo volumen, consagrado fatalmente de la ignorancia del pasado. Aunque quiz no sea menos vano
:onclusin general" editada por el extenuarse en comprender el pasado, cuando no se sabe nada del presente".89
resente es muy sombro", se dedica sta era una forma de volver a colocar al historiador en el centro de los debates
1 el porvenir": una unidad nacional intelectuales y en el juego social.
l creerse definitivo". Y, sobre todo,
etomar sus derechos, "las naciones
1 nueva etapa. Tenemos el derecho HISTORIAS NACIONALES
estar Francia".87 Esperemos!
directa, fue la de los historiadores A todo lo largo de un siglo, que fue tan claramente el de las nacionalidades,
en cuenta lo econmico y lo social, la historia nacional y la escritura, en nombre del futuro, tuvieron de hecho
ritmos y no la sola sucesin lineal una vinculacin parcial. En el caso de Francia, se trataba de un futuro ya
a reunir esta ciencia social, de la advenido, pero malogrado, difuminado o perdido, en todo caso inacabado.
m:ois Simiand, se hicieron activos Ya haba pasado 1789, pero sus promesas estn todava por venir. Se est
toria ambicionaba contribuir, en el todava entre el ya y el todava no.
1 del saber de la sociedad sobre ella Partamos de la generacin liberal de 1820: la que enarbola la bandera
l hacia la Sociedad se acompa de de la reforma histrica, valindose justamente de la Nacin. Con esos jvenes
n el advenimiento de la sociedad en se inicia un periodo activo, inventivo, tambin ingenuo, aunque intelectual-
lacin del pasado, por lo tanto de la mente innovador, que es tambin la primera reivindicacin y expresin de
la historia-ciencia, ya no arte. La Nacin es a la vez para ellos una evidencia,

Ie. Le livre des passages, rr. de Jean Lacosre,


88 Nora, Les Lieux de mmoire, 1, op. cit., p. XXIII.
1111 rienne Tassin. Le Trsor perdu. Hannah 89Marc Bloch, Apologiepour l'histoire ou Mtier d'historien, Pars, Armand Colin, 1993, p.
IOr Rivages. 1999. pp. 36-37. 95. [Apologa de la historia, o el oficio de historiador, Mxico, FCE, 2001]. Sobre la imponancia
'aine, depuis la Rivolution jusqu a la paix de del juego pasado/presenre, Olivier Dumoulin, Marc Bloch, Pars, Presses de Sciences Po,
2000, pp. 264-276.

159
FRAH{OIS HAAT06
--
REGlMI

un arma poltica, un esquema cognoscitivo y un programa histrico. Una antigua erudicin de los bollandi:
evidencia, pues es el sentido mismo de la revolucin que, en lugar y en el lugar medita tambin Thirry, Walter SCI
del rey -as como se deca, en cuya persona "la nacin resida por completo"-, en torno al "color local").93 Acont
instal la nacin, precisamente como "receptculo mstico de la soberana".9o del historiador que pensaba poder
De ah los problemas (de larga duracin) de la representacin, que derivan de cientfico, vindolos caminar junte
esta brutal sustitucin de un absoluto por otro. Cmo comprender y servirle petu a este movimiento que despu
a este absoluto?, cmo encarnarlo? A lo largo del siglo, los historiadores julio, antes de toparse con el estup
tuvieron que intentar comprender este instante fundacional, para inscribir- concluido, tampoco estaba en vas,
lo y darle sentido en la larga duracin de la historia de Francia; ro arriba, la Revolucin no haba concluido
aunque tambin ro abajo. De ah surgi, en realidad, el concepto moderno Michelet parte, tambin l,
de historia y se defini la tarea (e incluso la misin) del historiador. De ah, rayar la noche, es este instante de gl
adems, Fran<;:ois Furet, hacindose lector de los historiadores del siglo XIX, en una visin mstica la historia se
volvi a partir para "pensar" la Revolucin francesa. 91 sentido. 94 La ruptura de 1789 pUi
La nacin es un arma. En contra de la carta de 1814 y su reiteracin de integrada, de manera que podra se
una historia de Francia, central, si no es que exclusivamente monrquica, era Varias consecuencias importantes S(
de capital importancia mostrar que "la masa entera de la nacin" era agente como "alma" y como "persona'. I
de la historia y que, en particular, la larga marcha del tercer estado haba pliego de condiciones dd historiac
debutado en el siglo XII. En la obra era un hecho otra continuidad histrica, poner al da en lo sucesivo lo que 1
de alguna manera ms pesada y, sobre todo, ms rica de porvenir que la sola los secretos de los grandes, ms bien
sucesin dinstica. Para Augustin 1hierry, 1789 vino a esclarecer "las revo- los silencios de la historia. Pero, pa
luciones medievales", y 1830 est en vas de ofrecer al observador este punto podr contentarse solamente con sa
de vista "extremo", desde el que crea tener bajo los ojos "el fin providencial mergirse" con resolucin en los dep<
del trabajo de los siglos transcurridos a partir del siglo XII". 92 Julio de 1830 de Michelet, el historiador, agrimel
pone punto final a julio de 1789. Tal es el sentido de la inteligibilidad: va del de los muertos, deber de hecho s
presente, que ayer era todava un futuro, hasta un pasado muy lejano, y 1830 almas asfixiadas": todos esos muert4
vale prcticamente como fin de la historia. En este punto preciso, programa contrado una deuda. Estas elegas
poltico (la monarqua constitucional) y vanguardia metodolgica pueden epistemologa, rechazan el corte ell1
reencontrarse y caminar de la mano en lo sucesivo. la historia moderna. Gran lector de
Para escribir esta nueva historia, la de los ciudadanos, de los sujetos, los Archivos Nacionales es tambin
del pueblo en una palabra, que est "todava enterrada en el polvo de las son su manera de reflexionar teric
crnicas" de la poca, hace falta, de hecho, ponerse a leer los documentos A continuacin, la Nacin ce
originales y, muy rpido, se necesitar acudir a los archivos. El publicista se y en perpetuo cambio, es fracasos y
transforma en historiador. Si reencuentra, aunque con otras preguntas, la todo, en un lenguaje retomado de ~
Tampoco hay nada "fatal" en su his
otro determinismo. Es libertad: hi!
90 Marcel Gauchet, Les Lieux de mmoire 11, La Nation, 1, Pars, Gallimard, 1986, p.
285.
91 Frano;:os Furet, Penser La Rvolution franraise, Pars, Gallimard, 1978. [Pensar la 93 Carine F1uckiger, "Le Moyen ge do
Revolucin francesa, Barcelona, Petrel. 1980]. locale", quinoxes, 16, 1996, pp. 27-37.
92 Augustin 1hierry, Considratons sur /'histoire de France, en CEuvres completes, Pars, M. 94 Hartog, "L a:il de l'historien et la ye
Lvy, 1868, t. IV, p. 145. 55-69.

160
11106 REGIMENES DE HISTDRICIDAD

itivo y un programa histrico. Una antigua erudicin de los bollandistas y de los benedictinos de San Mauro,
revolucin que, en lugar y en el lugar medita tambin 1hirry, Walter Scott y el histrico romano (es todo el debate
!la "la nacin resida por completo"-, en torno al "color local").93 A continuacin puede sonterse ante la candidez
:ceptculo mstico de la soberana' .90 del historiador que pensaba poder articular tan simplemente lo poltico y lo
1de la representacin, que derivan de cientfico, vindolos caminar juntos. Falta que la cuestin nacional d el m-
Ir otro. Cmo comprender y servirle petu a este movimiento que despus de 1830 institucionaliz la monarqua de
lo largo del siglo, los historiadores julio, antes de toparse con el estupor de 1848. Por tanto, la historia no haba
instante fundacional, para inscribir- concluido, tampoco estaba en vas de terminarse. Cmo escribirlo entonces:
de la historia de Francia; ro arriba, la Revolucin no haba concluido y el punto de vista se haba entedado?
, en realidad, el concepto moderno Michelet parte, tambin l, de "el fulgor de julio" de 1830, que, al
iO la misin) del historiador. De ah, rayar la noche, es este instante de gracia, de inteligibilidad total, donde como
[or de los historiadores del siglo XIX, en una visin mstica la historia se revela por completo, se condensa y toma
in francesa. 91 sentido. 94 La ruptura de 1789 puede a la vez ser plenamente reconocida e
de la carta de 1814 y su reiteracin de integrada, de manera que podra ser renovada como "el hilo de la tradicin".
que exclusivamente monrquica, era Varias consecuencias importantes se derivan de este reencuentro con la nacin
masa entera de la nacin" era agente como "alma' y como "persona'. En primer lugar, una transformacin del
larga marcha del tercer estado haba pliego de condiciones del historiador: le vuelve a caer la responsabilidad de
un hecho otra continuidad histrica, poner al da en lo sucesivo lo que no estaba inmediatamente visible, menos
:odo, ms rica de porvenir que la sola los secretos de los grandes, ms bien los murmullos de los annimos e incluso
rey, 1789 vino a esclarecer "las revo- los silencios de la historia. Pero, para descubrirlos y penetrar en ellos, ya no
as de ofrecer al observador este punto podr contentarse solamente con sacudir el polvo de las crnicas, deber "su-
mer bajo los ojos "el fin providencial mergirse" con resolucin en los depsitos de archivos. En el poderoso lenguaje
I partir del siglo X.II".92 Julio de 1830 de Michelet, el historiador, agrimensor de las galeras de archivos y visitador
:el sentido de la inteligibilidad: va del de los muertos, deber de hecho saber escuchar "los murmullos de tantas
1, hasta un pasado muy lejano, y 1830 almas asfixiadas": todos esos muertos ante cuya consideracin el presente ha
lria. En este punto preciso, programa contrado una deuda. Estas elegas fnebres, que provienen (tambin) de la
I y vanguardia metodolgica pueden epistemologa, rechazan el corte entre el pasado y el presente, instaurador de
110 sucesivo. la historia moderna. Gran lector de Virgilio, el jefe de la seccin histrica de
, la de los ciudadanos, de los sujetos, los Archivos Nacionales es tambin un vates, pero esta postura y este registro
'todava enterrada en el polvo de las son su manera de reflexionar tericamente sobre la historia.
lecho, ponerse a leer los documentos A continuacin, la Nacin como persona est viva: ya est a la vez ah
acudir a los archivos. El publicista se yen perpetuo cambio, es fracasos y promesas, pasado y porvenir, pero sobre
ntea, aunque con otras preguntas, la todo, en un lenguaje retomado de Vico, es constante "trabajo de s para s".
Tampoco hay nada "fatal" en su historia: ni el "suelo" ni la "raza', ni ningn
otro determinismo. Es libertad: historia abierta. En contra de las historias,
, l/. La Nation, 1, Pars, Gallimard, 1986, p.

'Tanraise. Pars, Gallimard, 1978. [Pensar la 93 Carine Fluckiger, "Le Moyen ge domestiqu. Les historiens narrativistes et la couleur
Jocale", quinoxes. 16, 1996, pp. 27-37.
rto;rt de France, en (Euvres completes, Pars, M. 94 Hartog 'Tceil de l'historien et la voix de l'histoire", Communications, 43, 1986, pp.
55-69.

10 161

l
FRAN~OIS HARTOG RE'I

ya sea "demasiado poco materialistas", ya sea "demasiado poco espirituales", Tres consecuencias se deri
Michelet pregona una historia atenta a los "embrollos" (de instancias, de ni- historiador "de extender sus inve
veles o de factores).95 Esta visin y este uso de la nacin como un organismo puesto que no hay historia ms (
complejo tuvieron innegables capacidades heursticas, puesto que son una objeto privilegiado del historiad;
invitacin permanente a retomar, llevar ms lejos, afinar, en una palabra, ciones" (tomado en el sentido etil
complicar el anlisis: hacer de Francia un cuadro experimental y un pro- sociedad): su formacin es "lenta
blema. Eso es justamente lo que intentar Fernand Braudel en La identidad que puedan ser "el fruto de un ~
de Francia, al invocar a (y al mismo tiempo distanciarse de) Michelet, pero fuerza'. Por ello nunca son "laob
ya estamos un largo siglo despus y tres guerras ms lejos: ''Amo a Francia misma de todo un pueblo no bas!
con la misma pasin, exigente y complicada, que Jules Michelet [...] Pero ms que "un poco" en su funda(
esta pasin casi no intervendr en las pginas de esta obra. La mantendr poco su propia historia. Esta Hisf4
esmeradamente aparte".96 Francia (que nunca termina ya l
Previamente, antes y despus de 1870, tuvo lugar la empresa de Fustel como La identidad de Francia de
de Coulanges, quien no logr desarrollarla por completo. 97 Las maanas de trmino de instituciones, como p
julio ya estn lejos y las promesas de 1789 an ms lejanas; la historia no se camino hasta Braudel? Ciertarnl
detuvo: a 1830 sucedi 1848, a la Repblica el golpe de Estado y el Imperio, que el historiador desde entonce
"autoritario" al inicio, "liberal" al terminar. Sedan y la Comuna pronto estn historia de larga duracin --escril
ah. La cuestin de la Revolucin acompa a Fustel a lo largo de su vida relacin con la cual todo destino
cientfica. Fustel despliega al respecto una doble estrategia de reduccin. En el Dar cuerpo a la historia es tomar 1
curso de la historia, tanto en la Antigedad como en los Tiempos Modernos, a lo que puede ser su identidad [.
no cesaron las revoluciones, pero las revoluciones no son lo que hoy en da libertad y la responsabilidad de le
se cree: de hecho, la parte de lo invisible la lleva a lo visible yen el momento Como ya lo haba sealado
en el que una revolucin "estalla", en realidad ya termin. El tiempo del por ltimo, hace relucir las diferel
acontecimiento casi no cuenta. tido, mostrando las coherencias e
La ciudad antigua (publicada en 1864) era ya una historia de las insti- son la resultante y la expresin.
tuciones polticas, pero de las antiguas, es decir, el estudio de las revoluciones antiguos y las sociedades modem
sucesivas que condujeron hasta la formacin de la ciudad. Por tanto, para Francia moderna. Aunque Fuste!
comprender la ciudad, debe partirse del examen de los orgenes, de donde historicidad y de su futurismo, te
resulta que las primeras instituciones humanas tuvieron, de hecho, un funda- que el antiguo rgimen de la histo
mento religioso: la primitiva creencia segn la cual la muerte no era el fin de difieren. Y se aboca precisamente;
todo estaba en la raz del primer vnculo social (el culto a los muertos supone sostienen. Existe la discontinuidat
la familia, mientras que la tumba del ancestro representa la primera forma de de la superficie los que constituy
la propiedad privada). El adversario era todava Rousseau y el artificialismo no aclara el porvenir, Fustel se re:
del Contrato. historia de Francia en la que e! fi.
cuanto al presente, proclama -d,
hacer verdaderamente trabajo de 1
Miehelet, "Prfaee de I'Hisroire de Franee". en CEuvres completes, Pars, Flarnmarion,
95 ]ules
1974, 13 ss.
t. IV, p.
96 Braudel, L1dentit de... , op. cit., t. 1, p. 9. 98 Fuste! de Coulanges, "Inrroducci6
97 Hartog, Le 19' Siecle et I'Histoire. Le cas Fustel de Coulanges, nueva ed., Pars. d. du France, Pars, Haehette, 1875, p. 2.
Seuil, 2001. 99 Btaudel, L1dentit de..., op. cit., r.

162
1lART0Ci REGIMENES DE HISTORICIDAD

.ya sea "demasiado poco espirituales", Tres consecuencias se derivan de este postulado: la necesidad para el
1 los "embrollos" (de instancias, de ni- historiador "de extender sus investigaciones a un vasto espacio del tiempo",
=uso de la nacin como un organismo puesto que no hay historia ms que en la larga duracin. A continuacin, el
lades heursticas, puesto que son una objeto privilegiado del historiador, que es a lo que Fustel llama "las institu-
var ms lejos, afinar, en una palabra, ciones" (tomado en el sentido etimolgico de todo lo que instituye la vida en
ia un cuadro experimental y un pro- sociedad): su formacin es "lenta, gradual, regular", y se necesita mucho para
ltar Fernand Braudel en La identidad que puedan ser "el fruto de un accidente fortuito o de un brusco golpe de
iempo distanciarse de) Michelet, pero fuerza". Por ello nunca son "la obra de la voluntad de un hombre, la voluntad
res guerras ms lejos: ''Amo a Francia misma de todo un pueblo no basta para crearlas" y la violencia no contribuye
.plicada, que Jules Michelet [... ] Pero ms que "un poco" en su fundacin. 98 Los hombres, para terminar, hacen
s pginas de esta obra. La mantendr poco su propia historia. Esta Historia de las institucionespolticas de la Antigua
Francia (que nunca termina y a la que renuncia) debera haber sido algo as
=1870, tuvo lugar la empresa de Fustel como La identidad de Francia de Fuste\. Esta larga duracin fusteliana, en
llarla por completo. 97 Las maanas de trmino de instituciones, como proceso de institucionalizacin, no se abri
l789 an ms lejanas; la historia no se camino hasta Braudel? Ciertamente con importantes desplazamientos, ya
lblica el golpe de Estado y el Imperio, que el historiador desde entonces se sumergi en otras profundidades. "La
linar. Sedan y la Comuna pronto estn historia de larga duracin -escribe Braudel- es as un tipo de referencia en
>mpa a Fustel a lo largo de su vida relacin con la cual todo destino no se juzga, sino que se sita y explica [... ]
ma doble estrategia de reduccin. En el Dar cuerpo a la historia es tomar una medida inhabitual de Francia. Acceder
,edad como en los Tiempos Modernos, a lo que puede ser su identidad [... ] No limita (no digo suprime) a la vez la.
revoluciones no son lo que hoy en da libertad y la responsabilidad de los hombres?"99
)le la lleva a lo visible y en el momento Como ya lo haba sealado Philippe Aries, la aproximacin de Fustel,
n realidad ya termin. El tiempo del por ltimo, hace relucir las diferencias de las pocas y se dedica a darles sen-
tido, mostrando las coherencias de conjunto, de las cuales las instituciones
n 1864) era ya una historia de las insti- son la resultante y la expresin. Diferencias "radicales" entre los pueblos
;, es decir, el estudio de las revoluciones antiguos y las sociedades modernas, diferencias entre la antigua Francia y la
rmacin de la ciudad. Por tanto, para Francia moderna. Aunque Fustel no est del lado del rgimen moderno de
del examen de los orgenes, de donde historicidad y de su futurismo, todo su trabajo parte de la constatacin de
IUmanas tuvieron, de hecho, un funda- que el antiguo rgimen de la historia magistra ya no es sostenible: las pocas
segn la cual la muerte no era el fin de difieren. Y se aboca precisamente a reencontrar las lgicas respectivas que las
Jo social (el culto a los muertos supone sostienen. Existe la discontinuidad en la historia, pero no son los accidentes
lllCestro representa la primera forma de de la superficie los que constituyen las verdaderas seales. Si el pasado ya
:ra todava Rousseau y el artificialismo no aclara el porvenir, Fustel se resiste sin embargo a la idea de escribir una
historia de Francia en la que el futuro esclarezca plenamente el pasado. En
cuanto al presente, proclama -despus de 1870- que el historiador, para
hacer verdaderamente trabajo de historiador, debe comenzar por "olvidarlo".
Franee", en (Euvres completes, Pars, Flarnrnarion,

98 Fuste! de Coulanges, "Introduccin", en Histoire des institutions politiques de l'ancienne


9.
rlS Fustel de Coulanges, nueva ed., Pars, d. du France. Pars, Hachette, 1875, p. 2.
99 Braude!, L1dentit de..., op. cit., t. 11, p. 431.

162 163

o........-
FRAN~OJS HARTOG
REGI~

Cuando publica en 1875 el primer volumen de sus Instituciones polticas, y del todava no, el ya (portado p<
no asigna otra finalidad explcita a su trabajo ms que la de contribuir "al racin definitiva de la Repblica;
progreso de la ciencia histrica y al conocimiento de la naturaleza humana". falte mucho por hacer, se ha salid
El nico avance reivindicado es el de los estudios. Est l, tambin, colocado nacional, por tanto, no puede ms
entre dos imposibilidades: tanto la del pasado como la del porvenir. ha convertido en su heraldo, lleg:
Ningn clarn patritico suena y ningn repique fnebre se eleva: no Si poltica y pedaggicarr
se trata en principio ms que de ciencia y de conocimiento. Estamos muy papel importante, intelectualmel
lejos de lo que sostendr, un poco ms adelante, Maurice Barres. Pero hay canto del cisne. Una vez encarnac
una desviacin, incluso en relacin con Gabriel Monod. En 1876, un ao En el fondo, faltaba acabar de le
despus, Monod presenta de hecho el primer nmero de la Revista histrica: pasado de Francia (antes y despuc
no es evidentemente una cuestin de historia nacional en cuanto tal, sino que su pasado en defensa de la frome
es una coleccin que intenta "contribuir al avance de los estudios histricos" poder rechazarla (ms all de la l
al adoptar un "punto de vista estrictamente cientfico". Se trata de anlisis y ma, casi ya en forma de orden de
no de sntesis. La sntesis, como ya se ha mencionado, est por venir: sera historiadores ms jvenes fueron e
apresurarla. Ello no impide que el historiador tenga claramente un papel so- resto se consideraron como "mov
cial, como diramos hoy en da, y una responsabilidad. Le corresponde ser el segn la expresin de Charles Pet
pontfice (aquel que precisamente tiende puentes) entre el pasado de Francia En seguida, en el corte del'
y su presente: su tarea es la de comprender y de explicar el "vnculo lgico el orden del tiempo: una brecha. ~
que rene a todos los periodos del desarrollo" del pas: de ayer hasta hoy. De en guerra, los aos veinte se trad
lo que resulta que la historia tiene una "importancia nacional" para restituir toria, ya sea en una retirada de lo
al pas "la unidad y la fuerza moral que necesita". 100 La distancia se mide en en una exageracin de lo nacion~
relacin con el retrato (proclamado) fusteliano: otro es el lugar del historiador, diferentes para volver a vincular e
as como otra cosa lo que se entiende por "avance" de los estudios histricos. historia", que no ha sabido prever
Se reencuentra todava algo del programa de 1hierry (menos conquistador o citado, denuncia entonces este prc
ingenuo), pero sobre todo la divisa de los Monumenta alemanes, que vincula amargas, soberbias, insoportables
erudicin y amor por la Patria (sanctus amor patriae dat animum) , no puede otra historia ms que la historia I
ser ignorada, incluso cuando se intente diferenciarse de ellos. El historiador ridiculizada por Lucien Febvre.
de Monod es republicano: se esfuerza por no abandonar ni el pasado, ni el Pero cuando, en 1919, Feb
futuro, ni el presente, ni abandonarse a alguna de las tres categoras. Estrasburgo, comienza por plante
Cuando, algunos aos ms tarde, llega Ernesto Lavisse, el referente que sirve" es "una historia sierva.
elegido por Nora, estamos entre dos guerras: la que se perdi y la que hace Estrasburgo, ya no somos los mis
falta preparar. Lucien Febvre evocar con irona su negativa de "la historia de nal".104 Es tambin este rechazo
los vencidos de 1870", "sus prudencias vacilantes" y su "gusto casi exclusivo afirmativamente a su pregunta ini
por la historia diplomtica" .101 Ciertamente, tras la instalacin de la Rep- tengo todava el derecho de hacer
blica, la historia de Francia ha llegado a ser la de "la nacin consumada":
1889 reemplaz a 1830 como punto de vista desde donde contemplarla,
desplegarla y mostrarla. Para retomar una ltima vez la gran escansin del ya 102Les Lieux de mmoire JI, op. cit., l.
103 Paul Valry, &gards sur le monde.
Pliade, 1960, t. n, pp. 921 Y935.
100 Gabriel Manad, "Editorial", en Revue historique, 1, 1876. 104 Febvre, "I.:histoire dans le monde
101 Febvre, "Prlogo", en Combats pour l'histoire, op. cit., pr\., p. v. 1920, p. 4.

164
lIART06 REGIMENES DE HISTORICIDAD

olumen de sus Instituciones polticas, y del todava no, el ya (portado por la Revolucin) y el todava no (la instau-
trabajo ms que la de contribuir "al racin definitiva de la Repblica) se renen y consuman en 1889. Aunque
locimiento de la naturaleza humana". falte mucho por hacer, se ha salido de los problemas de la espera. La historia
15 estudios. Est l, tambin, colocado nacional, por tanto, no puede ms que triunfar, ella tambin, y Lavisse, que se
pasado corno la del porvenir. ha convertido en su heraldo, llega a ser (junto con los Lavisse) su epnimo.
y ningn repique fnebre se eleva: no Si poltica y pedaggicamente la sntesis lavissiana desempe un
:ia y de conocimiento. Estamos muy papel importante, intelectualmente es pobre. Este triunfo es tambin un
s adelante, Maurice Barres. Pero hay canto del cisne. Una vez encarnada la nacin, restaba "ponerla en fichas". 102
m Gabriel Monod. En 1876, un ao En el fondo, faltaba acabar de levantar la frontera histrica que divida el
primer nmero de la Revista histrica: pasado de Francia (antes y despus de la Revolucin) para hacer servir todo
istoria nacional en cuanto tal, sino que su pasado en defensa de la frontera, geogrfica en ese momento, esperando
ir al avance de los estudios histricos" poder rechazarla (ms all de la lnea azul de los Vosgos). He ah el progra-
lente cientfico". Se trata de anlisis y ma, casi ya en forma de orden de movilizacin. Cuando la guerra estalla, los
ha mencionado, est por venir: sera historiadores ms jvenes fueron efectivamente movilizados y la mayora del
[)fiador tenga claramente un papel so- resto se consideraron como "movilizados en los servicios de la retaguardia",
responsabilidad. Le corresponde ser el segn la expresin de Charles Petit-Dutaillis.
~e puentes) entre el pasado de Francia En seguida, en el corte despus de 1914, se produjo una fractura en
~nder y de explicar el "vnculo lgico el orden del tiempo: una brecha. Tras los excesos sangrientos de las naciones
lfrollo" del pas: de ayer hasta hoy. De en guerra, los aos veinte se tradujeron, desde el punto de vista de la his-
"importancia nacional" para restituir toria, ya sea en una retirada de lo nacional en direccin de lo social, ya sea
~ necesita" .100 La distancia se mide en en una exageracin de lo nacional, que son dos estrategias profundamente
:rellano: otro es el lugar del historiador, diferentes para volver a vincular el pasado yel futuro. "Desesperando de la
or "avance" de los estudios histricos. historia", que no ha sabido prever nada, acusa Paul Valry, nuestro testigo ya
ma de 1hierry (menos conquistador o citado, denuncia entonces este producto peligroso que vuelve a "las naciones
los Monumenta alemanes, que vincula amargas, soberbias, insoportables y vanas". 103 Como si justamente no fuera
,amor patriae dat animum), no puede otra historia ms que la historia nacional y la historia historizante, pronto
ediferenciarse de ellos. El historiador ridiculizada por Lucien Febvre.
por no abandonar ni el pasado, ni el Pero cuando, en 1919, Febvre asume la ctedra de la Universidad de
a alguna de las tres categoras. Estrasburgo, comienza por plantear en su leccin inaugural que "la historia
:le, llega Ernesto Lavisse, el referente que sirve" es "una historia sierva. Profesores de la Universidad francesa de
~erras: la que se perdi y la que hace Estrasburgo, ya no somos los misioneros descalzos de un Evangelio nacio-
m irona su negativa de "la historia de nal". 104 Es tambin este rechazo el que finalmente le permite responder
vacilantes" y su "gusto casi exclusivo afirmativamente a su pregunta inicial y central: "Tengo derecho", es decir,
mente, tras la instalacin de la Rep- tengo todava el derecho de hacer la historia en "el mundo en ruinas"? Es l,
) a ser la de "la nacin consumada":
de vista desde donde contemplarla,
ma ltima vez la gran escansin del ya 102 Les Lieux de mmoire Il, op. cit., 1, p. 327.
103 Paul Valry, Regards sur le monde actue~ en CEuvres, Pars, Gallimard, col. Bibl. de la
Pliade, 1960, t. I1, pp. 921 Y935.
,istorique, 1, 1876. 104 Febvre, ''l.:hisroire dans le monde en ruines", Revue de synthese historique, febrero de
'stoire, op. cit" prl., p. v. 1920, p. 4.

4 165
FRAN~OIS HARTOG
REGIN

este rechazo, lo que vuelve legtimo retomar la profesin y "renovar el hilo" breve libro habr cumplido su pap
y, sobre todo, es l quien abre el espacio para trabajar y cuestionar para una mejor, fijados por diez siglos de j
historia-ciencia, en busca de otros ritmos, de otras profundidades, de otros actual, esta 'persona'" .106 O sea, I
objetos: de otras temporalidades. En l se alojar unos cuantos aos ms pero tan discreta que es casi para J.
tarde (despus de 1929) el programa de los Anales de histora econmca y para Marc Bloch (por los Caracte
socal. Esta contraccin de lo nacional, o incluso su eclipse, no significaba
su olvido o un abandono definitivo, y se sabe que, ms tarde, los mismos Durante ms de medio siglo, lo na
Bloch y Febvre concibieron proyectos de Historia de Francia que no llegaron la escala correcta ni la profundida
a cristalizar. 105 sensata. Haba causado demasiac
Por el contrario, Jacques Bainville, tambin marcado por la guerra de parecan agotadas. Fueron, por e
1914 e inquieto por sus secuelas, se repliega sobre lo nacional. A diferencia de historia-ciencia, que tuvieron
de la historia universitaria, su Hstora de Franca, aparecida en 1924, fue un cuantitativo, el serial y como instl
gran xito de librera. Fundada sobre la idea simple, expresada en su prefacio, de la computadora. Ahora bien,
de que "los hombres de antao se parecan a los de nuestros das y de que sus estos modelos cientficos, natur.
acciones tenan motivos parecidos a los nuestros", es de entrada una tentativa y slidamente atados al concept<
de reactivacin del modelo de la histora magstra. La repeticin y la analoga de la ciencia), lograron rendimi
constituyen, como es justo, el dinamismo explicativo. "Morimos -sealaba girar sin sentido. Se inici entonl
en 1916 en su Daro-, por la ignorancia y la incomprensin de nuestro descanso en el que la mirada hac
pasado, por el necio prejuicio democrtico tras el cual el tiempo marcha". camino recorrido, para tratar de <
Por tanto, existen lecciones de la historia que deben ser an ms "la memoria y por qu. Pasar de lo prospectivo
del hombre de Estado". Se trata, en suma, de conjurar el porvenir al que se distancia: los individuos se preoc
teme, expulsando al tiempo fuera de la historia. En contra del necio prejuicio por sus archivos (con su treta, la I
democrtico, la Hstora de Bainville debe demostrar la falsedad del rgimen de historicidad perda su evidend
moderno de historicidad: no, el tiempo no "marcha". Al igual que las dems disc
Gran lector y admirador de Bainville en su juventud, Philippe Aries, miento, que no es ms que un den
cuyo trabajo sobre la muerte ya nos ha servido de indicador, no se volvi, en nuestras primeras pginas, per
tras la "brecha" de la Segunda Guerra Mundial, a la que llamaba "los desga- La reintroduccin del historiador
rramientos de 1940", hacia la historia nacional. Por el contrario, se mantuvo Febvre, pregonada por Marrou y
cuidadosamente a un lado. Comienza con una Histora de las poblacones haba sin embargo preparado d
francesas y de sus acttudes ante la vda despus del sglo XVlII (1948), cobra segn la frmula de Pguy, a entr
fama con El hombre ante la muerte (1977) Y termina, dirigiendo con Duby, [los historiadores] no desean qu
una gran Histora de la vdaprvada (1985). Todava en 1958, Georges Duby Desean ms bien terminar la inc
y Robert Mandrou publican, no una historia de Francia, sino una Hstora no quieren entrar en la lnea de c
de la cvlzacn francesa, en la que el prlogo termina con esta frase: "Este trico. No quieren estar en el ra

\05 Antes de morir, Marc Bloch buscaba delimitar una originalid&i francesa por medio
de la comparacin ("No existe una historia de Francia, existe una historia de Europa'). En 106 Georges Duby y Roben Mandro

su curso del College de France, en 1945-1946 y 1947, Lucien Febvre se dedic a delimitar el Colin, 1958 [Historia de la civilizacin J
surgimiento de una conciencia nacional (Honneur et Patrie, texto establecido, prese!1tado y participa en la Historia de Francia public
anotado por 1hrese Charmasson y Brigitte Mazon, Pars, Pecrin, 1996). firma el primer volumen, Le Moyen Age,

166
ART06 REGIMENES DE HISTORICIDAD

ornar la profesin y "renovar el hilo" breve libro habr cumplido su papel [... ] si permite a los lectores comprender
:>para trabajar y cuestionar para una mejor, fijados por diez siglos de historia, los rasgos originales de la Francia
lOS, de otras profundidades, de otros actual, esta 'persona'''. 106 O sea, una doble evocacin, en forma de alusin,
~l se alojar unos cuantos aos ms pero tan discreta que es casi para happy few: para Michelet (por la "persona"),
de los Anales de historia econmica y para Marc Bloch (por los Caracteres originales de la historia ruralfrancesa).
, o ineluso su eelipse, no significaba
se sabe que, ms tarde, los mismos Durante ms de medio siglo, lo nacional no fue ya el motor de la bsqueda: ni
e Historia de Francia que no llegaron la escala correcta ni la profundidad adecuada. Tampoco la escala cronolgica
sensata. Haba causado demasiados daos y sus capacidades cognoscitivas
le, tambin marcado por la guerra de parecan agotadas. Fueron, por el contrario, motivo de formas renovadas
>liega sobre lo nacional. A diferencia de historia-ciencia, que tuvieron por horizonte el materialismo histrico, el
Ir Francia, aparecida en 1924, fue un cuantitativo, el serial y como instrumento las fichas mecanizadas, ya despus
idea simple, expresada en su prefacio, de la computadora. Ahora bien, se volvi claro, alrededor de 1980, que
an a los de nuestros das y de que sus estos modelos cientficos, naturalmente grandes consumidores de futuro
nuestros", es de entrada una tentativa y slidamente atados al concepto de progreso (tanto de la sociedad como
t magistra. La repeticin y la analoga ele la ciencia), lograron rendimientos decrecientes, incluso ponindose a
no explicativo. "Morimos -sealaba girar sin sentido. Se inici entonces un tiempo de detencin, momento de
ocia y la incomprensin de nuestro descanso en el que la mirada hacia atrs se volvi legtima: para abarcar el
tico tras el cual el tiempo marcha". camino recorrido, para tratar de comprender en dnde se estaba hoy en da
il que deben ser an ms "la memoria y por qu. Pasar de lo prospectivo a lo retrospectivo era una forma de tomar
na, de conjurar el porvenir al que se distancia: los individuos se preocuparon por las genealogas y las empresas
listoria. En contra del necio prejuicio por sus archivos (con su treta, la cultura empresarial). El rgimen moderno
be demostrar la falsedad del rgimen de historicidad perda su evidencia.
, no "marcha". Al igual que las dems disciplinas, la historia no escap a este movi-
lvlle en su juventud, Philippe Aries, miento, que no es ms que un elemento de la coyuntura de conjunto esbozada
1 servido de indicador, no se volvi, en nuestras primeras pginas, pero no fue de ninguna manera la iniciadora.
~undial, a la que llamaba "los desga- La reintroduccin del historiador en la historia, practicada y proclamada por
acional. Por el contrario, se mantuvo Febvre, pregonada por Marrou y Aran en contra de la historia positivista,
con una Historia de las poblaciones haba sin embargo preparado el terreno: el historiador pareca dispuesto,
despus del siglo XVIll (I948), cobra segn la frmula de Pguy, a entrar de nuevo "en el rango histrico": "Ellos
77) y termina, dirigiendo con Duby, [los historiadores] no desean que se haga la historia de los historiadores.
~5). Todava en 1958, Georges Duby Desean ms bien terminar la indefinicin del detalle histrico. Pero ellos
istoria de Francia, sino una Historia no quieren entrar en la lnea de cuenta en esta indefinicin del detalle his-
,rlogo termina con esta frase: "Este trico. No quieren estar en el rango histrico. Es como si los mdicos no

limitar una originalidad francesa por medio


Francia, existe una historia de Europa"). En 106 Georges Duby y Robert Mandrou, Histoire de la civilisation franfaise, Pars, Armand

1947, Lucien Febvre se dedic a delimitar el Colin, 1958 [Historia de la civiliwcinfraneesa, Mxico, FCE, 1981]. Pero, en 1987, Duby
~r et Patrie, texto esrablecido, prese!1.rado y panicipa en la Historia de Francia publicada por Hachene, centrada en la poltica, en la que
ron, Pars, Perrin, 1996). firma el primer volumen, Le Moyen ge de Hugues Capet aJeanne d'Are, 987-1460.

167
FRAN~0I5 HARTOG

quisieran enfermarse y morir" .107 Lo que termina con la extraterritorialidad A Fernand Braudel, en SI
o el desplomo. acababa de publicar la primera I
Fueron tantas las condiciones que favorecan la apertura de un espacio licitado encargarse de este magis
para una historia de la historia, de lo que Nora supo hacer, como hemos Francia evidentemente no sea con
visto, uno de los puntos de partida de la reflexin que condujo a Los lugares construida como un objeto histl
de memoria. Esta postura reflexiva, historiogrfica, ni siquiera se ha visto rei- la que deba encontrar en el P:lSa(
vindicada por un solo tipo de historia, como tampoco, evidentemente, por la identidad est, precisamente, en 1
sola historia. lOS A qu busca responder sino, en parte, a esta coyuntura nueva, all. "Son las mareas, los flujos pro
marcada por la puesta en cuestionamiento de la temporalidad, hasta entonces detectar y de seguir para juzgar dI
paradigmtica del rgimen moderno de historicidad? La luz proyectada desde presente, como los ros en el mar",
el futuro disminuye, la imprevisibilidad del porvenir aumenta, el presente historiador, el que pareca el ms
se vuelve la categora preponderante, mientras que el pasado reciente -aquel con brillantez y xito desde 1945
del que nos sorprendemos que "no pase" o del que nos inquietamos de que en una palabra la historia nacion:
"pase"- exige incesante y compulsivamente ser visitado y revisitado. Con la larga duracin, a condicin de daJ
consecuencia de que la historia ha cesado por completo de poderse escribir ms verdadero. Aunque el libro n
desde el punto de vista del futuro (o de sus diversas hipstasis) o en su nombre: se remont a la experiencia del pi
la historia contempornea primero, pero cada vez ms no solamente ella.
Ahora bien, fue necesario esperar precisamente hasta estos mismos aos Nosotros, los vencidos, en el ca11
ochenta para presenciar un retorno a lo nacional (no slo en Francia) y a su mos la Francia perdida, como d
reinversin (intelectual, poltica), en particular, con la publicacin de toda La verdadera Francia, la FrancG
una sarta de historias nacionales. No hay ah una paradoja en esta coinci- nosotros, sobreviva, sobrevivi (
dencia entre un momento presentista y la produccin de historias nacionales? pensar en una Francia en profun
Mientras que el siglo XIX uni tan fuertemente Nacin y Progreso, cmo se pendientes propias de su hisroril
explica que se vuelva sobre la Nacin cuando el Progreso se encuentra tan esta fascinacin naci el ttulo al
mal? Qu queda de la Nacin? Una Nacin, ya no prospectiva, sino retros-
pectiva y nostlgica, refugio, en suma, pero tambin una forma de historia Historia de un vencido, en suma,
que quisiera poder mirar nuevamente de reojo alIado de la historia,magistra? de cuarenta aos a fin de poder v
Seguro, de vez en cuando. O bien, ser sta una forma de tomar en cuenta En cuanto a La historia j
la ascensin memorial, proponiendo una respuesta, ms o menos explcita y]acques Revel, sustituy delibe
o voluntarista, a la pregunta acerca de la identidad? Pero los historiadores, desde sus orgenes hasta nuestro
podrn volver a ser de nuevo los instituidores de la Nacin (a la Lavisse) No se trat para nada de "narra!
o de una nueva Repblica (a la Claude Nicolet), incluso por medio de la con el relato convenido, pregunt
televisin? O no deberan ser ms que memorialistas, mejor informados que todo momento, "para intentar re
los dems, pero entre los dems? los caracteres originales del conju

107 Pguy, L'Argent suite, en CEuvres en prose completes, JI!, op. cit., p. 883; Henti-Irne 109BraudeJ, Lldentit de..., op. cit., t.
Marrou, "De la logique de I'Hisroire a une thique de l'hisrorien", Revue de mtaphysique et 110Ibidem, p.
18.
de mora/.e, 54, 1949, pp. 248-272. 111 "Prlogo", en Andr Burguiere J
108 Fran<:ois Dosse, L'Empire du sens. L'humanisation des sciences humaines, Pars, La d. du SeuiJ, 1989, pp. 18 Y 19. Los"c
Dcouverte, 1995. alusin a Marc Bloch.

168
l1lJf REGIMENES DE HISTORICIDAD

e termina con la extraterritorialidad A Fernand Braudel, en sus ltimos aos, cuando, divina sorpresa,
acababa de publicar la primera parte de su Identidad de Francia, le fue so-
~ favorecan la apertura de un espacio licitado encargarse de este magisterio entre historia y memoria. Aunque su
~ue Nora supo hacer, como hemos Francia evidentemente no sea considerada ya como una persona, sino que est
l reflexin que condujo a Los lugares construida como un objeto histrico. No est en busca de ninguna esencia a
lriogrfica, ni siquiera se ha visto rei- la que deba encontrar en el pasado o deba realizarse en el futuro, porque la
)mo tampoco, evidentemente, por la identidad est, precisamente, en la larga duracin: no est ms que ah o que
ino, en parte, a esta coyuntura nueva, all. "Son las mareas, los flujos profundos del pasado de Francia lo que trato de
to de la temporalidad, hasta entonces detectar y de seguir para juzgar de la forma en la cual se arrojan en el tiempo
~istoricidad? La luz proyectada desde presente, como los ros en el mar" .109 As, al trmino del recorrido del Braudel
:i del porvenir aumenta, el presente historiador, el que pareca el ms rebelde de los anlisis, que haba propuesto
ientras que el pasado reciente -aquel con brillantez y xito desde 1949, esta historia de poco alcance, superficial,
~" o del que nos inquietamos de que en una palabra la historia nacional, resultaba justificable, tambin ella, en la
mte ser visitado y revisitado. Con la larga duracin, a condicin de darle, en resumen, su rostro ms expresivo y el
:io por completo de poderse escribir ms verdadero. Aunque el libro no aparece hasta 1986, la primera intuicin
IS diversas hipstasis) o en su nombre: se remont a la experiencia del prisionero de guerra de 1940:
'0 cada vez ms no solamente ella.
precisamente hasta estos mismos aos Nosotros, los vencidos, en el camino injusto de una cautividad abierta de golpe, ra-
nacional (no slo en Francia) y a su mos la Francia perdida, como el polvo que el viento arranca a un mont6n de arena.
lfticular, con la publicacin de toda La verdadera Francia, la Francia en reserva, la Francia profunda quedaba detrs de
lay ah una paradoja en esta coinci- nosotros, sobreviva, sobrevivi6 [... ] Despus de esta poca ya lejana, no he dejado de
a produccin de historias nacionales? pensar en una Francia en profundidad, como oculta en s misma, que fluye segn las
emente Nacin y Progreso, cmo se pendientes propias de su historia, condenada a continuarse cueste lo que cueste. De
:uando el Progreso se encuentra tan esta fascinaci6n naci6 el ttulo ambiguo al que, poco a poco, me he habituado. 110
tein, ya no prospectiva, sino retros-
pero tambin una forma de historia Historia de un vencido, en suma, para el que fueron necesarios un poco ms
e reojo aliado de la historia magistra? de cuarenta aos a fin de poder volverle a conferir lo nacional.
i sta una forma de tomar en cuenta En cuanto a La historia de Francia, dirigida por Andr Burguiere
na respuesta, ms o menos explcita y Jacques Revel, sustituy deliberadamente "al clsico relato de la nacin,
la identidad? Pero los historiadores, desde sus orgenes hasta nuestros das", "un recorrido temtico y lgico".
imidores de la Nacin (a la Lavisse) No se trat para nada de "narrar" a Francia una vez ms, sino de romper
e Nicolet), incluso por medio de la con el relato convenido, preguntndose sobre ella a partir del presente, en
nemorialistas, mejor informados que todo momento, "para intentar reencontrar, en sus gnesis y en sus cambios,
los caracteres originales del conjunto nacional". 111 Lejos de ser teleolgico,

~ completes, IJ/, op. cit., p. 883; Henri-Irne 109 Braudel, L'Identit de..., op. cit., t. 1, p. 16.
.que de I'historien", Revue de mtaphysique et 110 Ibidem, p.
18.
111 "Pr610go", en Andr Burguiere y Jacques Revel (dirs.), Histoire de la France, Pars,

rmanisation des sciences humaines, Pars, La d. du Seuil, 1989, pp. 18 Y 19. Los "caracteres originales" son evidentemente una discreta
alusi6n a Marc Bloch.

169

FRANtOIS HARTOG

retroactivamente teleolgico, su recorrido es regresivo. Ah, tambin, el e igual que el patrimonio, cuyos r
presente provee el punto de partida, el punto de vista y el punto de llegada La conmemoracin? Es en prirr
para cuestionar lo nacional. ma": en el momento mismo en q
En forma ms general, la aproximacin historiogrfica, por su marcada para conmemorar, incluye la ause
preocupacin por circunscribir los presupuestos, por cuestionarse sobre las de aquel a quien desde emonce
herramientas y las categoras movilizadas, aporta una contribucin a este Los rituales monrquicos invoca
nuevo tratamiento de lo nacionaI,l12 Los lugares de memoria explotaron al continuidad: "El rey ha muerto,
mximo esta perspectiva, ya hemos insistido en ello, hasta incluir a lo largo restablecen la conmemoracin ql
de su publicacin la historiografa de su propio recorrido, conduciendo a un nacional, republicana y laica.
ensanchamiento de la nocin de lugar. Con esos modos de aprehensin de Se tiene ahora "el 14 de j
lo nacional como problema se rompe, en todo caso, con todas las historias- rresponden y se excluyen mutu<
memorias nacionales escritas desde el punto de vista del porvenir. En las sorprendente, en elio: "La toma I

antpodas de la historia metdica (de la que no se habla jams, pero en la que una fiesta, se constituy la prime
siempre se piensa), el presente se convirti -explcitamente- en la categora y por as decirlo el primer aniver:
dominante (y suficiente?). fiesta de la Federacin la que conS1
aniversario de la toma de la Bastill
la primera fiesta de la Federacin
CONMEMORAR en da, ese rasgo se ha convertid<
autoconmemoracin. Fue verdad
En respuesta a la ola de la memoria, presentando su amplitud y su fuerza, el 11 de septiembre de 2001, con 1
reconociendo como Tucdides desde el primer da la importancia de la guerra que viene a estrellarse en la segun
que comenzaba en Grecia, Los lugares de memoria convirtieron las interrogan- Pero el rasgo de la conm
tes, de las que en principio era portadora, en modo de cuestionamiento a la Nora, es su carcter "patrimonial"
manera en que haban sido escritas las principales Historias de Francia. Cmo, cuando sea utilizada para hacerse
en ciertos momentos claves, el pasado (cul pasado y qu del pasado?) haba adems, no han logrado hacer fre
sido retomado en el presente, para hacerlo un pasado significativo. Sin jams precisin todava -diagnosticaba.
perder de vista que, tras haber seguido estos pasos y estas tomas sucesivas del en patrimonio: "Como si Franci~
pasado en el presente, que organiz toda una retrica, el objetivo de Nora, para convertirse en una cultur:a (
claramente fijado desde el principio, era el de volver hacia el hoy, instruido ese nos que lo decide, cmo y e
as por esa larga desviacin, para tratar de comprenderlo mejor y hacerlo conduce de lo poltico a lo cult
comprender mejor. Se va mejor del presente al presente, para cuestionar el emergencia de un "nacional sin na.
momento presente. estaba en vas de convertirse en UI
Salido del asombro ante el suceso contemporneo del fenmeno que durante mucho tiempo hab:
conmemorativo, Nora poda actualizar, al trmino de su recorrido, lo que ausencia de unidad poltica, y a F
denomin "la inversin de la dinmica de la conmemoracin". No dejamos de
conmemorar, a nombre de la triloga Memoria, Identidad, Patrimonio, pero,
tambin ah, el sentido de la palabra se modific. A semejanza de la memoria 113Christian Amalvi, "Le 14-Juillet",
114Pguy, Clio. Dialogue de..., op. cit.
115 Jean-Michel Leniaud, L'Utopie ft
112 Vid. p. ej.,J. Boutier y D. Julia (dirs.), Passs recomposs. Champs etchantiers de l'histoire,
1992, pp. 115-150. Vid infra, cap. 5.
Pars, d. Autrement, 1995. 116 Les Lieux de mmoire, III, op. cit.,

170
IG REGIMENES DE HISTORICIDAD

fo es regresivo. Ah, tambin, el e igual que el patrimonio, cuyos recorridos seguiremos en el prximo captulo.
mto de vista y el punto de llegada La conmemoracin? Es en primer lugar religiosa. "Haced esto en memoria
ma": en el momento mismo en que la Cena tuvo lugar, ofrecindose de golpe
in historiogrfica, por su marcada para conmemorar, incluye la ausencia, es decir, tambin la presencia invisible
)uestos, por cuestionarse sobre las de aquel a quien desde entonces nunca se cesar de recordar y de imitar.
s, aporta una contribucin a este Los rituales monrquicos invocan otra lgica, que quiere poner acento en la
, lugares de memoria explotaron al continuidad: "El rey ha muerto, viva el rey". La Revolucin y la Repblica
ido en ello, hasta incluir a lo largo restablecen la conmemoracin que, por transferencia de sacralidad, se vuelve
ropio recorrido, conduciendo a un nacional, republicana y laica.
:On esos modos de aprehensin de Se tiene ahora "el 14 de julio", en donde 1880, 1789 Y 1790 se co-
todo caso, con todas las historias- rresponden y se excluyen mutuamente. 113 Pguy supo decirlo, de manera
mto de vista del porvenir. En las sorprendente, en Clio: "La toma de la Bastilla, se constituy propiamente en
le no se habla jams, pero en la que una fiesta, se constituy la primera celebracin, la primera conmemoracin
--explcitamente- en la categora y por as decirlo el primer aniversario de la toma de la Bastilla [... ] No es la
fiesta de la Federacin la que constituy la primera conmemoracin, el primer
aniversario de la toma de la Bastilla. Es la toma de la Bastilla la que constituy
la primera fiesta de la Federacin, una Federacin al pie de la letra' .114 Hoy
AR en da, ese rasgo se ha convertido en regla: todo acontecimiento incluye su
autoconmemoracin. Fue verdad para mayo de 1968. Lo es en extremo para
sentando su amplitud y su fuerza, elll de septiembre de 2001, con todas las cmaras filmando el segundo avin
imer da la importancia de la guerra que viene a estrellarse en la segunda torre del World Trade Center.
lemoria convirtieron las interrogan- Pero el rasgo de la conmemoracin contempornea, valorado por
, en modo de cuestionamiento a la Nora, es su carcter "patrimonial": es explotada o "desnacionalizada", incluso
cipales Historias de Francia. Cmo, cuando sea utilizada para hacerse reconocer por el Estado, cuyos servicios,
lll pasado y qu del pasado?) haba adems, no han logrado hacer frente al patrimonio invasor. 11 5 Con mayor
) un pasado significativo. Sin jams precisin todava -diagnosticaba Nora-, es la misma nacin la que se muda
:os pasos y estas tomas suc~sivas del en patrimonio: "Como si Francia dejara de ser una historia que nos divide
l una retrica, el objetivo de Nora, para convertirse en una cultura que nos rene" .116 Faltara saber quin es
el de volver hacia el hoy, instruido ese nos que lo decide, cmo y en torno a qu? En este movimiento que
de comprenderlo mejor y hacerlo conduce de lo poltico a lo cultural, Nora identificaba, en todo caso, la
ente al presente, para cuestionar el emergencia de un "nacional sin nacionalismo". La Francia del fin del siglo xx,
estaba en vas de convertirse en una Kultur Nation, lo mismo que Alemania,
so contemporneo del fenmeno que durante mucho tiempo haba recurrido a este medio en respuesta a la
al trmino de su recorrido, lo que ausencia de unidad poltica, y a partir de ello se reencuentra como nacin,
la conmemoracin". No dejamos de
noria, Identidad, Patrimonio, pero,
odific. A semejanza de la memoria 113 Christian Amalvi, "Le 14-Juillet", Les Lieux de mmoire, 1, op. cit., pp. 423-434.
114Pguy, Clio. Dialogue de..., op. cit., pp. 1083-1084.
115 Jean-Michel Leniaud, L'Utopie franraise. EHai sur le patrimoine, Pars, d. Menges,
1recomposs. Champs et chantiers de l'histoire, 1992, pp. 115-150. Vid. infra, cap. 5.
116 Les Lieux de mmoire, 111, op. cit., 1, p. 29.

171
FRAN~OIS HARTO(;
-
quiz "a regaadientes", pero de hecho, sin poder ahorrarse la cuestin de Si existe un momento de
lo nacional? Se tendra ah como la treta para un interesante cambio de sitio tanto los lugares de este momente
histrico, con el fondo de la integracin europea. de Francia para el hoy, Los lugart
Para permanecer en Francia se habra en todo caso pasado de una me- consciente) una historia de nuestrl
moria (republicana) transmutada en historia, con la Tercera Repblica y bajo dor no pueda ya ser ese barquero
el magisterio de Lavisse, a una historia o, como se dice de ms buen grado, Monod o profeta a la Michelet, ql
a un pasado, que hoy se vivir, ser ledo y reapropiado selectivamente, por o para hacerlo venir y proclamaJ
unos y otros, como memoria (en el nuevo sentido), a veces bajo el acicate en el "olvido" del presente o ms
del "deber de memoria". 117 Los ltimos veinte aos, por tanto, marcarn solamente en el interior del crc~
el paso de la "nacin histrica" a la "nacin memorial". Al igual que en la la respuesta esclarecedora, entre
Bsqueda de Proust, los Lugares se termina en el libro por venir, que ser la del laboratorio, entre lo que sien
"verdadera" Historia de Francia, iY ellos son este libro que acabamos de leer! convertido, por fin, en historiado
Tal como puede escribirse, no tanto para poner nuestros anales "de acuerdo ejercicio. En cuanto a la historia, ~
con el progreso de la inteligencia" como para escudriar una crisis del tiempo le corresponde asumirla como hil
comprendida a travs de lo "nacional", al tomar nota y poner nuestros anales Pero el presente contempo
de acuerdo con una crisis del progreso. revelaron difcilmente defendible
puede interpretarse como una eJ
con el tiempo, as como una for:
EL MOMENTO DE LOS "LUGARES DE MEMORIA" tienda que la memoria que se reel
reconstruccin de un pasado ignl
Si los Lugares nos sirvieron de entrada en los debates entre historia y me- la memoria debera permitir ser rt
moria, as como de proyector para esclarecer las relaciones entre la historia la epistemologa desplegada en 1
nacional y el rgimen moderno de historicidad, tambin son reveladores. Si reivindica la centralidad del presel
pertenecen, por supuesto, al momento en que se utilizan para configurar, de llegada), y el contorno en don
la manera misma en la que procedieron nos ensea algo ms sobre nuestro Realizando justamente el paso del
presente. La permanente preocupacin historiogrfica ya sealada que los selectiva, que caracteriza al funcio
atraviesa, es un testimonio en segundo grado de esta tendencia del presente partida de su operacin histori<>gJ
a historizarse a s mismo. contenido que como forma, en :
A semejanza de la unidad nacional creada por la Revolucin, que para escritura de la historia.
Lavisse deba ser definitiva e indestructible, su Historia se ofreca como la Cuando el historiador clsi
historia definitiva de la Nacin consumada, dirigida al presente y al porvenir: neta entre ambos. La historia no
una especie de adquisicin para siempre. Se trataba, desde luego, de perfec- ciencia pura; y el historiador, una
cionar ms a la Repblica, pero ya nada de lo fundamental debera cambiar. silencio de los Archivos. Al revs,
Es todava esto en lo que quera poder creer en 1921 cuando, enfermo, redac- al mismo historiador, en el ejercicil
taba la conclusin de su Historia, llevada hasta 1919. Los mismos Lugares de memoria. Se encuentra una vez ID:
memoria quieren ser una historia del presente, en el presente, integrando el tambin a Nora, como el que cone
hecho de que el presente "ha llegado a ser la categora de nuestra comprensin semejanza de Chateaubriand, visi
de nosotros mismos".
IIB Les Lieux de mmoire, l1f, op. rit.,
117 Ernrnanuel Kattan, Penser fe devoir de mmoire, Pars, PUF, 2002. 119 Pierre Nora, Essais d'go-histoirt, 1

172
lll6 RE61MENES DE HISTORICIDAD

sin poder ahorrarse la cuestin de Si existe un momento de Los lugares, Los lugares son tambin por
~ara un interesante cambio de sitio tanto los lugares de este momento, o los lugares para este momento. Historia
europea. de Francia para el hoy, Los lugares proponen tambin (de forma totalmente
ra en todo caso pasado de una me- consciente) una historia de nuestro presente. De lo que resulta que el historia-
Iria, con la Tercera Repblica y bajo dor no pueda ya ser ese barquero entre el pasado yel porvenir, pontfice a la
, como se dice de ms buen grado, Monod o profeta a la Michelet, que en el pasado lea el porvenir ya advenido
y reapropiado selectivamente, por o para hacerlo venir y proclamarlo. Puede menos mantenerse, a la Fustel,
vo sentido), a veces bajo el acicate en el "olvido" del presente o ms bien en su negacin. Barquero, lo es, pero
veinte aos, por tanto, marcarn solamente en el interior del crculo del presente, "entre la pregunta ciega y
in memorial". Al igual que en la la respuesta esclarecedora, entre la presin pblica y la paciencia solitaria
la en el libro por venir, que ser la del laboratorio, entre lo que siente y lo que sabe".IIS Modesto, quiz, pero
on este libro que acabamos de leer! convertido, por fin, en historiador del presente, de pleno derecho y en pleno
poner nuestros anales "de acuerdo ejercicio. En cuanto a la historia, ya sea la del presente o la de otros periodos,
ua escudriar una crisis del tiempo le corresponde asumirla como historia en el presente.
[ornar nota y poner nuestros anales Pero el presente contemporneo y el presentismo que lo acompaa se
revelaron difcilmente defendibles. De manera que la demanda de memoria
puede interpretarse como una expresin de esta crisis de nuestra relacin
con el tiempo, as como una forma de buscar responderla. Aunque se en-
iRES DE MEMORIA" tienda que la memoria que se reclama y proclama es menos transmisin que
reconstruccin de un pasado ignorado, olvidado, falsificado a veces, al que
n los debates entre historia y me- la memoria debera permitir ser reapropiado en la transparencia. Ahora bien,
ecer las relaciones entre la historia la epistemologa desplegada en Los lugares establece todo a la vez, incluso
cidad, tambin son reveladores. Si reivindica la centralidad del presente (que est en el punto de partida y en el
~n que se utilizan para configurar, de llegada), yel contorno en donde se cree que se esfuma. De qu forma?
[lOS ensea algo ms sobre nuestro Realizando justamente el paso del pasado en el presente, con su recuperacin
listoriogrfica ya sealada que los selectiva, que caracteriza al funcionamiento de la memoria, con el punto de
ado de esta tendencia del presente partida de su operacin historiogrfica: convertir la memoria, menos como
contenido que como forma, en modo de cuestionamiento histrico y de
creada por la Revolucin, que para escritura de la historia.
lle, su Historia se ofreca como la Cuando el historiador clsico comenzaba por establecer la separacin
a, dirigida al presente y al porvenir: neta entre ambos. La historia no debera ser ms que la ciencia del pasado,
Se trataba, desde luego, de perfec- ciencia pura; yel historiador, una mirada que descifra sus documentos en el
le lo fundamental debera cambiar. silencio de los Archivos. Al revs, la lgica de Los lugares conduce a concebir
:ren 1921 cuando, enfermo, redac- al mismo historiador, en el ejercicio mismo de su profesin, como un lugar de
nasta 1919. Los mismos Lugares de memoria. Se encuentra una vez ms a la figura inspiradora de Michelet, pero
:ente, en el presente, integrando el tambin a Nora, como el que concibe y edita los Ensayos de ego-historia. 119 A
acategora de nuestra comprensin semejanza de Chateaubriand, visitador incesante de lugares de memoria de

118 Les Lieux de mmoire, IlI, op. cit., 1.


oiTr!, Pars, PUF, 2002. 119 Pierre Nora, Essais d'go-histoire, Pars, Gallimard, 1987.

173
-
FRAN~OIS HARTOG REGlI

l mismo y para l mismo, el historiador llega a ser, tambin l, un "lugar de en que lo entenda Francis Fuku~
memoria".120 De esta posicin y de esta percepcin se deriva el andar ego- del tiempo (en Europa, en primet
historiador que invita al historiador a hacerse, en segundo grado, historiador parte del mundo). Despus de 15
de s mismo. Pero slo existen grandes historiadores. can nuevas relaciones con el tiem
Sntoma, Los lugares lo son tambin en este sentido de que el lugar de desmoronaban el antiguo orden (
memoria estuvo en boga: pas muy rpido en el uso y en los hechos, si no es le estaba vinculado. El futuro est
que tambin en la ley. Clasificacin a ttulo de lugar de memoria del music- tentados a decirlo, ms imprevisi
hall de L'O/ympia o del caf Le Fouquet's! El lugar ha llegado en auxilio del En cuanto al pasado, el fin (
monumento histrico, desbordado y sobrepasado. El lugar poda, al parecer, consecuencia devolverlo a su opa(
proporcionarle la categora de un uso ms fcil y rpido, que los legisladores una parte imprevisible. No se trat
de la Tercera Repblica evidentemente no haban podido ni querido con- Raymond Aron la hizo valer en s\
cebir. 121 Pero, de golpe, el lugar se vio alcanzado por el fenmeno histrico Este pasado por reabrir, que no el
que haba conducido a su elaboracin y sobre el cual pretenda proyectar, se reconocera corno un campo en
de vuelta, la inteligibilidad. El instrumento cognoscitivo, que deba servir sido, durante un tiempo, futuros
para circunscribir y comprender mejor la conmemoracin invasora, poda otros haban pasado sin ser. Los I
convertirse l mismo en un elemento de ms del dispositivo llamado al auxi- Ricreur, lo sealaron: con much
lio del Patrimonio y de la conmemoracin, y agregarse as a la panoplia del cmo ciertos lugares llegaron a cri
presentismo! Prueba manifiesta de que el diagnstico de Nora estaba en lo seados", olvidados, Los lugares de I
justo, pero amenaza tambin de ver a la empresa devuelta a la sola actualidad de la historia-memoria de Francia
y consumida por el fenmeno mismo que ella haba ayudado a describir y a el presente, indicaron tambin un
comprender. presente, deliberadamente, repit
Sntoma de hoy, Los lugares lo son todava en la concepcin de la me- El ao 1989 tambin llev
moria que se encuentra en la obra. Supongamos por un instante una bsqueda la nacin ha causado estragos o, al
as, conducida a mediados de los aos sesenta, el inconsciente (el lapsus, el sido previsto, incluso por aquell(
fallo de memoria, la amnesia, el desplazamiento, la negacin...) probablemente conciliado, en los aos precedente
desempe ah con fuerza un papel importante. La memoria de Los lugares no reunificada, que se defina de b
es una memoria sin inconsciente, salvo metafrico, no por principio, pero los aos ochenta vieron, corno ha
de hecho: he hablado de la concepcin retrica del lugar. El investigador no Historias de Alemania, a la vez q
se enfoca en apartar lo impensado del lugar, sino ms bien en reconstituir identidad alemana y las conmemo
aquello que lo ha vuelto pensable. De ah, quiz, una cierta dificultad para cido -de ambos lados del Muro-
objetar los "no lugares", o los "malos" lugares de la historia o de la memoria Estados. En Francia, Los lugares tel
nacional. de lo nacional y su profunda trani
y lleg 1989, que simboliz al 9 de noviembre, con la cada del muro
de Berln, y el fin de la ideologa que se haba concebido como el punto ms 122 Raymond Aran, Introduction a
avanzado de la modernidad. Para nada fin de la historia, incluso en el sentido L'objectivit historique, nueva ed., Pars, GaI
la posibilidad de concebir e! acontecin
aconrecimienro de! conjunto de la siruad
120 Henry Rousso, "I.:hisrorien, lieu de mmoire, hommage a Robert Paxron", en Vz'ch)\ Ensayos sobre los Lmites de la objetividtuJ,
l'vnement, la mmoire, L'histoire, Pars, Gallimard, 2001, pp. 453-480, en donde muesrra J 23 Paul Ricreur, Temps et Rcit IlI, Pa
cmo Paxron ha llegado a ser "un tipo de lugar de memoria". prsenr de l'hisroire", en Les Formes t
121 Vid. infra, cap. 5, pp. 212-213. Miche!, 1995, pp. 295-298.

174
iOli REGIMENES DE HISTDRIClDAD

~ega a ser, tambin l, un "lugar de en que lo entenda Francis Fukuyama, pero seguramente pausa en el orden
percepcin se deriva el andar ego- del tiempo (en Europa, en primer lugar, y despus gradualmente en una gran
erse, en segundo grado, historiador parte del mundo). Despus de 1989 puede comprenderse mejor que se bus-
storiadores. can nuevas relaciones con el tiempo, al igual que haca dos siglos, cuando se
n en este sentido de que el lugar de desmoronaban el antiguo orden del tiempo y el rgimen de historicidad que
o en el uso y en los hechos, si no es le estaba vinculado. El futuro est siempre ah, tambin y quiz, estaramos
uo de lugar de memoria del music- tentados a decirlo, ms imprevisible que nunca.
! El lugar ha llegado en auxilio del En cuanto al pasado, el fin de la tirana del porvenir tuvo tambin como
:epasado. El lugar poda, al parecer, consecuencia devolverlo a su opacidad, de hacer, igualmente, un pasado para
s fcil y rpido, que los legisladores una parte imprevisible. No se trataba solamente de la contingencia, tal como
10 haban podido ni querido con- Raymond Aron la hizo valer en su crtica de la causalidad segn Simiand. 122
:anzado por el fenmeno histrico Este pasado por reabrir, que no era ni lineal ni unvoco, era un pasado al que
sobre el cual pretenda proyectar, se reconocera como un campo en el que se entrecruzaban pasados que haban
nto cognoscitivo, que deba servir sido, durante un tiempo, futuros posibles: algunos haban comenzado a ser,
l conmemoracin invasora, poda otros haban pasado sin ser. Los historiadores, los filsofos, entre ellos Paul
ns del dispositivo llamado al auxi- Ricreur, lo sealaron: con mucha razn. 123 Indiscutiblemente, al mostrar
in, y agregarse as a la panoplia del cmo ciertos lugares llegaron a cristalizar, han sido remodelados, "anamorfo-
I diagnstico de Nora estaba en lo seados", olvidados, Los lugares de memoria establecieron un inventario crtico
npresa devuelta a la sola actualidad de la historia-memoria de Francia. Atentos a toda la economa del pasado en
e ella haba ayudado a describir y a el presente, indicaron tambin un modo de circulacin posible entre pasado y
presente, deliberadamente, repitmoslo una vez ms, a partir del presente.
todava en la concepcin de la me- El ao 1989 tambin llev o trajo consigo al primer plano a la nacin:
unos por un instante una bsqueda la nacin ha causado estragos o, al menos, problemas. Lo que tampoco haba
senta, el inconsciente (el lapsus, el sido previsto, incluso por aquellos que en Europa occidental se haban re-
iento, la negacin...) probablemente conciliado, en los aos precedentes, con lo nacional. En la Alemania todava
:>rtante. La memoria de Los lugares no reunificada, que se defina de buen grado como un Estado "posnacional",
netafrico, no por principio, pero los aos ochenta vieron, como ha sido recordado, la publicacin de muchas
:trica del lugar. El investigador no Historias de Alemania, a la vez que se multiplicaban los coloquios sobre la
Igar, sino ms bien en reconstituir identidad alemana y las conmemoraciones, adems de que se haban conven-
t, quiz, una cierta dificultad para cido -de ambos lados del Muro- del carcter duradero de la divisin en dos
:ares de la historia o de la memoria Estados. En Francia, Los lugares terminaron a la vez por reconocer la presencia
de lo nacional y su profunda transformacin. Ya no era la nacin mesinica,
e noviembre, con la cada del muro
aba concebido como el punto ms 122 Raymond Aron, Introduction a la philosophie de l'histoire. Essais sur les limites de
1de la historia, incluso en el sentido l'objectivit historique, nueva ed., Pars, Gallimard, 1986, p. 277: "Entendemos por contingencia
la posibilidad de concebir e! acontecimiento a la vez de la imposibilidad de deducir e!
acontecimiento de! conjunto de la situacin anterior". [Introduccin a la filosofta de la historia.
ire, hommage aRoben Paxron", en Vichy, Ensayos sobre los lmites de la objetividad, Buenos Aires, Siglo XXI, 1983].
'd, 2001, pp. 453-480, en donde muestra 123 Paul Ricreur, Temps et Rcit JIJ, Pars, d. du Seuil, 1985, p. 313; Bernard Lepetit, "Le
: memoria". prsent de l'hisroire", en Les Formes de l'exprience. Une autre histoire sociale, Pars, A1bin
Miche!, 1995, pp. 295-298.

175
FRAN~OIS HARTOG REGIME~

sino una nacin-patrimonio, o incluso la nacin como cultura compartida, paralizar al presente, sino ayudarl<
portadora de un nacional sin nacionalismo, vivo pero pacificado, en una en el progreso". 128 Son por tanto
Francia a la que le faltaba cultivar su memoria como se cultiva su jardn: en rgimen moderno y el pasatismo d
una jubilacin ant