4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

El pas de los callados

por M A R I O VA R G A S L LO S A

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 1/6
4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 2/6
4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

OPININ 0 COMENTARIOS
Domingo, Febrero 5, 2017 - 01:52

0
COMPARTIDAS
Facebook Twitter Ms...

# P I E D R A D E TO Q U E

Patria, novela de Fernando Aramburu, es una historia tan infeliz como hechicera, es tambin una
clara toma de posicin, una rotunda condenacin de la violencia, de los fanatismos e ignorancias que
la suscitan

D ebo haber ledo decenas de artculos sobre ETA, y muchos ensayos, pero slo Patria (Tusquets Editores), la novela de Fernando
Aramburu, me ha hecho vivir, desde adentro, no como testigo distante, sino como un victimario y una vctima ms, los aos de
sangre y horror que ha sufrido Espaa con el terrorismo etarra. La novela nos seduce, nos soborna con su magia verbal y sus astutas
alteraciones de la cronologa y los puntos de vista, hasta convencernos de que aquella historia no est escrita, que es la vida pura y
simple, y que estamos sumidos en ella vivindola a la par que sus personajes. Hace tiempo que no lea un libro tan persuasivo y
conmovedor, tan inteligentemente concebido, una ccin que es a la vez un testimonio tan elocuente sobre una realidad histrica como
lo fueron, en su momento, la novela de Joseph Conrad, The Secret Agent, sobre los anarquistas londinenses del Siglo 19, o La
Condition Humaine, de Andr Malraux, sobre la revolucin china.

La accin transcurre en un pueblecito innominado, cercano a San Sebastin, donde dos familias, hasta entonces muy unidas, se van
enemistando, trastrocando la amistad en odio, por culpa de la poltica. Mejor dicho, de la violencia disfrazada de poltica. Al principio,
se dira que todos los vecinos hacen causa comn con la subversin; eso indicaran las pintas, las pancartas, las manifestaciones ante el
ayuntamiento pidiendo la liberacin de los presos, los cupos revolucionarios que pagan los pudientes a Patxo, el patrn de la taberna,
discreto responsable poltico de ETA, los insultos y el asco que inspiran los despreciables espaolistas. Pero, a medida que nos vamos
acercando a la intimidad de las familias, y las escuchamos hablar en voz baja, sin testigos, comprendemos que la gran mayora de los
vecinos disfraza sus sentimientos porque tiene miedo, un pnico que los acompaa como su sombra. No es gratuito, porque la pandilla
de los que s creen, los convencidos, son unas temibles mquinas de matar, implacables cuando toman represalias y ah estn como
prueba irrefutable los cadveres que de tanto en tanto aparecen en las calles. Que lo diga Txato, un empresario empeoso y buena
gente, que, adems de su familia, adora jugar al mus y hacer dominicales travesas en su bicicleta. ETA le pide cada vez ms dinero y l
lo entrega, para llevar la esta en paz, pero las demandas son cada vez mayores y, pasado cierto lmite, deja de hacerlo. Entonces, todas
las paredes del lugar se llenan de inscripciones llamndolo traidor, vendido, cobarde y miserable. La gente deja de saludarlo; el
repugnante prroco, don Serapio, le aconseja marcharse. Hasta que una tarde lluviosa le clavan cinco tiros por la espalda.

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 3/6
4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

Su viuda, Bittori, ir al cementerio a conversar con su cadver a lo largo de los aos, a contarle los avatares de su destrozada familia y su
angustiosa duda respecto al etarra que lo mat: ser Joxe Mari, el hijo de su ex ntima amiga Miren, al que de nio el pobre Txato
ense a montar bici y acostumbraba comprarle chocolates? Joxe Mari, personaje estremecedor, muchacho forzudo, inculto y un tanto
bestia, se hace terrorista no por razones ideolgicas su informacin poltica no va ms all de creer que Espaa explota a Euskal Herria
y que slo la lucha armada lograr la independencia, sino por amor al riesgo y una confusa fascinacin por los violentos. Seguimos
muy de cerca su educacin de terrorista, en la clandestinidad de Bretaa, su aburrimiento con la teora y su excitacin con las prcticas
donde le ensean a fabricar bombas, preparar emboscadas y matar con rapidez. Estamos con l, dentro de l, cuando comete su primer
asesinato, cuando la polica lo captura y es torturado, y durante los largos, lentos aos de una crcel de la que, acaso, nunca saldr vivo.

Las gentes de Patria no son hroes epnimos ni grandes villanos, sino seres comunes y corrientes, pobres diablos algunos de ellos,
que no tendran el menor inters en otras circunstancias. Los ms interesantes no lo son porque posean virtud excepcional alguna, sino
por la ferocidad con que se abate sobre ellos la violencia fsica y moral, condenndolos a unas rutinas hechas de hipocresa y silencio en
este pas de los callados, y por la estoica resignacin con que soportan su suerte, sin rebelarse, sometindose a ella como si se tratara
de un terremoto o un cicln, es decir, una tragedia natural inevitable.

Los personajes ms interesantes de Patria no lo son porque posean virtud excepcional alguna, sino
por la ferocidad con que se abate sobre ellos la violencia fsica y moral

La atmsfera en que discurren estas vidas es uno de los grandes logros de la novela: pesada, agobiante, repetitiva, amenazadora. El
tiempo apenas circula, a veces se detiene. Consigue este efecto una estructura narrativa audaz, hecha de pequeos episodios que no se
suceden cronolgicamente, sino saltando, atrs y adelante, violentando la secuencia temporal, alejados o acercados para establecer
entre ellos un contrapunto esclarecedor, una cronologa en la que a menudo las consecuencias preceden a las causas y el pasado y el
futuro se entreveran hasta convertirse en un presente que funde lo que ha ocurrido con lo que luego ocurrir. El lector no se pierde en
estos saltos temporales; por el contrario, se impregna de esa eternidad instantnea el elemento aadido en que parecen ocurrir las
peripecias de la historia.

La novela est escrita en un lenguaje en que el narrador y los personajes se alejan o se funden, un punto de vista sutil y complejo, en que
estas mudanzas se suceden de manera imperceptible, confundiendo lo objetivo y lo subjetivo, el mundo de los hechos y el de las
emociones y fantasas, las cosas que de veras ocurren y las reacciones que ellas suscitan en las mentes. La novela construye de este
modo una totalidad autosuciente, la mxima hazaa de un novelista.

El libro, una historia tan infeliz como hechicera, es tambin una clara toma de posicin, una rotunda condenacin de la violencia, de los
fanatismos e ignorancias que la suscitan. Y una descripcin muy sutil de la degradacin moral que ella provoca en una sociedad,
corroyendo sus valores, enemistando y envileciendo a la gente, destruyendo las instituciones y las relaciones humanas. Pero evita, con
buen tino, las disquisiciones ideolgicas, limitndose a mostrar, a travs de episodios escuetos y siempre seductores, cmo, sin quererlo
ni saberlo, toda una sociedad de gentes sanas, sin misterio, va siendo arrastrada poco a poco, concesin tras concesin, a la complicidad
y a veces a las peores vilezas.

Cuando Patria termina, ETA ha renunciado a la lucha armada y decidido actuar slo en el campo poltico. Es un progreso, por
supuesto.

Pero, se vislumbra alguna solucin al problema de fondo, el condenado nacionalismo? El libro resulta ms pesimista de lo que el autor
quisiera. En la pgina nal, las dos examigas, Miren, la madre del terrorista, y Bittori, la madre del asesinado, se abrazan, reconciliadas.
Es el nico episodio de esta hermosa novela que no me pareci la vida misma, sino una pura ccin.

COMPARTIR Facebook Twitter Ms...

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 4/6
4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

Seeking Arab Women?

Live Your Romantic Dream! Take Dating
to New Places on ArabianDate.
arabiandate.com

MS POPULAR

Choque en Reforma, qu pas? cmo sobrevivi el conductor? quines murieron?

Hace 1 dia

'Que se pudra, hizo a mi hija pedazos'; familiares de las vctimas del choque en Reforma niegan el perdn
Hace 1 dia

Karla, una de las vctimas del accidente en BMW, se iba a casar

Hace 1 dia

Listo, puente que unir a dos sectores residenciales de Saltillo

Hace 17 horas

Ellas fueron lo mejor de la Jornada 12 de la Liga MX

Hace 1 dia

MS COMENTADO

Transparencia y justicia, promesas de campaa

19 COMENTARIOS

Mesera se niega a tener relaciones sexuales con ebrio en un bar de Saltillo; l la quema
23 COMENTARIOS

Lpez Obrador desprecia la educacin, "tard 10 aos en terminar su carrera": Nuo

28 COMENTARIOS

Joven embarazada se suicida en Saltillo; deja carta pstuma

30 COMENTARIOS

Humberto Moreira inicia campaa, arma que mala decisin del PRI le costar varias diputaciones
13 COMENTARIOS

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 5/6
4/4/2017 Elpasdeloscallados|Vanguardia

Seeking Arab Women?

Live Your Romantic Dream! Take Dating
to New Places on ArabianDate.
arabiandate.com

RELACIONADAS A ESTA NOTA

Mitos del desierto

Hace hace un ao
ElHace
gran teatro del mundo
hace un ao

Hemingway y las guerras

Hace hace un ao
Los dragones de Komodo
Hace 8 meses

Sponsored

Reportad

0Comments Vanguardia:informacinconValor Login

Recomendar Share ordenarporelmsnuevo

Comienzaladiscusin...

Selprimeroencomentar.

Subscribe d AgregaDisqusatusitioAddDisqusAdd Privacidad

Universidad en Lnea
Maestras y Licenciaturas SEP. Metodologa Innovadora.Descbrela! Ir a
mexico.unir.net/universidad/sep

NEWSLETTER
Suscrbete y recibe las noticias del da antes que nadie

Escribe tu Email *

SGUENOS
Visita nuestras redes sociales y mantente informado

http://www.vanguardia.com.mx/articulo/elpaisdeloscallados 6/6