Antonio Castillo

(comp.)

Escribir y leer
en el siglo
de Cervantes

Con prlogo
de Armando Petrucci

c o l e c c /0 / v

o o o
El ju icio de G iorgio R aim ondo Cardona de que la
escritura puede ser tod o aquello que nosotros seamos
capaces de leer en ella confirm a toda su proftica
veracidad en los ensayos de este volum en, dedicado a
la historia de las prcticas del escribir y del leer.
El tiem po de Cervantes marca un paso adelante en la
afirmacin de la lgica de la escritura co m o tecnologa
de organizacin y vertebracin social, un salto cualita
tivo en la lenta m utacin que se vena produciendo
desde los com ienzos del siglo XII, pasando de una cul
tura esencialmente oral a otra marcadamente escrita.
Partiendo del aumento de la alfabetizacin en los
siglos XV I y XV II, los ensayos de este volum en exploran
los usos polticos, privados, contestatarios y mgicos
del escrito; la relacin entre las formas de la escritura y
los niveles de educacin y cultura grfica, las mltiples
maneras de leer entre el pblico erudito y las clases
subalternas. Asim ism o, se considera la escritura y la
lectura desde la perspectiva del gnero, indagando
adems las singularidades de la aproxim acin fem eni
na a la cultura escrita.

Antonio Castillo Gmez se doctor en Historia por

la Universidad de Alcal, donde ejerce co m o profesor
de Historia de la Cultura Escrita. En el presente volu
men, resultado del sim posio internacional Escribir y
leer en el siglo de Cervantes, ha reunido las ponencias
de los ms destacados estudiosos sobre el tema que
participaron en l: Antonio Viao Frago, Femando
J. Bouza lvarez, Rita Marquilhas, James S.
Amelang, Francisco M . Gimeno Blay, Mara del
M ar Grana C id, Roger Chartier, V ctor M.
Mnguez, Elisa Ruiz Garca, Jos Manuel Prieto
Bernab y Mara Cruz Garca de Enterra.

CO ^C C'O /I,

O O
Lenguaje escritura - Alfabetizacin
Dirigida por Emilia Ferreiro
 Escribir y leer
en el siglo de Cervantes

James S. Amelang Fernando J. Bouza lvarez

Antonio Castillo Gmez Roger Chartier
Mara Cruz Garca de Enterra Francisco M. Gimeno Blay
Mara del Mar Graa Cid Rita Marquilhas
Vctor M. Mnguez Jos Manuel Prieto Bernab
Elisa Ruiz Garca Antonio Viao Frago

C o m p ila d o r
Antonio Castillo Gmez

Prlogo
Antonio Petrucci
 c O V-ECC|0yv

Lenguaje escritura- Alfabetizacin

Dirigida por Emilia Ferreiro

La escritura, com o tal, no es el objeto de ninguna disciplina

especfica. Sin embargo, en aos recientes se ha producido un
increm ento notable de producciones que tom an la escritura como
objeto, analizndola desde la historia, la antropologa, la
psicolingstica, la paleografa, la lingstica... El objetivo de la
coleccin LE A es difundir una visin m ultidisciplinaria sobre una
variedad de temas: los cambios histricos en la definicin del lector
y las prcticas de lectura; las complejas relaciones entre oralidad y
escritura; los distintos sistemas grficos de representacin y de
notacin; las prcticas pedaggicas de alfabetizacin en su contexto
histrico; la construccin de la textualidad; los usos sociales de la
lengua escrita; los procesos de apropiacin individual de ese objeto
social; las bibliotecas y las nuevas tecnologas. Los libros de esta
coleccin perm itirn agrupar una literatura actualmente dispersa y de
difcil acceso, perm itiendo as una reflexin ms profunda sobre este
objeto ineludible.

LTIMOS TTULOS PUBLICADOS

A n to n io C a s t illo G m ez Escribir y leer en el siglo

(c o m p ila d o r ) de Cervantes

A rm an d o P e tru cci Alfabetismo, escritura, sociedad

R o y H a r r is Signos de escritura

C la ir e B la n c h e -B e n v e n is te Estudios lingsticos sobre

la relacin oralidad-escritura

D a v id R . O ls o n El mundo sobre el papel

Contina en pag. 363

La presente edicin recoge las ponencias del Simposio Internacional Es
cribir y leer en el siglo de Cervantes, celebrado en Alcal de Henares del
17 al 20 de noviembre de 1997, organizado por el Centro de Estudios
Cervantinos y la Universidad de Alcal, con motivo de la conmemoracin
Cervantes 1547-1997, Alcal por Cervantes, 450 aos despus.

Antonio Castillo Gmez

Editorial Gedisa, 1999
Muntaner, 460, entio., Ia
08006 Barcelona, Espaa
Tel. 93 201 60 00. Fax 93 414 23 63
correo-e: gedisa@gedisa.com
http: / / www.gedisa. com

ISBN: 8 4 -7 4 3 2 -7 4 4 -X
Depsito legal: B. 50.097-1999

Impreso por Carvigraf

Clot, 31. Ripollet

Impreso en Espaa
Printed, in Spain

Derechos reservados para todas las ediciones en lengua castellana.

Queda prohibida la reproduccin total o parcial por cualquier medio, en
forma idntica, exacta o modificada de esta edicin.
 fi
Indice

C olab oradores.............................................................................................................. 9

Prlogo
Armando Petrucci......................................................................................................... 13

Introduccin
Antonio Castillo Gm ez................................................................................................ 19

A lfabetizacin y prim eras letras (siglos xvi-xvn)

Antonio Viao F ra g o .................................................................................................... 39

Escritura, propaganda y despacho de gobierno

Fernando J. Bouza Alvarez ...................................................................................... 85

Orientacin m gica del texto escrito

Hita M arquilhas........................................................................................................... 111

Form as de escritura popular: las autobiografas de artesanos

James S. Amelang ...................................................................................................... 129

A m anecieron en todas las partes pblicas... U n viaje al pas

de las denuncias
Antonio Castillo Gmez ............................................................................................. 143

...m issives, m ensageras, fam iliares... Instrum entos de

com unicacin y de gobierno en la Espaa del 500
Francisco M. Gimeno B l a y ........................................................................................ 193

Palabra escrita y experiencia fem enina en el siglo xvi

Mara del Mar Grana Cid ......................................................................................... 211

Escribir y leer la com edia en el siglo de Cervantes

Roger Chartier .............................................................................................................. 243

Im genes para leer: funcin del grabado en el libro del

Siglo de Oro
Vctor M. M nguez......................................................................................................... 256

7
El artificio librario: de cm o las form as tienen sentido
Elisa Ruiz G a r ca ......................................................................................................... 285

P rcticas de la lectura erudita en los siglos xvi y xvil

Jos Manuel Prieto B erna b...................................................................................... 313

Lecturas populares en tiem po de Cervantes?

Mara Cruz Garca de Enterra ............................................................................... 345

8
 Colaboradores
JAMES S. A m e l a n g (Louisville, Kentucky, 1952). Profesor de Historia Moderna en
la Universidad Autnoma de Madrid. Se ocupa de historia social y cultural de la Edad
Moderna, con particular atencin a la difusin de la escritura entre las clases popula
res. Aparte de numerosos artculos, ha publicado, entre otros, los siguientes libros: La
formacin de una clase dirigente: Barcelona, 1490-1714 (1986); y The flight o f Icarus:
artisan autobiography in Early Modern Europe (1998). Junto a Maiy Nash, cuid la edi
cin de Historia y gnero: las mujeres en la Europa Moderna y Contempornea (1990).

F e r n a n d o J. B o u z a l v a r e z (Madrid, 1960). Profesor titular de Historia Moder

na en la Universidad Complutense de Madrid. Sus investigaciones se centran en la
cultura cortesana en la Espaa de los Austrias, especialmente durante el reinado de
Felipe II. Entre sus publicaciones destacan: Locos, enanos y hombres de placer en la
corte de los Austrias (1991); Del escribano a la biblioteca. La civilizacin escrita euro
pea en la alta Edad Moderna (siglos xv-xvn) (1992); Los Austrias Mayores. Imperio y
Monarqua de Carlos I y Felipe II (1996); e Imagen y propaganda. Captulos de his
toria cultural (1998).

A n t o n i o C a s t il l o G m e z (Moral de Calatrava, Ciudad Real, 1963). Profesor de

Historia de la Cultura Escrita en la Universidad de Alcal. Centra sus investigacio
nes en el estudio de las prcticas de la cultura escrita en la Alta Edad Moderna, as
como en los problemas que afectan a la produccin y transmisin de la escritura y de
la memoria popular. Ha publicado, entre otras, las siguientes obras: Alcal de Hena
res en la Edad Media. Territorio, sociedad y administracin (1118-1515) (1990); Es
crituras y escribientes. Prcticas de la cultura escrita en una ciudad del Renacimien
to (1997), con la que obtuvo el Primer Premio Internacional Agustn Millares Cario
de Investigacin en Humanidades (1995); y Como del pan diario. De la necesidad de
escribir en la Alcal renacentista (1446-1557) (Scrittura e Civilt, 1999). Para Ge-
disa ha realizado la revisin del libro de Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura y
sociedad (1999). Actualmente prepara la obra De las tablillas a Internet. Una histo
ria social de la cultura escrita.

R o g e r C h a r t ie r (Lyon, 1945). Director de estudios en lcole des Hautes tudes

en Sciences Sociales de Pars. Historiador del libro y de la lectura. Su trabajo actual
est dedicado a las formas de publicacin de las obras teatrales en la Europa de los
siglos XVI y XVII. En lengua castellana ha publicado: El mundo como representacin.
Estudios de historia cultural (Gedisa, Barcelona, 1992); Libros, lecturas y lectores en
la Edad Moderna (Madrid, 1993);E l orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas
en Europa entre los siglos xrvy xvm (Gedisa, Barcelona, 1994); Espacio pblico, cr
tica y desacralizacin en el siglo xvm. Los orgenes culturales de la Revolucin fran

9
cesa (Gedisa, Barcelona, 1995); Sociedad y escritura en la Edad Moderna. La cultura
como apropiacin (Mxico, 1995); Escribir las prcticas. Foucault, de Certeau, Marin
(Buenos Aires, 1996); Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero (Mxico, 1997); y
Escribir las prcticas: discurso, prctica, representacin (1999). Adems, junto a Gu-
glielmo Cavallo, ha dirigido la Historia de la lectura en el mundo occidental (1998).

M a s a C r u z G a r c a d e E n t e r r a y M a r t n e z - C a r a n d e . Profesora titular de Li
teratura Espaola en la Universidad de Alcal. Se dedica sobre todo a la literatura
de los Siglos de Oro y, con especial inters, a la literatura (y lectura) popular de los
siglos xvi y x v ii. Autora y editora de numerosos libros y artculos relacionados con su
especialidad, ha intervenido en congresos nacionales e internacionales y los ha orga
nizado tambin. Imparte desde que lleg a la Universidad de Alcal de Henares en
1987 la asignatura Cervantes y su tiempo. Ha publicado entre otros ttulos: So
ciedad y literatura de cordel en el Barroco (1973); Literaturas marginadas (1983).
Asimismo se ha encargado de la edicin de Las relaciones de sucesos en Espaa (1500-
1750) (1996) y de la co-direccin del Catlogo de pliegos sueltos poticos de la Biblio
teca Nacional: siglo x v i i (1998).

F r a n c i s c o M. G im e n o B l a y (Algimia de Almonacid, Castelln, 1957). Catedrtico

de Ciencias y Tcnicas Historiogrficas (Paleografa y Diplomtica) en la Universi-
tat de Valncia. Sus investigaciones se centran en la historia del alfabetismo y de la
escritura medievales, en el estudio de los procesos de aprendizaje del escribir en las
pocas medieval y moderna, as como en la historia de la erudicin y en la historio
grafa de la Paleografa y de la Diplomtica. Entre otras, ha publicado las siguientes
obras: La escritura gtica en el Pas Valenciano despus de la conquista del siglo XIII
(1985); Una aventura caligrfica: Gabriel Altadell y su De arte scribendi (ca. 1468),
(en Scrittura e Civilt, 1993); y Escribir, leer y reinar. La experiencia grfico-tex
tual de Pedro IV el Ceremonioso (1336-1387) (en Scrittura e Civilt, 1998). Ade
ms ha cuidado la edicin de Erudicin y discurso histrico: las instituciones europe
as (s. xvm y xix) (1993); Escribir y leer en Occidente (1995); y Los muros tienen la
palabra. Materiales para una historia de los graffiti (1997). Dirige el Seminario
Internacional de Estudios sobre la Cultura Escrita de la Universidad de Valencia.

M a r a d e l M a r G r a a C id (Madrid, 1964). Profesora de Historia de la Iglesia

Medieval en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid. Premio Extraordinario
de Licenciatura. Se ocupa de la religiosidad medieval, el monacato femenino y, lti
mamente, de la educacin y cultura escrita femenina. Actualmente prepara su tesis
doctoral bajo el ttulo Creatividad femenina y experiencia conventual: las francisca
nas del reino de Crdoba (ss. xin-xvi). Ha publicado: Las rdenes mendicantes en el
obispado de Mondoedo: el convento de san Martn de Villaoriente (1374-1500)
(1990). Asimismo se ha encargado de la edicin de Religiosidad femenina: expectati
vas y realidades (ss. vrn-xvi) (1991); Las clarisas en Espaa y Portugal (1994); Las
sabias mujeres: educacin, saber y autora (siglos ni-xvil) (1994); y Las sabias muje
res, II (siglos lli-xvn). Homenaje a Lola Luna (1995).

M a r a R it a B r a g a M a r q u i l h a s (Lisboa, 1960). Profesora del Departamento de

Lingstica General y Romnica en la Universidad de Lisboa. Como investigadora-
docente del Centro de Lingstica de dicha Universidad ha participado en diferentes
proyectos del mismo. Ha desarrollado sus investigaciones en el mbito de la historia de

10
la lengua portuguesa, la lingstica histrica, la bibliografa material y la historia
de la cultura escrita. Aparte de diversos artculos sobre dichos temas, entre sus obras
destacan: Norma Grfica Setecentista. Do Autgrafo ao Impresso (1991); y A Facul-
dade das Letras. Leitura e escrita em Portugal no sculo xvn, en curso de publicacin
por la Imprensa Nacional.

V c t o r M . M n g u e z (Valencia, 1960). Profesor titular de Historia del Arte en la

Universitat Jaume I de Castelln de la Plana. Su investigacin se ha centrado en el
anlisis de la fiesta barroca y el arte efmero, la cultura emblemtica, la imagen del
rey y la iconografa colonial. Es autor de varios libros: Art i arquitectura efmera a la
Valncia del segle XVJII (Valncia, 1990); Los reyes distantes (Castelln, 1995); y Em
blemtica y cultura simblica en la Valencia barroca (Valncia, 1997).

J os M anuel P rieto B ernab (Madrid, 1952). D octor en Historia por la Univer

sidad Complutense de Madrid. En la actualidad est adscrito al Departamento de
Historia Moderna del Centro de Humanidades del CSIC. Sus investigaciones y pu
blicaciones se centran especialmente en las prcticas sociales de la escritura, la pro
duccin, distribucin y consumo del libro en el Madrid de los siglos XVI y xvn. Su te
sis doctoral, Lectura y lectores en el Madrid de los Austrias, 1550-1650, leda en 1999,
le ha permitido ahondar en la singularidad de la cultura escrita en los dos primeros
siglos de la Edad Moderna,

E l i s a Ruiz G a r c a (Ciudad Real, 1937). Profesora Titular de Ciencias y Tcni

cas Historiogrficas (Paleografa y Diplomtica) en la Universidad Complutense de
Madrid. Entre sus lneas preferidas de investigacin se encuentra el universo de los
manuscritos: Manual de Codicologa (1988); Los Triunfos de Petrarca (1996); Cat
logo de la Seccin de Cdices de la Real Academia de la Historia (1997); y el estudio
de los aspectos simblicos, antropolgicos y sociales de la expresin grfica: Hacia
una semiologa de la escritura (1992). En la actualidad est preparando dos mono
grafas sobre el hecho grfico como instrumento de propaganda: Los libros de Isabel
la Catlica: una encrucijada de intereses y La funcin de la escritura en el monaste
rio de Guadalupe durante el s. xv.

A n t o n io V i a o F r a g o (Albelda, Huesca, 1943). Catedrtico de Teora e Historia

de la Educacin en la Universidad de Murcia. Desde 1984 pertenece al Comit Eje
cutivo de la International Stading Conference for the History of Education (ISCHE)
y asimismo es miembro de la Junta Directiva de la Sociedad Espaola de Historia de
la Educacin. Sus campos de investigacin preferentes son la historia de los procesos
de alfabetizacin (la lectura y la escritura como prcticas sociales y culturales), es
colarizacin y profesionalizacin docente, la historia del curriculum (el espacio y
tiempo escolares) y la de la enseanza secundaria. Entre otras obras ha publicado:
Poltica y educacin en los orgenes de la Espaa contempornea (1982); Innovacin
pedaggica y racionalidad cientfica (1990), Estadstica escolar: proceso de escolari
zacin y sistema educativo nacional en Espaa (1750-1850) (1996); Tiempos escolares,
tiempos sociales (1998); La investigacin histrico-educativa: tendencias actuales
(1998); y Leer y escribir. Historia de dos prcticas culturales (Mxico, 1999).

11
 Prlogo
A rm ando P etrucci

Los ensayos reunidos en este volumen constituyen las actas de un

congreso celebrado en noviembre de 1997 en Alcal de Henares, en el
que, desgraciadamente, no pude participar; de modo que este texto
introductorio, en cierta medida, corre el riesgo de resultar externo (in
cluso tal vez extrao) al desarrollo real del evento, hecho de pregun
tas y de respuestas, de discusiones, de intervenciones crticas, de
propuestas, que, ciertamente, implicaron asimismo a los numerosos
asistentes. Por lo tanto, tambin en este caso, a los que estaban all
les ser fcil confrontar entre s expresiones diversas de nuestra glo
bal y variada capacidad comunicativa, desde la oral improvisada a la
escrita y comunicada a travs de la lectura, desde la que se contras
ta en la discusin a la que se fija ne varietur en la pgina impresa.
El tema aqu propuesto tiene al menos dos precedentes relati
vamente recientes: el del congreso ericino de septiembre de 1989 so
bre Pratiche di scrittura e pratiche di lettura nellEuropa moderna
(cuyas actas fueron publicadas en los Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa, serie ill, XXIII, 2, (1993), pgs. 375-823); y el va
lenciano de junio de 1993, dedicado al tema Escribir y leer en Occi
dente (cuyas actas fueron publicadas en un volumen monogrfico en
Valencia en 1995). Respecto a estos dos antecedentes, debe hacerse
notar que la contribucin de Alcal, de modo original, est delimi
tada a un siglo, el XVI, y a un pas de Europa: Espaa. Pero, qu
pas y qu siglo! El Quinientos, que, como muchos saben (si no to
dos), represent el perodo decisivo de un nuevo (despus de aquel
de los siglos x i i -x i i i ) e impetuoso crecimiento de las prcticas del
leer y del escribir en toda Europa, con un aumento muy fuerte de la
produccin y de la difusin generalizada del escribir y de lo escrito.
En Espaa, el fenmeno iba acompaado, en el plano poltico, de la
expansin imperial, y, en el literario, de un desarrollo excepcional;
la centuria, dominada por la figura europea de Miguel de Cervan
tes, fue calificada Siglo de Oro.

13
 Adems, debe observarse que las temticas afrontadas en este
congreso, es decir, las prcticas, histricamente entendidas, del
escribir y del leer, desde hace algn tiempo encuentran en Espa
a una atencin siempre creciente entre historiadores (bastar
recordar la obra del gran Maravall), palegrafos, como Francisco
Gimeno Blay (y el llorado J. Trenchs Odena y su escuela valen
ciana), antroplogos sociales, fillogos e historiadores de la li
teratura, como Francisco Rico, pedagogos e historiadores de la
educacin, como Antonio Viao Frago, o lingistas, con un amplio
movimiento que actualmente implica a numerosas instituciones
universitarias y culturales y a muchos jvenes estudiosos. El vi
raje, que, bajo la sugerencia de modelos historiogrficos externos
y de un cambio no superficial de los horizontes, de las preguntas y
de las problemticas socioculturales, ha concitado, en los ltimos
decenios, una porcin no desdeable de los estudios espaoles del
mbito de las ciencias auxiliares de la historia, ha sido puesto de
relieve muchas veces y encuentra confirmacin no solamente en el
citado congreso, sino en muchas publicaciones y tambin en la ac
tividad, cada vez ms abierta y ambiciosa, de una revista como
Signo (desde 1994, por mrito de Carlos Sez y de Antonio Casti
llo Gmez).
Naturalmente, hoy el panorama de estos estudios es mundial, no
solamente talo-ibrico; y los modelos provienen de lugares y cultu
ras diversas: desde la anglosajona (sobra con pensar en H. J. Graff,
R F. Grendler, W. W. Harris, el neozelands D. F. McKenzie -por
desgracia recientemente desaparecido- y as sucesivamente) hasta
la francesa, que tiene sus races en el giro socio-antropolgico de la
revista Annales, en un personaje como Michel de Certeau y hoy, so
bre todo, en un historiador de las prcticas culturales original e in
ventivo como Roger Chartier y en su directa e indirecta escuela. Sin
embargo, precisamente esta expansin, este cruce de experiencias,
estos diferentes orgenes tambin pueden hacer temer dispersiones
y retrocesos, conversiones y estancamientos imprevistos en el plano
del mtodo, sea a nivel general, sea a nivel de grupos concretos e in
vestigaciones puntuales.

* * *

Los doce ensayos editados en este volumen son reagrupables en

dos secciones: la primera comprende ocho contribuciones dedicadas
a la difusin social del escribir y de lo escrito y a las prcticas de
produccin de los textos; y la segunda, que abarca las otras cuatro,

14
concierne, ms bien, a las estrategias del uso de lo escrito y la his
toria de la lectura.
El cuadro general de la alfabetizacin y de las prcticas educati
vas en la Espaa de los siglos XVi y XVII, que ofrece Antonio Viao
Frago en su ensayo introductorio, expone, con autoridad y extrema
claridad, los problemas de mtodo de una indagacin global de tipo
cualitativo, que trata de superar las estrecheces del mtodo cuanti
tativo; el autor, adems, anticipa algunas conclusiones de fondo so
bre la singularidad de la situacin espaola entre el siglo XVI y el
XVII, que conoce un movimiento de progreso, seguido, con la entrada
en el Seiscientos, de una involucin. En contraste con una situacin
general como la delineada por Viao Frago, de evolucin contradic
toria e incierta de la alfabetizacin de masas, la produccin pblica
de la escritura documental por parte de las autoridades centrales y
locales del gobierno, interesadas en obtener un control escrito de un
territorio paulatinamente ms dilatado y consistente, parece alar
garse cada vez ms. De la formacin y de las prcticas de una buro
cracia moderna en el reino de Espaa tratan tanto la contribucin
de Fernando Bouza, que recoge e ilustra importantes testimonios
contemporneos sobre la difusin y el papel del libro y aclara la s
lida funcin de los ministros de pluma, en el marco de la que es de
finida felizmente como la escritofilia de Felipe II; como la de Fran
cisco Gimeno Blay, que, sobre la base del Tratado llamado Manual
de Escribientes de Antonio de Torquemada (del 1552), estudia la pro
fesin clave del secretario y la difusin funcional de la epistologra-
fa administrativa en el reino, e ilustra, adems, la dicotoma grfica
que en Espaa an divida los territorios de las dos coronas: Aragn,
bajo influencia italiana; y Castilla, caracterizada por las arduas cur
sivas cortesana y procesada, y las correspondientes polmicas
sobre la legibilidad funcional de las cursivas documentales.
A los usos particulares o marginales del escribir y de lo escrito se
dedican otros ensayos como el de Rita Marquilhas sobre los testi
monios mgicos (oraciones, carta de Cristo, conjuros et similia) en
el Portugal del siglo XVII; el de Antonio Castillo Gmez sobre la pre
sencia, tambin en las ciudades espaolas, de escrituras expuestas
criminales y antagonistas que, a veces, eran organizadas en verda
deros y propios programas de contestacin grfica; el de James
S. Amelang, de mbito no espaol, sino europeo, sobre las autobio
grafas de los artesanos, que abre nuevos horizontes a la investiga
cin sobre las experiencias escritorias de los alfabetizados; y el de
Mara del Mar Graa Cid sobre la alfabetizacin femenina, entre la
teora y los testimonios particulares.

15
 Totalmente distinta, incluso por su elegante originalidad, es la
contribucin de Roger Chartier, que examina el caso de la relacin
entre autor, texto recitado y texto publicado en la produccin teatral
inglesa, francesa y espaola del siglo xvii, reconstruyendo los com
plejos avatares que median entre la creacin, la representacin y la
lectura culta de los textos de la comedia.
En la segunda seccin, el protagonista absoluto es el libro im
preso, del que, en relacin a su compleja recepcin por parte del
pblico contemporneo, se analizan caractersticas materiales, ilus
traciones, programas... As, Vctor Mnguez subraya la funcin per
suasiva y propagandstica que tena el repertorio ilustrativo y orna
mental en la programacin del libro en el siglo XVI, y cmo esto
poda constituir un distinto y autnomo itinerario de lectura; Elisa
Ruiz, en una contribucin amplia y slida, traza una interpretacin
de base sociolgica de los dispositivos formales del libro impreso,
encaminados siempre a captar la atencin de un pblico predefini
do; Jos Manuel Prieto Bernab estudia las prcticas de lectura
propias de las elites cultas a partir del orden y la naturaleza de las
bibliotecas privadas y su fuerte incremento numrico entre 1550 y
1650; y Mara Cruz Garca de Enterra llama la atencin sobre el
fenmeno, en expansin, de las lecturas de un pblico amplio, pre
visto, por otra parte, por el mismo Cervantes.

* * *

Los lectores de este libro (viene al caso evocarlo aqu, en un jue

go de espejos que reclama el conocido topos del teatro dentro del tea
tro) debern -s i quieren- juzgarlo y extraer sus conclusiones, ms
all de las opiniones de carcter general. A m, para terminar, me
corresponde subrayar la utilidad que tiene y que puede conservar
en el tiempo; no slo por cuanto hasta ahora se ha dicho, sino tam
bin por haber puesto en evidencia, a propsito de un mbito cultu
ral y polticamente decisivo como el ibrico, algunos temas de fondo
de la historia de la cultura escrita en el Quinientos europeo, que re
sumir rpidamente:
- La existencia de un evidente desequilibrio entre el aumento
del uso de lo escrito y de la escritura a nivel alto y pblico y el desa
rrollo de la enseanza y el aprendizaje a nivel bajo, de modo que no
hay una correspondencia, mecnica y precisa, entre las formas de
la imposicin burocrtica respecto al uso del escribir (impulsada des
de arriba) y las formas de la demanda espontnea de instruccin
(impulsada desde abajo).

16
 - La formacin de una vasta clase intermedia entre la cultura
prevalentemente escrita y la cultura predominantemente oral, com
puesta, en la ciudad, sobre todo por artesanos, los cuales aprendie
ron, ms bien rpidamente, a servirse de su capacidad grfica de ma
nera autnoma.
- La difusin europea, segn modelos y prcticas sustancial
mente anlogos, del uso de la escritura expuesta de carcter crimi
nal y antagonista, que hace suponer la existencia de rpidos cana
les de difusin de la cultura escrita incluso a nivel medio-bajo, como
paralelamente ocurra, por ejemplo, en el caso de los productos m
gicos y de las escrituras heterodoxas.
- La importancia determinante de la epistolografa, ya sea en
las prcticas pblicas del poder, por un lado, o en las de la comuni
cacin privada, por otro. Por todas partes, tambin en Espaa, el
Quinientos es el siglo de las cartas mensajeras, segn modelos y
prcticas sustancialmente uniformes en toda Europa, si bien con
instrumentos grficos diferentes, elaboradas rea por rea por los
maestros de escritura, cuyo peso, sin embargo, fue reducindose pro
gresivamente.
As pues, el juicio expresado por Giorgio Raimondo Cardona, se
gn el cual la escritura puede ser todo aquello que nosotros seamos
capaces de leer en ella, confirma, una vez ms, toda su proftica
veracidad.

Traducido del italiano por

Antonio Castillo Gmez

17
 Introduccin
A n t o n io C a s t il l o G m e z

Paresce que no se podra ni sabra ya en el mundo bivir sin el

exercicio del escrevir con el qual se conservan las intelligencias
de los ausentes, exprimiendo sus conceptos y voluntades.
J. d e Y c a r 1

A tenor de las palabras del maestro de escritura durangus, la

sociedad de mediados del Quinientos ya no poda permanecer al
margen del exercicio del escrevir, es decir, de la cultura de lo es
crito y, por lo tanto, de la doble posibilidad de su puesta en uso: la
escritura y la lectura, el escribir y el leer. Inscritas en la dedicatoria
de la obra, al illustrissimo y excelentssimo prncipe don Hernan
do de Aragn, dichas palabras responden, naturalmente, a la es
trategia de justificacin y defensa del texto esgrimida por el propio
autor. Sobre todo, teniendo en cuenta que despus de la invencin
de la impression, que fue a la verdad cosa divinalmente inspirada
para utilidad de los hombres, no se tenga el cuydado que antes, de
saber perfectamente escrevir de mano (fol. Ir). Sin embargo, tales
motivaciones no restan un pice de valor a la realidad que se refle
ja en dicho prembulo o la que se infiere de la fortuna editorial que,
a partir de entonces, iran adquiriendo los manuales de escribien
tes, los artes de escribir y las cartillas para ensear a leer. De he
cho, la cultura de lo escrito, simbolizada contemporneamente en la
imagen de un tintero, una pluma y un libro, sealaba, a los ojos de
las personas ms cultas, segn lo vemos en el grabado xilogrfico
del Pentaplon christianae pietatis de Antonio de Honcala, impreso
en Alcal de Henares en 1546 por Juan de Brocar, la transicin des
de la edad pueril a la edad madura.
Por lo tanto, sin esconder ni despreciar la matriz oral y visual de
la cultura del barroco, tan perceptible en la rica versatilidad de la

19
oratoria sagrada o en las formas del teatro y de la pintura de aquel
tiempo, tampoco se puede discutir el protagonismo que fue ganando
la escritura, especialmente desde la segunda mitad del siglo XV. Por
supuesto, ese incremento de la necesidad social del escribir y del
leer, manifestado, por ejemplo, en la asiduidad de las representa
ciones literarias referentes a ello, se comprende an ms si lo in
sertamos en el curso de la lenta mutacin desde lo oral a lo escrito
que se fue produciendo en las sociedades del Occidente europeo a
partir de los siglos xi-xil. Si bien, en la trayectoria de la misma, el pe
rodo que se inaugura mediado el XV, paralelamente a la difusin
de la imprenta, introduce novedades significativas. Marca el tiem
po de una presencia ms notable de la escritura reflejada tanto en
las prcticas polticas y oficiales como en otras ms vinculadas a la
cultura mercantil precapitalista, y, ms ampliamente, en la ordena
cin de las relaciones e intercambios sociales, donde la extensin del
fenmeno de la delegacin de escritura constituye su ms acabado
paradigma;2 adems, claro est, del aumento, cada vez ms eviden
te, de la produccin de libros impresos de todo gnero, argumento y
categora: grandes y pequeos, eruditos y populares, en lenguas vul
gares o clsicas.

II

Y porque no saba firmar rogu a [...] que lo firmase por m de

su nombre, o cualesquiera otra de sus variantes, es la frmula con
la que se indica la incapacidad o imposibilidad de firmar al pie de
los documentos cuya garanta jurdica requiere de la suscripcin
autgrafa. Por supuesto, el motivo por el que se recurre a un inter
mediario no siempre est en el analfabetismo, pues tambin pueden
darse otras situaciones que lleven a ello. Sin entrar en las viejas po
lmicas sobre si hay o no una relacin entre la firma y la capacidad
de escribir;3lo que ms me importa sealar es la difusin misma del
fenmeno como revelador de la penetracin social de la escritura.
En efecto, dicho extremo puede constatarse por la recurrencia docu
mental de los testimonios que conciernen al escribir para otros, con
independencia de las razones especficas de cada caso o, incluso, de
los mediadores grficos solicitados en cada momento, ya fueran maes
tros y profesionales de la escritura, o bien personas del entorno fa
miliar o laboral del individuo implicado.4 Pero no solamente por las
prcticas acreditadas en los documentos de archivo, sino, de ma
nera an ms completa, por las huellas dejadas en el imaginario

20
colectivo y recreadas en la ficcin literaria. As, las mismas media
ciones grficas a las que se vieron compelidos en 1539 la lavandera
Mara Daz, el cocinero Juan Salazar o el barbero Pedro, todos ellos
analfabetos, empleados del Colegio Mayor de san Ildefonso de Alca
l de Henares, cuando hubieron de recurrir a ciertos miembros del
cuerpo acadmico para extender el recibo justificativo del sueldo
percibido,5 las experimentaron en carne propia un buen nmero de
los personajes de la literatura urea. Sirva como botn de muestra
el fragmento del Quijote donde se nos refieren las dificultades que
tena Teresa Panza cada vez que pretenda mandar una carta a su
marido, especialmente despus de que Sancho fuera nombrado go
bernador de una nsula tan imaginaria y singular como Baratara:

El bachiller se ofreci de escribir las cartas a Teresa de la respuesta; pero ella

no quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tena por algo burln, y, as,
dio un bollo y dos huevos a un monacillo que saba escribir, el cual le escribi dos
cartas, una para su marido y otra parala duquesa, notadas de su mismo caletre,
que no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se ver adelante.6

El pasaje desvela igualmente algunas de las circunstancias que

intervinieron en dichas situaciones, entre ellas el secreto de la es
critura ms personal e ntima y el recelo de compartirlo con perso
nas que no fueran de la estricta confianza de quien acuda al inter
mediario grfico. Teresa no saba efectivamente ni escribir ni leer, y
en eso no desentona de la realidad en la que se encontraron muchas
otras personas de su tiempo, la mayora, en particular las que vivan
en los pueblos, pertenecan a las clases populares y las mujeres, los
tres factores que ms incidieron en la distribucin social de la alfa
betizacin; pero, aparte de eso, en distintas ocasiones precis de la
escritura y de la lectura, y entonces no tuvo ms remedio que ser
virse de la competencia alfabtica de otros. Lo que implica tambin
que la alfabetizacin debe considerarse y estudiarse desde una pers
pectiva amplia que no se restrinja a la identificacin numrica y so
cial de los firmantes de cada poca, sino que, adems, explore los con
textos, espacios y mtodos bajo los que se hizo efectiva la relacin
con la materia escrita.

III

[...] Porque no he tenido lugar de escrivir, que yo doi a Dios tan

tas cartas como cada ora y momento reibo, sin tener otro descanso
sino solamente or la missa y todo el da escrevir y escrevir car

21
 tas, comentaba el banquero Andrs Ruiz a su hermano Simn en
una carta fechada en Nantes a 28 de octubre de 1576.7 Los archi
vos privados de la familia Ruiz, depositados mayoritariamente en
el Histrico Provincial y Universitario de Valladolid, simbolizan la
importancia del papel atribuido a la escritura en el desarrollo del
capitalismo comercial. Asimismo, como seal Jos Antonio Mara
vall, expresan la organizacin sedentaria del trabajo cuyo exponen
te mximo estaba precisamente en los libros de contabilidad.8 Na
turalmente, el recurso a la escritura por parte de los grupos sociales
econmicamente ms emprendedores no era del todo nuevo, sino
que tena precedentes bajomedievales. De ah, una vez ms, la ne
cesidad de ubicar en esa poca el inicio de muchos de los cambios
que luego florecieron en la Edad Moderna. Desde una perspectiva
diacrnica, el significado de la aventura castellana de los Ruiz, de
Medina del Campo, entronca con lo que, en la Prato del siglo XIV,
haba supuesto la actividad, convertida en produccin escrita, del
mercader Francesco Datini.
Con todo, la talla excepcional de algunos mercaderes y el volu
minoso legado de algunos de sus archivos no desmerece la calidad
de otros testimonios cuantitativamente ms modestos pero igual
mente reveladores de la extensin social del escribir, especialmente
entre los banqueros, mercaderes y artesanos, pero tambin entre
otras personas de condicin social ms humilde. A partir del siglo XIV
creci el universo social de los usuarios, directos o indirectos, de la
escritura, siendo su muestra ms clara la diversificacin y riqueza
de las actividades grficas. No solamente por los libros y cuadernos
ms prototpicos de la cultura empresarial, los administrativos y
contables, sino particularmente por la creciente difusin de una es
critura de mbito privado que hall sus prcticas ms genuinas en
el intercambio epistolar y en los diarios y libros de memoria. Una
prueba fehaciente de la nueva dimensin social alcanzada por la es
critura nos la ofrece James S. Amelang en su amplio estudio de ms
de doscientas autobiografas de artesanos escritas entre finales del
siglo XV y el xvm,9 un nmero que acredita la extensin de la escri
tura en primera persona ms all de la minora letrada. Los diarios
y libros de memoria, nacidos a veces como cuadernos de cuentas, se
gn comprobamos en el diario del mercader valenciano Pere Soriol
(1371), en el livre de raison del vincola Jean de Barbentane (fi
nales del xiv-principios del xv), en los dos librillos de cuentas y re
cuerdos del agricultor Benedetto del Massarizia (1450-1502 y 1461-
1485), pequeo propietario y aparcero, o, ya entrado el Seiscientos,
en el diari del pages Joan Gurdia (1631-1672) terminaron consti

22
tuyendo el territorio de un escribir autobiogrfico.10 Una suerte de
escritura de la memoria que, en la palabra de alguno de sus auto
res, estaba planteada tambin para transgredir el silencio de la
muerte y la condena del olvido, es decir, para algo ms que la sola
necesidad instrumental y operativa de consignar unos ingresos o re
gistrar unas deudas. El caballero barcelons Jeroni Pujades lo ex
pres con claridad en su Dietari al anotar lo siguiente: Y porque
nuestra naturaleza es mortal, como nos ensea la experiencia, nos
dicta la fe y nos escribe san Pablo, 1 Cor. c. 16, Hebr. c. 9, y as no
podemos perpetuarnos para poder contar y transmitir a nuestros
hijos y descendientes lo que pasa en nuestro tiempo, por eso est
bien escribir y dejar continuidad de lo que hoy pasa, para que por
medio de la escritura se pueda saber en el futuro.11
La referencia a las cartas seala, por otra parte, una de las prin
cipales prcticas sociales de la cultura escrita moderna. La rela
cin epistolar se convirti efectivamente en una de las formas ms
representativas de la comunicacin escrita, objeto por ello mismo
de una extensa tratadstica sobre las cartas mensajeras que, desde
Italia, lleg a Espaa, encaminada a fijar y normalizar la forma
de escribirlas y el protocolo de su redaccin, como el libro inaugu
ral de Gaspar de Texeda, Estilo de escrebir cartas mensageras, del
que se llegaron a publicar tres ediciones en apenas seis aos (1547,
1549 y 1553), las ltimas coincidiendo en el mercado con otra obra
del mismo autor, Segundo libro de cartas mensageras, agraciado
tambin con tres ediciones en cuatro aos (1549,1551 y 1553). Me
diado el siglo xvi apareci igualmente el Nuevo estilo d escrebir
cartas mensageras de Juan de Ycar (1547 y, con adiciones, 1552) y
el Manual de escribientes (ca. 1552) de Antonio de Torquemada.
Por la intensidad editorial de los estilos de escribir cartas queda
ba claro que stas se haban convertido en la prctica social de
escritura ms significativa.
A travs de ellas las rdenes de la monarqua hispnica cruza
ban el Atlntico con destino a sus posesiones indianas y recorran
los caminos europeos, ponan en relacin a los trotamundos ms
notables o aseguraban el contacto entre las gentes de letras; pero
tambin, claro est, cumplan una funcin ms ordinaria y prosai
ca: la de poner en conversacin a personas ausentes. En una de las
suyas, fechada en Zubieta a 16 de mayo de 1618, Antonio Navarro
de Larreategui escriba inquieto a Lorenzo de Leaegui, porque no
tengo carta de Vm., das y an meses ha que la deseo por saber de
su salud, que me tiene con cuidado.12 Un slo apunte de otra del
jesuta Antonio Vieira, escrita desde Maranho (Brasil) en 1657 y

23
dirigida al padre Andr Fernandes, trasluce la eficacia comunicati
va de la carta, sobre todo cuando la distancia levantaba su barrera:

Escrib al Rey por la Junta, por el Consejo de Estado e por el Ultramarino,

mandando en papeles particulares todas las informaciones necesarias y tambin
las posibles; escrib al obispo, capelln mayor y al padre Nuno da Cunha; escrib
al doctor Pedro Fernandes Monteiro y al padre Manuel Monteiro y al doctor Mar-
tim Monteiro; y escrib al conde de Odemira; escrib a Pedro Vieira da Silva; es
crib al padre general, asistente, secretario y procurador de Roma; escrib al pa
dre provincial de Alentejo y al de Beira; escrib tambin en Beira al padre
Mateus de Figueiredo, y en Alentejo al padre Francisco Soares; informando, ro
gando, protestando e importunando a todos sobre este negocio, que es el nico
que tengo y he de tener en mi vida, y sobre todo cansando a V. S no con cartas,
sino con resmas de papel escritas [,..]13

Obviamente la extensin social del escribir privado no puede

ocultar dos de los factores que ms la determinaron, a saber, la cla
se y el gnero. Los discursos de las elites polticas y culturales sobre
el acceso a lo escrito, incluso los aparentemente ms abiertos, reite
raban que la adquisicin de la escritura y la prctica de la lectura
no tenan por qu ser iguales para todos; y, aunque admitan la am
pliacin de las primeras letras a las clases populares, eso no signi
ficaba que stas tuvieran acceso a los mismos niveles de conocimien
to y saber que los sectores ms acomodados.
Respecto a las mujeres, se insista en el aprendizaje de la escri
tura a partir de muestras tomadas de libros de devocin y en las
lecturas exclusivamente formativas, mientras que se desaconseja
ban las obras de pura distraccin que pudieran evadir la imagina
cin y llevarla a inventar aventuras como las que hicieron enlo
quecer a don Quijote, seal evidente de que sas se efectuaban.14
Asimismo lo sealan los inventarios de bibliotecas femeninas de Va
lencia entre 1470 y 1559 estudiados por Philippe Berger, llevando a
ste a decir que Juan de Mena, Amads de Gaula, La Trapesonda,
El conde Partinobles y Tirant lo Blanch tambin figuran entre los
libros de las valencianas a despecho de los aspavientos de un Luis
Vives que, desgraciadamente para l, no tiene el honor de aparecer
en las estanteras de sus conciudadanas. No solamente son los da
tos cuantitativos de posesin de libros por parte de las mujeres los
que revelaran una tendencia general al aumento de la proporcin
de lectoras, sino, ms an, la emergencia de la cuestin femenina, en
ese caso, en la Valencia del Renacimiento.15Adems, otros estudios,
como el de Nieves Baranda, han profundizado en el ascenso de la fi
gura de la mujer escritora, cuyo punto de inflexin estara en el l
timo decenio del siglo XVI y tendra su hito en la persona de Teresa

24
de Jess, continuada, en el siglo XVII, por una amplia relacin de es
critoras, dando lugar a un censo de ms de cuatrocientas mujeres
poetas en todo el Siglo de Oro.16Indagar por estas vas supone tam
bin sentar las bases para un estudio que no se empecine solamen
te en la medicin del alfabetismo/analfabetismo, sino que, por el
contrario, explore las actividades y prcticas del escribir y leer en
femenino, en la medida que puedan ser exponentes de una forma
distinta o no de relacin con la materia escrita y puedan caracteri
zar la creacin de las mujeres como un campo de produccin simb
lica. En ese horizonte, la amarga realidad transmitida por ciertas
estadsticas y las cautelas hacia la alfabetizacin femenina presen
tes en los discursos dominantes, hegemonizados por determinados
varones, moderadamente permisivos en el razonamiento de Luis Vi
ves y absolutamente reaccionarios en la obra de los reformadores fi
niseculares (verbigracia Gaspar de Astete),17 no oscurecen el valor
que tienen los testimonios que nos hablan de la extensin de la es
critura y, an ms, de la lectura entre las mujeres o la considerable
nmina de escritoras que se pueden censar entre la segunda mitad
del siglo XVI y la primera del XVH, muestra, probablemente, de una
transformacin del arquetipo de femineidad que desembocar en el
modelo femenino de la mujer escritora.

IV

Si el cronista y doctor en derecho Jeroni Pujades (1568-1636) era

consciente, al escribir sus memorias, del valor de la escritura como
frmaco contra el olvido, an era mayor el papel que la misma de
sempeaba, en todos los sentidos, para la monarqua. No en vano,
la Instruccin para el gobierno del Archivo de Simancas (1588), pro
mulgada por Felipe II para ordenar su funcionamiento, recuerda
que en las escripturas consiste la memoria de la antigedad, de
ah que en el castillo de Simancas se formassen algunos aposentos
donde se pudiessen recoger no solamente las desta calidad [las que
tocauan al patrimonio, estado y corona real destos reynos y al dere
cho de su patronazgo] pero otras generales que tocauan a los dichos
nuestros reynos y vasallos dellos.18 La memoria escrita se consti
tuye como un instrumento imprescindible para el gobierno del rei
no, segn acredita, en poca de Felipe II, el importante incremento
de la demanda de copia de escrituras al poco tiempo de crearse el
Archivo de Simancas, dando la impresin de que se estuviera es
perando con cierta impaciencia el asentamiento del archivo para

25
acudir a solicitar sus servicios;19 como garante de la memoria per
manente: la voluntad de su magestad ... es, segn me ha mandado,
significar que esto est con abundancia de escripturas, pues ha de
ser memoria perpetua, como le dijo Diego de Ayala, el primer ar
chivero sedentario, a Diego de Espinosa en una de sus cartas;20 y
como soporte del libro de la historia, a lo que se alude en una de las
instrucciones simanquinas: Otros mandamos que se haga otro ter
cero libro de las cosas curiosas y memorables que ay y huuiere en el
dicho archiuo, de que tambin se podra sacar sustancia leyendo en
l como en historia;21 sin olvidar tampoco que determinados cro
nistas, como Esteban de Garibay y Jernimo Zurita, plantearon
tambin que la historia tena que escribirse partiendo de los mate
riales de archivo y no de las crnicas, como se haba venido hacien
do hasta entonces.
De todo ello habla igualmente Felipe II en la comisin encarga
da al secretario y cronista de Aragn en 1567 para recobrar i reco
ger las dichas instrucciones, memoriales, cartas, escrituras de los
dichos embaxadores, secretarios, ministros, i otros oficiales que han
sido nuestros, i de los reyes nuestros antecesores, que estn en po
der de sus herederos, e de otras qualesquiera personas, i en quales-
quiera partes i lugares, para que aquellos se lleven al nuestro Ar
chivo de Simancas, e se recojan e guarden en l, juntamente con las
dems que de presente ai all, por cuanto en dichas escrituras es
taba la memoria de las cosas pasadas, la informacin para la buena
direccin de las presentes y el material para escribir una historia en
la que estaba comprometido el mismo Zurita:

i que ans de las cosas passadas, concernientes al Estado i cosas pblicas, no ai

la noticia que converna para la buena direccin de las presentes, i de las que
cada da ocurren; que ass mismo las personas que tienen cargo de escrivir las
historias e crnicas, no tienen el fundamento e luz que devran tener para que
aya de las cosas passadas la verdadera i particular memoria que ha de aver.22

El Archivo de Simancas, archivo del Poder, archivo de la Admi

nistracin y archivo de la Historia, se alza, como la Biblioteca de El
Escorial en el orden libresco,23 en el lugar ms emblemtico de la
memoria del poder, en especial de la memoria escrita. En su funda
cin y formacin se simboliza la reciprocidad de la relacin que se
establece entre el Poder y la escritura: el primero precisa de lo escri
to como salvaguarda de sus atribuciones, rentas y memoria, mien
tras que la segunda manifiesta en esas circunstancias el poder que
encierra la palabra escrita; el mismo que el prncipe de Orange y los

26
sublevados contra el cardenal Granvela expusieron en una carta a
Felipe II: le suplicaban por esto diese crdito a sus cartas como a
sus personas y perdonase la llaneza de su estilo, pues no siendo ora
dores hacan ms profesin de bien servir que de bien hablar.24
El poder inherente a la escritura hizo de ella un instrumento efi
caz para la informacin, la administracin, el gobierno y la pro
paganda. Esta se concret en el significado poltico de ciertas es
crituras expuestas,25 en las estrategias editoriales, en el mecenazgo
librario y en la idea bibliotecaria materalizada en El Escorial. La
actividad poltica se resolvi en el gobierno del despacho, asociado
indudablemente al paso desde una administracin de fundamento
judicial a otra de carcter ms gubernativo, esto es, lo que Antonio
M. Hespanha ha definido como el desplazamiento de la estructura
pblica de la Corona desde el campo jurdico-jurisdiccional hacia
otros campos de produccin del poder.26 La escritura se hizo tecno
loga indispensable del Estado Moderno, an ms, cuando, como la
monarqua hispnica, se tena que hacer frente a la gobernacin de
un territorio tan vasto y disperso. Se fue perfilando as un sistema
de poder aferrado a la consulta escrita que tuvo su figura ms pa
radigmtica en Felipe II, un rey papelero y escritfilo que tena
la costumbre de pasar largas temporadas sin moverse del Palacio y
que gustaba de anotar minuciosamente hasta el detalle ms mni
mo,27de manera que por medio dellos [los papeles] meneaba el mun
do desde su real asiento, segn escribi Cabrera de Crdoba, uno de
sus bigrafos ms notables.28
En otro orden, el poder de la escritura se manifiesto tambin,
ms all de las posibilidades y expectativas de lectura, en su ins
cripcin sobre la superficie de los muros. Las paredes volvieron a
hablar con una frecuencia slo emparentable con la que haban te
nido en la Roma antigua y lo hicieron para mostrar las expresiones
y sentidos ms diversos. Fueron escenario de la lucha poltica, de
sahogo frente a los abusos de cualesquiera de los poderes formal
mente constituidos, soporte de la contestacin religiosa, vehculo de
la injuria y de la infamia personal, o espacio de las manifiestaciones
grficas ms ldicas e intrascendentes. Un poco de todo ello, junto
a las escrituras expuestas orquestadas desde el Poder, fue lo que se
dio a conocer en la superfice de los muros, ya fuera bajo la forma
material de un pasqun o libelo o bajo la de un grafito. Las paredes
mostraron as su potencialidad como espacio comunicativo expues
to a una difusin y apropiacin coral, pblica. Y desde las mismas se
hicieron or las voces ms variopintas, alfabetizadas o no, pues para
ello estaban tambin los intermediarios grficos. En el mismo m-

27
bito de las prcticas marginales o impropias del escribir, llamadas
as en la medida que nacieron de la transgresin y de la apropiacin
para la comunicacin de espacios y objetos inicial y oficialmente no
destinados a ese fin, se encuentra el abanico de los usos mgicos de
la escritura. Conjuros, oraciones, cartas de Cristo, amuletos, talis
manes y frmulas de proteccin, sealados por su valores milagro
sos y taumatrgicos, son manifestaciones de una religiosidad po
pular, o paralela, es decir, no ortodoxa, perseguidas y reprimidas
por la teologa catlica, heredera, en esto, del concepto romano de la
magia como algo contrapuesto a la religin.29
Al ser la escritura un smbolo de la visibilidad del poder se aten
di igualmente al cuidado de los aspectos ms estrictamente forma
les, es decir, a todo aquello que pudiera intervenir en la constitucin
de la misma como imagen de significado poltico, algo as como la re
presentacin de la autoridad mediante un complejo mensaje simb
lico dirigido al exterior.30 En esas ocasiones, el escrito desempeaba
las mismas o similares funciones semiticas que podan estar de
trs de las fiestas reales, de las arquitecturas efmeras levantadas
entonces o, ms ampliamente, de todo el repertorio grfico -libros
incluidos- de las formas de propaganda y figuracin poltica; por
ello la necesidad tambin de atender y regular los elementos expre
samente grficos del escrito de poder, as como los protocolos segui
dos en la redaccin. Lo primero, que se emparenta con la nocin
aristotlica del texto como metfora cognoscitiva del cuerpo huma
no,31 se encuentra en las ideas planteadas, en el ltimo tercio del si
glo XV, en Las bienandanzas e fortunas de Lope Garca de Salazar:

Alixandre, conbiene vos que sean vuestros escribanos para escrebir vuestras
cartas e vuestros preujllejos escogidos quales yo dir. E vuestra carta muestra
qual es el vuestro seso e el vuestro entendimjento. Los escriuanos el cuerpo del
alma e la letra es el afeytamjento, e de ser biuo, e muerto, e sesuso, as conbiene
que sean vuestros escribanos; que metan la Rasn bien conplida e en letra fer-
mosa e apuesta [...];32

reproduciendo, casi literalmente, lo mismo que se deca en la Poridat

de las poridades, del siglo xni, versin castellana del Sirr al-asrr
CSecretum Secretorum), atribuido a Aristteles.33
La preocupacin por el afeytamiento de la letra, en cuanto la
misma simboliza el cuerpo de la autoridad, est presente en las Or
denanzas de la Real Chancillera de Valladolid (1489) cuando se
manda al chanciller que no selle prouisin alguna de letra proces-
sal ni de mala letra, e si la traxesen al sello, que la rasgue luego;34
as como en los aranceles de principios del XVI en los que se contra

28
pone la buena letra cortesana y la procesada. Pero, sobre todo,
se explicita y divulga a travs de una amplia produccin de artes de
la caligrafa y manuales de escribientes, instrumentos claros de la
reforma humanstica, que, desde Italia, difundieron, junto a los
nuevos tipos de letra, una moderna teora de la escritura.35 En uno
de los ms celebrados, el Manual de escribientes (ca. 1552) de Anto
nio de Torquemada, el secretario responde as a sus interlocutores
discpulos, Josepe y Lus:

Aunque me preguntis una cosa muy notoria, os la dir. Y es que la letra ha

de ser de buen tamao, ni muy grande ni muy pequea, hermosa, ygual, clara, de
manera que se dexe bien leer, las partes apartadas, y que sea conforme al uso del
tiempo y de la tierra donde se escrive.36

Este manual y cuantos se publicaron por entonces y despus in

cidan siempre en la elegancia de la escritura y en la normalizacin
de los protocolos grficos y textuales que deban oberservarse en las
diferentes modalidades del escribir poltico y social, especialmente
respecto a la polica y estilo de las cartas misivas, como se deca en
Corte na aldeia (1619) de Francisco Rodrigues Lobo,37 lo que, de he
cho, implicaba una estrategia de disciplinamiento del escribir apo
yada en las ventajas difusoras de la imprenta. Vuelvo de nuevo al
Manual de escribientes, en concreto al fundamento que el autor hace
De las consideraiones que han de hazer los que escrivieren algu
na carta para no errar en lo que dixieren:

El que comenare a escrevir una carta, ponga primero en su entendimiento y

tenga delante de sus ojos, como espejo en que se mire, estas seis cosas: Quin, A
quin, Por qu, Qu, Qundo, De qu manera. Porque sin ellas yr como el iego
que ni sabe el camino ni tiene quien se lo ensee, y aunque vaya atentando, por
fuera una vez o otra ha de dar consigo en algn despeadero; y el que ynconsi-
deradamente escriviere, avr de despearse en algunos yerros muy profundos, y
de donde tenga muy gran dificultad en salir.38

Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aqu las fiestas

muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual
coge uno desto libros en las manos, y rodemonos dl ms de trein
ta, y estmosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil ca
nas.39Esta escena, situada por Cervantes en la venta de Juan Palo-
meque, el escenario libresco donde el autor abandon una maleta
que, entre otros textos, contena el manuscrito titulado Novela del

29
 curioso impertinente, ledo en el captulo siguiente, nos lleva a otro
territorio de la cultura escrita: el de los libros, los lectores y las lec
turas, visto desde la interrelacin que debe establecerse entre la
materialidad de los textos, los horizontes de la lectura implcita y
las estrategias editoriales, y la historicidad de las distintas mane
ras de apropiarse de ellos.40
Cervantes nos pinta una de las ms cotidianas, la del leer en alta
voz, aquella que mejor representa la apropiacin lectora de las cla
ses populares. Pues, aunque dicha modalidad de lectura no fuera
exclusiva ni privativa de dichos ambientes, sino que tambin for
maba parte de la difusin de lo escrito en otros dominios privados,41
s resultaba una de las formas ms caractersticas del acercamien
to a la materia escrita por parte de esos grupos sociales.42 En tales
oportunidades, segn vemos en el tan conocido y comentado captu
lo 32 de la Primera Parte del Quijote, la experiencia lectora se vive
gustosamente como un momento de magia y embeleso: a) Y yo ni
ms ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen rato en
mi casa sino aquel que vos estis escuchando leer, que estis tan
embobado, que no os acordis de reir por entonces; b) As es la
verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo tambin gusto mucho
de or aquellas cosas, que son muy lindas [...]. Digo que todo esto es
cosa de mieles; c) No s seor, en mi nima -respondi ella [la hija
del ventero]-.Tambin yo lo escucho, y en verdad que aunque no lo
entiendo, que recibo gusto en ollo.43
La apropiacin oral y el alto analfabetismo de las clases popula
res casa perfectamente con las caractersticas formales de muchos
de los impresos de larga circulacin, sean stos los castellanos plie
gos sueltos poticos, el equivalente ingls de las broadside ballads, los
romances, las historias, las relaciones de sucesos, los almanaques y
los occasionnels, amn de los libros azules y los chap-books.44,n ge
neral todos ellos responden a programas editoriales muy similares
y de ah que suelan ser textos estructurados en secuencias breves,
separadas unas de otras y hasta encerradas en s mismas, es decir,
fragmentados en unidades de lectura ajustadas perfectamente a la
duracin de una velada; acompaados de imgenes para fijar y me-
morizar el sentido; y que requeran ms de la repeticin que de la
invencin, de modo que cada pieza vena a ser una variacin sobre
temas y motivos ya conocidos.45
Junto a esa, la lectura silenciosa construye un espacio de rela
cin con el texto ms personal. Una modalidad que tiene sus races
en la mutacin cultural de los siglos XI al x i i i , cuando se gesta el li
bro universitario y el modelo del leer escolstico, teorizado en el Di-

30
dascalicon (ca. 1128) de Hugues de Saint-Victor.46 Se instaura en
tonces una prctica de lectura concentrada en un repertorio reduci
do de libros, ledos y anotados, que luego, a partir del siglo XV, triun
far entre los humanistas y estudiosos de la Edad Moderna 47 Entre
la minora sabia el modelo librario por excelencia era el libro de es
tudio y conocimiento, cuya apropiacin forma parte de una modali
dad de lectura, la humanista, simbolizada por la rueda de los libros
y el cuaderno de los lugares comunes.48 En el siglo XVI el espacio del
leer erudito era normalmente el escritorio-mueble, provisto de ce
rradura, mientras que a lo largo del x v ii se fue generalizando el es
critorio-habitacin, sealando as el inters cada vez mayor por la
lectura en soledad y en silencio. Lo que no significa que sas fueran
las nicas posibilidades de la lectura silenciosa, pues sta tambin
rigi algunas experiencias populares de apropiacin de los textos, y,
por supuesto, lo hizo en relacin a la lectura personal de libros de
rezo y devocin. Donde tambin, por cierto, poda darse la lectura
oral, como la que, cada noche, haca Mara de Avila a su seora la
duquesa del Infantado del librico de la doctrina christiana escrito
por Isabel Ortiz: y esta testigo tom el dicho pater noster y se le
reaua a la duquesa cada noche a par de su cama.49
Por lo mismo, el texto ledo y escuchado por los segadores en la
venta manchega no tena por qu ser necesariamente distinto, en
cuanto a la materia, a algunos de los que circulaban en los ambien
tes eruditos. Obsrvese, por ejemplo, que, mientras que en el siglo XV,
los romances eran tildados por el Marqus de Santillana, en su fa
moso Prohemio, como obras del gusto de las gentes de baxa e servil
condicin, en el XVI, despus de que Martn Nuci tuviera la idea de
reunirlos en un cancionero impreso, penetraron en los crculos cor
tesanos y se contaban entre los aristcratas.50En definitiva, la dife
rencia estaba ms bien en las formas que, en cada caso, gobernaban
la apropiacin, es decir, en las maneras de efectuar la lectura y dar
sentido a lo ledo o escuchado.
La circularidad de los textos y de las prcticas rompe las barre
ras levantadas por los estudios elaborados a partir de las estads
ticas de posesin y acumulacin libresca, y, por el contrario, abre
perspectivas mucho ms enriquecedoras. En ellas resulta ms es-
clarecedor determinar las expectativas de lectura introducidas en
los propios textos, ya sea por el autor mismo o por cuantos agentes
intervinieron en su transmisin y difusin (traductores, correcto
res, tipgrafos, editores, etc.). Conviene reflexionar sobre la plasti
cidad del artificio librario, esto es, sobre el sentido implcito en las
formas y las interrelaciones, en stas, entre el texto y la imagen, tan

31
estimulantes en la edicin del Siglo de Oro, ya sea en los libros cien
tficos o en el surtido de la literatura de venta ambulante, en la
medida que orientan modos especficos de realizar la lectura y apre
hender el texto. Dichas imbricaciones entre las presentaciones for
males y las diversas maneras de consumar la recepcin de la obra
se revelan especialmente vistosas en la escritura, representacin y
lectura de la comedia urea.
Sin embargo, que se incida en las estrategias de creacin del sen
tido o, complementariamente, en los discursos oficiales sobre los
buenos y malos libros, no significa que el acto de la lectura estuvie
ra necesariamente cercado. Al contrario, ste, como seal Michel
de Certeau, no es ni ms ni menos que una cacera furtiva en la
que intervienen el que organiza un espacio legible (una literali
dad), y el que organiza el camino necesario hacia la efectuacin de
la obra (una lectura).51 Es decir, de un lado, el poder y los intelec
tuales socialmente autorizados que tratan de imponer una literali
dad ortodoxa, una determinada recepcin del texto, y del otro, el
lector o la lectora que puede o no compartirla. As, mientras que los
discursos hegemnicos vigilaron estrechamente la lectura de deter
minados contenidos y ciertos gneros, en especial las obras de fic
cin y, entre stas, la materia caballeresca, los testimonios histri
cos y literarios certifican la existencia de lectores y lectoras que
transgredieron las normas y pasaron sus horas escuchando o leyen
do libros y materias prohibidas. Su estudio nos remite, una vez
ms, a un juego de espejos que transita siempre entre las prcticas
y sus representaciones.52

VI

Termino. Con este volumen, inscrito, como seala Armando Pe

trucci en la Presentacin, en la lnea abierta por otras convocatorias
y estudios anteriores,53 se ha tratado de profundizar en la historia y
los poderes de la cultura escrita durante el perodo que transcurre
en torno al autor del Quijote. Un largo siglo, si lo entendemos en su
acepcin ms amplia, durante el que se asiste a un cierto festn de
la palabra escrita por cuanto sta adquiri una presencia y visibili
dad que no haba tenido en los siglos anteriores. Sobrara con seguir
espigando en la literatura urea para toparnos de nuevo con vende
dores ambulantes de pliegos y romances, papeles rotos por las ca
lles, letreros hasta la extenuacin, historias y relaciones vendidas
en cualesquiera puestos callejeros, cartas cruzadas entre unos y

32
otros, o diarios y libros de memoria guardados en la faldriquera del
Monipodio de turno. El prestigio de lo escrito, el hablen cartas y ca
llen barbas de Pedro de Madariaga,54 sale al paso a cada instante.
Y la lectura y los libros configuran la identidad literaria de no pocos
personajes. Entre otros, el Caballero del Verde Gabn, quien basa
ba tambin en ello parte de su buena condicin:

Tengo hasta seis docenas de libros, cules de romance y cules de latn, de

historia algunos y de devocin otros; los de caballeras an no han entrado por
los umbrales de mis puertas.55

Quines y por qu escriban?, dnde y cmo lo hicieron?, qui

nes y qu lean?, para qu y cmo? Interrogantes as son los que re
corren las pginas de este libro concebido con el propsito de estu
diar y debatir la difusin y la funcin social de la escritura y de la
lectura en las sociedades europeas, con mayor atencin a las ibri
cas, de los siglos XVI y xvn. De todos modos tampoco es cuestin de
descubrir ahora todas las cartas empleadas por los autores que aqu
nos hemos reunido, sino tan slo de apuntar los horizontes que se
sealan, los bosques que se transitan y los itinerarios que se siguen.
Lo dems corre por cuenta de los lectores y de las lectoras que se
asomen al laberinto de estas pginas y olisqueen en cada uno de sus
rincones.

Notas
1. Juan de Ycar, Recopilacin subtilissima: intitulada ortographa prtica, Za
ragoza, Bartolom de Ngera, 1548, fol. Ir.
2. Sobre esto vase Armando Petrucci, Escribir para otros, en Alfabetismo, es
critura, sociedad, Barcelona, Gedisa (LeA, 14), 1999 , pgs. 105-116. [Original
mente, Scrivere per gli altri, Scrittura e Civilt, XIII, 1989, pgs. 475-487, y en At
tilio Bartoli Langeli y Xenio Toscani (comps.), Istruzione, alfabetismo, scrittura.
Saggi di storia delValfabetizzazione in Italia (see. xv-xix), Miln, Franco Angeli,
1991, pgs. 61-74.]
3. Recientemente, la cuestin ha sido retomada y evaluada por Jacques Soubey-
roux, L alphabtisation dans lEspagne moderne: bilan et perspectives de recherche,
Bulletin Hispanique, 100, 2, 1998, pgs. 232-254: 232-236.
4. Adems del trabajo de Armando Petrucci mencionado ms arriba, sobre esta
cuestin vase: Francisco M. Gimeno Blay, Gli analfabeti e l'amministrazione: note
sui loro rapporti attraverso la scrittura, Alfabetismo e cultura scritta. Notizie del se
minario permanente 7, 1986, pgs. 10-14, y Analfabetismo y alfabetizacin femeni
nos en la Valencia del Quinientos, Estudis, 19, 1993, pgs. 59-101. [Tambin en
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofa, serie
III, XXIII, 2, 1993, pgs. 563-609]; A. Bartoli Langeli, Scrittura e parentela. Auto-
grafia collettiva, scritture personali, rapporti familiari in una fonte italiana quattro-

33
cinquecentesca, Brescia, Grafo, 1989, y Scrittura e parentela. Gli scriventi apparen-
tati in una fonte italiana quattro-cinquecentesca, en A. Bartoli Langeli y X. Toscani
(comps.), Istruzione, alfabetismo, scrittura, cit., pgs. 75-108; Jacques Revel, Conclu
sioni, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofa,
serie III, XXIII, 2, 1993, pgs. 797-823: 800; Christine Mtayer, Humble mtier et
mtier des humbles: lcrivain public Paris aux xv if-x v n f sicles, Scrittura e Ci-
vilt, XVIII, 1994, pgs. 325-349; y A. Castillo Gmez, Escrituras y escribientes.
Prcticas de la cultura escrita en una ciudad del Renacimiento, Las Palmas de Gran
Canaria, Gobierno de Canarias-Fundacin de Enseanza Superior a Distancia,
1997, pgs. 308-319.
5. Archivo Histrico Nacional. Madrid, Universidades, Leg. 764, s. fol.
6. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, Edicin del Instituto Cer
vantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crtica, (Biblio
teca Clsica, 50), 1998, pg. 1044.
7. Henri Lapeyre, Une famille de marchands: les Ruiz. Contribution ltude
du commerce entre la France et lEspagne au temps de Philippe II, Paris, Armand Co
lin, 1955, pg. 58, n. 76. Adems puede verse el cap. VII en relacin a los libros de
cuentas y de razn de los Ruiz.
8. J. A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social (siglos x v a xvil), II, Ma
drid, Alianza Editorial, 1986 [originalmente, Madrid, Revista de Occidente, 1972],
pg. 181.
9. Vase James S. Amelang, The flight of Icarus: artisan autobiography in Early
Modern Europe, Stanford, Stanford University Press, 1998. Como advierte el propio
autor, el captulo que se incluye en este volumen resume algunas partes de dicho libro.
10. Respectivamente, cfr.: Francisco M. Gimeno Blay y M .a Teresa Palas Fas,
Del negocio y del amor: el diario del mercader Pere Soriol (1371), Saitabi, XXXVI,
1986, pgs. 37-55; Marie Rose Bonnet, Livres de raison et de comptes en Provence, fin
du xrve sicle-dbut du xvie sicle, Aix-en-Provence, Publications de lUniversit de
Provence, 1995, pgs. 17-40, 97-115; Duccio Balestracci, La zappa e la retorica. Me-
morie familiari di un contadino toscano del Quattrocento, Florencia, Librera Salim-
beni, 1984, pgs. 155-179; y Antoni Pladevall i Font y Antoni Simon i Tarrs, Guerra
i vida pagesa a la Catalunya del segle xvil. Segons el Diari de Joan Guardia, pags
de lEsquirol, i altres testimonis dOsona, Barcelona, Curial Edicions Catalanes,
1986, pgs. 33-120.
11. Dietari de Jeroni Pujades, I: (1601-1605), Edicin de Josep M.a Casas Homs,
Barcelona, Real Academia de Buenas Letras, (Memorias de la Real Academia de
Buenas Letras de Barcelona, XV), 1975 pg. 67.
12. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa, Casa Cadaval, 18, fols. 346-348:
346r.
13. A. Vieira, Cartas, I, Coordenadas e anotadas por J. Lcio de Azevedo, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997, carta LXXVIII, pgs. 453-454.
14. Vase Lola Luna, Las lectoras y la historia literaria, en Leyendo como una
mujer la imagen de la Mujer, Barcelona, Anthropos; Sevilla, Instituto Andaluz de la
Mujer- Junta de Andaluca, 1996, pgs. 102-128- [Publicado anteriormente en La voz
del silencio, II, Historia de las mujeres: compromiso y mtodo, ed. de Cristina Segu
ra, Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1993, pgs. 75-96.]
15. Vase Ph. Berger, Las lecturas femeninas en la Valencia del Renacimiento,
Bulletin Hispanique, 100, 2, 1998, pgs. 383-399: 393-394.
16. Vase N. Baranda, Por ser de mano femenil la rima: de la mujer escritora
a sus lectores, Bulletin Hispanique, 100, 2, 1998, pgs. 449-473.

34
 17. Vase Marie-Catherine Barbazza, L ducation fmenine en Espagne au x v f
sicle: une analyse de quelques traits moraux, en Ecole et eglise en Espagne et en
Amrique Latine: Aspects idologiques et institutionels, Tours, Universit de Tours,
1988, pgs. 327-348.
18. Instruccin para el gobierno del Archivo de Simancas (Ao 1588), Estudio
por Jos Luis Rodrguez de Diego, Madrid, Ministerio de Cultura-Direccin General
de Bellas Artes y Archivos, 1989, pg. 97.
19. Jos Luis Rodrguez de Diego, Archivos del Poder, archivos de la Adminis
tracin, archivos de la Historia (s. xvi-xvn), en Juan Jos Generelo y Angeles More
no Lpez (coord.), Historia de los archivos y de la archivstica en Espaa, Valladolid,
Secretariado de Publicaciones e Intercambio Cientfico, Universidad de Valladolid,
1998, pgs. 29-42: 42. Si antes de 1561 solamente se contabilizan diez peticiones, en
la siguiente dcada rondan las 60, entre 1571-1580 superan la centena y en la pos
terior rebasan las 200, para disminuir en los aos finales del siglo a poco ms de 70.
20. British Library, Londres, Add. 28335, fol. 237r-238v. Cita J. L. Rodrguez de
Diego, Archivos del Poder, cit., pg. 42.
21. Instruccin para el gobierno del Archivo de Simancas, cit., pg. 105.
22. Louis-Prosper Gachard, Correspondance de Philippe II sur les affaires des
Pays-Bas, I, Bruselas, Librairie Ancienne et Moderne, 1848, pgs. 13-15: 14.
23. De sus paralelismos trata tambin J. L. Rodrguez de Diego, La formacin
del Archivo de Simancas en el siglo xvi. Funcin y orden interno, en M .aLuisa Lpez-
Vidriero y Pedro M. Ctedra (comps.), El Libro Antiguo Espaol, IV, Coleccionismo y
Bibliotecas (Siglos xv-xvin), Salamanca, Edciones Universidad de Salamanca-Patri
monio Nacional-Sociedad Espaola de Historia del Libro, 1998, pgs. 519-557.
24. L. Cabrera de Crdoba, Historia de Felipe II, rey de Espaa, I, Edicin diri
gida por Jos Martnez Milln y Carlos Javier de Carlos, Valladolid, Junta de Casti
lla y Len-Consejera de Educacin y Cultura, 1998, pg. 292.
25. Vase al respecto las consideraciones de Armando Petrucci en La scrittura.
Ideologa e rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986 (1980), especialmente pgs. 43-
49, y en Poder, espacios urbanos, escrituras expuestas: propuestas y ejemplos, en Ar
mando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, cit., pgs. 57-69. [Originalmente,
Potere, spazi urbani, scritture esposte: proposte ed esempi, en Culture et idologie
dans la gense de lEtat moderne. Actes de la table ronde organise par le Centre Na
tional de la Recherche Scientifique et lEcole franaise de Rome (15-17 octubre 1984),
Roma, Ecole franaise de Rome, 1985, pgs. 85-97.]
26. Antonio M. Hespanha, Vsperas de Leviatn. Instituciones y poder poltico
(Portugal, siglo xvii), Madrid, Taurus, 1989 [originalmente, As vsperas do Levia
than. Instituies e poder politico. Portugal, sc. x v i i , Lisboa, 1986], pgs. 411-414.
27. Aunque comentado y tratado por cuantos se han ocupado de la figura de este
rey, su apego al papel y a la pluma y lo que para l representaban los libros es una de
las lneas en las que ms ha trabajado Fernando J. Bouza Alvarez. Una seleccin de sus
principales trabajos puede leerse y consultarse ahora en el libro Imagen y propagan
da. Captulos de historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid, Akal (Akal Uni
versitaria, 200), 1998.
28. L. Cabrera de Crdoba, Historia de Felipe II, I, cit., pg. 368.
29. Giorgio R. Cardona, Antropologa de la escritura, Barcelona, Gedisa, (LeA,
3),1994 [Ed. orig.: Antropologa della scrittura, Turin, Loescher editore, 21987], pg.
155 y, en general, pgs. 154-174.
30. A. Petrucci, L illusione della storia autentica: le testimonianze documentarle,
en L insegnamento della storia e i materiali del lavoro storiografico. Atti del Convegno

35
di Treviso, 10-12 novembre 1980, Messina, Societ degli Storici Italiani, 1984, pgs.
73-88: 85.
31. Vase G. R. Cardona, Antropologa de la escritura, cit., pg. 186.
32. Lope Garca de Salazar, Las bienandanzas e fortunas, I, ed. de Angel Rodr
guez Herrero, Bilbao, Diputacin Foral de Vizcaya, 1984, pg. 286.
33. Alexandre, conuiene uos que sean nuestros escriuanos por escreuir nuestras
cartas et nuestros priuilegios escogidos quales yo dixe, que nuestra carta muestra
qual es nuestro seso et nuestro entendimiento et lo que queredes a los que uuen uaes-
ra carta; que la razn de la fabla es en su alma, et los escriuanos son el cuerpo, et el
afeytamiento es la letra, et deue ser uiuo et muerto. Assy conuiene que sean nuestros
escriuanos que metan la razn conplida en buena palabra et en letra fremosa et
apuesta..., Seudo Aristteles, Poridat de las poridades, ed. de Lloyd A. Kasten, M a
drid, 1957, pg. 50, y la Introduccin (pgs. 7-27) para los pormenores de la obra.
Me ha puesto en la pista de estas lecturas el trabajo de Isabel Beceiro Pita, El testi
monio de los ausentes: escritura y sociedad en el reino de Castilla, Fundacin. Re
vista para la Historia de Espaa, 2, 1999, en prensa.
34. Vase el texto de las mismas en M .a de la Soterraa Martn Postigo, Historia
del archivo de la Real Chancillera de Valladolid, Valladolid, 1979, pgs. 472-493: 483.
35. Vase Aurora Egido, Los manuales de escribientes desde el siglo de Oro. Apun
tes para una teora de la escritura, Bulletin Hispanique, 9 7 ,1 , 1995, pgs. 67-94.
36. A. de Torquemada, Manual de escribientes, en Obras completas, I, Madrid,
Turner (Biblioteca Castro), 1994 pg. 37.
37. F. Rodrigues Lobo, Corte na aldeia, Introduo, notas e fixao do texto de
Jos Adriano de Carvalho, Lisboa, Editorial Presena, 1991, dilogo II: Da polica e
estilo das cartas missivas.
38. A. de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pg. 124.
39. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., pg. 369.
40. Vase Roger Chartier, La pluma, el taller y la voz, en Pluma de ganso, libro
de letras, ojo de viajero, Mxico, Universidad Iberoamericana-Departamento de His
toria, 1997, pgs. 21-45.
41. Vase R. Chartier, Ocio y sociabilidad: la lectura en voz alta en la Europa mo
derna, en Id., El mundo como representacin. Ensayos de historia cultural, Barcelona:
Gedisa, 1992 [originalmente en Littratures classiques, 12, 1990, pgs. 127-147],
pgs. 121-145.
42. Junto al artculo citado en la nota anterior, vase Margit Frenk, Entre la voz
y el silencio (La lectura en tiempos de Cervantes), Alcal de Henares, Centro de Es
tudios Cervantinos (Biblioteca de Estudios Cervantinos, 4), 1997 donde se recogen
buena parte de los trabajos que la autora ha dedicado a esta problemtica.
43. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., pgs. 369-370.
44. Apremia remitirse al estado de la cuestin presentado en R. Chartier y
Hans-Jrgen Lsebrink (comps.), Colportage et lecture populaire. Imprims de large
circulation en Europe, X V f - X l i ? sicles. Actes du colloque des 21-24 avril 1991, Wol-
fenbttel, Pars, IMEC Editions-Editions de la Maison des Sciences de lHomme,
1996.
45. R. Chartier, Lecturas, lectores y literaturas populares en el Renacimiento, en
Sociedad y escritura en la Edad Moderna. La cultura como apropiacin, Mxico, Ins
tituto Mora, 1995, pgs. 139-156: 151; y ahora, Lecturas y lectores populares desde
el Renacimiento hasta la poca clsica, en G. Cavallo - R. Chartier (comps.), Historia
de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998 [ed. it., Roma-Bari, Later-
za, 1995; ed. fr., Pars, ditions du Seuil, 1996], pgs. 413-434: 428.

36
 46. Vase Ivan Illich, Du lisible au visible: La naissance du texte. Un commen
taire du Didascalicon de Hugues de Saint-Victor, Paris, Les ditions du Cerf, 1991;
y Jacqueline Hamesse, El modelo escolstico de la lectura, en G. Cavallo y R. Char
tier (comps.), Historia de la lectura, cit., pgs. 157-185.
47. Un buen testimonio de ello lo tenemos en el poeta Fernando de Herrera. Cfr.
Pedro Ruiz Prez, Libros y lecturas de un poeta humanista. Fernando de Herrera
(1534-1597). Catlogo bibliogrfico por Ana Rojas Prez, Crdoba, Universidad de
Crdoba-Servicio de Publicaciones, 1997.
48. Vase Anthony Grafton, E l lector humanista, en G. Cavallo y R. Chartier
(comps.), Historia de la lectura, cit., pgs. 281-328.
49. Archivo Histrico Nacional, Madrid, Inquisicin. Leg. 104, exp. 5, Proceso
contra Isabel Ortiz (1564-1565), fol. 40v. Vase en mi libro Escrituras y escribientes,
cit., pg. 350; y, ms ampliamente, en mi trabajo Autora y lectura femeninas en el si
glo X V I: el librico de doctrina christiana de Isabel Ortiz, en Pedro M. Ctedra y Ma
ra Luisa Lpez-Vidriero (comps.), El Libro antiguo espaol, VI: Lecturas femeninas
en Europa (siglos xiv-xvm), Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000.
50. Vase Augustin Redondo, Texto literario y contexto histrico-social: del La
zarillo al Quijote, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del
II Congreso de la Asociacin Internacional Siglo de Oro, I, ed. de M. Garca Martn y
otros, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, pgs. 95-166; recogido ahora en
su libro Otra manera de leer el Quijote, Madrid, Castalia (Nueva Biblioteca de
Erudicin y Crtica, 13), 1997, pgs. 23-53: 24.
51. M. de Certeau, La invencin de lo cotidiano, I. Artes de hacer, Mxico, Uni
versidad Iberoamericana-Instituto Tecnolgico y de Estudios Superiores de Occiden-
te-Centro Francs de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1996 [originalmente,
L invention du quotidien, I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990], pgs. 177-189:
183.
52. Un proyecto en el que resulta muy fructfera y sugerente la lectura de los en
sayos reunidos en R. Chartier, Escribir las prcticas. Foucault, de Certeau, Marin,
Buenos Aires, Manantial, 1996; y, del mismo, Escribir las prcticas: discurso, prcti
ca, representacin, Valencia, Fundacin Caada Blanch (Cuadernos de trabajo, 2),
1999.
53. A los que menciona Armando Petrucci cabe aadir los monogrficos de la
revista Bulletin Hispanique que dan cuenta de un amplio y dilatado proyecto de in
vestigacin sobre la educacin y las lecturas de los espaoles en la poca moderna
conducido por Franois Lopez. Concretamente los siguientes volmenes: La culture
des lites espagnoles lpoque moderne, 97, 1995; Les livres des espagnols lpoque
moderne, 99,1, 1997; y el ya citado Lisants et lecteurs en Espagne, X V e-XIXe sicle, 100,
2, 1998.
54. P. de Madariaga, Libro subtilissimo intitulado honra de escrivanos, Valen
cia, Juan de Mey, 1565, fol. 35v.
55. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., pg. 754.

37
 Alfabetizacin
y primeras letras
(siglos xvi-xvii)
A n t o n io V i a o F r a g o

Hasta no hace ms de dos dcadas era inusual, por no decir in

slito, que los historiadores de la literatura se preocuparan, en Es
paa, por la historia de la alfabetizacin, o sea, por la historia de la
lectura y la escritura como prcticas sociales y culturales. Desde en
tonces, por fortuna, han cambiado muchas cosas. Por un lado, los
historiadores de la literatura -bajo la denominacin ahora de histo
ria literaria, es decir, del mundo de las letras y de lo escrito- se han
interesado cada vez ms por la produccin, difusin, recepcin y
apropiacin de los textos y, en consecuencia, por la interaccin entre
lo oral y lo escrito. Por otro, la historia de la alfabetizacin, un m
bito en expansin y auge en las ltimas dcadas, ha experimentado
al mismo tiempo cambios sustanciales en sus enfoques y temas.1El
paso de una historia en principio casi exclusivamente cuantitativa,
dirigida a conocer quines y cuntos eran los alfabetizados y, como
mucho, quines posean libros y qu libros posean, as como la dis
tribucin social -en funcin del gnero, ocupacin, estatus y zona de
residencia- de los mismos, a otra de ndole cualitativa hasta su di
lucin en una historia ms amplia de los procesos de comunicacin
social y humana, ha supuesto, entre otros aspectos,
a) que los historiadores de la alfabetizacin hayan coincidido, des
de perspectivas e intereses slo en parte diferentes, con los historia
dores del libro, de la imprenta y de la escritura;
b) que su preocupacin esencial u objeto preferente, aquel que
delimita un campo de investigacin concreto, sea hoy, como antes
dije, la historia de la lectura y de la escritura como prcticas socia
les y culturales: cmo, cundo, dnde, por qu, por quines y qui
nes aprendieron ambas habilidades, los usos que de ellas se hicie

39
ron y los contextos y procesos sociales ms amplios en los que, en
una sociedad dada, se produjeron tales aprendizajes y usos;2
c) que, por ello, se haya constituido un campo de investigacin
interdisciplinar, que yo denominara historia de la cultura escrita,3
en el que coinciden los historiadores de la literatura, del libro, de la
imprenta, de las bibliotecas, de la lectura, de la escritura y de la edu
cacin, entre otros, as como una diversidad de disciplinas de dife
rente procedencia acadmica tales como la historia, la literatura, la
filologa, la paleografa, la biblioteconoma, la pedagoga y la antro
pologa, por citar las ms relevantes.
Hablar, pues, de alfabetizacin en Espaa y en el siglo de Cer
vantes exige hoy ir mucho ms all de la mera determinacin -si es
que es posible- de sus niveles cuantitativos. Hablar, asimismo, de
primeras letras -incluso slo de su aprendizaje- requiere tambin
ir ms all de la tradicional referencia a los mtodos utilizados.
Dado que este simposio ha sido organizado, con acierto, desde la pers
pectiva interdisciplinar antes mencionada, y que, en consecuencia,
corresponde a otros hablar de la produccin, difusin y apropiacin
de lo escrito, en sus diversas modalidades, as como del aprendizaje
y usos de la escritura, limitar mi intervencin a tratar, primero,
las evidencias directas, cuantitativas, que existen sobre la difusin
de la alfabetizacin en la Espaa de los siglos xvi y XVII. Despus, de
entre las indirectas, analizar los contextos de aprendizaje de la lec
tura, y, de un modo especfico, intentar conectar los procesos de
alfabetizacin y escolarizacin. Ello me llevar a plantear algunas
hiptesis sobre el modelo espaol de alfabetizacin en dichos siglos;
ms en concreto, sobre el efecto diferencial, en este punto, de la Con
trarreforma. La parte final de mi intervencin se referir al apren
dizaje escolar de la lectura, sus mtodos e instrumentos.
No obstante, antes de desarrollar estas cuestiones, parece opor
tuno hacer algunas consideraciones previas sobre el concepto de
alfabetizacin y su anlisis histrico.

Analfabetismos y alfabetizaciones

En 1982, en un trabajo, por lo dems excelente, publicado en el

tomo V de la Historia crtica de la literatura espaola, W. T. Pattis-
son afirmaba, llevando hacia atrs en el tiempo el sesenta y tantos
por ciento de analfabetismo bruto reflejado en el censo de 1900, que,
a comienzos del siglo xix, alrededor del 94 % de los espaoles eran
analfabetos.4 Dicho clculo slo pudo realizarse comparando los

40
datos de analfabetismo bruto de los censos de 1900 (63,7 %) y 1860
(75,5 %), y dando por supuesto que durante el siglo XIX se haba pro
ducido un incremento regular y paulatino de la alfabetizacin en
Espaa.
Un razonamiento de este tipo (errneo en relacin con la poca
referida y que, aplicado a los siglos xvi y xvii, nos llevara a la tam
bin errnea conclusin de que prcticamente todos los espaoles
eran analfabetos) parte de dos creencias de las que hay que despo
jarse cuando se analiza el proceso de alfabetizacin. Una de ellas es
la de que el paso de la alfabetizacin restringida a la alfabetizacin
generalizada, en una sociedad dada, constituye un proceso gradual,
ms o menos rpido, cuando en realidad estamos ante algo en ge
neral fluctuante, irregular, con sus avances, retrocesos y estanca
mientos que, adems, ofrece evoluciones y ritmos diferentes para
cada sexo, localidad y ocupacin o grupo social.
La otra creencia afecta de lleno a la idea misma de alfabetiza
cin: un concepto asimismo variable en el tiempo y en el espacio.
Cuando se dice que los porcentajes de alfabetizacin o analfabetismo
de un determinado pas alcanzan tal o cual cifra, esta cifra coloca, de
modo automtico, a los analfabetos en un lado y a los alfabetizados
en el otro. Establece una tajante lnea divisoria que no refleja la
complejidad social del fenmeno. No tiene en cuenta, por ejemplo,
los distintos niveles de alfabetizacin que cada individuo posee, en
una sociedad y momento dados, segn el modo de comunicacin y el
cdigo o lenguaje al que nos refiramos. Limitndonos al mbito de
la lectura y la escritura, tampoco establece distinciones en funcin
del dominio que se tenga de los distintos contextos e instrumentos
en o con los que se lee y escribe, es decir, de las distintas modalida
des de lectura y escritura.6
Afirmar, en relacin, por ejemplo, con la Espaa - o alguna de sus
localidades- de los siglos xvi y x v ii, que el porcentaje de alfabetiza
dos alcanzaba tal o cual cifra no dice nada o casi nada:
a) Sobre el fenmeno, bastante usual en dicha poca, de la se-
mialfabetizacin -aquellos que saban leer y no escribir-, o sobre
quienes slo saban leer -identificar, descifrar- un tipo de caracte
res -por ejemplo, en maysculas- y no otros, o slo un tipo de textos
conocidos y memorizados gracias a la combinacin de su audicin y
relectura, a su repetida visualizacin -en el caso de textos o frag
mentos breves-, o a su conexin con algn objeto o imagen. Tales
afirmaciones, an siendo tiles a otros efectos, como se ver, deben
ser contempladas con cautela. Olvidan que no existe una lnea divi
soria tajante -aunque la rotundidad de las cifras as lo indique-,

41
sino una graduacin por niveles, histricamente mutables, en fun
cin del dominio que se tiene de las distintas modalidades de lectu
ra y escritura que en cada sociedad coexisten.
b) Sobre las posibles vas de interaccin entre unos y otros, as
como entre lo oral y lo escrito, o las posibilidades, por parte de los
analfabetos, de acceder a lo escrito a travs de las lecturas en voz
alta efectuadas por otros.
c) Sobre las actitudes e imgenes mentales que en un momento
dado predominaron en relacin con la prctica de la lectura y la es
critura. Recrear cul era el ambiente cultural, es decir, las opinio
nes, creencias, actitudes e imgenes en conflicto, en relacin con
ambas habilidades y prcticas, implica buscar evidencias o indicios
que nos ayuden a entender los significados y valoraciones social
mente atribuidos a las mismas. As, por ejemplo, todo parece indi
car que, a lo largo del siglo XVII, en comparacin con buena parte
del XVI, abundan ms los testimonios que reflejan actitudes de crti
ca, recelo, cautela y prevencin frente al excesivo nmero de libros
o la misma prctica de la lectura. Unas veces, porque se considera
que dicho nmero, en especial tras la aparicin de la imprenta, an
tes produca cuidado que instruccin,6 vanidad que ensean
za.7 Una actitud, frente a la cultura impresa, que algunos pintores
(Valds Leal, Antonio de Pereda) reflejaban en aquellos cuadros en
los que, bajo el ttulo de Vanitas, los libros aparecan junto a las
calaveras. La actitud de crtica tambin se debe a los peligros de n
dole moral, y en consecuencia fsica, que poda acarrear la lectura.
Cuando en el conocido pasaje del entrems cervantino La eleccin
de los alcaldes de Daganzo (1615), el bachiller pregunta al primero
de los candidatos a alcalde, Humillos, si sabe leer y ste responde

No por cierto,
Ni tal se probar que en mi linaje
Haya persona tan de poco asiento,
Que se ponga a aprender esas quimeras
Que llevan a los hombres al brasero,
Y a las mujeres a la casa llana.
Leer no s, ms s otras cosas tales,
Que llevan al leer ventajas muchas,

no tenemos que dar a sus palabras, desde luego, el valor de un do

cumento histrico que diera cuenta de una actitud generalizada (so
bre todo cuando el siguiente candidato, Jarrete, manifiesta hallarse
aprendiendo a leer, en la fase del deletreo), pero tampoco podemos
reducirlas a una mera ficcin imaginativa. Reflejan, por su finali

42
dad satrica y jocosa, la existencia de una clara actitud de preven
cin frente a la lectura lo suficientemente difundida como para dar
origen y hacer creble un personaje que el pblico identificaba con
otros que conoca en la vida real. Aludir a ello sin que los que asistan
a la representacin vieran all, caricaturizada, una forma de pensar
ms o menos extendida, careca de sentido. De ah que a la genera
cin que padecimos y conocimos este tipo de mentalidad, el personaje
no nos sea inslito o inventado: pertenece a nuestra realidad.

Niveles de alfabetizacin o la difusin

de la capacidad de firmar

Cuando los historiadores hablamos de niveles de alfabetizacin

en relacin con perodos precensales (en Espaa la primera encues
ta oficial sobre alfabetizacin se llev a cabo en 1835, la primera de
la que se tienen datos globales, a travs de una fuente privada, es
de 1841, y el primer censo con datos al respecto es el de I860)8 nos
referimos a la capacidad de firmar o dominio de la firma. No hay
otro indicador general y directo que podamos utilizar. Podemos re
currir, desde luego, a evidencias indirectas -produccin y comercio
de lo impreso, niveles de escolarizacin, actitudes ante lo escrito,
etc.- pero el nico medio de acercarnos a lo que ms puede parecer
se a un censo sobre los niveles de alfabetizacin es la cuantificacin,
en una sociedad dada, de quienes saban firmar y de cul era el do
minio que tenan de la firma. Los ejemplos particulares que pueden
ponerse - y que todos hemos encontrado alguna vez- de quienes sa
ben firmar y no leer o leer y no firmar, no empaan lo dicho: a nive
les globales el mejor y el nico indicador fiable con que los histo
riadores contamos para conocer el nivel de alfabetizacin en los
perodos precensales es la firma. Un indicador que nos proporciona
una imagen intermedia, a medio camino, entre la capacidad de leer
y la de escribir, y ante el que cada investigador, en funcin de las
fuentes utilizadas, tendr que determinar hasta qu punto dichas
fuentes:
a) Proporcionan unos porcentajes de alfabetizacin que sobreva-
loran los que nos ofrecera un censo de toda la poblacin, a causa de
la infrarrepresentacin de personas del sexo femenino, pertenecien
tes a las clases populares o procedentes del medio rural.9
b) Infraestiman el nmero total de lectores potenciales al no in
cluir a quienes sabiendo leer no saben firmar -que parecen ser ms
que aquellos que saben firmar y no leer.10

43
 A diferencia de lo que suceda hace dos dcadas contamos ya con
un buen nmero de estudios sobre los niveles de alfabetizacin en
varias localidades y zonas del pas durante los siglos XVI y XVII, rea
lizados a partir del cmputo de quienes saban o no firmar. Los datos
globales proporcionados por estos estudios se ofrecen en un cuadro
anexo. Las dificultades surgen cuando se pretenden sacar conclu
siones ms o menos definitivas de los mismos. Las fuentes utiliza
das no han sido siempre las mismas: las hay fiscales -donativo de
1635-, judiciales -procesos inquisitoriales- y notariales -testamentos
en exclusiva, testamentos y declaraciones de pobreza y documenta
cin notarial de todo tipo-. Las mismas fuentes, adems, pueden
ofrecer niveles de representatividad diferentes de una localidad a
otra o, dentro de una misma localidad, en aos distintos. Ello difi
culta las comparaciones tanto sincrnicas como diacrnicas. Sin
embargo, la lectura de dichos trabajos permite extraer conclusiones
generales que van ms all de los datos ofrecidos. Unas veces por
que coinciden en sus apreciaciones, y otras porque, al profundizar
en una cierta localidad o en las informaciones proporcionadas por la
fuente utilizada u otras complementarias, se obtienen evidencias
que hacen posibles anlisis ms refinados o se plantean nuevas cues
tiones e hiptesis. Una sntesis apretada de tales conclusiones, an
lisis y cuestiones sera la siguiente:
a) Si la alfabetizacin masculina urbana ofrece, en general, ni
veles similares a los de otros ncleos urbanos europeos de la poca,
no sucede lo mismo con la femenina. Las diferencias entre hombres
y mujeres, en este punto, son en Espaa algo ms acentuadas tan
to en una misma rea o localidad, como dentro del matrimonio, de
lo que lo son en otros pases del Norte y Centro de Europa.
b) Las diferencias entre el medio rural y el urbano son, asimis
mo, importantes, sin que eso signifique, en absoluto, que la cultura
escrita no llegue, por diferentes vas, al primero. Las existentes, por
su parte, entre los ncleos urbanos, guardan relacin con la im
pronta eclesistica, administrativa, comercial, artesanal, industrial
o agraria que en ellos predomina.
c) Frente a la prctica alfabetizacin total de los nobles y le
trados, as como del clero, a su progresiva difusin entre los co
merciantes y al analfabetismo generalizado de los trabajadores no
cualificados, los que tenan ocupaciones inferiores del sector prima
rio, pobres y vagabundos, es entre los artesanos y el mundo de los
oficios, como ha indicado Claude Larqui en su estudio sobre la al
fabetizacin de los madrileos en 1650, donde se libra la batalla en
tre la alfabetizacin y el analfabetismo.11 Este, el de los artesanos,

44
 sera un mundo muy diverso en el que, dentro del mismo oficio,
unos saben firmar y otros son incapaces de hacerlo, y donde caben
amplias diferencias segn el uso profesional y la relacin que en cada
oficio se tena con la escritura. De ah el valor de los datos ofrecidos
por Larqui en este punto o de los ms completos -por el nmero de
personas de los que se obtuvo informacin en cada oficio- de Sera
fn de Tapia en relacin con las localidades de vila y Segovia des
de 1503 a 1628,12 Los porcentajes ms elevados de quienes saban
firmar se alcanzaban, ms o menos por este orden, entre los escri
banos, mayordomos, administradores, procuradores, boticarios,
plateros, mercaderes, barberos-cirujanos, cereros, bordadores, pin
tores, cordoneros, calceteros, fabricantes de paos o telas, corderos,
tintoreros, herradores o albitares, tundidores, pasteleros, sastres y
carpinteros, y los ms bajos entre los carniceros, labradores, curti
dores, perailes, tejedores, hortelanos y molineros -no parece que en
dichas localidades abundaran los Menocchios-
En este contexto global existieron grupos sociales especficos
-minoras- que ofrecen una amplia diversidad de una regin o localidad
a otra. El ejemplo ms claro es el de los moriscos. Entre los 513 mo
riscos de tres pueblos de la huerta valenciana -Carlet, Benimodo y
Benimuslem- que en 1574 fueron encausados por la Inquisicin, el
analfabetismo femenino era total y slo un 7,2 % de los hombres sa
ba firmar. En este ltimo caso, los adultos de ms edad, los ancia
nos, estaban ms alfabetizados que sus descendientes. La represin
sistemtica tras su bautismo forzoso entre 1521 y 1526, les haba
convertido, en opinin de Bernard Vincent, en una minora imposi
bilitada para desarrollar su propio sistema de enseanza y su cul
tura y, a la vez, rechazada, es decir, no integrada ni asimilada.13
Como ha sealado Jacqueline Fournel-Guerin, en relacin con los
moriscos aragoneses en los aos 1540-1620, aunque los textos reli
giosos o literarios rabes abundaran en todos los hogares, transmi
tindose de generacin en generacin, tenan ms la consideracin
de reliquias o escritos para memorizar y transmitir por va oral que de
libros o papeles para leer.14
Sin embargo, la coexistencia en el tiempo, en el caso de Avila, de
dos grupos de moriscos de distinta procedencia y nivel social, ha
permitido a Serafn de Tapia constatar las diferencias existentes,
en los aos finales del siglo xvi y primeros del x v ii, entre una mi
nora muy alfabetizada (un 72,3 % de hombres que saben firmar
entre 1503 y 1610) de moriscos de conversin y bautismo forzosos,
plenamente integrados en la vida social y econmica de la ciudad,
con ocupaciones relevantes y detentando oficios pblicos, y los mo

45
riscos granadinos, llegados en 1579, a cuyo cargo corran las ocu
paciones inferiores de la escala social y laboral, con slo un 24 % de
varones firmantes. Los moriscos convertidos de la ciudad de
vila, en palabras de Serafn de Tapia, constituan un colectivo at-
pico dentro del conjunto de sus correligionarios del pas: llegaron a
alcanzar un status social aceptable y destacaron por su actividad y
riqueza. En todo caso, ambas comunidades, la granadina y la
convertida, muestran, en el primer caso, las graves consecuencias
que tuvo para su alfabetizacin -como sucedi entre los moriscos
valencianos- la represin y marginacin a que dicha comunidad fue
sometida, y, en el segundo, las no menos funestas consecuencias que
tendra la expulsin en 1610-1611 de una minora ampliamente al
fabetizada. Y ello, incluso, para la poblacin morisca femenina con
vertida cuyos porcentajes de firmantes (12,5 % entre 1580 y 1610)
eran inferiores, pese a su ms elevado estatus y nivel de renta, al
del resto de la poblacin femenina de vila (18,9 % en esas mismas
fechas).15 Su expulsin slo poda significar, a diferencia de los va
rones convertidos, la continuidad de su inferioridad y margina
cin en lo que a la cultura escrita se refiere.

El proceso de alfabetizacin en Espaa durante

los siglos XVI y xvii

Las anteriores consideraciones nos ayudan a introducirnos en

los complejos mundos de la alfabetizacin, la semialfabetizacin y el
analfabetismo, as como a conocer algo ms sobre la difusin social
de la cultura escrita. Pero poco o nada dicen sobre cul fue la evolu
cin de dichos mundos durante los siglos x v i y x v i i y, ms en con
creto, sobre si existi o no una revolucin educativa en este mbito
en la Espaa del siglo x v i, tal y como sucedi en otros pases,16y, en
Espaa, en relacin con las universidades y estudios de latinidad y
gramtica o la formacin del clero;17como tampoco lo hacen sobre si,
tal y como aventuran algunas hiptesis, dicha revolucin o impulso
fue frenado posteriormente y, caso de responder afirmativamente, a
partir de qu fechas, por qu causas y con qu efectos. Plantear esta
cuestin en el caso espaol significa abordar otras dos con ella rela
cionadas:
a) Hasta qu punto la crisis o estancamiento econmico del
siglo xv ii afect a la alfabetizacin y a la difusin de la cultura es
crita, en especial entre los artesanos, las mujeres y las clases po
pulares?

46
 b) Qu papel desempe la Iglesia Catlica, en comparacin con
las iglesias protestantes en sus respectivos pases o reas de in
fluencia, en dichos impulso y estancamiento o freno?
Existi o no un impulso de la alfabetizacin en el siglo xvi? Fue
frenado, caso de existir, y en qu momento? El cuadro anexo final no
permite, por s solo, conclusiones definitivas a causa, como dije, de
la diversidad de las fuentes empleadas y de la distinta representa-
tividad de las muestras utilizadas. Responder a ambas preguntas
exige centrarnos en aquellos estudios en los que, por el nmero de
casos computados y los intervalos temporales cubiertos, es posible
extraer algn tipo de evidencia. Estas condiciones slo las cumplen
los trabajos de Marie-Christine Rodrguez y Bartolom Bennassar
sobre los encausados por las inquisiciones de Toledo y Crdoba de
1540 a 1700 y 1595 a 1632, respectivamente, de Claude Larqui so
bre Madrid desde 1650 a 1700, a partir de testamentos y declara
ciones de pobreza, de Sara T. Nalle sobre los encausados por la In
quisicin de Cuenca desde 1540 a 1661, y, sobre todo, de Serafn de
Tapia sobre Avila y Segovia desde 1503 a 1628, utilizando todo tipo
de documentacin notarial.
a) En el caso de Toledo y Crdoba, la fuente manejada, la sobrerre-
presentacin urbana, masculina y de los grupos sociales acomoda
dos, lo reducido de la muestra, y, para Toledo, las fuertes diferencias
en el nmero de casos computados en cada perodo, limitan, como los
mismos autores reconocen, el valor de los resultados.18 El ligero,
progresivo y continuo ascenso del porcentaje de los que saben fir
mar -sobre todo de los que firman bien- entre los encausados del
tribunal de Toledo (1515-1600: 49,8 %; 1601-1650: 51,5 %; 1651-1700:
54,6 %) es puesto en cuestin por dichos autores a causa de la dis
paridad del nmero de casos tenidos en cuenta y de las ms que pro
bables diferencias en la composicin sociolgica de las muestras de
cada perodo. Asimismo, el hecho de que en los aos 1600-1650 los
encausados de ms de veintisis aos por la Inquisicin toledana
estuvieran ms alfabetizados que los de menos de veinticinco aos,
cuando los datos del tribunal cordobs muestran una situacin
opuesta, tampoco puede llevarnos a plantear la hiptesis, como ha
cen ambos autores, de que ello se debe al hecho de que, desde el
punto de vista social y econmico, las ciudades castellanas se halla
ban, a excepcin de Madrid, en plena decadencia a principios del
siglo XVII, mientras que Andaluca estaba en auge. Como se recono
ce en otro lugar del trabajo, los resultados de Toledo pueden expli
carse, una vez ms, por las diferencias en el nmero de jvenes com
putados en cada caso y en relacin con el total de los computados.

47
 b) En el caso de Madrid durante la segunda mitad del siglo XVII
volvemos a encontrarnos con datos significativos y afirmaciones hi
potticas y cautelosas.19 Las cifras estn ah: en 1650, el 45,3% de
quienes testan o hacen declaraciones de pobreza saben firmar. En el
perodo 1651-1700 slo lo hacen el 37,7 %. Retroceso, estancamien
to? El descenso podra explicarse, segn Larqui, por la miseria de
los tiempos, es decir, por el empeoramiento de las condiciones de
vida. Pero esta explicacin slo la emite a ttulo de hiptesis. Su
conclusin es la siguiente: las caractersticas de la fuente utilizada
slo permiten una respuesta prudente. Dicha respuesta es, no
obstante, precisa: parece, en su opinin, que, en lo que a Madrid se
refiere, hubo, durante la segunda mitad del siglo XVII, un cierto re
pliegue cultural, paralelo a las desgracias de los aos finales del rei
nado de Felipe IV y del de Carlos II.
c) Las cifras ofrecidas por Sara T. Nalle para los perodos 1540-
1600 y 1601-1661, sobre la capacidad de firmar de los encausados
de la Inquisicin de Cuenca s parecen ms concluyentes. En pala
bras de la autora, el material de Cuenca.... sugiere que los elevados
porcentajes de alfabetizacin masculina parecen haber sido el re
sultado de un cambio gradual durante el siglo XVI .20 Dichos porcen
tajes, en efecto, hablan por s solos: 35 % de media para los aos
1540-1600 y 52 % para el perodo 1601-1661. Las cifras son todava
ms reveladoras, en este caso, si los porcentajes se calculan tenien
do en cuenta el ao de nacimiento: del 9 % de los nacidos entre 1511
y 1530 que saban firmar, se asciende progresivamente al 27 % de
los nacidos entre 1511 y 1530, al 36% de los nacidos entre 1531 y
1550, al 46 % de los nacidos entre 1551 y 1570, y al 54 % -el porcen
taje ms elevado- de los nacidos entre 1571 y 1590, para descender
ligeramente al 52 % de los nacidos entre 1591 y 1637.
En las mujeres el porcentaje de las que saban firmar ofreca,
asimismo, un claro incremento del 8% en 1540-1600 al 28% en
1601-1661. Sin embargo, su evolucin, en funcin del ao de naci
miento, era mucho ms irregular, quizs por el inferior nmero de
casos considerados: as como, en el caso de los hombres, el estan
camiento se produca entre los nacidos en los aos 1591-1637, es
decir, en las primeras dcadas del siglo xvn, en las mujeres esta
fase de regresin apareca ya entre las nacidas en los aos 1571-
1590, o sea, en el ltimo cuarto del siglo xvi, mientras que las na
cidas en las primeras dcadas del siglo xvii ofrecan un fuerte in
cremento porcentual (del 13% para las nacidas en 1571-1590,
inferior al 18 % de 1551-1570, al 33 % el porcentaje ms elevado-
de 1591-1637).

48
 d) La ms elevada representatividad de la muestra sobre la que
ha trabajado Serafn de Tapia en relacin con vila y Segovia desde
1503 a 1628, a partir de fuentes notariales, as como el corte serial
efectuado (seis cortes de 25 en 25 aos) y el anlisis comparativo
que dicho corte permite entre las dos localidades citadas, comple
mentan y amplan las hiptesis y resultados de Sara T. Nalle.21
La capacidad de firmar entre la poblacin cristiana vieja (no mo
risca) y seglar (excluyendo, por tanto, a los clrigos, frailes y mon
jas) de vila y seglar (con la inclusin, por tanto, de los moriscos) de
Segovia ofrece, desde 1503 a 1578, una evolucin ascendente (del
44 % al 53,1 % en la primera localidad y del 41,5 % al 50 % en la se
gunda). Los porcentajes de 1603 significan una ruptura en dicha
progresin, menor en el caso de vila (50,6 %) que en el de Segovia
(38,6 %). Por ltimo, los de 1628 (52,3 % en vila y 50,8 % en Sego
via) indican un incremento en relacin con los precedentes de 1603
y un estancamiento en relacin con los de 1578.
Los datos parecen coincidir, en principio, con los obtenidos por
Sara T. Nalle en la dicesis conquense: tanto all como aqu el es
tancamiento de la alfabetizacin se produce, tras varias dcadas de
incrementos importantes, en los aos finales del XVI y primeras d
cadas del xvii, si bien, en el primer caso, la conclusin se obtiene a
partir de la fecha de nacimiento y, en el segundo, de la del docu
mento suscrito. El anlisis de este proceso en funcin del sexo y, de
un modo especfico, en relacin con los artesanos como grupo profe
sional, en los casos de vila y Segovia, permite, sin embargo, pro
fundizar y matizar dicha coincidencia.
En vila y Segovia, como ya suceda en Cuenca, la evolucin tem
poral de la alfabetizacin no siempre fue la misma para los hombres
que para las mujeres. En las dos primeras localidades la alfabetiza
cin masculina sigui, en su evolucin, el curso de la indicada con
carcter general: retroceso de 1603 en relacin con 1578 e incre
mento, hasta casi alcanzar los niveles de 1578, en 1628. Esta mis
ma evolucin fue la seguida por la alfabetizacin femenina en Se
govia pero no en vila donde el porcentaje de 1628 (24,5%) fue
claramente superior a los de 1578 (17 %) y 1603 (14,1 %).
La diferente evolucin de ambas localidades se aprecia, con ms
consistencia y detalle, al analizar la alfabetizacin de los artesanos.
En el caso de vila el porcentaje de firmantes ms elevado se al
canza, siguiendo la tnica general, en 1578. A partir de esta fecha
muestra una lnea descendente que contina hasta 1628 (49,8 % en
1603 y 41,3 % en 1628). En Segovia, al contrario, la evolucin es pro
gresiva y ascendente desde el 33,3 % de 1503 al mximo final de

49
49,2% en 1628. Entre 1578 y 1628 las evoluciones, as pues, difie
ren: el nivel de alfabetizacin de los artesanos de Avila declina y el
de Segovia crece hasta invertir la situacin de partida. Si desde
1503 a 1578 la evolucin es claramente favorable para los artesanos
abulenses (que pasan del 22,7 % de firmantes en 1503 al 62,5 % en
1578) frente a los segovianos (33,3 % y 34,1 %, en esos mismos aos),
en el perodo 1578-1628 la situacin se invierte: en 1578 el porcen
taje de los artesanos de Avila que saban firmar casi duplicaba la de
Segovia (62,5% frente al 34,1%), y en 1628 era esta ltima locali
dad la que ofreca la cifra ms elevada de firmantes (49,2 % en Se
govia y 41,3 % en vila).
La hiptesis general del progresivo incremento de la alfabetiza
cin -a l menos en el sexo masculino- durante el siglo XVI y del de
clive o estancamiento de los aos finales de dicho siglo y las prime
ras dcadas del xvil no es aplicable, pues, a los artesanos de Segovia
(como es seguro que tampoco ser aplicable en muchas localidades
o zonas ni en todos los grupos sociales). La diferente evolucin de
ambas localidades castellanas se debe, segn de Tapia, a los cam
bios sociales en ellas producidas. Avila, a partir

de la tercera dcada del siglo XVI, fue dotndose de una importante actividad ar
tesanal que con dificultad se logr imponer hasta la dcada de los ochenta a la
tradicional impronta caballeresca y eclesistica de la ciudad. Sin embargo, en los
ltimos veinte aos del siglo el vigor demogrfico y econmico de la ciudad inicia
un profundo declive ... a medida que la industria iba languideciendo la ciudad se
ruralizaba y se acentuaba su carcter levtico ... los ms principales nobles y se
ores de vasallos se marcharon poco a poco a la Corte, dejando en manos de ad
ministradores la atencin a sus fuentes de renta.22

Segovia, en cambio,

era una ciudad netamente industrial ya en el siglo XV, hasta el punto de que en
su Ayuntamiento siempre hubo algunos regidores de extraccin burguesa, cosa
impensable en el aristocrtico Concejo abulense. En la laboriosa Segovia la tni
ca del vivir cotidiano la marcaban los dinmicos mercaderes y hombres de nego
cios. Por otra parte, el esplendor demogrfico y econmico de la ciudad del Eres-
ma se conserv algunas dcadas ms que en vila.

El incremento de la alfabetizacin de los artesanos segovianos

refleja, por ltimo, cambios socio-productivos: los hacedores/fabri
cadores de paos pasan, a partir de 1587, a gestionar ellos mis
mos las relaciones con sus clientes. Se convierten en mercaderes de
los productos que fabrican y se ven obligados, de este modo, a man
tener correspondencia escrita, suscribir contratos y llevar una con

50
tabilidad y administracin del negocio ms compleja. Su incremen
to numrico en las primeras dcadas del siglo XVII y la mejora, por
razones instrumentales, de su alfabetizacin explican, en palabras
de Serafn de Tapia, el ascenso -frente a la tnica general- del por
centaje de artesanos que saban firmar en la Segovia de dichas
dcadas.23
Qu conclusiones pueden extraerse de estos cuatro trabajos en
relacin con el proceso de alfabetizacin en la Espaa de los si
glos xvi y xvii?
a) La primera es que dicho proceso ofrece una evolucin y ritmos
desiguales segn la localidad o rea estudiada, el sexo y la ocupa
cin o grupo social a que nos refiramos. De ah la dificultad de ex
traer conclusiones generales a partir de estudios necesariamente li
mitados en el tiempo y en el espacio. Lo que es vlido para un lugar
y aos determinados puede no serlo para otros.
b) La segunda conclusin, efectuada ya con menos cautelas o
reservas que hace una o dos dcadas, es la de que en la Castilla del
siglo XVI se produjo un incremento de la alfabetizacin -confirma
do, para todo el pas, por las evidencias indirectas a las que luego
me referir-, que experimenta un claro declive o estancamiento
hacia los aos finales de dicho siglo y en las primeras dcadas del
XVII, del que no se empezara a salir hasta bien entrado el siglo xvm.
Un declive o estancamiento que afecta ya a las generaciones naci
das algunos aos antes, es decir, entre 1560 y 1600; que, en lo que
a Madrid se refiere, se acenta en la segunda mitad del siglo xvii,
y que, en todo caso, ofrece diferencias en su intensidad, fechas y
evolucin.
c) La tercera, no menos importante para ulteriores trabajos, guar
da relacin con la distribucin social de dicha evolucin. Teniendo
en cuenta la alfabetizacin generalizada de los hombres de la no
bleza, del clero, as como de los letrados y grandes mercaderes, y el
analfabetismo, tambin generalizado, de las ocupaciones sociales
de estatus y rentas ms bajas, as como de los menesterosos, pobres
y vagabundos,24 es entre los artesanos, y en menor medida entre los
labradores y los hombres que habitan en las zonas rurales y entre
las mujeres, donde tuvieron lugar los mayores cambios y avances de
la alfabetizacin durante dichos siglos. Es entre ellos, los artesanos
y los labradores, y ellas, las mujeres -aunque, en estos dos ltimos
casos, con menor fuerza-, donde se produce el paso del analfabetis
mo a la semialfabetizacin, desde los niveles inferiores de sta a los
superiores y, desde estos ltimos, a la alfabetizacin o uso habitual,
cotidiano, de la lectura y la escritura. Estos son, en definitiva, los

51
grupos sociales cuya evolucin debe ser objeto de atencin preferen
te en futuras investigaciones.

Evidencias indirectas de la alfabetizacin:

la escolarizacin y enseanza de las primeras letras

Los historiadores de la alfabetizacin recurren, para conocer su

evolucin y difusin, no slo a evidencias directas de ndole censal o
relacionadas con la distribucin social de la capacidad de firmar,
sino tambin a evidencias indirectas. Estas ltimas se refieren bien
a la produccin, comercio y posesin de lo escrito -desde el libro a
las llamadas escrituras ordinarias,25pasando por los folletos, plie
gos y todo tipo de hojas impresas-, bien a otro proceso, el de escola
rizacin, con el que la alfabetizacin parece en principio estar rela
cionado.26
Sobre el primer aspecto -la produccin, comercio y posesin de lo
escrito- se cuenta ya con trabajos suficientes -a l menos para el si
glo XVI, no as para el X V II- como para intentar una sntesis compa
rativa.27 Cuestiones tales como si la debilidad de la industria edito
rial espaola, en relacin con la de otros pases europeos, se debi a
causas econmicas, polticas o a una combinacin de ambas, si,
como parece, dicha produccin creci a lo largo del siglo XVI junto
con el tamao de las bibliotecas privadas, si los prstamos y ventas
de segunda mano tuvieron mayor o menor importancia en la circu
lacin de lo impreso, si la poltica inquisitorial influy, como tam
bin parece, en la produccin editorial y en los hbitos y gustos lec
tores, o, entre otras, las relativas a la evolucin de las preferencias
de estos ltimos -cules fueron los best sellers del Siglo de Oro-, y
el peso -sin duda importante- que tuvieron en el conjunto del ma
terial impreso y del de la librera los folletos y pliegos sueltos, re
quieren, sin embargo, un tratamiento que, por su extensin, queda
fuera de este texto.28
En cuanto al segundo -el proceso de escolarizacin- no es posi
ble realizar balance alguno o conocer su evolucin o los niveles y
porcentajes alcanzados. El primer censo que proporciona datos al
respecto es el de Godoy de 1797. Sus datos, bastante fiables si se tie
ne en cuenta la organizacin y medios con que se contaba, ofrecen
un total de 304.613 nios asistentes a las escuelas de primeras le
tras y 88.613 nias a las de enseanza (una distincin no balad,
pues las primeras letras no formaban parte del curriculum habitual
de las escuelas de nias, un currculum circunscrito a las labores y

52
la doctrina cristiana). La cifra total -393.126 alumnos y alumnas-
supona, aproximadamente, entre el 21 y el 23 % de la poblacin de
6 a 13 aos existente en el pas (entre el 34 y el 36 % de los nios y
el 8 y 10 % de las nias).29
Ir ms atrs en el tiempo es extremadamente difcil, sino impo
sible. Para Jean-Paul Le Flemm, todas las poblaciones importantes
de Castilla la Vieja y Extremadura tenan al menos un maestro de
nios entre 1560 y 1590, segn lo padrones o censos elaborados en
dichos aos con fines fiscales.30 Sin embargo, al igual que suceda
con la alfabetizacin, tampoco podemos trasladar sin ms, en este
caso, nuestras actuales concepciones o ideas acerca de la escolari-
zacin a los siglos xvi y xvii. Una escuela poda estar abierta duran
te uno o varios aos y permanecer cerrada durante algn tiempo.
La idea o nocin de curso, con su principio y final, era asimismo algo
inexistente. Se abra escuela todos los das del ao, salvo los domin
gos y festivos, durante seis, siete u ocho horas al da. Los alumnos
podan inscribirse en cualquier poca del ao. Se poda asistir un
da y dejar de ir otro, o acudir slo una temporada o slo unas horas
al da. La organizacin del tiempo escolar era, en este aspecto, menos
rgida que la actual.31 Por otra parte, nada o casi nada sabemos,
salvo para algn establecimiento o localidad concreta, sobre el n
mero de nios y nias que asistan a la escuela. Cmo adentrarnos,
pues, en esta cuestin?
Una vez ms tenemos que dejar a un lado nuestras actuales ideas
acerca del casi exclusivo papel desempeado por la escuela en el
aprendizaje de la lectura y preguntarnos, en primer lugar, si la es
cuela era, en dichos siglos, la nica instancia alfabetizadora, para
pasar, despus, a intentar reconstruir las diferentes redes escolares
y modos institucionalmente formalizados de aprendizaje.
La escuela no era, en la Espaa de los siglos XVI y x v ii, la nica
agencia alfabetizadora, pero s la principal. Esto era ya ms o me
nos conocido, pero no haba sido cuantificado. Ha sido Sara T. Nalle
quien, a partir de la informacin suministrada por los procesos
abiertos por la Inquisicin conquense desde 1540 a 1661 a 806 en
causados, ha podido determinar con precisin que, al menos en este
caso, dos tercios manifestaron haber aprendido las primeras letras
de un maestro -en algn caso itinerante- o en la escuela de su lo
calidad, mientras que un 14% dijo haber recibido dicha enseanza
del cura prroco o sacristn y un 16 % de un miembro de la familia
o amigo. Los autodidactas eran extremadamente raros y no parece
que ninguno de los encausados manifestara haber sido enseado en
colegios de rdenes religiosas o en el medio laboral como consecuen-

53
cia de un contrato o situacin de aprendizaje en un oficio determi
nado.32 He ah, por de pronto, tres tipos de aprendizaje y tres con
textos diferentes. Tres modos de introducirse en la cultura escrita:
el escolar, el parroquial y el familiar en sentido amplio. Los dos pri
meros prcticamente restringidos al gnero masculino y el ltimo
probablemente mayoritario en el femenino, bien, entre la nobleza y
clases altas, por medio de ayos o preceptores, bien de algn familiar
o allegado.
Qu alcance, extensin y modalidades tuvieron la red de escuelas
municipales, a cargo de maestros, y la eclesistica, a cargo de p
rrocos o, mucho ms habitual, de sacristanes? Cul fue la evolucin
de ambas? Qu otras vas formalizadas, no familiares, existieron
para el aprendizaje de las primeras letras? Qu papel desempe
la catequesis en dicha enseanza? Y las rdenes religiosas?
Se ha dicho que durante los tres primeros tercios del siglo XVI,
hasta 1575,... la iniciacin de los nios en el conocimiento de las pri
meras letras correspondi, casi de manera exclusiva, a la Iglesia.33
Una afirmacin de esta ndole hay que entenderla en relacin tanto
con la configuracin de una red escolar parroquial -una cuestin que
tratar despus con ms detalle-, reiteradamente ordenada y regu
lada en las constituciones sinodales del siglo XVI, antes y despus del
Concilio de Trento,34como con la gnesis y fortalecimiento, al menos
en las ciudades, de los gremios de maestros, es decir, con los inicios
del proceso de profesionalizacin del magisterio primario.
Dichos inicios indican hasta qu punto el crecimiento de la de
manda de enseanza de las primeras letras produjo, en las ciudades
importantes, una cierta generalizacin del intrusismo y, en conse
cuencia, la necesidad de defenderse profesionalmente frente al mis
mo y de regular la oferta educativa, o sea, el nmero de escuelas y
de maestros existentes. El incremento de dicha demanda en la Es
paa del ltimo cuarto del siglo XVI, y de quienes, al amparo de ella,
se ofrecan, previo pago, por su sola autoridad, sin examen ni
autorizacin alguna, para ensear a leer y escribir tuvo una doble
respuesta oficial: una peticin de las Cortes de Castilla, efectuada
en 1576, para que nadie pudiera poner escuela ni estudio para en
sear muchachos, sin tener aprobacin de la justicia y regimiento
del lugar donde la hubiese de poner,35y el Memorial elevado a Feli
pe II en 1587 por Manuel Garca de Loaysa, denunciando el intru
sismo, ignorancia y venalidad de muchos maestros madrileos, que
dara origen, hacia 1591, al establecimiento, conforme se propona
en el mismo, de los primeros examinadores de maestros, una insti
tucin que sera el germen, a su vez, de los primeros gremios de

54
maestros (Hermandades de San Casiano) creados en Madrid en
1642 y en Barcelona en 1657.
La propuesta efectuada por Garca de Loaysa en su Memorial, de
que

ningn maestro de escuela que lo haya sido o quiera serlo ponga escuela pblica
ni la tenga sin ser examinado en la corte o aprobado por la Justicia del pueblo
donde residiere, y que ninguno examinado ni aprobado ensee sino por cartillas
impresas con licencia del Consejo,36

es, desde esta perspectiva, junto con la anterior peticin de las Cor
tes de Castilla, una muestra de las primeras preocupaciones del po
der pblico o civil, no eclesistico, por intervenir y regular una si
tuacin en la que el incremento de la demanda para aprender a leer
y escribir haba producido, al menos en las poblaciones importan
tes, una cierta profusin de personas que abran escuela sin estar
cualificadas para ello.
La expansin de las escuelas de primeras letras en la Espaa del
siglo XVI fue asimismo promovida, en respuesta a dicha demanda,
por algunos municipios. En opinin de Richard L. Kagan, excep
tuando unos pocos grandes centros metropolitanos, el inters de las
autoridades municipales por invertir en la educacin primaria fue
extraordinario en la Castilla del siglo XVI.37 Esta opinin, fundada
en el anlisis de los contratos y acuerdos suscritos por algunos mu
nicipios con maestros y rdenes religiosas, as como en su preocu
pacin por la ereccin de instituciones especficas para el recogi
miento de los nios hurfanos, abandonados y pobres es asimismo
compartida por Bartolom Bennassar, a partir de los datos sumi
nistrados por el censo fiscal de 1561, de los contratos notariales
entre padres y maestros, y de la demanda social de este tipo de edu
cacin. En palabras de este ltimo,

en prcticamente todas las ciudades existen maestros que se instalan por su

cuenta para ensear a los nios a leer y escribir, y en especial los cuatro tipos de
escritura habituales: redonda, cortesana, estirada y de cancillera; aunque
tambin el clculo, sobre todo las cuatro operaciones bsicas. El estudio de los re
gistros notariales revela que incluso padres de familia de condicin modesta lle
van a sus hijos junto a uno u otro de estos maestros.38

Las generalizaciones, en ste y en otros aspectos, son no obstan

te peligrosas. La situacin poda diferir mucho de una localidad a
otra y, an en la misma localidad, de una poca a otra.39 Ello nos de
bera llevar a ser ms cautelosos a la hora de emitir juicios genera

55
les. Todo parece confirmar, sin embargo, el incremento de las escue
las de primeras letras en la Espaa del siglo XVI en respuesta al cre
cimiento de la demanda de este tipo de enseanza (aunque no sea
posible cuantificarlo), y su estancamiento o en ocasiones retroceso
(asimismo no cuantificable) en el siglo XVII. Una tesis, esta ltima,
tambin mantenida por Richard L. Kagan basndose en el empo
brecimiento de los municipios a causa de la inflacin, el caos mone
tario, la deficiente administracin y el cambio de actitud de los
ricos hacia la educacin de los pobres. Las dificultades financieras
de los municipios originaron el incumplimiento de los contratos sus
critos con los maestros, la erosin de sus retribuciones y el retraso
en la percepcin de las mismas. Ello les llev a aumentar sus hono
rarios dificultando de este modo, todava ms, la asistencia escolar
de las clases populares. La creencia, por otra parte, de que una ex
cesiva educacin era, en ocasiones, causa de la repulsa del trabajo
manual, contribuy a configurar una cierta aversin en el patricia-
do urbano a gastar fondos pblicos en escuelas cuyos resultados, al
parecer, eran nicamente negativos. Una manifestacin concreta
de este cambio de opinin sera, adems, el declive de las donacio
nes y fundaciones de particulares para mantener escuelas.40
Qu sucedi, mientras tanto, con la red escolar eclesistica?
Qu papel desempe la Iglesia, como institucin, en la enseanza
y aprendizaje de las primeras letras? Su actividad se desarroll al
mismo tiempo en cuatro frentes: las escuelas parroquiales, las r
denes religiosas, los colegios de doctrinos u otras instituciones be-
nfico-educativas y la catequesis. Cada una de ellas requiere una
consideracin independiente, aunque los rasgos generales en rela
cin con su evolucin y caractersticas pueden arrojar alguna luz so
bre las cuestiones aqu tratadas.
La Iglesia mostr tambin su preocupacin, como algunos pode
res pblicos, por el incremento de escuelas y maestros. En especial,
tras establecerse en el Concilio de Trento (1545-1563) la obligacin,
por parte de los maestros, de ensear la doctrina cristiana y, por
parte de los prelados, de controlar y vigilar los libros utilizados en
las escuelas. Como ha indicado Bernab Bartolom, en buena parte
de los snodos postridentinos, desde el de Toledo de 1556 al de Sala
manca de 1604, se exiga a los maestros, para ejercer su tarea, la li
cencia eclesistica previo examen de su virtud, costumbre, ciencia y
doctrina cristiana, advirtindoles que no utilizaran, en sus escue
las, libros deshonestos, profanos o de caballeras.41
Con independencia de ello, las autoridades eclesisticas venan
ya promoviendo y siguieron promoviendo, al parecer con no mucho

56
xito, la creacin de una red de escuelas parroquiales, a cargo gene
ralmente de los sacristanes, para la enseanza no slo de la doctri
na cristiana, sino tambin de la lectura y la escritura. Dicha carga
u obligacin parroquial haba sido ya establecida en diversos sno
dos anteriores al Concilio Lateranense V (1512-1517), en especial a
partir de los de vila (1481), Toledo (1488) y Plasencia (1499), y se
ra despus recogida por los 150 snodos y concilios provinciales ce
lebrados en Espaa entre los concilios de Letrn y Trento, as como
por los posteriores a este ltimo.42
Por lo que a las dicesis de Toledo y Cuenca atae, Sara T. Nalle
indica que las recomendaciones al respecto, recogidas en las consti
tuciones sinodales de finales del siglo xv, no surtieron efecto.43 S lo
tendran, sin embargo, otras recomendaciones posteriores. As pa
rece deducirse al menos de ese 14 % de los encausados por la Inqui
sicin de Cuenca desde 1540 a 1661 que manifestaron haber apren
dido a leer con el prroco o el sacristn (a menos que esta respuesta
se diera por entender que era la ms beneficiosa para el reo), as
como de los datos suministrados por Gabriel Mora del Pozo para la
dicesis de Toledo en la segunda mitad del siglo xvii en relacin con
los sacristanes que tenan a su cargo la enseanza de las primeras
letras.44Y digo parece porque en ambos casos no se aclara si se tra
taba de sacristanes que ejercan la tarea docente en una escuela pa
rroquial, en una escuela municipal, como maestros-sacristanes, o a
ttulo privado, como tambin lo hacan algunos clrigos, percibien
do por ello la remuneracin correspondiente de los padres.
Sobre la ereccin y eficacia de estas escuelas parroquiales pla
nean dudas relativas a la capacidad, formacin e inters de los p
rrocos y sacristanes por estas tareas. Sobre estos ltimos poco o
nada sabemos. Es de suponer que, en todo caso, su formacin sera
inferior a la de sus prrocos, cuyo descargo en los sacristanes de las
tareas escolares dice ya algo acerca de la escasa relevancia y estima
en que las tenan. Lo que sabemos, a su vez, sobre los prrocos to
dava ensombrece ms el panorama, en especial cuando nos referi
mos a los ordenados antes de la creacin de cada uno de los veintio
cho seminarios tridentinos erigidos en la segunda mitad del siglo xvi
y primeras dcadas del x v i i .45
La ignorancia de los prrocos ha sido detectada, como un hecho
bastante generalizado durante los siglos xvi y XVII, tanto por Sara T.
Nalle en la dicesis de Cuenca como por Henry Kamen en Catalu
a y Josu Fonseca en la Cantabria de la segunda mitad del si
glo XVII.46 Si en el primer caso no se va ms all de la mera consta
tacin de que su formacin ni siquiera alcanzaba, en ocasiones, los

57
niveles ms elementales (lectura, escritura y oraciones principales),
es en el segundo donde se ofrece un cuadro tan desolador que lleva
al autor a afirmar que en la Espaa de la Contrarreforma no se lle
v a efecto una reforma sistemtica del clero similar a la realizada
en Francia, siendo sta la causa principal de la continua inaplica
cin de los decretos sinodales. Absentismo, desorganizacin, caos y
descontrol administrativos, abusos en la administracin de los sa
cramentos, amancebamientos, hijos ilegtimos, implicacin en actos
violentos e ignorancia generalizada que en ocasiones se extenda a
la lectura y comprensin del latn o incluso del castellano o cataln:
ste era el clero al que, al menos en Catalua, los snodos encarga
ban la creacin de escuelas parroquiales. En la Cantabria, por l
timo, de la segunda mitad del siglo xvii, las fuentes existentes pro
porcionan informaciones a veces divergentes. Pero su contraste y
anlisis no deja tampoco lugar a dudas sobre la amplia difusin en
tre el clero del absentismo -en especial del ms cualificado- y la
omisin de sus deberes pastorales, adems de algunos de los hechos
referidos en relacin con Catalua. Un clero al que, globalmente, se
le descalifica como instrumento de adoctrinamiento y enseanza a
causa, sobre todo, de la pervivencia de una mentalidad no-pastoral
de los sacerdotes,.... un concepto beneficial, administrativo y, si se
quiere, pretendidamente controlador, pero en ninguna medida
orientado de manera prioritaria a la verdadera cura de almas. De
ah su incapacidad repetidas veces manifestada de actuar como ele
mento propagador de un nuevo concepto de cristianismo mediante la
predicacin, la enseanza o el testimonio de vida personal.47
Las repetidas prescripciones sobre la creacin de escuelas parro
quiales que se hallan en la casi totalidad de los snodos episcopales,
as como las relativas a la predicacin y la enseanza de la doctrina
cristiana mediante la catequesis - a la que luego me referir- deben
ser contrastadas con una realidad diversa en la que la aplicacin
parcial o temporal y la inaplicacin no eran algo excepcional. En
todo caso, dichas prescripciones s tuvieron la virtud de promover la
aparicin de las primeras cartillas-catecismo incorporadas en unos
casos a las mismas constituciones sinodales e impresas, en otros, de
modo independiente.
En cuanto a las rdenes y congregaciones religiosas, qu papel
desempearon en la enseanza de las primeras letras? Hubo en la
Espaa del siglo xvii un movimiento renovador y fundador similar
al que, por ejemplo, tuvo lugar en Francia?
En lo que al siglo x v i se refiere la opinin, extensible al XVII, de
un especialista en el tema es terminante:

58
 Las antiguas escuelas de los monasterios ... no ampliaron en el siglo xvi su
accin docente. Ni los conventos de dominicos, franciscanos, agustinos o carmeli
tas, con una mayor proyeccin religiosa sobre ciudades y villas, atendieron, en
trminos generales y por esta poca, las escuelas de nios.48

Una afirmacin de este tipo admite, por supuesto, algunas ex

cepciones concretas, pero, desde una perspectiva general, slo la
Compaa de Jess, creada en 1540, asumi, entre otras tareas, la
de la educacin de los nios y adolescentes. Si bien en un principio
Ignacio de Loyola mostr su oposicin a que la Compaa incluyera,
entre sus actividades docentes, la enseanza de las primeras letras,
el hecho es que dicha poltica fue modificada durante los generala
tos de Lanez y Borja. Qu alcance tuvo, en el caso de Espaa, este
cambio de criterio? Cuntos colegios de jesutas tuvieron escuelas
de primeras letras y qu evolucin sigui su creacin? El cuadro
incluido en un reciente trabajo de Bernab Bartolom sobre los
colegios de jesutas en la Espaa Moderna, responde a dichas pre
guntas. Del total de 98 colegios creados en los siglos XVI y XVII -el
primero de ellos en 1545 en Ganda- 89, el 90,8 % de ellos, disponan
de aulas de primeras letras. La fecha de creacin de esos 89 colegios
muestra, adems, como la mayor parte de ellos -el 66,3 % - fue crea
da en el siglo xvi, sobre todo en las provincias de Castilla y Toledo,
y confirma, una vez ms, el estancamiento de la demanda social de
educacin en el siglo XVII:49

PR O V IN C IA Siglo XVI Siglo XVII Total

Total % Total %

Aragn 10 58,8 7 41,1 17

Btica 14 58,3 10 41,7 24

Castilla 22 75,9 7 24,1 29

Toledo 13 68,4 6 31,6 19

Total 59 66,3 30 33,7 89

Nmero de colegios jesutas segn B. Bartolom

La Compaa de Jess fue, pues, la excepcin. Ninguna otra or

den o congregacin tuvo en la Espaa de los siglos XVI y XVII una ac
tividad similar en lo que a las primeras letras se refiere. El primer

59
colegio escolapio se cre en 1677 en Barbastro, tras fracasar, en
1637, un intento similar en Guissana. Dicha creacin fue seguida,
durante el siglo x v ii , por otros seis colegios ubicados en Aragn y
Catalua. Su actividad educativa lleg, pues, a Espaa sesenta
aos despus de su fundacin en Italia, donde s puede hablarse,
durante el siglo XVII, de una expansin de esta orden religiosa dedi
cada primordialmente a la enseanza elemental o primaria.50 Sera
en Francia, en contraste con Espaa, donde surgiran en el siglo
x v i i algunas de las rdenes y congregaciones masculinas y femeni

nas que ms destacaran posteriormente, junto con los escolapios,

en el campo de la educacin elemental y secundaria: los Oratorianos
(1611), los Hermanos de las Escuelas Cristianas (1681), la Compaa
de Mara (1606), las Salesas (1610) y las Hijas de la Caridad (1633).
Excluida la alfabetizacin femenina tanto de las escuelas de
nias como de las parroquiales, su adquisicin en el mbito de la
educacin formal -es decir, fuera del domstico o familiar- quedaba
circunscrita a los colegios de nias de fundacin particular o ecle
sistica pero, en todo caso, a cargo de religiosas. No es posible, por
ahora, efectuar clculo alguno sobre el nmero de este tipo de insti
tuciones. En opinin de Vicente de la Fuente

si se estudian las historias particulares de las poblaciones importantes de Espaa,

se hallar que apenas haba alguna en que no hubiese convento de benedictinas,
agustinas, terciarias franciscanas, llamadas beatas, y an dominicas, que se dedi
casen a educar doncellas, en una parte a las nobles, y en otras a las pobres y gratis.51

El problema de esta afirmacin radica en su verificacin. Vicen

te de la Fuente aada, a rengln seguido, que le sera fcil citar
ms de cuarenta de estos colegios de nias, pero slo menciona unos
quince, a su juicio los ms notables.52 En el que quizs sea el lti
mo trabajo de sntesis sobre el particular, Angela del Valle, tras su
marse a la opinin de de la Fuente,53 cita hasta diecisis fundacio
nes de colegios de doncellas de las que tres corresponden a los aos
finales del siglo XV, diez al xvi y tres al xvii, sin contar, en estos dos
ltimos siglos, los beateros.54 Una diferencia entre ambos siglos,
el XVI y el xvii, que no paliara la entrada en Espaa por Barcelona,
en 1650, de la Compaa de Mara, y unas cifras globales que in
dican la dbil y escasa presencia de las rdenes y congregaciones
femeninas en la enseanza atendido el potencial que significaban
las 25.041 religiosas existentes en Espaa en 1591.55
Esta diferencia entre el siglo xvi y el xvii, en favor una vez ms
del primero, se aprecia, asimismo, en la fundacin de colegios de
doctrinos y otros establecimientos benfico-asistencial-docentes, ta

60
les como las casas de beneficencia y los hospicios o casas de miseri
cordia. Los colegios de doctrinos eran

establecimientos, fundados principalmente por la Iglesia en el siglo xvi, regidos

y subvencionados en colaboracin con organizaciones municipales o individuos
particulares, para la acogida, educacin y promocin social de nios pobres, ge
neralmente hurfanos.56

En relacin con ellos me limitar a indicar que, efectivamente,

los diecisiete colegios de este tipo de los que existe informacin al
respecto, fueron creados entre 1542 -en Valladolid y Sevilla- y 1581
-Alcal de Henares-.57Y, en cuanto a los hospicios y casas de mise
ricordia, que el nmero de los fundados con estas denominaciones o
con la de nios abandonados fue de ocho en el siglo XVI y cuatro en
el xvii.58
El cuarto modo posible de alfabetizacin, por parte de la Iglesia,
hubiera podido ser la catequesis o enseanza de la doctrina cristia
na. Tanto en Italia, por medio de las Escuelas de Doctrina creadas
en 1539 por Castellino da Castello, expandidas durante el siglo xvi
y abiertas, a cargo de seglares, durante 80 a 85 das al ao, en do
mingos y festivos,59 como en Francia, al menos durante el siglo xvii
y, sobre todo, en algunas parroquias del nordeste del pas,60 la ense
anza de la doctrina cristiana iba acompaada del aprendizaje de la
lectura e incluso, en algunos casos, del de la escritura, bien para fa
cilitar la memorizacin o la lectura -a modo de recuerdo- de lo ya
memorizado, bien para atender y captar, con ello, a los padres inte
resados en que sus hijos aprendieran ambas habilidades.
Nada parecido, salvo excepciones por documentar, existi en Es
paa: que el siglo XVI, en especial su segunda mitad, sea en Espaa,
como se ha dicho, el siglo de los catecismos, no puede ser negado.
Snchez Herrero, en un reciente trabajo ha ampliado y completado
otros suyos anteriores, as como el cmputo de 111 catecismos im
presos durante el siglo XVI, efectuado en 1987 por Luis Resines, has
ta los 232 catecismos (82 ortodoxos y 13 heterodoxos impresos en
Espaa y 137 en Amrica), sin contar las cartillas-catecismo o los
catecismos de autores extranjeros traducidos y publicados en Espa
a.61 Que durante el siglo xvii slo se den por conocidos 25 nuevos
catecismos puede ser un argumento ms a favor del decaimiento del
impulso educativo y cristianizador del siglo xvi, aunque en ste,
como en otros asuntos, haya que ser ms cautelosos.62 Que la ense
anza de la doctrina cristiana fuera, asimismo, una de las cuestio
nes ms reiteradas y tratadas en los snodos episcopales y visitas
pastorales de los siglos xvi y xvii, queda, sin embargo, fuera de toda

61
duda.63 Que, al menos en las dicesis de Toledo y Cuenca, donde el
tema ha sido estudiado con detalle, s mejor el conocimiento que
los fieles tenan del catecismo (es decir su capacidad para recitar las
oraciones y textos fundamentales que lo integraban) a consecuencia
de los mandatos y visitas episcopales, las campaas catequticas
llevadas a cabo durante la segunda mitad del siglo XVI y la primera
del XVII, en ejecucin de los mismos, y, no hay que olvidarlo, las ins
trucciones recibidas por los tribunales de la Inquisicin para que
preguntaran a los reos si conocan las oraciones y textos bsicos de
la doctrina cristiana, hacindoselos recitar para su comprobacin,
tampoco puede ser puesto en cuestin.64 No importa que en el caso
de Catalua, al parecer, la eficacia de tales mandatos fuera menor
a causa, sobre todo, de la resistencia u oposicin de los adultos a ser
catequizados y de la ignorancia y falta de celo pastoral de los prro
cos.65An en el caso de haber obtenido un xito similar al de Toledo
y Cuenca, los resultados a nuestros efectos hubieran sido los mis
mos. Lo que importa, desde la perspectiva de la alfabetizacin, es
constatar dos hechos bien documentados:
a) Que la enseanza del catecismo se circunscribi al mbito de
lo oral (la doctrina se oa, se repeta, se recitaba, se cantaba, se deca,
se explicaba, se memorizaba, pero no se lea) sin ni siquiera llegar
al de la comprensin. En especial si, como sucedi hasta bien entra
do el siglo XVI, se aprenda en latn.
b) Que en Espaa, como dije, no se produjeron acciones similares
por su duracin y extensin a las que tuvieron lugar en Italia y en
Francia donde, pese al carcter asimismo mayoritariamente oral de
la catequesis, esta ltima llev en ocasiones aparejada, en el mbi
to parroquial, la enseanza de las primeras letras.
Como ha sealado Sara T. Nalle, en relacin con la dicesis con
quense, al final de la campaa catequtica llevada a cabo en las se
gunda mitad del siglo XVI y en la primera del xvii, los porcentajes de
hombres y mujeres que haban memorizado lo ms esencial de la
doctrina cristiana se haban elevado hasta el punto de que los anal
fabetos que en 1554 ofrecan un porcentaje de memorizacin (55 %)
muy inferior al de los que saban leer y escribir (83 %), en 1661 casi
igualaban, con un 83 % al 93 % de estos ltimos.66 Saber o no el ca
tecismo ya no implicaba estar o no alfabetizado. La catequesis perte
neca al mundo de lo oral. A ello -la sola memorizacin- haban que
dado reducidos los propsitos expresados por el obispo Alfonso de
Burgos cuando en sus constituciones de 1484 ordenaba crear en
cada parroquia escuelas en las que, durante cuatro horas diarias,
los nios aprendieran a leer, a escribir y la doctrina cristiana. Casi

62
cincuenta aos ms tarde, en 1531, el obispo Ramrez dejara a un
lado, en las nuevas constituciones, las irreales intenciones de su an
tecesor. Abandon la idea de crear escuelas parroquiales y, sin men
cionar para nada la lectura y la escritura, se content con encargar
a los prrocos que en los domingos y das festivos leyeran el catecis
mo y explicaran el Evangelio durante al menos quince minutos, y a
los sacristanes que, durante la Cuaresma, dieran clases intensivas
de catecismo, sin mencionar para nada la lectura y la escritura. De
este modo la catequesis se separaba de la alfabetizacin, salvo para
aquellos nios que, siguiendo los mtodos implantados por los je
sutas, reciban, en premio a su mejor conocimiento del catecismo,
una cartilla en la que, si se interesaban por ello podan leer, por su
cuenta, lo aprendido de memoria, los textos que una y otra vez ha
ban repetido sin verlos impresos o escritos. Una posibilidad, por
cierto, de la que quedaban excluidas la nias a las que, como premio,
se les entregaba un rosario.67

Las cartillas-catecismo y el aprendizaje escolar

de la lectura

La tarea de unir alfabetizacin y catequesis estuvo paradjica

mente a cargo, en la Espaa de los siglos XVI y xvii -como lo estara
en el xvili-, no de los prrocos y sacristanes, salvo que regentaran
una escuela como maestros, sino de estos ltimos. Dicha tarea tam
poco tuvo lugar en un contexto eclesistico y por medio de algn
catecismo, sino en el escolar y mediante las cartillas-catecismo.
Cmo nacieron y se configuraron estos textos impresos? Se utili
zaron o no otros instrumentos y textos para el aprendizaje de la lec
tura? Hubo otros libros escolares de lectura, para aquellos que
ya lean con cierta soltura? Qu mtodos se emplearon en dicho
aprendizaje?68
Segn la primera acepcin del Diccionario de la Real Academia
Espaola, la cartilla es un cuaderno pequeo, impreso, que contie
ne las letras del alfabeto y los primeros rudimentos para aprender
a leer. Con el tiempo este trmino se utilizara tambin para refe
rirse, en su segunda acepcin, a cualquier tratado breve y elemen
tal de algn oficio y arte. Asimismo, sera el origen de expresiones
tales como cantar o leer la cartilla a alguien, no estar en la car
tilla y no saberse o saberse la cartilla.69
Su produccin y uso no fueron un fenmeno exclusivamente his
pnico. Bajo sta u otras denominaciones ABC, alfabeto, beceroles,

63
la croix de par Dieu, Cristus, santacroce, fibel- pero bajo una confi
guracin similar -en tamao 4. u 8. y con 8 16 pginas- ste fue
el primer libro escolar por excelencia en Occidente hasta el siglo XIX
o incluso fechas posteriores.
En cuanto a su formato, extensin y contenido -en lo que a Espa
a se refiere y en su versin ms generalizada- la cartilla constitua
un mdulo simple,... barato y manejable, formado con un pliego de
papel de marca, doblado tres veces, con lo que resulta un cuaderno en
8., con ocho hojas o sea 16 pginas, ... fcil de imprimir y distribuir
que, en sus niveles ms elementales y en momentos de escasez, poda
ser objeto de versiones manuscritas ms o menos completas.70 En
este aspecto, la concesin del privilegio de su impresin y venta a la
catedral de Valladolid en 1583, supuso, en el caso de Castilla, el paso
desde una situacin de cierta diversidad en el formato -4., 8., 12.
16., con preferencia por los dos primeros-, extensin -4, 8, 12, 16
24 hojas, con preferencia por las 8 hojas, o sea, 16 pginas, pero siem
pre mltiplos de los pliegos bsicos con 4 impresiones cada uno- y
contenidos, a otra en la que slo exista un modelo nico, el impuesto
por dicha institucin: un folleto en 8 ., que en el siglo XVlil pasara a
4., y 16 pginas, que contena un abecedario elemental, un silabario
ms o menos desarrollado, las oraciones fundamentales -el persig
narse, el padre nuestro y el ave Mara silabeados, junto con el cre
do-, los mandamientos y sacramentos, el yo pecador, los artculos de
la fe, las obras de misericordia, los pecados capitales con sus opuestas
virtudes, las potencias del alma, los sentidos corporales, las virtudes
teologales y cardinales, el orden para ayudar a Misa -en latn, por
supuesto- y una tabla de multiplicar. Un texto, en sntesis, despoja
do de contenidos no religiosos y limitado a la lectura de la doctrina
cristiana. Un texto que, en lo que a la cartilla vallisoletana se refiere,
no experiment cambios sustanciales desde la primera impresin co
nocida -la efectuada en Sevilla, en 1584- hasta 1790; hecho no tanto
para leer cuanto para reconocer a partir de una previa repeticin y
memorizacin orales; un texto familiar y ya, al menos, odo.
Existieron, sin duda, cartillas manuscritas antes y despus de la
imprenta. Pero la aparicin de esta ltima facilit su difusin y uso.
En un primer censo de las cartillas impresas en Espaa, Victor
Infantes ha catalogado 12 beceroles catalanas -8 impresiones cono
cidas y 2 referencias de inventarios- y 61 cartillas -46 impresiones
conocidas y 15 referencias de inventarios- en el siglo xvi y 18 impre
siones de cartillas en el xvii.71 El primer becerol impreso conocido
es de 1490 y la primera cartilla castellana, la de Hernando de Tala-
vera, impresa en Granada hacia 1496, a la que seguira otra del mis

64
mo autor impresa en Salamanca poco antes de 1508.72Adems de las
cartillas en castellano existieron otras para el aprendizaje del latn
y del castellano que debieron utilizarse por aquellos alumnos que
pensaban acudir despus a las escuelas de latinidad y gramtica,73
como el Luisito de La fuerza de la sangre, de quien Cervantes deca:
Lleg el nio a la edad de siete aos, en la cual ya saba leer latn y romance
y escribir formada y muy buena letra, porque la intencin de sus abuelos era ha
cerle virtuoso y sabio, ya que no podan hacerle rico.74

Por lo dems, el privilegio de impresin y venta concedido a la

catedral de Valladolid en 1583 -una concesin que durara, en su
cesivas prrrogas, hasta 1825-, se limitaba a la Corona de Castilla,
de ah que siguieran imprimindose y vendindose otras cartillas
en Navarra y Valencia, as como beceroles en Catalua, o que se con
cedieran privilegios similares a la Universidad de Cervera (1718),
para Catalua, y a la colegiata de Alicante (1747), para Valencia.
Lo que importa, sin embargo, desde el punto de vista de la alfabe
tizacin, no es tanto el nmero de impresiones o ediciones, como las ti
radas y ventas efectuadas. En cuanto a las ventas es conocida la im
portancia que en el negocio de la librera tenan las cartillas. En el
inventario, llevado a cabo en 1556, de la imprenta-librera de Juan de
Ayala en Toledo haba 17.041 cartillas, y en el efectuado en 1545 en la
librera de Guillermo Remn, en Cuenca, otras 1.000.75 Las cartillas,
junto con los pliegos sueltos y los folletos u hojas de tema religioso
constituan una parte importante del negocio de impresin y librera.
De ah el inters de unos y otros por conseguir los privilegios de im
presin y venta no slo de las mismas, sino tambin de otros libros es
colares de uso ms o menos generalizado como el Arte de Nebrija, el
Catn cristiano, Espejo de cristal fino y la Doctrina de Belarmino. En
lo que a las cartillas se refiere, all donde no llegaban los libreros y la
red de distribuidores que con el tiempo cre la catedral vallisoletana,
su venta corra a cargo, junto con la de otras mercancas y pliegos suel
tos, de buhoneros, arrieros, copleros, ciegos y vendedores ambulantes.
Sobre las tiradas conocemos, por suerte, el nmero de cartillas
vendidas por la catedral de Valladolid desde 1588 a 1781.76 El total
-54.250.600- es abrumador. Dado que buen nmero de ellas, quizs
la mayor parte, fueron llevadas a Amrica, resulta imposible saber las
que se quedaron en la pennsula. No obstante, dos cosas son ciertas.
Una es su poca duracin ya fuera por prdida, ya por rotura, des
gaste o despedazamiento. Otra, que la cifra media de 281.091 carti
llas vendidas anualmente desde 1588 a 1781 esconde diferencias
importantes entre perodos de incremento de las ventas en relacin

65
con el precedente (1624 a 1659, 1660 a 1696 y 1724 a 1781) y aos
de estancamiento o retroceso (1600 a 1623 y 1697 a 1723, es decir,
las dos primeras dcadas del siglo x v i i y los aos finales de este si
glo y primeros del xvill).
Qu destino o uso tuvieron stas u otras cartillas? El escolar, por
supuesto, pero tambin otros. Por ejemplo, el domstico o familiar y,
por su contenido, el catequstico. En este caso, no para ser ledas por
los catecmenos, sino por los prrocos y sacristanes, o como premio
e instrumento de emulacin entre los nios. Ello por no referirnos a
ese pastor analfabeto de Arbeteta, Juan de Collega, encausado en
1556 por la Inquisicin por impiedad y blasfemia. Aunque nunca se
haba confesado y era incapaz de recitar las oraciones bsicas del ca
tecismo, llevaba sin embargo consigo desde haca tres o cuatro aos
en los pliegues de la camisa, a modo de talismn, una cartilla.77
Las cartillas impresas o manuscritas no fueron el nico tipo o g
nero de escrito utilizado en el aprendizaje de la lectura, pero si el
predominante. El uso de cartelones o carteles se halla ya documen
tado en el siglo xvm, aunque lo ms probable es que ya se utilizaran
con anterioridad en algn caso tal y como se haca con los que con
tenan muestras de escritura. El recurso a los juegos de letras cor
tadas en metal o madera, aconsejado por Lpez de Montoya en su li
bro sobre la educacin de los nobles,78o a los naipes y dados con letras,
recomendado por Juan de Ycar en su Orthographia prtica, si
guiendo a Quintiliano,79 debi ser algo inhabitual, por no decir des
conocido. De ah el inters de analizar, en relacin con ellas:
a) La progresiva sustitucin de la letra gtica en las cartillas im
presas por la romana u otras, es decir, de llevar a cabo un anlisis ti
pogrfico de las mismas en funcin de sus destinatarios y contenido.80
b) Paralelamente, la asimismo progresiva desaparicin del latn
y su sustitucin por el romance hacia la segunda mitad del siglo XVI,
salvo en la parte relativa a la Misa.
c) Las relaciones y evolucin existentes entre su lectura escolar
en voz alta, la pronunciacin de las palabras (ortologa) y su forma
escrita (ortografa) en una poca en la que todava no exista una
norma acadmica o tipogrfica establecida.81
Estas cuestiones, junto con la del mtodo empleado en la ense
anza de la lectura, nos ayudaran a entender cmo los alumnos se
apropiaban de este texto, as como el tipo de representaciones que
poda producir en sus mentes este primer contacto arduo y prolon
gado con la cultura escrita. Arduo por el mtodo empleado y prolonga
do porque, como es sabido, el aprendizaje de la lectura sola pre
ceder en el tiempo, durante al menos uno o dos aos, al de la

66
 escritura, siendo su coste inferior al de esta ltima.82 Se trataba,
pues, de aprendizajes diferentes sin que en muchos casos se pasara
del primero al segundo por la duracin de uno y el mayor coste del
otro. Esto explica el que muchas personas supieran leer, con mayor
o menor dificultad, y no escribir o firmar.
En cuanto al mtodo empleado hay que distinguir dos aspectos:
el organizativo y el del aprendizaje en sentido estricto. De nada sir
ve, para conocer lo que suceda en las aulas, hacer una recopilacin
de las recomendaciones o propuestas de quienes se ocuparon del
tema. Si este tipo de textos interesa, junto con otros que nos descri
ben las prcticas escolares durante la Edad Moderna, es porque en
ocasiones dan cuenta, casi siempre para criticarlas, de las mismas.
Gracias a ello sabemos, por ejemplo, que en lo que al aspecto orga
nizativo se refiere, el mtodo empleado era el individual cuando el
maestro tomaba la leccin, uno a uno, a los alumnos, y el simul
tneo o mutuo -segn que hubiera uno o varios- cuando, mientras
tanto, los alumnos de ms edad, en funcin de ayudantes o decu
riones, enseaban a leer a los ms pequeos inicindoles en el de
letreo y silabeo a base de hacerles repetir a coro, leyendo en el mis
mo texto, lo que previamente ellos haban ledo en voz alta.
Con independencia de las propuestas efectuadas por Luis Vives,
Juan de la Cuesta, Pedro Simn Abril, Juan de Robles y Diego Bue
no, entre otros,83 lo cierto es que el sistema o mecanismo empleado se
hallaba ya bastante normalizado en el siglo xvm tal y como fue reco
gido, con ligeras variantes, por Juan Claudio Aznar de Polanco, Fran
cisco Snchez Montero, Gabriel Fernndez Patio y Fray Luis de
Olot, tambin entre otros.84 Dicho mtodo era el del tradicional dele
treo en su versin ms pura y dura. Consista, primero, en la iden
tificacin y reconocimiento de todas las letras del alfabeto por su
orden, al revs y salteadas, por medio de su previa audicin y poste
rior repeticin en voz alta y a coro en el caso de que su enseanza co
rriera a cargo de los alumnos de ms edad, o bien mediante la lectura
en voz alta, de modo individual ante el maestro, con las correcciones
que procedieran. Tras esta fase se iniciaba otra no menos ardua: el
aprendizaje de las slabas primero de dos y despus de tres letras.
Las slabas eran asimismo deletreadas y luego repetidas hasta su
identificacin y reconocimiento. En esta fase deban tener lugar las
correcciones relativas a la pronunciacin. Con independencia de los equ
vocos y juegos de palabras a que se prestara este sistema, motivo en
algn caso de chanza o broma,85la principal dificultad resida en enten
der y asimilar que eme e i se lean mi y no emei o, ms an, que si ce
e i hacan ci y no cei, ce y a se lean ca (ka). El suplicio,86 incremen

67
tado por la ausencia de sentido o comprensin, continuaba al empe
zar a leer las primeras palabras del Padre Nuestro, en especial si era
en latn. Tambin aqu era necesario, primero, deletrear cada sla
ba; despus pronunciarla y, slo al final, decir la palabra silabendo
la una vez que haban sido deletreadas y pronunciadas todas sus
slabas (p-a, [pa]; d-r-e, [dre]; [pa-dre]; n-u, [nu]; e-s, [es]; t-r-o, [tro];
[nu-es-tro]; [pa-dre nu-es-tro]) para seguir del mismo modo con el p
rrafo siguiente (que ests en los cielos) y los sucesivos.
El deletreo no era, pues, un paso previo a abandonar, sino el modo
de iniciar la lectura de cualquier palabra o frase. Para explicar la per
sistencia en el tiempo de este sistema -ya empleado en la Grecia cl
sica-, o de alguna variante del mismo, se ha aludido, unas veces, a que
permita hacer especial hincapi en la correccin de las pronunciacio
nes incorrectas a fin de asegurar una buena lectura en voz alta, la ni
ca conocida en el medio escolar. Otras veces, se aduce el valor disci
plinario del mtodo. Para la mente -a fin de evitar la bsqueda de
semejanzas de las letras con objetos reales, o sea, la vuelta a la picto
grafa- y para el cuerpo -no permitindoles, que tuerzan la boca, o la
cabeza. Que arqueen las cejas. Que encojan los hombros. Que saquen
la lengua, etc., deca Snchez Montero-.87 Otras, por ltimo, la expli
cacin se busca en razones corporativas. Este sistema precisaba ms
tiempo, lo cual aseguraba una retribucin por alumno ms prolonga
da, y realzaba, por su complejidad, la tarea misma de ensear al suje
tarla a un mtodo slo dominado por quienes a ella se dedicaban.
Slo cuando se consideraba que el alumno dominaba la lectura
deletreada se aconsejaba pasar a leer en manuscritos de letra bas
tarda y redonda -en especial documentos notariales- o a otros li
bros de lectura. Es muy difcil conocer la difusin de la prctica,
constatada, de utilizar pliegos sueltos poticos para leer y recitar en
las escuelas. Dada su difusin es probable que los nios los llevaran
a la escuela si el maestro les deca que trajeran algn texto impre
so para su lectura. Lo que s es cierto es el progresivo abandono de
stas u otras prcticas similares y la aparicin y generalizacin, en
el siglo XVII, de libros escolares de lectura de ndole moral y religio
sa. En Catalua, por ejemplo, Fray Luis de Olot recomendaba, en
1766, recogiendo una prctica habitual, el librito de Fr. Anselm de
Turmeda (en cursiva en el original por ser el Fray Anselm el nom
bre con el que, por su popularidad, se le conoca), es decir, el Llibre
de bons amonestaments escrito hacia 1370 e impreso por primera
vez en 1527, por ser sentencioso, tener la letra crecida, y clara; y los
renglones cortos, y su contenido muy comprehensible, y fcil. Al
mismo tiempo indicaba que en muchas partes de Espaa despus

68
de la cartilla se pasaba al Catn y despus, sucesivamente, al Espe
jo de cristal fino y la Doctrina de Belarmino.88
En lo que al Catn cristiano y Espejo de cristal fino se refiere, su
consideracin como libros escolares de lectura debi de producirse tras
su publicacin en 1673 y 1625, respectivamente. El origen del Catn,
o segundo libro de lectura, en su versin clsica, arranca al menos de
finales del siglo ni. Los Disticha Catonis o Dichos de Catn constitu
an un breve tratado de urbanidad y moral, ampliamente utilizado en
Occidente durante el Medievo y el Renacimiento, cuyo texto original
nos es desconocido pero del que se conservan un buen nmero de ver
siones posteriores que ofrecen una amplia diversidad en su contenido.
Su difusin e influencia parecen haber sido consecuencia de su dispo
sicin y estilo didctico, as como de su sencillez y graduacin.
La cristianizacin de la obra y su conversin en un libro de lec
tura en castellano para las escuelas de primeras letras se produjo con
la publicacin, en 1673, del Catn christiano de Fray Gernimo de
Rosales, objeto de sucesivas reimpresiones y modificaciones, cuatro
en el siglo xvn y cinco en el xvm.89En la edicin de 1686, por ejemplo,
el libro constaba de tres partes. Un tratado primero de la doctrina
cristiana, dividido en dos secciones: una, primera, con letra de ma
yor tamao que el resto, con las oraciones fundamentales, los pun
tos bsicos de la doctrina y unas oraciones muy devotas, y otra se
gunda, con el catecismo; un tratado segundo, de la buena crianza de
los nios, con unas reglas de urbanidad en su mayor parte de tipo
religioso; y una tercera parte miscelnea que contena desde el orden
para ayudar a Misa hasta un abecedario al Santsimo Sacramento
o unos romances al nacimiento de Cristo y a la Virgen Mara.
El Espejo de cristal fino, por su parte, era recomendado en su Ori
gen de las ciencias, arte nuevo de leer, escrivir, y contar, por Fernn
dez Patio para quien, estando el discpulo hbil, y suficiente en de
letrear lo recio del catn, no se le pase a lo delgado de l..., pongsele
luego en el librito Espejo de Christal fino, que es el mejor, y ms con
ducente, por cuanto tiene la letra crecida, y clara, y los renglones
cortos, y su contenido muy comprehensible, y fcil.90 Su autor, Pe
dro Espinosa, haba sido capelln y rector del Colegio de San Ilde
fonso de Alcal y publicado diversas obras en prosa y en verso.91 En
su primera edicin, la de 1625, el Espejo de cristal fino era, en efec
to, un librito en 8. de 16 hojas, al que en otras impresiones -se co
nocen cuatro del siglo xvn, diez del xvill y cuatro del XIX- se le aa
da el Arte de bien morir, otra obra del autor. Su contenido responda
a este tipo de textos: un mercader extraviado en el monte se encuen
tra con un ermitao al que pide que le ensee el arte del bien morir.

69
La narracin del ermitao se divide en siete textos bsicos, una para
cada da de la semana, a los que siguen otros sobre el infierno, la glo
ria, la enmienda de vida y el acto de contricin, todos ellos de lectu
ra breve. Este era el libro que se aconsejaba, y que de hecho era le
do por los nios en muchas escuelas si lograba superarse el Catn.

A modo de conclusin

Las evidencias directas existentes sobre la evolucin del proceso

de alfabetizacin en la Espaa de los siglos xvi y xvii, obtenidas me
diante el cmputo de quienes saban o no firmar en documentos judi
ciales, fiscales y notariales, indican un claro incremento del dominio
de la firma durante el siglo XVI, en especial en el medio urbano y entre
los artesanos y las mujeres -aunque menor entre stas-, as como un
estancamiento o retroceso en los aos finales de dicho siglo y primeras
dcadas del XVII que, probablemente, continu a lo largo del mismo.
Esta conclusin general oculta, sin embargo, las diferencias que se
produjeron tanto en los ritmos de los avances, estancamientos y retro
cesos, como en los aos o perodos en los que tuvieron lugar segn
las localidades o reas del pas, los grupos sociales, la ocupacin o pro
fesin y el sexo. No estamos, por tanto, ante procesos regulares y ge
neralizados sino irregulares y diversificados. Mientras una localidad o
grupo social poda estar en una fase determinada, otras poblaciones
o grupos podan seguir, en ese momento, una evolucin diferente.
Las evidencias indirectas relativas a la produccin, comercio y
posesin de lo escrito -no tratadas en este trabajo- y la escolariza-
cin y aprendizaje de las primeras letras confirman la evolucin ge
neral y las irregularidades descritas. En lo que a este ltimo aspec
to se refiere, son evidentes tanto el incremento de la demanda y de
la oferta educativa en el siglo XVI como su declive en el x v i i por ra
zones ideolgico-polticas y econmicas. Un declive que en el mbi
to civil o seglar coincide con un perodo, que quizs facilita, de con
solidacin profesional de los maestros de primeras letras bien por
medio de regulaciones especficas, como las Ordinations dels mestres
de llegir y escriure de Valencia (1625), bien, al mismo tiempo, de la
formacin de hermandades gremiales como las de Madrid (1642) y
Barcelona (1657), y de normalizacin de las cartillas y libros escola
res de lectura. La formacin de gremios de maestros antes propici
el estancamiento del nmero de escuelas existentes que un incre
mento que, al producir el descenso del nmero de alumnos, impli
caba unas retribuciones inferiores. Por otro lado, la concesin del

70
privilegio de impresin y venta de la cartilla al cabildo vallisoleta
no, ms preocupado por la rentabilidad econmica del producto im
preso que por su mejora material, tipogrfica o pedaggica, en poco
o nada favoreci la enseanza y el aprendizaje de la lectura o la
aparicin, en este mbito, de innovaciones metodolgicas.
En cuanto a la accin eclesistica es asimismo evidente el decli
ve o estancamiento en el siglo XVII, en relacin con el precedente, de
su labor benfico-asistencial-docente y de la actividad educadora
de las rdenes y congregaciones religiosas. La debilidad de dicha ac
cin, as como de la red escolar parroquial y de la catequesis como
instrumento de alfabetizacin, en comparacin con la llevada a cabo
en Italia y Francia, en especial en el siglo XVII, plantea algunas
cuestiones, ya indicadas, sobre la tan trada y llevada diferencia, en
lo que a la difusin de la alfabetizacin y la cultura escrita se refie
re, entre las iglesias, zonas o pases de predominio protestante y
catlico, y el supuesto o real enfrentamiento entre unas, las prime
ras, que basaban su labor proselitista en la lectura en lengua vul
gar, individual o familiar, de la Biblia o catecismos especficamente
elaborados al efecto, y otra, la segunda, ms orientada en su prose-
litismo hacia el mbito de lo oral e icnico (predicacin, confesin,
msica, liturgia, imgenes, pinturas, procesiones, estampas, meda
llas, objetos sacros), opuesta a la lectura de la Biblia en lengua vulgar
y promotora de la proclamacin en alta voz, por una sola persona
autorizada, del texto nico del catecismo.92
En otros trabajos anteriores matic esta oposicin. En ellos indi
caba el cambio producido hacia 1525 en los ms destacados refor
madores protestantes ante el peligro, ya real, que representaban
las lecturas incontroladas del libro sagrado, y el nfasis posterior
puesto por los mismos ms en la lectura de catecismos cvico-reli
giosos escritos con tal fin que en la de la Biblia, as como el diferen
te comportamiento de la Iglesia Catlica en funcin de la situacin de
competencia, predominio o dominio exclusivo que tuviera en cada
pas y en cada momento.93 La reciente publicacin de dos excelentes
trabajos a cargo de Jean-Franois Gilmont y Dominique Julia sobre,
respectivamente, la lectura en las reformas protestantes y la contra
rreforma catlica, confirma lo all dicho y lo ampla, con erudicin,
en ideas, argumentos, hechos y detalles.94
En lo que a las reformas protestantes se refiere, la promocin de
la lectura de la Biblia y, sobre todo, del catecismo respectivo por el
padre de familia, en voz alta, al resto de quienes vivan en el hogar,
y el lanzamiento, con xito, de campaas de alfabetizacin lectora
como la llevada a cabo en Suecia a partir de 1686, no parece que pu

71
sieran en cuestin la preponderancia de la oralidad en los pases
o zonas de predominio protestante.95 La lectura silenciosa de la Bi
blia se limit al mbito de los exgetas y personas cultivadas o aco
modadas. En los dems mbitos el acceso al libro sagrado se produ
jo por lo general, en los siglos XVI y xvii, a travs de lecturas en voz
alta efectuadas en el hogar por el padre de familia y en la iglesia por
el pastor. Las tres formas principales de adoctrinamianto fueron la
predicacin, la msica acompaada o no del canto y la catequesis.
En cuanto a esta ltima, aunque se exigiera la memorizacin, tam
bin se promovi, siquiera de modo controlado, su lectura. Ello exi
ga su aprendizaje, bien a travs de una red de escuelas localmente
financiada, bien en el seno de la familia, dos aspectos en los que s
pusieron ms nfasis algunos reformadores protestantes.
La Iglesia Catlica fue, no obstante, ms lejos en la restriccin
de la lectura de la Biblia en lengua vulgar. En el ndice de 1564 di
cha lectura slo se permita a los hombres sabios y piadosos,96y en
los posteriores a 1593, hasta mediados del siglo XVIII, se prohiba
cualquier traduccin de la misma. Dicha prohibicin, como ha indi
cado Dominique Julia, fue objeto de interpretaciones an ms res
trictivas, y en algn caso anteriores, en Italia, Portugal y Espaa.
Durante casi dos siglos en estos pases slo pudo accederse a una
versin latina del libro sagrado. En Francia la situacin fue, sin em
bargo, diferente. La razn es obvia: cmo luchar contra las iglesias
protestantes en un pas catlico pero multiconfesional tras el Edic
to de Nantes de 1598, o, sobre todo, tras su revocacin en 1685, si no
era recurriendo a sus mismas armas?97
All donde existi confrontacin, como en Francia y Bohemia, y
la Iglesia Catlica no dispuso de instrumentos de exclusin y con
trol absoluto, su estrategia fue diferente. Los mismos jesutas que
en Espaa se oponan a la lectura de la Biblia y otros textos doctri
nales en lengua vulgar la promovan en la Bohemia del siglo xvm
junto, siguiendo la tradicin protestante, con la lectura familiar en
voz alta de los mismos.98 Es, asimismo, desde esta perspectiva, des
de la que hay que ver el nfasis puesto en la segunda mitad del si
glo xvn por los jansenistas de Port-Royal en la traduccin al fran
cs de textos bblicos y litrgicos, en la obligacin moral, entre los
catlicos, de leer la Escritura, en especial el Nuevo Testamento, y,
en relacin con la enseanza de la lectura, en la reforma del dele
treo en busca de su acercamiento a la pronunciacin silbica a fin
de acortar su duracin y facilitarla.99 El desarrollo de una cultura
catlica seglar en Francia, basada en la lectura de textos de ndole
religiosa, guarda una estrecha relacin tanto con la aparicin y ex

72
pansin, en dicho pas, de nuevas rdenes y congregaciones religio
sas dedicadas, con carcter preferente, a la enseanza, como con el
incremento, en dichos aos, de las petites coles y escuelas parro
quiales, y la renovacin catequtica producida sobre todo en el nor
te y nordeste del pas donde el catecismo devino, en muchos casos,
un libro escolar que se lea antes de memorizarlo. Una renovacin
en la que el Catecismo histrico de Fleury (1683) constitua un
cambio sustancial en los contenidos y en el mtodo de enseanza
empleado.100
Si, como antes dije, citando a Jean-Franois Gilmont, las refor
mas protestantes no pusieron en entredicho, al menos durante los
siglos xvi y XVII, la preponderancia de la oralidad en las sociedades
en las que se produjeron, mucho menos lo hicieron all donde se
mantuvo el predominio de la Iglesia Catlica, y, mucho menos
an, all donde sta alcanz, por otros medios, una situacin de
control y adoctrinamiento exclusivos. Slo cuando y donde se vio
forzada a competir promovi la lectura controlada por los fieles de
la Biblia, en especial del Nuevo Testamento, y textos doctrinales
en lengua vulgar, as como la introduccin sistemtica y decidida
de los saberes elementales en la escuela y, entre ellos, de la doc
trina cristiana.
La Espaa de Cervantes fue una Espaa atravesada y confor
mada todava por la oralidad. No era ya una sociedad de oralidad
primaria, sin contacto alguno con la escritura, sino mixta, en
la que la influencia de lo escrito segua siendo externa y par
cial, es decir, no profunda. Pero ya estaba emergiendo una oralidad
segunda, a partir de la escritura, en un entorno en el que sta
tenda a debilitar los valores de la voz en el uso y en lo imagina
rio.101Nadie mejor que Cervantes reflej, en el Quijote, el contraste
y enfrentamiento entre el mundo por excelencia de lo escrito, el de los
libros, que haba vuelto loco a don Quijote, y el de lo oral, el de San
cho, el de los dichos, la redundancia en el hablar y los refranes. Nadie
mejor que l supo mostrar, a travs de los juicios de valor de don Qui
jote sobre la pltica de Sancho, al calificarla, unas veces, de pro
pia de un hombre falto de entendimiento, y, otras, de desmayada
y baja,102el trnsito que se estaba produciendo hacia un mundo en
el que los modos de expresin propios de una sociedad oral iban a
ser, en unos casos, reutilizados en unos contextos y con unas finali
dades diferentes, y, en otros, descalificados y relegados. Y ello en
una poca de transicin, plena de contradicciones, entre la cultu
ra de la voz, la memoria, la variacin, y la cultura de la lectura si
lenciosa, del olvido, del texto fijo.103

73
 CUADRO ANEXO

PORCENTAJE (%) DEPERSONAS QUE SABENFIRMAR

rea Aos Fuente N. casos Total Hombres Mujeres

Valencia 1474-1560 Testamentos 2.489 . 34,0 16,0

Cuenca 1540-1600 Judicial 617 35,0 8,0
(dicesis, sin (Inquisicin)
clero)
(<
Cuenca 1601-1661 468 52,0 28,0
(dicesis, sin
clero)
1.640 49,8 56,7 4,2
Toledo 1540-1600
(regin)
707 51,5 61,8 6,8
Toledo 1600-1650
(regin)
119 54,6 73,0 0
Toledo 1651-1700
(regin)
468 62,0 70,0 11,0
Andaluca 1595-1632
interior (4
localidades)
vila 1503-1628 Documentacin 2.492 51,1 57,1 18,3
(sin clero y notarial
moriscos)
(( <( 2.103 52,2 11,9
Segovia 1503-1628 45,6
(sin clero)
107 68,4 19,3
Granada 1605-1609
(parroquia
de Sta. M.a de
la Alhambra)
Madrid 1650 Testamentos y 1.413 45,3 74,3 25,6
declaraciones
de pobreza
781 37,7 54,1 22,7
Madrid 1651-1700
Cdiz 1675 Testamentos - - 61,0 16,4
23,6 8,0
Puerto de 1675 - -
Santa Mara
0
Medina 1675 - 14,7
Sidonia
(( 10,5 0
Alcal de 1675 -
los Gazules
44,1 64,9 17,1
Badajoz 1700-1725 550

Badajoz
(pueblos)
1670-1699 827 23,3
:
Granada 1570 Fiscal (pago 301 26,6
(repobladores impuesto)
zona rural)
Galicia-rural 1635 Fiscal 3.128 7,8
(donativo)

74
 rea Aos Fuente N. casos Total Hombres Mujeres

Galicia- 1635 Fiscal (donativo) 1.241 19,7 - -

semirural
Santiago 1635 984 28,0 - 3,4
(sin clero)
Santiago 1635 1.590 52,5 - -
(con clero)
Santander y 1635 30/35
San Vicente
de la
Barquera
Burgos, Rioja 1635 25/35
y Segovia
(pueblos)
Burgos y 1635 10/15
Segovia
(aldeas)
Lorca 1705 2.199 24,5 28,0 10,0
Tres pueblos 1574 Judicial 513 7,2 0
de la huerta (Inquisicin)
valenciana
(moriscos)
vila 1503-1610 Does, notariales 505 72,3
(moriscos y judiciales
convertidos) (Inquisicin)
vila (( (
1580-1610 56 12,5
(moriscas
convertidas)
vila <(
1504-1610 605 24,0
(moriscos
granadinos)

Fuentes y observaciones
1. Valencia y Cuenca (dicesis)
Sara T. Nalle, Literacy and Culture in Early Modern Castile, Past and Present,
n. 125, 1989, pgs. 65-96.

2. Toledo (regin)
Marie-Christine Rodrguez y Bartolom Bennassar:, Signatures et niveau cultu
rel des tmoins et accuss dans le procs dinquisition du ressort du Tribunal de
Tolde (1525-1817) et du ressort du Tribunal de Cordoue (1595-1632), Cahiers du
monde hispanique et luso-brsilien. Caravelle, n. 31, 1978, pgs.. 17-46. El tr
mino regin abarca el territorio jurisdicional del tribunal de Toledo. Por ello los
autores se refieren, en ocasiones, a Castilla la Nueva.

75
3. Andaluca interior (Andjar, Iznatoraf, beda y Crdoba)
Marie-Christine Rodrguez y Bartolom Bennassar: Signatures et niveau cultu
rel des tmoins et accuss dans le procs dinquisition du ressort du Tribunal de
Tolde (1525-1817) et du ressort du Tribunal de Cordoue (1595-1632), cit.

4. vila y Segovia
Serafn de Tapia, La alfabetizacin de la poblacin urbana castellana en el Siglo
de Oro, Historia de la Educacin, n. 12-13, 1993-1994, pgs.. 275-307.

5. Granada (parroquia de la Alhambra y repobladores campo de Granada)

Bernard Vincent: Lisants et non-lisants des royaumes de Grenade et de Valen
ce la fin du XVIe sicle, De lalphabtisation aux circuits du livre en Espagne,
X v f - X D ? sicles, Paris, CNRS, 1987, pgs.. 95-104.

6. Madrid
Claude Larqui, La alfabetizacin de los madrileos en 1650, Anales del Ins
tituto de Estudios Madrileos, x v i i , 1980, pgs.. 232-252, y Lalphabtisation
des madrilnes dans la deuxime moiti du XVIIe sicle. Stagnation ou volu
tion?, De lalphabtisation aux circuits du livre en Espagne, xvf-xix" sicles,
cit., pgs.. 73-93.

7. Badajoz
Fernando Marcos Alvarez y Fernando Corts Corts, Educacin y analfabetis
mo en la Extremadura meridional (siglo x v i i ) , Cceres, Universidad de Extre
madura, 1987. El trmino pueblos incluye las localidades de Barcarrota, Bo-
donal de la Sierra, Fuentes de Len, Higuera la Real, Jerez de los Caballeros y
Montijo.

8. Galicia y Santiago
Juan Eloy Gelabert, Niveaux dalphabtisation en Galice (1635-1900), De lalp
habtisation aux circuits du livre en Espagne, X V f-X lX * sicles, cit., pgs.. 45-71.
El trmino semi-rural comprende cinco villas de entre 100 y 500 fuegos: Ba
yona, Vigo, Puebla del Den, Caldas de Reyes y Noya.

9. Santander y San Vicente de la Barquera; Burgos, Rioja y Segovia (pueblos) y

Burgos y Segovia (aldeas)
Bartolom Bennassar, Las resistencias mentales, Orgenes del atraso econmi
co espaol, Barcelona, Ariel, 1985, pgs. 147-163. Los pueblos de Burgos, Rioja y
obispado de Segovia son Medina de Pomar, Haro, San Asensio, Briones, Alcaza-
rens, Fuente de Coca, Mojados y Uruea. Las aldeas son una decena del arci-
prestazgo de Candemu (valle de Arlanzn) y campo de Seplveda.

10. Cdiz, Puerto de Santa Mara, Medina Sidonia y Alcal de los Gazules
M.a Jos de la Pascua Snchez, Aproximacin a los niveles de alfabetizacin en
la provincia de Cdiz: las poblaciones de Cdiz, El Puerto de Santa Mara, Medi
na Sidonia y Alcal de los Gazules entre 1675 y 1800, Trocadero. Revista de His
toria Moderna y Contempornea, n. 1, 1989, pgs. 51-65.

11. Lorca
Julio Cerd Ruiz: Libros y lectura en la Lorca del siglo xvii, Murcia, Caja Murcia-
Departamento de Historia Moderna y Contempornea, 1986.

76
12. Tres pueblos de la huerta valenciana (moriscos)
Bernard Vincent: Lisants et non-lisants des royaumes de Granade et de Valen
ce la fin du XVIe sicle, cit.

13. Avila (moriscos)

Serafn de Tapia: Nivel de alfabetizacin en una ciudad castellana del siglo xvi:
sectores sociales y grupos tnicos en vila, Studia Historica. Historia Moderna,
vol. VI, 1988, pgs. 481-502.

Notas
1. Carl F. Kaestle, The History of Literacy and the History of Readers, Re
view of Research in Education, n. 12, 1985, pgs. 11-53, y Antonio Viao, Analfa
betismo y alfabetizacin, en Jean-Louis Guerea, Julio Ruiz Berrio y Alejandro Tia-
na Ferrer (eds.), Historia de la educacin en la Espaa contempornea. Diez aos de
investigacin, Madrid, C.I.D.E., Centro de Publicaciones del Ministerio de Educacin
y Ciencia, 1994, pgs. 23-50.
2. H. J. Graff, El legado de la alfabetizacin. Constantes y contradicciones
en la sociedad y la cultura occidentales, Historia de la Educacin, n. 288, 1989,
pgs. 7-34.
3. Antonio Castillo y Carlos Sez, Paleografa versus alfabetizacin. Reflexio
nes sobre historia social de la cultura escrita, Signo. Revista de Historia de la Cul
tura Escrita, n. 1,1994, pgs. 133-168, y Antonio Viao, Por una historia de la cultu
ra escrita: observaciones y reflexiones, Signo. Revista de Historia de la Cultura
Escrita, n. 3, 1996, pgs. 41-68.
4. W. T. Pattisson, Etapas del naturalismo en Espaa, en I. M. Zavala, (d.),
Historia crtica de la literatura espaola. V. Romanticismo y naturalismo, Barcelona,
Crtica, 1982, pg. 422.
5. Sobre esta cuestin remito a lo dicho en Alfabetizacin y alfabetizaciones,
en A. Escolano (comp.), Leery escribir en Espaa. Doscientos aos de alfabetizacin,
Madrid, Fundacin Germn Snchez Ruiprez, 1992, pgs. 385-410.
6. Cristbal Surez de Figueroa, Varias noticias importantes a la humana co
municacin, Madrid, Toms de Iusti, 1621, pg. 235.
7. Juan de Zabaleta, El da de fiesta por la tarde, Madrid, Mara de Quiones,
1660, fol. 65v.
8. Jean-Louis Guerea y Antonio Viao, Estadstica escolar, proceso de escola
rizacin y sistema educativo nacional en Espaa (1750-1850), Barcelona, EUB, 1996,
pgs. 114-149.
9. As, por ejemplo, en los estudios realizados en la provincia de Murcia -e n las
localidades de Murcia, Lorca y Alcantarilla-, utilizando los testamentos como fuen
te, se ha calculado en un 25 % la sobrevaloracin de la alfabetizacin para la segunda
mitad del siglo xvm y primera del xix, a causa de la infrarrepresentacin femenina y
de personas pertenecientes a los grupos sociales de inferior estatus social y nivel de
renta (Antonio Viao, Alfabetizacin e Ilustracin: difusin y usos de la cultura es
crita, Revista de Educacin, n. extraordinario, La educacin en la Ilustracin espa
ola, 1988, pgs. 275-302; referencia en pg. 285).
10. Sara T. Nalle, en su estudio sobre la alfabetizacin en la Castilla de los siglos
XVI y XVII, considera que la fuente utilizada -lo s juicios inquisitoriales- infraestima
en un 8 %, por esta razn, el total de lectores potenciales (Literacy and Culture in

77
Early Modem Castile, Past and Present, n. 125, 1989, pgs. 65-96; referenda en
pgs. 95-96).
11. Claude Larqui, La alfabetizacin de los madrileos en 1650, Anales del
Instituto de Estudios Madrileos, XVII, 1980, pgs. 223-252 (referencia en pg. 238).
12. Serafn de Tapia, La alfabetizacin de la poblacin urbana castellana en el
Siglo de Oro, Historia de la Educacin, XII-XIII, 1993-1994, pgs. 275-307 (referen
cias en pgs. 300-303).
13. Bernard Vincent, Lisants et non-lisants des royaumes de Grenade et de Va
lence la fin du XVIe sicle en De lalphabtisation aux circuits du livre en Espagne,
x y f-x n f sicles, Paris, CNRS, 1987, pgs. 95-104.
14. Jacqueline Fournel-Guerin, Le livre et la civilisation crite dans la commu
naut morisque aragonaise (1540-1620), Melanges de la Casa de Velzquez, XV, 1979,
pgs. 242-259.
15. Serafn de Tapia, Nivel de alfabetizacin en una ciudad castellana del si
glo XVI: sectores sociales y grupos tnicos e n Avila, Studia Historica. Historia M o
derna, VI, 1988, pgs. 481-502 (referencias en pgs. 415-501 y cita en pgs. 497-498).
16. Lawrence Stone, The Educational Revolution in England, 1550-1640, Past
and Present, n. 28, 1969, pgs. 41-88. Sobre el impulso dado a la escolarizacin y la
alfabetizacin en la Europa del siglo xvi, vase R. A. Houston, Literacy in Early M o
dern Europe. Culture and Education, 1500-1800, Londres, Longman, 1988.
17. Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espaa Moderna, Madrid,
Tecnos, 1981.
18. Marie-Christine Rodrguez y Bartolom Bennassar, Signatures et niveau
culturel des tmoins et accuss dans le procs dinquisition du ressort du Tribunal de
Tolde (1525-1817) et du ressort du Tribunal de Cordoue (1592-1632), Cahiers du
monde hispanique et luso-brsilien. Caravelle, n. 31, 1978, pgs. 17-46.
19. Claude Larqui, Lalphabtisation des madrilnes dans la deuxime moiti
du XVIIe sicle. Stagnation ou volution, De lalphabtisation aux circuits du livre en
Espagne, xvf-xix* sicles, cit., pgs. 73-93.
20. Sara T. Nalle, Literacy and Culture in Early Modem Castile, cit., en espe
cial pgs. 69-70.
21. Serafn de Tapia, La alfabetizacin de la poblacin urbana castellana en el
Siglo de Oro, cit.
22. Ibid., pgs. 293-294.
23. Ibid., pg. 294.
24. Bartolom Bennassar, La Espaa del Siglo de Oro, Barcelona, Crtica, 1983,
pg. 285.
25. Daniel Fabre (comp.), Ecritures ordinaires, Pars, Editions P.O.L-Centre
Georges Pompidou, 1993.
26. J. Cook-Gumperz, Alfabetizacin y escolarizacin una ecuacin inmuta
ble?, en J. Cook-Gumperz (ed.), La construccin social de la alfabetizacin, Barcelo
na y Madrid, Paids-MEC, 1988, pgs. 31-59.
27. La simple lectura de la apretada sntesis sobre la historiografa espaola en
relacin con la imprenta y la cultura del libro en la Espaa del siglo xvi, efectuada
por Manuel Pea en Catalua en el Renacimiento: libros y lenguas (Barcelona, 1473-
1600), Barcelona, Milenio, 1996, pgs. 64-76, (al que habra que aadir laberinto
de los libros. Historia cultural de la Barcelona del Quinientos, Madrid, Fundacin
Germn Snchez Ruiprez, 1997, del mismo autor) muestra tanto la renovacin pro
funda que se ha producido en Espaa en los ltimos aos en este tipo de estudios,
como la imposibilidad de abordar dicha cuestin en este trabajo.

78
 28. La lectura de buena parte de los trabajos presentados en los coloquios sobre
Los libros de los espaoles en la Edad Moderna, celebrado en la Casa de Velzquez
del 5 al 7 de mayo de 1997, y sobre La mirada en la escritura. Una historia de la lec
tura y del lector, desarrollado en la Fundacin Germn Snchez Ruiprez y en la
Casa de Velzquez los das 11 y 12 de mayo de 1998, publicados respectivamente en
los nmeros 99, 1 (1977) y 100, 2 (1998) del Bulletin Hispanique, pueden contribuir
a corregir y ampliar lo que ya sabemos sobre dichas cuestiones.
29. Jean-Louis Guerea y Antonio Viao, Estadstica escolar, proceso de escola-
rizacin y sistema educativo nacional en Espaa (1750-1850), cit., pgs. 39-45.
30. Jean-Paul Le Flemm, Instruction, lecture et criture en Vieille Castille et
Extremadure aux xvie-xviie sicles, De lalphabtisation aux circuits du livre en Es
pagne, xvf-xix* sicles, cit., pg. 30.
31. Sobre el particular y en relacin con la escuela del Antiguo Rgimen, remito
a lo dicho en Tiempos escolares, tiempos sociales, Barcelona, Ariel, 1998.
32. Sara T. Nalle, Literacy and Culture in Early Modern Castile, cit., pg. 75,
y God in La Mancha. Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650, Balti
more y Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992, pg. 84.
33. Bernab Bartolom, Las escuelas de primeras letras, en Bernab Bertolo-
m (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en Espaa. I. Edades Anti
gua, Media y Moderna, Madrid, B.A.C., 1995, pgs. 612-630 (cita en pg. 622).
34. Ibid., pgs. 614-617.
35. Vicente de la Fuente, Historia de las universidades, colegios y dems esta
blecimientos de enseanza en Espaa, II, Madrid, 1885, pg. 608.
36. Memorial presentado al Rey Felipe II sobre algunos vicios introducidos en
la lengua y escritura castellana y medios tomados para su reforma, examinando a los
maestros de primeras letras del lenguaje castellano y de su escritura, Memorias de
la Real Academia Espaola, VIII, Madrid, Imprenta de los Hijos de M.G. Hernndez,
1902, pgs. 299-314 (cita en pg. 311). Texto copiado, en 1792, por Martn Fernndez
Navarrete de unos manuscritos antiguos que se conservan en un Cdice de la Bi
blioteca alta de El Escorial.
37. Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espaa Moderna, cit., pg. 60.
38. Bartolom Bennassar, Las resistencias mentales, en Orgenes del atraso
econmico espaol, Barcelona, Ariel, 1985, pgs. 156-159.
39. As lo indiqu y mostr, a partir de los ejemplos de Badajoz, Gerona y Bar
celona, en Siglo xvi. Alfabetizacin y escolarizacin y Siglo x v i i. Alfabetizacin y
escolarizacin, en Buenaventura Delgado (coord.), Historia de la educacin en E s
paa y Amrica. La educacin en la Espaa Moderna (siglos X V l-X V lll), Madrid, Edi
ciones SM y Morata, 1993, pgs. 150-170 y 483-490, respectivamente.
40. Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espaa Moderna, cit., pgs. 63-
64.
41. Bernab Bartolom, Las escuelas de primeras letras, op. cit., pg. 617. Este
inters, a su juicio tardo, de los obispos por incorporar a los maestros de prime
ras letras a la ofensiva contrarreformista ha sido, asimismo, constatado, en re
lacin con Catalua, por Henry Kamen en Cambio cultural en la sociedad del Si
glo de Oro. Catalua y Castilla, siglos xvi-xvu, Madrid, Siglo XXI, 1998, pgs. 331-
332.
42. Bernab Bartolom, Las escuelas de primeras letras, cit., pgs. 614-617, y
Siglo XVI. Las escuelas de primeras letras, en Buenaventura Delgado (coord.), His
toria de la Educacin en Espaa y Amrica. La educacin en la Espaa Moderna
(siglos X V I-X V I), cit., pgs. 175-194 (referencia en pg. 179).

79
 43. Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform and the People of Cuen
ca, 1500-1650, cit., pg. 111.
44. Gabriel Mora del Pozo, El Colegio de Doctrinos de Toledo, Toledo, Instituto
Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos, 1989, pg. 9.
45. Durante el siglo xvi se crearon 20 seminarios -el primero de ellos en Burgos,
en 1565- y 8 en el siglo xvil cuando se inicia su primera decadencia (Francisco Mar
tn, Los seminarios, la formacin del clero y los religiosos, en Bernab Bartolo
m (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en Espaa. I. Edades Anti
gua, Media y Moderna, cit., pgs. 746-759; referencia y cita en pg. 746), sin que ello
signifique que la totalidad o la mayora del clero se formara en este tipo de institu
ciones.
46. Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform and the People of Cuen
ca, 1500-1650, cit., pgs. 84-87, Henry Kamen, Cambio cultural en la sociedad del
Siglo de Oro, cit., pgs. 320-326, y Josu Fonseca Montes, El clero de Cantabria en la
Edad Moderna, Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Canta
bria, 1996, pgs. 146-190.
47. Josu Fonseca Montes, El clero en Cantabria en la Edad Moderna, cit.,
pgs. 188 y 190.
48. Bernab Bartolom, Siglo XVI. Las escuelas de primeras letras, cit., pg. 182.
En igual sentido se expresa Vicente Faubell: ninguna Orden religiosa le presta
atencin sistemtica a la enseanza bsica. Slo espordicamente se encuentran es
cuelas de nios regidas por religiosos durante dicha centuria (Otras rdenes reli
giosas masculinas docentes y educadoras, en Bernab Bartolom (comp.), Historia
de la accin educadora de la Iglesia en Espaa. I. Edades Antigua, Media y Moder
na, cit., pgs. 709-722; cita en pg. 713).
49. Bernab Bartolom, Los colegios de jesutas y la educacin de la juventud,
en Bernab Bartolom (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en E s
paa. I. Edades Antigua, Media y Moderna, cit., pgs. 644-682 (cuadro en pgs. 652-
653). Las cifras y porcentajes ofrecidos han sido obtenidos a partir de la informacin
suministrada en el mismo.
50. Vicente Faubell, Los colegios de escolapios y la atencin educativa a los po
bres, en Bernab Bartolom (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en
Espaa. I. Edades Antigua, Media y Moderna, cit., pgs. 682-708 (referencia en
pgs. 682-683). La expansin escolapia en Espaa, no sin la oposicin de los gremios
de maestros y de los jesutas, tendra lugar a partir de 1733, en el siglo xvm (Vicen
te Faubell, Accin educativa de los escolapios en Espaa (1733-1845), Madrid, Edi
ciones SM, 1987, pgs. 31-32).
51. Vicente de la Fuente, Historia de las universidades, colegios y dems esta
blecimientos de enseanza en Espaa, cit., pg. 511.
52. Ibid., II, pgs. 511-513, y III, pg. 152.
53. ...por todas partes florecieron monasterios y conventos femeninos llamados
a desarrollar una educacin extrafamiliar que podemos denominar formal (Angela
del Valle Lpez, Ordenes y congregaciones femeninas dedicadas a la enseanza, en
Bernab Bartolom (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en Espaa.
1. Edades Antigua, Media y Moderna, cit., pgs. 723-745; cita en pg. 726).
54. Ibid., pgs. 728-734, y Bernab Bartolom, Los centros de asistencia, co
rreccin y formacin de minoras sociales en la Iglesia moderna espaola, en Ber
nab Bartolom (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en Espaa.
I. Edades antigua, Media y Moderna, cit., pgs. 965-1005 (referencia en pgs. 982-
983).

80
 55. ngela del Valle Lpez, rdenes y congregaciones femeninas dedicadas a la
enseanza, cit., pgs. 742-743.
56. Bernab Bartolom, Los centros de asistencia, correccin y formacin de
minoras sociales en la Iglesia moderna espaola, cit., pg. 974. A ellos se refera Pe
dro de Urdemalas cuando deca: Yo soy hijo de la piedra,/ que padre no conoc:/ des
dicha de las mayores/ que a un hombre pueden venir./ No s donde me criaron; pero
s decir que fui/ destos nios de doctrina/ sarnosos que hay por ah./ All, con dieta y
azotes/ que siempre sobrn all! aprend las oraciones,/ y a tener hambre aprend/
aunque tambin con aquesto/ supe leer y escribir,/ y supe hurtar limosna, / y discul
parme y mentir (Miguel de Cervantes, Teatro, Madrid, Turner, 1993, pg. 838).
57. Ibid., pgs. 978-979, y Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform
and the People of Cuenca, 1600-1650, cit., pg. 113.
58. Bernab Bartolom, Los centros de asistencia, correccin y formacin de
minoras sociales en la Iglesia moderna espaola, cit., pgs. 987-988.
59. Paul F. Grendler, The Schools of Christian Doctrine in Sixteenth-Century
Italy, Church History, LII, 1984, pgs. 319-331, y Schooling in the Renaissance Italy.
Literacy and Learning, 1300-1600, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Uni
versity Press, 1989, pgs. 333-362.
60. A. Lottin, La catchse en milieu populaire au xvilme sicle: lexemple de
lcole dominicale de Valenciennes et du P. Marc (1584-1638), en Les intermdiaires
culturels, Aix-en-Provence, Universit de Provence, 1981, pgs. 245-260; Omer Henri-
vaux, Les coles dominicales de Mons et de Valenciennes et les premiers catchismes
du diocse de Cambrai, en Pierre Colin, Elisabeth Germain, Jean Joucheray y Marc
Venard (comps.), Aux origines du catchisme en France, Descle, 1989, pgs. 144-159,
y Dominique Julia, Livres de classe et usages pdagoqiques, en Henri-Jean Martin y
Roger Chartier (dirs.), Histoire de ldition franaise. II. Le livre triomphant, 1660-
1830, Paris, Promodis, 1984, pgs. 468-497 (referencia en pgs. 478-480); y Lecturas
y Contrarreforma, en G. Cavallo y R. Chartier (comps.), Historia de la lectura en el
mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998, pgs. 367-412 (referencia en pgs. 406-407)].
61. Luis Resines, Introduccin, en Catecismos de Astete y Ripalda, Madrid,
B.A.C., 1987, pgs. 3-42, y Jos Snchez Guerrero, Catequesis y predicacin, en
Bernab Bartolom (comp.), Historia de la accin educadora de la Iglesia en Espaa.
I. Edades Antigua, Media y Moderna, cit., pgs. 589-611 (cita en pg. 591). Vanse,
asimismo, las recopilaciones de Jos Ramn Guerrero, Catecismos de autores espa
oles en la primera mitad del siglo xvi (1500-1559), en Repertorio de historia de las
ciencias eclesisticas en Espaa, II, pgs. 225-260, y Juan M. Snchez, Intento bi
bliogrfico de la doctrina cristiana del P. Jernimo de Ripalda, Madrid, Imprenta
Ibrica, 1908.
62. Los catecismos del siglo xvn han sido menos estudiados, por lo que, como ha
mostrado Luis Resines, posteriores estudios incrementarn sin duda el nmero de
los conocidos (Historia de la catequesis en Valladolid, Valladolid, Arzobispado de Va
lladolid, 1995, pgs. 85-112). Adems, en esta cuestin hay que atender no tanto al
nmero de nuevos catecismos impresos, cuanto al de ediciones. El de Ripalda, por
ejemplo, publicado por primera vez en 1586 o 1591 (Luis Resines, El catecismo de
Ripalda, en Catecismos de Astete y Ripalda, cit, pgs. 203-243; referencia en pgs. 207-
210), conoci hasta veintinueve ediciones en el siglo xvn (Juan M. Snchez, Doctrina
cristiana del P. Jernimo de Ripalda e intento bibliogrfico de la misma. Aos 1591-
1900, Madrid, Imprenta Alemana, 1909, pgs. 3-8).
63. Jos Snchez Herrero, Los snodos y la catequesis, en Los snodos del pue
blo de Dios, Valencia, Facultad de Teologa de San Vicente Ferrer, 1988, pgs. 159-

81
196, y Josu Fonseca Montes, E l clero en Cantabria en la Edad Moderna, cit.,
pgs. 84-93.
64. Jean-Pierre Dedieu, Christianisation en Nouvelle Castille. Catchisme,
communion, messe et confirmation dans larchevech de Tolde, 1540-1650, Mlan
ges de la Casa Velzquez, XV, 1979, pgs. 261-294, y, sobre todo, Sara T. Nalle, God
in La Mancha. Religious Reform and the People o f Cuenca, 1500-1650, cit., pgs. 118-
129.
65. Henry Kamen, Cambio cultural en la sociedad del Siglo de Oro, cit., pgs. 326-
340.
66. Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform and the People o f Cuenca,
1500-1650, cit., pgs. 126-127.
67. Ibid., pgs. 106-107 y 112.
68. En las pginas que siguen sintetizo y en algunos casos amplio informacin
procedente de otros dos trabajos anteriores: Alfabetizacin, lectura y escritura en el
Antiguo Rgimen (siglos xvi-xvm), en Agustn Escolarlo (comp.), Leer y escribir en
Espaa. Doscientos aos de alfabetizacin, cit., pgs. 45-68, y Aprender a leer en el
Antiguo Rgimen: cartillas, silabarios y catones, en Agustn Escolano (comp.), His
toria ilustrada del libro escolar en Espaa. Del Antiguo Rgimen a la Segunda Re
pblica, Madrid, Fundacin Germn Snchez Ruiprez, 1997, pgs. 149-191.
69. Diccionario de la lengua espaola, I, Madrid, Real Academia Espaola,
1984, 20.a ed., pg. 284.
70. Jaime Moll, De la imprenta al lector. Estudios sobre el libro espaol de los si
glos X V I al X V II, Madrid, Arco/Libros, 1994, pg. 78.
71. Vctor Infantes, De la cartilla al libro, Bulletin Hispanique, t. 97, 1, 1995,
pgs. 33-36, y La cartilla en el siglo xvil. Primeros textos, en Augustin Redondo
(comp.), La formation de lenfant en Espagne aux x v f et x v if sicles, Pars, Publica
tions de la Sorbonne-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, pgs. 105-123.
72. Hernando de Talavera, Breve doctrina y enseanza que ha de saber y depo
ner en obra todo cristiano, s. 1., s. i., s. a., pero Granada, Meinardo Ungut y Juan
Pegnitzer, c. 1546? (edicin facsmil a cargo de Luis Resines, Granada, Arzobispado
de Granada, 1993), y Cartilla y doctrina en romance para ensear nios a leer, Sevi
lla, Juan Varela de Salamanca, s. a. pero anterior a 1508, y Sevilla, Jacobo Crom-
berger, 1512.
73. Por ejemplo, las de Bernab del Busto, Arte para aprender a leer y escrevir
perfectamente en romance y latn, s. 1., s. i., s. a. pero ca. 1532, y Juan de Robles, Arte
para ensear muy breve y perfectamente a leer y escrevir ass en castellano como en
latn, en la qual se pone la doctrina Christiana copilada por el Bachiller Juan de Ro
bles, s. 1., s. i., s. a. pero ca. 1565.
74. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, II, Madrid, Ctedra, 1980, pg. 85.
75. Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform and the People o f Cuen
ca, 1500-1650, cit., pgs. 116-117 y 121.
76. Antonio Viao, Aprender a leer en el Antiguo Rgimen: cartillas, silabarios
y catones, cit., pgs. 175-177 y 184.
77. Sara T. Nalle, God in La Mancha. Religious Reform and the People o f Cuen
ca, 1500-1650, cit., pg. 104.
78. Pedro Lpez de Montoya, Libro de la buena educacin y ensenana de los no
bles en que se dan muy importantes avisos a los padres para criar y ensear bien a los
hijos, Madrid, Viuda de Madrigal, 1595 (pg. 248 de la edicin de 1947 incluida en
Emilio Hernndez Rodrguez, Las ideas pedaggicas del doctor Pedro Lpez de Mon
toya, Madrid, C.S.I.C., 1947).

82
 79. Juan de Ycar, Recopilacin subtilissima: intitulada orthographia prtica,
Zaragoza, Bartolom de Ngera, 1548, fol. B liv.
80. La Cartilla menor para ensear a leer en romance, especialmente a personas
de entendimiento en letra llana conforme a la propiedad de dicha lengua, de Juan de
Robles, impresa en Alcal de Henares en 1564 por Andrs Angulo, es uno de los pri
meros ejemplos, sino el primero, en el que se combinan los caracteres gtico y romano.
81. Vanse, al respecto, Abraham Esteve Serrano, Estudios de teora ortogrfica
del espaol, Murcia, Publicaciones del Departamento de Lingstica General y Crti
ca Literaria-Universidad de Murcia, 1982, y Margit Frenk, Entre la voz y el silencio,
Alcal de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1997, pgs. 39-45 (La ortogra
fa elocuente, trabajo publicado en 1986).
82. Como deca uno de los candidatos a alcalde, Jarrete, en el entrems cervan
tino La eleccin de los alcaldes de Daganzo (1615), Yo, seor Pesua,/ S leer, aun
que poco; deletreo,/Y ando en el be-a-ba bien ha tres m eses,/Y en cinco ms dar con
ello a un cabo (cit., pg. 156).
83. Luis Vives, Pedagoga pueril (De ratione studii puerilis), en Obras comple
tas, II, Aguilar, Madrid, 1948, pgs. 317-318 (texto publicado en 1523); Juan de la
Cuesta, Libro y tratado para ensear a leer y escribir, Alcal, Casa de Juan Gracin,
1589, fol. 20; Pedro Simn Abril, Instruccin para ensear a los nios fcilmente el
leer y escribir, Zaragoza, Imprenta de la viuda de Juan Esearrilla, fols. A 2-A 4; Juan
de Robles, Cartilla menor para ensear a leer en Romance, especialmente a personas
de entendimiento en letra llana, conforme a la propiedad de dicha lengua, cit., fols. B
7-B 8; y Diego Bueno, Arte nuevo de ensear a leer escrivir y contar prncipes y seo
res, Zaragoza, Domingo Gascn Infanon, 1690 (Platiquilla para ensear a leer a los
Nios con facilidad, y Arte),
84. Juan Claudio Aznar de Polanco, Crisol christiano, en las dos edades prime
ras, infancia, y puericia, Madrid, Viuda de Juan Garca Infanzn, 1721; Francisco
Snchez Montero, Escuela de prima ciencia. Primera grada, sobre la qual se funda la
escala para subir a. la cumbre de la Sabidura adquirida. Reglas, y preceptos genera
les, para saber leer, escrivir con perfeccin el Lenguaje Catellano, Sevilla, Juan de la
Puerta, 1713, pgs. 30-32; Gabriel Fernndez Patio, Origen de las ciencias, arte
nuevo de leer, escrivir, y contar, con cinco formas de letras tiles, y examen para los
que intenten ser Maestros de l, con otras curiosidades importantes, Madrid, Antonio
Martnez, 1753; y Fray Luis de Olot, Tratado del origen, y arte de escribir bien, Ge
rona, Narciso Oliva, s. a. pero 1766, pgs. 56-59.
85. Vase, por ejemplo, la conversacin entre Finea y su maestro de lectura, Ru
fino, en la escena V de La dama boba de Lope de Vega.
86. Tomo este trmino del excelente trabajo de Jean Hbrard, Didactique de la
lettre et soumission au sens. Note sur lhistoire des pdagogies de la lecture, Les tex
tes du Centre Alfred Binet. L enfant et lcrit, diciembre 1983, pgs. 15-30.
87. Francisco Snchez Montero, Escuela de prima ciencia. Primera grada, sobre
la qual se funda la escala para subir a la cumbre de la Sabidura adquirida. Reglas,
y preceptos generales, para saber leer, y escrivir con perfeccin el Lenguaje Castella
no, cit., prlogo sin paginar.
88. Fray Luis de Olod, Tratado del origen, y arte de escribir bien, cit., pg. 58.
89. Fray Gernimo de Rosales, Catn christiano y catecismo de la doctrina cris
tiana, Madrid, Antonio Gonzlez de Reyes, 1673.
90. Gabriel Fernndez Patino, Origen de las ciencias, arte nuevo de leer, escrivir,
y contar, con cinco formas de letras tiles, y examen para los que intenten ser Maes
tros de l, con otras curiosidades importantes, cit., pg. 13.

83
 91. Vase Pedro Espinosa, Obras: coleccionadas y anotadas por D. Francisco
Rodrguez Marn, Madrid, Tipografa de la Revista de Archivos, 1909; y Francisco
Rodrguez Marn, Pedro de Espinosa. Estudio biogrfico, bibliogrfico y crtico, Ma
drid, 1907.
92. Bernab Bartolom, Las escuelas de primeras letras, op. cit., pg. 627.
93. Antonio Viao, Del analfabetismo a la alfabetizacin. Anlisis de una mu
tacin antropolgica e historiogrfica (II), Historia de la Educacin, n. 4, 1985,
pgs. 209-226 (referencias en pgs. 210-218), y Alfabetizacin, lectura y escritura
en el Antiguo Rgimen (siglos xvi-xvin), en Agustn Escolano (comp.), Leer y escribir
en Espaa. Doscientos aos de alfabetizacin, cit., pg. 50.
94. Jean-Franois Gilmont, Reformas protestantes y lectura, y Dominique
Julia, Lecturas y Contrarreforma, en G. Cavallo y R. Chartier (comps.), Historia de
la lectura en el mundo occidental, cit., pgs. 329-365 y 367-412, respectivamente.
95. Jean-Franois Gilmont, Reformas protestantes y lectura, pg. 364.
96. Dominique Julia, Lecturas y Contrarreforma, pg. 376.
97. Ibid., pgs. 376-379.
98. Marie-Elisabeth Ducreux, Lire en mourir. Livres et lecteurs en Bohme
au XVIIIe sicle, en Roger Chartier (comp.), Les usages de limprim, Paris, Fayard,
1987, pgs. 253-303 (referencias en pgs. 266-267).
99. Sobre la reforma del deletreo en favor de su pronunciacin natural, vase
Frdric Delforge, Les petites coles de Port-Royal, 1637-1660, Paris, Les ditions du
Cerf, 1985, pgs. 288-292.
100. Dominique Julia, Lecturas y Contrarreforma, pgs. 405-408.
101. Paul Zumthor, La letra y la voz de la literatura medieval, Madrid, Cte
dra, 1989, pgs. 20-21.
102. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, captulos 20 de la Prime
ra Parte y 43 de la Segunda.
103. Margit Frenk, Entre la voz y el silencio, cit., pg. 70 (La poesa oralizada y
sus mil variantes, texto publicado en 1991).

84
 Escritura, propaganda
y despacho de gobierno
Fernando J. B o u z a lv a r e z

para Isabel Aguirre,

la casa del archivo

Lcriture ne parle du pass que pour lenterrer

M ic h e l d e C eeteau

Insanis Paule: multae te litterae ad insaniam convertunt

Acta Apostolorum, 26

Aquellas ventas que Miguel de Cervantes llen de lecturas, fray

Francisco de Fresneda las viene a poblar de letreros. En un sermon
en memoria del fundador del Colegio de Mlaga, don Juan Alonso
de Moscoso, muerto en 1614, el reverendo franciscano pinta a un
ventero dstos muy ladinos, que hazen al gsped mil halagos,
pero que al tiempo de la cuenta, aunque sea un prncipe ..., lo quie
re desollar, como a persona que se va. Lo ms que por l haze el
ventero -contina Fresneda- es poner unas letras en el agun que
dizen, por aqu pass tal Prncipe, tal Duque, tal Arobispo.1Henos
aqu ante un zagun letrado.
Estas letras, que podan surgir ante el viajero no ya en la ciudad,
sino hasta en el zagun mismo de la venta de cualquier camino, ha
ban empezado a provocar cierto cansancio y alguna alerta cuando se
cumpla siglo y medio de la aparicin de la imprenta. Si Agostino Va
llero proclamaba, culto, que la excesiva abundancia de libros altera
ba la Repblica de las Letras (Ingens librorum copia rempublicam li-
terarum perturbat )2 y Luis de Zapata sentenciaba que el que fa lo
que no se puede decir en las plazas de una hijuela (sic) de un papel
frgil, podemos decir que es un Lucio Apuleyo y no dorado,3 el Leo-
nelo de Lope no perda la ocasin de quejarse en verso porque incluso
aquel que de leer tiene ms uso / de ver letreros solo est confuso.4

85
 Demasiados libros, demasiadas letras y, sobre todo, demasiados
libros y letras en manos de gentes que, como aquel ventero ladino
que no buscaba otra cosa que aprovecharse de la fama de los gran
des en su provecho, las estaran utilizando para fines espurios, bien
distintos de los que originalmente deba servir, dicen, la muy noble
escritura. As, recurdese que al celebrrimo librero del infierno
quevediano5 se le pueden sumar cuantos ejemplos se quiera de inte
resados impresores o libreros que se aprovechan tanto de los autores,
a los que burlan, como de los lectores, a los que defraudan.6Aunque
tampoco a todos stos, autores y lectores, cabra considerarlos figu
ras benemritas ni todos podran librarse de censura, porque tam
bin muchos de ellos estaban haciendo intil lo que debera ser be
nfico y provechoso.
Centrados ante todo en la construccin del autor y del hombre de
letras, se suele olvidar que, al mismo tiempo, se fueron creando las
figuras del mal lector y del mal escritor, as como que, de alguna ma
nera, una y otra resultaron necesarias para perfilar aquellas dos gran
des creaciones modernas. Por ejemplo, y por no entrar en las ms
obvias referencias cervantinas, en la Tercera parte de Guzmn de Al-
farache, testimonio extraordinario sobre la ingenuidad literaria,7 en
contramos una revisin casi completa de las circunstancias en las que
caba hallar usos inadecuados de la escritura y de la lectura.
Recurdese que el Guzmanillo de Montebelo sigue a un caballe
ro embustero que vive de falsificar papeles de mercaderes que nego
cian entre Castilla y Galicia8 y que en sus andanzas portuguesas
encuentra a un buhonero que engaa a los rsticos con una mirfi
ca agua de sol cuyas virtudes da de molde en una receta a los que
compran alguna redoma de lo que, en realidad, no es ms que agua
rrs.9No menos crdulos que estos villanos parecen los que se dejan
atraer por la hermosura de la letra de un cartel que, en plena ca
lle, asegura que en aquella casa se ensea a adevinar en menos de
un quarto de hora.10Pero el picaro tambin se re de las grandes li
breras de ornato que se tienen a un rincn y no en la memoria de
sos que inorando sus ttulos quieren que los juzguemos por mui
vistos en ellos;11critica al hidalgo que gasta su tiempo en filosofar
cavalleras, leer libros dlias y hazer versos;12y, a la postre, se bur
la de los lectores que se dedican a margenar libros... de hombres
mui doctos, anotndolos de manera que apenas dexava leer la plu
ma dstos con no bolar tanto lo estampado de esotros que con ex
cesso grande a toda la senura haza gran ventaja.13
Sin embargo, pese a tantos libros impertinentes de hombres in
tiles que se ocupan en escribir arcos de lienos y papel, que en mo

86
jndose peresce su memoria, dice ahora Antonio Gracin en 1576,14
la escritura avanza segura de mano de los autores y hasta de reyes
autores, como ese Jacobo VI Estuardo que llega a componer un poe
ma pico de ttulo Lepanto.15 Y si la escritura campea en tierra,
tambin se hace presente en el cielo, donde el mismo Dios, siempre
reflejo de humanos usos, acaba adoptando los habituales modos que
resultaran caractersticos de uno de tantos escritores.
Quiz porque emple buena parte de su vida en la biblioteca de
El Escorial y en la del Conde Duque de Olivares, el jernimo fray
Lucas de Alaejos parece haber sentido especial predileccin por re
currir en sus sermones a imgenes tomadas del mundo de los li
bros.16En 1613, pronunci uno extraordinario en la fiesta de su san
to patrn ante los libreros y encuadernadores madrileos reunidos
en la Concepcin Jernima17y, seis aos antes, para encomiar a Ma
ra Virgen no dud en compararla con la ms hermosa de las inicia
les miniadas de la que arrancaba el libro de la vida de Jess.18En este
mismo sermn de 1607, Alaejos describi de la siguiente manera la
rutina prctica de un supuesto divino escribir:

El mismo Dios, que en las cosas que a de hazer no tiene necessidad de conse
jo ni de discurso, ni puede errar en sus determinaciones, quando lleg a poner
por escrito y hazer libro de sus pensamientos divinos, primero que le sacasse a
luz hizo algunos borradores ... como el buen maestro que para ensear a leer a un
nio primero le pone una cartilla en la mano, y despus un proceso, hasta que ya
puede leer bien en el libro.19

Aqu encontramos que el mismo Dios se aplica en hacer borrado

res manuscritos, pero en el caso de las visiones de Mara de la Anti
gua aparece revestido nada menos que de los atributos de un eficien
te impresor. Dxome mi Seor -afirma sor Mara en su Desengao
de religiosos-: Esto es, lo que escrives, donde ay muchas cosas, que
t no entiendes, las quales Yo doy a entender a tu Maestro: y no tie
nes ms en esta obra ma, que la tienen en s de los libros los mol
des, de los que los imprimen, los quales por s solos no pueden hazer
ms, que slo no hazer nada; mas en las manos de los que saben el
arte, son de provecho.20
Aunque siempre haba sido imaginado como Escritor -n o en
vano los libros de ms venerables canas son las sagradas letras,
como afirmaba Francisco Bermdez de Pedraza en 1620-21 Dios se
va transformando con toda naturalidad en figura de autor moder
no porque para poder expresar mejor sus misterios era preciso re
currir a ejemplos tomados de lo ordinario. Llegado ya el siglo x v ii,
el clsico tpico del Dios Escritor,22 se ha ido renovando en sus

87
imgenes para adaptarse a una nueva realidad que ya se ha hecho
comn: la de una escritura que distingue entre lo que supone lo
manuscrito -esos borradores del sermn de Alaejos, hechos antes
de sacar un texto a la luz- y lo tipogrfico -esa monja visionaria
que dice ser mera difusora de un mensaje superior y que, as, se
compara con los grises moldes de la imprenta. Slo nos faltara
hallarnos ante una alusin del estilo de God ... upon a Solemn
Review o f his Works... found not one Erratum in the whole Book o f
Nature (Dios... tras una minuciosa revisin de su obra... no en
contr ningn error en todo el libro de la Naturaleza), que haca
John Norris en 1691, para considerar cerrado el crculo de creacin,
impresin y revisin tan caracterstico de la autora moderna.23
Otro predicador que, como fray Lucas de Alaejos, parece haber
sentido una especial atraccin por las imgenes del libro y sus nue
vos y antiguos oficios es el padre Antonio Vieira. En un sermn cua
resmal pronunciado en Lisboa en 1652, el jesuta portugus se pre
gunta por qu Jesucristo quiso escribir con el dedo en la tierra
cuando fariseos y escribas llevaron a la adltera ante l (Digito
scribebat in terra Juan, 8, 6):

Esta fue la nica vez que sabemos de la historia sagrada, que Christo escri-
viese de su mano. Y por qu quiso eserivir? Las mismas cosas que Christo escriva
poda dezir hablando, y ms fcilmente. Pues por qu no quiso dezirlas en voz,
sino por escrito? Porque las mismas palabras Divinas tienen ms eficacia, para
mover las tentaciones, escritas que dichas.24

Y si aqu las palabras, incluso las divinas, se juzgan ms eficaces

cuando estn escritas que cuando son dichas, en el sermn de san Ig
nacio, una de sus ms famosas oraciones sagradas, ser la pintura la
que salga vencida tambin de la escritura. El mejor retrato de cada
uno es aquello que escrive, afirma Vieira, porque el cuerpo retrta
se con el pincel, pero el alma con la pluma.25Todo este sermn, pro
nunciado en 1669, es una larga digresin sobre la relacin de Ignacio de
Loyola con los libros, arrancando de la decisin del santo de dedicarse
a la milicia cristiana despus de haber ledo no la novela de caballe
ras que peda para entretenerse, sino un Flos Sanctorum, el nico li
bro que, segn Vieira, pudieron encontrar quienes lo cuidaban mientras
convaleca de las heridas recibidas en el cerco de Pamplona de 1521.26
Ignacio acabar convirtindose, l mismo, en un captulo de ese
libro que entonces est leyendo, como en tantas historias de conver
sin, como si fuera por pura casualidad. Desde aquel momento, para
l, vivir ser como escribir la que ser su propia vida, el captulo
que le corresponde en el libro titulado Flos Sanctorum y que ya ha

88
ledo. As, la conducta humana se transforma en escritura, la volun
tad personal se viste de autora, vivir, en suma, se hace bio-grafa.
A este infatigable inventor de figuras de la legibilidad triunfan
te casi no es posible imaginarlo en apuros a la hora de preparar un
sermn. Dnde y cmo, se pregunta uno, podran haber embarran
cado la feliz imaginacin y el eficacsimo mtodo discursivo del ora
dor jesuta.27 Sin embargo, es el propio Vieira quien confiesa haber
tropezado con un obstculo no pequeo cuando acept la invitacin
de pronunciar, ahora en 1652, un sermn de Nuestra Seora de la
Pea de Francia en el convento de los agustinos de Lisboa. Al pedir
algn libro que narrase los numerosos milagros de aquella imagen
sobre el que apoyarse como convena en la ocasin, el famoso predi
cador se encontr con que tal libro no poda serle franqueado porque
nunca haba sido escrito. Entonces, Vieira, dando muestras de su
inagotable ingenio y saliendo airoso, claro, de cualquier apuro, eli
gi hablar de cmo de lo que no cabe en libros, no ay libro.28
Lo que no poda caber en libro alguno eran los milagros de Nues
tra Seora de la Pea de Francia porque tales sucesos son, pero por
propia naturaleza no passan.29 Colocado fuera del imperio de lo
temporal, lo taumatrgico no precisa vencer el tiempo y puede, as,
ignorar cuanto supone la escritura. Esta, en suma y de resultas,
acaba por sernos presentada por el padre Vieira como necesario ins
trumento de lo humano, con el que se espera triunfar sobre el tiempo
y los devastadores efectos del olvido.
Al revelar la ntima conexin que lo escrito guarda con la tempo
ralidad, el argumento del predicador lisboeta -o fue, quiz, slo
otra ms de sus mltiples argucias?- el argumento, digo, recuerda
propuestas tericas ms recientes como, por ejemplo, las de Roy Har
ris sobre la necesidad de considerar lo escrito esencialmente un
objeto, y no un acontecimiento.30 Esa dimensin material convierte
a la escritura en realizacin especficamente humana, si se quiere
una obra de arte en el sentido que dio a la expresin Jacob Burck-
hardt. Dios, en cambio, no necesitaba, reconoce Pedro de Navarra
Labrit quitndoles la razn a los anteriormente citados, escrituras ni
otra cosa porque a El es presente todo lo passado e futuro.31 Sin
embargo, los hombres, incapaces por s mismos de tener presente
todo lo pasado y mucho menos de prever lo futuro, precisaban de la
escritura para forjarse con ella su propia memoria y, si se quiere, su
propia profeca, buscando liberarse as de la ausencia y del olvido,
naturales contingencias del espacio y del tiempo.
En su Miscelnea, Luis de Zapata nos ha dejado un testimonio
extraordinario, aunque paradjico, sobre la escritura como medio

89
capaz de vencer al espacio no slo porque permita trasladar ideas y
noticias, sino tambin porque, como si en ella se hubiese depositado
el nimo de quien escribe, pareca que haca posible obrar a distan
cia. Afirma el hidalgo que no estaban muy fuera de razn aquellos
primeros indios brbaros en no osar a tocar una carta, y as la lle
vaban algunas de unas a otras partes en una caa o en palo alto,
que crean como la vean hablar, que picaba.32 Los cortesanos que
consideraban una forma de amena conversacin a distancia las car
tas que se cruzaban entre s no pueden ser reducidos a esos prime
ros indios brbaros, pero tambin ellos parecen decir que han odo
hablar a las cartas.33
Por su parte, y ahora en relacin con el tiempo, fray Pedro de
Vega explicaba con enorme brillantez lo mejor de la escritura. Es
critura es -d ice- vida de la memoria, que ya fuera muerta. Registro
donde buelve a hallar lo que una vez perdi, deprende de nuevo lo
que se le aua olvidado, y da vida a lo que ya estava muerto y se
pultado en las tinieblas del olvido.34 A continuacin, el agustino
elaborar una de las ms hermosas imgenes de la escritura que
nos ha dejado el Siglo de Oro: la memoria slo cobra fueras todas
las veces que torna a leer lo que ya desfalleca y se yua olvidando.35
As, la escritura es la tierra alma mater de la que toma su fuerza
una memoria que, convertida en Anteo, libra una lucha inagotable
contra el olvido.
La historia de la escritura y del libro constituye, sin duda, una
parte de la ms general historia de la memoria, en la que se conci
llan con naturalidad tanto lo visual, lo oral y lo escrito como lo le
trado y lo no letrado. La posibilidad, y la necesidad, de crear una
memoria de cosas, hechos, ideas, sentimientos o, sin ms, de s mis
mo era considerada un signo de humanidad que la soberbia europea
no poda por menos de reconocer hasta en exticos pueblos indge
nas. As, por ejemplo, el jesuta Alonso de Ovalle reconoce que los in
dios americanos, aunque no supiesen escribir, haban creado su pro
pia memoria mediante la repeticin cantada de cuanto le haba
sucedido a sus comunidades y que stas disponan incluso de singu
lares archivos vivos, ciertas personas que se ocupaban de industriar
a otros en este particular oficio de recordar colectivo.36
Para Ovalle tales individuos cumplan la funcin de ser los ar
chiveros -archivistas dice- y, al mismo tiempo, los mismos archivos,
porque como ellos no saben escreuir ... por esta causa no tienen los
archiuos que tienen otra naciones para memoria de la posteridad.37
Ah, en el archivo -ese lugar del que Arlette Farge ha dicho que per
mite que nos enseoreemos del tiempo-,38 se va a depositar la esen-

90
cia misma de la cultura escrita, pasando a ser considerado con toda
justicia la consumacin de esa particular memoria que permita la
escritura.
La coincidencia de la muerte en 1658 de tres grandes hombres
de letras, el Prncipe de Esquilache, el Conde de Roca y Lorenzo Ra
mrez de Prado, sirvi a Nicols Antonio para crear ante Martn
Vzquez Siruela la figura de que aquellos tres eruditos recin falle
cidos eran ya pieas tocantes al archivo de la inmortalidad.39 No
obstante, la consideracin del archivo como sinnimo de fama dura
dera no slo la encontraremos en el seno de la Repblica de las Le
tras, de la que, sin duda, se reputaban por miembros los cinco per
sonajes cuyos nombres acaban de ser mencionados.
En el Libro en el que se recogan todos los sermones pronun
ciados en recuerdo del fundador del Colegio de Mlaga, aqul del
que sacamos el zagun letrado del ventero, se incluan tambin las
poesas funerales que se haban compuesto para las exequias del pre
lado. Entre ellas, aparecen unas dzimas con versos forosos obra
de un annimo poeta de Len, cuyo ingenio, no muy alto, se empea
en que:

Tampoco de los romanos / tom el hazer edificios,

que son aquestos indicios / de pensamientos profanos;
con intento ms que humano / hizo un Colegio famoso,
premio para el virtuoso / donde siempre estar vivo
como escritura en archivo / don Juan Alonso Moscoso.40

No creo, ustedes me dirn, que hoy en el Colegio de Mlaga se

recuerden estos malos versos escritos en honor de su fundador,
pero me parece elocuente que en ellos se evoque la imagen del ar
chivo como un espacio de segura memoria que permitira que siem
pre estuviera vivo el recuerdo de Moscoso, como vivas se deca que
estaban las escrituras en archivo.41 Pero qu clase de vida poda
permitir ste y cmo se animaba, valga la expresin, su inerte con
tenido?
La respuesta pasa, claro est, por reconocer que el archivo, como
escritura quintaesenciada, permite la conservacin de la memoria,
que preserva y a la que dota de una apariencia de inmortalidad. Es,
volviendo a fray Pedro de Vega, aquella tierra sobre la que la me
moria, como un Anteo, reviva sin cesar. Sin embargo, la operacin
de crear una memoria escrita del Obispo de Mlaga nos depara una
sorpresa que me parece no poco elocuente.
El Libro de todos los sermones es un particular producto edito
rial en el que, como en algunas colecciones de papeles, se han reu

91
nido en una emisin bajo portada nica que no lleva pie de impren
ta diversos sermones que s los tienen y que fueron saliendo de las
prensas malagueas de Juan Ren entre 1616 y 1617.42 El Libro se
hizo a expensas de Juan Arias de Moscoso, sobrino, albacea testa
mentario y heredero del eclesistico difunto,43 quien, adems, quiso
aadir los citados poemas elegiacos a las habituales oraciones sa
gradas, avisando primero al lector de que parecer cosa nueva...
ver juntos dentro de un libro sermones de difuntos, epigramas y so
netos.44Pero, adems, Arias de Moscoso hizo imprimir a Ren ms
de treinta escripturas guarentigias de todas las obras pas que
dex hechas y dotadas en vida y muerte el Obispo de Mlaga, as
como algunas bulas e incluso la lpida sepulcral que se haba la
brado para el difunto, dndose unidad a todo este conjunto tambin
en forma de un libro.45
Gracias a los preliminares de este segundo volumen sabemos que
Arias hizo imprimir mil cuerpos de los sermones y que su inten
cin ltima con todos aquellos papeles que salan a la luz era ata
jar algunas sospechas sobre el modo en el que estaba cumpliendo
las disposiciones testamentarias de su to. En la portada propia que
corresponde a una de las escrituras que hace imprimir se puede
leer:

O buen to y seor, sabe Dios omnipotente qun fiel ministro te e sido, en

vida y en muerte, en las cosas de tu alma, y en materia de todas tus obras pas,
sin reparar jams en mi hazienda y salud, como todo se puede echar de ver en el
discurso deste libro, mirando con atencin.46

En la ltima de las portadas, se deja constancia de la que era su

segunda intencin, digamos, en este proyecto editorial:

sta es la postrera escritura deste libro de obras pas, y la ltima fundacin

de capellana que ay en l, cuyo estilo y modelo, aunque no muy levantado es su
ficiente, mutatis mutandis, para que por l se puedan hazer otras algunas fun
daciones.47

En suma, al dar a la imprenta los citados sermones y escrituras

quera proclamar la devocin con la que cumpla las mandas del fi
nado y el cuidado que pona en crearle una memoria adecuada, pero
tambin ofrecer un modelo que, mutatis mutandis, como dice, sir
viera para cuantos quisieran seguir el ejemplo del caritativo Obispo
de Mlaga.
Nos encontramos aqu ante una elocuente declaracin del poder
difusor de la imprenta, en la que se mezclan las utilidades de lo pro

92
pagandstico y, si se quiere, de lo pedaggico. Sin embargo, para lo
grar ese doble objetivo, Arias de Moscoso decidi publicar no la
Summa de casos morales compuesta por su to el Obispo y que no
vera la luz hasta 1634 a iniciativa de un librero cordobs,48 sino esa
serie de prolijas escrituras notariales. En una epstola al lector,
Arias explica su determinacin de hazer este libro... no en relacin,
sino con un tanto de las propias escrituras de sus fundaciones, im
pressas para que no fuessen tan penosas de leer.49En efecto, lo que
estaba haciendo no era exponer un contenido, sino, de hecho, impri
mir tal cual buena parte del archivo de su to, transformndolo, as,
de alguna manera en un peculiar archivo porttil y dotando a sus
escrituras de la suerte de vida que, ahora, les dara andar impresas.
Debido a la relativa insignificancia del asunto en cuestin, el
caso de la memoria del Obispo de Mlaga y de la restauracin im
presa de su propio nombre a la que se apresta Juan Arias ante las
sospechas de conducta poco escrupulosa pone de manifiesto una
lnea de contacto entre archivo, como depsito de la memoria escri
ta, e imprenta, como su instrumento de difusin, que no deja de re
sultar elocuente. Si cambiamos de escala tanto en cantidad como en
calidad y, por ejemplo, saltamos a la gran coleccin de cdices ma
nuscritos reunida por Felipe II en El Escorial encontraremos un
modus operandi que, en el fondo, no resulta muy distinto al descri
to, ya que tambin para ese escondido y criticado tesoro de libros se
busc, con doble finalidad de propaganda y pedagoga, la difusin
que garantizaba la tipografa.50
Pero, aunque, sin duda, se concibi como un esplndido depsito
de la memoria monrquica y catlica, la Regia Escurialense no era
ciertamente un archivo de escrituras. Parafraseando los malos versos
de aquel annimo poeta de Len, podemos preguntarnos si tambin
se pensaba que los archivos reales podan dotar de alguna suerte de
vida a lo que en ellos se haba reunido y se iba reuniendo. Aunque pa
lidezca ante la elocuencia de las fachadas parlantes de algunas casas
de arquitectos o pintores en Roma o Amberes, como las de Zuccaro o
Floris,51 la decoracin proyectada para la puerta de la casa del archi
vero Diego de Ayala puede sernos ahora de alguna ayuda.
Para el aposento que el secretario real ocupaba en Simancas se
conserva el tosco diseo de un escudo de armas que, flanqueado por
las figuras de la Fe y de la Fama, acompaa a la leyenda Filippus 2S
Hispaniarum Rex Catholicus.52 Pese a que terminaron por ser de
sestimadas, la proposicin de esas dos figuras para ser colocadas
precisamente all revela mucho de lo que Felipe II poda esperar de
un archivo.53

93
 Alcanzar Fama mediante la defensa de la Fe no es mala manera
de resumir algunos de los objetivos bsicos de gobierno del Rey Ca
tlico tal y como stos se expresan, por ejemplo, en su retrica de
majestad imperial particular54 o en su mecenazgo artstico de tan
tas obras magnficas que fueron puestas al servicio de esa imagen.55
Pero quedmonos ahora simplemente con ese extremo de que la fi
gura de la Fama fue considerada buena para presidir y dar idea de
lo que era aquel archivo en el que Felipe II hizo recoger buen n
mero de papeles y escrituras tocantes a su patrimonio real y a sus
negociaciones. Algunas opiniones vertidas sobre la necesidad de
crear un archivo de la embajada del Rey Catlico ante la Santa Sede
vendrn a ratificar ese doble objetivo de atender tanto a las necesi
dades del despacho como de la opinin.
En 1560, el embajador Francisco de Vargas vena a resumir en
dos grandes puntos el porqu de la decisin de Felipe II de crear un
archivo en Roma. De un lado, se encontraba la utilidad [que] dello
nascer para los negoios; de otro, que seruir como de historia, y
de dar a luz muchas cosas.56 El elegido para tener a su cargo ese
nuevo archivo fue Juan Verzosa y en su Instruccin, de 1562, se deja
constancia, en primer lugar, del

dao que se recrese a nuestras cosas y seruiio de no estar en un lugar ier-

to las scripturas de los negoios que se despachan en Roma por nuestra orden
y mandado, y esto a causa de la mudana que de un tiempo a otro se haze de
nuestros Embaxadores, porque cada uno se lleva consigo los que en su tiem
po se despachan y despus no se halla razn dellas quando las auramos me
nester.57

Asimismo, se ordena que, en segundo lugar, l y sus sucesores tres

libros seu volumina in eodem concinnet et retineat; el primero de
ellos deba contener privilegios y gracias concedidos por la Santa
Sede; el segundo, las presentaciones de iglesias, monasterios y be
neficios; y, en suma, el tercer libro servira para hacer compendio
sam historiam rerum memorabilium.58
La prctica de gobierno y la propia escritura de historia se con
cillan en la creacin del Archivo de Roma y es el propio Verzosa
quien, en una carta publicada por Jos Luis Rodrguez de Diego, de
clara:

mi fin fue siempre en la recollection destas escripturas, despus de lo curial y lo

que har para consejeros y secretarios, pintar todo lo concerniente a la historia y
assi est todo ordenado y dispuesto de manera que con poco trabajo qualquier
hombre de mediano juicio y ocio la podr formar verdaderssima y quan prolixa
quiera.59

94
 Por otra parte, en la propia Instruccin de Simancas, otorgada
en 1588 y estudiada de forma admirable por el citado Rodrguez de
Diego, se mantiene esa consideracin del archivo como una doble
memoria que sirve al gobierno, tanto en el conocimiento de los de
rechos patrimoniales de la Corona, en el que bsicamente reposaba,
como en la satisfaccin de las exigencias del despacho, pero que no
olvida la historia. Adems de recoger un sinnmero de papeles, Fe
lipe II tambin orden que se copiasen las cosas curiosas y memo
rables que ay y huuiere en el dicho archivo, de que tambin se po
dra sacar sustancia leyendo en l como en historia60
Pese a esta proyectada vinculacin de Simancas con la tarea his
trica -tan ligada, por otra parte, con los libros de excerpta que de
ban componerse en las bibliotecas-, los fondos depositados en el
gran archivo castellano no fueron muy utilizados por los cronistas
de la poca, excepcin hecha, como es sabido, del aragons Jernimo
Zurita. Sin embargo, s que sirvieron, y mucho, como autntica me
moria documental en la que apoyar las causas de la Monarqua,
como, por ejemplo, durante la gran polmica de la Sucesin de Por
tugal. Como hemos estudiado en una ocasin anterior, la suposicin
de que antiguas escrituras podran ser utilizadas en apoyo de sus
pretensiones al trono de los Avs estuvo detrs de la gran furia con
la que Felipe II pidi a Diego de Ayala gran copia de capitulaciones
con Portugal a lo largo de 1578 y 1579.61
Por su parte y por lo general, ms que visitar archivos, los cro
nistas solan formar sus propias colecciones documentales a base de
algunos diplomas originales y numerosas copias, como deja ver cla
ramente un inventario de los papeles que estaban en poder de Es
teban de Garibay al morir en 1599.62 Sin embargo, una de las entra
das de este inventario se refiere a un esquema de historia general
de Felipe II y en l se defiende un uso de la documentacin que nos
resulta extraordinariamente moderno.
Se trata de la Traa y orden para la chrnica del cathlico Rey
nuestro seor Don Philipe el segundo y apuntamiento de matherias
por sus aos redactada hacia 1593 y en la que se propone escribir la
crnica real sobre la base de dos originales,63 El uno se sacara de
las obras de los escritores de estos tiempos, aunque sean extran
jeros y herejes; el otro, sin embargo, es considerado el ms sustan
cial y consiste en

los papeles de los consejos de estado y guerra, porque ellos contienen la puresa
de la verdad de todos los casos y sucesos ms notables y dignos de perpetua me
moria, mediante la ordenacin de las historias, de las causas que mouieron a los

95
 Reyes y a sus consejeros para emprender una guerra y para proseguirla, y para
acabarla. Sus maduros y sabios consejos y deliueraciones para todo ello, funda
dos en grandes causas y razones, segn el estudio de los tiempos, y thesoros de
los Reyes, y fertilidad o esterilidad de los aos, y el poder ygual o inferior o su
perior de los inemigos, y el estado vencido o victorioso dellos. Sus nuebos acuer
dos de un da para otro, y aun de una hora para otra, por auisos de nuebas cau
sas, segn una vulgar y descrita sentencia, y los consejos de los Reyes y las
noches largas se mudan fcilmente. Por esta va se puede escribir, cognociendo
primero las causas que los efetos, y sin esto sucede lo contrario, porque de los efe-
tos se viene al cognocimiento de las causas, y no de todas, por grande que sea la
diligencia del historiador.64

As, la escritura de historia nos conduce al mucho ms cotidiano

despacho de gobierno, a esos papeles de consejos a los que no slo era
necesario acudir para hallar las verdaderas causas de las acciones de
la Monarqua, sino tambin para captar el esencial mecanismo de la
toma de decisiones, esos nuebos acuerdos tomados de un da para
otro, y aun de una hora para otra, por auisos de nuebas causas.
En la definicin renacentista de la historia entraban esos dos
componentes de dar a conocer la verdad y de servir de elogio de la
humana capacidad de resolucin. Por ejemplo, en la leccin que Al
fonso Garca Matamoros deba pronunciar ante el prncipe don Car
los en Alcal, y que por su indispusicin cess, se define el primer
gnero de historia, la que explcitamente se llama poltica, como
aqulla que

ensea las instituciones y ordenanas de las repblicas, los casos estraos que en
ellas acontecieron en los tiempos pasados, los consejos y ardides que los Prnci
pes tuvieron en apaciguar los alborotos y disensiones de las iudades, las discor
dias y motines de los soldados.65

Aunque el maestro Matamoros escribe a comienzos de la dcada

de 1560 y el annimo autor de la Traa y orden para la crnica de
Felipe II lo hace treinta aos ms tarde, ambos coinciden en llamar
la atencin sobre las decisiones que debe tomar un monarca como
presumible materia histrica. En el fondo, los consejos y ardides de
estos prncipes sagaces que haba de estudiar la historia poltica a
juicio del primero son lo mismo que los nuevos acuerdos tomados
aun de una hora para otra que tanto destaca el segundo. Sin em
bargo, el uno escribe a comienzos de la dcada de 1560 y el otro lo
hace treinta aos ms tarde, quiz por eso lo que en Matamoros es
todava cosa muy cercana a la astucia del rey y sus consejeros, al ar
did, en la Traa pasa ya por los papeles, porque superado ese tercio
de siglo no ser posible entender sin su presencia la toma de deci
siones en una monarqua.

96
 Que gobernar era cosa que, llegado el siglo x v ii, no poda hacer
se ya sin papeles es una de las ideas que repite nuestro ya varias
veces citado padre Antonio Vieira. En uno de sus famosos sermones
pronunciados en la Capilla Real de Lisboa, el jesuta debi asom
brar a su auditorio preguntndole de dnde se deriva este nombre
calamidad, calamitas?:

Si preguntis a los Gramticos ... Os respondern que de clamo. Y qu quie

re decir clamo? Quiere dezir caa, y pluma, porque las plumas antiguamente
hazanse de ciertas caas delgadas... Esta derivacin, aun es ms cierta en la
poltica, que en la Gramtica. Si las plumas, de que se sirve el Rey, no fueran
sanas, destos clamos se derivarn todas las calamidades pblicas y sern el
veneno, y enfermedad mortal de la Monarqua, en lugar de ser la salud pblica
della.66

Lo que aqu son temores a humo de etimologas se convierte en

la ms dura de las descalificaciones en su Sermn del Viernes Sex
to de Quaresma. Predicado en la Capilla Real. Ao de 1662, en el
que se pueden encontrar juicios tan sonoros como [Mundo] Aora es
tis ms empapelado, mas no por esso ms bien aconsejado o la
afirmacin sorprendente de que hasta Christo tuvo su convenien
cia que no huviesse papel, y tinta, en su execucin, porque a lo me
nos no pag costas. El rechazo, porque de la desaprobacin se pasa
a la censura, de un exceso de tintas y papeles llega a su mxima ex
presin en estos tres pasajes, a mi juicio, inolvidables:

Si los Consejeros fueran mudos y los Reyes sordos, entonces era necessario el
papel; pero si los Consejeros hablan, y los Reyes oyen, para qu son tantos pape
les? No es mejor or un Consejero que habla, y responde, que leer un papel mudo
que no sabe responder?

Introduzir papel y tinta (a lo menos tanto papel, y tanta tinta) en los Con
sejos, y en los Tribunales, fue traza para hazer el tiempo corto, y los requerimien
tos largos, y para acabar primero con la paciencia, y la vida, que con los negocios.

Y, porque an era poco,

Si todo esto se huviera de hacer con las detenciones, con las dilaciones, con
las flemas, con las ceremonias, que embuelve qualquier papel, aun se estuviera
oy por redemir el gnero humano.67

La clera del predicador se ha desatado contra esos emblemas de

la escritura que son el papel y la tinta. As, se entender que pro
clamase que tres dedos con una pluma en la mano, es el oficio ms
arriesgado que tiene el govierno humano.68 No obstante, Antonio

97
Vieira no puede ignorar hasta dnde ha llegado ya ese, para l, es
crupuloso oficio de los ministros de la pluma:

Yo no s cmo no les tiembla la mano a todos los Ministros de la pluma, y mu

cho ms a aqullos que con una rodilla en tierra a los pies del Rey reciben sus
orculos y los interpretan y estienden. Ellos son los que con un adverbio pueden
limitar, o ampliar las fortunas; ellos los que con una cifra pueden adelantar de
rechos, y atrasar preferencias; ellos los que con una palabra pueden dar, o quitar
peso a la balana de la justicia; ellos los que con una clusula equivocada, o me
nos clara, pueden dexar dudoso, o en qestin lo que avia de ser cierto, y efecti
vo; ellos los que con poner, o no poner un papel, pueden llegar, e introducir, a
quien quisieren, y desviar, y excluir a quien no quieren; ellos finalmente son los
que dan la ltima forma a las resoluciones soberanas, de quien depende el ser o
no ser del todo.69

Pese a su ambiguo contexto reprobatorio, las palabras del jesu

ta son extraordinariamente elocuentes de los grandes cambios ha
bidos en el sistema de despacho de gobierno a lo largo de la alta
Edad Moderna. La definitiva entrada de la consulta escrita en el
despacho es evocada al reconocer que quienes dan la ltima forma
a las resoluciones soberanas no son otros que los ministros de la
pluma. La elevacin de stos hasta un lugar de privilegio en el pri
mero de los grandes escenarios de la maquinaria monrquica no se
oculta al reconocrseles la condicin de ser ellos quienes interpre
tan y estienden los orculos del rey. Tampoco se pasa por alto que
semejante ascenso ha venido a modificar el modo tradicional de ar
ticular Rey y Reino, ya que ahora recae en ministros de la pluma la
importantsima funcin de servir de cauce tanto a las peticiones de
los vasallos como a las respuestas del monarca.
Las razones por las que el despacho de gobierno pas a depender
cada vez ms de la escritura tienen que ver tanto con necesidades
generadas por el despacho en s mismo como con la transformacin
gradual del propio oficio monrquico. Caso ejemplar, sin duda, lo
constituye la implantacin de la consulta escrita en la monarqua
de Felipe II, un proceso bien conocido que acaba por resultar para
digmtico y que ha convertido al Prudente en un Rey Papelero,70 un
monarca que, se deca, hizo tanto con la punta de su pluma, como
hiieron sus antecesores con la de su espada.71
Se ha sealado que nicamente un sistema de despacho basado
en la escritura haca posible que se gobernase un imperio de di
mensiones casi universales como era el que rega Felipe II. La es
critura permita la acumulacin de las noticias ms diversas, as
como su particular reparto entre los distintos organismos o indivi
duos a los que el monarca confiaba su dictamen antes de que vol

98
vieran a sus manos en forma propiamente de consulta. Una vez to
mada cualquier decisin, la escritura serva de nuevo como el medio
ms eficaz de transmitirte, all donde fuera preciso. La necesaria
identidad de rdenes que deban ser cumplidas en trminos estric
tamente iguales en los rincones ms alejados slo era posible gra
cias a la copia escrita, en especial gracias a la copia tipogrfica que
por su mecnica garantizaba la fijacin de las informaciones, como
muestran los cuestionarios empleados para la confeccin de las c
lebres Relaciones topogrficas. Pero, adems, al convertirse en re
gistro, digamos archivable, toda informacin poda ser recuperada y
empleada en cuantas ocasiones se quisiera, pudiendo servir de refe
rencia para velar por el cumplimiento de lo ordenado o para justifi
car una nueva decisin. En suma, la escritura era una forma de crear
memoria del saber, fijando tanto las informaciones indispensables
para el gobierno como su expresin en las ms variadas resoluciones.
Sin duda, las necesidades crecientes de una Monarqua cada vez
ms extensa provocaron un incremento muy considerable en el n
mero de expedientes que deban ser resueltos y consecuentemen
te en el propio volumen de papeles que se movan entre la corte y
sus mltiples periferias, algunas realmente muy cercanas a ella.
Sin embargo, esto no quiere decir que una monarqua dilatada no
pudiese gobernarse tambin a boca porque, de hecho, lo haba veni
do siendo hasta entonces.
Basado de forma singular en la concesin de audiencias y en la
presencia efectiva del rey en los consejos, el sistema de negociacin
llamado a boca o en pie no era exclusivamente oral y visual ni su
pona en modo alguno ignorar los valores de la escritura como til
instrumento tanto de informacin como de notificacin. La escritu
ra, sin embargo, de lo que s estaba ausente era del momento mis
mo de la determinacin, de ese momento crucial cuando el rey reci
ba a los particulares en audiencia o cuando se le daba el pertinente
consilium previo a la adopcin de una decisin oralizada. Lo que hace
Felipe II de realmente innovador es introducir la escritura tambin
en ese ltimo, o si se quiere primer, crculo del despacho, alterando
considerablemente la mecnica misma del proceso decisorio.
La caracterstica escriturizacin del despacho de gobierno que
supone el reinado de Felipe II tiene que ver, ante todo, con la par
ticular economa del espacio regio que el monarca lleva adelante. El
paulatino abandono de la negociacin a boca corre parejo a la vo
luntaria ausencia de su persona que el rey impone y, en esto, la es
critura vino a ser una suerte de simulacro de la misma figura mo
nrquica.

99
 As, ante consejeros, cortesanos o esa pequea multitud de an
dantes en corte que se desesperan porque no lo ven ni lo oyen, el rey
se hace presente y audible mediante la escritura, que es con frecuen
cia su propia escritura holgrafa, y mediante el recurso creciente a
ministros de la pluma, es decir, a sus secretarios. En esto, Francisco
Bermdez de Pedraza insistir ardientemente en que los secreta
rios son para el rey la voz de su lengua y en que si aqul era la ca
beza, stos eran garganta del cuerpo mstico desta Monarqua.72
Las consecuencias de esa poltica se dejaron notar de inmediato.
De un lado, la negociacin se hizo considerablemente ms lenta, lo
que provoc crticas seversimas contra el rey, pero, al mismo tiem
po, vino a depender tanto ms del propio monarca, cuya condicin
de ltima y necesaria instancia se reforz aunque slo fuera por
medio de esta paradjica va de la tardanza regia. De otro, la arena
poltica se modific dada la importancia reduplicada que alcanza
ban secretarios como Mateo Vzquez de Leca, elevado a la condicin
de cabeza de faccin en corte. Incluso, se va a abrir la puerta a la
irrupcin de una privanza poltica plenamente moderna, uno de cu
yos principales baluartes no ser otro que el control de papeles y ar-
chivillos como memoria del saber del gobierno, cosa que, ms tarde,
tanto tendr que ver con el poder, por ejemplo, del Duque de Lerma
o del Conde Duque de Olivares.73
En suma, para explicar la escritofilia del Rey Catlico hay que
acudir, ante todo, a razones que tienen que ver no tanto con una
suerte de programtica extensin burocrtica de la escritura, sino
ms bien con la necesidad de suplir su propia presencia. Esto es
algo que, evidentemente, no hubiera sido posible sin poseer una cla
ra conciencia de las utilidades de la escritura, pero, obsrvese, vie
ne a reducir al Rey Papelero al no menos clebre Rey Oculto.
De hecho, Felipe II, que nunca lleg a suprimir las audiencias
por completo, tambin pudo proclamar que la Monarchia se ha de
conservar ms con autoridad, costumbre y reputacin que con es
crituras, ni ostensin de ttulos.74No obstante, lo que es innegable
es que su reinado marca un punto sin retorno en el establecimiento
definitivo del pleno despacho escrito, por el enorme volumen que al
canz entonces y, muy significativamente, porque convirti el con
trol de papeles y archivillos en un objetivo bsico de la lucha polti
ca de corte.
Y, volviendo ahora al recuerdo del padre Vieira con su inestima
ble exposicin de los peligros de un exceso de tinta y papel, digamos
que la situacin que l pinta para mediados del siglo xvn era, en
buena medida, consecuencia de los sesenta aos que haba durado

100
el Portugal de los Felipes, momento clave de la implantacin de la
consulta escrita en el sistema de gobierno lusitano.75
Algunas de las crticas que desde Portugal se le hicieron al rgi
men final del Conde Duque de Olivares tenan que ver con el apoyo
que ste haba prestado a letrados y a secretarios, como a ese Diogo
Soares que en la Stira de los cuadros del Buen Retiro es retratado
con un libro en las manos junto al mote Este livro ensina os modos
/ de roubar os povos todos.76 No menos injuriosa con los modos del
gobierno castellano es el Arte de furtar, en el que uno de los captu
los ms jugosos est dedicado a los que furtam com unhas sabias,
entre los que destacan os estadistas, alvitristas, crticos e zoilos,
que tm por lei seu capricho e por idolo sua opinio; e, para a sus
tentarem, nao reparam em darem atravs com urna monarqua.77
Pocas cuestiones parecen haber sido tan importantes en los si
glos XVI y XVII como la de si a gobernar se aprenda o no, y si el go
bierno era un arte que se poda reducir a preceptos susceptibles de
ser estudiados. En esta polmica, que es muy cercana a la de las ar
mas y las letras,78 pero cuyos lmites supera ampliamente, subyace
una discusin sobre la necesidad de la experiencia en el gobierno y
el valor que se debe atribuir al conocimiento libresco. He aqu, de
nuevo, al padre Vieira criticando, en 1655, a esos ministros de la
pluma que se atreven a intervenir en los ms variados asuntos so
bre la base de un saber exclusivamente especulativo:

Si no has visto el mar ms que en el Tajo; si no has visto el mundo ms que

en el mapa; si no has visto la guerra ms que en los paos de Tnez, cmo te
arrojas al gobierno de la guerra, del mar, y del mundo? 9

Un siglo antes, en 1556, Juan de Vega escriba desde Sicilia a Fe

lipe II recriminndole la creciente entrada de doctores que nunca
han gouernado en los grandes consejos:

si por reglas y instructiones se pudiessen aprender las cosas semejantes [cmo se

ha de gobernar], no haura nadie que con un poco de ingenio no diesse a apren
der estas reglas, ans de la paz como de la guerra y no saliesse excelente y bas
tante en el arte, mas como la cosa no est en la sciencia acquista sino en otras
virtudes del alma y del nimo que Dios da a quien es seruido hay tan pocos sub
jectos para semejante officio por ms leyes ni libros que haya visto ni estudiado.80

Animo contra scientia acquista, para el Seor de Grajal, las de

cisiones se han de tomar estando como perfecto halcn sobre la
presa y caer sobre ella quando y como le paresciere.81 Algo en esto
nos recuerda a Don Quijote II, 32, all donde el hidalgo proclama

101
que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser
uno gobernador, pues hay por ah ciento que apenas saben leer, y
gobiernan como unos girifaltes".
Por supuesto, se podran aportar otros numerosos textos en los
que esa scientia acquista en los libros es considerada necesaria y
sustancial para quien ha de gobernar e, incluso, para la formacin
de un monarca, y represe en lo ilustrativo del trmino, que puede
ser educado. No es ste el momento de analizar esa vivsima y lar
ga polmica, aunque s parece pertinente recordar al menos que el
avance de la escritura en el despacho no supuso la automtica con
versin del prncipe en un letrado.
Pese a la demostrada escritofilia de Felipe II en el despacho, la
educacin del que iba a ser su heredero sigui caminos que, de he
cho, iban ms por lo hablado que por lo letrado. As, los Discursos
sobre la filosofa moral de Antonio de Obregn, que han de conside
rarse el testimonio ms cumplido de las lecciones que le impartan
su ayo, Gmez Dvila, y su maestro, Garca de Loaysa, insiste en el
carcter bsicamente oral de las enseanzas que reciba.82Sin duda,
resulta paradjico que, entre otras cosas, conservemos los ejercicios
de gramtica del futuro Felipe III83 y que, al mismo tiempo, se ten
gan tantas noticias sobre cmo, siendo todava nio, en su casa se
deca que el estudio no le es necesario ni de provecho84y, en suma,
que quedara como dicho memorable ese, a mi juicio, impagable O
Philipinho Prncipe nunca quis aprender latim que encontramos
en la Miscellnea de la Biblioteca Nacional de Lisboa.85
Todo esto, sin embargo, no desdice el ya sealado avance del li
bro y de la escritura tanto en la vida de palacio como en el despacho
de gobierno. Lo que pretende es recuperar la, digamos, densa com
plejidad de relaciones que entonces se estableca entre la palabra
hablada y la escrita, a la que se una, naturalmente, la vigencia de
lo visual. En suma, quiz hayamos exagerado algo el imperio de lo
escrito en aras de mostrar su indudable, paulatina y creciente pre
sencia en la sociedad altomoderna. Sin embargo, lo que de hecho su
ceda es que se tena plena conciencia de que distintos usos reque
ran distintos medios; as, la egregia retrica de la majestad poda
no pasar por una scientia que se adquira en los libros, aunque para
lograr una mayor eficacia en el despacho de gobierno la propia Mo
narqua se volcase en lo escrito como instrumento al servicio de su
capacidad decisoria. Por decirlo con otras palabras, recurrir a la es
critura en sus distintas formas era un ardid, uno de esos rasgos de
nimo e ingenio que, segn el maestro Matamoros, tenan los reyes
y que deba estudiar una historia propiamente poltica.

102
 La escritura holgrafa en la que tanto se empe Felipe II no era
un fin en s misma, sino un medio instrumental para ocultar su pro
pia persona. De la misma forma que se esperaba obtener todo el
partido posible de los archivos tanto para los negocios como para la
historia, la tipografa fue empleada sabiamente en cuanto tena de
til propagandstico y de instrumento masivo. Y esto tambin en la
prctica de gobierno cotidiano.
As, por poner solo un ejemplo, para atajar los efectos de la gran
peste que asol Castilla en la dcada final del siglo xvi, se imprimi
una orden circular que, a lo largo del mes de julio de 1599, se hizo
llegar a todos los corregidores del reino -concretamente, el ejemplar
conservado es el que se remiti a Diego Sarmiento de Acua cuando
ocupaba el corregimiento de Toro. Con la mencionada orden se acom
paaba una provisin que deban cumplir en las tierras de su parti
do y un ejemplar de la traduccin al romance del tratado de la pes
te del doctor Luis de Mercado, para que los Mdicos desse partido
sepan cmo han de curar esta enfermedad.88 Se trataba del Libro,
en que se trata con claridad la naturaleza, causa, prouidencia, y ver
dadera orden y modo de curar la enfermedad vulgar y peste que en
estos aos se ha divulgado por Espaa,87 cuya licencia y privilegio
de impresin era algo particular. Otorgado en Martorell el 14 de ju
lio de 1599, en l se haba eliminado todo el proceso de requisitos
previos a la impresin, para que [el libro] tenga buen efecto con
mucha brevedad.88
La orden circular para los corregidores y esta licencia/privilegio
nos hablan de un instrumento de informacin general en el que es
necesario garantizar un nmero de copias idnticas que van a ser
distribuidas por todo el reino y que deben llegar a sus destinos
cuanto antes, en el plazo de un solo mes. Este tipo de empresas ni
camente las poda cumplir un impreso, porque sera mucho ms
caro, se tardara mucho ms tiempo y se podra caer en ms errores
de transmisin si se confiaba a la copia manuscrita tan complicada
operacin.
He aqu las virtudes ltimas de la escritura para el reservado
despacho de gobierno y para la difusin masiva de sus mandamien
tos. Instrumento y simulacro de la monarqua, como escribi Luis
de Zapata en su Miscelnea, slo las cartas reales y del Santo Ofi
cio son nolli me tangere, y lleven lo que llevaren.89 Acaso querra
ponerse bajo tan sustancial amparo aquel ventero ladino con su por
aqu pas el Prncipe escritas en su zagun letrado.

103
Notas
1. Verys un ventero dstos muy ladinos, que hazen al gsped mil halagos, y
al tiempo de la cuenta, aunque sea un prncipe, y ms regalos le aya hecho dndole
de los mejores bocados de su mesa, lo quiere dessollar, como a persona que se va, y lo
ms que por l haze el ventero es poner unas letras en el agun que dizen, por aqu
pass tal Prncipe, tal Duque, tal Arobispo, &c, en Sermn que predic el muy R.
P. Fray Francisco de Fresneda, lector jubilado y guardin de san Francisco de la Ciu
dad de Vlez Mlaga, Mlaga, 1617, contenido en la emisin Libro de todos los ser
mones que se predicaron en diferentes ciudades, en las honrras y cabo de ao del
Illustrissimo y Reverendissimo seor Don Juan Alonso de Moscoso, Obispo que fue de
las Sanctas Yglesias de Guadix y Len, y Mlaga, electo Arobispo de Santiago, del
Consejo de su Magestad. Pass desta vida a la eterna a 21 de agosto de 1614 aos, s.l.
[Mlaga], s.a. [1617?].
2. Citado por Mario Infelise, La censure dans les pays mditerranens, 1600-
1750, en Hans Bots y Franoise Waquet (eds.), Commercium literarium, 1600-1750.
La communication dans la Rpubliques des Lettres. Confrences des colloques tenus
Paris 1991 et Nimgue 1993, Amsterdam, APA-Holland University Press, 1994,
pg. 261.
3. Luis de Zapata, Miscelnea, en Memorial Histrico Espaol. Coleccin de do
cumentos, opsculos y antigedades que publica la Real Academia de la Historia, XI,
Madrid, En la Imprenta Nacional, 1859, pg. 487.
4. Fuente Ovejuna, acto II, escena 2, versos 905-906. Cito por la edicin de Fran
cisco Lpez Estrada, Madrid, Castalia, 1996.
5. Francisco de Quevedo, Sueo del infierno, en Sueos y discursos, ed. F. C. R.
Maldonado, Madrid, Castalia, 1972, pg. 116: hicimos barato de los libros en ro
mance y traducidos de latn, sabiendo ya con ellos los tontos lo que encarecan en
otros tiempos los sabios; que ya hasta el lacayo latiniza y hallarn a Horacio en cas
tellano en la caballeriza.
6. Vase Robert Iliffe, Author-mongering. The editor between producer and con
sumer, en Ann Bermingham y John Brewer (eds.), The consumption of culture, 1600-
1800: image, object, text, Londres, Routledge, 1995, pgs. 166-192.
7. Sobre Montebelo, vase Carlos V. Baladrn, Flix Machado da Silva y la
Tercera parte de El Guzmn de Alfarache, Ann Arbor, UMI, 1984; as como la intro
duccin a la edicin de Baladrn de Flix Machado da Silva, Vida de Manuel M a
chado de Azevedo, Madrid, 1983.
8. Guzmn serva al supuesto Marqus de la Torre del Greco: atrevido, charla
tn, mentiroso, sin lei, sin temor, sin vergena, ladrn, embustero y, sobre todo,
falsificador de papeles, Flix Machado de Castro Silva Vasconcelos, Marqus de
Montebelo, Tercera parte de Guzmn de Alfarache ed. Gerhard Moldenhauer, Revue
Hispanique, LXIX (1927), pg. 206. Vase este pasaje: Encerrse en su aposento
una tarde, y como el nuestro quedava sobre aqul, y era de tablas el suelo, acechan
do lo que haza vi por un abujero, tendidos en un bofete, todos aquellos papeles, y que
con un pincel mui sutil, que mojava en una redomilla de una agua mui blanca, iva sa
cando dellos las letras que quera, y poniendo otras en su lugar, ibid., pg. 202. Pa
rece que Montebelo quera ridiculizar en la figura de este Torre del Greco a Manuel
de Moura, segundo Marqus de Castelo Rodrigo, al que acusaba de falsificar escritu
ras genealgicas.
9. Tercera parte de Guzmn de Alfarache..., pg. 291. Sobre la recetera impresa,
vase Memorial de Juan Serrano de Vargas maestro impresor de libros de Sevilla so

104
bre los excesos que se cometan en la entrada de libros extrangeros, licencias de im
presin y otras materias de imprenta, julio, 1628, Biblioteca Nacional, Madrid, ms.
19704 (7).
10. Ibid., pg. 75.
11. Ibid., pg. 132.
12. Ibid., pg. 133.
13. Ibid., pg. 236.
14. Declaracin de las armas de SantLoreno el Real, fol. 2 r. Cito por el original
manuscrito, no reproducido ntegramente en la versin editada, de la Biblioteca de
El Escorial, &.II. 1.
15. Kevin Sharpe, The kings writ: royal authors and royal authority in early
modern England, en Peter Lake y Kevin Sharpe (eds.), Culture and politics in
early Stuart England, Londres, Macmillan, 1994, pg. 129. Vase Baltasar Porreo,
Museo de reyes sabios que an tenido las naiones del orbe y los libros que ellos y los
emperadores an escrito y sacado a la luz. Obra dedicada a la cathlica Magestad del
Rey Seor Rey D. Philipe Quarto Nuestro Seor, Biblioteca Nacional, Madrid, ms.
2297.
16. Agradezco a la profesora Selina Blasco, gran especialista en la cultura de los
jernimos, su amabilidad al indicarme esta predileccin sentida por fray Lucas. Va
se Jos Mara Ozaeta Len, Dos sermones inditos de fray Lucas de Alaejos en ani
versarios de la muerte de Felipe II, La Ciudad de Dios. Revista Agustiniana, CXC-
VII 2-3, 1984, pgs. 383-410.
17. In festo Sancti Hieronymi, Sermones, Biblioteca de El Escorial, h.iiii.14,
fols. 163 r.-170 r. Vase Javier Paredes Alonso, Mercaderes de libros. Cuatro siglos de
historia de la Hermandad de San Gernimo, Madrid, Fundacin Germn Snchez
Ruiprez, 1988.
18. Sermo votivus de Beata Conceptione Beatis Mariae Virginis, Sermones,
cit. fol. 385 V.
19. Sermo votivus de Beata Conceptione..., fol. 382 v.
20. Desengao de religiosos, y de almas que tratan de la virtud. Escrito por la
V. Madre Sor Mara de la Antigua, religiosa professa de velo blanco de la esclarecida
orden de Santa Clara, en el Conuento de la Villa de Marchena de la Santa Prouincia
de Andaluza, Sevilla, 1678, pg. 732.
21. El secretario del rey, Madrid, 1620, fol. 5 v.
22. La variante del Dios encuadernador me parece asombrosa. Vase en el Ser
mn de las honras que la ciudad de Mlaga hizo a su Obispo don Juan Alonso de
Moscoso, en su Iglesia, ao de 1614, a quatro de septiembre, Mlaga, 1616, en Libro
de todos los sermones que se predicaron..., donde Abel es aquel libro milagroso, que
compuso y enquadern Dios con sus manos, illuminando de tantos dones y gracias,
que descompuso y desenquadern la muerte. Nos ocupamos de esta materia en Le
gibilidad de la experiencia religiosa. A propsito del Dios impresor de la Monja de
Marchena, en Iglesia y sociedad en Andaluca en la Edad Moderna, en prensa.
23. John Norris, Practical discourses upon several divine subjects, Londres,
1691, 247. Cit. por The Oxford English Dictionary, V, Oxford, 1989, vox Erra
tum. Vase Genesis, 1,31, Vio Dios todo lo que haba hecho y he aqu que todo
era bueno.
24. Cito por Sermn del Sbado Quarto de Quaresma. En Lisboa, ao de 1652,
Sermones [II], Barcelona, 1685, pgs. 239-240.
25. Cito por Sermn de san Ignacio de Loyola, fundador de la Compaa de Je
ss, padre y patriarca del autor. Predicado en Lisboa ao 1669, quando an la Igle-

105
sia le cantava el Evangelio, que se cita, en Antonio Vieira, Todos sus sermones y
obras diferentes... Tomo tercero. Contiene quarenta y ocho sermones de diferentes san
tos, Barcelona, 1734, pg. 9.
26. [...] pidi un libro de Cavalleras, para entretener el tiempo: mas, o Provi
dencia Divina! Un libro, que slo se hall, era de las vidas de los Santos, Sermn de
san Ignacio..., pg. 1. Vieira retoca ligeramente el relato; vase cmo lo presenta
Pedro de Ribadeneira en su Vida del Padre Ignacio de Loyola [1583]: Era en este
tiempo muy curioso y amigo de leer libros profanos de caballeras, y para pasar el
tiempo, que, con la cama y enfermedad, se le haca largo y enfadoso, pidi que le tra
jesen algn libro de esta vanidad. Quiso Dios que no hubiese ninguno en casa, sino
otros de cosas espirituales, que le ofrecieron; los cuales l acept, ms por entrete
nerse en ellos que no por gusto y devocin. Trujronle dos libros, uno de la vida de
Cristo, nuestro Seor, y otro de vidas de santos, que comnmente llaman Flos Sanc
torum. Cito por la edicin de Vicente de la Fuente, Obras escogidas del Padre Pedro
de Rivadeneyra, Madrid, M. Rivadeneyra, 1868, pg. 14.
27. Sobre los trabajos del predicador vase la inestimable monografa de la llo
rada Margarida Vieira Mendes, A oratoria barroca de Vieira, Lisboa, Caminho, 1989.
Agradezco al profesor Pedro Cardim que me haya recordado las enormes posibilida
des que en materia de despacho de gobierno encerraba la obra de Antonio Vieira.
28. Cito por Antonio Vieira, Sermn de Nuestra Seora de Pea de Francia. En
su iglesia y convento de la Sagrada Religin de San Agustn. En Lisboa, en el primer
da de tres que se celebra su fiesta, estando presente el Santssimo Sacramento. Ao
de 1652, Sermones [II], pg. 212. Vase las observaciones sobre por qu se publican
libros de milagros que aparecen, por ejemplo, en el Libro de la historia y milagros he
chos a invocacin de nuestra Seora de Montserrat, Barcelona, 1605.
29. Ibd. Evocar la obra de Michel de Certeau parece de todo punto pertinente.
Vid. II parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (secoli X V I e xvn), la an
tologa de textos realizada por el propio autor para su versin italiana y publicada
por Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1989.
30. El texto escrito es un objeto, y no un acontecimiento, Roy Harris, Signos de
escritura, Barcelona, Gedisa, 1999, pg. 60. Vase por entero el captulo Escritura y
temporalidad, pgs. 57-65. Vase Michael Fried, Realism, writing, disfiguration.
On Thomas Eahins and Stephen Crane, Chicago, The University of Chicago Press,
1987.
31. Dilogos de la differenda del hablar al escreuir (Materia harto sotily notable),
ed. Pedro M. Ctedra, Barcelona, Stelle dellOrsa, 1985, pg. 90.
32. Miscelnea, cit., pg. 486.
33. Vase Marc Fumaroli, La conversation savante, en Hans Bots y Franoise
Waquet (eds.), Commercium literarium, 1600-1750..., pgs. 67-80.
34. Segunda parte de la declaracin de los siete salmos penintenciales, Madrid,
1602, fols. 320 ,-321 r.
35. Ibid., fol. 321 r.
36. Alonso de Ovalle, Histrica relacin del Reyno de Chile y de las missiones y
ministerios que exercita en l la Compaa de Jess, Roma, 1646. [...] en una encru-
zijada que sala a quatro caminos reales [Diego de Torres] vio a un Indio que al son
de un tanbor estaua cantando solo varias cosas en su lengua: llam el padre a uno
que la entenda, y preguntndole qu significaua aquella accin le respondi dizien-
do que aquel Indio era el archiuista o, por dezir mexor, el archiuo de aquel pueblo, el
qual para mantener la memoria de lo succedido en l desde el diluuio era obligado a
repetirlo todos los das de fiesta al son del tanbor, y cantando como lo haza en aquel

106
lugar, y para que esta memoria no faltasse jams tena obligacin de ir industriando
a otros, que despus de sus das le succediessem en este officio; [...] con esto se ve el
modo con que estos Indios suplen la falta de las escrituras con la felicidad de su me
moria, pg. 93.
37. Ibid., pg. 79.
38. El archivo copiado a mano, en una pgina blanca es un trozo de tiempo do
mesticado, Arlette Farge, La atraccin del archivo, Valencia, Edicions Alfons el
Magnnim, Instituci Valenciana dEstudis i Investigaci, 1991, pg. 18.
39. Nicols Antonio a Martn Vzquez de Siruela, Madrid, 5 de noviembre 1658,
Real Biblioteca, Madrid, ms. 11-158, f. 113 r.
40. Libro de todos los sermones..., cit.
41. El obispo Moscoso orden que en el Colegio alcalano que fundaba tambin
existiese un archivo. Vid. Luis Miguel Gutirrez Torrecilla, El colegio de san Ciraco
y santa Paula o de Mlaga de la Universidad de Alcal. 1611-1843, Alcal de He
nares, Fundacin Colegio del Rey, 1988, pg. 158.
42. Vase Andrs Llordn, La imprenta en Mlaga. Ensayo para una tipobiblio-
grafa malaguea, Mlaga, Caja de Ahorros Provincial, 1973. El Libro de todos los
sermones... aparece recogido bajo el nmero 26 del catlogo del impresor Juan Ren.
43. Vase la Sumaria y breve relacin de la buena vida y muerte del Seor Don
lun Alonso de Moscoso, Obispo de Guadix, Len y Mlaga, electo Arobispo de San
tiago, contenida en Juan Alonso de Moscoso, Summa de casos morales para ms
bien exercer sus oficios los curas y confesores, Mlaga, 1634.
44. Libro de todos los sermones pronunciados..., Al lector.
45. Libro y relacin con escripturas guarentigias de todas las obras pas que dex
hechas y dotadas en vida y muerte la buena y dichosa memoria del Illustrissimo y Re
verendissimo Seor Don lun Alonso de Mosoco de felice recordacin, Obispo que fue
de las Sanctas Iglesias de Gudix, Len y Mlaga, electo Arobispo de Sanctiafo, del
Consejo del Rey Nuestro Seor, s.l. [Mlaga], s.a. [1617?]. Vase Llordn, La impren
ta..., nmero 47 del catlogo de Juan Ren.
46. Escritura de la quinta y ltima capellana que se aua de hazer con los r
ditos del monte de piedad de Mlaga..., en Libro y relacin...
47. Libro y relacin...
48. Summa de casos morales..., cit. Arias de Moscoso haba muerto en 1632. El
privilegio de impresin de las obras del Obispo de Mlaga era propiedad de su fun
dacin alcalana.
49. Libro y relacin..., Al lector.
50. Sobre el tpico de la librera escurialense como bibliotafio, as como sobre sus
relaciones con la imprenta, en especial con la Tipografa Regia instalada en Madrid,
que en la opinin de Antonio Gracin o de Alonso Chacn no poda desvincularse de
la regia fundacin, vase nuestro La Biblioteca de El Escorial y el orden de los sa
beres en el siglo XVI, en Fernando Checa (ed.), El Escorial: arte, poder y cultura en
la corte de Felipe II, Universidad Complutense de Madrid, 1989, pgs. 81-99.
51. Vase Salvatore de Settis, Introduzione a Edward Huettinger (ed.), Case
dartista. Dal Rinascimento ad oggi, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pgs. vii-xxiv.
52. Archivo General de Simancas, Secretara, leg 6.
53. En esta materia, es obligado evocar el inmenso magisterio del Dr. Jos Luis
Rodrguez de Diego, quien ha estudiado magnficamente el proceso formativo de Si
mancas en relacin con la poltica de Felipe II. Vanse, su edicin de la Instruccin
para el gobierno del Archivo de Simancas (1588), Valladolid, 1989; y La formacin
del Archivo de Simancas en el siglo xvi. Funcin y orden interno, en Ma Luisa L

107
pez-Vidriero y Pedro M. Ctedra (comps.), El libro antiguo espaol, I V Coleccionismo
y Bibliotecas (siglos xv-xvm), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca -P a
trimonio Nacional- Sociedad Espaola de Historia del libro, 1998, pgs. 519-557.
Vase Angel de la Plaza Bores, Archivo General de Simancas. Gua del investigador,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1980.
54. Vase Pablo Fernndez Albaladejo, Fragmentos de monarqua. Trabajos de
historia poltica, Madrid, Alianza Editorial, 1992.
55. Vase Fernando Checa Cremades, Felipe II. Mecenas de las artes, Madrid,
Nerea, 1992.
56. Francisco de Vargas a Felipe II, Roma, 17 de septiembre de 1560 (Archivo
General de Simancas, Estado, leg. 886, fol. 72), en Jos Lpez de Toro (ed.), Epstolas
de Juan Verzosa, Madrid, C.S.I.C., 1945, pg. 261.
57. Ynstructin a vos Juan de Verosa nuestro criado, de la orden que queremos
que se guarde en el Archiuio de nuestras scripturas, que mandamos juntar en la iu-
dad y Corte de Roma, Madrid, 17 de julio de 1562 (Archivo General de Simancas,
Estado, leg. 892, fol. 68), en Lpez de Toro, Epstolas..., pg. 274.
58. Ibid., pg. 275.
59. En carta de 11 de enero de 1573, citada por Rodrguez de Diego, Instruc
cin..., pg. 69.
60. Rodrguez de Diego, Instruccin..., pg. 105. El autor seala el recuerdo de
las propuestas de Verzosa en la Instruccin simanquina (ibid., pg. 69) y, de hecho,
hasta Simancas llegarn una veintena de volmenes copiados, ante todo en el Ar
chivo Vaticano, durante su estancia en Roma. Se encuentran en Archivo General de
Simancas, Estado, Negociacin de Roma, legajos 2002-2022. Vase, Plaza, Guia...,
pg. 113.
61. De un fin de siglo a otro. Unin de coronas ibricas entre don Manuel y Fe
lipe II, en El Tratado de Tordesillas y su poca. Congreso Internacional de Historia,
III, Sociedad V Centenario del Tratado de Tordesillas, Valladolid, 1995, pgs. 1453-
1463.
62. Guillermo Antoln, Inventario de los papeles del cronista Esteban de Gari-
bay, Boletn de la Real Academia de la Historia LXXXIX (1926), pgs. 15-26.
63. Entre los papeles de Garibay aparece como un quaderno escrito de mano
que se yntitula traa y orden para la cornica del Rey catlico nuestro seor don fe-
lipe segundo y apuntamientos de materias por sus artculos (sic), Antoln, Inventa
rio..., pg. 21. No se conoce el nombre del autor de la Traa, pero no parece que se tra
te de Garibay, mucho ms amigo de un mos genealgico que el annimo responsable
de la Traa.
64. Biblioteca Nacional, Madrid, ms.1750, fol. 410 v.
65. Copia de la lectin que el Maestro Matamoros tena para dezir en alcal de
lante del Prncipe don Carlos y por su indispusicin cess, Real Academia de la His
toria, Madrid, ms. 9/5528, fols. 131 v-143 r.
66. Sermn de el Tercer Domingo de Quaresma, en la Capilla Real, ao 1655,
en Sermones..., II, cit., pg. 155.
67. Sermn del Viernes Sexto de Quaresma. Predicado en la Capilla Real. Ao
de 1662, en Sermones, cit., III, pgs. 167-169.
68. Sermn de el Tercer Domingo de Quaresma..., cit., pg. 153.
69. Ibid., pg. 154.
70. Sobre Felipe II como Rey Papelero aun resulta tilsimo el brillante texto de
Albert Mousset, Felipe II. Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid el da 28
de marzo de 1917, Madrid, Librera General de Victoriano Nez, 1917.

108
 71. Breue compendio i elogio de la vida del Rey Don Phelippe segundo de felicis
sima memoria escrito en francs por Pierre Matiu choronista mayor del Reyno de
Franga, Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 9078, fol. 31 v.
72. E l secretario del rey..., cit., fol. 15 r.
73. No podemos ocuparnos aqu de esta evolucin, vase nuestro Guardar pa
peles - y quemarlos- en tiempos de Felipe II. La documentacin de Juan de Ziga.
(Un captulo para la historia del Fondo Altamira), en Reales Sitios XXXIII-129
(1996), pgs. 2-15 y XXXIV-131 (1997), pgs. 19-33.
74. En carta al virrey de Sicilia don Juan de la Cerda, Duque de Medinaceli
(22 de julio de 1562) citada por Juan Beltrn de Guevara, Discursos del origen, prin
cipio y uso de la Monarchia de Sicilia, Valladolid, 1605, fol. 3 r.
75. Vase Antonio Manuel Hespanha, Vsperas del Leviatn. Instituciones y po
der poltico (Portugal, siglo xvn), Madrid, Taurus, 1989.
76. Quadros que se mandaro a sua magestade pera por em huma salla do bom
Retiro, Biblioteca Geral da Universidade, Coimbra, cod. 588, fol. 78 r.
77. Arte de furtar, Lisboa, Estampa, 1978, pg. 168.
78. Vase Frdrique Verrier, Les armes de Minerve. L Humanisme militaire
dans lItalie du xvie sicle, Paris, Presses de lUniversit de Paris-Sorbonne, 1997.
79. Sermon de el Tercer Domingo de Quaresma... 1655, cit. pg. 151.
80. Juan de Vega a Felipe II, Messina, 16 de agosto de 1556. Instituto Valencia
de Don Juan, Madrid, Envo 113, Registro de cartas de Juan de Vega.
81. Ibid.
82. Discursos sobre la filosofa moral de Aristteles recopilados de diversos auto
res, Valladolid, 1603.
83. Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 1451. Vase Carta de Garca de Loaysa
Girn a Gmez Dvila, Marqus de Velada, Madrid, 11 de julio de 1587, Instituto Va
lencia de Don Juan, Madrid, Envo 96, n. 367: Tiene [el Prncipe] ms entendi
miento harto que los aos, lee latn y romance muy bien, sabe de coro los psalmos
penitenciales... sabe nominativos y la mayor parte de las conjugaciones. Vase
Francisco M. Gimeno Blay, Aprender a escribir en la Pennsula Ibrica: de la Edad
Media al Renacimiento, en Armando Petrucci y Francisco M. Gimeno Blay (eds.),
Escribir y leer en Occidente, Valencia, Departamento de Historia de la Antigedad y
de la Cultura Escrita, Universidad de Valencia, 1995, pgs. 125-144. Justus Tiel pin
t una hermosa Alegora de la educacin de Felipe III (Museo del Prado, Madrid,
1876) en la que es Minerva la que entrega la espada de la Justicia al joven Prncipe.
Lo que parece ser una explicacin de este cuadro se encuentra en una Oracin ma
nuscrita de Juan Garca de Becerril, encuadernada junto a un ejemplar de su Oratio
panegyrica (Alcal de Henares, 1588), Biblioteca Nacional, Madrid, R.23551.
84. Memorial a su Majestad Las cosas que converna remediar en casa de su Al
teza, s.f., Memoriales diferentes de la Cassa de Su Majestad y Altezas, Instituto Va
lencia de Don Juan, Madrid, Manuscritos de la Biblioteca, 26.V.20.
85. Cod. 560, fol. 10 v. Vase con lo apuntado en nota 83. Como se sabe, tampo
co Felipe II siendo Prncipe demostr especial atraccin o suficiencia en el estudio del
latn.
86. Orden circular sobre el envo de un tratado contra la peste del Doctor Merca
do, s. 1. [Madrid], s. i., s. a. [1599], Real Biblioteca, Madrid, ms. 11-2422.
87. Madrid: 1599.
88. Libro, en que se trata con claridad..., licencia y privilegio de impresin.
89. Miscelnea, cit. pg. 487.

109
 Orientacin mgica
del texto escrito*
R it a M a r q u il h a s

He elegido para mi participacin en este volumen el ttulo Orien

tacin mgica del texto escrito porque, de hecho, me voy a centrar
especialmente en la presentacin y en el intento de explicacin de
ciertos textos entendidos, dentro del reino portugus del siglo x v ii,
como materiales con poderes mgicos. De todas formas, el problema
central que quiero abordar aqu no es precisamente el de la mani
pulacin de textos escritos durante la poca en anlisis. Escribir y leer
en el siglo de Cervantes es el tema que nos rene en esta ocasin, y la
cuestin que yo planteo es si hay razones para mantener el tpico, im
puesto por el sentido comn, de que es obligatorio asociar analfabe
tismo y creencia en las potencialidades mgicas de la escritura.
Un razonamiento lineal nos dira que los caracteres grficos ni
camente pueden parecer poderosos para quienes no consigan inte
grarlos entre los hechos banales de su vida cotidiana, para quienes
los consideren, de algn modo, raros. A partir de aqu no resulta di
fcil llegar a la conclusin, precipitada -aunque omnipresente en los
estudios sobre brujera, supersticin y magia que versan sobre el
mundo imaginario del hombre del Antiguo Rgimen-, de que slo en
un contexto de alfabetizacin restringida es posible una concepcin
mstica de la grafa. Si las hechiceras de los siglos xvi y x v ii endosa
ban a sus clientes amuletos y talismanes con caracteres escritos, y
si esos caracteres eran venerados como potenciadores del xito o la
desgracia, del amor o la separacin, de la salud o la muerte, se po
dra deducir de ah que la prctica de la lectura y de la escritura no
eran comunes a todos, o ni siquiera a la gran mayora.

* Una primera versin de este trabajo fue incluida en A Faculdade das Letras.
Leitura e escrita em Portugal no scula xvii, tesis de doctorado presentada por la
autora en la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa en 1996, pgs. 63-85,
obra actualmente en vas de publicacin por la Imprenta Nacional.

111
 Pero, habra que preguntarse si todo esto no adolece de cierta in
genuidad, provocada tal vez por la claridad demasiado evidente de
una analoga. Analgicamente, claro est, se podra argumentar
que la escritura es para el poder lo que el analfabetismo para la sub
yugacin y que, por tanto, el subyugado pensar que se aproxima al
poder si de alguna manera consigue implicarse directamente en
textos escritos. Desconfiemos de la excesiva simplicidad de este ra
zonamiento analgico e intentemos conceder a las sociedades de las
pocas que nos precedieron el derecho a ser tan complejas como lo
son en la actualidad las nuestras. Siendo as, nos vemos obligados a
formular hiptesis alternativas para la relacin entre niveles de al
fabetizacin y creencia en escritos con capacidades mgicas.
Mi propuesta es que tratemos los textos originales que nos han
llegado de ese tiempo de caza de brujas como el afloramiento es
pumoso de una tradicin; una tradicin turbulenta que, si bien
obedeca a un motivo nico (la resolucin de problemas existencia-
les), fue multiplicndose a medida que se apropiaba de prcticas
culturales diversas, sacndolas de sus respectivos contextos y em
bebindolas con una nueva simbologa. Esto por un lado. Por otro,
propongo que veamos las fuentes en que se recogen (las cartas de
tocar, las nminas, los testamentos de Nuestro Seor, los amu
letos con Abracadabra, los libritos con la oracin de San Cipria
no,...) como productos creativos cuyo significado continuaba cons
truyndose en la poca, moldendose con la aparicin de nuevos
lugares comunes. El ambiente de analfabetismo generalizado, pro
bable cuando aparecieron las primeras experiencias de conjuros
grficos, no tuvo por qu mantenerse mientras la creencia en el po
der mgico de la escritura sigui viva, pues los rituales celebrados
tradicionalmente por los agentes mgicos continuaron repitindose,
independientemente de las alteraciones en el porcentaje de pobla
cin alfabetizada. En realidad, lo que se constata en Portugal, all
por el siglo x v ii, es que la evolucin de los niveles de alfabetizacin
de la sociedad estaba imponiendo nuevos estilos en los escritos m
gicos, que iban sobreponindose a los usados tradicionalmente.
No me adentro ms en esta lnea argumentativa porque creo
preferible presentar en primer lugar, del modo ms pormenorizado
posible, las caractersticas concretas de las fuentes que he utilizado.
Provienen todas de los archivos de la Inquisicin portuguesa, casi
ntegramente conservados en el Archivo Nacional de Lisboa, la To
rre do Tombo (ANTT).
Instituido en 1536 y abolido en 1821, el tribunal portugus del
Santo Oficio ejerci por mandato del Papa la persecucin y condena

112
 de las herejas practicadas dentro del reino. Para tal efecto fue divi
dido en distritos inquisitoriales -las Mesas de los tribunales de los
cuatro distritos del siglo xvii estaban en las ciudades de vora, Lis
boa, Coimbra y Goa-
La prctica de la magia constitua en el siglo x v ii, en Portugal,
un crimen de fuero mixto: tanto en el cdigo secular como en el ecle
sistico (inquisitorial y episcopal) se prevea la condena de los cul
pados por hechicera, segn un razonamiento jurdico que identifi
caba el pecado con el delito de derecho comn. Si bien los tribunales
episcopales fueron los que al parecer se ocuparon ms activamente
de este pecado pblico, hipotticamente los denunciados podan ser
castigados por la primera instancia jurisdiccional que los culpase.
Desde el punto de vista inquisitorial, como la magia era una he
reja instigada por el demonio, ofensora de la majestad divina,
fue incluida desde el principio entre las herejas punibles en la bula
de Pablo III que institua la Inquisicin en Portugal, Cum ad nihil
magis, promulgada el 23 de mayo de 1536. Se intent demarcar,
tambin desde el inicio, una frontera entre una heterodoxia menor
y la adoracin al demonio; slo la segunda, como pecado contra el
primer mandamiento, legitimaba la presuncin de hereja y la ac
tuacin de la justicia inquisitorial.
La circulacin de edictos de diversa procedencia (ordenanzas rea
les, constituciones episcopales y reglamentos inquisitoriales), tipifi
cando cada uno a su manera las prcticas de hechicera, segura
mente fue la causa de la masiva afluencia de denuncias sobre este
delito a los tribunales inquisitoriales. Los denunciantes no se preo
cupaban de distinguir si haba habido o no adoracin al demonio a
la hora de elegir la instancia donde presentar el caso del que queran
dar noticia. Les inquietaba, sobre todo, imaginar que algn vecino
tuviese poderes para provocar el mal, o que les hubiesen tomado el
pelo con promesas falsas. Eran esas las razones que con mayor fre
cuencia les llevaban a entregar a familiares, comisarios o inquisi
dores las pruebas, muchas de ellas grficas, que denunciaban prc
ticas mgicas.
Sera necesario, antes de que comiencen a preguntarse sobre lo
vago o estrecho del concepto de magia que estoy manejando, algu
nas precisiones que delimiten los significados de magia y religin de
los que parto.
La discusin sobre el entramado de correspondencias semnti
cas entre magia y religin es vieja y sigue abierta. En ella se han em
peado telogos, antroplogos, socilogos e historiadores, y la ver
dad es que entrar en ella no me parece aqu lo ms oportuno.

113
 El asunto de este estudio es la prctica que envuelve la concep
cin y utilizacin de unos textos concretos. Dado que fueron objeto
de un archivo inquisitorial, ser coherente situarlos en la menta
lidad que los juzg, preocupada por castigar creencias y compor
tamientos que se desviasen de la ortodoxia catlica, prcticas que
intentasen alterar el curso de la naturaleza de forma individual,
desordenada, no sancionada por la clase hegemnica. Este criterio
se conecta con el pensamiento de Marcel Mauss y Emile Durkheim
y con su interpretacin social y diferencial de religin y magia: reli
gin como sistema unitario de creencias y prcticas relativas a las
cosas sagradas [...] que rene en una misma comunidad moral, una
iglesia, a todos cuantos adhieren a ella, ya sean legos o sacerdotes;1
y rito mgico como aquel que no forma parte de un culto organiza
do y es privado, secreto, misterioso, con tendencia para la situacin
lmite del rito prohibido.2 Pierre Bourdieu formula con una preci
sin an mayor el carcter institucional de la religin frente a la
marginalidad (y privacidad) de la magia, refirindose a la divisin
del trabajo que entrega la religin -pblica, oficial, solemne, colec
tiva- a los hombres y la magia -secreta, clandestina y privada- a las
mujeres.3
Ocasionalmente puede surgir tambin aqu el trmino supersti
cin en el sentido lato que le confiere la tradicin catlica, opo
nindolo a la virtud de la religin por alguna de las cinco causas si
guientes: 1. culto indebido del verdadero Dios; 2. culto de los falsos
dioses, o idolatra; 3. adivinacin; 4. magia; 5. vanas observancias.4
Finalmente, en relacin a la hechicera, encontramos cierta oscila
cin en sus fronteras con trminos vecinos (brujera, sortilegio, adi
vinacin, cura, encantamiento), con los cuales llegaba a compartir
campo semntico.5 Pero tratndose del de mayor frecuencia entre
ellos, lo utilizo siempre que pretendo glosar el discurso de la poca.
En las pruebas de magia grfica archivadas por la Inquisicin,
la escritura es utilizada normalmente en su funcin de represen
tacin, ostentando la misma radiacin energtica que los dems ob
jetos de los que se socorre la magia homeoptica para, segn una
supuesta ley de similitud, intentar producir determinados efectos
mediante la manipulacin de su figuracin mimtica.6La cosa repre
sentada es casi siempre una frmula mgica, un texto litrgico, un
onomstico hagiogrfico, una oracin prohibida por la Iglesia, que tam
bin podan ser alternativamente verbalizados, aunque su repre
sentacin grfica les confera mayor poder de actuacin: era como si
estuviesen siendo formulados continua e ininterrumpidamente.7
Adems, la materializacin de las palabras en objetos permita que

114
estuviesen sujetas a un proceso de potenciacin, el conjuro, como
ocurre con cualquier otro objeto convertible en amuleto o talismn.
No es posible establecer para un corpus de esta naturaleza una
tipologa de los grafismos mgicos que esquematice la relacin en
tre los textos escritos y los objetivos de su fabricacin y uso. No exis
te correspondencia sistemtica entre los diferentes textos de su
puesta orientacin mgica y una posible jerarqua de objetivos
pragmticos.
No vale la pena intentar adentrarse en el terreno de la distincin
clsica entre amuleto (objeto mgico con virtudes protectoras) y ta
lismn (objeto mgico con virtudes potenciadoras de eventos favo
rables), porque dichos rdenes de virtudes se encuentran de forma
alternativa o superpuesta en tipos idnticos de textos escritos.
No obstante, siempre podemos acudir a la solucin genealgica,
que, si bien no estructura de modo alguno la realidad sincrnica por
describir, tampoco frustra el deseo de alcanzar una explicacin de
esa misma realidad, enmarcndola dentro de una tradicin cultural
determinada. Si siguisemos, pues, una lnea diacrnica, encontra
mos ya en el cristianismo temprano, y sobre todo en el medieval, an
tepasados para las pruebas de magia grfica que la Inquisicin reci
ba junto con las denuncias de hechicera:
a) Nos encontramos, por ejemplo, con la leyenda de los eremitas
de Egipto (siglos Ill-iv), los cuales,

para recordar las palabras que les haban provocado mayor impresin durante la
oracin mental, solan escribirlas en un librito al que llamaban nmina (que es el
plural de nomen), porque en l apuntaban ms de un nombre para as recordar
el concepto que ms les haba excitado; dicho librito lo traan colgado al cuello,
para que de da, cuando les venan las tentaciones, leyndolo y refrescando el es
pritu que haban tenido en la oracin, resistiesen a los malos pensamientos.8

En el lxico del siglo xvii el trmino nmina aparece ora con

esta acepcin -etimolgicamente justificada-, la de letana de nom
bres (sagrados), ora con un segundo sentido al cual se habra llega
do por transposicin metonmica: bolsita en tejido o piel colgada del
cuello por un cordn, en la que se colocaban objetos, escritos o no,
que se tomaban por protectores o benefactores. En uno de los docu
mentos analizados, encontramos esta descripcin:

Levantndose de la cama, vio el confidente en ella un saquillo de cuero casi

de medio cuarto al estilo de los de nmina, muy cosido, como si zapatero lo hu
biese cosido, y la carnaza para fuera segn recuerda, y, tomndolo sin que don
Pedro lo viese, lo meti en el bolsillo de su calzn, y una vez ido el tal don Pedro

115
 lo abri y vio dentro de l unos granos [...], que no cont cuntos eran, por lo que
recordarlo no puede, y un librillo de tres hojas de papel cosido como lo son los li
bros del tamao de nmina, y escrito con letra ordinaria, que pareca de mozo de
escuela [...] y, segn su memoria, tambin hall en la tal nmina un pedacico de
piedra fina, como de ara.9

b) Continuando nuestra bsqueda de antecedentes, otro fenme

no que habra que tener en cuenta es el de los libros de horas de for
mato pequeo, cuya proliferacin permiti en los siglos XIV y x v que
la oracin articulada cediese su lugar a la oracin silenciosa.10 Con
cretamente, en los libros de horas producidos en Francia, Holanda
e Italia, se observa un pronto aprovechamiento de las horas port
tiles como objetos personalizados de proteccin:

Aunque su produccin fue muy abundante, estos libros estn mucho ms

personalizados que los de pocas anteriores. Pueden incluir pginas en blanco
para que sus propietarios inscriban en ellas sus pedidos o ambiciones. Y el propio
libro, como indican las rbricas, se vuelve un talismn. La simple posesin del
texto hace que su propietario est protegido contra las desgracias. Las instruc
ciones de las rbricas tambin prometen que tal o cual oracin, colocada sobre
una mujer mientras est pariendo, asegura una buena hora.11

Eran libros que incluan como elemento nuclear las horas de la

cruz, u horas de la pasin, que solan ser los nicos textos en ro
mance dentro de unas horas latinas, e incluso podan circular inde
pendientemente. Un detalle tambin inevitable era que el texto de las
horas viniese acompaado de una figuracin iconogrfica de las esce
nas de la pasin y sus instrumentos. Destinadas tal vez a los devotos
iletrados, circularon a partir del siglo xv xilografas sueltas con repre
sentaciones de imgenes piadosas, como la Virgen al pie de la Cruz,
el sepulcro, la cruz, el gallo, la cartela, la corona de espinas, la lanza,
la esponja, la caa, los instrumentos de flagelacin, los dados, la tni
ca, las tenazas, los clavos, el grial y algunos elementos geogrficos.
Seguramente, estos dos precedentes estn en el origen de un tipo
de texto manuscrito que circulaba en pliegos, y que en el siglo x v ii
era presentado a la Inquisicin bajo la sospecha de tratarse de una
carta de tocar. Recogan esos pliegos una versin econmica -lue-
go popular- de los libros de horas o de las horas de la cruz, y la ma
yora de las veces solan incluir figuraciones totales o parciales de
los instrumentos de la pasin. Se destinaban, originalmente, a ac
tuar por contacto, pues se crea que garantizaban una solucin m
gica para la falta de bienquerencia y un final feliz para amores no
correspondidos. Esta acepcin no slo es la ms frecuente en las
fuentes inquisitoriales, sino que adems encuentra equivalentes en

116
prcticas de otras culturas, hecho que por s mismo atestigua su an
tigedad. Con todo, el aprovechamiento de estos pliegos poda estar
orientado tambin hacia la bsqueda de la salvacin eterna y de la
proteccin personal. Aqu las cartas funcionan como amuletos a los
que se les atribua el poder de asegurar no slo la integridad fsica,
sino la invulnerabilidad contra la propia magia: podan encomen
darse cartas de tocar para obligar a querer bien y, acompando
las, cartas defensivas contra las cartas de tocar.12
En cuanto al texto, cuando el relato de la pasin, en vez de los
trminos latinos del Evangelio segn San Juan, segua una redac
cin libre en portugus, con informacin explcita sobre los objetivos
de la carta, se percibe a nivel discursivo un razonamiento por aso
ciacin de ideas (por simpata), omnipresente en las formulaciones
mgicas y religiosas,13 que puede tomar una forma analgica o anti
ttica. En el primer caso, de simpata analgica, las cartas de tocar
contienen plegarias que acuden al paralelismo entre los pasos del
Calvario y las situaciones en las que pueda verse involucrado el por
tador de la carta. En un documento leemos:

Mi Seor Jesucristo, as como, sentada al pie de la cruz, a Vuestra lastimada

Madre, y junto a ella al discpulo San Juan Evangelista, volvisteis vuestros mi
sericordiosos ojos diciendo mujer, ah tienes a tu hijo, y, discpulo, ah tienes a tu
madre, volved Vuestros Sagrados ojos hacia m.14

O entonces:

As como Vos, Seor Jesucristo, tocasteis a Mara Magdalena, as toque yo el

corazn de la persona que deseare, para alcanzar de ella todo lo que mi intencin
quisiere.5

Este es, por cierto, el argumento que est presente en las cartas
de tocar tpicas, destinadas a conquistar el amor y la bienquerencia:
piden a Jezus Maria Jozeph que andastes por Nazare que quien
sea tocado por la carta ame al suplicante como Cristo am a sus dis
cpulos y a su madre.16
Pero la analoga tambin poda extenderse al texto iconogrfico,
donde inevitablemente vamos a encontrar algunos de los instru
mentos de la pasin. En relacin con este aspecto, encontramos en
una carta, que pide inmunidad contra todos los peligros que pue
dan acontecer en esta vida, cierto inconformismo frente al arcas
mo de algunos de esos instrumentos, poco adaptados al patrimonio
tecnolgico del xvn, pues figuran junto a la cruz y las lanzas roma
nas algunas armas ms verosmiles para herir o matar a los con

117
temporneos de Cervantes: horcas, arcabuces y trabucos.17 De la
misma forma, cuando estas cartas tienen por objetivo dar suerte en
los juegos de azar, acuden al dibujo de los dados lanzados por los sol
dados romanos cuando se sorteaban la capa de Jess.
La simpata antittica, por su parte, pretende evidenciar el con
traste entre los padecimientos que sufriera Cristo y el deseo del po
seedor del texto mgico de no correr esa suerte:

Mi Jesucristo, Vos que fuisteis lastimado y azotado y ensangrentado, y de es

pinos coronado, doleos de m, socorredme en todas mis necesidades y tribulacio
nes [...] que yo no sea preso, ni engaado, ni herido, ni mi sangre sea derramada,
ni mi carne sea pisada.18

La posible distincin inicial entre el texto de las nminas como

listas onomsticas y el de las cartas de tocar como versiones lilipu
tienses de los libros de horas acabara siendo diluida por el sincretis
mo: el trmino nmina se fue especializando como sinnimo de sa-
quito o bolsita, al tiempo que carta de tocar pas a designar tambin
cualquier testimonio que incluyese los nombres que, usados por cual
quier persona, harn que sta alcance lo que pretenda y todo el fin
de su pretensin19 o los santsimos nombres de Nuestro Seor Je
sucristo, sacados de las Sagradas Escrituras, aprobados por la au
toridad de la Santa Madre Iglesia contra todos los peligros que pue
dan acontecer en esta vida.20
Tambin el sincretismo sirve para explicar que, junto al dibujo
de los instrumentos de la pasin, puedan surgir sinos-saimoes (dos
tringulos sobrepuestos formando una estrella de seis puntas, el sig
no o sello de Salomn), grafismos profanos relacionados con la sim-
bologa mgica, o que una carta de tocar contenga los smbolos as
trolgicos del Zodiaco.21
c) La vulgarizacin de los libros de horas y de los grabados pia
dosos de la pasin no fue, sin embargo, el nico factor que contri
buira a la asociacin entre ese episodio de la vida de Cristo y la prc
tica de la magia. Es necesario no olvidar que durante toda la Edad
Media una amplia tradicin textual y teatral se vena alimentando
de ese via crucis dramtico y violento:

La vasta literatura sobre la Pasin de Jess, repleta de tendencias dramati

zantes y brutalmente realista, suba a un alto lirismo religioso y profundamente
humano. Tenemos la impresin de que esas pginas estn manchadas de sangre,
hmedas de lgrimas, como si en ellas hubiesen cristalizado los gemidos de las
incontables generaciones que se haban condolido de Jess y de Nuestra Seora
de los Dolores.

118
 Las efusivas Meditaciones y Oraciones de San Anselmo, la profunda emotivi
dad de los sermones de San Bernardo, y de los apcrifos que llevan su nombre y
un poco de su espritu, las revelaciones de Santa Brgida, en el siglo xvi la in
fluencia afectiva de San Francisco de Ass y de sus hijos espirituales, las des
cripciones del pseudo-Taulero, la Vita Christi de Ludolfo Cartujano, los Misterios
de la Pasin, aduendose de los tablados escnicos medievales, -todas estas p
ginas constituan una fuerte corriente, venida desde muy lejos [,..].22

No eran slo los eruditos -que tenan acceso a la tradicin escri

ta - quienes podan codearse con familiaridad con los episodios de la
pasin, ya que el drama sacro, los Misterios de la Pasin, integrado
en las conmemoraciones de la Cuaresma, permita que en la imagi
nacin de todos los legos resonasen las palabras de la madre do
lorosa, los aderezos de la crucifixin y el descenso de la cruz, los
nombres de los personajes implicados y su caracterizacin como
verdugos o sufridores. El excesivo realismo de estos autos, o tal vez
una excesiva consternacin entre el pblico, podra estar detrs del
celo episcopal en vigilarlos. Las Constituyes de 1565, elaboradas
por el arzobispo de Evora, don Joo de Mel, estipulaban que

no se hagan en dichas iglesias o ermitas representaciones (aunque sean de la Pa

sin de Nuestro Seor Jesucristo o de su Resurreccin o Nacimiento), ni de da ni
de noche, sin nuestra especial licencia, por los muchos inconvenientes y escn
dalos que de ellas sobrevienen.23

Tras esta preocupacin institucional parece latir la constatacin

de que, en los autos, la pasin y sus smbolos generaban actitudes
supersticiosas.
De todas formas, la frontera entre las cartas de tocar (las que no
incluan invocacin al demonio, que tambin las haba) y los textos
religiosos se mantuvo muy tenue. Algunos denunciantes mostraban
cierta perplejidad -si era genuina o ficticia nunca lo sabremos-,
pues nunca se les haba ocurrido pensar, antes de haber odo la lec
tura del edicto, que tenan en su poder pruebas de hechicera.24Pero
la Inquisicin haca ya mucho tiempo que haba trazado una lnea
que no se poda pisar. De 1564 data un ndice de libros prohibidos,
hecho por orden del Inquisidor General, el cardenal Henrique, que
menciona expresamente las devociones, ya fueran impresas o ma
nuscritas, en las que se recogiesen promesas de proteccin y suerte
para los devotos. Slo podran circular si no prometiesen nada que
fuese en beneficio personal.
d) Otro tema, transmitido por los evangelios apcrifos, que al
canz gran difusin, tanto en la cristiandad de Occidente como de
Oriente, fue la carta de Cristo (el Testamento de Nuestro Seor),

119
que haba cado del cielo y haba sido encontrada -y aqu las versio
nes se bifurcan -o en el altar de San Pedro, en Roma, o amarrada a
una piedra, en Jerusaln. La catalogacin de este texto entre las
obras prohibidas, al menos su versin portuguesa, aparece ya en un
despacho del cardenal Henrique datado en 1551. El Testamento de
Christo em lingoagem aparece mencionado junto a otros textos de
sabor popular (autos, novelas, coplas).
Los testimonios inquisitoriales del siglo XVII que lo citan refieren
que, en l, como en los dems ejemplares de que existe noticia, se in
cita a guardar los domingos -precisamente, en Italia se le conoce
como la lettera de la domenica--, y promete la salvacin de las almas
para quien le d crdito, lo copie, lo transporte consigo y lo divulgue;
en caso contrario, o sea, en caso de indiferencia o escepticismo, se
amenaza con la excomunin en la tierra y en el cielo.25En el siglo X V in
encontramos la misma carta con promesas aadidas: al poseedor se le
aparecer Cristo quince das antes de su muerte, lo alimentar con su
cuerpo y con su sangre; y adems estar protegido contra la gota, la
peste y los reveses de fortuna, y tambin contra los partos difciles.26
La atribucin de un carcter sagrado a su gnesis, asumida como
causa de sus poderes, queda tambin de manifiesto en otras varian
tes de cartas divinas. La escritura, como forma de fijacin de la pa
labra, es el instrumento ideal para aquellos mitos que materializan el
contacto entre el mundo terreno y el sobrenatural, por lo que el escri
to resultante no tendr ms remedio que ser considerado milagroso.
Vase el caso de la carta (clasificada entre las cartas de tocar) muy
santa, con tanta virtud que escrita en una hoja de manzano y lanza
da el da de Santa Ana dentro de un lugar en el que estn algunas
personas enemigas, al punto se abrazarn y sern amigas. La razn
de tanta energa pacifista se deba a que haba sido dada por Nues
tro Seor a nuestro padre Adn en el Paraso terrenal, aunque desde
la muerte de nuestro padre Adn haba andado perdida.27
Adems de todos los motivos culturales y religiosos referidos an
teriormente, habra que considerar tambin los textos mgicos tra
dicionales y los prohibidos por la Iglesia (la palabra abracadabra,
las palabras ininteligibles, las devociones al demonio y a las almas
en pena, la oracin de San Cipriano).
La escritura de la palabra abracadabra parece, a primera vis- .
ta, un caso simple de magia en el que la forma grfica sirve tan slo
como una suerte de estimulador energtico. No obstante, tambin
aqu se puede manifestar la creencia en el grafismo mgico. Si no,
vase el caso del cura de Santiago do Escoural (Alentejo), en el tr
mino municipal de Montemor o Novo, que fue acusado en 1682 de

120
hacer escritinhos [escritillos] empanados con obleas, y cuyo des
tino era sanar la cicin al primero o, infaliblemente, al undcimo
da despus de que hubiesen sido lanzados al cuello de los enfer
mos. En la Mesa de Evora qued uno de esos escritos. Mide cerca de
7 x 7 cm. y tiene 11 lneas escritas, ordenadas en forma de cono in
vertido, alineadas a la izquierda. El denunciante describi as el
grafismo: Vio que contena la palabra Abracadabra, y que dicha pa
labra iba disminuyendo en las lneas siguientes, quitndole en cada
lnea una letra, hasta quedar en la primera letra, que es A (fig. I).28
La aparicin de procedimientos idnticos en lugares como Italia y
Dinamarca,29 dirigidos siempre contra el mismo tipo de enferme
dad, es una buena prueba de la antigedad del uso de esa frmula.

Abracadabra
Abracadabr
Abracadab
Abracada
Abracad
Abraca
Abrac
Abra
Abr
Ab
A

Fig. 1

La atribucin de poderes mgicos a las propias letras parece ser

la causa de la disposicin escrita del abracadabra. Tambin exis
ten testimonios de otras formas, como la de escribir letras en los de
dos y en la palma de la mano, durmiendo con ella dirigida hacia el
lugar donde estuviese la mujer deseada;30 o la de la grafofagia, en
la que la ingestin de un salmo escrito con tinta sobre la superficie
interna de un cuenco, raspado y diluido en agua, serva para curar
se de lombrices, siempre que el lquido hubiese sido debidamente
bendecido y conjurado con una oracin a San Antonio.31

121
 Si pasamos a la categora de los textos ininteligibles, entramos
de lleno en el tema del discurso secreto. El secretismo es una carac
terstica universal de los rituales mgicos, destinada a demarcar la
frontera entre magos iniciados y clientes laicos, y puede presentar
se bajo la forma de discurso inaudible o ininteligible. Citando las
palabras de Marcel Mauss, la magia habl snscrito en la India de
los prcritos, egipcio o hebreo en el mundo griego, griego en el mun
do latino y latn entre nosotros [...] Las frmulas mgicas deben ser
susurradas o cantadas en un tono, en un ritmo especial.32Entre las
causas de ininteligibilidad se cuenta el recurso a una lengua ex
tranjera (latn, francs y rabe son los idiomas representados en los
materiales que he consultado) o a una lengua ficticia. Un escrito en
una lengua ficticia podra corresponder, segn el principio de simi
litud, a un efecto igualmente imaginario. Un buen ejemplo es el del
sexo virtual, como ocurre con un amuleto en posesin de un criado
que se jactaba de utilizarlo para desflorar muchachas, rozndolas
apenas con el papel escrito en una lengua inventada.33
Los textos con invocaciones al demonio y con la oracin de San
Cipriano no parece que quepan dentro de la misma categora que
los anteriores, pues, a diferencia de aqullos, son memoriales con
un texto destinado a ser verbalizado posteriormente. Son testimo
nios de una escritura puesta al servicio de la comunicacin entre las
hechiceras y sus clientes, y no de la escritura como instrumento de
representacin del formulario mgico, como ocurre con los ejemplos
examinados hasta aqu.
Antes de entrar de lleno en la concepcin pragmtica de la es
critura que se adivina en la fijacin de los conjuros de estos memo
riales, hay que referir el lugar especial ocupado por el pacto con el
demonio. Este tena que estar escrito sobre un soporte duradero,
el pergamino, y la tinta no poda ser otra que la sangre. En 1697,
Maria Monteira, que supuestamente haba pactado con el demonio,
describa con todo lujo de detalles su visin del rito:

Siendo ella joven de veinte aos, ms o menos, engaada por el demonio, le

hizo a ste un escrito con su sangre, con ocasin de una sangra que tomaba de pie,
y que el mismo demonio le haba aconsejado que tomase; y el mismo demonio te
na figura de mancebo gentilhombre, pero con pies de cabra. Escribi el escrito en
un pergamino que l mismo le trajo, que era como una media hoja de papel. Y de
ca el escrito, adems de otras palabras que no recuerda, que renegaba de la Vir
gen, Nuestra Seora, y de la leche que haba mamado, y de los sacramentos, y de
la Santsima Trinidad, y que se le entregaba por amiga, palabras que le dictaba el
demonio y ella pronunciaba para que l las escribiese; [...] Y habindosele ledo
esta denuncia, dijo que todo lo escrito era verdad y que slo faltaba declarar que

122
 en aquella ocasin en que hiciera el escrito para el demonio, despus de hecho, el
mismo demonio se lo entreg en su mano, y ella se lo volvi a dar a l.34

Os propongo que regresemos ahora al tono que adopt al inicio

de este texto, o sea, de escepticismo frente a la dependencia entre
grado de alfabetizacin de una comunidad y creencia en el poder
mgico de la escritura que, para la poca que tratamos, suele argu
mentarse. Ya he abordado uno de los indicios de esa dependencia.
En efecto, al tiempo que se crea que los dibujos alfabticos de las
frmulas mgicas encerraban la misma energa que la materia ver
bal que representaban, se copiaban y se hacan circular memoriales
con los textos de devocin supersticiosa que tan condenados eran
por la Inquisicin. Eran textos destinados a la lectura, y frecuente
mente acompaaban a las otras porque estaban en posesin del
mismo reo. A esta dimensin pragmtica de la escritura como ins
trumento de comunicacin poda, adems, unrsele su funcin re
presentativa, porque junto a los grafismos mgicos podan encontrar
se a veces instrucciones de uso para la correcta celebracin de los
rituales de magia. Tan slo presentar dos ejemplos de las instruc
ciones o indicaciones que los escritos mgicos podan contener.

Primer caso

Un mulato llegado de Pernambuco fue denunciado en Lisboa, en

1675, porque tena un fajo de papeles entre los cuales haba una
oracin a San Cipriano en portugus, dos cartas de tocar con el
Evangelio segn San Juan en latn, junto con otras palabras de las
Sagradas Escrituras decoradas con cruces, caracteres y el sello de
Salomn, y, finalmente, un cuarto de hoja de papel donde se ense
aba a usar las cartas de tocar. As rezaba:

Palabras que se han de decir cuando se quiere tocar con el papel y que se han
de saber de memoria: Jesucristo entr, venci, escarneci y tuvo cuanto quiso, as
tenga yo de fulano o de fulana todo cuanto yo quiera. As como en el infierno su
birn y bajarn y a los santos padres que all estn sacarn, as venza yo a esta
criatura y todo cuanto yo desee. Fines. Reglamento de las ceremonias que he de
hacer sobre el papel. Es el siguiente: primeramente se han de decir las 3 misas
de la Navidad encima de dicho papel, metindolo debajo de la piedra del ara, una
noche en la carnicera y otra noche en la escalera del tribunal de justicia, y otra
noche en la costa del mar; y un cura vestido con sus paramentos dir encima de
ella tres evangelios de San Juan. Fines laus deus.35

123
Segundo caso

La mujer de un pintor de Evora, afligida por fuertes jaquecas, re

cibi de un medio cristiano nuevo, en 1609, un texto mgico cuyos
efectos analgsicos dependeran de la estratgica colocacin sobre
la zona afectada, de la oracin y de la fe. La denuncia contiene la
descripcin de las pruebas, acompaadas de los originales:

Quejndose Sebastiana Varella, mujer del declarante, de dolores de cabeza

que la vejaban mucho, el dicho Antonio de Moura le dijo que desde Lisboa le man
dara un escrito [...] al declarante le dieron una carta del tal Antonio de Moura, y
dentro de ella un escrito, que tendr como un dedo de ancho por tres de largo,
cercado por dos rayas rojas en todo su redor, y una moldura por fuera de ellas, y
en medio de ella una cruz negra con dos aspas, con tres palabras, una en cada
parte de la cruz y la otra por debajo de ella, las cuales son Milant de una parte,
Vitalot, de la otra y Vah por debajo. Y otras palabras de un tamao algo mayor
que el sobredicho, que traa las palabras siguientes: ponga la seora este escri
to sobre la parte donde le duela la cabeza, o donde mayores dolores tenga, rezan
do tres Paternostres, y tenga fe en l y querr Dios sacarle el dolor, y cuando le
saque el dolor, quteselo y gurdelo para otra vez.36

En ambos casos son bastante transparentes los dos valores esen

ciales de la escritura. La misma mano poda dejar en el mismo
soporte o en soportes idnticos marcas grficas con finalidades com
pletamente diferentes: una dirigida a influir, mediante los smbo
los, sobre el mundo natural y sobrenatural; la otra, preocupada por
la simplificacin de la vida comn de las gentes, las cuales, tras
adquirir el grado de alfabetizacin necesario para descifrar las ins
trucciones, podran beneficiarse ms libremente de la cultura mgi
ca de su comunidad. Los textos que incorporan la descripcin del ri
tual necesario para el buen xito del manejo del escrito mgico se
aproximan mucho a las recetas que circulaban en la poca en hojas
sueltas con las virtudes y posologa de sustancias medicinales: el ro
mero, el aceite onfacino, la piedra imperial...37 Esta adaptacin del
estilo de otros textos que circulaban libremente en aquellos que es
taban prohibidos, debido a su posicin marginal en relacin a la or
todoxia catlica, evolucionara hasta tal punto que, cen aos ms
tarde (1730-1750), encontramos en Lisboa una curiossima modali
dad de supersticin: a saber, un curandero de esta ciudad tena en
su casa una imagen que representaba a San Juan Bautista, y haba
llegado a burocratizar de tal modo la relacin con sus clientes que
las splicas al santo tenan que ser presentadas por escrito, en for
ma de peticiones, y depositadas sobre un altar que haba a los pies
de la imagen. Ms tarde, eran despachadas por el propio curandero,

124
que juraba que haba sido el propio San Juan Bautista el autor
mental de los despachos. En ellos se puede leer, por ejemplo, Des
pachado en parte y en otra parte no, pero sana hoy, en el da de la
Santsima Trinidad.38
Una idea que suele ser repetida por historiadores que han trata
do la evolucin de la supersticin en la Europa del Antiguo Rgimen
es que la Ilustracin haba erradicado con su luz la credibilidad con
que las hechiceras haban sido arropadas. Parece cierto que las eli
tes intelectuales comenzaron a ser tomadas por un escepticismo cre
ciente en relacin a los maleficios y alcance de los agentes mgicos,
sobre todo debido al desprestigio que ellos mismos atraan sobre s
cuando eran interrogados en instancias episcopales e inquisitoriales,
contradicindose continuamente y, con mucha frecuencia, confesan
do que se haban aprovechado de la credulidad de los vecinos para su
beneficio personal.39 No obstante, a la vez que una minora tena el
privilegio de conocer por dentro casos concretos de hechicera y ma
gos finalmente desenmascarados en el tribunal, parece que comenz
a despuntar una renovacin de las celebraciones mgicas. La vulga
rizacin de la lectura y de la escritura no implic la desaparicin de
los grafismos mgicos, ni de su capacidad para atraer y convencer. S
facilit, en cambio, su acceso, individualiz ciertas prcticas y, al fi
nal, integr nuevos diseos y modernas formas comunicativas escri
tas en el antiguo universo de la magia.

Traducido del portugus por

J. Len Acosta

Notas
1. Durkheim, 1972, pg. 224.
2. Mauss, 1960 (1902-1903), pg. 16.
3. Bourdieu, 1977 (1972), pg. 41.
4. Sjourn, 1941, pg. 2767.
5. Cf. Bethencourt, 1987, pg. 227-236; Paiva, 1992, pg. 39-57; y Arajo, 1994,
pg. 45-56.
6. Frazer, 1987 (1922), pg. 11: Si analizamos los principios mentales en los
que se basa la magia, llegaremos probablemente a slo dos: el primero es que lo se
mejante provoca lo semejante, o que un efecto se asemeja a su causa; el segundo, que
cosas que hayan estado en contacto continan influyndose mutuamente en la dis
tancia. [...] El primer principio puede designarse Ley de la Similitud y el segundo
Ley del Contacto o del Contagio. [...] A las prcticas basadas en la Ley de la Simili
tud se las puede llamar Magia Homeoptica o Imitativa; a las basadas en la Ley del
Contacto o del Contagio se las puede llamar Magia por Contagio.

125
 7. Cardona, 1994, pg. 167, afirma a propsito del intento de comunicacin es
crita con seres sobrenaturales: Si la fuerza mgica y evocadora de la palabra pro
nunciada se extingue cuando se ha pronunciado el ltimo sonido, la potencia de la
frmula escrita permanece intacta en el tiempo y no se la puede disipar si no es des
truyendo su soporte. Bourdieu, 1977 (1972), pg. 156 habla tambin de la explora
cin de la magia de la escritura, que arrastra la prctica y el discurso para fuera del
curso del tiempo.
8. Bluteau, 1712-1721, V, pg. 742.
9. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 204, Cadernos do Promotor, fol. 339v (Lis
boa, 1618).
10. Saenger, 1987, pg. 192.
11. Ibid., pg. 212.
12. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 264, Cadernos do Promotor, fols. 372r-377r
(Lisboa, 1699). Citas extradas del fol. 372v.
13. Vase Frazer, 1987 (1922), pg. 12.
14. ANTT, Inquisio de vora, lib. 228, Cadernos do Promotor, fol. 32r (Monte-
mor o Novo, 1699).
15. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 244, Cadernos do Promotor, fol. 288v (Lis
boa, 1664).
16. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 319, Cadernos do Promotor, fol. 433r (Ra-
malde-Maia, 1698).
17. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 321, Cadernos do Promotor, fols. 122-123
(Celorico de Basto, 1700). La carta, como sucede varias veces con este tipo de docu
mentos, es oriunda de Brasil.
18. ANTT, Inquisio de vora, lib. 228, Cadernos do Promotor, fol. 32r (Monte-
mor o Novo, 1699).
19 ANTT, Inquisio de vora, lib. 237, Cadernos do Promotor, fol. 439r (Mon-
temor o Novo, 1677).
20. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 321, Cadernos do Promotor, fol. 122r (Ce
lorico de Basto, 1700).
21. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 216, Cadernos do Promotor, fol. 315 (Lis
boa, 1637).
22. Martins, 1951, pg. 139.
23. Apud Martins, 1978, pg. 20.
24. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 228, Cadernos do Promotor, fol. 429v (Lis
boa, 1645).
25. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 289, Cadernos do Promotor, fol. 926 (s. 1.,
1628-1631?,); Inquisio de Lisboa, lib. 153, Ordens do Conselho Geral (1675-1695),
fols. 131r-132v (1694).
26. Vase Arajo, 1988, pgs. 217-218.
27. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 311, Cadernos do Promotor, fol. 84r (Ca-
minha, 1646).
28 ANTT, Inquisio de vora, lib. 237, Cadernos do Promotor, fols. 121r-124r.
La cita corresponde a la 122r.
29. Vase Burke, 1987; y Holbek, 1989.
30. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 204, Cadernos do Promotor, fol. 305r (Go-
leg, 1618).
31. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 316, Cadernos do Promotor, fol. 651r
(Santiago de Milheiros-Maia, 1694).
32. Mauss, 1960 (1902-1903), pgs. 50-51.

126
 33. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 315, Cadernos do Promotor, fol. 651r
(Santiago de Milheiros-Maia, 1694).
34. ANTT, Inquisio de Coimbra, lib. 265, Cadernos do Promotor, fols. lv-2r
(Faia-Guarda, 1697).
35. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 249, Cadernos do Promotor, fol. 70r.
36. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 209, Cadernos do Promotor, fols. 128v-129r.
Las pruebas estn cosidas al folio 129. El subrayado es mo.
37. ANTT, Inquisio de Lisboa, lib. 203, Cadernos do Promotor, fol. 373v (Lis
boa, 1618). Autos relativos a Alexandre Guilhen Alexandrino, natural de Miln,
destilador examinado que viva alympando dentes. Los folios 375 y 377 contienen dos
ejemplares de las recetas.
38. El proceso n. 18 de la Inquisicin de Lisboa contra Joo Baptista de So Miguel,
Joaozinho, que sali en auto en 1732, aparece citado enArajo, 1988, pgs. 227-229.
39. Paiva, 1996, pgs. 132-135.

Bibliografa
Arajo, Maria Benedita, A Medicina Popular e a Magia no Sul de Portugal. Contri-
buio para o Estudo das Correntes Mentais e Espirituais (Fins do Sculo xvii a
Meados do Sculo xvm), I-III, Tesis de Doctorado, Lisboa, Facultad de Letras de
la Universidad de Lisboa, 1998.
Magia, Demonio e Fora Mgica na Ti-adio Portuguesa (Sculos XVII e xvm),
Lisboa, Edies Cosmos (Inversin: Introduo, Arajo, 1988), 1994.
Bethencourt, Francisco, O Imaginrio da Magia. Feiticeiras, Saludadores e Nigro
mantes no Sculo XVI. Lisboa, Projecto Universidade Aberta, 1987.
Bluteau, Rafael, Vocabulario Portuguez, e Latino, I-VIII, Coimbra-Lisboa, 17121721.
Bourdieu, Pierre, Outline of a Theory of Practice Cambridge-Nueva York-Melbour-
ne, Cambridge University Press (originalmente, Esquisse dune Thorie de la
Pratique, Prcd de Trois Etudes dEthnologie Kabyle, Ginebra, Librairie Droz,
1972), 1977.
Burke, Peter, The Historical Anthropology o f Early Modern Italy. Essays on Percep
tion and Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
Cardona, Giorgio Raimondo, Antropologa de la escritura, Barcelona, Gedisa, 1994.
Durkheim, Emile, Selected Writings, Anthony Giddens (d.), Cambridge-Nueva
York-Victoria, Cambridge University Press, 1972.
Frazer, James George, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, Londres,
Papermac ( l . edicin: 1911-1915), 1987.
Holbek, Bengt, What the illiterate think of writing, Karen Schousboe y Mogens
Trolle Larsen (comps.), Literacy and Society, Copenhague, Akademisk Forlag,
1989, pgs. 183-195.
Martins, Mrio, Laudes e Cantigas Espirituais de Mestre Andr Dias, Roriz-Negre-
los, Mosteiro de Singeverga, 1951.
Teatro quinhentista da Paixo, Separata de Lusitania Sacra. Lisboa, 1978.
Mauss, Marcel, Esquisse dune thorie gnrale de la magie (colab. de H. Hubert),
Sociologie et Anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1960 pgs.
1-141 (1.a edicin: 1950; edicin original del artculo: Anne Sociologique, 1902-
1903).
Paiva, Jos Pedro, Prticas e Crenas Mgicas. O Medo e a Necessidade dos Mgicos
na Diocese de Coimbra (1650-1740), Coimbra, Livraria Minerva, 1992.

127
 Bruxaria e Superstio numPais sem Caa sBruxas. Portugal 1600-1774, Tesis
de Doctorado, Coimbra, Facultad de Letras de la Universidad de Coimbra, 1996.
Saenger, Paul, Prier de bouche et prier de coeur, Roger Chartier (d.), Les Usages
de lImprim (xv-xilf sicles), Paris, Fayard, pgs. 191-227, 1987.
Sjourn, P., Superstition, A. Vacant e E. Mangenot (comps.), Dictionnaire de Th
ologie Catholique, XIV, parte II, Paris, Librairie Letouzey et An, 1941, pgs.
2763-2842.

128
 Formas de escritura popular:
las autobiografas
de artesanos
J a m e s S. A m e l a n g

El tema de esta breve ponencia es la escritura autobiogrfica de

los artesanos urbanos en la Europa de la temprana Edad Moderna.1
Pero antes, quisiera hacer algunas observaciones sobre las prcticas
ms generales de la lectura y de la escritura entre las clases popu
lares anteriores a la era industrial.
No es necesario que insista en lo poco que sabemos acerca de es
tas cuestiones. La historia de la alfabetizacin, y la de las formas y
sentidos especficos del leer y escribir entre las diferentes clases so
ciales, estn an en sus comienzos. Tanto que, de hecho, dira que
se necesita mucha precaucin cuando se tratan estos temas tan
complicados. Parece indudable que hubo un incremento significati
vo en la capacidad y en la voluntad de leer y escribir por parte de los
tempranos artesanos modernos.2No obstante, el trazo exacto de los
perfiles de este fenomeno y la exploracin de sus causas y conse
cuencias son cuestiones abiertas.
Resulta evidente que hacia finales, o incluso mediados, del siglo
XVIII los maestros artesanos haban conseguido un importante gra
do de alfabetizacin. Lo atestiguan diversos estudios, basados en
amplias series de muestras documentales, que siguen el mtodo, hoy
ampliamente aceptado aunque an controvertido, de relacionar la
capacidad de escribir la propia firma con la de, al menos, leer. Este
mtodo se critica a menudo por infravalorar la alfabetizacin pasiva
(capacidad de leer pero no de escribir) y al mismo tiempo por sobrees
timar la alfabetizacin activa (capacidad de escribir ms que el pro
pio nombre). Pero, dada la ausencia de alternativas satisfactorias para
la interpretacin de series largas de este tipo, uno recurre a este m
todo para tener al menos una visin preliminar de la situacin.3

129
 Los datos de las metrpolis europeas parecen especialmente elo
cuentes. Afnales del siglo xvii, en Londres, una notable proporcin
de aprendices era capaz de firmar sus contratos, lo cual supone una
tasa de alfabetizacin efectiva en ese sector de al menos el 60 % y
quiz hasta del 80 %. Segn Daniel Roche, en el Pars de mediados
del siglo XVIII tres cuartas partes de los hombres jvenes no slo sa
ban leer, sino que tambin podan escribir. El estudio de Haim Burs-
tin sobre las revolucionarias cartes de sret muestra la misma si
tuacin, lo que le lleva a concluir que al menos el 70 % de la poblacin
masculina adulta de Pars poda leer y escribir hacia 1790.4
Es importante poner nfasis en dos cosas: primero, que los datos
sobre la poblacin no metropolitana indican la misma tendencia; y
segundo, que Espaa particip plenamente de este desarrollo. Por
citar un ejemplo, el trabajo de Montse Ventura sobre el siglo xvin en
Matar, basado en las firmas sobre documentos notariales posterio
res a 1737, el ao a partir del cual la firma de las partes involucra
das se hizo obligatoria, habla de una sustanciosa capacidad (60 %)
para firmar entre las clases medias, incluyendo los artesanos. Asi
mismo, el estudio de Manuel Arranz sobre la documentacin nota
rial y de los gremios de albailes en el siglo xvill, en Barcelona, in
dica nmeros similares, lo que le lleva a estimar en un 85% el
mnimo de instruidos entre los maestros agremiados del sector de la
construccin.5
No obstante, la distribucin de la habilidad de lectura y de escri
tura fue muy desigual. Deben de tenerse en cuenta cuatro puntos
importantes. En primer lugar, la alfabetizacin popular fue mucho
ms extensa en las reas urbanas que en las rurales. Aunque la ciu
dad y el campo vivieron una estrecha y simbitica relacin duran
te la Edad Moderna, sus contactos fueron sensiblemente ms estre
chos en las esferas econmica y social que en la cultural. En gran
parte de Europa - y no slo en los pases del norte-, la alfabetizacin
rural fue indudablemente ms alta de lo que estamos acostum
brados a pensar.6 Sin embargo, las ciudades ofrecan oportunidades
educativas claramente ms amplias en las que habitualmente la
participacin estaba abierta a diferentes clases sociales. Pero la ofer
ta no era el nico lado de la balanza. La participacin en la econo
ma urbana de mercado tambin estimulaba una gran demanda
prctica de las habilidades de lectura y escritura, punto sobre el que
luego volver.
Insisto en el trmino habilidad porque es a la luz de la oposicin
entre trabajo cualificado y trabajo no cualificado que deberamos in
terpretar una segunda tendencia en la distribucin socio-geogrfica de

130
 la alfabetizacin. Algunos individuos y grupos de las clases populares
se mostraron especialmente dispuestos a aprovecharse de sus opor
tunidades culturales, si es que se puede decir de esta manera. La al
fabetizacin no era slo una cuestin de clase, sino que tambin era
algo especfico del oficio. Que algunas ocupaciones eran ms dadas
a la alfabetizacin que otras es difcil de probar estadsticamente.
No obstante, el sentido comn sugiere que las profesiones con vncu
los especiales con la palabra escrita, como los impresores, o los que
tenan un carcter ms sedentario, como los zapateros y los tejedo
res, tuvieron tasas de alfabetizacin ms altas.7
En tercer lugar, deberamos tener en cuenta la vital importancia
de la posicin que uno ocupaba en la jerarqua interna del gremio.
Como ya deben suponer, exista una marcada tendencia a que los
rangos superiores de prcticamente todos los oficios mostraran ta
sas de alfabetizacin considerablemente ms altas. En la construc
cin, por ejemplo, la alfabetizacin habitualmente modesta de los
jornaleros y similares, caracterizados por los bajos niveles de tcni
ca y especializacin, contrastaba claramente con los conocimientos
de sus superiores en el mismo sector. Los artesanos de la construc
cin con mayores responsabilidades de organizacin del trabajo y,
en particular; del diseo y otras cualidades relacionadas con la ar
quitectura, estaban entre los miembros ms alfabetizados de las
clases bajas. No es extrao, pues, que se distinguieran por poseer li
bros y manuscritos, adems de ser ellos mismos autores.8
Finalmente, la alfabetizacin entre las clases populares, as como
en las superiores, era muy diferente segn el gnero. Por ejemplo,
las cifras que da Roche del siglo xviii en Pars, sacadas de firmas en
testamentos -una muestra que se admite como poco representativa
dado que slo el 15% de los parisinos testaron durante dicho pero
do-, sugieren un margen ms estrecho del que uno podra sospe
char, con un 85-90% de hombres y un 60-80% de mujeres firmantes.
Pero cuando se trata de firmas obtenidas de fuentes socialmente
ms representativas, tales como las declaraciones efectuadas en tri
bunales locales como el de Chatelet, muestran no slo cifras ms ba
jas tanto para los hombres como para las mujeres, sino tambin un
desequilibrio ms pronunciado entre los sexos.9
De todos modos, el enfoque de esta ponencia no se basa tanto en
fuentes seriales, cuanto en otras que llevan hacia un anlisis mucho
ms impresionista.10Me refiero a lo que los artesanos realmente le
an y escriban. El estudio de estos textos no nos dir prcticamen
te nada sobre la cantidad de artesanos alfabetizados, cuestin que
un nmero cada vez mayor de estudiosos considera de menor im

131
portancia.11 Sin embargo, nos puede decir mucho sobre algo que,
personalmente, encuentro bastante ms interesante: cmo y para
qu fines los artesanos adquiran y luego usaban las tcnicas cultu
rales a su disposicin. Estoy particularmente interesado por la ca
dena que va de la lectura a la escritura y de sta a la escritura per
sonal, y las formas en que la alfabetizacin foment o llev hacia la
autorizacin -entendida como una creacin dual, de autoridad cul
tural y de autores- y finalmente hacia la autobiografa.
Debera empezar sealando que los autores de textos personales
o autobiografas populares de la Edad Moderna a menudo comenta
ron con mucho detalle cmo y de quin aprendieron a leer y, en menor
extensin, a escribir.12 Algunos, como el tejedor bretn Jean Conan
(1765-1834), equipararon la alfabetizacin a una pasin. Proceden
te de una familia iletrada, aprendi a leer y a escribir en la escuela
de un convento local a la edad de doce aos. Sobre su creciente fas
cinacin por los libros, especialmente historias y literatura reli
giosa escribi: da y noche paso mi tiempo leyendo estas historias.
Asimismo, la autobiografa de Simon Forman (1552-1611), un labra
dor ingls acomodado que luego se hizo astrlogo y curandero, se
refiere extensamente a su problemtica y a menudo interrumpida
educacin, que finalmente obtuvo gracias a su ardiente deseo.... de
mayores conocimientos y estudios.13 Otros entendieron la alfabeti
zacin en terminos ms espirituales y proyectaron sus conocimien
tos en el lenguaje de la providencia y de la gracia. La beata madri
lea Luca de Jess (1601-1653), hija de un carpintero, que ms
tarde se ganara la vida como criada, atribuy abiertamente su
inesperada inmersin en el mundo de las letras a un milagro, que
tuvo lugar mientras su hermano lea en voz alta a sus otros herma
nos un Flos sanctorum. As imit (conscientemente?) la larga tra
dicin catlica de las mujeres santas que, de sbito, aprendieron a
leer en latn o en lengua verncula. Este episodio nos lleva a dos
ejemplos previos, al de Catalina de Siena (hermana de un tintore
ro), Angela Merici y algunas otras figuras contemporneas, como la
campesina que luego se hiciera monja, Ana de San Bartolom (1549-
1626). Y tambin al de la misionera ursulina (antes artesana)
Mara de la Encarnacin (Marie Guyart, 1599-1672).14Ni que decir
tiene que la adquisicin de las habilidades culturales de alfabetiza
cin, descrita en trminos milagrosos, dice mucho acerca de la im
portancia que se les atribua en los medios de donde provenan es
tas escritoras. A los ojos de estas mujeres y, a decir verdad, de la
mayora de artesanos que escriban autobiografas, aprender a leer,
y especialmente a escribir, eran tareas elevadas que iban mucho

132
ms all de la rutina diaria y de las expectativas que podan tener
en la vida. De ah que pusieran especial nfasis en el momento y el
significado de su aprendizaje, adems de sus frecuentes manifesta
ciones de orgullo al conseguirlo. Todo ello consolid un topos literario,
que luego reaparecer en las autobiografas de los obreros contempo
rneos como un motivo especialmente persistente.15
Por otra parte, es importante tener en cuenta que la escritura
autobiogrfica de los artesanos modernos fue tan slo una dimen
sin del mundo dinmico y plural de la escritura en general. Se sabe
demasiado poco de tales prcticas como para que alguien se pueda
permitir hacer el catlogo, o aunque slo fuera una cronologa pre
liminar, de la autora popular. Sin embargo, los comienzos de la
Edad Moderna fueron testigo, indudablemente, de una expansin
significativa de la categora de escritores procedentes de las clases
bajas, una tendencia que formaba parte del acceso de todos los gru
pos sociales, cada vez en mayor nmero, a la circulacin de textos a
travs de la recin inventada imprenta.16
Varias transformaciones facilitaron no slo el consumo de obras
escritas entre las clases populares, sino que tambin animaron a sus
miembros a aadir sus propias contribuciones al nmero de textos
que iba creciendo rpidamente. Entre las ms importantes -sin
duda las ms visibles- estaban los cambios en la mentalidad y el
comportamiento asociados a la reforma religiosa, tanto de los pro
testantes como de los catlicos, en Europa. A finales del siglo xv y
principios del XVI se registr un importante incremento del activismo
laico, de la escritura popular y de las publicaciones sobre temas es
pirituales. Uno tiene la impresin de que estos progresos tuvieron
lugar primero en Italia y en las zonas de habla alemana, pero poco
despus se hicieron realidad tambin en el resto de Europa. El m
petu religioso est detrs de la mayora de los primeros escritos po
pulares modernos, y sospecho que esto continu siendo as hasta
bien entrado el siglo XIX.
Asimismo, a principios de la poca moderna, aparecieron tam
bin una serie de personajes muy reconocidos en su propio entorno
social como escritores especficamente populares, que se ocupaban
de temas religiosos tan slo como parte (aunque importante) de un
repertorio mucho ms amplio. Algunos, como el zapatero Hans
Sachs (1494-1576), el Maestro cantor de Nuremberg, fueron muy
conocidos. Otros pertenecan a un segundo rango. Este fue el caso
de Thomas Deloney (ap. 1550-1600), el tejedor de seda ingls, poeta
y panfletista, o el de su compatriota John Taylor (1580-1653), el ex
cntrico Water-Poet del Londres de los primeros Estuardos. Italia

133
albergaba al interesantsimo zapatero Giambattista Gelli (1498-
1563), la figura ms destacada entre un numeroso grupo de artesa
nos escritores de mediados del siglo xvi en Florencia. Y Espaa pudo
contar con al menos dos escritores significativos, cuyos orgenes
eran bien conocidos por sus contemporneos, el zapatero murciano
Gins Prez de Hita (1544?-1619?) y, especialmente, el curtidor va
lenciano Joan Timoneda (m. 1583).17
Los artesanos-escritores que alcanzaban la fama de un Timone
da o de un Gelli eran raras excepciones. La gran mayora de autores
populares no slo fueron menos conocidos, sino que ni tan siquiera
encontraban quien les publicara. Esto fue debido en parte a los es
fuerzos que dedicaron a gneros ms efmeros. Algunos artesanos
destacaron como escritores de obras de teatro, parodias, panfletos,
stiras, y otros productos de la literatura efmera. Espectculos
ms estructurados -tales como desfiles o cabalgatas, por ejemplo-
daban tambin oportunidades a la creatividad literaria popular.
Sin embargo, los escritos ms extensos de los artesanos, y aquellos
que frecuentaban ms a menudo, estaban ms relacionados con la
rutina diaria. Entre ellos cabe destacar la contabilidad -tanto indi
vidual como colectiva, esta ltima comprenda los archivos de los
gremios y cofradas- y la redaccin de cartas. En estas y otras for
mas, uno vislumbra el alcance diario, as como la limitada ambicin
literaria, de la mayor parte de los escritos populares.
Una vez ms debo insistir en que es demasiado temprano para
trazar un mapa mnimamente preciso de la escritura de los artesa
nos en los albores de la modernidad en Europa. No obstante, si qui
siramos dibujar los contornos generales de dicha topografa litera
ria, deberamos tener en cuenta varios factores determinantes.
Todos ellos se podran colocar bajo la etiqueta de densidad cultu
ral. Este trmino evoca aquellos espacios relativamente bien dota
dos de los factores que facilitaron la adquisicin y la aplicacin de
las habilidades culturales por diferentes grupos y clases sociales. A
pesar de su obvia relacin con la concentracin demogrfica, la den
sidad cultural no es obligatoriamente una consecuencia de la pri
mera. As, mientras la principal medida de la densidad cultural en
los principios de la modernidad en Europa fue la urbanidad pro
ducida por el hecho de vivir en ciudades, varios factores intervinie
ron para explicar por qu la mayora de las zonas urbanas mostra
ban un mayor grado de densidad cultural que la gran parte de las
zonas rurales. Entre otros, estos factores eran:
- la mayor frecuencia, en proporcin y rapidez, de transacciones
comerciales en las ciudades;

134
 - ms oportunidades, aunque no necesariamente ms amplias,
de paiticipar polticamente en muchas microinstituciones de la
vida urbana (gremios, parroquias, cofradas, asociaciones vecinales,
y otras por el estilo), adems de en mltiples instancias del gobier
no municipal;18
- una considerable mayor incidencia de los pleitos y el contacto
con una variedad de instituciones jurdicas basadas en procedi
mientos escritos en vez de exclusivamente orales;19
- y otros procedimientos en papel. Por consiguiente, un ndice
especialmente fiable de la densidad cultural era la proporcin de la
actividad profesional y el grado de visibilidad de las notaras.20
Gracias a estos y otros factores, la vida en las ciudades fomenta
ba en mayor grado los medios para el aprendizaje de la lectura y la
escritura que la vida en el campo. La mayora de ciudades gozaba
de un mercado cultural diversificado -esto es, una zona donde se
reunan productores y consumidores con, al menos, unas mnimas
posibilidades de eleccin- parecido en el estilo y en la funcin a los
mercados econmicos. Sobre todo, institucionalizaron la oferta y la
demanda de estas habilidades, consolidndolas como prcticas de la
vida diaria no slo de la elite, sino tambin de muchos miembros de
las clases sociales subalternas.21
Fue aqu, en las prosaicas rutinas de la experiencia y la vida dia
rias, donde se cre el espacio para las respuestas de los artesanos a
demandas textuales ms complejas, tales como la escritura sobre, o
para, uno mismo. En lo que resta, me gustara hacer algunas obser
vaciones generales sobre los textos autobiogrficos de los tempranos
artesanos modernos. Antes, sin embargo, djenme destacar que la au
tobiografa popular no fue un corpus con caractersticas diferen
ciadas y, mucho menos, nicas. La variedad, a menudo muy acusa
da, en la forma y el contenido de los documentos personales de los
artesanos, junto con el hecho de que haba muchos puntos en co
mn, hasta el extremo de solaparse, entre los escritos de la elite y
los del pueblo, nos deberan disuadir de buscar tales caractersticas
huidizas. En vez de eso, resulta ms til intentar acercarse a la es
critura en primera persona como una prctica social y cultural en la
que participaba un nmero elevado de personas y grupos, adems
de ofrecer, incluso, una gama ms amplia de resultados. Esto no
quiere decir que sea imposible hacer generalizaciones sobre las auto
biografas de los artesanos. Slo sugiere que no hubo tal cosa como
una tpica mucho menos un modelo de- autobiografa popular,
y que cualquier tentativa de someter estos complejos ejercicios cul
turales a normas y observaciones fijas sera un error.

135
 Dicho esto, debo aclarar desde el principio qu es lo que entiendo
por escritura autobiogrfica, ya que hasta aqu he sido muy descui
dado en el uso de este trmino. Por escritura autobiogrfica me refie
ro a una gran variedad de formas textuales: diarios, memorias, libros
de familia, crnicas personales, autobiografas y diarios espirituales,
y, desde luego, autobiografas propiamente dichas, es decir, narracio
nes retrospectivas, cronolgicamente ordenadas, centradas en la vida
privada del autor. La clave caracterstica que une todas estas formas
es un propsito comn: dar expresin literaria, en primera persona, a
la experiencia vital del autor y en los trminos que el propio autor eli-
je. Es posible que otras etiquetas para este tipo de textos -escritura
personal o privada, documentos personales o privados (ego-documen-
tos), y similares- describan estos gneros de forma ms precisa.22 Es
evidente que utilizo autobiografa como una designacin convenien
temente amplia y reconocible, a diferencia del uso estndar que del
trmino hacen los especialistas en literatura.
Debera aclarar tambin que, aunque la autora de autobiografas
de artesanos fue algo excepcional durante la Edad Moderna europea
-del mismo modo que sin duda lo fueron las autobiografas de la eli
te-, no era ni mucho menos un fenmeno aislado o nico. Mi propia,
incompleta, experiencia de investigacin me ha llevado a revisar al
rededor de doscientos veinte textos producidos entre 1400 y 1800, y
no tengo ninguna duda de que una indagacin ms extensa descubri
ra cientos de testimonios ms.23 Hay mucho material a estudiar y
grandes tesoros esperan al curioso lector.
Lo que sigue son algunas de las muchas observaciones generales
que podran hacerse sobre las autobiografas modernas y su papel en
la historia de la escritura entre las clases populares.
En primer lugar, y como ya he indicado ms arriba, estamos tra
tando con una variedad extremadamente amplia de formas literarias.
Esta abundancia y diversidad se corresponden directamente con la
igualmente dilatada serie de temas tratados en la escritura autobio
grfica. No obstante, hay modelos que subyacen a la norma general de
diversidad. Ciertos temas recibieron ms atencin que otros. La fami
lia, no slo la directa sino tambin el grupo ms amplio de los allega
dos, fue quizs el motivo central de las autobiografas de los artesanos
(as como de las de la elite). De ah la enorme cantidad de informacin
que aportan, desde los episodios vitales de nacimiento, matrimonio y
muerte, hasta otras cuestiones de similar importancia como las pro
piedades de la familia y el patrimonio, en el ms amplio sentido de los
trminos. Pero todo ello sorprende poco si se toma en consideracin
que la familia era, sin lugar a dudas, la audiencia principal de la au-

136
 tobiografa del artesano, ya que no fue, l menos, hasta los ltimos
aos del siglo xvm cuando este tipo de escritura tuvo una circulacin
ms amplia y con perspectivas de publicacin.
La poltica fue otro de los temas principales de los textos per
sonales de los artesanos. Esto parece contradecir lo que acabo de
afirmar sobre la circulacin de los escritos populares autobiogrfi
cos, restringida principalmente a los miembros de la familia. A decir
verdad, slo una minora de las autobiografas de artesanos -espe
cialmente aqullas escritas durante el siglo xvm - estaban altamen
te politizadas. Aunque un nmero creciente de autores escribi para
desafiar pblicamente el mal gobierno de la oligarqua, la mayora
trat la poltica de un modo menos directo. Lo que es importante es
que muchos, incluso entre los ltimos -esto es, entre aquellos cuya
escritura personal aspiraba originalmente a permanecer privada y
personal- expresaron sentimientos hostiles hacia las elites polticas
y religiosas, entre otras. No es difcil encontrar sentimientos anticle
ricales en los textos de, digamos, catlicos devotos como el zapatero
de Reims Jehan Pussot (1544-1626), cuyo diario contaba su lucha co
rriente contra el prroco local, al que despreciaba. Y sera difcil
igualar el profundo grado de hostilidad que el sastre florentino Se
bastiano Arditi (n. 1504) mostr hacia los Medici, gobernadores de
su ciudad, a los que l explcitamente denunci como explotadores
corruptos de los pobres.24 Y, sin duda, se poda encontrar tambin
una fuerte vena de conservadurismo -poltico, religioso, y de otro
tipo- en muchas de las autobiografas de los artesanos. Todos estos
pronunciamientos sobre temas extrafamiliares no demuestran tan
slo la futilidad de investigar un nico tipo de actitudes comunes a
todos los participantes en la cultura popular. Tambin frustran
cualquier tentativa de dividir estos textos en esferas netamente p
blicas o privadas. Las dos estaban estrechamente entrelazadas en la
escritura en primera persona, tanto que uno puede entender la au
tobiografa como un terreno intermedio entre las dos.
Los textos personales de los artesanos se ocuparon de muchos
otros temas. La movilidad -hacia arriba y hacia abajo en la escala so- : v
cial, as como geogrficamente a travs de los viajes- fue otro de los
temas predilectos.25Las autobiografas populares tendan a ser docu
mentos de desplazamientos, archivos de todo tipo de transiciones y
transformaciones. Curiosamente, tambin tendan a obviar una serie
de temas que habitualmente nosotros asociamos con la escritura au
tobiogrfica en el presente. Vale la pena que, en particular, sean ex
puestos dos de estos olvidos. Primero, es extrao que esos precurso
res de lo que luego seran las autobiografas de los obreros tuvieran

137
tan poco que decir acerca del trabajo. Y an es ms asombroso que
textos que, al menos tericamente, trataban de uno mismo, mencio
naran tan raramente a la propia persona. Esta supuesta escritura
personal era hasta tal extremo impersonal que haramos bien en
reconsiderar las modernas definiciones de autobiografa como discur
so sobre y de uno mismo. Estas primeras tradiciones literarias sugie
ren que el yo era menos el sujeto de la escritura y ms un punto de
vista o de perspectiva desde el cual se escriba, lo que no era exacta
mente la misma cosa.
Resulta igualmente complicado establecer generalizaciones pre
cisas acerca de los rasgos estilsticos de los textos autobiogrficos de
los artesanos. Sin embargo, creo que algo se puede decir sobre la exis
tencia de un cierto lenguaje y algunas formas de discurso que no slo
aparecen con bastante frecuencia, sino que, aunque sin ser exclusivas
de las autobiografas populares, caracterizan bien, a pesar de ello, las
ambigedades y las expectativas inciertas de los artesanos escrito
res. En mi estudio he puesto el nfasis en Icaro, uno de los diversos
personajes de la mitologa clsica que aparecen en los textos de los
tempranos artesanos modernos, en cuanto personificacin de la con
tradiccin fundamental de la autobiografa popular como prctica so
ciocultural. Icaro personificaba la lucha contra los dioses y el castigo
por la desobediencia y la arrogancia. Sintetiz en un nico y podero
so smbolo las nociones de ambicin y orgullo, entendidas de forma
positiva y negativa a la vez, y la violacin deliberada de una lista
inescrutable de prohibiciones sociales. De este modo, sirvi como me
tfora ideal de aquellos escritores cuyo estrato social los relegaba
-por lo menos con respecto a los dictados de la cultura oficial- a una
relacin pasiva con la palabra escrita. La actividad de escribir la sin
tieron como un desafo bienvenido y una intrusin en un territorio no
conocido, incluso prohibido. Lo que podan esperar de sus aventuras
en el campo de la escritura no fue tanto el castigo como el ridculo,
pero esto no disminua su sentido de la ambivalencia cuando adopta
ban para s un nuevo papel sociocultural y, en palabras de Ovidio,
ideaban nuevas leyes para [su] naturaleza (Ars amatoria, 2, 42).
Lo anterior nos lleva a un ltimo punto relacionado con la preca
riedad o, ms bien, con la naturaleza frgil e inestable de la autora
tal como se revela en estos documentos. Ningn texto es algo cerrado
en s mismo y, de hecho, cualquier anlisis sobre las autobiografas de
los artesanos debe tener en cuenta diversas y amplias cuestiones. Es
tas comprenden: las influencias intertextuales, muchas y variadas,
que no se limitaban, ni mucho menos, a la esfera de la cultura popular
o a los medios de la escritura y de la imprenta; la diversidad de los

138
 pblicos lectores; y los papeles que los diversos contextos -biogrficos,
sociales, textualesjugaban en la modelacin de formas y contenidos
de los textos de los artesanos.26 Creo que es particularmente legtimo,
as como gratificante, especular sobre los motivos, tanto explcitos
como implcitos, de los autobigrafos populares. Los artesanos pusie
ron mucho nfasis en el acto de escribir y en las razones que les lleva
ron a practicarlo. Se refirieron especficamente a la necesidad de pre
servar la memoria, individual, familiar, colectiva, y al deseo de
proporcionar lecciones a otros, especialmente a sus hijos y a otros des
cendientes. Muchos tambin insistieron en que no escriban por pro
pia voluntad, sino para complacer el deseo de otros, amigos, parientes,
confesores, o patrones. Esta negacin del aspecto voluntario de la es
critura personal fue a menudo un giro meramente retrico, pero en
otros casos, especialmente en los diarios y autobiografas espirituales,
es difcil de descifrar la sinceridad de esas aserciones. Estas dudas y
dificultades nos recuerdan que, leyendo entre lneas, uno puede fcil
mente detectar otras motivaciones enjuego. Entre stas, un sentido de
la utilidad, del deber, del placer y del orgullo en el acto de escribir,
de la necesidad de dar testimonio, de confesar, de servir como testigo de
experiencias tanto ordinarias como extraordinarias e incluso buscar
justificacin y expiacin a los errores y pecados cometidos por uno.
En sntesis, las autobiografas de los artesanos abrieron y explo
raron un espacio textual amplio y diversificado. A travs de ellas po
demos obtener una impresin vaga pero elocuente de unas esferas a
las que normalmente tenemos acceso a travs de las palabras y los jui
cios de observadores externos o jerrquicamente superiores. Gracias
a ellas podemos saber mucho sobre las vidas, privadas y pblicas, de
las clases populares en los albores de la era moderna en Europa. Asi
mismo, podemos aspirar a entender algo de las expectativas, las
estrategias y las represiones que constituyeron, literal o figurativa
mente, la vida de nuestros antepasados, padres y madres, de los que
nosotros somos, o fuimos, hijos en carne y espritu.

Traduccin del ingls

Alfons C. Salellas

Notas
1. Este texto resume partes de mi libro The Flight of Icarus: Artisan Autobiography
in Early Modern Europe (Stanford, Stanford University Press, 1998), al que debe remi
tirse el lector para ulteriores detalles. Las primeras pginas, en particular, se refieren
primordialmente a los captulos 3, Audience and Author, y 5, The Practice of Writing.

139
 2. Algunos estudios sobre la alfabetizacin popular en la Edad Moderna: R. Engelsing,
Analphabetentum und Lekture, Stuttgart, J. B. Metzler, 1973; T. Laqueur, The Cultural
Origins of Popular Literacy in England, 1500-1800, Oxford Review of Education, 2, 1976,
pgs. 255-75; D. Cressy, Literacy and the Social Order: Reading and Writing in Tudor and
Stuart England, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, pgs. 129-41; M. Hacken-
berg, Books in Artisan Homes of Sixteenth-Century Germany, Journal of Library History,
21,1986, pgs. 72-91; R. A. Houston, Literacy in Early Modem Europe: Culture and Educa
tion, 1500-1800, Londres, Longman, 1988; D. Vincent, Literacy and Popular Culture: En
gland 1750-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1989; P. P. Grendler, Schooling
in Renaissance Italy: Literacy and Learning, 1300-1600, Baltimore, Johns Hopkins Univer
sity Press, 1989, pgs. 47 y 102-108; M. C. Napoli, Lettura e circolazione del libro tra le clas
si popolari a Napoli tra 500 e 600, en M. R. Pelizzari, (ed.), Sulle vie della scrittura. Alfabe-
tizzazione, culture scritta e istituzioni in et moderna, Npoles, Edizioni Scientifiche Italiane,
1989, pgs. 375-90; D. Marchesini, II bisogno di scrivere: Usi della scrittura nettItalia mo
derna, Roma-Bari, Laterza 1992; y J. Barry, Literacy and Literature in Popular Culture:
Reading and Writing in Historical Perspective, en T. Harris, (ed.), Popular Culture in En
gland, c. 1500-1850, Basingstoke-Londres, St. Martins, 1995, pgs. 69-94.
3. Una alternativa podra ser la combinacin de la amplia documentacin con los
trabajos que ponen ms atencin en la dimensin cualitativa de los datos. Estoy pen
sando, por ejemplo, en el contraste de las grandes series de firmas como las que se en
contraron entre los acusados y los declarantes en la documentacin de la Inquisicin, con
las observaciones ms detalladas que esas mismas personas hicieron en su testimonio
acerca de su capacidad para leer y escribir (y la de otros). La documentacin completa de
los juicios, como por ejemplo la disponible por los tribunales de Toledo y Cuenca, permiti
ra reconstrucciones fiables de este tipo. Para ms detalles, ver: M. C. Rodrguez y B. Ben-
nassar, Signatures et niveaux culturel des tmoins et accuss dans les procs dinqui
sition du rssort du tribunal de Tolde (1525-1817), et du rssort du tribunal de
Cordoue (1595-1632), Caravelle, 31, 1978, pgs. 17-46; S. T. Nalle, Literacy and Cul
ture in Early Modem Castille, Past and Present, 125,1989, pgs. 65-96; y ms en gene
ral, J. P. Dedieu, The Archives of the Holy Office of Tbledo as a Source for Historical
Anthropology, en G. Henningsen, J. Tedeschi y C. Amiel (eds.), The Inquisition in Early
Modern Europe: Studies on Sources and Methods, Dekalb (Illinois), Northern Illinois Uni
versity Press, 1986, pgs. 158-89.
4. D. V. Glass, Socio-Economic Status and Occupations in the City of London at
the End of the Seventeenth-Century, en P. Clark (ed.), The Early Modern Town: A
reader, Londres, Longman, 1976; (ed. original, 1969), pg. 228; D. Roche, The People of
Paris: An Essay in Popular Culture in the 18th Century, trad. M. Evans y G. Lewis,
Berkeley, 1987 (ed. original, 1981), pgs. 197-233; H. Burstin, Le Faubourg Saint-
Marcel lpoque rvolutionaire: structure conomique et composition sociale, Tesis
de doctorado de tercer ciclo, Universit de Paris I, 1977, pg. 384.
5. M. Ventura i Munn, Lletrats i illetrats a una ciutat de la Catalunya moder
na: Matar, 1750-1800, Matar, Caixa dEstalvis Laietana, 1991, pg. 26, y en parti
cular su La alfabetizacin de las clases populares en el Matar del siglo xvm, en E.
Serrano Martn (ed.), Muerte, religiosidad y cultura popular, siglos xin-xviH, Zarago
za, Institucin Fernando el Catlico, 1994, pgs. 97-115. Vase tambin M. Arranz,
Los profesionales de la construccin en la Barcelona del s. xvm , tesis doctoral, Uni
versidad de Barcelona, 1979, pg. 163.
6. Margaret Spufford hace esta observacin en su Contrasting Communities:
English Villagers in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Cambridge, Cambrid
ge university Press, 1974, especialmente pgs. 206-18.

140
 7. Indicado por Natalie Zemon Davis en su Sociedad y cultura en la Francia mo
derna, trad. J. Beltrn, Barcelona, Crtica, 1993 (originalmente, 1975), pgs. 17-32, y E. J.
Hobsbawn y J. W. Scott, Political shoemakers, Past and Present, 89,1980, pgs. 86-114.
8. Vase, por ejemplo, R. Goldthwaite, The Building of Renaissance Florence:
An Economic and Social History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980,
pgs. 301-17, para la consideracin de las prcticas entre los obreros florentinos del
sector de la construccin. Es interesante que uno de los diaristas populares ms an
tiguos fuera el albail y capataz bolos Gaspare Nadi (1418-1504); su diario fue edi
tado como Diario bolognese di Gaspare Nadi, por C. Ricci y A. Bacchi Della Lega, Bo
lonia, Romagnoli DallAcqua, 1886.
9. Roche, People o f Paris, cit., pg. 199. Vase Houston, Literacy in Early Mo
dern Europe, cit., pgs. 134-7, para las diferencias en las tasas de alfabetizacin en
tre hombres y mujeres.
10. Ultimamente muchos de los estudios ms interesantes sobre la historia de la
lectura y de la escritura han adoptado este tipo de enfoque. Por ejemplo, vase L.
Jardine y A. Grafton, Studied for Action; How Gabriel Harvey Read his Livy, Past
and Present, 129, 1990, pgs. 30-78.
11. Hay un consenso cada vez mayor en que el debate sobre la lectura, y an me
nos la escritura, en trminos estrictamente cuantitativos es una dudosa inversin de
tiempo y de recursos. Vense, por ejemplo, las breves pero agudas observaciones so
bre la pronunciada tendencia cuantitativista en la temprana histoire du livre en
Francia en Roger Chartier, El orden de los libros: Lectores, autores, bibliotecas en Eu
ropa entre los siglos X IV y x v m , prlogo de R. Garca Crcel, trad. V. Ackerman, Bar
celona, Gedisa, 1994 (originalmente, 1992), pgs. 27-28.
12. Para dos amplias muestras de testimonios, vase M. Spufford, First Steps in
Literacy: The Reading and Writing Experiences of the Humblest Seventeenth-Cen
tury Spiritual Autobiographers, Social History, 4, 1979, pgs. 407-35, y H. Boning,
Gelehre Baueren in der deutsche Aufklrung, Buchhandelsgeschichte. Aufsatze, Re-
zensionen und Berichte zur Geschichte des Buchwesens, 1987, pgs. B1-B24.
13. J. Cornette, Fils de mmoire. Lautobiographie de Jean Conan (1765-1834),
Revue dHistoire Moderne et Contemporaine, 39,1992, pg. 366; A. L. Rowse, Sex and
Society in Shakespeares Age: Simon Forman the Astrologer, Nueva York, Charles
Scribners Sons, 1974, pg. 277.
14. I. Barbeito Carneiro, Mujeres del Madrid Barroco: Voces Testimoniales, Ma
drid, Direccin General de la Mujer-Comunidad de Madrid, 1992, pg. 149; Ana de
San Bartolom, Autobiografa, ed. F. Antoln, Madrid, Editorial de Espiritualidad,
1969, pg. 62; N. Z. Davis, Mujeres de los mrgenes: tres vidas del siglo x v i i , trad.
Carmen Martnez Gimeno, Madrid, Ctedra, 1999 (orig. 1995), pg. 102.
15. Vase D. Vincent, Bread, Knowledge and Freedom: A Study o f Nineteenth
Century Working Class Autobiography, Londres, Longman, 1981.
16. Detallado, por ejemplo, en C. Ginzburg y M. Ferrari, La colombara ha aper
to gli occhi, Quaderni Storici, 38, 1978, pgs. 631-9. Elizabeth L. Eisenstein, La re
volucin de la imprenta en la Edad Moderna europea, trad. F. J. Bouza Alvarez, Ma
drid, Akal, 1994; (orig. 1979), es el estudio ms importante de la relacin entre la
imprenta y la escritura.
17. Se ha escrito mucho sobre Sachs. Especialmente tiles sn: P. A. Russell, Lay
Theology in the Reformation: Popular Pamphleteers in Southwest Germany, 1521-
1525, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, y el catlogo de la exposicin
Handwerker, Dichter, Stadtbiirger: 500 jahre Hans Sachs, Wiesbaden, Harrassowitz
Verlag, 1994. En relacin a Deloney, vase L. C. Stevenson, Praise and Paradox: Mer-

141
chants and Craftsmen in Elizabethan Popular Literature, Cambridge, Cambridge Uni
versity Press, 1984; The World o f John Taylor the Water-Poet, 1578-1653, Oxford, Cla
rendon Press, 1994, de Bernard Capp, es un excelente estudio sobre este curioso anfibio
cultural. Sobre Gelli, vase A. L. De Gaetano, Giambattista Gelli and the Florenti
ne Academy: The Rebellion against Latin, Florencia, Leo S. Olschski, 1976. Ni Prez de
Hita ni Timoneda han recibido la atencin que merecen. Para el primero, vase la rica
informacin que dan M. Muoz Barbern y J. Guirao Garca en De la vida murciana
de Gins Prez de Hita, Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1987; Sobre Timoneda,
vase la edicin que Julia Martnez hizo de sus Obras, I, Madrid, Aldus, 1947.
18. Desarrollo ms extensamente este punto en mi Institucions no institucio-
nals: Els fonaments de la identitat social a la Barcelona moderna, Pedralbes, 13,
1993, pgs. 305-311.
19. Vase por ejemplo, T. A. Mantecn Movelln, Conflictividad y disciplina-
miento social en la Cantabria rural del Antiguo Rgimen, Santander, Universidad de
Cantabria-Fundacin Marcelino Botn, 1997, pgs. 13-14, para una breve compara
cin de los pleitos per cpita entre una seleccin de zonas urbanas y rurales en la Eu
ropa moderna.
20. Sin embargo, yo no asumira ninguna correlacin automtica entre la fre
cuencia de la actividad notarial y la amplitud o extensin de la lectura y la escritura
ms en general. Uno puede incluso imaginarse una situacin en la que la gran abun
dancia de escritores profesionales, tales como los escribanos o los notarios, hubiera
resultado en una relativa escasez de prctica de escritura entre los aficionados.
21. Es evidente que la densidad cultural de las ciudades tuvo implicaciones en
otras esferas de la vida como, por ejemplo, en la poltica. Segn Kathleen Wilson, en
ciudades de todos los tamaos y estatutos legales, la poltica, en un sentido formal, es
tuvo siempre ms concentrada y era ms inmediata que en las zonas rurales. No eran
slo escenarios de elecciones locales y parlamentarias, sino que las comunidades urba
nas, como lugares con una poblacin religiosa y tnicamente diversificada y con un gran
potencial para el desorden, requeran ms gobierno concertado, ms administracin y
una representacin ms fuerte de la autoridad que comprometa a los residentes en un
mundo ms politizado. Ver su The Sense of the People: Politics, Culture and Imperia
lism in England, 1715-1785, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pg. 7,
y ms en general, P. Borsay, The English Urban Renaissance: Culture and Society in the
Provincial Town, 1660-1770, Oxford, Oxford University Press, 1989.
22. Explico el desarrollo de esta terminologa en mi Autobiografa popular,
L A ven, 188, 1995, pgs. 10-15.
23. He hecho un listado de estos textos por orden alfabtico de autores en un lar
go apndice bio-bibliogrfico en mi The Flight of Icarus.
24. En relacin a Pussot, ver la edicin de su Journalier, ou Mmoires 1568-
1626, E. Henry y C. Loriquet (eds.), Travaux de VAcadmie impriale [despus na
tionale] de Reims, 23 1-2, 1855-1856, y 25 1-2, 1856-1857. El texto de Arditi ha sido
publicado como Diario di Firenze e di altre parti della Cristianit, 1574-1579. Ed. de
R. Cantagalli, Florencia, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1970.
25. Para un excelente estudio de esta cuestin, vase M. Mascuch, Origins of the
Individualist Self: Autobiography and Identity in England, 1591-1791, Stanford,
Stanford University Press, 1996.
26. Exploro este tipo de contexto -e l mundo social del curtidor y diarista cataln
Miquel Parets (1610-1661)- en mi Una sociabilitat barcelonina del segle x v i i : Text i
context dun menestral, Pedralbes, 16, 1996, pgs. 47-58.

142
 Amanecieron en todas
las partes pblicas....
Un viaje al pas de las
denuncias1
A n t o n io C a s t il l o G m e z *

Al abrir la caja y al extender sobre la mesa palabras prohibi

das pegadas rpidamente sobre las fachadas urbanas, emprende
mos un viaje barroco al pas de las denuncias, de las invectivas,
de las mezquindades y de las esperanzas polticas. Panfletos en
trozos, destrozados por el placer de la censura, desgastados por el
tiempo, en general fueron recogidos para perseguir a la caterva
de sus autores clandestinos, diseminados por la ciudad. Hoy, son
insignificantes cuerpos de delito, completamente agujereados.
A. F a r g e 2

La maleta del viajero

Afirmar que los muros representan uno de los ms antiguos es

pacios de la comunicacin humana o una de las ms viejas materias
sobre las que se ha depositado el mensaje escrito no es ms que de
cir una perogrullada. Fuera de la convulsa grafitomana y del cons
tante empapelado que sufren o disfrutan, segn se mire, las ciuda
des del ltimo cuarto de este siglo, bastara, como tantas veces se ha
dicho y escrito, con adentrarnos en la mquina del tiempo y revivir

* Para la terminacin de este trabajo disfrut de una Ayuda del Consejo Social de
la Universidad de Alcal que me permiti desarrollar una estancia de investigacin
en archivos y bibliotecas de Lisboa en agosto de 1998. Con el propsito de facilitar la
lectura, he traducido las citas tomadas de textos en lenguas distintas a la castellana.
Respecto a la traduccin de los fragmentos y expresiones en cataln quede aqu mi
agradecimiento a Jos Luis Ramos Rebollo. Igualmente agradezco a Rita Marquilhas
su ayuda para resolver un par de dudas sobre la documentacin portuguesa.

143
momentos del pasado para comprobar que los muros siempre han
sido utilizados para tomar pblicamente la palabra. Bien fuera
para divulgar los avisos polticos, religiosos y toda suerte de infor
maciones oficiales e institucionales, o para dar publicidad a las le
yes y normas sociales, dentro de lo que se podra calificar como una
manera de proyectar y ejercer el poder y la hegemona colectiva.
Bien como plataforma expresiva o particular soporte de protesta
para quienes han necesitado alzar su voz contra los atropellos de las
clases dirigentes, han querido burlarse de algn convecino o simple
y llanamente han pretendido hacer gala de una forma de libertad
tan sencilla y transgresora como a veces puede ser la de escribir.
Planteado en esos trminos podra pensarse que el argumento
que voy a desarrollar en estas pginas no destaca demasiado de lo
que, al respecto, se podra decir en otras circunstancias histricas,
pero no es as. Que la escritura parietal sea una de las modalidades
ms emblemticas del escribir social no comporta que su larga du
racin carezca de discontinuidades y cambios. En esa trayectoria,
los siglos XVI y XVII dibujan una realidad significada por el incre
mento de las prcticas escritas arrojadas a la calle, ya fuera en el
fragmento voltil de una octavilla, en el espacio de un trozo de pa
pel pegado sobre cualquier muro, o en el trazo dejado por la accin
combinada de una mano y una punta de carboncillo. Expresiones
escritas que, sin dejar de existir, escasearon en el laberinto urbano
de la ciudad medieval, fueron ganando terreno entre las modali
dades de las escrituras expuestas en vulgar durante la baja Edad
Media3 y, sobre todo, se hicieron ms frecuentes a partir del ltimo
tramo del Cuatrocientos, prosiguiendo as una carrera de relevos
cuyos primeros testigos los fueron dando, entre otros, los panfletos
florentinos del siglo XIV,4 los albarans de commoure de la Valencia
del Magnnimo5y, ya en el alba del xvi, las pasqunate, inicialmen
te en la estatua romana de Pasquino y luego en otras ciudades, so
bre todo en Florencia y, en mayor medida, en Venecia.6
Con todo, lo que se deduce de los estudios realizados es que el
verdadero punto de inflexin se produjo en la segunda mitad del si
glo XVI y, de modo ms concreto, desde la dcada de los ochenta. En
Francia, la literatura panfletaria conoce sus mejores das a partir
de los aos 1540, con la actividad reformista; despus de 1560, como
arma en las guerras religiosas; entre 1585 y 1594, con la propagan
da de la Liga; y, ms intensamente, desde los comienzos del siglo xvn,
pues durante la coyuntura de 1610-1620 se super toda la produc
cin anterior y vieron la luz ms ediciones que en todo el tiempo de
la Liga.7 En Bolonia, la primera intervencin normativa especfica

144
 sobre los llamados libelli famosi es del ao 1563, aunque ya haban
sido contemplados en la legislacin general cuatro aos antes, y los
primeros procesos abiertos por el tribunal criminal corresponden al
perodo 1582-1597. En Roma, el primero de los carteles infamantes
juzgados por el tribunal del gobernador data de 1591.9 En Portugal,
segn los procesos inquisitoriales, se sita hacia 1612.10
Aunque las razones sean diferentes en cada caso, la coincidencia
temporal, as como la contempornea produccin de discursos cri
minalizando dichas prcticas, sealan la mayor efervescencia de las
mismas desde finales del siglo XVI. Un proceso que no es ajeno al de
sarrollo de las vas y espacios de alfabetizacin y, en consecuencia, al
incremento, incluso en trminos cuantitativos, del nmero de personas
capaces de escribir, por ms que fuera a un nivel de competencia gr
fica elemental.11 Como tampoco al hecho mismo de que la inscripcin
de un mensaje en el palimpsesto mural de la ciudad es, en s misma,
al margen incluso de las expectivas de lectura, una forma de poder.12
A medida que el palacio, emblema material del poder y la socie
dad civil, fue oscureciendo la hegemona simblica de la catedral y
las plazas abiertas y difanas de la urbe renacentista constituyeron
nuevos mbitos de teatro y representacin para las clases y menta
lidades dominantes o para el sentir colectivo, sagrado y profano, de
la sociedad moderna, la cultura escrita se hizo tambin presente, en
especial por medio de lo que Bartoli y Marchesini denominaron ob
jetos de lectura colectiva; es decir, los productos escritos, no nece
sariamente librarios, destinados a una exposicin limitada en el
tiempo o a un consumo amplio y rpido.13 En solitario o hermana
do con la imagen, el texto se mostr a travs de un amplio reperto
rio de prcticas orientadas a ser ledas y apropiadas en forma pblica
y, a menudo, colectiva o comunitaria. La cultura escrita disfrut de
las nuevas condiciones que le ofreca la ciudad moderna, constitui
da as como un hiperespacio del texto, un lugar privilegiado para la
insercin de la seal lingstica.14
Seales lingsticas que se hicieron notar bajo las prcticas, so
portes y textualidades ms variadas: pliegos de cordel, relaciones
de sucesos y, en general, impresos de larga circulacin expuestos a
un consumo y a una lectura en clave popular; bandos dictados por
la autoridad para divulgar sus dispositivos legales y administrati
vos; inscripciones en piedra para honrar algn suceso notable o ce
lebrar las bondades del poder y las elites; emblemas y escudos de
armas para sealar grficamente la desigualdad social; poesas mu
rales, algunas de autores celebrados, ensartadas en el entramado
iconogrfico de las arquitecturas efmeras alzadas por la llegada de

145
un soberano, el alumbramiento de una princesa, la canonizacin de
un santo o la recuperacin de ciertas reliquias; victores inscritos en
los muros universitarios por los doctores recin graduados; pero
igualmente el rico surtido de los floglietti secreti, manifiestos, graf
fiti, pasquines, libelos o carteles infamantes.
Como se ve la gama del escribir expuesto era bien variada y res
ponda a motivaciones de gnesis, difusin y recepcin normalmen
te diferentes. Todas ellas, junto a otras formas de decibilidad y legi
bilidad del espacio urbano, hacan de las ciudades renacentistas y
barrocas una suerte de ambiente escrito,15, mayormente por el ca
riz que las calles y plazas tomaron como lugares de sociabilidad y
espacios del actuar colectivo.
Sin embargo, no persigo recomponer aqu todas las piezas de ese
puzzle,16 sino que me voy a centrar, ms en particular, en las mani
festaciones de la escritura callejera, manuscrita e impresa, nacidas
de una funcionalidad antagonista o que tuvieron un mbito de pro
duccin y difusin, a veces, marginal. Analizo, por tanto, cuantas
prcticas escritas tuvieron su origen en la contestacin a los poderes
establecidos y a los discursos socialmente autorizados, en el hbito
tan cotidiano del insulto o de la infamia o en la genuina voluntad de
escribir directa y personalmente sobre la pared. En definitiva, es
critura de un modo u otro de protesta, enfrentada a la palabra im
puesta.17 En otros trminos, me voy a ocupar concretamente de la
galaxia integrada por las llamadas escrituras criminales y los ca
lificados como usos impropios. Al decir de Armando Petrucci, stos
se verifican cuando la capacidad de escribir se ejerce con fines de ex
presin y personal creatividad, resultando (o siendo considerado),
muy a menudo, un verdadero y propio crimen: las escrituras popu
lares libres resultan as escrituras criminales.18 Una definicin que
no hace otra cosa que captar el modo en que tales ejercicios fueron
percibidos y calificados por los discursos dominantes, segn testi
monia, por ejemplo, el tratamiento que se da a los carteles infa
mantes en las deliberaciones y bandos del conseil de la ciudad de
Valencia durante el siglo xv: le remito el crimen de la faccin de los
dichos carteles;19 o la consideracin penal que los libelos recibieron
en el ttulo que a ellos se les dedic, el LVI, Dos libellos famosos,
en las Constituioens synodaes do arcebispado de Braga de 1639.20
De ah que la publicacin de nibelos figurase, al lado de los redo-
mazos, untos de miera, clavazn de sambenitos y cuernos, matra
cas, espantos, alborotos y cuchilladas fingidas, en el Memorial de
agravios comunes, consignado, junto a otros, en el libro de memo
rias del Monipodio hispalense.21

146
 Escritos desde un dominio de produccin eventualmente marginal
y subalterno, aunque no siempre ni necesariamente, pues tambin
las elites hicieron uso de pasquines, manifiestos o libelos, el abanico
de stos y el de los graffiti, en definitiva cuanto brota del libre deseo
de escribir, constituyen, segn puso de relieve Gastao de Mel de Ma
tos, un valioso elemento para la interpretacin de una poca histri
ca, aunque el autor se centrara tan slo en la produccin impresa.22
En efecto, tales prcticas de escritura actan (o pueden hacerlo) como
monumentos,23 indicios de trasuntos histricos, algaradas sociales,
enfrentamientos polticos, conflictos religiosos o malestares ciudada
nos, ofrecindonos muchas veces la narracin, siquiera resumida en
un texto breve y de lectura inmediata, segn vieron y vivieron los he
chos otros protagonistas, las elites enfrentadas o directamente los de
abajo. Desde otra perspectiva, dichas escrituras revelan igualmente
la extensin de los procesos de alfabetizacin y las utilidades ciertas
y efectivas en las que se concret la mayor necesidad social de escri
bir en la Europa moderna, as como los tonos diversos del lxico, len
guaje o estilo que atestiguan tales fragmentos de escritura.24
Por todo ello, estas manifestaciones de lo escrito conforman tam
bin uno de los yacimientos que hacen posible la reconstruccin de
algunas de las prcticas, maneras, espacios y tiempos de la apropia
cin cultural ejercida por las clases subalternas. En consecuencia, su
estudio, tantas veces marginado por la Historia Oficial y, ms an, si
se me permite, por la Paleografa Oficial, puede entraar una cierta
democratizacin de la visin del devenir colectivo en la medida que
rescata el decir de los de abajo y el sentir de las mentalidades dsco
las y heterodoxas o nos permite percibir las diversas caras de las mo
nedas polticas, a la vez que nos sirve los materiales necesarios para
recomponer la diversidad de los usos y prcticas que dibujan la so
ciedad de lo escrito. Los intereses y deformaciones impuestos por la
Historia Oficial, similares al castrante institucionalismo que ha cer
cenado la visin de la cultura escrita, han jugado, muy a menudo,
una mala pasada al devenir comn, despreciando el estudio y, de
paso, la transmisin y conservacin de muchos de esos papeles rotos
a los que tan aficionado lector era el mismo don Quijote:

Estando yo un da en el Alcan de Toledo, lleg un muchacho a vender unos

cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy aficionado a leer, aunque
sean los papeles rotos de las calles [...].25

Fuera de la ilimitada curiosidad de los coleccionistas de todas las

pocas, slo en las ltimas dcadas parece haberse reconocido la ver

147
dadera magnitud de dichas escrituras y su contribucin a la forma
cin de autnticos estados de opinion, tan decisivos en el momen
to de algunas revueltas populares o acciones colectivas.26 As, los
pasquines, libelos, carteles infamantes y otras expresiones de la es
critura mural impropia y criminal han ido ganando significado
como termmetros de las inquietudes y agitaciones sociales o como
vlvulas de escape al generalizado anonimato de las gentes comu
nes; aunque seguramente todava no se miran con el mismo respe
to que otros documentos depositados en los acervos de la memoria,
mucho ms si dichas prcticas se ejecutaron a mano, sobre papeles
o muros. De ser as, peor para quien conserve tales prevenciones,
pues sabido es que un investigador con prejuicios -e l pan nuestro
de cada da- es como un mdico que se niega a atender a un enfer
mo porque fuma: en fin, una barbaridad.27
Descartado que dichos escritos carezcan de importancia, uno de
los problemas con que nos topamos al tratar de estudiarlos tiene
que ver con los criterios y condicionamientos que han afectado a su
transmisin y conservacin, como tambin a la de muchos otros tes
timonios calificados tradicionalmente de menores y privados. El
primero y ms determinante, la necesidad de destruirlos por cuan
to sirvieron para afear la esttica formal e ideolgica de las res
pectivas sociedades:

Cuando algn clrigo o persona de nuestra jurisdiccin eclesistica en

cuentre algn papel que contenga escritura difamatoria, sea en lugar pblico
o secreto, mandamos que luego lo rompa o queme, de modo que no se pueda
leer ms, sin tratar ms, ni publicar lo que en el dicho papel y escritura se
contena; y publicndolo o comunicndolo o hablando sobre eso con alguna
persona, ser castigado como si fuera el autor de la stira o escritura difama
toria que hall.28

De hecho, uno de los muestrarios ms renombrados del siglo xvi,

la coleccin de cuarenta y seis folios de papel gris reunida por Pie
rre de LEstoile que forman el ejemplar Les belles figures et drolleries
de la Ligue. Avec les peintures, placards et affiches injurieuses et dif
famatoires contre le mmoire et honneur du feu Roy que les oisons de
la Ligue appeloient Henri de Valois, imprims, cris, preschs et ven
dus publiquement Paris par tous les endroits et carrefours de la
ville l'an 1589, una parte de los cuatro gruesos volmenes de libelos
y caricaturas de la Liga que dijo haber reunido, tendra que haber
desaparecido de no ser porque su recopilador desobedeci la orden
de destruirlos, que, en 1594, le dio su amigo el lugarteniente civil de
Auby.29

148
 Si eso concierne principalmente a panfletos y manifiestos, los
carteles y libelos infamantes que se han conservado lo deben a su
calificacin criminal, en cuanto fueron perseguidos y retirados de
las paredes como pruebas inculpatorias y, por eso mismo, incorpo
rados o copiados en los expedientes abiertos contra los presuntos
autores de tales delitos, formando as la denonimada escritura cri
minalizada o el alfabetismo culpable.30A esto se suma la fragili
dad y fragmentariedad de muchas de esas prcticas de escritura,
siendo por ello que las mejor conservadas han sido las que gozaron
del favor reproductor de la imprenta.
No obstante, queda tambin el recurso a los ms diversos testi
monios literarios o artsticos para remediar las carencias de los de
psitos documentales. Respecto a la poca tardomedieval y moder
na, la escritura autobiogrfica, las crnicas, los relatos de viajes y
costumbres y la literatura de avisos son algunos de los caudales que
mayor informacin proveen para rastrear las huellas de esas activi
dades de escritura y paliar en parte los silencios que quedan siem
pre que se trabaja exclusivamente con los materiales de archivo. No
fueron pocas las personas que tuvieron el hbito de copiar el texto
de los carteles apenas fijados sobre la pared, transcribirlos y guar
darlos por motivos de memoria personal o para enviarlos a otros cu
riosos, pendientes tambin de tomar el pulso a los acontecimientos
polticos y sociales (Texto 1). Una vez ms, se trata de conjugar las
prcticas y sus representaciones en el imaginario social como for
mas complementarias de emprender el estudio de cualquier sujeto
o realidad histrica, incluido el de aqullas que constituyen el uni
verso de la cultura escrita.

La escritura como delito

Escribir sobre los muros con un carboncillo, grabar un mensaje

annimo con algn instrumento punzante o pegar un pasqun com
portaba, y comporta, la comisin de un delito desde el momento que
vulnera el dominio que del espacio grfico ostentan las clases diri
gentes y propietarias, erigidas, desde siempre, en guardianas celo
sas de los espacios pblicos susceptibles de ser empleados como so
portes de la comunicacin escrita. Son ellas las que determinan las
reglas que gobiernan y administran la comunicacin social, los lu
gares en los que sta se puede efectuar, los usos especficos de cada
superficie de escritura, las caractersticas de los productos grficos
empleados y la naturaleza misma de los mensajes difundidos. En el

149
momento que los autores y responsables de tales prcticas escritas
subvierten esa prohibicin incurren en un delito, un crimen, el de
transgredir escribiendo.31 Lase si no la explcita referencia que en
el texto que sigue, tomado de las deliberaciones del conseil de Valen
cia en el siglo XV, se hace al contenido contestatario de ciertos alba-
rans de commoure, amanecidos sobre las paredes de la ciudad, como
argumento para justificar la persecucin y el castigo de sus autores:

porque aquellas personas que tan malos actos y libelos tan difamatorios hacen,
ordenan, escriben o aconsejan hacer para provocar escndalos y movimientos de
testables, que as podran redundar en poca reverencia de nuestro seor Dios,
deservicio de la dicha majestad y destruccin de la cosa pblica de la dicha ciu
dad, sean punidas y castigadas y, la conservacin y sosiego de la presente ciudad
y reino, debidamente satisfecho;32

o la definicin de libelo en el Tesoro de la lengua castellana o espa

ola (1611, 1674) de Sebastin de Covarrubias:

En nuestro vulgar romance vale escritos infamatorios, que sin autor se pu

blican o fixndolos en colunas y esquinas do lugares pblicos, o esparcindolos
por las calles y lugares pblicos. Este crimen es muy grave, y assi se castiga con
mucha severidad;33

o el edicto del rector del Studium Urbis de Roma en 1689:

que ninguno ose pintar o escribir con carbones, lpiz, yeso y otro instrumento en
los muros, puertas, capiteles, ventanas, columnas, molduras, ctedras o bancos,
figuras, especialmente deshonestas, letras, signos, caracteres, versos, motes, di
bujos, armas, enseas y cualesquiera modo de ensuciarlos, antes bien que se pin
tasen o escribiesen cosas buenas.34

La matriz contestara e infamante de buena parte de tales es

crituras determin la persecucin decretada contra ellas por los
aparatos de poder, plasmada en los bandos y edictos promulgados
por las autoridades civiles y religiosas prohibiendo la redaccin, di
fusin e incluso conservacin de avisos, folletos, pasquines y dems
escritos infamantes; y llegando, en el caso de la Iglesia, a calificar
los de grave crimen solamente superado por el homicidio. Ilustran
lo que digo los testimonios concernientes a los edictos prohibicio
nistas de los gobernadores de Roma, monseor Ferdinando Taverna
en 1599 y el tambin vicecamarlengo monseor Francesco Mara
Baranzone en 1659;38 aparte del ttulo ya anotado de las Consti
tuioens synodaes do arcebispado de Braga (1639), donde a la pos
tre se dice:

150
 Item, despus del homicidio, el primer lugar entre los crmenes, el infamar al
prjimo con pasquines y libelos difamatorios, que muchas veces se sufren ms
que el mismo homicidio [,..].36

Por ello la represin desencadenada contra las mismas. Visible

en los procesos judiciales que criminalizaron dichas escrituras; en
las descalificaciones reflejadas en los vocabularios contemporneos;
o en los discursos legales, especialmente a partir de la segunda mi
tad del siglo XVI, segn atestigua, en Italia, la constante preocu
pacin pontificia y, ms en general, la de los juristas del Antiguo
Rgimen, certificada por las siguientes palabras del cardenal Giam
battista De Luca, autor de II dottor volgare (1673):

A pesar de que comnmente bajo esta palabra se designa aquella escritura

que, en forma de cartel o de epitafio, se fija pblicamente para infamar y para in
juriar a cualquier persona, describindoos algunos de sus delitos o faltas; ya sea la
escritura en folio que se difunde como una especie de manifiesto, sea escritura en
prosa, o sea en verso; sin embargo, atendiendo ms a la sustancia de las cosas que
a la formalidad de las palabras, bajo el mismo tipo de delito, se entiende hoy otra
cosa equivalente que produce el mismo efecto, es decir, que habindose compuesto
el libelo o la pasquinada, se vaya cantando [...]; o incluso disponiendo las composi
ciones injuriosas estampadas en banderolas y tambin en pintura, o con otro dise
o [...]; o bien usando la forma de cualquier jeroglfico, en la manera que se ha dicho
del fijar los cuernos u otras porqueras en la casa de cualquiera, y cosas similares.37

Es decir, lo contrario de la legitimidad otorgada a otras escrituras

de acusacin y denuncia igualmente difamatorias, pero socialmente
autorizadas para nombrar pblicamente los delitos y transgresiones
del orden ideolgico. Pienso, a ttulo de muestra, en las listas de peca
dos y excomulgados que se clavaban en las puertas de las iglesias, a la
vista de todos, para sealar los casos de incumplimiento doctrinal;38 o
en los sambenitos escritos que se colgaban del cuello de los acusados,
como el pergamino que Gabriel Moncls tuvo que pasear por las calles
de la villa de Maella tras ser acusado, en 1612, de robar las flautas del
rgano de la iglesia del monasterio de Santa Catalina.39

* * *

Veamos ahora, de la mano del cronista granadino Francisco

Henrquez de Jorquera, autor de los anales de los sucesos aconteci
dos en esa ciudad entre 1588 y 1646,40 el pormenorizado y elocuen
te relato que nos hace del caso motivado por un libelo infamatorio
que amaneci fijado, en las esquinas de la pared de las casas del
cavildo, el 6 de abril de 1640, viernes santo, en contra de nuestra

151
Santa fe catlica y en contra de la pureza y virjinidad de nuestra Se
ora. El relato del mismo manifiesta el sentido de las circunstancias
que vengo comentando (Texto 2). Al leerlo es bueno hacerlo tenien
do presente el juicio despertado por dichas prcticas de escritura y
el tratamiento que las mismas recibieron en el orden discursivo ofi
cial, segn se ve, a ttulo de muestra, por las disposiciones que, para
casos homlogos, imperaban en la dicesis de Braga:

Y declaramos, que las mismas penas tendrn los que lanzaren o fijaren, en
algn lugar o parte pblica, los dichos escritos, papeles y cartas difamatorias; y
cuando se fijasen en las puertas o paredes de nuestros palacios arzobispales o de
las casas de algn desembargador nuestro u otro juez nuestro, los que en eso es
tuviesen implicados sern castigados con el mayor rigor. Y si las fijaren en algu
na iglesia, por la irreverencia y desprecio que, al hacerlo, cometen contra el lugar
sagrado, incurrirn, por el mismo hecho, en excomunin mayor, cuya absolucin,
por esta constitucin, nos reservamos.41

La narracin arranca de la maana de ese viernes santo ama

necido con el injurioso libelo colgado de las casas del cabildo grana
dino, escrito con una pluma de caa y causante de grande escn
dalo en los vecinos. Al poco de levantarse, los que le hallaron le
llevaron al Tribunal del Santo oficio y ste a los tres das hizo p
blico un edicto declarando por herejes a todos aquellos que pusie
ron el libelo o fuesen cmplices en el delito o encubridores, que, de
acuerdo a los usos acostrumbrados, debi divulgarse por va escrita,
colocado probablemente en los lugares ms significativos y visibles
de la ciudad, dato que el cronista no refiere, y, adems, por medio de
su lectura en voz alta, estando su tenor acorde con lo legislado en
constituciones sinodales como las antes referidas:

Domingo quince das de abril el Tribunal Santo de la Ynquisicin, prosi

guiendo con las censuras contra los prfidos herejes que pusieron los libelos en
contra de nuestra Santa fe catlica, se ley en la Santa Yglesia el anatema ma
tando belas y tocando canpanas, dando por pblicos escomulgados a los fautos
de tan sacrilego delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nue-
bo los mil ducados para la persona que los descubriese.

En medio de tal clima de intolerancia y persecucin, los primeros

acusados y detenidos como autores del libelo fueron unos portugue
ses, slo por el valor de unos indicios pero sin ninguna prueba con
cluyente: se hicieron grandes prisiones de portugueses por indicios,
aunque al presente no se descubri cosa alguna. Sin duda, en su
detencin y encarcelamiento debi pesar la fecha del suceso, 1640,
un ao que, como se sabe y luego veremos, fue especialmente crtico

152
para la monarqua hispnica y tuvo precisamente en Portugal, con
la guerra de la Restaurao, uno de sus focos ms calientes.
Frente a los libelos, los jentiles hombres de las casas ylustres de
Granada y de seoras otras nobles y oidores y los cabildos de la ciu
dad organizaron una intensa campaa de desagravio y exaltacin
de la Virgen. En su nombre se celebraron fiestas, rogativas pblicas
y procesiones no faltas de mucha hostentacin, todo ello puntual
mente anotado por el cronista; pero tambin se dispuso un medita
do programa de exposicin grfica extendido por toda la ciudad. Es
decir, a la convulsin originada por un libelo, una escritura de corte
impropio y criminal, las elites urbanas respondieron con un dispo
sitivo iconogrfico y textual propio, autorizado:

pasearon la ciudad y en las partes pblicas iban fijando carteles de madera fija
das en ellas el nombre de Mara con letras de oro en canpo aul y en cada una un
atributo por escudo [...].

Al final, de resultas de todo el esfuerzo realizado, por el mes de

junio, dos despus de que apareciera el pasqun, se detuvo a uno de
los hermitaos del Triunfo, seguido de repiques de campanas, te-
dum, actos de desagravio y hasta fiestas reales de toros. Era tal
el contento general o la necesidad de reparar la ofensa a la Virgen
que la noche misma de las detenciones, cuando todava el reo sola
mente lo era por indicios, se encendi en fuegos toda la ciudad y se
dispar toda el artillera en el Alhambra y dems fortaleas y para
que la fiesta fuese cunplida se previno para las once de la noche una
curiosa mscara hordenada de repente. Sin olvidar que tambin
esa misma noche, antes de la mscara, bajaron los seores canni
gos del Sacro Monte en procesin a dar gracias al Triunfo de nues
tra seora y los Padres Capuchinos y otros conbentos con sus comu
nidades, todos goosos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes. Siguieron fiestas y, por fin, el 16 de
diciembre se celebr un auto de fe en el Real Convento de santa
Cruz contra cuatro hombres y tres mujeres, entre ellos el ermitao
del Triunfo, acusado y condenado por haber colocado los libelos in
famantes en contra de la pureza de la Virgen. Como a Gabriel Mon-
cls, a ste tambin le pasearon pblicamente por la ciudad, a la
vista de todos, con un sambenito de escarnio, y, adems, le senten
ciaron a diez aos de galeras.
Termina as el relato. Por supuesto, ste, qu duda cabe, no su
ple la calidad de las pruebas materiales, los libelos, si se conservan,
ni los detalles que pueda ofrecer la oportuna acta judicial, si la hay.

153
Pero tampoco los necesita, por s mismo ilustra las circunstancias
que rodearon la presencia de muchos pasquines. Acredita las men
talidades y los elementos simblicos que actuaban en el imaginario
social, a la par que adquiere significado paradigmtico en cuanto
que es la narracin detallada del estado de opinin y la reaccin so
cial, previamente encauzados por la Iglesia y las elites urbanas, ge
nerados por la presencia de un cartel infamante. Bien es cierto que
no uno cualquiera, sino uno que ridiculizaba cierto artculo del cre
do catlico.

Las paredes tambin hablan

El caso del libelo granadino nos coloca ante uno de los argumen
tos que motivaron la toma de la palabra y su inscripcin y difusin
desde las superficies expuestas de las ciudades: la ruptura del con
senso social. Es decir, la crtica a los valores establecidos, la subver
sin y el rechazo a las leyes sobre las que se asentaba el ejercicio de
la autoridad y el conjunto de las normas polticas, religiosas o ciu
dadanas que pretendan ordenar y disciplinar la sociedad. Poner el
mundo del revs, trastornarlo, como dijo Cristopher Hill de la revo
lucin inglesa del siglo x v ii ,42 supona cuestionar a sus dos cabezas
ms visibles: Dios y el Rey, la Religin y el Estado. Por supuesto,
desde posiciones propias segn se hable de pases catlicos o pro
testantes, de monarquas absolutistas o parlamentarias.

Viva la ley de Moiss

La crtica a Dios y al poder de la religin, no siempre distinta de

los enfrentamientos que movan los intereses polticos, se recrudece
en el marco de la conflictividad abierta por las diversas lecturas del
mensaje cristiano que intervienen en la dialtica entre reformado
res protestantes y catlicos, sumada a las tiranteces que gener la
aplicacin inquisitorial del celo ortodoxo respecto a las comunida
des no cristianas. Aparte del testimonio citado del libelo granadino
contrario a la virginidad de Mara, tales tensiones se encuentran
detrs de ciertos pasquines distribuidos en 1501 en Jerez de la
Frontera contra la fe catlica;43 y, por supuesto, de los numerosos
carteles infamantes que se colgaron en diversas ciudades portugue
sas, opuestos al catolicismo, de mensaje judaico y crticos con el
comportamiento de las autoridades eclesisticas y el proceder de los

154
familiares del Santo Oficio. Algunos, segn ha sealado Rita Mar-
quilhas, de la enjundia y sofisticacin dogmtica que se advierte en
los que se fijaron en la iglesia de Abrantes en 1628 para denunciar
la ignorancia, la falta de tradicin o lo ridculo de la ortodoxia cat
lica, mientras se haca apologa clara del judaismo:

Es pblico en esta villa de Abrantes que en las puertas de las iglesias de san
Vicente y de san Antonio, en los quince das de este mes, da de nuestra seora,
se pusieron escritos difamatorios contra nuestra santa fe, escarneciendo al san
tsimo sacramento, y que solamente la ley de Moiss era buena.44

Circunstancia que se reitera en dos medias hojas que amanecie

ron el domingo 27 y el lunes 28 de marzo de 1689 sobre las puertas
de algunas iglesias de Santarem, cuyo contenido, breve, proclama
ba en letras grandes, para que la visibilidad y legibilidad del texto
fuera ms evidente: VIVAALEI DE MOIZES (figs. 1-2).45
Dirigidos concretamente contra familiares del Santo Oficio fue
ron, por ejemplo, el que se difundi en 1642 contra el abad de la vi
lla de Soutelo, el padre Manuel de Teixeira, comisario del tribunal
eclesistico, atribuido a un labrador de 54 aos, Gonzalo Alfonso;46
o los pasquines que amanecieron colgados en la maana de San
Blas de 1685 en el concejo portugus de So Fins de Riba Douro,
perteneciente al obispado de Lamego, de letra disforada, impu
tados a Gonzalo de Segra, clrigo suspendido de oficio, cuyo texto
pona en duda la pureza de sangre de dos familares del Santo Ofi
cio, Antonio de Andrade Caminha y Domingo da Silveira.47
Otras veces el tono de dichos panfletos vino marcado por el cariz
poltico de los enfrentamientos religiosos, de ah la carga simblica
de los edificios y de las fechas elegidos para la fijacin de los mis
mos. Es el caso de los pasquines protestantes que, en la noche del
17 al 18 de octubre de 1534, se colocaron por las calles de numero
sas villas de Francia, en Pars, en Rouen y tambin en Amboise, jus
to sobre la puerta de los apartamentos privados del rey Francisco I,
buscando as la mayor virtualidad de su efecto;48 o los que en 1587
se fijaron en los muros del cementerio de Saint-Sverin, en el cora
zn del Pars de la Liga, describiendo con horror las persecuciones
sufridas por los catlicos en Inglaterra.49
Las ms altas dignidades de la iglesia catlica, inventariadas en
el abanico de sus vicios y mundanalidades50comparecen en un apre-
ciable nmero de los pasquines que el curioso Jernimo de Barrio-
nuevo fue incorporando a la escritura de sus Avisos, como los que se
mofaban del clero romano y del propio pontfice:

155
 Mucho se desea la muerte del Papa. Plegue a Dios no nos venga otro peor.
Hasta ahora no se sabe cosa de cierto. Djome un caballero romano que haban
puesto un pasqun gracioso, dndole, como dicen, ya por difunto, en un tmulo
grande, el epitafio siguiente:

Rome natus, vixit ispanus, mortuus est

galus.l

A 28 de abril [de 1656] sali de Roma un pasqun que dice as: A 7 de abril
de 1655 muri en Roma Alejandro sptimo, y a los 24 de abril de 1656 resucit
con familia Y esto, por haber dicho cuando le eligieron que aquel da haba
muerto para el mundo y hecho atad para enterrarse; y ahora, a los 24 de abril,
llamado a todos sus deudos, que esto de carne y sangre tira mucho, y a las veces
ms de lo al cardenal Conrado [?] y se la dio al cardenal Otobono.52

Metidos en faenas terrenales, los representantes de la Iglesia no

siempre supieron defender a sus subordinados de los abusos perpre-
tados por las autoridades, especialmente las que intervenan en el
reparto y cobro de los impuestos. A este propsito vase lo que venan
a decir unos carteles que en mayo de 1656 amanecieron puestos en
las partes ms pblicas de la ciudad de Len, en las iglesias y con
ventos, y, especialmente, en la iglesia mayor y las casas obispales:

En Len ha sucedido que habiendo don Diego de Salvatierra, administrador

de los millones, vendido pblicamente unos carneros de San Isidro, San Claudio
y Carvajal, amanecieron al da siguiente unos carteles en todas las partes ms
pblicas de la ciudad, as en las iglesias como en los conventos de frailes y mo
nasterios de monjas; pero en particular en la iglesia mayor y casas obispales. De
canle al obispo se volviese a su convento a ser fraile, pues no era ni saba defen
der su jurisdiccin; a los frailes, que a qu esperaban y no se iban a Inglaterra
con esta ocasin de la armada; a los clrigos, que se metiesen a bandoleros, que
ya no tenan ni que perder ni que les quitasen ms, siendo sus tributos doblados.
A las monjas, que se metiesen a rameras, que ganaran ms que en estar ence
rradas, y ltimamente, a todo el pueblo, que a qu aguardaba a levantarse y a ir
a quemar las casas de todos los ministros regios.53

Todo era decir del mal gobierno

Segn el Discurso politico (1634) de Jernimo Freire, los papelin-

hos constituan el tercer modo y remedio del que la verdad se vale
para llegar a los odos de los Reyes, siendo los otros dos los sermones
y los libros. Pesimista respecto al efecto real de los pasquines, el au
tor argumenta que casi nunca llegaban a los ojos y odos del Rey por
que, si el contenido era crtico con sus faltas, vicios o los errores del
gobierno, lo ms frecuente es que nadie alcanzara a mostrrselos.84

156
 A pesar de esto, el cuestionamiento de la autoridad y el orden es
tablecido -a menudo aprovechando las situaciones de mayor debi
lidad, interinidad o minora de edad de los reyes- motiv protestas
aisladas o verdaderas revueltas polticas y sociales que incluyeron
las canciones y la escritura expuesta como modos de expresin. Con
tra el mal gobierno iba destinado el pasqun sevillano que, en el vera
no de 1656, apareci fijado en las puertas del Ayuntamiento de Se
villa, dirigido contra don Diego Rubn, Administrador General de
Millones, detrs de cuya difusin parece que estuvieron las autori
dades eclesisticas, contrarias a la merma de sus tradicionales pri
vilegios fiscales:

Mueran todos los que mal gobiernan, mueran todos los judos traidores que
injustamente y con depravada intencin venden la sangre de los vasallos y se co
men el sudor de los pobres. Mueran a fuego y a sangre. Mueran y viva nuestro
gran monarca y catlico Felipe y a este picaro infame ladrn juececillo desco
mulgado del tribunal de Dios y de sus santos mal consentido en esta ciudad con
tra la voluntad de todos, decidle que con brevedad se retire si no quiere morir
arrastrado a vista de todo el pueblo

Ojo, alerta y cuidado

que revienta el mosquete
descargado;65

pero igualmente el que se encontr un lunes de carnestolendas, 12 de

febrero de 1657, en el segundo patio del Palacio Real de Madrid:

Todo era decir del mal gobierno y de ministros que diesen relacin de sus ha
ciendas; del Confesor, que fundaba mayorazgo y levantaba casas que le costaban
200.000 ducados; del Valido, que mudase de asesor, si no se quera perder; y de la
Junta de Millones, que la echasen de Palacio, por estar descomulgada;56

y los pasquines, pintados y graciosos, que el lunes siguiente, 19 de

febrero, alborearon en todas las partes pblicas de la ciudad, en los
que se vea al Rey, sentado, pescando en una laguna, seguido de la
siguiente inscripcin: Pescador de caa, / ms come que gana; a su
confesor, con un bolso muy grande en la mano y la letra: Mi cora
zn / es el bolsn, y al otro lado Todo aquesto he menester / para el
Corral de Almoguer; a don Juan de Gngora, con una mujer a los
pies y dos espadas clavadas: Desangrada me deja / tanta estocada;
entre otras figuras adems de la del Valido, mano sobre mano, con
el texto: Acertar es en vano. El autor de los Avisos aade que por
quitarlo luego, no se pudieron leer, no habiendo parte pblica don
de no estuviese.57

157
 Otros hallaron su justificacin en la aficin al juego de naipes de
Felipe III, el Duque de Lerma y su hijos, en tanto que los criados de
Palacio llevaban dieciocho meses sin cobrar:

Han sido colocados muchos pasquines en las puertas y en las paredes del pa
lacio real criticando al gobierno y criticando el hecho de que el Rey juegue a las
cartas, pues ha perdido 700.000 ducados con el Duque de Lerma y con sus hijos,
mientras los criados de su casa, en Madrid, llevan dieciocho meses sin cobrar su
sueldo;58

la invisibilidad del virrey de Napols, acaso no muy distinta a la

bien conocida de Felipe II:

En Npoles ha salido un pasqun gracioso, llamando el pueblo por edictos al

conde de Castrillo, virrey, que parezca, porque dicen que no le ven. No es bien
quisto, ni est gustoso;59

o los excesivos gastos efectuados en festejos del poder mientras

otros carecan de pan, como cuando la Reina de Suecia visit Roma
en julio de 1656:

Vaya ahora dos pasquines graciosos y picantes de Roma. Hicieron en aquella

ciudad una puerta de mrmoles y otras piedras curiosas para la entrada de la
reina de Suecia, y haba grande falta de pan. Pusieron en pasqun y en la misma
puerta: Die ut lapides isti panes fiantf0

entre otros muchos que se podran aadir, siempre con los vicios y los
errores del gobierno y los gobernantes como materia del mensaje.61
Expuestos a la lectura pblica, los pasquines actuaban como tes
tigos del acontecer diario: Esta maana ha aparecido en Santa Ma
ra un cartel diciendo mil cosas sobre lo que pasa, anota Jernimo
de Barrionuevo en Madrid a 13 de diciembre de 1656.62 Como ter
mmetros destinados a sealar las inquietudes producidas por los
cambios efectuados en el Gobierno y la Administracin, a tenor, en
tre muchos otros, de los papeles que amanecieron en la puerta del
Palacio Real de Madrid los das 24 de enero de 1640 [1] y 11 de fe
brero de 1655 [2]:

[i]
Rogad, hermanos, a Dios por el buen alumbramiento destas Secretaras, que
es su parto largo y peligroso.63

[2 ]
En Palacio pusieron cuatro das ha un pasqun. Era una carroza entre mu
chas llamas que tiraban sierpes rodeadas de demonios que servan de pajes. Ha

158
 ba en ella tres sillas. Ocupaba la de en medio el Conde Duque; la izquierda, el
de Monterrey; la de mano derecha, Legans. Deca la letra: Pica, cochero, al in
fierno, para que con este nuevo Consejero de Estado que llevamos le demos un
buen da.M

Mientras que otras veces se detienen en ridiculizar o burlarse de

los personajes ms sealados del momento o de los propios reyes y
reinas:

Pusieron a la reina de Suecia un pasqun muy bellaco, tratndola de hip

crita, vana, loca y deshonesta con don Antonio Pimentel, su querido del alma, y
otros, y se dice que un cardenal le di una joya riqusima, que se la pusiese en
su nombre, dicindola no la poda emplear en mejor parte ni en mujer ms lin
da; y que le respondi que enamorarse, que no lo estaba tanto como haba me
nester. Y se dice ha mandado Su Majestad se aparten de ella los espaoles que
la asisten.65

A menudo sa era tambin una manera de trastornar la jerar

qua del orden establecido, siquiera por un tiempo breve. El mun
do vuelto del revs, cuya representacin festiva tuvo su lugar en
los carnavales y las fiestas de locos, encontraba cauce escrito en la
fijacin grfica del insulto verbal, tan cotidiano en la sociedad mo
derna.66 El 18 de abril de 1599, mientras las autoridades de Va
lencia disponan todo un entramado efmero para recibir a la rei
na, un particular no quiso quedarse atrs y coloc un letrero en la
puerta de su casa, slo que menos complaciente y mucho ms sar
cstico, segn lo refiere Luis Cabrera de Crdoba en su Relaciones
de las cosas sucedidas en la corte de Espaa desde 1599 hasta
1614:

Hasta en la puerta de un particular haba una graciosa invencin, que era un

gallo vivo con lechuguilla, y deca la letra: El Rey es mi gallo,67

Equivalente a otras prcticas que tuvieron a gala mofarse de re

yes y reinas, y, ya puestos, hasta calificarlos con el mximo de los
desprecios. Como en el papel que se coloc en Pars, en la puerta del
hotel de Sens, donde resida Margarita de Valois, al entrar sta en
la ciudad, una hoja manuscrita que la trataba de puta;68 o el gracio
so pasqun que, en julio de 1657, se puso en Lisboa contra la reina,
cuyo texto deca, segn lo recoge Jernimo de Barrionuevo:

Quien dijera dnde est el ejrcito de Portugal, que se ha perdido, acuda a

Palacio, que en pareciendo, se le dar un hallazgo muy bueno.69

159
Las revueltas de papel y tinta

La escalada a los extremos de las revueltas polticas y los movi

mientos populares poda desembocar en actos de violencia fsica
(atentados contra los bienes y las personas) o en acciones de vio
lencia verbal y simblica, una de cuyas vertientes fue precisamen
te la instrumentalizacin con ese propsito de la literatura panfle-
taria, de tal modo que, en ocasiones, se puede hablar de autnticas
revueltas de papel y tinta. Ocurri as en los conflictos de mayor
envergadura que se vivieron en la Europa de los siglos xvi y xvii,
entre otros la guerra de los campesinos alemanes (1525), los suce
sos franceses de la Liga (1585-1594), la rebelin de los catalanes
(1598-1640),70 la Restaurao portuguesa (1640-1668),71 o la Fron
da contra Mazarino (1648-1653).72 En todos esos momentos se puso
de relieve el valor de las prcticas escritas en el espacio urbano,
pues, como observara con cierto desprecio el autor del Norte de
Prncipes, virreyes, presidentes, consejeros y gobernadores, en cir
cunstancias de tal ndole los pasquines circulaban por doquier y
eran cotidianos instrumentos de creacin de opinin pblica, de modo
que todo prncipe que se preciara de tal y buscara la paz de su rei
no deba contentar a la plebe que es la que brama, grita y publica
sus quejas muy poco temorosa por su multitud y por lo poco que tie
ne que perder.73
Por lo que concierne a la Monarqua Hispnica, qu duda cabe
que el tiempo de Felipe IV y su valido Olivares seala uno de los pe
rodos de mayor agitacin panfletaria, especialmente concentrada
en aos como el de 1640, que ahora veremos, o 1635. En ste, la pu
blicacin, el 6 de junio, del Manifiesto del rey de Francia sobre el
rompimiento de la guerra con Espaa,74 desencaden una respues
ta amplia e inmediata por parte de Felipe IV en la que intervinieron
algunas de las plumas ms notorias del tiempo: Guilln de la Ca
rrera, Quevedo, Jansenio, Saavedra Fajardo, Cspedes y Meneses o
Pellicer.75
En el contexto de un reinado tan conflictivo, los manifiestos y li
belos contribuyeron a crear opinin y a ganar apoyos. Respecto a la
Restaurao portuguesa, Antonio Carvalho de Parada, por carta,
as se lo hizo saber al Conde Duque en 1634:

Den estas consideraciones en cuanto tocan a la esperanza de mejor fortuna,

alterado tanto los nimos de casi todo el reino que no slo amanecen papeles fi
jados en las paredes convidando al levantamiento, mas por poco se atreven a ha
blar en esta materia, mostrando deseo de novedades.76

160
 Usado por Olivares como instrumento de su propia propaganda,
o bien por quienes desde Catalua y Portugal, principalmente, lu
charon por la independencia, los panfletos corran de mano en
mano y despertaban no pocas inquietudes y preocupaciones. El
Conde Duque lo anot y lament al constatar la gran cantidad de
manifiestos arrojados a las calles de Barcelona en el conflictivo ao
de 1640:

aya llegado a las extremidades que oy se veen, que se puede dezir que no es pos
sible creer ms en quanto al desacato, inobediencia y concitacin, hauindose
armado, pblicamente hecho manifiestos, concitado los Reynos d'Aragn y Va-
lenzia, escrito segn dizen al Papa y quia a otros, abierto la puerta a los Fran-
cezes para sus lleuas de cauallera [...].77

El autor de los Discursos tocantes al Principado de Cathalua

para su govierno y conservacin (1640) lo hizo igualmente al com
probar el enrarecido clima que se respiraba en aquella ciudad tras
la distribucin de la Proclamacin Catlica a la Magestad piadosa
de Phelipe, publicada precisamente en octubre de ese ao (Texto 3);78
una pieza que, segn anota Jos de Pellicer, se envi despus de
diversas cartas i libelos con voz de Manifiestos y acab de desba
ratar todos los medios de concierto.79Antes de esas fechas, la Jun-
ta de Ejecucin del Consejo de Aragn haba mostrado su preocu
pacin por la proliferacin de escritos y panfletos sediciosos, y, de
hecho, haba acordado, en una sesin del 17 de julio, que se impi
diera la circulacin de los mismos y se nombrara una comisin es
pecial para examinar el contenido y porte de los que andaban por
la calle.80
No obstante, las quejas sobre la intensidad y difusin de los pas
quines no slo venan de la Corte, sino que del lado cataln tambin
se llam la atencin sobre la facilidad con la que actuaban los ene
migos del Principado. En uno de ellos, el manifiesto Secrets pu-
blichs, pedra de toch, de les intencions del enemich, y Hum de la ve-
ritat (1641), impreso tambin en castellano y conocido vulgarmente
como Memoria de la piedra de toque, se aluda precisamente a los
engaos y carteles de unas hojas volanderas que va distribuyendo
el enemigo por el Principado de Catalua, a saber:

Para entubiar a los que gouiernan; para hazer vacilar a los bien intenciona
dos; para engaar al pueblo, y ltimamente para sembrar zizaa, perturbar los
nimos, diuidir las voluntades, despertar discordias y destruyr a Catalua con
guerras ciuiles, van distribuyendo unos papeles sueltos, que sumariamente ofre
cen perdn general a todos los catalanes, como si huuiessen delinquido en usar
del derecho de la natural defensa [...].81

161
 Era tal la magnitud de algunas de estas guerras de panfletos
que, en determinados momentos, no resultaba extrao ver ciertas
ciudades envueltas por el chismorreo constante y jaleadas por los
pasquines y las coplillas. As hasta poder alcanzar los varios milla
res de impresos favorables a la Liga editados por la impresores de
Pars entre 1585 y 1594; los 858 libelos y 1.425 ediciones de panfle
tos durante los aos 1614-1615, a raz de las polmicas despertadas
por los Estados Generales de 1614, que, pensando en una tirada me
dia de mil ejemplares, dara la nada despreciable cantidad de
1.500.000 libelos; o las 5.000 mazarinades que se editaron entre
1648 y 1653 con motivo de los sucesos de la Fronda.82En cuanto a la
guerra deis segadors, Henry Ettinghaussen ha constatado la vincu
lacin entre sta y la difusin de relaciones, de tal modo que de 13 al
da para los aos 1635 a 1639 -cuando tambin comienza la guerra
hispano-francesa-, se pas a 36 entre 1640-1646, descendiendo a
partir de entonces hasta las 3 diarias de la etapa 1647-1652 y sola
mente una entre 1653 y 1662, siendo as que la media durante los
quince aos de la guerra fue de unas 3 relaciones por da.83 Revuel
tas de pluma y papel al punto de llevar a Nicols Fernndez de Cas
tro a la siguiente anotacin respecto de la Restaurao portuguesa:

oy un manifiesto, maana una historia, otro da un libro, otro un volumen, y en

movimiento continuo esta ocupacin, girando sin sosiego.84

Precedida de una rica agitacin anticastellana durante los rei

nados de Felipe III y Felipe IV, plasmada en opsculos, manifiestos
y papeles polticos annimos, en buena medida elaborados y difun
didos por miembros de la Iglesia, que as llevaban al escrito lo mismo
que decan en sus prdicas y sermones;85 la guerra de la indepen
dencia portuguesa mereci, sin duda, una intensa actividad panfle-
taria por ambas partes, a pesar de que el padre Timotheo de Ciabra
Pimentel lo consideraba poco menos que una nota distintiva de los
castellanos:

No lo digo, soldados, sin causa y grandes motivos, que los castellanos hoy son
ms fanfarrones que hazaosos; manejan mejor la lengua que las armas, dies
tros en todo gnero de delitos y pasquinadas.86

En circunstancias as, cuando los papeles se mostraron tan fre

cuentes, las noticias corrieron de mano en mano y los pasquines hi
cieron aflorar las rencillas y rivalidades entre las elites sociales, los
anhelos independentistas o la disconformidad y el rechazo hacia go
bernantes y reyes. Desembocaron en el estallido de autnticas bata-

162
lias de panfletos, de dimes y diretes vertidos sobre el folio y arrojados
a la calle por las diferentes facciones en liza. El papel destinado a agi
tar las conciencias y a mover las gentes, segn lo haca uno titulado
El confuso e ignorante gobierno del Rey pasado, hecho circular por la
corte a la muerte de Felipe II, con aprobacin de su sucesor y tras ste
el Duque de Lerma, para realzar la figura ablica de Felipe III y po
nerlo como redentor frente a su padre y antecesor (Texto 4).
Cuando se trata de revueltas populares, el escrito sirve para
acusar y difamar a la autoridad que ejerce el poder, pero tambin
como tecnologa difusora de las ideas que sostienen la accin colec
tiva. Sin duda el giro tomado por la revuelta campesina de 1525 en
Alemania, motivada directamente por las condiciones de vida y tra
bajo y luego extendida a un profundo cuestionamiento de la autori
dad, civil y eclesistica, tal vez no hubiese sido el mismo sin pensar
en el efecto de los diversos textos y pasquines que se dieron a la luz
con tal motivo. Ya sea el manifiesto de los Doce Artculos de los cam
pesinos de la Alta Suabia, en marzo de 1525; el texto programtico
de la protesta; o, antes, el panfleto La Reforma del Kaiser Segis
mundo, del que se hicieron al menos ocho ediciones entre 1476 y
1522, con el que los reformadores expresaron su rechazo al orden
existente en la Iglesia y en el Imperio.87Ms modesto pero no menos
significativo fue el libelo que, en 1619, se fij en la puerta de la casa
de un hidalgo de Arnedo por parte de los pecheros de la villa, en
frentados a los hidalgos de la misma por la condicin tributaria de
unos y la exenta de otros, testimonio claro de la variedad de formas
que adoptaron las protestas y revueltas populares:

Paso a paso, moro y morito, que me tienes ya cansadsimo. Vete a tu Navarra

y no trates de otra cosa, i a la bruja de tu madre que calle y rece, i si no avisn.
Ya podran cansarse el moro y sus adales en andar tan apriesa y que no les
baste lo de hasta aqu. Sosieguen un poco y miren que de no lo hacer no ganarn
nada y particular el muy moro, ijo de una bruja y mucho ms que callo, remi
tindolo a otro si no ai la enmienda pedida. I cada uno se vaya a su casa, que es
lo que ynporta.88

En todas esas contestaciones, resueltas tambin por va de la

protesta escrita, los rastros de sta y la frecuencia e intensidad de
su nmero se hallan en relacin directa con la evolucin de las al
garadas. Aparte de los episodios mas emblemticos indicados por
las principales guerras de panfletos, otros de corte ms cotidiano
tambin lo apuntan, caso de la relacin que se ha podido establecer
entre los graffiti de la catedral de Mallorca y los perodos de agita
cin ciudadana.89

163
Insultos escritos y divertimientos grficos

En su definicin de pasqun, Sebastin de Covarrubias hace re

ferencia a la costumbre y uso tan mal introduzido de colgar libelos
infamatorios en esta estatua [la de Pasquino en Roma], en perjuy-
zio de personas particulares y de los que goviernan y administran la
justicia.90De estos ltimos ya he dado cuenta anteriormente, por lo
que ahora me corresponde hacerlo de los que tuvieron en los parti
culares a los destinatarios del insulto escrito. Aunque Covarrubias
defina el trmino en un tono incriminatorio y restringido al uso del
pasqun, sus palabras reflejan parte de la argumentacin del escri
bir mural espontneo, vlida, por lo tanto, para los libelos e igual
mente para los graffiti. Desde la pared se tom frecuentemente la
palabra para acusar, difamar e insultar a los dems, a la postre un
delito particularmente grave en una sociedad caracterizada por
un exacerbado concepto del honor, segn seala la atencin que a
ste se le prest en los tratados educativos de los siglos XVI y XVII.
Por ello tambin que muchos de esos testimonios, ms los carteles
infamantes que los grafitos, terminaran siendo carne de la justicia
criminal. Desde sta han llegado hasta nosotros y ahora reclaman
su turno, su palabra en este texto.
La importancia depositada en la honra y el buen nombre era tal
que las caractersticas de duracin y publicidad del insulto escrito
hicieron que ste tuviera todos los rasgos de un arma muy temible
contra el honor de los individuos.91 Los insultos y escarnios orales
eran parte del discurrir cotidiano, aunque a la larga resultaban ms
eludibles que cuando se representaban grficamente sobre la su
perficie de un papel colgado de un muro. Por eso no resulta extrao
que el 67 % de los procesos por delitos de escritura, juzgados por el
Tribunal del Gobernador romano entre 1605 y 1646, lo fueran por la
autora de carteles y letras infamantes.92 En otro lugar, en Colme
nar de Oreja, villa del Conde de Fuensalida, en 1657 los vecinos
hicieron uso del insulto en su intento -logrado- de impedir que el
conde nombrara como escribano de alcabalas a don Juan Clara-
monte, un hidalgo de Alcaraz. Primero comenzaron por exigirle una
fianza; pero como el seor lo impidi, pasaron a la accin y escribie
ron una serie de coplillas en las que imputaban ciertas costumbres
sexuales a la mujer y a la hija, una nia de catorce aos, del escri
bano. Como ste no se daba por aludido, el alcalde de la Santa Her
mandad public un bando, que se ley en la plaza, insistiendo en la
inmoralidad de la familia del escribano. Finalmente el alcalde dict
un auto de procesamiento contra la hija, acusada de amanceba

164
miento. La familia se retir a un convento y, al cabo de seis meses,
termin por abandonar la villa. Un episodio de protesta social que
us del insulto oral y escrito, adems de otras prcticas.93
En el terreno de las afrentas y rencillas entre nobles, los muros
mostraron la intensidad de las mismas en el tenor de las cartas de
batalla y carteles de desafiamiento, corolario expuesto de la co
rrespondencia caballeresca destinada a plantear, aceptar y fijar un
combate a muerte.94Aunque no slo, pues tambin fueron esgrimi
das en los enfrentamientos entre bandoleros.95 Dichos carteles po
dan ser entregados en mano a la persona desafiada por medio de
un emisario, como procedieron Joanot y Jofre Martorell con los que
hicieron llegar a Gonzalbo de Hjar, comendador de Montalbn, el
27 de abril de 1446. O bien colocados en lugares pblicos de la ciu
dad, para darle mayor publicidad, como fue el caso, entre otros, de
la carta de batalla de Joanot Martorell al citado Gonzalbo de Hjar
el da 1 de abril de 1450 ;96los que se dirigieron Alvaro Pires, hijo del
Conde de Monsanto, y Francisco Bareto de Lima, dos hidalgos por
tugueses que tambin las tuvieron buenas en febrero de 1596;97 o la
que Joan de Vilanova envi a Joan Jeronim de Vilaragut en 1460:
La presente la haces poner por lugares pblicos de la ciudad de Va
lencia, por ser incierto donde podra encontrarse.98
Exponer la carta en lugares pblicos era una costumbre del ritual
caballeresco, sobre todo cuando se concertaban duelos clandestinos o
se ignoraba el paradero del rival; pero tambin el fruto de un deseo
evidente de dar notoriedad a la infamia y presentar ante todos las vi
lezas asignadas al enemigo. Obviamente tal proceder no era del gus
to del infamado, por ello Gonzalbo Hjar no tard en acusar a Joanot
Martorell, por carta fechada el 1 de abril de 1450, de haber hecho
poner algunos libelos difamatorios por la presente ciudad.99
Como en el caso, arriba comentado, del escribano de alcabalas de
Colmenar de Oreja, los insultos e infamias en perjuicio de personas
particulares tuvieron argumento en los comportamientos sexuales.
Se aprecia en tantas coplillas, burlas, parodias, graffiti y carteles
infamantes como se congraciaron en la exaltacin de los rganos se
xuales masculinos, el adulterio o la homofobia. As, en uno de los
carteles colgados de los muros de Faenza (Italia) a finales del si
glo XVI (ca. 1580-1600) se representa precisamente a dos frailes y
debajo de ellos un texto que aluda a la homosexualidad del ms an
ciano (fig. 3). Otro cartel, intervenido tambin como materia delicti
va por el tribunal del Torrone, muestra un pene en el momento de
eyacular y debajo, en escritura de aparato, la siguiente inscripcin:
QUIVI.STA.LA / ISABELLA.VCHA / DA PISONAR (fig. 4).100 En una lnea

165
muy similar se encontraba la octavilla escrita contra Lucia Gattia-
ni, en el municipio de Roffeno, en febrero de 1594: Rufiana, rufia
na, si t no echas de casa a esa perezosa, te quiero dejar una marca
en la jeta porque quiero reconocerte entre las dems rufianas.... La
perezosa en cuestin era Rosa Miseracci, viuda, con la que pre
tenda casarse Alessandro Vallerani contra el parecer de la hija de
ste, Angela, a la postre instigadora de las afrentas contra Rosa y su
crculo de allegados.101 Las frecuentes imputaciones de cornudo
tienen su testimonio, por ejemplo, en un escrito infamante colocado
en junio de 1601 cerca de la casa de Marco Carolei en Roma, en cuya
primera lnea figura el dibujo de una cabeza humana coronada por
dos grandes cuernos (fig. 5), idnticos a los que aparecieron el 27 de
noviembre de 1620 sobre la puerta de la vivienda del bordador mi-
lans Ferdinando Fredini o en la maana del 16 de julio de 1621 en
la del mesonero Francesco Riccio.102

Sea a travs de los libelos o de los graffiti, el muro representa el

palimpsesto de la cotidianeidad. Un espacio de comunicacin donde
se hizo evidente la amplia voluntad de escribir de una sociedad ms
alfabetizada y conocedora de la escritura. Esta, empleada, incluso,
como sucedi en los muros de Pompeya o actualmente en las pare
des de nuestras ciudades, para liberar el subconsciente o acreditar
la identidad de la persona en el universo social. Tal vez sea esa po
sible necesidad de transgredir el anonimato la que motivase que al
gunos inscribieran su nombre en los muros. Los testimonios no es
casean: desde los que lo hicieron, mediado el x v i, en las paredes del
mirador del rey Mart en el Palacio Real de Barcelona, probable
mente los mismos individuos que trabajaron en la construccin de
la torre;103hasta los prisioneros y asilados que dejaron su impronta
en los muros del stano del palacio municipal de la Pahera de L
rida, donde estaba la crcel;104 as como las muestras mallorqunas
de los siglos XVI y XVII inscritas en las paredes de San Miguel de la
Palma, del tiempo que fue prisin, o los muchos graffiti textuales y
figurativos distribuidos por los muros de la catedral mallorquna,
datados entre los siglos x v y x v i i , realizados por incisin o pigmen
tacin en rojo y negro.105 En todos estos espacios, las inscripciones
parietales manifiestan la pluralidad de sus registros: nombres per
sonales, solos o acompaados de algn texto (fig. 6), fragmentos de
temtica religiosa, mensajes crpticos o la gama ms surtida de di
bujos (fig. 7).
As, entre el juego y la subversin, la transgresin ms explcita
e irreverente y la descarga emocional, un poco de todo ello poda

166
verse y leerse en los muros de la ciudad moderna. Pero, cundo se
escribieron, quines fueron sus autores y cmo podan leerse aque
llos textos escritos sobre las paredes?

De noche, en letras grandes y en los lugares

ms pblicos de la ciudad

El tiempo de escritura de los pasquines, libelos, carteles y graffiti

callejeros era habitualmente la noche. La oscuridad y el descanso
de los dems eran as los mejores aliados de quienes tenan algo que
decir desde el espacio de la pared. Los expedientes relativos a estas
escrituras criminalizadas, el atento ojo de los viajeros y gacetilleros,
las copias coetneas o posteriores de los mismos y la norma lings
tica de los diccionarios insiste en ello una y otra vez. El autor del
Dietari del capell dAlfons el Magnnim, probablemente el clrigo
Melcior Miralles, lo anota puntualmente: Domingo, a XX de mar
zo, ao de m c c c c l x x i i i i , en la noche se pusieron octavillas por mu
chas partes de la ciudad.106 En Venezia dizen que amaneszio una
pintura o pasqun en la forma siguiente..., encabeza la copia de
uno.107 Pasqun que amaneci el 4 de octubre de [1]667 estando el
pueblo amotinado contra las traiciones del conde de Castelmor,108
se dice en otro. Jernimo de Barrionuevo y Jos de Pellicer comien
zan con esa mencin buena parte de las descripciones de pasquines
que incluyen en sus Avisos: amaneci un papel a la puerta de Pa
lacio.109 Fouretire apunt en su Dictionnaire (1690) que el trmi
no placards designaba los libelos injuriosos que se fijan durante la
noche contra el gobierno o los particulares.110
La fecha de colocacin, sobre todo cuando se trataba de pasqui
nes polticos, vena dada por el suceso o la circunstancia desencade
nante de la escritura de protesta. No se trataba, por tanto, de una
eleccin casual. Todo lo contrario, la efectividad de su recepcin y la
connotacin del acto de apropiacin, en definitiva su virtualidad
contestara, no poda ser ajena al cundo ni al dnde de su difusin.
La constante mencin a los lugares pblicos111como los espacios
desde donde se hicieron visibles y legibles estas prcticas escritas, ex
presa la bsqueda explcita de la mayor publicidad del texto. Los pas
quines, escritos infamantes y, en general, todo el repertorio de las es
crituras murales no aguardaban la mirada de los individuos, la
eventualidad de una lectura imprevista, sino que directamente la re
clamaban. Adems, para reforzar el efecto transgresor y connotar
simblicamente el momento de la apropiacin lectora, fuera de posi

167
bles ambigedades, dichas escrituras intervenan en la vida social
desde el muro de las instituciones criticadas. Los libelos concernien
tes a las persecuciones catlicas en Inglaterra se dejaron ver en las
paredes del cementerio de Saint-Sevrin, un lugar muy frecuentado,
punto de reunin, encuentro y discusin, adems de tierra de la Igle
sia donde la actuacin de la fuerza pblica estaba limitada. Asimismo
la eleccin de la vspera de San Juan, una de las fiestas ms impor
tantes del ao, como fecha para colgarlos, contribuye a entender lo
planificado de una accin en la que el lugar y el tiempo determinaron
(o podan determinar) la recepcin de los pasquines.112Por lo mismo,
los libelos opuestos a la Iglesia y a la doctrina catlica se solan fijar
en las puertas de los templos, de igual modo que los escritos contra el
rey, los ministros y los gobernantes tuvieron acomodo en la entrada o
el muro de los palacios y edificios del gobierno y la administracin.
Los carteles infamantes contra particulares lgicamente se fijaron en
la puerta de sus respectivos domicilios o lo ms cerca de stos. Natu
ralmente en diversas circunstancias la colocacin de estos carteles no
se restringi a un nico lugar sino que se extendi por diferentes pun
tos de la ciudad, aumentando as las condiciones para que efectiva
mente fuera posible la recepcin del mensaje, en especial cuando se
trataba de conflictos de amplio alcance y repercusin poltica:

Jueves 18 de ste [enero de 1657] amaneci en la Puerta del Sol y otras par
tes un pasqun o carteln de tres letras diferentes, que deca maravillas de juros,
papel sellado y ministros. Nadie lo vi quitar, aunque todos le leyeron, hasta que
la Sala de Alcaldes envi por l y se le trajeron.113

Ntese tambin que el testimonio alude claramente a la presen

cia de tres letras diferentes, tres morfologas distintas o tres tama
os. La conjugacin de jerarquas y tipos de escritura, unida al em
pleo de caracteres capitales, en particular cuando los textos eran
breves y de lectura inmediata, creaba las condiciones ms idneas
para la exhibicin y apropiacin, como muy certeramente supo ob
servar Richard Fanshawe en una carta escrita desde Madrid el 19 de
octubre de 1664:

Sobre las paredes mismas de Palacio, el jueves pasado escribieron, a la luz

del da y en letras tan grandes que hasta uno que pasaba corriendo pudo leerlas:
Si el Rey no muere, el Reyno muere (sie).lli

El apunte resulta preciso y elocuente, lo mismo que se dijo res

pecto de los pasquines judaicos que se fijaron en las puertas de las
iglesias de Santarem en marzo de 1689: escrito cada uno en dos

168
medias hojas de papel con letras grandes....115El pasqun pretende
articular un estado de opinin y, para ello, lo mejor es hacer explci
to y visible el mensaje que se quiere transmitir: con letras grandes
y por todas partes, para que nadie pudiera dejar de verlos y leerlos.
Desde los muros, ledos personalmente o por mediacin de otros, los
pasquines buscaban su eco en un pblico universal e indefinido, en
el contexto de una lectura que podramos llamar de plaza.116Un p
blico dilatado y annimo -No conozco toda Roma, se deca en uno
de los colocados sobre el torso de la estatua de Pasquino-,117 si bien
se puede tambin pensar en la existencia de comunidades de lectu
ra; es decir, grupos ms reducidos en los que, segn la naturaleza de
los textos, la recepcin tuviera mayor significado. En ese sentido,
los panfletos secesionistas que se distribuyeron en Barcelona y en
Portugal en los aledaos de 1640 gozaran de ms empatia lectora
entre quienes se encontraban detrs de esas revoluciones o eran fa
vorables a las mismas. Respecto a los carteles infamantes dirigidos
a personas concretas, resulta tambin evidente que los receptores
ms atentos estaban en el barrio y en el entorno ms inmediato de
la persona implicada, adems de en ella misma.
Por supuesto, tales expectativas de lectura no eran ajenas a los
condicionamientos de la misma, empezando por el hecho de que el
tiempo de exposicin de dichos materiales sola ser breve. Aun as,
la determinacin de esas condiciones no anula la posibilidad de una
operacin lectora diferida, tras retirar el pasqun o el cartel del
muro, practicada, con el texto en la mano, por uno mismo o en pe
queos cenculos. De otro lado, el muro poda desencadenar un
ejercicio consecutivo de escritura-lectura-escritura, tal y como se
advierte en cada uno de los dilogos o conversaciones mantenidos
sobre la superficie de una pared. Puede ser el de Hernn Corts y
los capitanes espaoles, tras la victoria sobre los aztecas en 1521 y
la pugna por el reparto del botn de Tenochtitlan, en los muros de su
palacio en Coyoacn, zanjado finalmente por Corts al escribir Pa
red blanca, papel de necios, segn lo relata Bernal Daz del Casti
llo en su Historia verdadera de la conquista de Nueva Espaa
(1568) (Texto 5); o el de una prostituta y su cliente en el Madrid de
1655, recogido atentamente por el viajero Antoine de Brunei:

y dicen que hubo una que viendo pintadas en una pared sus partes vergonzosas con
esta inscripcin: Sin fondo, al punto tom un carbn y puso Falta de cuerda.118

La calle y la pared configuradas como espacios sostenidos de la

comunicacin social, se perciben tambin en la doble expresin es

169
crita acarreada por las fiestas con motivo de la canonizacin de Rai
mundo de Peafort en Barcelona en 1601. Por un lado, los poemas
laudatorios del concurso oficial, segn se acostumbraba en eventos
as; por otro, los poemas y escritos de desafo que se tiraron al suelo
o se fijaron en las puertas de la ciudad. Por un lado, la palabra im
puesta o autorizada; por otro, la palabra libre o impropia.119
Junto a la exposicin sobre la superficie de los muros, algunos de
los panfletos y manifiestos de contenido poltico, manuscritos y prin
cipalmente impresos, circularon tambin de mano en mano, incluso
podan ser comprados en determinados puntos de venta, como rela
ta Maura Gamazo al perfilar el marco social del alumbramiento de
Carlos II, en noviembre de 1661:

En las puertas de Palacio fijbanse los pasquines, ingeniosos o mordaces,

risa de la Corte y escndalo de gentes timoratas...; y all tambin se adquiran los
libelos y papelones annimos mandados recoger por la Inquisicin o por el Presi
dente de Castilla.120

Las letras maysculas o capitales al uso epigrfico, trazadas con

un ductus rgido para enmascarar la mano del que escribe, a veces
identificadas a raz de las oportunas pericias caligrficas ordenadas
por la justicia, eran consustanciales a la condicin clandestina y
annima de buena parte de dichas escrituras. Los papeles sin firma,
como ese del que da cuenta la Junta de Ejecucin del Consejo de
Aragn en su reunin del 14 de julio de 1640,121 eran la tnica habi
tual en las revueltas polticas. Eso no obsta para que el contenido y
la materia de algunos hiciera sospechar a sus contemporneos so
bre la persona autora. Nada excepcional en los carteles infamantes
nacidos de los odios, recelos, envidias y maledicencias entre las per
sonas, al igual que en ciertos panfletos polticos atribuidos inme
diatamente a los ms implicados en los respectivos sucesos.122El ya
citado El conjuro e ignorante gobierno del Rey pasado, distribuido
en la Corte en 1599, fue asignado a Iigo Ibez, secretario de Feli
pe III y del Duque de Lerma. Otros, incluso infamatorios, aparecie
ron firmados, aunque fuera por quien actuaba de intermediario gr
fico. Pienso en las octavillas infamantes escritas, en febrero de
1594, contra el sacristn Giovan Nicolo por Giovanni Martini, si
bien debi ser su madre, Angela Vallerini, la que se lo mand, a pe
sar de que ella lo negara ante las autoridades que la procesaron:

yo escrib esos papelotes, que he reconocido como de mi propio puo, en mi pro

pia casa y en mi habitacin, y los escrib porque mi madre me lo dijo y me los dic
t ella.123

170
 Sometida a las respectivas pruebas caligrficas, la escritura se
revela como un mecanismo delator de la identidad y de la educacin
grfica de los autores y de las autoras de los carteles infamantes. So
bre esto, acaso lo ms destacable, en cuanto representa un universo
habitualmente marginado, sea la intervencin de miembros de las
clases subalternas, principalmente urbanas. Por lo tanto, carteles
infamantes y graffiti, fundamentalmente, testimonian algunas de
las experiencias de apropiacin de lo escrito por parte de esos grupos
sociales. En el caso, por ejemplo, de los libelli famosi, requisados y
juzgados por el tribunal criminal de Bolonia, destaca la presencia,
entre los autores, de trabajadores de la seda y de algunas mujeres.124
Los de Roma manifiestan tambin la intervencin de personas de
clase medio-baja e integrantes de los sectores artesanales.125
A su vez, rastreando la adscripcin de las manos que escribieron
directamente sobre los muros, tampoco resulta difcil toparse con
testimonios correspondientes a la prctica de delegar la escritura
en otros, ya fuera por la condicin analfabeta de la persona en cues
tin o bien por la voluntad de camuflar su identidad. En determi
nados casos, parece que dicho hbito fue ms corriente entre las
mujeres, del mismo modo que cierto nmero de jvenes clibes ejer
cieron como escribientes para otras personas.126 En circunstancias
de carcter ms general o colectivo, caso de las revueltas, adems
de los lderes y cabecillas, como ese capitn general del ejrcito
cristiano que firmaba la carta-manifiesto anticastellana del 19 de
junio de 1640,127habra que pensar en comunidades de escritura; es
decir, ambientes sociales que decidieron tomar la palabra y grabar
la como seal lingstica en el palimpsesto mural.
Su insercin en el espacio de comunicacin conformado por los
muros se produca por medio de una incisin punzante o mediante
un carboncillo, en el caso de los graffiti, o fijndolos con cera, en
grudo o miga de pan, cuando se trataba de pasquines y libelos.
Aquellos que respondan a un agravio estrictamente privado se es
cribieron comnmente a mano sobre un papel de formato pequeo y de
mala calidad.128Por su parte, los manifiestos y panfletos polticos lo
solan hacer por va impresa, asegurando as las condiciones de una
difusin ms amplia, hasta el punto de poder afirmar, como se ha
dicho del Gran remostrance, el manifiesto que los lderes de la opo
sicin parlamentaria dirigieron al pueblo de Inglaterra en noviem
bre de 1641, que pudo ser ledo y discutido incluso en las tabernas y
/ 10Q
cerveceras.
Indudablemente las formas materiales mantienen una estrecha
relacin con las condiciones de apropiacin de dichos textos. Las ba-

171
llads divulgadas durante la Inglaterra jacobina (1603-1625) mues
tran dos caractersticas principales: a) la originalidad de su compo
sicin, deudora de una cultura de la taberna donde aquellos que po
seen un dominio de la escritura (maestros de escuela, procuradores,
viajeros cultos) toman la pluma en sus manos y fijan por escrito el
producto de una creacin oral y colectiva no siempre sujeta a las for
malidades de la institucin literaria; y b) las baladas manuscritas,
realizadas para ser distribuidas, recitadas o fijadas a la pared, que
imitan los usos de las impresas, retornan a la disposicin tipogrfica
en dos columnas y al ritmo de aqullas, mostrando as las interrela-
ciones que se dan entre lo oral y lo escrito, lo culto y lo popular.130
Argumentos vinculados a la distinta apropiacin son tambin los
que explican el intercambio latn/vulgar de algunos pasquines y
el carcter asociado a una y otra lengua. Jernimo de Barrionuevo
lo apunt a propsito de dos que gozaron de extenso alcance en la
Roma de 1655:

Esos dos pasquines han hecho mucho ruido en Roma y por ac: el latino es
muy sentencioso; el italiano es bufonesco.131

La imbricacin entre lo oral y lo escrito se percibe en la composi

cin rimada de muchos de los pasquines y carteles, destinada a una
memorizacin ms fcil. Respecto a la propiedad de las rimas, stas
podan oscilar entre la sencillez del motete que, en noviembre de
1655, amaneci en la puerta de la casa de Valds:

Esta casa de Valds, de balde es,

no est acabada; fltale muy poco o nada:
la de enfrente es la quemada.132

la prosa pica rimada de la cancin que narraba las hazaas de dos

bandidos, Battistino de Tol y Gregorio de la Villa, muy conocidos
en el condado boloes en los aledaos de 1580:

el primero en dar el asalto

fue Gregorio de la Villa
[...]
por aqu y por all ojea,
salta sobre la vida
gritando mata mata
reteniendo a quien hua
[...]
Battistino de Tol
se abalanza contra aquellos jinetes

172
 como un perro rabioso
disparando a aquellos mezquinos
[...]
viva, viva Battistino.133

o expresiones de factura ms elaborada como las dezimas que se

aliaron en la puente que derrib el castellano.134
Del mismo modo, la competencia textual y lingstica est estre
chamente vinculada a los mbitos de produccin y apropiacin del
texto. Cuando se trata de burlas o insultos se pueden hallar desde
expresiones estereotipadas y ritualizadas hasta otras fruto de una
mayor inventiva e imaginacin.135A tal menester no es raro tampo
co que se seale la incorreccin de algunos textos o la insuficiente
calidad de ciertos versos, como sucedi con los tres escritos anti
franciscanos que se lanzaron en la villa de Muge (Portugal) en 1576,
que contenan algunos versos mal hechos.136 En relacin a unos
papelillos a modo de pasqun, que aparecieron colgados el 27 de
abril de 1694 en la portera del Colegio de la Compaa de Jess en
Santarem, el informante, adems de advertir su contenido hertico
-Considerada, no obstante, la materialidad de algunas palabras y
abstrayendo si el autor del papel lo escribi estando alucinado o sin
saber lo que escriba, me parece hertico e injurioso contra nuestra
santa fe-, anot igualmente las deficiencias del texto, escrito en la
tn -El tal papel, segn su forma, no tiene construccin gramatical
alguna porque consta de ciertas palabras que carecen de significa
do-, al punto de precisar que deba corresponder a una persona
muy ignorante o sin juicio: con gran fundamento se puede presu
mir que fue escrito por personas muy ignorantes o que maliciosa
mente escriben en la dicha forma o que el autor estara sin juicio.137
Sin embargo, cuando se trataba de pasquines producto de una es
trategia ms organizada, como la que observamos en muchas con
testaciones polticas, religiosas o sociales, se aprecia una mayor ela
boracin tanto en los aspectos lingsticos y textuales como en el
repertorio de las ilustraciones o en la calidad de los soportes emplea
dos. Por ello, la correccin de los trminos usados y la pulcritud or
togrfica de algunos de esos libelos hace sospechar que sus autores
no eran otros que los mismos escritores, bachilleres, estudiantes y
personas letradas que tomaban parte en cualquiera de los certme
nes poticos de la poca.138
La eficacia comunicativa de estas escrituras se asienta en el verbo
pero sin descuidar el lenguaje ms inmediato y directo de la ima
gen. Dicha interseccin poda producirse en el sentido ms elemen

173
tal que sealan los habituales dibujos obscenos y las representacio
nes flicas, las astas de toro sealando al esposo de mujer adltera,
el dibujo de unos carros en la puerta de las casas, recibido como sm
bolo de la muerte, o las ristras de ajos relacionadas con la brujera.
Otros, aun siendo ms historiados, resultaban tambin aptos para
una comprensin masiva por la precisa significacin de sus figuras.
Pienso ahora en un pasqun aparecido en Roma en 1654 que ironi
zaba sobre la decadencia de la monarqua hispnica, representada
por una vaca gorda y de enormes ubres de la que mamaban tantos
becerrillos como enemigos tena:

En Roma ha salido un pasqun gracioso. Una vaca muy gruesa, con grande
ubre, escrito en la frente Espaa. Muchos becerrillos que la maman alrededor,
con rtulos: Inglaterra, Flandes, Holanda, Francia, Alemania, Italia y otros ene
migos nuestros. Asido de los cuernos, el rey de Francia, tenindole casi torcida la
cabeza, y sobre el lomo, muchos togados con sus gorras, y palos en las manos, que
la van guiando, con rotulillos que salen de los labios diciendo: Por ac; por all;
bien va; dejadla, no caer.139

El final del viaje

Al trmino de este recorrido, de nuevo quiero dar la palabra a Je

rnimo de Barrionuevo, cuyos apuntes de observador curioso tanto
me han guiado por la selva de esta aventura. En el punto que aho
ra lo traigo, refiere el testimonio de un cdice facticio, a la sazn un
breviario ricamente encuadernado, impreso en Venecia con los em
blemas pontificios, que lleg a las manos del Papa en 1655. Al abrir
lo, ste hall en l tal cantidad de pasquines que su disgusto fue
maysculo, incluso, dicen, que fue esa una de las causas que le hi
cieron abreviar ms los das de su vida:

Dcese que lleg a manos del Papa antes de morir un breviario ricamen
te encuadernado, impreso en Venecia con el retrato de la seora Olimpia, con
la tiara en la cabeza y las llaves de San Pedro en las manos, y muchos pas
quines en todo l, de que recibi gran pesar; y llamando al Embajador de
aquella Seora, se lo mostr, quejndose de ella; a que satisfizo despus
de haberla visto, que aquello era hecho dentro de Roma, quitando y aadien
do el encuadernador lo que all vena, y no en otra parte, siendo sta una de
las causas que le hicieron abreviar ms los das de su vida.140

Real o no, lo imaginado tambin es materia de la historia, del modo

en que sta fue vivida y entendida por sus actores. En ese caso, el
pasqun consum su objetivo e hizo efectivo el trastorno tantas ve-

174
ces pretendido por muchos de los testimonios que he reunido en es
tas pginas. Por supuesto, no siempre tuvo por qu ser de ese modo;
otras, los pasquines, carteles y graffiti tuvieron una funcionalidad
ms ordinaria y hasta vulgar. Pero en todos los casos nos sirven
para medir la temperatura del momento, el latido real de la cotidia-
neidad, el valor de la palabra prohibida. Por ello merecen que los
rescatemos del fondo de los archivos o los reconstruyamos a partir
de las representaciones y descripciones, literarias o artsticas, que
de los mismos se conservan. Al despejar el polvo que hoy los recubre
en los expedientes donde perviven y al sacarlos del refugio mudo de
los archivos y bibliotecas, en su formato original o copiados, para co
locarlos sobre la mesa del historiador, tenemos delante la oportuni
dad de imaginar el momento de su fijacin sobre el muro, cuyo ras
tro permanece en los restos de cera o engrudo mezclados con los
granos de la piedra, recuperar el eco de ciertas voces habitualmen
te silenciadas, vivir aventuras similares y, siempre, emprender un
viaje barroco al pas de las denuncias, de las invectivas, de las mez
quindades y de las esperanzas polticas. Al menos, eso es lo que he
intentado experimentar en estas pginas.

Textos

1. Copia m anuscrita de un pasqun de 1669

Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 2582, fol. 111. Otra versin, ligeramente distinta,
puede verse en Mercedes Etreros, La stira poltica en el siglo x v i i , cit., pg. 467, sin
fecha ni signatura de procedencia.
Pasqun que se puso en las puertas de Palacio, Madrid 7 de henero de 1669.
Pntanse las armas de Espaa entre dos guilas, una blanca y otra negra, que
tenan entre las uas el corderillo del tussn y abaxo los consexeros en forma de lo
bos hambrientos, y esta redondilla:

El corderillo a las gilas

Entre aquesta confusin
aquestas que me atropellan
aunque ves que me desuellan
no me quitan el tusn.

A lo lobos
De mis pobres carnes luego
estos que nunca estn artos
me comen asta los quartos
entre lobos anda el juego.

175
Fig. 1. Pasqun judaico difundido en Santa- Fig. 2. Verso del pasqun anterior.
rem (Portugal), 1689. Arquivos Nacionais de
Torre do Tombo, Inquisio de Lisboa, liv.
258, Cadernos do Promotor, fol. 296 r.

dvM-STA;!
JSABUiK-VACH
DA PlSNAR

Fig. 4. Cartel infamante (fia. 1580-1600). Ar-

chivio di Stato di Bologna, Archivio del Tri
bunals del Torrone, reg. 2607, fol. 5v. Repro
ducido de C. Evangelisti, Acetto calamo...,
cit., fig. 15.

Fig. 3. E l c le r o r id ic u liz a d o . Copia nota

'" y j J x F V i i 3 & h J~7 iJ" -S-,^
rial de un cartel infamante aparecido en la
frXTS.fWrxyss7' rjfTJ^rktl svo -
WN.^/r is ciudad de Faenza (Italia) contra los frailes
<:'//? 77TN STMf&Mic/frJyHA?* M-Xky: Mosehone y Bardassone (ca. 1580-1600).
vxTvfTASfi Archivio di Stato di Bologna, Archivio del
,YM'TJMVVi X'T'P'1 ?r -'<
Trbunale del Torrone, reg. 1648, fol. 198v.
Reproducido de C. Evangelisti, Acetto cala
mo..., cit., fig. 3.

176
 Las armas
Gimen las armas de Espaa
ms con sentimientos mudos
de que tienen sus escudos
las gilas de Alemania.

Del pico del gila blanca sala esta letra que deia:

Dineros y no consexeros

De la negra sta:

Usque ad consumaionem seculo.

2. Un libelo contra la virginidad de M ara (Granada, 1640)

Francisco Henrquez de Jorquera, Anales de Granada. Descripcin del Reino y Ciudad de
Granada. Crnica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los aos 1588 a 1646. Fac
smil de la edicin de Antonio Martn Ocete (1934), con estudio preliminar de Pedro Gan
Gimnez e ndice preparado por Luis Moreno Garzn, II, Granada, Universidad de Gra
nada-Ayuntamiento de Granada 1987. He normalizado la acentuacin de los textos.

abril, 6
[pg. 846] En seis das del dicho mes de abril deste dicho ao de 1640, viernes san
to por la maana, amaneci en las esquinas de la pared de las casas del cavildo desta
ciudad de Granada, un libelo infamatorio en contra de nuestra Santa fe catlica y en
contra de la pureza y virjinidad de nuestra Seora, el qual le hallaron fijado en la di
cha pared y los que le hallaron le llevaron al Tribunal del Santo oficio. Estava escrito
con una pluma de caa; caus este libelo grande escndalo en los vecinos desta ciudad.

abril, 9
[pg. 847] En nuebe das del dicho mes de abril deste ao de 1640, segundo da
de pasqua de Resurecin, el tribunal Santo de la Ynquisicin con acuerdo de los de
ms tribunales que se ofrecieron para ello enbiaron a la santa Yglesia al licenciado
Sebastin Pretel, clrigo presvtero y secretario del Santo oficio el qual public y ley
en la dicha Santa Yglesia un edito por el Santo Tribunal publicando y declarando por
herejes a todos aquellos que pusieron el libelo o fuesen cnplices en el delito o encu
bridores y prometiendo mil ducados por parte de la ciudad a qualquiera que los des
cubriese luego pagados y ansimismo se hicieron grandes prisiones de portugueses
por indicios, aunque al presente no se descubri cosa alguna.

abril, 15
[pg. 850] Domingo quince das de abril el Tribunal Santo de la Ynquisicin, pro
siguiendo con las censuras contra los prfidos herejes que pusieron los libelos en con
tra de nuestra Santa fe catlica, se ley en la Santa Yglesia el anatema matando be-
las y tocando canpanas, dando por pblicos escomulgados a los fautos de tan sacrilego
delito, a ellos y a los encubridores y boluiendo a prometer de nuebo los mil ducados
para la persona que los descubriese.

177
 -J .

C**i' j R O " YTd O* P (?rc$

f*fFPf* ch* !*'

\ntrf tUf/fti, f t a i e u n e fttrffP
\betio fe fa cY
i t i e d c i p flttm t
'\u" o t UPgfjep c / t y f cic fif'H:
Hi f u Iff ts Jf/ftiit c t U cf i v i ' b f
Jii/i f/,.
ch e lh t M i~ a / fr M H tu l '/1
T g n^ G a r c i ^ f o r n e - r "
LO H < O U f o f l t o h a n 't! eltj/i
vina tu th t i'^ io trH tf tiirf-a. '
creneGe^enlv^W *
tifame alie Cafe pa y c le s in ^ tg d ie n e r -L
]i iir e b a - J i n i
9\ y i 7 9 1

Fig. 5. Marco Carolei, cornudo. Cartel in

famante fijado cerca de su casa (1601). Ar-
chivio di Stato di Roma, Tribunale Crimina
le del Governatore, Processi sec. xvii, b. 167,
fol. 107. Reproducido de A. Petrucci (d.),
Scrittura e popolo..y cit., nm. 76 (pgs. 24,
78).
Fig. 6. Inscripcin incisa, 1579. Catedral de
Mallorca, exterior de la Sala de Campanas.
Reproducido de M. Bernt i Roca et al., Els
graffiti del campanar..., cit., fig. 95.

Fig. 7. Graffiti figurativo i:

so, 1610. Catedral de Mal
ca, Cmara mediana. Re]
ducido de M. Bemat i Roc;
al., Els graffiti del campana
cit., fig. 17.

178
abril, 16
[pg. 851] En este da diez y seys del dicho por la noche los jentiles hombres de
las casas ylustres de Granada y de seoras otras nobles y oidores, hicieron una ms
cara muy galante en festejo de nuestra Seora del triunfo, todos a cavallo con sus ha
chas y muy lucidas galas a quien apadrinaron algunos cavalleros; pasearon la ciudad
y en las partes pblicas iban fijando carteles de madera fijadas en ellas el nonbre de
Mara con letras de oro en canpo aul y en cada una un atributo por escudo, que fue
una cosa de que dieron mucha alegra y nimo a los debotos pechos de quien sienpre
se dedica a tan soberana reina.

abril, 18
[pg. 851] Mircoles diez y ocho das del mes de abril deste dicho ao de 1640 los
dos cavildos desta ciudad de Granada, el de la Santa Yglesia y el de la ciudad cele
braron una grandiosa fiesta a nuestra Seora en la dicha Santa Yglesia, a fin que
nuestra Seora descubriese a los que pusieron el detestable libelo; hicieron dos alta
res grandiosos a las dos lados de la capilla de nuestra Seora del Antigua, a la qual
baxaron ms baja en un grande altar curiosamente adereado, a donde estubo por
espacio de ocho das a donde se hacan cada da grandes rogatibas.

abril, 20
[pg. 852] Y este da viernes en la noche los terceros de la horden de nuestro pa
dre San francisco fueron con grandsima debocin al Sacromonte Ylipulitano en pro
cesin con mucha jente de acompaamiento, todo a fin a que nuestro Seor descu
briese los protervos herejes del libelo. Saliles a recebir el cavildo, abad mayor y
cannigo del Sacro Monte, todos con su cera; hioles una grande pltica el doctor don
francisco de barahona, cannigo del Monte Santo y ansimismo ubo esta noche en el
Sacro Monte muchos fuegos y luminarias maravillosos.

mayo, 22
[pg. 857] En veynte y dos das del mes de mayo deste ao de 1640 el cavildo de
la Santa Yglesia de Granada empe un nobenario de fiestas a nuestra Seora de la
Antigua con sus rogatibas, a fin de que nuestro seor descubriese los protervos ere-
jes que pusieron los libelos en contra de la purea virjinal suya; fueron las fiestas y
nobenario de mucha hostentacin: el primero da acudi a asistir el cavildo de la ciu
dad a las vsperas y a la misa y los dems das las Relijiones de quien era el plpito,
por conbidados para la fiesta.

junio
[pg. 862] En este ao de 1640, por el mes de junio, el tribunal del Santo Oficio
de la Ynquisicion prendi por indicios de los libelos a uno de los hermitaos del
Triunfo de nuestra Seora abiendo confesado ser l. En siete das del mes de junio
deste dicho ao el tribunal enbile gracias a los dems tribunales, dndoles quenta
del caso y se public por la ciudad. Por lo qual se pregon por el seor Correjidor que
la noche siguiente se pusiesen luminarias: mandse repicar las canpanas y se dieron
gracias a Dios y a nuestra Seora por tal fabor. El cavildo y rejimiento fue a dar
las gracias a la Santa Yglesia, que junto con el cavildo eclesistico las dieran y se
cant el Te Deum laudamus y el tribunal del Santo Oficio con sus familiares fueron
a dar las gracias al Triunfo de la Virjen de da por la tarde. Y ansimismo el majes
tuoso acuerdo fue a dar las gracias al Real conbento de nuestra Seora de gracia con

179
todos sus ministros a cavallo, que pareci muy bien. El cavildo de la ciudad despus
de aber vuelto a su cabildo de dar las gracias botaron fiestas reales de toros las qua
les se pregonaron esta dicha tarde p a - /[pg. 863] ra veynti y cinco das del mes de
agosto. Lleg la noche y se encendi en fuegos toda la ciudad y se dispar toda el ar
tillera en el Alhambra y dems fortaleas y para que la fiesta fuese cunplida se pre
vino para las once de la noche una curiosa mscara hordenada de repente, de la qual
fueron padrinos [sigue relacin de personas], que fueron los que cerraron la mscara
que alegr mucho a toda la jente que con mil victorias le aplaudieron. Baxaron esta
dicha noche antes de la mscara los seores cannigos del Sacro Monte en procesin
a dar gracias al Triunfo de nuestra seora y los Padres Capuchinos y otros conben-
tos con sus comunidades, todos goosos y contentos de que Dios ubiese descubierto al
causador de tantas inquietudes.

julio 8
[pg. 863] Y el domingo siguiente, ocho del dicho mes de julio, para que tubiese
la fiesta el lucimiento que se requera se previnieron ocho toros para que corriesen
por la tarde deste dicho da y para alentar a los cavalleros para principio de las di
chas fiestas pregonadas corrironse los ochos toros en la plaa de bibarrambla que se
desenbar para el dicho efeto con que tubo la fiesta todo el lleno que pudo tener.

diciembre, 16
[pg. 879] En dies y seis das del dicho mes de dicienbre deste ao de 1640, do
mingo, se hio un aucto pblico en esta ciudad de Granada por el tribunal del Santo
Oficio de la Ynquisicin; hiose en el real conbento de Santo Cruz a donde fueron pe
nitenciados siete personas, quatro honbres y tres mujeres. Entre los quales fue peni
tenciado el ermitao del Triunfo de nuestra Seora por aber puesto los libelos en con
tra de la purea de la Virjen y por averie hallado virjen de toda raa y aberse dado a
la misericordia le sacaron con un sanbenito y los condenaron para las galeras por
dies aos.

3. Lo s panfletos durante la rebelin de los catalanes (1640)

Discursos tocantes al Principado de Cathalua para su govierno y conservacin,
1640. Arquivos Nacionais Torre do Tombo. Casa Cadaval, 23, fols. 160-206: 160v.
En esta ocasin no he podido contenerme, en los lmites del silencio, porque auien-
do llegado a mis manos un papel impreso en Barcelona que se intitula Proclamacin
Catlica a la Magestad piadosa de Phelipe el grande, rei de las Espaas y emperador
de las Indias, nuestro seor, por los consilleres y consejo de ciento de la ciudad de Bar
celona, y teniendo por noticia de que corran muchos en esta corte, procur auer alguno
a las manos, y me aflig tanto de uer los desacuerdos que contiene, que no tube mayor
consuelo, en el dolor que me causaron, que imaginar que este papel era supuesto de
algn enemigo de los ministros y que tomaba el nombre y autoridad de el gouierno
de tan insigne ciudad, para derramar la ponofla de su corazn malicioso, apasiona
do y ciego; despus llegu a entender que corra por lo que sonaba y que se tena por
cierto que se aua echo con sabidura y orden de los consilleres, y (aunque no lo creo,
por no dar por cierto quanto e odo se puede decir de la ceguedad con que en ese
gouierno se procede), viendo que el sentimiento y juicio comn es contra el mo en el
autor que da este papel, e tenido por mi obligacin (como ijo de mi patria que siempre
se condoler de que la empeen en desaciertos y le desea de todo coran el bien y des
canso de que a goado tantos aos), tomar la pluma con sinceridad y celo para aduer-

180
tir sin pasin las inconsideraciones y inconuenientes que pueden reconocer los menos
atentos...

4. Avatares de un pasqun contra el rey muerto (1599)

Luis Cabrera de Crdoba, Relacin de las cosas sucedidas en la corte de Espaa des
de 1599 hasta 1614, prlogo de Ricardo Garca Crcel, Valladolid, Junta de Castilla
y Len-Consejera de Educacin y Cultura, 1997 (facsmil de la edicin de 1857),
pgs. 55-56, De Madrid 1. de enero de 1600. He normalizado los acentos y desa
rrollado la abreviatura de Su Magestad.

De algunos das a esta parte anda en esta Corte un papel intitulado: El Confuso e
ignorante gobierno del Rey pasado, con aprobacin del que agora hay, y en l se habla
muy mal y con grande libertad del Rey difunto y de sus ministros; el cual se ha toma
do muy mal por todos los que lo han ledo, y an se entiende que han ido a Italia y
Francia y otras partes diferentes traslados de l, y conforme a esto se ha murmurado
de no se hacer proceder a la averiguacin y castigo contra quien le hubiese hecho. Los
predicadores han comenzado a reprenderlo en los plpitos, y el ltimo domingo del
adviento fray Castroverde, en la capilla Real, carg la mano a Su Majestad sobre ello.
Y dentro de dos das despus, prendi un alcalde de Corte a Iigo Ibez, secretario
del Rey y del duque de Lerma, porque se averigu que lo haba hecho l; al cual llev
a la crcel de Corte y puso en la cmara del tormento, donde est, y juntamente han
preso a otros diez o doce, por haber escrito y dado traslado del dicho papel, con lo cual
parece que el pueblo se ha sosegado, esperando se ha de hacer ejemplar castigo. Te
nan credo que Su Majestad y el duque de Lerma lo saban y disimulaban, lo que a
todos paresca mal, principalmente que se deca que estando en Valencia Su Majes
tad, lo leyeron muchos all, y que segn ha andado pblico, no era posible haber de
jado de llegar a sus odos; pero agora afirman entrambos que hasta que se predic en
la capilla Real, no lo haban entendido; esto constar del castigo que se hiciere, que si
es conforme a lo que merece tan grande atrevimiento, ser muy ejemplar.

5. Los muros toman la palabra en los palacios de Corts (despus de 1521)

Bernal Daz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaa
(1568), edicin de Miguel Len-Portilla, texto a partir de la edicin crtica de Carme
lo Senz de Santa Mara, b, Madrid, Historia 16, 19853 (Crnicas de Amrica, 2b),
cap. CLVII, Cmo mand Corts adobar los caos de Chapultepeque, e otras mu
chas cosas, pgs. 124-125. Los textos en cursiva, sealados as en la edicin que sigo,
indican que no constan en el manuscrito de Guatemala, una de las versiones que han
transmitido la Historia de Bernal.

y como Corts estaba en Cuyoacan y posaba en unos grandes palacios que estaban
blanqueados y encaladas las paredes, donde buenamente se poda escribir con car
bn y con otras tintas, amanecan cada maana escritos motes, unos en prosa y otros
en versos, algo maliciosos, a manera como mase-pasquines e libelos, y unos decan
que el sol y la luna y el cielo y estrellas y la mar y la tierra tienen sus cursos, e que
si algunas veces salen ms de la inclinacin para que fueron criados ms de sus me
didas, que vuelven a su ser, y que as haba de ser la ambicin de Corts en el man
dar; y otros decan que ms conquistados nos traa que la misma conquista que di
mos a Mxico, y que no nos nombrsemos conquistadores de Nueva Espaa, sino

181
conquistados de Hernando Corts; y otros // decan que no bastaba tomar buena par
te del oro como general, sino tomar parte de quinto como rey, sin otros aprovecha
mientos que tena; y otros decan: Oh, qu triste est el anima mea hasta que la
parte vea! Otros decan que Diego Velzquez gast su hacienda e descubri toda la
costa hasta Pnuco, y la vino Corts a gozar; y decan otras cosas como estas, y aun
decan palabras que no son para decir en esta relacin. Y como Corts sala cada ma
ana y lo lea, y como estaban unas chanzonetas en prosa y otras en metro, y por muy
gentil estilo y consonancia cada mote y copla a lo que iba inclinada y a fin que tiraba
su dicho, y no como yo aqu lo digo; y como Corts era algo poeta, y se preciaba de dar
respuestas inclinadas a las loas de su heroicos hechos, y deshaciendo los del Diego
Velzquez y Grijalba y Narvez, responda tambin por buenos consonantes y muy a
propsito en todo lo que escriba; y de cada da iban ms desvergonzados los metros,
hasta que Corts escribi: Pared blanca, papel de necios. Y amaneca ms adelan
te: Y aun de sabios y verdades. Y aun bien supo Corts quin lo escriba, y fue un
fulano Tirado, amigo de Diego Velzquez, yerno que fue de Ramrez el viejo que vi
va en la Puebla, y un Villalobos, que fue a Castilla, y otro que se deca Mansilla, y
otros que ayudaban de buena para que Corts sintiese a los puntos que le tiraban. Y
Corts se enoj y dijo pblicamente que no pusiesen malicias, que castigara a los
ruines desvengorzados.

Notas
1. Y el lunes siguiente, a 19 de ste [febrero de 1657], amanecieron en todas las
partes pblicas otros pasquines pintados, graciosos..., vase Avisos de don Jernimo
de Barrionuevo (1654-1668), II, edicin y estudio preliminar por A. Paz y Melia, Ma
drid, Atlas, (Biblioteca de Autores Espaoles, CCXXII), 1969, pgs. 59-60, y en la
antologa Jernimo de Barrionuevo, Avisos del Madrid de los Austrias y otras noti
cias, edicin, introduccin y glosario de Jos M .a Diez Borque, Madrid, Editorial Cas-
talia-Comunidad de Madrid, 1996, pg. 169, Madrid, 21 de febrero de 1657. Esta fe
cha, que anotar siempre que cite los Avisos de Barrionuevo, corresponde al da en
que el autor consigna por escrito las noticias que peridicamente iba reuniendo.
2. Arlette Parge, La atraccin del archivo, Valencia, Edicions Alfons el Magn-
nim, Instituci Valenciana dEstudis i Investigaci, 1991 [originalmente, Le got de
larchive, Pars, Editions du Seuil, 1989], pgs. 47-48.
3. Aunque referido principalmente al mbito italiano, vase Francesco Sabatini,
Sergio Raffaelli y Paolo DAchille, II volgare nelle chiese di Roma. Messaggi graffiti,
dipinti e incisi dal i x al X V I secla, Roma, Bonacci Editrice, 1987; y Claudio Ciociola
(ed.), Visibile parlare. Le scritture esposte nei volgari italiani dal Medioevo al Ri-
nascimento, Npoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997.
4. Peter Burke, Scene di vita quotidiana nellItalia moderna, Roma-Bari, Laterza,
1988 [origalmente, The Historical Anthropology of Early Modern Italy. Essays on Per
ception and Communication, Cambridge, Cambridge University Press, 1987], pg. 163.
5. Vase Francisco M. Gimeno y Vicente J. Escart, Los testimonios cronsticos
del uso de las escrituras populares-escrituras criminales en la Valencia del siglo x v i i ,
Alfabetismo e cultura scritta, nueva serie, 1, 1988, pgs. 23-28: 25; y Vicent Josep
Escart y Marc Jess Borrs, Albarans de commoure a la Valencia del xv. Sobre els
usos pblics i criminals de lescriptura, en Antoni Ferrando y Albert G. Hauf (eds.),
Miscel-lnia Joan Fuster. Estudis de llengua i literatura, IV, Barcelona, Publicacions
de lAbadia de Montserrat, 1991, pgs. 75-96.

182
 6. Vase V. Marucci, A. Marzo y A. Romano (d.), Pasqunate romane del Cin-
quecento, Roma, Salerno editrice, 1983; V. Manucci (d.), Pasqunate del Cinque e
Seicento, Roma, Salerno editrice, 1988; A. Marzo (d.), Pasquino e dintorni. Testipas-
quineschi del Cinquecento, Roma, Salerno editrice, 1990; y Ch. Lastraioli, Le pas
qunate italiane del ms. N.A.F. 3107 dlia Bibliothque Nationale di Parigi, Filolo
ga & Critica, XXIII, 1998, pgs. 72-116.
7. Vase R. Chartier, Pamphlets et gazettes, en R. Chartier y H.-J. Martin
(eds.), Histoire de ldition franaise, I, Le livre conqurant. Du Moyen ge au milieu
du x v if sicle, Paris, Promodis, 1982, pgs. 405-425: 405-410.
8. Vase Claudia Evangelisti, Libelli famosi: processi per scritte infamanti
nella Bologna di fine 500, Annali della Fondazione Luigi Einaudi, XXVI, 1992,
pgs. 181-239, y Accepto calamo, manu propria scripsit. Prove e perizie grafiche ne
lla Bologna di fine Cinquecento, Scrittura e Civilt, XIX, 1995, pgs. 251-275.
9. Laura Antonucci, L'alfabetismo colpevole. Scrittura criminale esposta nella
Roma dei 500 e 600, en Roma e lo Studium Urbis. Spazio urbano e cultura dei Quat
tro al Seicento, Atti del convegno, Roma, 7-10 junio 1989, Roma, Ministero per i Beni
Culturale e Ambientali-Uficcio Centrale per i Beni Archivistici, 1992 (Pubblicazio-
ne degli Archivi di Stato, Saggi; 22), pgs. 277-288: 278, n. 5.
10. Rita Marquilhas, A faculdade das letras. Leitura e escrita em Portugal no sculo
x v ii , Dissertao de Doutoramento em Lingstica Portuguesa, Universidade de Lisboa,
1996, pg. 87. Una edicin revisada y ampliada ser publicada por la Imprensa Nacional.
11. Omito las muchas referencias bibliogrficas que se podran aducir para los
distintos mbitos geogrficos de la Europa Moderna, mucho ms por el desarrollo
que los estudios sobre la alfabetizacin han experimentado en las ltimas dcadas.
Con todo, en mi descargo, me acojo bsicamente a los datos ms generales que se
pueden encontrar en Rab Houston, Alfabetismo e societ in Occidente, 1500-1850,
en Attilio Bartoli Langeli y Xenio Toscani (eds.), Istruzone, alfabetismo, scrittura.
Saggi di storia dellalfabetizzazione in Italia (see. xv-xix), Miln, FrancoAngeli,
1991, pgs. 13-60 [Antes en Social History, VIII,3, 1983, pgs. 269-293] y Literacy
in Early Modern Europe. Culture and Education, 1500-1800, Londres, Longman,
1988; R. Chartier, Las prcticas de lo escrito, en Ph. Aris y G. Duby (comps.), H is
toria de la vida privada, III, Del Renacimiento a la Ilustracin, Madrid, Taurus,
1989 [originalmente, Les pratiques de lcrit, en Ph. Aris et G. Duby (comps.), H is
toire de la vie prive, III, De la Renaissance aux Lumires, Paris, Seuil, 1985], pgs.
113-161: 113-126; y Harvey J. Graff, Storia dellalfabetizzazione occidentale, II,
L et moderna, Bolonia, Il Mulino, 1989 [originalmente, The Legacies o f Literacy.
Continuities and Contradictions in 'Western Culture and Society, Bloomington-In-
dianapolis, Indiana University Press, 1987], pgs. 67-136.
12. Gian Bruno Ravenni, La scrittura come segno del potere. I pasquini dellA r-
chivio Storico di San Giovanni Valdarno, en Per un archivio della scrittura popolare.
Atti dei'seminario nazionale di studi, Roveretto, 2-3 ottobre 1987, monogrfico de Ma
teriali di Lavoro. Rivista di Studi Storici, nueva serie, 1-2, 1987, pgs. 182-184: 183.
13. Attilio Bartoli Langeli y Daniele Marchesini, I segni della citt: Parma, se-
coli xvi-xvill, Alfabetismo e cultura scritta. Notizie del seminario permanente, [6],
junio 1985, pgs. 17-20: 18.
14. Fernando R. de la Flor, La ciudad escrita. Fragmentos para una arqueologa
de la lectura urbana, Astrgalo, 2, 1995, pgs. 43-50: 43.
15. A. Bartoli Langeli y D. Marchesini, I segni della citt..., cit., pg. 17 y, de los
mismos autores, I segni della citt: Parma nellAntico Regime, Storia Urbana, X,
34, 1986, pgs. 5-9: 5.

183
 16. Aunque sea solamente de manera introductoria, me he aproximado a ello en
A. Castillo Gmez, La fortuna de lo escrito. Funciones y espacios de la razn grfica
(Siglos xv-xvil), Bulletin Hispanique, 100, 2,1 998 , pgs. 343-381: 374-380.
17. Sobre sta, vase Italo Calvino, La ciudad escrita: epgrafes y graffiti (1980),
en su libro Coleccin de arena, Madrid, Siruela, 1998 [originalmente, Collezione di
sabbia, Palomar, 1990], pgs. 119-126. Se trata de una reflexin a propsito del ensa
yo de A. Petrucci, La scrittura fra ideologa e rappresentazione, publicado inicialmen
te en el tomo X de la Storia dellarte italiana de la editorial Einaudi (1980) y despus
como monografa, La scrittura. Ideologa e rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986.
18. A. Petrucci, Scritture popolari-scritture criminali nellArchivio di Stato di
Roma, Alfabetismo e cultura scritta. Notizie del seminario permanente, [3], sep
tiembre 1981, pgs. 23-25: 24.
19. Arxiu Municipal de Valncia, Manuals de conseil, A-40, fol. LXXXXIv, 1474,
conseil del 27 de mar. Vase la transcripcin del texto cataln en Vicent Josep Es
cart y Marc Jess Borrs, Albarans de commoure..., cit., pg. 95.
20. Constituioens synodaes do arcebispado de Braga, ordenadas no anno de
1639, Lisboa, Na Officina de Miguel Deslandes, 1697, pg. 649.
21. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, I, edicin de Harry Sieber, Ma
drid, Ctedra, 1980, pg. 236.
22. Gasto de Mel de Matos, Panfletos do sculo XVll, Anais, X (Ciclo da Res-
taurao de Portugal), 1946, pgs. 9-273: 16.
23. Sobre este concepto, vase Jacques Le Goff, DocumentoImonumento, en su
libro El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paids, 1991
[originalmente, Storia e memoria, Turin, Einaudi, 1982], pgs. 227-239 [Anterior
mente en edicin bilinge, euskera-castellano, en Irargi. Revista de Archivstica,
II, 1989, pgs. 103-131],
24. R. Aulotte, Prsentation, en Le pamphlet en France au x v f sicle, Pars, Eco
le Normale Suprieure de Jeunes Filles, 1983, pg. 7. Para otro momento, pueden
verse los estudios sobre los grafitos pompeyanos de Pedro Paulo Abreu Funari, Cul
turad) dominante(s) e culturis) subalterna(s) em Pompia: da vertical da cidade ao
horizonte do possvel, Revista Brasileira de Historia, VII, 13, 1986-1987, pgs. 33-
48, y, especialmente, su libro La cultura popular en la Antigedad clsica, Sevilla,
Editorial Grficas Sol, 1991.
25. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, edicin del Instituto Cer
vantes dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crtica (Biblio
teca Clsica; 50), 1998 , pg. 107.
26. Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accin
colectiva y la poltica, Madrid, Alianza Editorial, 1997 [originalmente, Power in M o
vement, Cambridge, Cambridge University Press, 1994], pgs. 93-115.
27. Joan Gar, Mentre els murs no deixen de parlar. Una visi semitica del gra-
fiti, en F. M. Gimeno Blay y M .a Luz Mandingorra (ed.), Los muros tienen la pala
bra. Materiales para una historia de los graffiti, Valencia, Universitat de Valencia-
Departamento de Historia de la Antigedad y de la Cultura Escrita, 1997, pgs.
247-269: 248.
28. Constituioens synodaes do arcebispado de Braga..., cit., pg. 650.
29. Ha sido editado, sin los grabados pero con las notas manuscritas de LEstoi-
le, en las Mmoires journaux de Pierre de L Estoile, publicadas por MM. Brunet,
Champolion, Halphen, Paul Lacroix, Charles Read, Tamizey de Larroque, Tricotel,
TV, Les belles figures et drolleries de la Ligue, Paris? 1888. Vase Christian Jouhaud,
Lisibilit et persuasion. Les placards politiques, en R. Chartier (comp.), Les usages de

184
limprim (-* sicles), Paris, Fayard, 1987, 309-342: 311 y, del mismo, Nota sui
manifesti e i loro lettori (secoli xvi-xvm), Annali della Scuola Normale Superiore di
Pisa, Classe di Lettere e Filosofa, serie III, XXIII, 2, 1993, pgs. 411-426: 415.
30. Ambos trminos han sido empleados por Laura Antonucci, La scrittura giu-
dicata. Perizie grafiche in processi romani del primo Seicento, Scrittura e Civilt,
13,1989, pgs. 489-534 y L alfabetismo colpevole..., cit., pgs. 277-288.
31. Sobre esto me remito a Francisco M. Gimeno Blay, Dfense dafficher.
Cuando escribir es transgredir, en F. M. Gimeno Blay y M .a Luz Mandingorra Llava-
ta (d.), Los muros tienen la palabra..., cit., pgs. 11-25.
32. Arxiu Municipal de Valncia, Manuals de conseil, A-40, fol. LXXXXIv, 1474,
conseil del 27 de mar. Vase en Vicent Josep Escart y Marc Jess Borrs, Alba-
rans de commoure..., cit., pg. 95.
33. Sebastin de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaola (1611,
con las adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas en 1674), edicin de Martn
de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1993, pg. 764.
34. Citado en A. Petrucci, La scrittura..., cit., pgs. 117-118.
35. A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo nella Roma Barocca, 1585-1721, Roma,
Edizioni Qasar, 1982, n. 73 (pg. 24) y n. 175 (pg. 43), y P. Burke, Scene di vita
quotidiana, cit., pgs. 128-129.
36. Constituioens synodaes do arcebispado de Braga, cit., pg. 649.
37. Giovan Battista De Luca, II dottor volgare ovvero compendio di tutta la legge ci
vile, canonica, feudale e municipale nelle cose pi ricevute in pratica, Roma, Giuseppe
Corvo, 1673, pg. 256. Vase en C. Evangelisti, Libelli famossi..., cit., pg. 182, parala
cita, y pgs. 182-183 y 221-232, en relacin a la doctrina jurdica sobre los libelos.
38. Me he ocupado del significado de ellas en A. Castillo Gmez, Del odo a la vis
ta: espacios y formas de la publicidad del escrito (siglos X V -X V l), en Jos M .a Soto R
banos (dir.), Pensamiento Medieval Hispano. Homenaje a Horacio Santiago-Otero, I,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas-Centro de Estudios Histri-
cos-Consejera de Educacin y Cultura de la Junta de Castilla y Len-Diputacin de
Zamora, 1998, pgs. 473-496.
39. Una transcripcin y reproduccin del documento puede verse en Barcelona
en temps dels Austries. La vida a la ciutat en el Renaixement i el Barroc, 1492-1714,
Barcelona, Museu dHistria de la Ciutat, Ajuntament de Barcelona, 1996, pg. 152.
40. Francisco Henrquez de Jorquera, Anales de Granada. Descripcin del Reino
y Ciudad de Granada. Crnica de la Reconquista (1482-1492). Sucesos de los aos
1588 a 1646, II, edicin de Antonio Martn Ocete, estudio preliminar por Pedro Gan
Gimnez, ndice por Luis Moreno Garzn, Granada, Universidad de Granada-Ayun-
tamiento de Granada, 1987, pgs. 846-879.
41. Constituies synodaes do arcebispado de Braga (1639), cit., pg. 650.
42. C. Hill, El mundo trastornado: el ideario popular extremista de la revolucin
inglesa del siglo x v i i , Madrid, Siglo XXI, 1983 [originalmente, The world turned upsi
de down. Radical ideas during the English Revolution, Maurice Temple Smith, 1972].
43. Pedro Tena Tena, Censuras literarias en Espaa (1492-1505), Medievalis-
mo. Boletn de la Sociedad Espaola de Estudios Medievales, n. 7,1997, pgs. 139-
150: 141.
44. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Lisboa. Inquisio de Lisboa, liv. 221,
Cadernos do Promotor, fol. 5r. Vase tambin R. Marquilhas, A faculdade das le
tras..., cit., pg. 61.
45. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Lisboa, liv. 258, Cader
nos do Promotor, fol. 296r-v.

185
 46. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Coimbra, liv. 300, Ca-
dernos do Promotor, fol. 739r.
47. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Coimbra, liv. 310, Ca-
dernos do Promotor, fols. 169-172. Adems, para los pasquines portugueses vase R.
Marquilhas, A faculdade das letras..., cit., pgs. 57-63.
48. Ch. Jouhaud, Lisibilit et persuasion..., cit., pg. 309.
49. Ibid., pgs. 311-312 y, del mismo autor, Nota sui manifesti..., cit., pgs. 415-416.
50. Para ir abriendo boca, vase el texto del cartel infamante contra el cardenal
Flaminio Piatti, gobernador de las putas, colocado en la plaza Navona de Roma el
25 de abril de 1601, en A. Petrucci (d.), Scrittura e popolo, cit., n. 75 (pg. 24).
51. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo (1654-1658), edicin y estudio preli
minar por A. Paz y Melia, I, Madrid, Atlas (Biblioteca de Autores Espaoles, CCXXI),
1968, pg. 67, Madrid, 10 de octubre de 1654.
52. Ibid., pg. 295, Madrid, 12 de julio de 1656.
53. Ibid., pg. 275, Madrid, 6 de mayo de 1656.
54. Hieronymo Freire Serro, Discurso politico da excellenda, aborrecimiento,
perseguio, & zelo da verdade, Lisboa, Na officina de Loureno de Anveres, 1647 (1.a
ed., 1634), pg. 134. La tipologa de Jernimo Freire sobre las formas de dirigir la pa
labra al rey, en cuanto permite comprender el funcionamiento del espacio pblico,
entendido en sus relaciones con la produccin y transmisin de los discursos polti
cos orales o escritos, fue estudiada por Diogo Ramada Curto, O discurso poltico em
Portugal (1600-1650), Lisboa, Centro de Estudos de Historia e Cultura Portuguesa-
Projecto Universidade Aberta, 1988, pgs. 143-155 y pg. 153, para la cita sobre los
pasquines.
55. Archivo de los Condes de Bomos, Variarum XXII. Editado en Femando J. Bou-
za Alvarez, Del escribano a la biblioteca..., cit., pg. 144.
56. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., cit., II, pg. 59; Jernimo de Ba
rrionuevo, Avisos del Madrid..., cit., pg. 169, Madrid, 21 de febrero de 1657.
57. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo...,. II, cit., pgs. 59-60; J. de Barrio-
nuevo, A visos del Madrid..., cit., pgs. 169-170, Madrid, 21 de febrero de 1657.
58. Salisbury Papers, S, pg. 250, el testimonio corresponde al ao 1608. Citado
en Jos M. Diez Borque, La vida espaola en el Siglo de Oro segn los extranjeros,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1990, pg. 130.
59. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 69, Madrid, 14 de oc
tubre de 1654.
60. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 293, Madrid, 5 de julio
de 1656.
61. Aado en nota slo algunos ms. En Bolonia, entre 1620 y 1622, aparecieron
blasfemias y amenazas contra la autoridades polticas y religiosas, aparte de los ex
crementos que se arrojaron sobre las imgenes sagradas de la ciudad, segn refieren
Cario Ginzburg y Marco Ferrari, La colombara ha aperto gli occhi, en Alfabetismo
e cultura scritta nella storia della societ italiana. Atti del Seminario tenutosi a Pe
rugia il 29-30 marzo 1977, Perugia, Universit degli Studi, 1978, pgs. 311-319: 312.
En Lisboa, en 1654, se difundieron panfletos crticos contra la Junta de Comercio de
Brasil, vase Gastao de Mel de Matos, Panfletos do sculo xvii..., cit., pg. 54. Por
ltimo, en la Valencia del siglo x v i i tampoco escasearon los libelos y octavillas contra
los regentes de la ciudad, vase Francisco M. Gimeno y Vincente J. Escarti, Los tes
timonios cronsticos..., cit., pgs. 23-28.
62. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., II, cit., pg. 35; J. Barrionuevo,
Avisos del Madrid..., cit., pg. 169.

186
 63. Jos Pellicer y Tobar [Jos Pellicer de Osau y Tobar], Avisos histricos que
comprenden las noticias y sucesos ms particulares ocurridos en nuestra Monarqua,
desde 3 de enero 1640 a 25 octubre 1644, I, Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 7692,
fol. 17v. Con algn error de transcripcin, en J. Pellicer de Osau, Avisos histricos,
edicin antolgica a cargo de Enrique Tierno Galvn, Madrid, Taurus, 1965, pg. 60.
64. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 113; J. Barrionuevo,
Avisos del Madrid..., cit., pg. 167, Madrid, 15 de febrero de 1655.
65. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 277, Madrid, 6 de mayo
de 1656.
66. Vase P. Burke, Scene di vita quotidiana..., cap. VIII, Insulti e bestemmie,
pgs. 118-137.
67. Luis Cabrera de Crdoba, Relacin de las cosas sucedidas en la corte de E s
paa desde 1599 hasta 1614, prlogo de Ricardo Garca Crcel, Valladolid, Junta
de Castilla y Len-Consejera de Educacin y Cultura, 1997 (facsmil de la edicin de
1857), pg. 22.
68. Ch. Jouhaud, Nota sui manifesti..., cit., pg. 412.
69. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., II, cit., pg. 97, Madrid, 18 de ju
lio de 1657.
70. Vase Catlogo de la coleccin de folletos Bonsoms relativos en su mayor parte
a historia de Catalua, I. Folletos anteriores a 1701, Barcelona, Diputacin Provin
cial-Biblioteca Central, 1959; y Henry Ettinghaussen (ed.), La guerra deis segadors
a travs de la premsa de lpoca, Barcelona, Curial Edicions Catalanes, 1993.
71. Algunos apuntes y anotaciones bibliogrficas en Joao Francisco Marques,
A parentica portuguesa e a Restaurao, 1640-1668. A rvolta e a mentalidade, I,
Oporto, Instituto Nacional de Investigao Cientfica-Centro de Historia da Univer-
sidade do Porto, 1989, pg. 10.
72. Sobre el papel que jugaron en sta los panfletos, adems de los notas gene
rales de los trabajos ya citados de Ch. Jouhaud y R. Chartier, se puede acudir ms
puntualmente a las monografas de Hubert Carrier, La Fronde. Contestation dmo
cratique et misre paysanne. 52 mazarinades, Pars, EDHIS, 1982, y La presse de la
Fronde (1648-1653): les mazarinades, Ginebra, Droz, 1989-1991; y al estudio de Ch.
Jouhaud, Mazarinades: La Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985; as como la lectura
que del mismo hizo Michel de Certeau, L exprimentation dune mthode: les Maza
rinades de Christian Jouhaud, Annales. conomies, Socits, Civilisation, 1986,
n. 3, pgs. 507-512.
73. Norte de Prncipes, Virreis, Presidentes, Consegeros, Gouernadores y aduer-
timientos polticos sobre lo pblico y particular de una monarqua, importantsi
mos a los tales, fundados en materia y raon de estado y gouierno. Arquivos Nacio-
nais/Torre do Tombo, Casa de Cadaval, 17, Papis vrios curiosos, fols. 144-174:
147v. El subrayado es mo. Atribuida a Antonio Prez, segn Gregorio Maran re
sulta harto dudoso que fuera l su autor, siendo ms probable que se deba a Bal
tasar Alamos de Barrientos, aunque escrita con las ideas del primero. Vase G.
Maran, Antonio Prez, Madrid, Espasa-Calpe, 1998 (1947, 1.a ed.), pgs. 806,
809, 1029.
74. El texto circul en francs y en castellano. Uno de los ejemplares traduci
dos, en Biblioteca Nacional, Madrid, ms. 2366, fols. 208-217. Este volumen contie
ne precisamente un buen puado de textos manuscritos e impresos relacionados
con los Sucesos del ao 1635.
75. El estudio pormenorizado de las circunstancias y el contenido de los mani
fiestos y libelos publicados en respuesta al texto francs mereci la atencin de Jos

187
M .a Jover en un estudio ya clsico, pionero en el gnero de la literatura panfletaria,
1635. Historia de una polmica y semblanza de una generacin, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientcas-Instituto Jernimo Zurita, 1949.
76. A. Carvalho de Parada, Epstola al conde-duque Olivares... (1634), en Arqui
vos Nacionais/Torre do Tombo, Casa Fronteira, 20, pg, 67. Ms abreviada la cita en
D. llamada Curto, O discurso poltico..., cit., pg. 169, nota 96.
77. Papel que o Conde Duque de San Lcarfez sobre as alteraes de Catalunha.
Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria, liv. 1116, nm. 81,
pgs. 716-723: 716.
78. Discursos tocantes..., Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Casa de Cadaval,
23, fols. 160-206. La Proclamacin Catlica, escrita por el fraile agustino Gaspar
Sala y Berast, pretenda divulgar en forma menos erudita las argumentaciones
que la Junta Especial de Telogos, convocada por el Principado, haba elaborado
para razonar el derecho de ste a empuar las armas en su propia defensa. Vase
J. H. Elliott, La rebelin de los catalanes. Un estudio sobre la decadencia de Espaa
(1598-1640), Madrid, Siglo XXI, 1977 [originalmente, Cambridge University Press,
1963], pg. 447. El texto de la Junta Especial de Telogos se puede consultar en Me
morial Histrico Espaol, XXI, pg. 251, y la Proclamacin Catlica en Biblioteca de
Catalunya, Barcelona. Fullets Bonsoms, n. 5.229, entre otras signaturas.
79. Jos Pellicer y Tobar, Avisos histricos..., I, cit., Biblioteca Nacional, Madrid,
ms. 7692, fol. 149r.
80. Archivo de la Corona de Aragn, Barcelona. Consejo de Aragn, leg. 287,
n. 24. Vase tambin J. H. Elliott, La rebelin de los catalanes..., cit., pg. 417.
81. Secrets Publichs, Pedra de Toch, de les Intencions del Enemich, y Llum de la
Veritat. Que manifeste los enganys, y carteles de uns papers que va distribuint lo ene
mich per lo Principat de Catalunya, [1641], Biblioteca de Catalunya, Barcelona, Fu
llets Bonsoms, n. 9.971, fol. Air. La versin castellana, de donde procede la cita,
puede verse en la misma coleccin, n. 2.181, fol. Air.
82. Para estos datos, vase R. Chartier, La ville acculturante, en Histoire de la
France urbaine, 3, La ville classique. De la Renaissance aux Rvolutions, Paris, Edi
tions du Seuil, 1981, pgs. 223-282: 281-282; y, del mismo, Pamphlets et gazettes...,
cit., pgs. 407-410 y 419-422.
83. Vase H. Ettinghaussen (d.), La guerra dels segadors..., I, cit., pg. 14. El
autor advierte del carcter aproximativo de tales cantidades, dado que las mismas se
han obtenido a partir de los ejemplares de la coleccin Bonsoms. Apunta, por ejem
plo, que en la Biblioteca Nacional de Lisboa se conservan 86 relaciones en prosa del
perodo 1613-1627 frente a las 23 de la mencionada coleccin.
84. N. Fernndez de Castro, Portugal convenzida con la razn para ser vencida con
las Cathlicaspotentssimas armas..., Miln, Hermanos Malatestas, 1647, pg. 5. Cita
Fernando J. Bouza Alvarez, Para qu imprimir. De autores, pblico, impresores y ma
nuscritos en el Siglo de Oro, Cuadernos de Historia Moderna, 18,1997, pgs. 31-50:42.
85. Vase Joo Francisco Marques, A parentica portuguesa e a dominao fili
pina, Oporto, Instituto Nacional de Investigao Cientfica-Centro de Historia da
Universidade do Porto, 1986, pgs. 50-51.
86. Timotheo [de Ciabra Pimentel], Exhortao militar, ou lana de Achilles, aos
soldados portuguezes, pela denfeso do seu rey, reyno, & Patria, em o presente apresto de
guerra. Anno do Senhor 1650, Lisboa, Officina Craesbeeckiana, 1650, fol. 19r.
87. Perez Zagorin, Revueltas y revoluciones populares en la Edad Moderna, I, Movi
mientos campesinos y urbanos, Madrid, Ctedra, 1985 [originalmente Rebels and Rulers,
1500-1660,1, Society, States and Early Modern Revolution. Agrarian and Urban Re

188
hellions, Cambridge, Cambridge University Press, 1982], pgs. 244-246 y 228 res
pectivamente.
88. Archivo Histrico Nacional, Madrid, Consejos, leg. 28.020. Lo cita y trans
cribe Pedro L. Lorenzo Cadarso, Los conflictos populares en Castilla (siglos x v i -x v h ) ,
Madrid, Siglo XXI, 1996, pg. 166, n. 85, de donde lo tomo.
89. Vase Jaume Serra i Barcelo, Graffiti de presos y asilados. El caso de M a
llorca, en Actas del Coloquio internacional de Gliptografia de Pontevedra (Julio
1986), Vigo, Diputacin Provincial de Pontevedra, 1988, pgs. 915-933: 918.
90. S. de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana..., cit., pg. 856.
91. P. Burke, Scene di vita quotidiana..., cit., pg. 123.
92. L. Antonucci, La scrittura giudicata..., cit., pg. 498.
93. Referido en Pedro L. Lorenzo, Los conflictos populares..., cit., pgs. 168-169.
94. Martn de Riquer y Mario Vargas Llosa, El combate imaginario. Las cartas
de batalla de Joanot Martorell, Barcelona, Barrai Editores, 1972, pg. 126, que
corresponde a la parte de M. de Riquer, Las cartas de batalla de Joanot Martorell.
Sobre el tema, vase tambin Cartas de batalla, edicin, introduccin y notas de An
tonio Orejudo, Barcelona, P.P.U., 1993.
95. Vase Xavier Torres, El bandolerisme catal del barroc, en Torna, torna Se-
rralonga: Historia i llegenda deis bandolers catalans del barroc, Barcelona, Funda-
ci La Caixa, 1995, pgs. 13-40: 18-19.
96. M. de Riquer y M. Vargas Llosa, El combate imaginario...., cit., pgs. 128-
129 y 140-143, respectivamente.
97. Vase Pero Roz Soares, Memorial (1565-1628), I, Leitura e reviso de M.
Lopes de Almeidra, Coimbra, Universidade, 1953, pgs. 316-318 (fol. 175 del manus
crito original).
98. Vase el texto original en M. de Riquer y M. Vargas Llosa, El combate ima
ginario...., cit., pg. 141.
99. Ibid., pg. 141.
100. Ambos en Claudia Evangelisti, Accetto calamo..., cit., figs. 5 y 15.
101. El relato de este episodio, reconstruido a partir del expediente abierto por
el Tribunal criminal del Torrone, puede verse en C. Evangelisti, Angella Vallerani,
viuda (1559-C.1600), en O. Niccoli (ed.), La mujer del Renacimiento, Madrid, Alianza
Editorial, 1993 [originalmente, Rinascimento al femminile, Roma-Bari, Laterza,
1991], pgs. 231-270: 265.
102. Para estos testimonio, vase A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo..., cit., n. 76
(pgs. 24, 78), n. 78 (pgs. 25, 79) y n. 79 (pg. 25), adems del n. 125: 1,2,3,6 y 8
(pg. 34); y P. Burke, Scene di vita quotidiana..., cit., pg. 118.
103. Vase M . Luz Mandingorra Llavata y Elisa Varela Rodrguez, Escribir en
el Palacio Real. Los graffiti del mirador del rey Mart, en F. Gimeno Blay y M .a Luz
Mandingorra Llavata (eds.), Los muros tienen la palabra, cit., pgs. 115-119.
104. Vase Jos Sarrate i Forga, Signos lapidarios y de prisioneros en el Palacio
de la Pahera de Lrida, Ilerda, XLIV, 1983, pgs. 437-465.
105. J. Serra i Barcelo, Graffiti de presos y asilados..., cit.; y Margarida Bernat i
Roca, Elvira Gonzlez Gonzalo y Jaume Serra i Barcelo, Els graffiti del campanar de
la Seu de Mallorca, Estudis Balerics, IV, 1986, n. 23, pgs. 7-46 + ils.
106. Dietari del capell dAlfons el Magnnim. Introductio, notes i transcripci per
Josep Sanchis Sivera, Valencia, Accin Bibliogrfica Valenciana, 1932, pg. 387. Vase
tambin Vicent J. Escart y Marc Jess Borras, Albarans de commoure..., cit., pg. 94.
107. Real Academia de la Historia, Madrid, N-3, fol. 73r-v: r., sin fecha pero de fi
nales del siglo XVI. Debo la noticia y fotocopia del documento a Ana Martnez Pereira.

189
 108. Biblioteca Nacional de Lisboa, Cdice 589, fol. 76r.
109. Jos Pellicer y Tobar, Avisos histricos..., I, cit., 24 de enero de 1640. Bi
blioteca Nacional, Madrid, ms. 7692, fol. 17v; y tambin en J. Pellicer, Avisos hist
ricos... cit., pg. 60.
110. Vase Ch. Jouhaud, Quelques rflexions sur les placards imprims et leurs
rceptions entre Ligue et Fronde, en Le livre et lhistorien. Etudes offertes en lhonneur
du Professeur Henri-Jean Martin, Ginebra, Librairie Droz, 1997, pgs. 403-413: 403.
111. A los ya citados puedo aadir otros testimonios: pusieron escritos infames
en los lugares pblicos de esta villa, Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio
de Coimbra, liv. 300, Cadernos do Promotor, fol. 739r; Pasqun que se puso en una
puerta en el mismo ao 1658, Biblioteca da Ajuda, Lisboa, 49-III-50/206, fol. 484r;
Dezimas que se aliaron en la Puente que derrib el castellano..., Arquivos Nacio
nais/Torre do Tombo, Miscelneas Manuscritas, 840, fols. 119-120, ;
112. Ch. Jouhaud, Lisibilit..., cit., pgs. 311-312, y Manifesti..., cit., pgs. 415-416.
113. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., II, cit., pgs. 54-55; J. de Barrio-
nuevo, Avisos del Madrid de los Austrias, cit., pg. 169. Vase tambin el que he uti
lizado para el ttulo del presente trabajo citado en nota 1.
114. Vase R. Fanshawe, Original letters, pg. 150. Citado en Jos M .aDiez Bor-
que, La vida espaola en el Siglo de Oro, cit., pg. 130. Con una variante, segura
mente ms adecuada, del texto escrito sobre las paredes, Si el Rey no muere, el
Reino muere y Levntate Sevilla, te seguir Castilla, lo recoge Maura Gamazo, ci
tando Cartas de Poetting a Leopoldo y Portia y de Fanshaw a Bennet de 21 de oc
tubre de 1664. Vase Gabriel Maura Gamazo, Carlos I I y su corte, 1 : 1661-1669, Ma
drid, Librera de F. Beltrn, 1911, pg. 93.
115. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Lisboa, liv. 258, Cader
nos do Promotor, fol. 294r.
116. Tomo el trmino de la expresin pblico da praa que emplea Rita Mar-
quilhas, A faculdade das letras..., cit., pg. 63.
117. Cita, sin fecha precisa, P. Burke, Scene di vita quotidiana..., cit., pg. 131.
118. Antonine de Brunei, Voyage dEspagne curieux, historique et politique. Fait
en lanne 1655, Paris, Charles de Sercy, 1665. Edicin castellana en J. Garcia Mer-
cadal, Viajes de extranjeros por Espaa y Portugal, II: Siglo xvn, Madrid, Aguilar,
1959, pgs, 401-522: 418 (para el testimonio). Vase Jos M .a Diez Borque, La vida
espaola..., cit., pg. 189. De la monumental obra de Garca Mercadal acaba de apa
recer una nueva edicin publicada por la Junta de Castilla y Len, Consejera de
Educacin y Cultura, Valladolid, 1999.
119. Referencias sobre ello en fray Jaime Rebullosa, Relacin de las grandes
fiestas que en esta ciudad de Barcelona se han hecho a la canonizacin de su hijo San
Ramn de Peafort, Barcelona, Jayme Cendrat, 1601, pgs. 10, 85, 142, 207, etc.
120. G. Maura Gamazo, Carlos I I y su corte, I, cit., pgs. 21-22. Para las stiras
y pasquines difundidos durante este reinado, vanse tambin los testimonios recogi
dos en I, pgs. 559-623 y II, Madrid, Librera de F. Beltrn, 1915, pgs. 497-547.
121. Archivo de la Corona de Aragn, Barcelona, Consejo de Aragn, Leg. 287,
n. 9, fol. Ir.
122. As, durante las agitaciones aragonesas de 1591, estando Antonio Prez en
la crcel de la Inquisicin, muchos de los pasquines que salieron en su defensa criti
cando al Rey, el Gobierno o el Tribunal de la Santa Fe fueron obra suya y de perso
nas bien conocidas en la ciudad de Zaragoza, caso de Cosme Pariente, el maestro Ba
sante, don Martn de Bolea, Ganarco, un criado del duque de Villahermosa o el poeta
Juan Jernimo Despes. Vase G. Maran, Antonio Prez, cit., pgs. 608-610.

190
 123. Claudia Evangelisti, Angella Vallerani..., cit., pg. 265, ao 1594.
124. Vase Claudia Evangelisti, Accetto calamo..., cit., pgs. 255-256.
125. Vase L. Antonucci, L alfabetismo colpevole..., cit., pg. 282.
126. De hecho, en los procesos boloeses se constata en 11 de los 17 casos concer
nientes a libelos producidos por un intermediario grfico. Vase C. Evangelisti, Libelli
famosi..., cit., pgs. 196,199-200, y, de la misma autora, <Accetto calamo..., cit., pg. 254.
127. Archivo de la Corona de Aragon, Barcelona, Consejo de Aragon, Leg. 287,
n. 9.
128. Referencias a ello en A. Petrucci (d.), Scrittura e popolo..., cit., n. 78
(pg. 25); P. Burke, Scene di vita quotidiana..., cit., pg. 118; y R. Marquilhas, A fa-
culdade das letras..., cit., pg. 63.
129. Ch. Hill, El mundo trastornado..., cit., pg. 11.
130. Vase A. Fox, Ballads, libels and popular ridicule in jacobean England,
Past and Present, CXLV, 1994, pgs. 47-83. Vase tambin R. Chartier, Lecturas,
lectores y literaturas populares en el Renacimiento, en su libro, Sociedad y escritura
en la Edad Moderna. La cultura como apropiacin, Mxico, Instituto Mora, 1995,
pgs. 139-156: 145.
131. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 116, Madrid, 13 de
marzo de 1655.
132. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 220 y J. Barrionuevo,
Avisos del Madrid de los Austrias, cit., pg. 167, Madrid, 20 de noviembre de 1655.
133. Vase C. Evangelisti, Angella Vallerani..., cit., pg. 257.
134. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Miscelneas Manuscritas, 840, fols.
119r-120r.
135. Vase P. Burke, Scene di vita quotidiana.., cit., pgs. 119 y 131; y R. Mar
quilhas, A faculdades das letras..., cit., pg. 57.
136. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Lisboa, liv. 250, Cader-
nos do Promotor, fol. 142v.
137. Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, Inquisio de Lisboa, liv. 261, Cader-
nos do Promotor, fols. 196-204: 200v.
138. Entre otros, esta condicin letrada se verifica en el caitel infamante contra
Anna dAngeli, encontrado en la puerta de su casa al despuntar el da 24 de julio de
1637 [Vase en A. Petrucci (ed.), Scrittura e popolo.., cit., nm. 124 (pgs. 33, 87)] o en
los pasquines antijudaicos difundidos en Santarem en 1689 [Vase R. Marquilhas, A
faculdade das letras..., cit., pgs. 60, 63], amn de la riqueza mostrada en muchas de
las composiciones poticas del gnero panfletario. [Vase Mercedes Etreros, La sti
ra poltica en el siglo xvii, Madrid, Fundacin Universitaria Espaola, 1983],
139. Avisos de don Jernimo de Barrionuevo..., I, cit., pg. 73, Madrid, 24 de oc
tubre de 1654.
140. Ibid., pg. 117, Madrid, 20 de marzo de 1655.

191
 Missivas, mensageras,
familiares.... Instrumentos
de comunicacin y de gobierno
en la Espaa del quinientos
F r a n c i s c o M . G im e n o B l a y

A lo largo del ao 1552, con toda verosimilitud, Antonio de Tor-

quemada conclua un Tratado llamado Manual de escribientes, di
rigido al ilustrsimo y muy Excelente seor don Antonio Alfonso de
Pimentel y de Herrera, conde de Benavente. El texto, a pesar de su
enorme inters, ha permanecido indito hasta 1970, momento en el
que lo publicaron Mara J. de Zamora y A. Zamora Vicente.1El tra
tado presenta cuatro apartados en los que se expone la doctrina re
lativa a la profesin del secretario, resultado de la experiencia al
canzada por Torquemada a lo largo de, al menos, veinte aos al
servicio del conde de Benavente. Su autor se sirve de una estructu
ra textual dialgica para exponer cules son los conocimientos ne
cesarios para el desempeo del cargo de secretario (Antonio). El di
logo que mantienen los dos discpulos (Josepe y Luis) con el
secretario -maestro en este caso- sirve para descubrir la preocupa
cin que suscit la organizacin del nuevo estado moderno en quie
nes estuvieron al servicio tanto de las administraciones pblicas
como de las privadas. El secretario (Antonio de Torquemada) conci
bi este texto como gua para sus sucesores en el desempeo del
mismo empleo, como l mismo recordaba en su prlogo: para que
los que viniesen a seruir en esta Casa hallen alguna luz o claridad
para los muchos negoios que en ella se despachen.2 Las partes que
configuran el manual de escribientes de A. de Torquemada son:
(1) calidades y condiciones del secretario, (2) ortografa castellana,
(3) documentos (provisiones) propios del secretario y casa de Be-

193
navente y, finalmente, (4) un repertorio de cartas mensageras. To
das ellas condensan, por s solas, la problemtica relativa a la preo
cupacin que por la comunicacin y transmisin informativa sinti el
Estado Moderno y la maquinaria administrativa que a su sombra se
iba gestando, y que contribuy decisivamente a conseguir su poste
rior configuracin. Semejante texto permite observar el nudo de rela
ciones existente entre los diferentes usos de la Cultura Escrita.
La indagacin, inconclusa, que pretendo exponer a continuacin
quiere ser el caleidoscopio a travs del que observar la reciprocidad
relacional entre la organizacin poltica y sus manifestaciones es
critas, descubrindolas como la consecuencia directa de su existen
cia; sin embargo, su imbricacin y estrecha convivencia permiten
analizar de qu modo los diversos empleos de la cultura escrita con
tribuyeron de manera decisiva a la conformacin del complejo teji
do organizativo del nuevo estado, proporcionndole la posibilidad
de gobernar desde la ausencia y transmitir las rdenes a tierras le
janas. El Manual de escribientes de Antonio de Torquemada permite
vislumbrar el lugar de confluencia al que me he referido, configura
do por: a) la preocupacin por la forma de escribir en su materiali
dad; preocupacin que alcanz su respuesta ms perfecta en los tra
tados de caligrafa, cuyas ediciones ibricas comienzan a ser cada
vez ms frecuentes en la segunda mitad del siglo xvil; b) el deseo de
disponer fijado el texto de la correspondencia epistolar, en vulgar.
Configurar su protocolo de escritura resultaba una apremiante y
perentoria necesidad en un mundo en el que las cartas (missivas,
mensageras, familiares...) constituan un instrumento de gobierno
de primer orden. Asimismo, la dicotoma perceptible entre aquellas
y las epstolas humansticas latinas resulta ilustrativa de quines
son sus usuarios, as como de los ambientes en los que nacieron y se
emplearon. Los repertorios de cartas mensageras comenzaron a pu
blicarse, significativamente, en la segunda mitad del siglo XV I, com
partiendo su autora con algunos tratadistas de la caligrafa hispa
na; c) en el nudo de convergencia confluy tambin el cuidado por la
gramtica y la ortografa, como elementos garantizadores de la per
fecta comprensin del texto.
El nudo de concurrencia surge, en consecuencia, de la necesidad
de organizar coherentemente la comunicacin escrita en una socie
dad que escribe y registra todo, que lo organiza todo a travs de la
escritura. La literatura espaola del siglo XVI y principios del XVII
burla bien esta urgencia del escribir. Situaciones irnicas como: a)
el registro de vrgenes que manda confeccionar Celestina, quien se
refera al mismo en los siguientes trminos: Pocas vrgenes, a Dios

194
gracias, has visto tu en esta ciudad que hayan abierto tienda a ven
der, de quien yo no haya sido corredora de su primer hilado. En na
ciendo la mochacha, la hago scrivir en mi registro, y esto para que
yo sepa quantas se me salen de la red;3b) el registro de pendencias
cometidas por los delincuentes que buscan cobijo en casa del Moni
podio hispalense de la novela cervantina Rinconete y Cortadillo y de
cuyas acciones delictivas obtiene su ganancia,4 as como el Libro de
las entradas derivadas de semejantes tropelas,5contribuyen a com
prender -incluso a rovescio- la importancia adquirida por el escri
bir. De la trascendencia que la sociedad hispana del quinientos con
firi a la cultura escrita informa, entre otros, el hecho de que, con
cierta frecuencia, los personajes literarios se definen e identifican
por medio de la relacin que mantienen con el leer y el escribir. As, por
ejemplo, el secretario de Sancho Panza (nombrado ya gobernador de
la nsula Baratara) lo es porque sabe leer y escribir;6 incluso los
analfabetos configuran su identidad refirindose a su absoluto des
conocimiento, como en cierta ocasin define don Quijote a la desti-
nataria de sus amores, Dulcinea del Toboso, de quien dijo que no
sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta
mia.7
De la convergencia de los tres elementos antes mencionados
emerge con fuerza una figura capital, agente y, al mismo tiempo,
consecuencia, de la nueva situacin. Se trata del secretario, de
cuya presencia activa e importante se hizo eco tambin la literatu
ra coetnea. Incluso Sancho Panza, trasladado a su nsula y en
vuelto en la vorgine de gobernar, se vio asistido de un secretario,8
de igual modo que suceda incluso en la accin de gobierno desarro
llada por la propia monarqua.
Ahora, una vez que se ha intentado construir el espacio en el que
se situar esta investigacin, pasar a valorar ms detenidamente
cada uno de los aspectos anunciados.

II

Para comenzar convendra intentar localizar el contexto en el

que se situar el nudo de confluencia descrito y en el que se ubica el
cuadro elaborado por A. de Torquemada en su Manual de escribien
tes. Fue J. A. Maravall quien reconstruy, hace algn tiempo, las
caractersticas definitorias de las nuevas maneras de gobierno sur
gidas en los primeros tiempos de la modernidad, y entre cuyos ele
mentos distintivos localizaba el hecho de que se gobierna a los

195
hombres y se ordena a la sociedad tambin desde un despacho.9
Ser ste el lugar utilizado por la administracin para dirigir y
transformar el mundo desde un gabinete.10La aliada ms perfecta
de esta manera de concebir el gobierno fue, sin duda, la escritura y
la correspondencia resultante. Su descubrimiento como aliada del
gobierno de la sociedad aparece asociado al hecho de que los orga
nismos del Estado Moderno se vuelvan sedentarios, lo que deter
min decisivamente tambin las representaciones de los gestores
de este proceso de transformacin. Los actores principales de este
trnsito vieron cmo sus vidas se modificaban. As lo recordaba el
protonotario Juan de Lucena, quien describa al hombre de letras
del siguiente modo:

trahes masgrepidas las carnes por las grandes vigilias tras el libro, ms no du-
residas ni callosas de dormir en el campo; el uulto plido, gastado del estudio,
ms no roto ni recosido por encuentros de lana.11

Pero la tendencia a ser sedentario del aparato burocrtico del

Estado Moderno genera una distancia entre ste y los sbditos que
han de recibir y obedecer sus rdenes. La introduccin de este espa
cio, fsico y temporal, entre la emisin y la recepcin del mensaje, la
orden, tan slo se puede salvar gracias al testimonio escrito, al des
pacho, a la carta. Juan Lus Vives se refera a esta comunicacin
con la ausencia al relacionar las virtudes del escribir en su dilogo
Escribir y redactar, donde uno de los nobles que participan, Manri
que, lo expona en los siguientes trminos:

M a n r i q u e : Lo primero que manifest fue su admiracin ante tanta variedad

de lenguas o voces humanas articuladas con tan pocas letras y que, por medio de
ellas, se pueden comunicar los amigos ausentes. Aadi que a los habitantes
de aquellas islas -n o ha mucho descubiertas por nuestros reyes, y de donde se
trae el oro- les parece lo ms admirable que los hombres puedan comunicarse
sus sentimientos a travs de una carta enviada de tan lejanas tierras.12

La distancia genera a su vez una necesidad informativa, como en

1537 en Miln recordaba el cardenal Caracciolo, quien afirmaba:

se stanno expectando, pi che li Giudei el venuto Messia ..., che pur venghino let-
tere de la corte. Sono a li 6 de aprile mesi 4 che da la corte non se hanno lettere.
Certo fa stupir tutto el mondo in questi tempi un tanto longo silentio.13

El recurso a la correspondencia epistolar para transmitir infor

maciones varias creci de manera espectacular, a tal extremo que
incluso los amotinados en Amberes en 1574 utilizaron este vehculo

196
informativo para llevar a cabo las negociaciones que acabaran con
la sublevacin. G. Parker se refera a este momento afirmando que
el electo o el escuadrn podan negociar directamente con el go
bierno por carta.14 Estos se hallaban tan familiarizados con el dis
curso epistolar propio de la correspondencia emanada de la cancille
ra que, con cierta arrogancia, llegaron incluso a emplear expresiones
tales como el Ns mayesttico, etc.15
La distancia que separaba a los interlocutores (emisor y destina
tario) quedaba superada por el empleo de la carta o epstola,16 que
Sebastin de Covarrubias defina como: la mensagera que se em-
bia al ausente por escrito en qualquier materia que sea.17Ms com
pleta resulta la definicin que un profesional como Torquemada
proporciona en su Manual de escribientes. Y as de la carta dice que

es una mensajera fiel de nuestras ynteniones e intrprete de los pensamientos

del nimo por la qual hazemos iertos a los ausentes de aquellas cosas que co-
nuiene que nosotros los escriuamos y que ellos entiendan y sepan como si estan
do presentes se las dixisemos por palabras, y as para slo este efecto fueron
ynuentadas las cartas.18

La distancia la supera la escritura ya que por s misma suple la

ausencia del emisor en el momento de su lectura, y el autor realiza
el acto de inscripcin en un tiempo en el que el destinatario est au
sente, dirigiendo el texto a una futura comunidad colectiva. An as
la distancia, la separacin espacial, constitua un obstculo que di
ficultaba la comunicacin y la circulacin informativa. La compleji
dad era mayor cuando las rdenes o las cartas mensageras deban
alcanzar tierras lejanas. Es por esta circunstancia y no por otra por
la que durante el reinado de Felipe II, concretamente en 1579 se
establece un correo ordinario con Italia, desde Burgos, que poco des
pus pasa a ser regulado oficialmente por la administracin esta
tal.19 J. A. Maravall ha elaborado una lista con las consecuciones
que permite el empleo del correo. Segn l es preciso el correo

para mantener la conexin cosmopolita de la que dependen los asuntos financie

ros del joven capitalismo; para enlazar con el ncleo central las arterias por don
de discurre la informacin y la negociacin en que se ocupa la moderna diploma
cia; para transmitir noticias y rdenes, sin las cuales no podran moverse los
ejrcitos; para facilitar por el pas la circulacin de las medidas de gobierno y de
administracin; para saciar la sed de noticias recientes y de todo lugar, que se ha
apoderado del pblico europeo.20

El correo, por consiguiente, traslada la informacin -de cualquier

tipo- de un lugar a otro, y satisface las necesidades comunicativas

197
generadas por la distancia en el Estado Moderno. Este dispuso de
dos inmejorables coligados para su causa en la carta y en el correo.
Sin embargo, la importancia que poco a poco habra alcanzado la
epstola exigi de los contemporneos un esfuerzo importantsimo,
cuya finalidad ltima era la de conseguir un texto que transmitiese
mensajes, pero que, a su vez, no ofreciese ninguna fisura a travs de
la cual tergiversar o manipular el contenido. Urga, por consiguien
te, elaborar los mecanismos necesarios que garantizaran la trans
misin exacta y precisa del mensaje contenido. Es por esta razn
por la que me refera, al principio, a la existencia de un ncleo de
confluencia triple, que activa y propulsa -con fuerza- un proceso
de afirmacin del medium que vehicula la informacin. La aspira
cin es antigua, sin embargo, la culminacin definitiva se consigue
gracias al impulso decidido que recibe merced a la necesidad de es
critura que lleva implcita la centralizacin administrativa. Alcan
zar el objetivo deseado exige el empleo de unas escrituras que sean
comprensibles a cualquiera de los receptores de la correspondencia.
La peculiar historia de la escritura de la Pennsula Ibrica requera
una intervencin en este sentido.

III

La dicotoma grfica caracterstica de los dos estados hispnicos,

la Corona de Aragn y la Corona de Castilla, alcanz la moderni
dad. Y as, mientras que en la primera las formas grficas tendieron
desde la poca de Alfonso V el Magnnimo a asimilarse cada vez
ms a las italianas coetneas, en las que se privilegi la legibilidad,
la Corona de Castilla mantuvo en uso hasta bien entrado el siglo XVI
(reinados de Carlos y Felipe II) las escrituras cortesana y procesal,
cuya complejidad dificultaba -especialmente la ltima- la compren
sin del lenguaje. Es precisamente esta circunstancia la que expli
ca que en el rea castellana, entre 1485 y 1523, aparezcan toda una
serie de reflexiones en las que desde el ambiente administrativo se
reclama una claridad del instrumento comunicativo para facilitar
la lectura de los textos. Son conocidsimos los aranceles de la Reina
Catlica (de 3 de marzo de 1503 y otros dos de 7 de junio de 1503) en
los que contrapona la procesal, catica e incomprensible, a la corte
sana (scripta fielmente de buena letra cortesana e non procesada,
de manera que las planas sean llenas, no dejando grandes marge
nes...).21 No fue este ao cuando por primera vez los Reyes Catli
cos se haban referido a la dificultad grfica representada por la

198
procesal. En ocasiones anteriores, unas Ordenanzas para la Canci
llera de Valladolid de los aos 1485,1486 y 1489 recomendaban al
nuestro chanciller que no selle provisin alguna de letra procesal ni
de mala letra ....22 Del mismo modo, en el borrador de las Orde
nanzas para el registro de Corte (circa 1491), se especifica que el re
gistrador poda cobrar el traslado de cualquier carta o provisin
que estuviere en el registro asentada ... si fuere de hasta un pliego
entero doce maraveds, e si mas oviere de pliego que sea de letra
cortesana ....23 Pero el empleo de la escritura procesal deba de es
tar ampliamente arraigado en la sociedad, ya que incluso el obispo
de Mondoedo, fray Antonio de Guevara, en una carta datada el 15 de
septiembre de 1523 en Burgos, se refera a una epstola con los
renglones tuertos, las letras trastocadas y las razones borradas.24
La dificultad de inteleccin era tal que el obispo prosigue afirman
do: Las letras de vuestra mano escripias no se para qu se cierran
y menos para qu se sellan; porque hablando la verdad, por ms se
gura tengo yo a vuestra carta abierta que no a vuestra letra cerra
da.25 Es por esta razn por la que Antonio de Torquemada en su
Manual de escribientes se refera a la escritura como uno de los
principales atributos del secretario.26 Sobre las caractersticas for
males de la escritura propone: la letra ha de ser de buen tamao,
ni muy grande ni muy pequea, hermosa, ygual, clara de manera
que se dexe bien leer, las partes, apartadas; y que sea conforme
al vso del tiempo y de la tierra donde se escrive, ... Estas maneras
de letras se entienden sin la redonda, que sta siempre fue la ms
exelente de todas.27 La necesidad de escribir de tal forma que se
facilite la comprensin del texto lo recordaba tambin Juan de Val
ds en el Dilogo de la lengua, al referirse al empleo de abrevia
turas.28
Es por esta razn por la que cuando don Quijote encomienda a
Sancho que entregue a Dulcinea una carta notificatoria de sus des
velos amorosos, le recomienda encarecidamente que atienda muy
especialmente a quin confa la escritura de la misma. Deber bus
car, para que la hagan de buena letra, a un maestro de escuela
de muchachos o si no, cualquier sacristn. Al seleccionar sobre
quin debe recaer la delega grafica, debe huir de los escribanos
que hacen letra procesada, que no la entender Satans.29 Una
situacin totalmente diferente es la que describe Juan Luis Vives
en su dilogo Scriptio, en el que se refiere a las escarbaduras de
gallina, por boca de Manrique, para designar las escrituras reali
zadas por miembros de la nobleza.30 En este caso la reflexin se si
ta en el centro de un acontecimiento histrico de particular rele

199
vancia y significacin como fue la incorporacin de la nobleza al
mundo de la cultura escrita y su transformacin desde la nobleza
de las armas a la de las letras.31 Existe, a mi modo de ver, una di
ferencia sustancial entre los casos apuntados con anterioridad en
los que un escribano o secretario descuida el aspecto formal de la
escritura y la situacin descrita en el caso de Vives, en el que se
est recordando nicamente la inhabilidad de la nobleza como co
lectivo a la hora de escribir.
Es el ambiente administrativo y el de los profesionales del es
cribir (en el que se localizan todas aquellas interpretaciones grfi
cas incomprensibles) en el que se encontrar una respuesta deci
dida a la necesidad de escribir de manera comprensible, en los
tratados de caligrafa que a partir de 1548 comienzan a imprimir
se cada vez con mayor intensidad. Es Juan de Iciar, con su Recopi
lacin subtilissima,32 quien inicia la andadura caracterizada por la
produccin caligrfica impresa espaola durante la segunda mitad
del siglo X V I. Los tratados de caligrafa no persiguen, sin embargo,
la misma finalidad. La oferta resulta variada. Unos textos se sit
an en ambientes prximos a la prctica didctica elemental, tales
como los de Pedro Simn Abril33 o fray Andrs Flrez,34 verdaderas
cartillas de primeras letras. En otras ocasiones se trata de caligra
fas, como es el caso de las que public en Madrid, en 1583, Balta
sar Ordez de Villaquirn35o, incluso, el mtodo didctico de ir re
llenando los espacios blancos constitutivos de las letras ideado por
A. Brun,36Aunque situable en esta fase elemental de la enseanza,
presenta un cariz distinto el tratado de Juan de la Cuesta, impre
so en Alcal de Henares en 1589.37 En esta ocasin se trata de un
texto terico explicativo del proceso a seguir por el educador en la
enseanza de la lectura y de la escritura. Y tambin en este plano
terico, pero alejado de la educacin elemental, conviene recordar
ahora la Honra de escribanos de Pedro Madariaga, impreso en Va
lencia el ao 1565.38 Relacionados con un ambiente mucho ms
prctico, sea administrativo o escolar, se publicaron los tratados de
Juan de Iciar,39 Francisco de Lucas40 e Ignacio Prez.41 En todos
ellos se puede localizar una propuesta caligrfica para los distintos
mbitos en los que pervive la escritura manuscrita. Y la correspon
dencia epistolar constituye uno de los ms representativos. Los tra
tados mencionados proporcionan a este contexto un modelo grfico
referencial representado por la cancilleresca, derivado de la huma
nstica cursiva italiana. En este entorno ms pragmtico no todos
los maestros calgrafos, con escuela o trabajando en la administra
cin, tuvieron la suerte de ver publicadas sus colecciones de mues

200
tras de tipos grficos. Algunos como Jaime Guiral de Valenzuela no
vieron circular impresa su obra.42

IV

Para alcanzar la perfecta comunicacin interpersonal, entre in

terlocutores ausentes, resultara necesario prestar atencin a otros
aspectos que conforman el contenido del texto. Especial importan
cia reviste la textualidad. Es por esta razn por la que el tenor de
las cartas mensageras debe ser escueto y preciso. La prolijidad ex
trema resulta ser contraria al fin que se persigue. Antonio de Tor-
quemada se refera a la desmesura con las siguientes razones: como
ay muchos que para hazernos entender una cosa no solamente tra
en vna comparacin, sino tantas que atormentan el yngenio y en-
dureen la voluntad del que las lee.43 Si fuera necesario, ningn se
cretario dudara en explayarse ms de lo frecuente con la intencin
expresa de hacerse comprender, y por eso A. de Torquemada conce
da licencia para proceder as, pero slo quando la materia es tal
que lo requiere, liencia tienen los que escriuen de alargarse.44 De
lo contrario el efecto alcanzado sera contrario al perseguido, ya que
la abundancia innecesaria comportara la predisposicin contraria
del destinatario.
Si la extensin del texto resulta importante, en la medida en que
predispone de manera favorable o negativa a quien va dirigida, no
resulta de menor trascendencia la manera de organizar el protocolo
que la conformar definitivamente. De la importancia asignada a
esta fase de elaboracin de las epstolas (mensageras, misivas, fa
miliares, etc.) informan ciertos elementos: el primero lo constituye
el hecho de que un secretario como Antonio de Torquemada elabore
una serie de reglas sobre el modo y manera de confeccionar el tenor
epistolar; y el segundo lo representara la publicacin, en la segun
da mitad del siglo xvi, de distintos repertorios de letras, cartas men
sageras, epistolares familiares, etc. Adems, en determinadas oca
siones, esas colecciones de frmulas permanecieron inditas. Es el
caso de la que confeccion, en su momento, Antonio de Torquemada
al concluir su Manual de escribientes,4B
Cules son las reglas que Antonio de Torquemada sugiere ob
servar a quien se decida a escribir cartas? Torquemada propone,
para organizar correctamente la textualidad, plantearse una serie
de interrogantes que estn ntimamente relacionados con las perso
nas que intervienen en el proceso comunicativo y con la finalidad de

201
los mismos, inspirados en los modelos del ars dictandi medieval.
Por este motivo recomienda, en primer lugar, resolver las incgni
tas quin y a quin. Es preciso saber quin escribe y a quin se di
rige, con la intencin de descubrir el tono y las clusulas de respeto
que deben emplearse. Desde esta perspectiva expone: forado ser
al que escriuiendo que mire qu estado y condicin es la suya, y si
es ynferior de aqul a quin escriue, para acatarle y reuereniarle
con palabras en que reconozca la superioridad o valor.46 El que es
cribe, por tanto, debe prestar mucha atencin a la condicin social
de su interlocutor para as utilizar el lenguaje adecuado y evitar
que ste altere la predisposicin del receptor y destinatario de la
misma. El lenguaje y el texto resultantes deben mostrar respeto y
veneracin cuando se dirija a un superior para no provocar enojo ni
irascibilidad.47 A. de Torquemada, como secretario, se dirige espe
cialmente a sus compaeros de profesin para que adviertan a sus
seores acerca de la diversidad textual que se deber aplicar aten
diendo a la persona receptora-destinataria de la misiva.
En segundo lugar, recomienda meditar mucho sobre el contenido
de la carta, es decir qu escribir,48ya que una reflexin previa per
mitir elaborar un texto sin rodeos ni perfrasis que dificulten la
comprensin del objetivo central. De igual suerte, en tercer lugar,
debe expresarse con meridiana claridad cul es la razn o causa
por que se escriue49 a fin de que no quede desdibujada en el con
texto. El secretario debe, adems, prestar atencin especial a la
idoneidad del momento en el que tratar ciertos asuntos. Y as Tor
quemada, respondiendo al qundo, propone que auemos de con
siderar y guardar el tiempo y lugar para entender qundo nos con
viene tratar y escreuir sobre una materia, y qundo sobre otra, y
qundo estn las personas a quin escreuimos en posiin de poder
condesender.60 Constituye sta una recomendacin muy especial
a los secretarios de seoros, ya que la seleccin del momento en el
que tratar un determinado asunto puede condicionar la disposicin
favorable o contraria del destinatario, y en esta ocasin se remite a
su experiencia profesional como fuente informativa (De esto vemos
cada da muchas vezes la esperienia los que seruimos a seores).51
Particular importancia reviste, entre las recomendaciones, la reso
lucin de la pregunta relativa al de qu manera. Al escribir se debe
cuidar mucho de dar y asignar a cada uno las palabras de su dini-
dad y mereimiento.52 Por ello a unos y a otros se les dirigen las
cartas suplicando, rogando, solicitando, mandando, etc., de
pendiendo de la relacin de superioridad o inferioridad existente
entre los interlocutores de un texto epistolar.

202
 Ciertamente, todas estas recomendaciones procedan de un ave
zado secretario, y slo una persona cualificada poda estar atenta a
todos los requisitos enunciados. Casi con toda seguridad hubo fami
lias y personas cuyas economas no les permitieron contar con los
servicios de un profesional. No obstante, tambin ellos sintieron la
necesidad de escribir, y en estos casos, no disponiendo de las perso
nas hbiles y preparadas, contaron en su auxilio -a partir de la se
gunda mitad del siglo X V I - con los repertorios y formularios de car
tas que les resolvan los interrogantes planteados por Torquemada.
Algunos de los publicados a partir de 1547 son: Cosa nueva. Este es
estilo de escreuir cartas mensajeras,53 con varias ediciones; Estilo
de escribir cartas de Juan de Leras;54 el Arte de escribir cartas fami
liares de Toms Gracin de Antisco;55 el Formulario y estilo curioso
de escriuir cartas missivas de Juan Vicente Peliger,56 y el Formula
rio de cartas familiares de Gernimo Paulo Manzanares.57 De la
bsqueda realizada a travs del Palau y Dulcet58 tan slo se ha po
dido localizar, en cataln, la primera edicin del de Toms de Per-
piny, A rty stil per a scriure a totes persones, impreso en Barcelona
en 1505.69
Todos los repertorios comentados contienen los modelos de las
cartas que se utilizan con mayor frecuencia. Cabe, por tanto, enten
derlas como la respuesta a la necesidad de disponer de un protocolo
de escritura completamente organizado y al que recurrir cuando
surgiese la necesidad. La riqueza de situaciones que evidencia la
amplia gama tipolgica de cartas cubre las necesidades ms opues
tas e incluso contradictorias. De igual modo que suceda con los tra
tados de caligrafa, tambin aqu se conservan colecciones de cartas
mensageras que han permanecido inditas, tal vez porque en esas
ocasiones se hallaban estrechamente ligadas a determinadas prc
ticas administrativas privadas de alguna familia, como sucede con
el Manual de escribientes de A. de Torquemada, cuyo ltimo apar
tado lo constituye una coleccin de cartas mensageras.60 En esta
circunstancia, aparecen como conclusin a un formulario de provi
siones,61 diferentes tipos documentales empleados por la casa de
Benavente para la administracin de su seoro territorial. La pre
sencia conjunta de ambos formularios permite relacionar el am
biente de aparicin y de uso de las mensageras con las cancilleras
y administraciones privadas y, al mismo tiempo, distanciarlas del
ars dictandi que, como doctrina, haba organizado la composicin
epistolar medieval, y tambin de las epstolas humansticas latinas
que encontraron en los clsicos el modelo a imitar.62 Los repertorios
de cartas (mensageras, missivas, familiares) constituyen la apuesta

203
decisiva en favor de la normalizacin comunicativa vehiculada, en
el mbito epistolar, en lenguas vulgares.

As las cosas, no resulta extrao que Antonio de Torquemada in

tegrase en su Manual de escribientes un apartado dedicado a la or
tografa castellana,63 an no siendo un texto gramatical. Su inclu
sin se debe a la necesidad de conseguir que no pueda surgir duda
alguna en la comprensin del texto escrito. La ortografa la define
como vna siencia que muestra y ensea con qu letras se ha de
escreuir qualquiera dictiin.64 La correcta escritura, en su pensa
miento, resulta ms urgente incluso que la propia forma, materiali
dad. Si sucede as es porque la incorreccin ortogrfica puede ocasio
nar confusiones y errneas interpretaciones; a tal extremo resulta
importante que Torquemada lleg a afirmar que mejor se sufre la
mala letra en qualquiera cosa que se escriue, que la mala ortho
graphia.65
La ortografa era, de las tres partes que constituan la Gramti
ca de la lengua castellana de E. A. de Nebrija, la que enseaba a
bien et derecha mente escrivir.66 Su conocimiento resulta funda
mental, especialmente, cuando se persigue crear un texto uniforme
que no deje lugar a ambigedades ni intersticios a travs de los que
perturbar el verdadero sentido del mensaje escrito. Alcanzar un
texto que represente ntegramente al autor se conseguir gracias a
la gramtica de la lengua. As lo entenda A. de Nebrija, quien en la
dedicatoria a la Reina Catlica, afirmaba:

El tercero prouecho deste mi trabajo puede ser aquel que, cuando en Sala
manca di la muestra de aquesta obra a vuestra real Majestad, e me pregunt que
para que poda aprovechar, el mui reverendo padre obispo de Avila me arrebat
la respuesta; e, respondiendo por mi, dixo que despus que vuestra alteza me-
tiesse debaxo de su iugo muchos pueblos brbaros e naciones de peregrinas len
guas, e con el vencimiento aquellos teman necessidad de recebir las leies quel
vencedor pone al vencido, e con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi arte,
podran venir en el conocimiento della....67

Con la gramtica se iniciaba el proceso histrico que tena como ob

jetivo hacer que un texto fuese comprensible a todo el mundo co
nocedor de esa lengua; una necesidad compartida por todos los se
cretarios agentes de la transformacin informativa que corri pareja
a la consolidacin del Estado Moderno, al que contribuy a configu
rar de manera decisiva.

204
 V

Faltara, finalmente, para concluir la trayectoria reseada, valo

rar de qu modo el proceso comunicativo descrito actti sobre las
personas de la sociedad coetnea. La complejidad creciente del apa
rato burocrtico estatal y sus necesidades informativas van a tener
una serie de repercusiones importantes que intentar valorar se
guidamente.
En el plano de los actores, tal vez lo ms significativo lo consti
tuye la aparicin del secretario68 como persona de confianza de
quien tiene la auctoritas y a quien se le confia la administracin y
gobierno de una parcela del estado. Un ejemplo que permite valorar
la funcin principal desarrollada por este personaje, lo constituye
-a mi parecer- el nombramiento de Gonzalo Prez el 6 de febrero
de 1566 como secretario de estado de Felipe II.69 Como tal, el rey
le confiaba todas las cartas, peticiones o memoriales que se me
scriuieren, embiaren o dieren de cossa de guerra;70 de esos asuntos
despachara con el rey e informara al Consejo.
Ciertamente, con este caso se han alcanzado las ms altas ins
tancias de la sociedad y por debajo de ellas tambin existieron otros
secretarios al servicio de administraciones privadas, como Antonio
de Torquemada. La presencia de estos funcionarios, pblicos o pri
vados, no constituye una novedad de la poca moderna. Los monar
cas medievales nombraron, de entre los escribanos de sus respectivas
cancilleras, secretarios que les gestionaron los asuntos pertene
cientes a su privacidad o aquellos otros que los reyes decidieron sus
traer a la tramitacin cancilleresca. Sin embargo, nunca como aho
ra haban gozado del poder alcanzado en los tiempos modernos. Su
creciente autoridad los convierte en verdaderos plenipotenciarios, y
su prestigio afectar a las diferentes parcelas de la vida adminis
trativa. Una de las ms significativas, no la nica, ser el hecho de
que la libertad de escritura que durante la baja Edad Media permi
ta la participacin de diversas personas en la confeccin de la me
moria administrativa de una institucin, ahora la concentra un nico
personaje. Frente a este proceso centralizador, la creciente alfabeti
zacin har que los alfabetizados reserven sus conocimientos grfi
cos al uso privado. Configurndose su espacio ntimo y disponiendo
(tambin como consecuencia de las necesidades del Estado Moder
no) de los repertorios epistolares, podr satisfacer sus necesidades
relacinales, pertenecientes a su privacidad.
Pero sobre todo ello planea la imagen del secretario, un persona
je cuyas competencias y habilidades se han ido configurando a lo

205
largo del camino descrito. Se constituye en el lugar de referencia ne
cesario para gestionar el buen funcionamiento administrativo de
cualquier institucin. Nuevamente, A. de Torquemada nos propor
ciona cules han de ser las habilidades de un secretario. Segn l
son once, pero las recapitula en tres: las necesarias, las provechosas
y las que generan perfeccin. Slo poseyendo todas estas cualidades
podr ser el compaero ideal para el desarrollo de ciertas funciones
de la administracin. Slo de este modo se entiende que Felipe II
confiara a Gonzalo Prez la accin de gobierno y que el conde de Be
navente hiciese lo mismo con Antonio de Torquemada.

Notas
1. Vase Antonio de Torquemada, Manual de escribientes, edicin de M .a Jose
fa C. de Vicente y A. Zamora de Vicente, Madrid, Real Academia Espaola, (Anejos
del Boletn de la Real Academia Espaola, XXI), 1970.
2. Vase Antonio de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pg. 61.
3. Vase Fernando de Rojas, La Celestina, edicin de Dorothy S. Severin, notas
en colaboracin con Maite Cabello, Madrid, Ctedra (Letras Hispnicas, 4), 1990,
pg. 141.
4. Vase Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, I, edicin, introduccin y
notas de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1987, (Clsicos Castalia,
120) pgs. 233-234.
5. Vase Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, I, cit., pgs. 240, 266 y ss.
6. Vase Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, II, texto y
notas de Martn de Riquer, Barcelona, Juventud, 1983, cap. XLVII, pg. 873.
7. Vase Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, I, cit., cap.
XXV, pg. 244.
8. Vase Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, II, cit.,
cap. LI, pg. 912.
9. Vase J. A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social (siglos x v al xvii),
II, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pg. 477.
10. Vase ibd.
11. Citado por J. A. Maravall, Estado moderno, cit., II, pgs. 476-477.
12. Vase J. L. Vives, Dilogos sobre la educacin, traduccin, introduccin y no
tas de Pedro Rodrguez Santidrin, Madrid, Alianza Editorial (El libro de bolsillo
1283), 1987, pg. 82. El pasaje fue citado por F. Mateu y Llopis, Decadencia de la es
critura en el siglo xvi. El testimonio de Juan Luis Vives, en Miscelnea Nebrija, I
(1946) pgs. 97-120, el fragmento citado en pg. 104.
13. Citado por A. Petrucci, Scrivere nel cinquecento: la norma e luso fra Italia e
Spagna, en El libro antiguo espaol. Actas del segundo coloquio internacional. Al
cuidado de M. Luisa Lpez Vidriero y Pedro M. Ctedra, Madrid-Salamanca, Uni
versidad de Salamanca-Biblioteca Nacional-Sociedad Espaola de Historia del Libro,
1992, pgs. 355-366, el pasaje citado en pg. 356.
14 Vase G. Parker, El ejrcito de Flandes y el camino espaol 1567-1659. Ma
drid, Alianza Editorial (Alianza Universidad 438), 1985, pg. 236.
15. Vase ibd. , nota 11.

206
 16. A pesar de la sinonimia convendr distinguirlas de las epstolas humansti
cas latinas, vase A. Gmez Moreno, Espaa y la Italia de los humanistas. Primeros
ecos, Madrid, Gredos (Biblioteca Romnica Hispnica II. Estudios y ensayos, 382),
1994, pgs. 179-196.
17. Vase S. Cobarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espaola, reedi
cin Madrid, Turner, 1979, pg. 312.
18. Vase A. Torquemada, Manual de escribientes, cit., pg. 173.
19. Vase J. A. Maravall, Estado moderno, cit., I, pg. 146.
20. Vase J. A. Maravall, Estado moderno, cit., I, pg. 148.
21. Vase A. Millares Cario, Tratado de paleografa espaola, con la colabora
cin de Jos M. Ruiz Asencio, Madrid, Espasa Calpe, 1 9 8 3 ,1, pg. 235.
22. Vase A. Millares Carlos, Tratado de paleografa espaola, cit., I, pg. 236.
23. Vase A. Millares Cario, Tratado de paleografa espaola, cit., I, pg. 235.
24. Citado por F. Mateu y Llopis, Decadencia de la escritura en el siglo xvi. El
testimonio de Juan Luis Vives, en Miscelnea Nebrija, I (1946), pg. 100.
25. Vase ib id.
26. Vase A. Torquemada, Manual de escribientes, cit., pgs. 85-88.
27. Vase A. Torquemada, Manual de escribientes, cit., pg. 86.
28. Vase J. de Valds, Dilogo de la lengua, edicin de Cristina Barbolani, Ma
drid, Ctedra (Letras Hispnicas 153), 1982, pg. 185.
29. Vase Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, I, cit.,
XXV, pg. 243.
30. Vase J. L. Vives, Dilogos, cit., pg. 83.
31. Vase sobre este asunto las reflexiones expuestas por Manrique y Mendoza
en el dilogo: Escribir y redactar, vase J. L. Vives, Dilogos sobre la educacin, tra
duccin, introduccin y notas de Pedro Rodrguez Santidrin, Madrid, Alianza Edito-
ral (El libro de bolsillo 1283), 1987, pgs. 81-91. La transformacin de la mentalidad
nobiliaria ha sido analizada recientemente por J. Vrela, Modos de educacin en la
Espaa de la contrareforma, Madrid, Las ediciones de la Piqueta, 1983, pgs. 28-57.
32. J. de Ycar, Recopilacin subtilissima. Intitulada orthographia prctica por
la qual se ensea a escreuir perfectamente, ans por prctica como por geometra to
das las suertes de letras que ms en nuestra Espaa y fuera de ella se usan. Hecho y
experimentado por ... Y cortado por lun de Vingls, francs. Es materia de s muy
prouechosa para toda calidad de personas que en este exercicio se quisieren exerci-
tar. Impreso en aragoa por Bartholom de Ngera, M.D.XL.VIII.
33. Vase P. S. Abril, Instruccin para ensear a los nios fcilmente el leery el
escrivir i las cosas que en aquella edad les est bien aprender, compuesta por..., ma
estro de la Filosofa, natural de Alcaraz. En aragoa: En la emprenta de la viuda de
loan Escarrilla a la cuchillera. Ao del Seor de MDXC.
34. Vase Fr. Andrs Flrez, Doctrina christiana del ermitao y el nio. Com
puesta por ... Madrid, 1546.
35. Vase Baltasar Ordez de Villaquirn, [Coleccin de muestras de letras
grabadas en madera], Madrid, 1583, segn el ejemplar conservado en la Biblioteca
Nacional de Madrid (R/8980).
36. Vase A. Brun, Arte muy prouechoso para aprender de escribir perfectamen
te. Hecho y experimentado por el maestro ..., infanzn, vecino y natural de la ciudad
de Zaragoza. En Zaragoza, Por lun de Lavumbre. Ao de 1612.
37. Vase J. de la Cuesta, Libro y tratado para ensear leer y escriuir breuemen-
te y con gran facilidad, con reta pronunciacin y verdadera ortographa todo roman
ce castellano y de la distincin y diferencia que ay en las letras consonantes de vna a

207
otra en su sonido y pronunciacin. Compuesto por vezino de Valdenuo Fernn
dez. Dirigido al serenissimo principe don Phelipe, nuestro seor. En Alcal: En casa
de lun Gracin, que sea en gloria. Ao 1589.
38. Vase Pedro de Madariaga, Libro subtilissimo intitulado honra de escriua-
nos. Compuesto y experimentado por ...Valencia, en casa de lun de Mey, 1565.
39. Vase J. de Ycar, Arte subtilissima por la qual se ensea a escreuir perfecta
mente. Hecho y experimentado y agora de nueuo aadido por ... Imprimise en Ca-
ragoa: En casa de Pedro Bernuz. Ao de M.D.L; J. de Yciar, Libro svbtilissimo por el
qual se ensea a escriuir y contar perfectamente, el que lleua el mesmo orden que
lleua vn maestro con su discpulo, hecho y experimentado por lun de Ycar vizcay-
no. Impresa en aragoa: En casa de la viuda de Esteuan de Nagera, a costa de Mi
guel de apila, mercader de libros, 1559. De la rica y variada produccin caligrfica
de Juan de Iciar se localizar amplia informacin en E. Cotarelo y Mori, Diccionario
biogrfico y bibliogrfico de calgrafos espaoles, I, Madrid, Tipografa de la Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1913, pgs. 350-392, el elenco bibliogrfico en
pgs. 353-367.
40. Vase F. Lucas, Arte de escreuir, de ..., vezino de Seuilla, residente en Corte
de su Magestad. Diuidida en quatro partes. Dirigida a ala (sic) S.C.R.M. del rey don
Phelippe II, nuestro seor. En Madrid: En casa de Alonso Gmez, impressor de su
Magestad, 1577.
41. Vase Ignacio Prez, Arte de escrevir con cierta industria e invencin para
hazer buena forma de letra y aprenderlo con facilidad. Compuesto por el maestro ...,
vezino de la villa de Madrid, residente en ella. En Madrid, en la imprenta real,
M.D.XCIX.
42. La Biblioteca Nacional de Madrid custodia un manuscrito (ca. 1550) que con
tiene una coleccin de muestras del mencionado calgrafo (Biblioteca Nacional, M a
drid, ms. 9923).
43. Vase A. de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pg. 185.
44. Vase ibid., pg. 185.
45. Vase ibid., pgs. 169 y siguientes.
46. Vase ibid., pg. 176.
47. Vase ibid., pg. 177.
48. Vase ibid., pgs. 178-179.
49. Vase ibid., pg. 179.
50. Vase ibid., pgs. 180-181.
51. Vase ibid., pgs. 180-181.
52. Vase ibid., pg. 182.
53. Vase Juan de Ycar, Cosa nueva. Este es el estilo de escreuir cartas mensa
geras, Impresso en aragoa, por Bartholom de Nagera, Ao M.D.XLVII.
54. Vase J. de Leras, Estilo de escribir cartas, Zaragoza, 1569.
55. Vase Thoms Gracin de Antisco, Arte de escribir cartas familiares, M a
drid, 1589.
56. Vase lun Vicente Pelicer Vicente, Formvlario y estilo cvrioso de escrivir
cartas missivas, segn la orden que al presente se guarda y la que deuen tener qua-
lesquier prelados y seores en las que se escriuieren a todo gnero de personas, Ma
drid, En casa de Pedro Madrigal, 1599.
57. Vase Gernimo Paulo Manzanares, Formvlario de cartas familiares, segn
el gouierno de prelados y seores temporales, Madrid, Luis Snchez, 1600.
58. Vase A. Palau y Dulcet, Manual del librero hispano-americano. Bibliogra
fa general espaola e hispanoamericana desde la invencin de la imprenta hasta

208
nuestros tiempos con el valor comercial de los impresos descritos .... 2.a ed. aum. yrev.
por ...Agustn Palau, Barcelona, Librera anticuara de A. Palau, 1948-1977, y A. Pa
lau Claveras, Indice alfabtico de ttulos-materias, correcciones, conexiones y adicio
nes del Manual del librero hispanoamericano de A. Palau y Dulcet, Empries-Ox-
ford, Palacet Palau Dulcet-The Dolphin Book, 1981-1987.
59. Otras ediciones en Toms de Perpiny, Art y stil per a scriure a totes perso
nes de qualseuol estt que sien y diueses maneres de comptes abreuiats molt necessa-
ris per totes persones. [S. 1., s. a., pero ca. 1511] y 1517.
60. Vase A. de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pgs. 169-261.
61. Vase A. de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pgs. 121-169.
62. Vase A. Gmez Moreno, Espaa y la Italia de los humanistas, citado, pg.
192.
63. Vase A. de Torquemada, Manual de escribientes, cit., pgs. 88-121.
64. Vase ibid., pg. 89.
65. Vase ibid., pg. 88.
66. Vase A. de Nebrija, Gramtica de la lengua castellana, edicin preparada
por Antonio Quilis, Madrid, Editora Nacional, 1980, pg. 105.
67. Vase A. de Nebrija, Gramtica, cit., pgs. 101-102.
68. La importancia alcanzada por los secretarios hizo que proliferasen manua
les especficos a ellos destinados, vase R. Chartier, Los secretarios. Modelos y prc
ticas epistolares, en R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna,
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pgs. 284-314. El contexto de la produccin de es
critura y sus agentes en el siglo XVI ha sido analizado recientemente por A. Petrucci,
Pouvoir de lcriture, pouvoir sur lcriture dans la Renaissance italienne, Annales
ESC, 1988, pgs. 823-847 y especialmente 831 ss.
69. Vase A. Gonzlez Palencia, Gonzalo Prez, secreatrio de Felipe segundo, II,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas-Instituto Jernimo Zurita,
1946, pgs. 173-178.
70. Vase A. Gonzlez Palencia, Gonzalo Prez, I, cit. , pg. 174.

209
 Palabra escrita y experiencia
femenina en el siglo xvi
M a r a del M a r G r a n a C id

Planteamiento

Da la impresin de que el siglo XVI constituye un perodo hist

rico de mxima importancia por lo que respecta al aprendizaje de la
escritura por parte de las mujeres, ha sealado Francisco Gimeno1
aludiendo al giro protagonizado por los pedagogos hispanos desde
las posturas ms abiertas de los inicios a la cerrazn de los aos fi
nales. Un giro que parece invitar a resaltar lo negativo en la valo
racin historiogrfica de los niveles educativos femeninos de esta
centuria. El estudio de Julia Varela sobre las polticas educativas
contrarreformistas en Espaa ha contribuido a refrendar la ya cl
sica tesis de Joan Kelly respecto a la inexistencia de un Renaci
miento para las mujeres. Con esta poca, por el contrario, se habra
iniciado un recorte de posibilidades: la redefinicin de las relaciones
entre los sexos reforz la discriminacin femenina y el fortale
cimiento de la asignacin unilateral de un espacio de vida, el deno
minado privado o domstico como perfectas esposas y madres de
familia, las alej de los asuntos pblicos de los progresivamente bu-
rocratizados Estados Modernos,2esos Estados en los que la relacin
escritura-poder se haca cada vez ms evidente. A ello debera su
marse en el caso hispano el lastre de capitanear el catolicismo im
perial, traducido en la formulacin de las bases ideolgicas de nues
tro Siglo de Oro, una poca fundada en el orden social como natural
y teolgicamente determinado.3As, autores como Bartolom Ben
nassar han responsabilizado de la que suponen mayor tenacidad
del analfabetismo femenino en Espaa frente al noroeste de Euro
pa a los especialmente intensos efectos de la Contrarreforma.4
No pretendo poner en tela de juicio tales afirmaciones, pero s se
alar la necesidad de matizarlas y de ofrecer otro tipo de anlisis a

211
fin de eliminar las excesivas generalizaciones que han propiciado y
que parecen querer presentar al mbito hispano como un pramo
desolado en lo que a las letras femeninas se refiere. Acaso por el n
fasis que se contina poniendo sobre el binomio alfabetizacin/de-
sarrollo, un sobreentendido que no debe asumirse sin crtica.5Por el
contrario, habra que considerar varios aspectos. En primer lugar,
cuestionarse el porqu de esa mxima importancia del acceso fe
menino a la escritura, la razn por la que se convierte en tema cen
tral de reflexin o de censura entre algunos destacados exponentes
del discurso cultural dominante. Consideremos que la escritura no
es slo una herramienta de comunicacin, que sus potencialidades
de lectura, transmisin y conservacin en el tiempo la convierten en
palabra pblica. Es por ello que el universo escrito ha constituido
un mbito de comunicacin reservado a los hombres y de muy limi
tado acceso femenino en unas sociedades patriarcales para las que
el silencio de las mujeres era necesidad autorreproductora.6 En se
gundo lugar, deberamos considerar el contexto histrico desde p
ticas ms flexibles. No me parece extrapolable a casi toda la centu
ria el fenmeno de la Contrarreforma como con tanta frecuencia se
hace; previamente acaecen algunos hechos histricos del mximo
inters a los que se ha prestado escasa atencin, entre otros la difu
sin de la imprenta, y estn pendientes de comprobacin pormeno
rizada tesis como la sostenida por Richard Kagan sobre una su
puesta revolucin educativa en la Castilla de la primera mitad del
XV I 7 cuyas posibles consecuencias entre las mujeres son todava des
conocidas, sobre todo por el exiguo papel que se les viene otorgando
en los estudios de escolarizacin.8Ni siquiera pienso que los efectos
de la reaccin catlica hayan de considerarse negativos en todos sus
extremos.9En mi opinin, habra que preguntarse si en realidad de
crecen los niveles educativos femeninos desde mediados del XVI o si
lo que ocurre es que se rechaza cada vez con ms contundencia, a ni
vel terico, el uso femenino de la escritura.
Hay razones importantes que invitan a desarrollar estas consi
deraciones. Segn Milagros Rivera, de esta poca dataran forcejeos
entre los sexos y entre distintos grupos sociales en torno a quin y
cmo controlaba la palabra pblica, lo que era decible.10Refrendan
do esta afirmacin, los datos histricos conocidos sobre el universo
escrito llevan a pensar en una doble lnea de fuerza de restriccin/li
bertad. Frente a la tendencia evolutiva negativa de las polticas de
educacin, coexistiendo con ella, se asiste a lo largo del Quinientos
hispano a la intensificacin de la presencia femenina en el mbito
de la cultura escrita y, en trminos ms generales, en el uso y desa

212
rrollo de los sistemas de comunicacin grfica de la poca. Aludo con
esto al leer, al escribir y a los medios de difusin del escrito, en es
pecial la imprenta, pero sin olvidar la importancia de la transmi
sin manuscrita. Rebasada ya la centuria, a la altura de 1620, afir
maba Francesco Agostino della Chiesa en su Theatro delle donne
letterate que era en Espaa donde en aquel momento haba ms
mujeres estudiando letras que en toda la cristiandad.11Al respecto,
Lola Luna ya seal en su da la imposibilidad de entender el auge
de los escritos literarios de mujeres en el x v i i sin contar con antece
dentes de aumento de la prctica de escritura femenina en el XVI.12
Como tambin es difcil entender que en el XVII las posturas femi
nistas de defensa del derecho de las mujeres a la educacin y la es
critura se hagan sentir con fuerza en el escenario culto hispano sin
contar con una previa tradicin de escritoras.13
Propongo con estas pginas, cuyo objeto de estudio es el escribir
de las mujeres hispanas del XVI, revisar metodologas y conceptos.
Creo que hay una asignatura pendiente de necesaria resolucin en
los estudios de sociologa del escrito. Si en determinados aspectos se
ha superado la inicial tendencia a medir y cuantificar para deter
minar niveles de alfabetizacin, si hoy da se tiende a resaltar otro
tipo de aspectos cualitativos, el tema mujeres sigue condenado al
enjuiciamiento numrico como excusa de su no inclusin en los es
tudios. Las mujeres no escriben, o escriben tan pocas que no
constituyen un hecho social relevante son asertos que bloquean,
inhiben la investigacin, y, por consiguiente, deben superarse. Qu
entendemos por sociologa del escrito? De qu valoraciones parti
mos al estudiarla? Se trata de meros niveles cuantitativos de ex
tensin de las prcticas del leer y el escribir, o bien de niveles de
peso y presencia social de la escritura y la lectura, de conciencia de
escritura, as como de sus usos y entramados de relaciones? Sin
duda, es preciso tener en cuenta todos estos aspectos y, en el caso de
las mujeres, otorgar una valoracin especial a los ltimos frente al
primero.
Al tratarse de un campo de trabajo todava poco explorado, de
sarrollar una exposicin en la que, ms que soluciones, plantear al
gunos problemas que han de quedar por necesidad abiertos a la es
pera de confirmaciones o enmiendas. En especial, quisiera llamar la
atencin sobre: 1) qu indicadores emplear para calibrar los niveles
de alfabetismo femenino y qu criterios seguir a la hora de enjui
ciarlos, as como otras posibles valoraciones sobre la capacidad es
critora femenina; 2) hasta qu punto considerar los niveles de edu
cacin en funcin de las directrices diseadas por las polticas

213
oficiales sin considerar otro tipo de indicios14que nos ayuden a aqui
latar mejor la prctica social; 3) cmo tratar la relacin mujeres-es
critura en cuanto sistema comunicativo diferente a la oralidad, que
es el suyo en el orden social establecido, y de qu manera se inserta
en la experiencia de vida femenina en los distintos contextos hist
ricos a lo largo de la centuria; 4) si el acceso y uso de la escritura
asegur mayores cotas de libertad a las mujeres.
A mi parecer, todava se viene arrastrando el fardo de los prejui
cios tan a menudo suscitados por los estudios sobre mujeres y estas
cuestiones no se han resuelto del todo precisamente por exigir me
todologas especficas.15 Para superar esta situacin, unir a la re
flexin terica una bibliografa lo ms completa posible que sirva
como instrumento de trabajo a quienes les interese profundizar en
estas cuestiones.

Sobre cifras, trazos y modelos de gnero

Los trabajos sobre niveles de instruccin incluyen a las mujeres

en sus balances o al menos las mencionan, pero normalmente re
saltando la actividad lectora y/o escritora de unas pocas privilegia
das como excepcin a la norma general.16 En el caso concreto de la
escritura, las cifras son muy insatisfactorias y ni siquiera alcanzan
los niveles de otros contextos europeos, aunque en este juicio haya
de considerarse tambin la insuficiencia de los estudios efectuados
hasta el momento. Los ndices obtenidos para las regiones de Cr
doba y Toledo por Bartolom Bennassar plantean un acceso femeni
no a la escritura bastante ms restringido que los contabilizados en
Lyon o Venecia durante la segunda mitad del xvi.17 Ni siquiera las
lites sociales superan los niveles de precariedad: el estudio de una
serie de firmas de mujeres granadinas de la primera mitad del XVI
ha permitido determinar el grado de pericia grfica mostrado en re
lacin con el origen social y concluir que hay una correspondencia
efectiva entre mujeres de grupos acomodados y capacidad de escri
tura, si bien no absoluta, pues algunas procedentes de las oligar
quas urbanas no saben firmar, como ellas mismas reconocen. Des
cendiendo en la escala social, no extraa comprobar la casi total
incapacidad de leer y escribir.18 El balance global de lectura-escri
tura ofrecido por Ricardo Garca Crcel a partir de los datos conoci
dos, sera: los clrigos saben leer en su totalidad; no aporta datos de
monjas; los nobles, letrados y comerciantes saben leer y, entre el no
venta y noventa y cinco por ciento, escribir; sus esposas saben leer

214
pero no escribir; entre uno de cada tres y uno de cada cinco artesa
nos y labradores saben leer, pero sus esposas no; la alfabetizacin
de criados y criadas depende de sus seores/as; los campesinos y
campesinas no sobrepasan el analfabetismo.19
Los trazos grficos constituyen otro indicador escriturario habi
tual. En nuestro caso, plantean con toda crudeza el problema de la
escritura autgrafa de las mujeres, cuya competencia ejecutoria no
suele alcanzar los niveles mnimos de correccin, ni siquiera en con
textos como el Renacimiento italiano. Luisa Miglio, Ottavia Niccoli
o Gabriella Zarri20 sealan la mediocridad de los niveles de ejecu
cin grfica: trazos desmaados, incorrectas uniones entre palabras,
dificultades de puntuacin... Lo cual ha entorpecido y relegado, in
justamente, su estudio. En el mbito hispano est casi todo por ha
cer y queda pendiente una bsqueda profunda de textos autgrafos
de mujeres.
Todos estos mtodos, o al menos el uso que se acostumbra a dar
les, puesto que el captulo de las mujeres suele constituir un apar
tado marginal y subsidiario al que no se presta la debida atencin,
han contribuido a relegarlas a los contextos del analfabetismo o a
los mrgenes de la semialfabetizacin facilitando a reproduccin
de las carencias de la historiografa tradicional. Las limitaciones de
base conducen a insistir en lo ya sabido: slo las mujeres de la elite
social podan llegar a saber leer y escribir y con frecuencia de forma
muy rudimentaria; el presentar por separado los ndices de lectura-
escritura de hombres y mujeres sin ms consideraciones resalta la
abierta inferioridad de las cifras femeninas, lo cual contribuye a rei
terar las explicaciones basadas en la oposicin binaria entre los se
xos, de por s repetitivas y bloqueadoras; el alfabetismo domina en
las ciudades frente a un medio rural de mayoritario analfabetismo
femenino;21 finalmente, los ndices cuantitativos obtenidos son, en
lneas generales, casi insignificantes en el contexto general. Mante
niendo estas lneas de trabajo, podramos estar diciendo toda la
vida que las mujeres han ledo muy poco y no han escrito casi nada
durante siglos.
Aun teniendo en cuenta que en esta poca los niveles de analfa
betismo dominaban el espectro social,22 y sin olvidar en ningn mo
mento que las directrices patriarcales buscaban excluir a las muje
res de los espacios de poder y decisin, de la cultura y de la palabra,
creo posible obtener resultados ms satisfactorios haciendo un tri
ple esfuerzo: de crtica a los mtodos tradicionales, pero sobre todo
de flexibilizacin del concepto de alfabetizacin y de revaloriza
cin de la instruccin femenina. El primero ya viene dndose desde

215
hace un tiempo; hoy da se acepta que el hecho de poseer un libro no
implica su lectura, como tampoco implica que no se lea el no poseer
lo, o que el saber firmar no quiere decir que se sepa escribir. Me gus
tara aadir a esto que la mediocridad de la competencia grfica fe
menina no debera suponer su cuasi automtica eliminacin de los
estudios.
Muy especialmente, sera de gran inters adoptar nuevos par
metros a la hora de calibrar los niveles de alfabetizacin/instruc
cin. Harvey J. Graff, aunque no se refiere a las mujeres, seala como
verdadero indicador a tener en cuenta la capacidad de leer y no de
escribir; se precisara adems otorgar mayor atencin al papel ju
gado por la transmisin oral y al proceso rico y profundo de inte
raccin entre lo oral y lo escrito, que no deben considerarse opues
tos.23 No olvidemos que la oralidad es el dominio comunicativo
femenino por antonomasia24 ni que sta, al igual que la lectura -por
otra parte ntimamente vinculada a la expresin hablada en estos
aos- poda llegar a convertirse en antesala de la escritura.
Revalorizar la lectura casi lleva de forma automtica a hacer lo
mismo con el alfabetismo femenino. Un alfabetismo que cuantitati
vamente seguir siendo inferior al masculino y tambin diferencia
do por nivel social, pero al que podremos dar un tratamiento cuali
tativo bastante ms revelador. Ello implica buscar otro tipo de
fuentes y valorar otras noticias. Partiendo de los documentos inqui
sitoriales del obispado de Cuenca, Sara T. Nalle ha ofrecido nuevas
perspectivas sobre la prctica de la lectura entre las mujeres de me
dios rurales de la Castilla del siglo xvi destacando el mayor nmero
de personas capaces de leer frente a las propietarias de libros, la ac
tiva circulacin de volmenes de segunda mano y el que poseyeran
libros personas sin poder adquisitivo. Las mujeres provocaban la
alarma inquisitorial con su avidez lectora, en especial de novelas
de caballeras y aventuras fantsticas, aunque tampoco dejaban de
lado las lecturas religiosas.25 Lola Luna propuso demostrar, par
tiendo del prisma de la historia literaria, la ampliacin de las lecto
ras hispanas en nmero y adscripcin social a lo largo del xvi. Las
menciones en obras literarias, educativas y morales demuestran
que haba un nmero de lectoras ms amplio de lo que se ha venido
pensando segn probaran, por ejemplo, las diatribas de los mora
listas contra las hilanderuelas que lean la Diana de Montemayor,
lo cual permite deducir que era lectura extendida entre artesanas y
9fi
jovenes.
Por otro lado, cabe no olvidar la estrecha relacin que desde fi
nales de la Edad Media se entabla entre las mujeres y los libros. La

216
lectura de libros devotos y morales, que ya contaba con tradicin fa
vorable a sus espaldas, es impuesta a las mujeres de la poca como
medida de control de su virtud y de adoctrinamiento en sus deberes
familiares. Adems, el vnculo con el libro se ampla al dominio del
mecenazgo, el encargo, la donacin, la compra, la herencia y los in
tercambios entre mujeres.27La difusin de la imprenta y de las obras
en vernculo contribuy a facilitar la lectura femenina. Sin duda,
esa potenciacin lectora tuvo efectos de decisiva importancia en el
dominio de lo escrito.
Asumir posturas ms abiertas en la valoracin del alfabetismo
femenino posibilita nuevas vas de estudio, ilumina otras formas de
acceso a la escritura y promueve bsquedas documentales capaces
de proporcionar escritos de mujeres que difcilmente -teniendo en
cuenta el lastre que supone la asuncin acrtica del ya mencionado
aserto las mujeres no escriben- se hubieran hallado de otra ma
nera. Sobre todo, quizs lo ms importante sea enfrentarse al uni
verso grfico teniendo en cuenta la diferencia femenina. Visto lo
anterior, es evidente que las escrituras de mujeres huyen de las cla
sificaciones y trminos tradicionales; por ello exigen ser analizadas
de forma aislada, atendiendo a su carcter especfico. Es as como
Luisa Miglio ha conseguido testimonios escritos -cuentas, cartas y
notas varias- de burguesas florentinas de la poca y ha efectuado
interesantes anlisis pormenorizados sobre cuya estela sera acon
sejable iniciar otros semejantes en nuestro pas. Pero, adems, ha
blar de sociologa de la cultura escrita exige considerar el papel pre
eminente de las formas delegadas de escritura en la experiencia
femenina,28las cuales no siempre se efectan desde la necesidad acu
ciante del analfabetismo y pueden venir forzadas por circunstancias
externas.
Un ltimo aspecto que me parece verdaderamente ilustrativo de
los cambios profundos acaecidos a lo largo del XVI y que no se suele
tener en cuenta es la transformacin de los modelos de gnero fe
menino fruto del acceso a la historia de mujeres letradas. Transfor
macin que implica un cambio al nivel de la construccin simblica
que se halla en la base del entramado cultural de la poca. Si desde
comienzos de la centuria el debate sobre la capacidad intelectual y
el papel femenino en la sociedad que conocemos como Querella de
las Mujeres planteaba en su vertiente misgina la incapacidad fe
menina para aprender y mucho menos para escribir, en sus aos fi
nales tenemos ya a mujeres escritoras de la poca incorporadas a
esas galeras de mujeres ilustres caractersticas de la historiografa
humanista. Basta echar un vistazo a obras como la de Juan Prez

217
de Moya y Cristbal Acosta;29 ambos dan paso, junto a las mujeres
destacadas por su virtud y su condicin de esposas, madres y san
tas, a otras muchas que figuran en el campo del conocimiento inte
lectual y de la expresin escrita. La tendencia culmina a mediados
del siglo XVII, cuando el bibligrafo Nicols Antonio, en su Biblio
theca Hispanae sive Hispanorum, adems de incluir los nombres de
mujeres escritoras junto a los escritores, les dedica a ellas un apn
dice completo -el Gynaeceum Hispanae Minervae sive de gentius nos
trae foeminus doctrina claris ad Bibliothecam Scriptorum-, proba
blemente para poder argumentar sobre esta novedad ya arraigada
de la escritura femenina.30Tenemos, pues, ya desde finales del xvi,
una imagen de mujer escritora/erudita canonizada que pasa a for
mar parte de los modelos de gnero femenino reconocidos por cier
tos sectores de la cultura oficial, imagen que seala el paso a una
escritura pblica de mujeres -aunque los trminos pblico/priva
do hayan de tomarse con todas las precauciones posibles-, a una
escritura que no es slo de carcter instrumental o administrativo,
sino tambin creativo e intelectual.31 Sobre todo, a lo que podemos
considerar una conciencia de escritura femenina cuyos efectos so
ciales habr que discernir.
Queda pendiente el anlisis de los fenmenos histricos que han
permitido estas transformaciones. Para la crtica feminista, tras la
figura de mujer excepcional, empleada por el patriarcado como me
dida de silenciamiento del resto de sus coetneas -pues el ser ex
cepcin anula la visibilidad de las dems-, lo que hay en realidad
son muchas otras que siguieron el mismo camino, y el caso de la m
tica mujer erudita fraguada en esta poca habra de interpretarse
as.32 Es posible calibrar en el XVI hispano un verdadero fenmeno
social de difusin de la escritura femenina representado por la figu
ra codificada de la mujer escritora? Cules fueron sus mecanismos
activadores? Para responder a estas preguntas se precisa primero
una revisin profunda de lneas tericas, polticas educativas y es
pacios de educacin femenina.

Acceder al universo escrito

Los tericos de la educacin femenina

Si el definir modelos y polticas educativas es inters preferente

del siglo XVI a lo largo de la secuencia Humanismo, Reforma protes
tante y Contrarreforma catlica, no extraa la insistencia paralela

218
 en los modelos educativos femeninos, tema central de numerosos
tratados. Casi la misma con que se han estudiado para desentraar
los niveles de instruccin de las mujeres de la poca.
La memoria histrica espaola ha privilegiado a ciertos autores
y sus obras. Juan Luis Vives acapara el protagonismo para la pri
mera mitad del XVI dejando a la sombra a Erasmo33o Guevara y obs
taculizando anlisis actualizados de las polticas educativas para
mujeres formuladas por las distintas corrientes humanistas. En la
segunda mitad se resalta el vuelco contrarreformista y dominan te
ricos eclesisticos como fray Luis de Len, Gaspar de Astete y fray
Juan de la Cerda. Estas preferencias no slo reflejan las del pblico
de la poca, sino tambin otros factores como polticas editoriales
-la obra de Vives es de las que alcanza mayor nmero de ediciones
tanto en Europa como en Espaa- o contextos histricos que debe
ran analizarse ms a fondo. Tener en cuenta esos otros factores su
pondra un paso adelante hacia la necesaria ruptura de esta tra
dicin, que habr de pasar tambin por la diversificacin de las
fuentes, obras y autores, dando cabida a las menos conocidas o es
tudiadas.34 Unica manera de obtener un fresco completo de las l
neas pedaggicas diseadas en la poca y de sentar las bases cien
tficas necesarias para trazar esa genealoga de tratados educativos
para mujeres que hoy nos falta.35
De lo estudiado hasta el momento se deduce que las diferentes
posturas respecto a la instruccin femenina no se correspondan
con grandes desacuerdos de fondo en el modelo educativo propues
to. Julia Varela considera que el orden conventual fue la fuente de
inspiracin de los reformadores hispanos, aunque hallamos rasgos
de ese mismo horizonte ideolgico y de comportamiento en algunos
de los primeros tratados humanistas del XVI, incluso entre los con
siderados ms avanzados y favorables a las mujeres, como el de Vi
ves.36 De hecho, el estereotipo de mujer sabia que se va conforman
do desde comienzos de la centuria no tendra una traduccin
intelectual, sino moral y religiosa: se tratara de la mujer virtuosa,
fiel a unas normas que, en su observancia plena, podan incluso
conducirla a la santidad,37 y que estaban destinadas a definir roles
y espacios femeninos cerrados en consonancia con la formacin del
Estado moderno. Ante todo, interesaba el aprendizaje del oficio
domstico para llegar a ser perfectas esposas, madres y amas de
casa en un contexto de exaltacin del matrimonio y la vida fami
liar.38Estas posturas pueden verse como un avance al otorgarse va
loracin social y religiosa a la mujer laica, cuya funcin se dignifi
ca.39 Pero, acaso esta dignificacin no conlleva su subordinacin

219
inapelable al dominio de lo considerado privado, su condena a la in-
visibilidad social e histrica?
En la variable instruccin y, ms en concreto, en el acceso a la
escritura, radican algunas de las diferencias ms notables entre las
dos mitades de la centuria. Durante la primera se considera acon
sejable, incluso necesario, es una de las grandes novedades aporta
das por los humanistas; en la segunda, dominada por la Contrarre
forma, ya no se percibe esa necesidad, antes bien, se sealan sus
efectos perniciosos.
Con todo, estas profundas diferencias no ocultan notables acuer
dos. Los tericos coinciden en la asociacin castidad-instruccin-
silencio, lo cual implica mantener el tradicional conflicto entre el
cuerpo femenino y la comunicacin, un conflicto asentado en las es
trategias de poltica sexual y en los sistemas de gnero/parentesco
de que se nutre el patriarcado.40 Todos ellos parten de las habitua
les nociones misginas sobre la debilidad de juicio o la excesiva lo
cuacidad natural de las mujeres para justificar sus asertos41 -que
en ltima instancia llevan al sometimiento de la mujer al varn-, y
slo varan en su grado de intensidad o en su consideracin de las
capacidades femeninas.
La instruccin aparece como instrumento al servicio del control
del cuerpo de la mujer,42 ese cuerpo que ha de mantenerse casto, ta
pado y silencioso; la castidad es, de hecho, la gran obsesin de estos
tratadistas y aparece indisolublemente ligada al silencio y la invisi-
bilidad. Estas conexiones son muy claras en Vives, para quien la
instruccin resulta necesaria si se desea formar mujeres virtuosas y
castas. Dice as:

Yo, por mi experiencia personal, he hallado que las mujeres malas eran igno
rantes... y que las instruidas eran honradas y amantes, muy celosas, de su decoro
y buen nombre, o No es fcil que halles mujer mala si no es la necia. Si bien,
No la queremos tan docta como honesta y buena.43

El nfasis sobre la castidad es indicio del control del cuerpo fe

menino, pero tambin la paralela insistencia con que en estas obras
se condena el adorno de las mujeres contraponindolo a la instruc
cin, sobre todo a la lectura de libros devotos. Retornando a Vives,
decir que para l la ignorancia de letras origina el desenfreno en el
adorno;44 la solucin es leer los libros adecuados, que selecciona con
sumo rigor, para el cultivo del alma y el recto autogobierno. No cabe
olvidar tampoco la identificacin de la instruccin como silencio y
mejor adorno para las mujeres desde Aristteles.45 Acaso no podra-

220
 mos entender el adorno no slo como amenaza para la virtud, sino
tambin como forma de autoexpresin, de lenguaje femenino en co
municacin con la potencia materna?46
El inters por controlar la palabra de la mujer, que lleva al refe
rente de la madre y puede modificar las nociones de autoridad, sub-
yace bajo estas disposiciones en una poca en que la imprenta faci
litaba la difusin de textos en vernculo. Emilie Bergmann hace
notar la evolucin desde una inicial autoridad cultural otorgada a
las mujeres por algunos humanistas en el nacimiento de la concien
cia lingstica castellana hasta el exilio del lenguaje y el discurso
cultural a que se las somete a mediados del xvii. Y Vives sentara
precisamente las bases de la posterior evasin humanista de la len
gua materna. En su De Institutione utiliza la figura real de su ma
dre para conformar un arquetipo de maternidad en el que, si bien
resalta la funcin educadora de las madres y la necesidad de que
sean virtuosas e instruidas para tener hijos de provecho, enfatiza
su silencio y un distanciamiento afectivo de la prole que considera
necesario. En La perfecta casada, fray Luis de Len ya ni siquiera
incluye la palabra y los fundamentos de la cultura como elementos
implcitos de la nutricin y alimento que toda madre debe propor
cionar a sus hijos, postura dominante a partir de entonces.47
Si hay una lgica social de los textos explicando el porqu de la
preocupacin por ciertos temas48 y si tan inadecuado es estudiar a
los autores fuera de su contexto social, incluso de su contexto lite
rario, como identificar las lneas polticas con los niveles educativos
reales de las mujeres, no cabe duda de la necesidad de descender de
la teora a la prctica social.
Estas obras se publican en un momento de tensin entre los se
xos que tiene su correspondencia escrita en la Querella de las Mu
jeres, un debate sobre la vala femenina que sera errneo circuns
cribir al exclusivo mbito literario. Tema central de este debate fue
el derecho de las mujeres a la educacin y su capacidad de conocer
y producir conocimientos originales.49Esta cuestin todava no se ha
estudiado adecuadamente en el contexto peninsular, aunque se co
noce la obra de los autores considerados pro-feministas y de los mi
sginos.50 De qu manera enjuiciar a los primeros? Sin duda, los
resultantes programas educativos para mujeres se nutren de este
contexto social y de sus transformaciones. Un contexto en el que co
mienzan a aparecer mujeres escritoras desde el siglo xv impelidas,
como Teresa de Cartagena, a defenderse con la pluma de los ata
ques proferidos contra su obra. Lo cual lleva a considerar el desa
rrollo de esas estrategias de desautorizacin -segn trmino de

221
Montserrat Cabr- que parecen indisociables de la Querella.51 En
los trminos de su defensa, Teresa identifica las agresiones con el
hecho de ser ella mujer; escribe, pues, desde la conciencia de su
cuerpo, como tambin lo hace la considerada gran pionera del femi
nismo, Christine de Pizan, entre finales del XIV y comienzos del XV.
Sobre todo desde los aos finales de esta centuria, asistimos a la for
macin de crculos de mujeres que dominan el latn, la lengua de la
intelectualidad masculina por excelencia, y que se reproducen, am
plindose, a lo largo del XVI. De forma paralela, se asiste al incre
mento de noticias sobre visionarias cuyas revelaciones, considera
das de origen divino -aunque no sin reticencias y oposiciones que
finalmente desembocan en la represin inquisitorial bajo la acusa
cin de brujera-, les permitieron predecir y, con ello, predicar y
ensear.52 Manifestaciones todas de usos femeninos de la palabra
pblica que no podan sino introducir notas subversivas en el orden
social dominante.
Puede extraar entonces que humanistas como Juan de Valds,
que valoraba en su Dilogo de la lengua la lengua verncula mater
na, el papel de la madre como primera transmisora de la palabra,
citara en otros pasajes proverbios como: Gurdate de mujer latina
y de moa adivina?53 Abundando ms, a finales del XVI afirmaba
Garpar de Astete:

la muger no ha de ganar de comer por el escriuir ni contar, ni se ha de valer

por la pluma como el hombre. Antes ass como es gloria para el hombre la pluma
en la mano, y la espada en la cinta, ass es gloria para la muger el huso en la
mano, y la rueca en la cinta, y el ojo en la almohadilla. Y stas son las armas que
el Espritu Santo da a la muger fuerte.64

Por qu prohibir expresamente que las mujeres ejercieran pro

fesionalmente la escritura si no fuera porque ya lo hacan? No po
dran relacionarse las posturas negativas de finales de siglo, adems
de con la poltica contrarreformista con los avances protagonizados
por las mujeres en el dominio de la palabra pblica oral y escrita?
Acaso no ha demostrado Rosa Rossi que el estereotipo hilar -nti
mamente ligado a la castidad femenina en la mentalidad patriar
cal- es empleado desde finales del XVI para desautorizar el apasio
nado ejercicio de lectura y escritura en la vida de Santa Teresa de
Jess?55
No pretendo minimizar el impacto social positivo de autores
como Vives que, aconsejando la enseanza de la lectura y la escri
tura a las jvenes, superan las tradicionales posturas misginas al
considerarlas capaces de aprender. Como ha sealado Maril Vigil,

222
al producirse la reaccin contra las bachilleras se culp a Vives
del resabiamiento de las mujeres; de hecho, Juan de la Cerda re
futa concretamente al valenciano en el leer y escribir femeninos.56
Pero, considerando lo expuesto, as como que Vives seale que las
letras a estudiar deban ser las relacionadas con el cultivo del alma
y el gobierno de la casa en un contexto como el que se vive en la
Castilla del primer tercio del siglo xvi, cabra hablar ms de inten
to de control y encauzamiento que de verdadera apertura educati
va. Otra cosa seran los usos dados a sus prescripciones.
El impacto de la Contrarreforma suele presentarse en negativo
desde todos los puntos de vista y niveles sociales. La prohibicin de
la Biblia en vernculo habra sido un primer mazazo para la lectu
ra femenina, y los esfuerzos eclesisticos no parecen orientarse
precisamente hacia un incremento de los niveles de instruccin. El
retroceso, al menos en los planteamientos tericos, parece incon
testable. Sin embargo, las progresivamente cerradas posturas de
los tratadistas dejan resquicios abiertos: Gaspar de Astete someta
al libre arbitrio de los padres la enseanza de letras a sus hijas, a
no ser que por aprenderlas tuviesen que salir a la calle, en cuyo
caso no lo hicieran; todava en el XVII, Alonso de Andrade era parti
dario de que las mujeres aprendiesen a leer y escribir.57 Sin olvidar
las apreciaciones anteriores sobre Vives y el humanismo del tem
prano XVI, perfectamente aplicables a este momento, me gustara
plantear la posibilidad de que los efectos de la reaccin catlica no
hayan de considerarse negativos en todos sus extremos. Aunque,
por el momento, faltan estudios suficientes para obtener conclusio
nes vlidas.

Lneas de transmisin educativa y espacios de aprendizaje

Es tarea pendiente el seguimiento comparativo de las lneas

educativas propiciadas por las diversas corrientes del Humanismo,
sobre todo de aquellas ms progresistas que formulan un primer
proyecto de igualdad entre los sexos,58 proyecto especialmente visi
ble en el caso italiano, sin duda el mejor conocido,69pero que, dadas
las intensas relaciones culturales entre Italia y la Pennsula por
aquel entonces, hemos de tener muy en cuenta. Sera necesario re
montarse a los siglos anteriores, considerar los primeros balbuceos
del nuevo movimiento cultural y seguir las lneas de transmisin
educativa de padres a hijas o de hermanos a hermanas que se con
vierten en uno de sus rasgos peculiares; analizar las biografas de

223
los humanistas hispanos y sus relaciones con sus parientes feme
ninas puede ser una va de indagacin muy fructfera, sobre todo
en casos como el de tantos erasmistas como hubo en Castilla antes
de la inclusin de Erasmo en el Indice de 1551, dado que este autor
admita una formacin intelectual ms igualitaria entre hombres y
mujeres. Mara de Cazalla es un caso representativo de este grupo.
No cabra minimizar estos hechos, puesto que tenemos datos de
mujeres impartiendo enseanza en las universidades castellanas
apoyadas por sus vnculos de parentesco; as Francisca de Nebrija,
que sustituy a su padre, Antonio de Nebrija, en la Universidad de
Alcal.60
Las lneas de transmisin educativa entre mujeres fueron asi
mismo decisivas, tanto por la importancia de las madres como de
las damas que acogan bajo su proteccin y mecenazgo a parientas
y amigas; no en vano ese inters por regular la palabra materna y
el silencio en Vives. Se acostumbra mencionar los tratados que se
escribieron para la educacin de Isabel de Castilla o que a ella ms
le debieron gustar, pero no se suele hablar de la influencia que en su
formacin cuando infanta tuvo doa Juana de Mendoza, amiga de
Teresa de Cartagena.61La reina estableci como maestros de corte a
algunos reputados humanistas como Pedro Mrtir de Anglera, y
escogi como su maestra de latn y consejera poltica a una mujer
famosa por su erudicin, Beatriz Galindo, que probablemente tam
bin lo ense a sus hijas y damas; Isabel se preocup adems de fa
cilitar a otras mujeres el acceso a esta lengua al encargar a Juan
Antonio de Nebrija una gramtica y vocabulario latinos; segn l
afirma en la introduccin de la obra:

Que no por otra causa me mandara hacer esta obra en latn y romance sino
porque las mugeres religiosas y vrgenes dedicadas a Dios, sin participacin de
varones, pudieran conocer algo de la lengua latina.

Adems, impuls este tipo de enseanza en sus fundaciones re

ligiosas: mientras planificaba una de sus fundaciones conventuales
en Granada, la reina se asegur de que profesase en l alguna joven
letrada que supiera latn para que pudiera enserselo a las otras
monjas.
El primer grupo de mujeres eruditas conformado en la corte de
los Reyes Catlicos63constituye el antecedente de otros muchos que,
amplindose en nmero y escala social, irn jalonando la centuria.
Quedara por ver hasta qu extremos de ampliacin social lleg el
impacto ejercido por estas mujeres. Sabemos que fue grande, en

224
 el terreno de los comportamientos religiosos, entre las mujeres de la
pequea nobleza y los patriciados urbanos castellanos, y no seran
peregrinas afirmaciones similares para el dominio escrito y/o inte
lectual.
Lo sealado es importante porque la familia segua constituyen
do el mbito de educacin femenina por antonomasia y poda ser
ms maleable a todas estas influencias y corrientes externas. Ha
bra que seguir, sin embargo, sobre el teln de fondo del cambio edu
cativo -o revolucin si aceptamos la tesis de Kagan-, los programas
educativos impartidos en otros espacios progresivamente especiali
zados, como monasterios y conventos, beateros, los nacientes cole
gios de doncellas, las escuelas urbanas y parroquiales, o bien la tra
yectoria del profesorado femenino.
Sobre monasterios y conventos poseemos algunas informacio
nes contradictorias que sera preciso verificar; junto a la citada
mencin del inters de Isabel la Catlica por que las monjas apren
diesen latn tenemos las directrices educativas que fray Hernando
de Talavera disea para las cistercienses de Avila y en las que,
adems de sealar un programa ante todo devoto y contemplativo,
les prohbe educar a nias que no fueran a ser futuras religiosas de
la comunidad; por otra parte, sabemos que Santa Teresa de Jess
adquiri buena parte de su formacin en el mbito conventual. Sin
duda, continuaron siendo los ms importantes espacios educativos
para mujeres. Los beateros fueron focos de lectura, exposicin y
discusin oral de la Biblia y tambin de los libros erasmistas, que
tanta influencia tuvieron sobre el movimiento alumbrado en Casti
lla; las noticias del magisterio femenino son relativamente abun
dantes.64 En las ordenaciones de los incipientes colegios de donce
llas no se han conservado menciones explcitas a la enseanza de
la lectura y escritura, pero s alusiones a su prctica; el inters edi
torial del cardenal Cisneros, uno de sus principales impulsores,
que le lleva a traducir e imprimir algunas de las ms importan
tes obras de maestras espirituales como Santa Catalina de Siena
para que pudieran leerlas las monjas, debera interpretarse tam
bin en esta lnea.65 Por otra parte, recordar los casos de mujeres
en la universidad: escritoras como Teresa de Cartagena haban ido
a la universidad a comienzos del Cuatrocientos, y Beatriz Galindo
es reclamada desde la corte de los Reyes Catlicos por la fama de
su erudicin, una erudicin que no sabemos si adquirida tambin en
la universidad de Salamanca. Temas todos ellos que requieren es
tudios ms pormenorizados.

225
Escritura de mujeres y experiencias de vida

Ms all de apreciaciones numricas, hay que decir que en el si

glo XVI la escritura asume un lugar preeminente en la experiencia
de vida de muchas castellanas y adquiere visibilidad social rom
piendo la dicotoma pblico/privado y desestabilizando los roles de
gnero que con tanto empeo definan los tratadistas de la educa
cin. Cmo explicar un hecho a todas luces anmalo en el esquema
de los parmetros socioculturales dominantes? Cmo calibrar ese
acto de escribir que, como bien seala Rosa Rossi,66 es un aconteci
miento fundamental de la existencia, sobre todo para las mujeres?
Acontecimiento fundamental, forma de resistencia y transgresin a
un orden y unos valores impuestos que ante todo buscan el silencio
de las mujeres. Por ello, el uso de la escritura no fue empresa fcil
ni siempre exitosa. Pero varias fueron las circunstancias que lo per
mitieron y tambin diversos los contextos o espacios de escritura
que, al propiciar mecanismos varios de autorizacin, se convierten
en lugares de enraizamiento desde los que poder hablar, hacer uso
de la palabra pblica.67A lo largo de la centuria se darn evolucio
nes, cambios y amagos de retroceso. Es difcil calibrar estos fen
menos en toda su extensin y repercusin social pues todava no
conocemos suficientemente los textos de mujeres: muchos se han
perdido y otros esperan a que los descubramos. Sin embargo, los da
tos disponibles indican que el escribir fue una conquista a la que las
mujeres no estuvieron dispuestas a renunciar.
El primer contexto de escritura femenina que vamos a conside
rar aqu es el propiciado por el humanismo y se remonta a los pri
meros aos del siglo XV. La inicial generacin de mujeres cultas for
madas en los autores y lenguas clsicos est an pendiente de
estudio, si bien es el crculo cortesano desarrollado por y en torno a
la reina Isabel el que parece haber constituido el contexto ms fa
vorable o, al menos, el primer espacio aglutinador de un grupo de
mujeres que escriben y en las que se detecta una fuerte conciencia
de escritura.
Por qu escribir?, de dnde provino el impulso para transgre
dir la norma de silencio que haba pendido sobre las mujeres desde
haca tantos siglos? Desvirtuada su imagen por los clichs y prejui
cios que la presentan como una matrona virtuosa volcada en exclu
siva sobre la familia y la religin y que tanto se deben a la manipu
lacin franquista como a sus primeras biografas,68 Isabel fue una
reina renacentista que supo conjuntar saber y poder y contribuy a
otorgarlos a otras sobre el teln de fondo de lo que, a mi modo de ver,

226
era un fuerte reconocimiento de autoridad femenina. Una contribu
cin activa, querida por ella, pero tambin pasiva, instigada por me
canismos de emulacin de su persona, que haba logrado crear un
ambiente receptivo y favorable a la accin poltica de las mujeres.
Lo cual, unido a los avances sociales del proyecto educativo huma
nista, fue sin duda un poderoso acicate para el ejercicio de la palabra
pblica.69
Hallamos en este perodo retazos de escritura, o al menos noti
cias -pues la mayora de las creaciones femeninas no se han con
servado- que demuestran cmo algunas mujeres prximas a la rei
na se atrevieron a introducirse por la senda de los saberes cultos
dominantes, bien filosficos, filolgicos o teolgicos, o a cultivar los
distintos gneros literarios. Beatriz Galindo escribi unas Notas y
comentarios sobre Aristteles y unas Anotaciones sobre escritores cl
sicos antiguos -tambin, posiblemente, poesa en latn-; la hija de
Isabel y reina de Inglaterra, Catalina de Aragn, escribi unos Co
mentarios a los Salmos de David.10 Si el acceso a la educacin hu
manista y el aprendizaje del latn facilit obras de este tipo, el pa
ralelo contexto de reforma religiosa, igualmente impulsada por la
reina, procur a estas mujeres amplios espacios y posibilidades de
actuacin poltica. Actuacin poltica que pudo verse acompaada
por el ejercicio de la escritura poderosa, la escritura normativa, me
diante la que ellas dictaron reglas y leyes para el correcto desenvol
vimiento de sus creaciones religiosas. Beatriz Galindo redact las
Constituciones por que haba de regirse su fundacin hospitalaria
de Madrid y Teresa Enriquez, dama y amiga de la reina, hizo lo mis
mo con los Estatutos de la Cofrada del Santsimo Sacramento que
cre en su villa de Torrijos y en los que reglamentaba incluso la vida
de los cannigos de la colegiata erigida al efecto, entre otras muchas
mujeres no tan prximas a la reina, pero que siguen el mismo pa
trn de comportamiento. Los testamentos de estas mujeres consti
tuiran otro buen ejemplo de lo que vengo afirmando.71 Saber y poder
pblicos, como tambin magisterio femenino en las universidades,
templos del saber dominante por antonomasia. Juana de Contreras
daba conferencias en la Universidad de Salamanca, y Luisa de Me
drano ocupaba una ctedra en dicho Estudio General en 1508; pocos
aos despus, como hemos visto lneas atrs, Francisca de Nebrija
sustituira a su padre en la ctedra de la Universidad de Alcal.72
Palabra pblica, hablada y escrita.
Los crculos cortesanos, ya lo he dicho, se reprodujeron en el
tiempo, aunque -a l menos a simple vista, pues hay que estudiarlo-
no volvemos a encontrar grupos tan compactos de mujeres; tambin

227
se mantiene a largo de todo el xvi el acceso a los saberes huma
nsticos por va familiar. Se repiten los casos de eruditas contrata
das en las cortes reales para la formacin de reinas e infantas, como
ocurre con Luisa Sigea, educada por su padre y contratada en 1542
por la reina Catalina de Portugal como preceptora de la infanta Ma
ra. En la corte escribira Luisa poemas y su obra ms importante,
Duarum virginum colloquivm de vita avlica et privata, finalizada en
1552.73 En la corte de Felipe II subsiste la tradicin de las puellae
doctae, nias eruditas exhibidas y tratadas como rarezas.
El ejemplo cortesano se dej sentir entre el sector nobiliario, y el
inters humanista lleg a extenderse ampliamente en la sociedad
castellana; si durante la primera mitad del XVI hallamos casos de
mujeres eruditas por toda Castilla, el impacto de la Contrarreforma
no supuso su desaparicin. Es ilustrativo el caso de Oliva Sabuco,
cuyos padres formaran parte del crculo humanista de Alcaraz y
cuyo tratado cientfico Nueva filosofa de la naturaleza del hombre
no conocida ni alcanzada por los grandes filsofos antiguos: la qual
mejora la vida y salud humana se imprimi en Madrid en 1587 y
adems logr verse admirada por contemporneos y sucesores.
Para Milagros Rivera, formara parte del grupo de mujeres aman
tes del saber que en los siglos XVI y XVII se hicieron con una educa
cin clsica y erudita, de tradicin parcialmente humanstica, pero
no fueron ya preferentemente nobles ni ejercieron de damas latinas
en las cortes de la poca; en esta obra propona una reforma del
mundo, de la filosofa y de la ciencia mdica basada en el conoci
miento de s, en el valor de la observacin y de la experiencia, y en
el olvido de ciertos conocimientos acadmicos.74
Con todo, el contexto tradicional de escritura femenina haba sido,
durante la Edad Media, el monstico. Sus lneas de continuidad se
mantendrn, prcticamente inclumes, durante toda la Edad Mo
derna.75 Pero en estos aos detectamos algunas novedades impor
tantes. La primera, que la escritura de mujeres ligada a la expe
riencia religiosa pudo llegar a rebasar los muros del claustro para
insertarse plenamente en el mundo. Esta escritura muy a menudo
tena como finalidad reproducir el discurso teolgico de estas muje
res, discurso no elaborado desde un punto de vista exegtico-erudi-
to, sino creador. Su aplicacin prctica y magisterial se plasm tam
bin en el contexto de reforma, en especial de las rdenes religiosas
y los movimientos de piedad interiorizada que, en sus acepciones
extremas, desembocaron en hereja. Aparecen entrecruzadas cone
xiones humanistas a las que despus se aadirn elementos eras-
mistas con la tradicin mstica femenina, alentada en Castilla por

228
el cardenal Cisneros mediante su apoyo personal y una intensa la
bor editorial de traduccin e impresin de algunas figuras relevan
tes de la espiritualidad italiana como Santa Catalina de Siena o An
gela de Foligno. Sin duda, la difusin de la imprenta y de las
traducciones en vernculo, en especial la nueva facilidad de acceso
directo a la Biblia, fueron estmulos importantes, decisivas palan
cas de palabra femenina.
Hubo maestras y predicadoras convertidas en santas vivientes
cuyas prdicas y consejos iban muchos -incluido el propio Cisneros-
a escuchar. El registro escrito de sus alocuciones no siempre fue po
sible o ni siquiera ejecutado por ellas mismas; en estos casos, el
paso de oralidad a escritura pudo presentarse como problemtico,
no exento de tensiones y dificultades. Cisneros orden que se escri
biera lo que Mara de Santo Domingo, la beata de Piedrahita, ca
becilla de un grupo reformador en el seno de la Orden de Santo Do
mingo, deca en rapto; las alocuciones de Juana de la Cruz, terciaria
franciscana en Cubas, tambin surgidas de experiencias msticas,
fueron puestas por escrito por una de las religiosas de su comuni
dad conventual -supuestamente analfabeta, y que habra accedido
al poder que otorgaba la lectura y la escritura por un milagro- en el
famoso texto del Conorte.76 En paralelo con estas experiencias y en
la misma lnea de devocin interiorizada, aunque despojada de la
maquinaria mstico-visionaria, la lnea tradicional de escritura
conventual femenina ofreci autoras de tratados devotos, libros de
oracin o traducciones de obras importantes; como sera el caso
de Mara Tllez, la monja de Tordesillas que tradujo la Vita Christi de
Ludolfo de Sajonia.77
Durante el primer tercio del xvi coexisten, e incluso llegan a ali
mentarse mutuamente, los contextos de escritura que acabo de se
alar. Ejemplos aglutinadores son algunas familias nobles que cons
tituyen verdaderos contextos nobiliarios de lectura y escritura en
los que no slo se ven involucradas las mujeres de la familia de san
gre, sino muchas de las que formaban parte del grupo de las pa-
rientas lejanas, criadas y amigas. Un ejemplo es el crculo del Du
que del Infantado, al que pertenecan Isabel de la Cruz, iniciadora
de la hereja de los alumbrados, y su gran amiga Mara de Cazalla.
Sobre todo esta segunda participa de las corrientes humanistas e
intelectuales por su contacto con la Universidad de Alcal y su co
nocimiento de Erasmo e incluso quizs de Lutero; en torno suyo se
organiz un grupo en el que convivan intelectuales alcalanos, fa
milia Mendoza y gente comn, a los que lea y comentaba las Escri
turas. Al parecer, Isabel de la Cruz proyect un libro que nunca lie-

229
g a escribir. Puede entenderse que como rechazo a las formas cul
turales dominantes, o bien como forma de eludir las mediaciones
masculinas que la escritura poda poner en marcha.78 Las tenden
cias herticas de estos grupos incidieron decisivamente en la reac
cin contra ciertas traducciones vernculas. Isabel Ortiz, tambin
del crculo de los Mendoza, escribi un libro de devociones que la
Duquesa del Infantado emple toda su vida como libro personal y se
difundi mediante copias ante la imposibilidad de verlo impreso.79
La reaccin inquisitorial fue recortando progresivamente estas
incursiones femeninas en el terreno de la palabra. Isabel de la Cruz
fue procesada en 1524 y Mara de Cazalla en 1532. Se mantuvo, sin
embargo, la experiencia visionaria que buscaba el intervencionismo
poltico y que tambin fue antesala de la escritura. Un ejemplo pa
radigmtico es el de la monja cordobesa Magdalena de la Cruz, que
debi escribir, o al menos proyectar, un libro de su vida.80 La publi
cacin del ndice result un duro mazazo al obstaculizar las lectu
ras que haban nutrido la experiencia espiritual interiorizada de
todas estas mujeres. El control cada vez ms estrecho de la jerar
qua eclesistica sobre las experiencias sobrenaturales coart la li
bertad de movimientos y de magisterio que haba caracterizado a la
primera mitad de la centuria.
Con todo, la publicacin del ndice y los efectos de la Contrarre
forma no invirtieron el camino ascendente de la escritura de muje
res. Hemos visto el caso de Oliva Sabuco, representativo de la per-
vivencia de crculos humanistas. Pero sin duda el ejemplo ms
ilustrativo de este perodo es el de los conventos femeninos, que, fa
vorecidos por la poltica oficial de la Iglesia, plenamente centrada
en el enclaustramiento de las mujeres, o bien aumentan de nmero
o bien se ven sacudidos por intensos programas de reforma que fa
vorecen la incursin femenina en el mundo de las letras. Este ser
el contexto de escritura femenina por antonomasia desde la segun
da mitad del siglo XVII. Y es el caso ms conocido, el de Santa Tere
sa de Jess, el que domina todo este panorama cronolgico. En su fi
gura se catalizan los movimientos anteriores, puesto que ella es
tambin reformadora de una orden religiosa y tiene experiencias
msticas, aspectos ambos que autorizan su palabra. Una palabra
que ya no puede desarrollarse pblicamente en el mbito oral, pero
s por escrito. Como ella misma indica, fue la publicacin del ndice
y la imposibilidad subsiguiente de leer la Biblia en vernculo el he
cho que la impuls a escribir, a trazar sobre el papel las palabras
que Dios le dictaba al odo, ms que el argumento que se emplea de
forma habitual, o sea, el mandato del confesor aunque, evidente-

230
mente, ste se dio. Y es sobre todo como escritora que Teresa influ
ye sobre las mujeres hispanas propiciando, bien su acceso a las le
tras, bien la iniciativa de ponerse a escribir; buena parte de la es
critura conventual subsiguiente es deudora de la santa abulense.81
La jerarqua eclesistica alent estas corrientes e incluso muy a
menudo fue la directa responsable del uso de la escritura, pues el
redactar las visiones y experiencias sobrenaturales de las religiosas
era un primer paso imprescindible para asegurar su ortodoxia y ex
culparlas de posibles influencias malignas.82
En las formulaciones tericas del discurso dominante hallamos
una nocin de escritura femenina como escritura privada, como tec
nologa para la gestin de uso diario, bien en el hogar, bien en la ad
ministracin de las casas religiosas. Su funcin elemental es el co
rrecto desenvolvimiento de la unidad domstica, la buena relacin
con el marido y la buena marcha de seoros o negocios, es decir, fa
cilitar las tareas de reproduccin social que tradicionalmente han
sido de exclusiva competencia femenina y en las que por vez prime
ra se incluye el escribir como ingrediente necesario. En estos esque
mas se puede admitir alguna expresin personal, muy controla
da, en las cartas que ante todo se intenta no faciliten intercambios
amorosos ilcitos sino que sirvan para asegurar dichas labores de
reproduccin. Esto, y el hecho de que el gnero epistolar sea tam
bin caracterstico del humanismo, hacen de l uno de los ms culti
vados por las mujeres castellanas del XVI. Las ms eruditas pudieron,
incluso, hacerlo en latn. Los sistemas de comunicacin propiciados
por el intercambio epistolar saltaron los reducidos lmites domsti
cos y pusieron a estas mujeres en contacto entre ellas o con las altas
instancias de saber y poder. Isabel la Catlica no slo para asuntos
polticos o familiares, tambin se cartea con la erudita italiana Ca-
sandra Fedele; Luisa Sigea es famosa por las epstolas que dirigi al
papa Pablo II, al rey Felipe II, a los reyes de Hungra, legados pa
pales, etc.; Juana de Contreras por el debate epistolar que sostuvo
con su maestro Lucio Marineo Sculo a comienzos de la centuria.83
Habra que ver tambin los intercambios epistolares entre madres
e hijas, o las cartas entre Isabel de Baena y la Duquesa del Infan
tado. La obra epistolar de Santa Teresa de Jess constituye una
masa de escritos verdaderamente ingente. Todos estos escritos son
para la exclusiva lectura del que los recibe, bien sean en latn, bien
en castellano. Aunque acaso cabra distinguir aqu la importancia y
repercusin de cada uno en funcin del destinatario, lo cual vara
segn sea un alto personaje poltico o no, pues alcanzan entonces un
notable grado de incidencia pblica.

231
 Si durante la primera mitad del XVI es fenmeno novedoso y re
levante el caso de los crculos de mujeres eruditas y poderosas que
logran hacer suyas las escrituras pblicas o al menos mediatizar
las, que se atreven a adentrarse por la senda de los saberes cultos
dominantes o que incluso intervienen en la especulacin teolgica y
en otros mbitos de tradicional dominio masculino como los trata
dos de oracin, en el caso de la escritura de mujeres no deja de
ser decisivo el aprovechamiento de los tramos ms difusos y ambi
guos de la lnea divisoria privado/pblico. Progresivamente van do
minando el panorama las escrituras de la experiencia, sobre todo en
un mbito religioso donde, como hemos visto, era necesario compro
bar la veracidad de las experiencias espirituales extraordinarias.
De ah la importancia de las autobiografas como uno de los gneros
ms tpicamente femeninos, cuyo exponente principal sera el Libro
de la vida de Santa Teresa de Jess. En estos casos, la escritura
aparece claramente como instrumento de afirmacin individual y
de comunicacin interpersonal que propicia la configuracin de una
subjetividad femenina, de la construccin de la palabra de mujeres,
que a su vez contribuye a la construccin del sexo femenino.84
En este mismo marco difuso cabe valorar las formas de transmi
sin de los escritos de mujeres, que por lo comn no abandonan su
original formato manuscrito, algo explicable, en primer lugar, por
su propio carcter transgresor y el inherente potencial de peligro,
pero tambin por las diferentes mediaciones que activaban manus
critos e impresos. La imprenta supona, lgicamente, una mayor vi
sibilidad pblica, un peligro mayor, y su acceso estaba mucho ms
controlado, fundamentalmente por hombres. Hay indicios, en cam
bio, de una tradicin manuscrita sustentada por mujeres, sobre
todo en el mbito religioso. Sabemos que la obra de Santa Teresa de
Jess ya era conocida por muchas mujeres antes de ser publicada
tras haber obtenido las pertinentes licencias eclesisticas. Es im
portante considerar en estos casos la importancia de los crculos
de lectoras como destinatarias de las obras de mujeres, un supues
to que, como es lgico, no siempre se da, o no en todos sus extremos,
pero que en el contexto de las escrituras religiosas y conventuales s
se convierte en rasgo dominante. Sobre todo el caso de Santa Tere
sa de Jess es perfectamente ilustrativo, no slo por su amplia in
fluencia espiritual sobre las mujeres hispanas, sino sobre todo por
que en realidad escribe para sus monjas del Carmelo y ejerce sobre
ellas una influencia directsima. Otros ejemplos podran ser los si
guientes: Isabel de Villena haba escrito su Vita Christi para las
monjas de su comunidad, y es precisamente Isabel la Catlica quien

232
propicia la impresin del manuscrito; Mara Tllez, la clarisa de Tor-
desillas, haba escrito y tambin logrado ver publicada su traduccin
de la Vita Christi; un intento frustrado sera el del librillo de Isa
bel Ortiz, que no logra el permiso de los censores para ser impreso.85
Las lneas femeninas de recepcin y transmisin de la escritura
de mujeres no son un dato balad. Sobre todo porque esta escritura de
mujeres pudo actuar como palanca para el escribir de otras, bien al
nivel de aprendizaje, bien de creacin. As la hermana lega Ana de
San Bartolom, que aprendi a escribir a los treinta aos imitando
la caligrafa de Santa Teresa de Jess y lleg a convertirse en una
de las grandes escritoras del Carmelo. Se trata de un aspecto fun
damental cuando consideramos las experiencias de escritura feme
nina y los sistemas de comunicacin que activa.
Por supuesto, es necesario buscar ms escritos femeninos para
aquilatar en su justa medida lo que ocurre a lo largo de esta centu
ria; tambin se precisan estudios ms detenidos. Pero lo que s qui
siera resaltar es que, en el caso de las mujeres, a la hora de estudiar
los posibles incrementos de sus niveles de alfabetizacin, caracte
rsticas y usos, no slo habra que centrarse en los tericos, las insti
tuciones escolares y los espacios educativos habituales, sino adems
y sobre todo efectuar seguimientos detallados de los espacios de es
critura femenina, de las escritoras y sus lectoras.

Escritura y libertad?

Todo lo dicho hasta ahora nos conduce al espinoso problema ins

truccin/libertad. La instruccin, la educacin, pueden ser armas de
doble filo segn los poderes que las dirijan y respalden. Pero, cier
tamente, el leer y el escribir cimentan al menos posibilidades de
desarrollo personal autnomo. Pese a todas las limitaciones, el in
cremento del acceso a la cultura escrita que para las mujeres supu
sieron los cambios educativos y religiosos favoreci el desarrollo de
un grupo progresivamente ms numeroso de escritoras y eruditas;
sobre todo, favoreci los intercambios entre mujeres y las lneas de
transmisin femenina, lo cual, unido a la necesaria introspeccin
del escribir, impuls la conformacin de una subjetividad femenina.
Algunas de estas escritoras -como Christine de Pizan-, conscientes
de que estaban escribiendo desde un cuerpo de mujer, formularon
los que hoy consideramos primeros planteamientos feministas. En
sus estudios sobre las escritoras castellanas de la poca, Milagros
Rivera diferencia entre aquellas que hicieron suyos los valores y me

233
diaciones del saber masculino dominante y las que optaron por otro
sistema de significacin fundado en la experiencia. En ambos casos se
da una ampliacin nueva en las capacidades operativas de las muje
res, ampliacin frustrada por reacciones contrarias que impidieron
su libre desarrollo, pero que se dio al fin y al cabo.
Es importante considerar las mediaciones femeninas activadas
por y en funcin de la escritura, mediaciones que en no pocos casos
favorecieron un primer conato de profesionalizacin femenina del
escribir, un acceso al oficio de las letras del que por principio esta
ban excluidas segn la divisin sexuada del trabajo y que hemos
visto prohiba terminantemente Gaspar de Astete al finalizar la
centuria. Cabe entender as los casos de eruditas contratadas por
las monarcas o mujeres de la alta nobleza, que con su apoyo econ
mico les aseguran esa habitacin propia para escribir cuya nece
sidad puso de manifiesto Virginia Woolf. Y es importante tambin
considerar que todos estos espacios compartidos por mujeres, que
todas estas relaciones que propiciaban el intercambio de la palabra
entre ellas pudieron convertirse en marcos de libertad simblica,
espacios de relaciones polticas femeninas en los que cupo lo que
ellas tenan que decir.
Estos casos de profesionalizacin ilustran la funcin de la escri
tura como instrumento de promocin social. Su uso normativo y ad
ministrativo, ampliamente atestiguado por las mujeres que inter
vienen de forma activa en la reforma religiosa, sobre todo por va de
fundaciones conventuales, incidi tambin en una reorganizacin
de las relaciones de poder. Su verdadera repercusin? Es preciso
indagar ms y seguir genealogas femeninas en estos mbitos. Evi
dentemente, no se da una transformacin social profunda, pero s se
abrieron brechas en el orden dominante.
Un orden dominante que supo reaccionar con contundencia ante
estas incursiones femeninas en el mbito de la palabra y la escritu
ra. Hoy da conocemos cada vez mejor las operaciones de cancela
cin histrica de la obra de mujeres, operaciones de cancelacin que
bascularon entre el silenciamiento decidido y la desautorizacin
ms o menos sutil. Montse Cabr ha estudiado las operaciones de
desautorizacin caractersticas del Renacimiento: muchas de estas
mujeres son acusadas de plagio, de suplantar autoras masculinas o
de carencia de originalidad y valor. Otras, elevadas al mito de la ex-
cepcionalidad o convertidas en figuras viriles, pierden as su poten
cia ejemplificadora e inductora para otras mujeres. He podido com
probar cmo ocurre esto con el grupo de Isabel la Catlica y sus
hijas, as como de las mujeres que las rodeaban, cuyo proceso de do

234
mesticacin es emprendido por su primer bigrafo desactivando sus
saberes intelectuales y su influencia poltica. El propio Vives y Pe
dro Mrtir de Anglera despreciaron a una mujer de la talla de Ma
ra de Pacheco, hija del Conde de Tendilla y esposa de Juan de Pa
dilla, diciendo que era el marido de su marido.86 La desautorizacin
y represin total de la palabra femenina vendr de la mano de la In
quisicin. Los notorios recursos retricos a que tuvo que acudir San
ta Teresa de Jess para eludir estas maniobras de control son cada
vez mejor conocidos. Como he sealado ya, la propia evolucin de
los tratados educativos sealara formas de reaccin y control.
El florecimiento de la escritura de mujeres a lo largo del XVI no
signific el fin de su segregacin social sexuada. Fue una actividad
cuantitativamente reducida y sometida a rigurosos controles y con
tundentes maniobras desautorizadoras. Sin embargo, de su ejercicio
surgieron los primeros planteamientos feministas modernos. Cons
tituye, pues, uno de los eslabones bsicos en la lucha por la libertad
de las mujeres.

Notas
1. Francisco M. Gimeno Blay, Analfabetismo y alfabetizacin femeninos en la
Valencia del Quinientos, Estudis, 19, 1993, pg. 59.
2. Joan Kelly, Tuvieron las mujeres Renacimiento?, en James Amelang y Mary
Nash (eds.), Historia y gnero: las mujeres en la Europa moderna y contempornea,
Valencia, Edicions Alfons el Magnnim-Instituci Valenciana dEstudis i Investigaci,
1990, pgs. 93-126; Julia Varela, Modos de educacin en la Espaa de la Contrarre
forma, Madrid, La Piqueta, 1983, pgs. 42-43; de la misma autora, Nacimiento de la
mujer burguesa. El cambiante desequilibrio de poder entre los sexos, Madrid, La Pi
queta, 1997, en especial pgs. 187-220. Sigue estos mismos planteamientos Ana Na
varro, Introduccin, en Ana Navarro (ed.), Antologa potica de escritoras de los
siglos X V I y x v i i , Madrid, Castalia, 1989, pgs. 7-63. Vase tambin Agustin Redondo
(ed.), Relations entre hommes et femmes en Espagne aux x v f et xvif sicles, Paris, Pu
blications de La Sorbonne-Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 1995.
3. Anne J. Cruz, Studying Gender in the Spanish Golden Age, en Hernn Vi
dal (d.), Cultural and Historical Grounding for Hispanic and Luso-Brazilian Femi
nist Literary Criticism, Minneapolis, 1989, pg. 198.
4. Bartolom Bennassar, Las resistencias mentales, en Bartolom Bennassar
y otros, Orgenes del atraso econmico espaol, Barcelona, Ariel, 1985, pg. 156. En
la misma lnea, Sara T. Nalle, Literacy and Culture in Early Modern Castile, Past
and Present 125,1989, pg. 69, entre otros.
5. Como acertadamente hace Harvey J. Graff, El legado de la alfabetizacin:
constantes y contradicciones en la sociedad y la cultura occidentales, Revista de
Educacin, 288, 1989, sobre todo pgs. 15-25. En esta lnea, el volumen colectivo edi
tado por Cristina Segura, De leer a escribir I. La educacin de las mujeres: libertad
o subordinacin?, Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1996.

235
 6. Mara-Milagros Rivera Garretas, Textos y espacios de mujeres (Europa, siglos
rv-xv), Barcelona, Icaria, 1990, pgs. 31-38; Mara del Mar Graa Cid, Leer con el
alma y escribir con el cuerpo? Reflexiones sobre mujeres y cultura escrita, Escribir y
leer en la Historia, monogrfico de Indagacin. Revista de Historia y Arte, en prensa.
Sin tener en cuenta el anlisis feminista, Giorgio Raimondo Cardona considera que,
en las sociedades de escasa difusin de la escritura, sta es una prerrogativa mascu
lina. Vase su Antropologa de la escritura, Barcelona, Gedisa, 1994, pgs. 91-95.
7. Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espaa moderna, Madrid,
Taurus, 1981.
8. A ttulo de ejemplo: Jean Hebrard, La escolarizacin de los saberes elemen
tales en la poca moderna, Revista de Educacin, 288,1989, pgs. 63-104; Francisco
Javier Laspalas Prez, La reinvencin de la escuela. Cinco estudios sobre ensean
za elemental durante la Edad Moderna, Pamplona, Eunsa, 1993.
9. Algunos ejemplos que apuntan en esta lnea en Sherrin Marshall (d.), Wo
men in Reformation and Counter-Reformation Europe. Public and Private Worlds,
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press,1989. Sara Nalle alude a la po
sibilidad de tener en cuenta los efectos de la crisis del xvn sobre las polticas educa
tivas y no tanto la influencia de los idelogos de la Contrarreforma, op. cit., 94.
10. Mara-Milagros Rivera Garretas, Las prosistas del Humanismo y del Rena
cimiento (1400-1550), en Iris M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la lite
ratura espaola (en lengua castellana), IV: La literatura escrita por mujer (De la
Edad Media al s. xvm), Barcelona, Anthropos, 1997, pg. 83. De la misma autora,
Escritoras castellanas del Humanismo y del Renacimiento, en Rosa M .a Rodrguez
Magda (ed.), Mujeres en la historia del pensamiento, Barcelona, Anthropos, 1997,
pgs. 95-112.
11. Cita Lola Luna, Las lectoras y la historia literaria, en Lola Luna, Leyendo
como una mujer la imagen de la Mujer, Barcelona, Anthropos; Sevilla, Junta de An-
daluca-Instituto Andaluz de la Mujer, 1996, pg. 105.
12. Basta hojear obras clsicas como la de Manuel Serrano y Sanz para compro
bar el mayor nmero de menciones a mujeres escritoras durante estos aos: Manuel
Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras espaolas desde el ao
1401 al 1833, Madrid, Atlas, 1975; tambin Juan Prez de Guzmn y Gallo, Bajo los
Austrias. La mujer espaola en la Minerva castellana, Madrid, 1923.
13. As, Mara de Zayas o sor Juana Ins de la Cruz. Tambin tenemos respues
tas misginas como la de Francisco de Quevedo en La culta latiniparla -Maril Vi-
gil, La vida de las mujeres en los siglos xviy xvn, Madrid, Siglo XXI, 1986, pg. 5 8 - en un
contexto general de ridiculizacin de la mujer erudita en el teatro barroco -Navarro, 16.
14. Las evidencias de que la prctica social no tiene por qu corresponderse con
las lneas tericas del poder, cualquiera sea el mbito de estudio, estn hoy plena
mente asumidas. Vase para el perodo que nos interesa Vigil, passim.
15. Lo que ha justificado que se pasen por alto. As, por ejemplo, pese a emplear
un ttulo sugestivo y globalizador, Jean Hebrard elude tratar la escolarizacin feme
nina porque dependa de instituciones especficas y planteaba la cuestin de los pri
meros aprendizajes de un modo diferente, op. cit., pg. 67, n. 8.
16. En su anlisis de la Valencia renacentista, Philippe Berger llega a detectar
paridad lectora hombres/mujeres en el sector nobiliario; los niveles de lectura conti
nan siendo altos entre las mujeres del sector comercial y profesiones liberales, pero
las diferencias con los hombres se hacen notar ms: Philippe Berger, Libro y lectura
en la Valencia del Renacimiento, I, Valencia, Edicions Alfons el Magnnim-Instituci
Valenciana dEstudis i Investigaci, 1987, pg. 363. Conclusiones similares en Maxi-

236
me Chevalier, Lectura y lectores en la Espaa del siglo xvi y xvn, Madrid, Turner,
1976. Para los antecedentes bajomedievales: Carmen Batll, Las bibliotecas de los
ciudadanos de Barcelona en el siglo XV, Livre et lecture en Espagne et en France sous
lAncien Rgime, Colloque de la Casa de Velzquez, Paris, ditions A.D.P.F., 1981,
pgs. 15-31; Isabel Beceiro, Educacin y cultura en la nobleza (siglos -),
Anuario de Estudios Medievales, 21, 1991, pgs. 571-590.
17. Natalie Z. Davis contabiliza en Lyon entre 1560 y 1580 un 28 % de mujeres
capaces de firmar, en su mayora procedentes de los sectores acomodados de la ciu
dad -Natalie Z. Davis, Mujeres urbanas y cambio religioso, en Amelang y Nash
(eds.), op. cit., pg. 136-. En 1587, en torno al 13% de las nias venecianas saban
escribir y en la Inglaterra de finales del Renacimiento hay una mujer sobre cuatro
hombres segn Margaret L. King, Mujeres renacentistas. La bsqueda de un espacio,
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pg. 222.
18. Bennassar, op. cit., 151; Marie-Christine Rodrguez y Bartolom Bennassar,
Signature et niveau culturel des tmoins et accuss dans les proces dinquisition du
ressort du tribunal de Tolde (1525-1817) et du ressort du tribunal de Cordoue
(1595-1632), Caravelle, XXXI, 1978, pgs. 17-46; M .aAmparo Moreno Trujillo, M.a
Jos Osorio Prez y Juan M .a de la Obra Sierra, Firmas de mujeres y alfabetismo en
Granada (1505-1550), Cuadernos de Estudios Medievales y Ciencias y Tcnicas His-
toriogrficas, xvi, 1991, pg. 123. La situacin de las mujeres de grupos no privile
giados est bien ilustrada por las nodrizas del Hospital General de Valencia: Gimeno,
passim, M .a Gloria Rodenas y Susana M .a Vicent, La cultura escrita y la mujer: mo
delos de participacin y exclusin en la vida pblica, en Cristina Segura (ed.), La
voz del silencio I, Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayma, 1992, pgs. 17-31.
19. Las culturas del Siglo de Oro, Madrid, Historia 16, 1989.
20. Luisa Miglio, Leggere e scrivere il volgare. Sullalfabetismo delle donne ne-
11a Toscana tardo medievale, Civilt comunale: libro, scrittura, documento, Atti del
Convegno (Genova, 8-11 nov. 1988), Gnova, Societ Ligure di Storia Patria, 1988,
sobre todo pgs. 367-377; Scrivere al femminile, en Armando Petrucci y Francisco
M. Gimeno (eds.), Escribir y leer en Occidente, Valncia, Universitat de Valncia-De-
partamento de Historia de la Antigedad y de la Cultura Escrita, 1995, sobre todo
pgs. 75-76, 78-87; Ottavia Niccoli, Introduccin, en Ottavia Niccoli (ed.), La mu
jer del Renacimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1993, pgs. 21-22; Gabriella Zarri,
Ginevra Gozzadini dallArmi, dama de la nobleza boloesa (1520/27-1567), Niccoli
(d.), op. cit., pg. 154.
21. Vanse las apreciaciones de Gimeno, op. cit., pgs. 75-76; un primer anlisis
de microhistoria de la cultura escrita en una ciudad renacentista en Antonio Casti
llo Gmez, Escrituras y escribientes. Prcticas de la cultura escrita en una ciudad del
Renacimiento, Las Palmas de Gran Canaria, Gobierno de Canarias-Fundacin de
Enseanza Superior a Distancia, 1997, pgs. 284-286.
22. Alcanzaban un 80 % segn los estudios de Chevalier.
23. Graff, op. cit., pgs. 8 y 14.
24. Graa, Leer con el alma?, op. cit. Interesantes apreciaciones sobre orali-
dad y escritura en Antonio Viao Frago, Por una historia de la cultura escrita: ob
servaciones y reflexiones, Signo. Revista de Historia de la Cultura Escrita, 3, 1996,
especialmente, pgs. 43-50.
25. Nalle, pgs. 86 y 90.
26. Tambin son muy significativas las condenas formuladas por Juan Luis Vi
ves contra dichas lecturas en su De institutione foeminae christianae. Lola Luna,
Las lectoras, op. cit., 116-117,124-125.

237
 27. Graa, Leer con el alma?; Susan Groag Bell, Medieval Women Book Ow
ners: Arbiters of Lay Piety and Ambassadors of Culture, Judith Bennet et al., Sis
ters and Workers in the Middle Ages, Chicago y Londres, 1989, sobre todo 145-147;
Mara del Mar Graa Cid, Introduccin, en Mara del Mar Graa (ed.), Las sabias
mujeres I I (siglos III-xvi). Homenaje a Lola Luna, Madrid, Asociacin Cultural Al-
Mudayna, 1995, pg. 18.
28. Miglio, Scrivere, op. cit., 73.
29. Juan Prez de Moya, Varia historia de sanctas e ilustres mujeres en todo g
nero de virtudes, Madrid, 1583; Cristbal Acosta, Tratado en loor de las mugeres, Ve-
necia, 1592.
30. Lola Luna, Las escritoras en la Bibliotheca de Nicols Antonio, en Lola
Luna, Leyendo, op. cit., pg. 32. Otros autores prefieren subrayar los intereses de
exaltacin patritica de esta obra: Franois Gal, Nicols Antonio juge de la femme
de lettres travers Xa. Bibliotheca Hispana Nova, en Redondo (d.), op. cit., pg. 52.
31. Sobre estos fines diferenciales de la alfabetizacin, Gimeno, op. cit., pg. 60.
32. Christine Plant, Femmes exceptionnelles: des exceptions pour quelle r
gle?, Le Genre de lHistoire, monogrfico de Les Cahiers du Grif, 37/38, 1988, pgs.
91-111; Dianne O. Hughes, Invisible Madonnas? The Italian Historiographical Tra
dition and the Women of Medieval Italy, en Susan M. Stuard (ed.), Women in M e
dieval History and Historiography, Filadelfia, University of Pennsylvania Press,
1988, pgs. 25-57; Lisa Jardine, O decus italiae virgo, or the Myth of the Learned
Lady in the Renaissance, The Historical Journal 28, 4, 1985, pgs. 799-819; Mara
del Mar Graa Cid, Mujeres perfectas, mujeres sabias. Educacin, identidad y me
moria (Castilla, siglos xv-xvi), en Cristina Segura (d.), op. cit., sobre todo pgs.
144-149.
33. Vigil, op. cit., pg. 47.
34. En esta lnea, Graa, Mujeres perfectas, op. cit., passim.
35. El escaso inters hasta ahora otorgado a las mujeres por nuestros estudiosos
de la educacin queda bien patente en algunas obras recientes de pretendida visin
globalizadora como Buenaventura Delgado (comp.), Historia de la educacin en E s
paa y Amrica, II, La educacin en la Espaa moderna (siglos x v i -x v i h ) , Madrid,
Ediciones S.M-Ediciones Morata, 1993.
36. Varela, Modos de educacin, op. cit., pg. 299. Otras interesantes apre
ciaciones de esta autora en Nacimiento de la mujer burguesa, op. cit., sobre todo
pgs. 171-220.
37. Seala las concomitancias entre Vives y otros tratados escritos por religiosos
contrarreformistas -Juan de la Cerda y Gaspar Astete- a finales de siglo: Marie-Cat-
herine Barbazza, Leducation feminine en Espagne au xvime sicle: une analyse de
quelques traits moraux, en Ciremia, Ecole et Eglise en Espagne et en Amrique La
tine: aspectes idologiques et institutionels, Tours, Universit de Tours, 1988, sobre
todo pgs. 336-348. Sobre el tema de la mujer sabia y el binomio educacin-santi
dad aplicado a al crculo de mujeres de Isabel la Catlica, vase Graa, Mujeres per
fectas, op. cit., pgs. 133-136; tambin Mara del Mar Graa Cid (ed.), Las sabias
mujeres: educacin, saber y autora (siglos iu-xvn), Madrid, Asociacin Cultural Al-
Mudayna, 1994. Un panorama general en relacin con las polticas educativas para
hombres, en Concepcin Crceles Laborde, Humanismo y educacin en Espaa
(1450-1650), Pamplona, Eunsa, 1993, sobre todo pgs. 263-265.
38. Probablemente en ningn autor tan bien definido el oficio de esposa y ma
dre como en Fray Luis de Len. Vanse: Vigil, op. cit., pgs. 92-194; M . Angeles Du-
rn, Lectura econmica de Fray Luis de Len, en Nuevas perspectivas sobre la mu

238
jer, Actas de las I Jornadas de Investigacin Interdisciplinaria de la Universidad Au
tnoma de Madrid, II, Madrid, 1982, pgs. 257-273; Mara Luisa Lobato, El ideal de
mujer en los escritores doctrinales agustinos de los siglos x v y XVI, Revista Agusti-
niana, 29, 1988, pg. 728; Marie-Catherine Barbazza, Lpouse chrtienne et les
moralistes espagnols des XVIe et XVIIe sicles, Mlanges de la Casa de Velzquez, 24,
1988, pgs. 99-137; Blanca Castilla y Cortzar, Arquetipo de la feminidad en La
perfecta casada, Revista Agustiniana, 35,1994, pgs. 135-170. De gran inters para
entender el contexto de prescripciones sobre el matrimonio: Mara de Lurdes Correia
Fernandes, Espelhos, cartas e guias. Casamento e espiritualidade na Pennsula Ib
rica, 1450-1700, Oporto, Instituto de Cultura Portuguesa-Universidade do Porto,
1995; Tobias Brandenberger, Literatura de matrimonio (Pennsula Ibrica, s. xiv-xvi),
Zaragoza, Libros Prtico, 1996.
39. Se hace eco de estas opiniones Agustn Redondo, op. cit., pg. 5.
40. Mara-Milagros Rivera Garretas, Parentesco y espiritualidad femenina en
Europa. Una aportacin a la historia de la subjetividad, en Sants, monges i fetille-
res. Espiritualitat femenina medieval, monogrfico de la Revista dHistoria Medie
val, 2,1 991 , pgs. 29-49; Grana, Leer con el alma y escribir con el cuerpo?, op. cit.
41. Mara Teresa Cacho, Los moldes de Pygmalin (sobre los tratados de edu
cacin femenina en el Siglo de Oro), en Iris M. Zavala (coord.), Breve historia femi
nista de la literatura espaola (en lengua castellana), II, La mujer en la literatura es
paola. Modos de representacin desde la Edad Media hasta el siglo xvn, Barcelona,
Anthropos, 1995, pgs. 185-189.
42. Ya pude constatar esto en el caso concreto del Carro de las donas, traduccin
del famoso tratado medieval de Francesc Eiximenis, Lo Llibre de les dones, en la que
el peso de Vives es considerable. Vase Grana, Mujeres perfectas, op. cit., pg. 141.
43. Cita Barbazza, Leducation feminine, pgs. 330-331. Sobre la necesidad de
que la mujer est silenciosa y con la cabeza tapada, Cacho, op. cit., pg. 192.
44. David J. Viera, Influy el Llibre de les dones, de Francesc Eiximenis
(13407-1409?), en el De Institutione Foeminae Christianae, de Luis Vives?, Boletn
de la Sociedad Castellonense de Cultura, 54 ,1978, pg. 153, n. 20.
45. Mara-Milagros Rivera Garretas, Las escritoras de Europa: cuestiones de
anlisis textual y de poltica sexual, en Celia del Moral (ed.), rabes, judas y cris
tianas: mujeres en la Europa medieval, Granada, Universidad de Granada, 1993,
196. Tradicin bien ilustrada en el Carro de las donas con el empleo de la lectura pia
dosa para sofocar la libre expresin -Graa, Mujeres perfectas, op. cit., pg. 138-.
En los programas humanistas ms avanzados, aquellos que vertan contenidos inte
lectuales similares sobre hombres y mujeres, a stas se les vedaba sin embargo el ac
ceso a la retrica y la lgica, nicas disciplinas que aseguraban la aplicacin social y
poltica de lo aprendido, aplicacin que era fundamento del proyecto humanista de
conocimiento.
46. Mara-Milagros Rivera Garretas, Nombrar el mundo en femenino. Pensa
miento de las mujeres y teora feminista, Barcelona, Icaria, 1994, pgs. 213-215; y
Escritoras castellanas, op. cit., pg. 112.
47. Blanca Vives habla slo para renunciar a hacerlo y traspasar esa facultad a
su marido; es una madre excelente porque no ha maleado a sus hijos con demostra
ciones de cario: el desapego madre-hijos es requisito de perfeccin educadora: Emilie
Bergmann, The Exclusion of the Feminine in the Cultural Discourse of the Golden
Age: Juan Luis Vives and Fray Luis de Len, en Alain Saint-Sans (d.), Religion,
Body and Gender in Early Modern Spain, San Francisco, Mellen University Press,
1991, pgs. 12,3-136. En concreto, cita a Juan de Valds y su obra Dilogo de la len-

239
gua (ca. 1535), en la que afirma: todos los hombres somos ms obligados a ilustrar
y enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras
madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en los libros -Juan M.
Lope Blanch (d.), Madrid, 1969, pg. 4 4 -, Tambin sobre el control de la palabra fe
menina en los tratados educativos que fijan para las mujeres el empleo ideal del
tiempo: Marta Madero, El control de la palabra. A propsito de una jornada de vida
cristiana de fines del siglo XV, Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, n. 2 , 1,
1994, pgs. 293-303.
48. Comparto la opinin de Montserrat Cabr i Pairet, Estrategias de des/au
torizacin femenina en la Querella de las Mujeres, siglo XV, en Cristina Segura (ed.),
op. cit, pg. 79. Esta autora parafrasea a Gabrielle M. Spiegel, History, Historicism
and the Social Logic of the Text in the Middle Ages, Speculum, 65, 1990, op. cit.,
pgs. 59-86.
49. Joan Kelly, Early Feminist Theory and the Querelle des Femmes, 1400-
1789, Women, History and Theory. The Essays of Joan Kelly, Chicago y Londres,
The University of Chicago Press, 1984, pgs. 65-109; Constance Jordan, Renaissan
ce Feminism. Literary Texts and Political Models, Ithaca-Londres, 1990.
50. Por el momento, las publicaciones se centran ms en los aspectos estricta
mente literarios y arquetpicos, si bien en algunos casos han resaltado las respues
tas femeninas: M .a del Pilar Oate, El feminismo en la literatura espaola, Madrid,
1938; Jacob Ornstein, La misoginia y el profeminismo en la literatura castellana,
Revista de Filologa Hispnica, 3,1 941 , pgs. 219-232; Amparo Gonzlez Nicolau, El
mundo femenino en la asctica, la mstica y los moralistas, Barcelona, Universidad
de Barcelona, 1970; M .a del Pilar Rbade Obrado, El arquetipo femenino en los de
bates intelectuales del siglo XV castellano, En la Espaa Medieval, 11, 1988, pgs.
261-301, entre otros.
51. Cabr, op. cit.,passim; Mara-Milagros Rivera, La Admiracin de las obras
de Dios de Teresa de Cartagena y la Querella de las Mujeres, en Cristina Segura
(ed.), La voz del silencio I. Fuentes directas para la historia de las mujeres (siglos VIII-
xvill), Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1992, pgs. 277-299.
52 La ms emblemtica del primer grupo es Beatriz Galindo, que se gan el apo
do de la Latina por ensear esta lengua a Isabel la Catlica y probablemente tam
bin a sus hijas. Otras muchas mujeres del crculo cortesano de los Reyes Catlicos
y de los aos posteriores podan haberse hecho acreedoras de esta denominacin.
Vase M . Dolores Gmez Molleda, La cultura femenina en la poca de Isabel la Ca
tlica, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXI, 1,1955, pgs., 137-195. Sobre
las visionarias y la represin que sufren, Claire Gulheim, La Inquisicin y la deva
luacin del verbo femenino, en Bartolom Bennassar (ed.), Inquisicin espaola:po
der poltico y control social, Barcelona, Crtica, 1981, pgs. 171-207. Cotjense estos
hechos con las afirmaciones de Vives: no parece bien que la mujer regente escuelas,
ni alterne con varones, ni hable en pblico, y mientras ensea a los otros vaya, total
o parcialmente, ajando la verdura de su pudor... Instruccin de la mujer cristiana,
cap. IV; cita Barbazza, Leducation feminine, op. cit., pg. 331.
53. Cita Gal, op. cit.. pg. 39.
54. Cita Barbazza, 347, n. 12
55. Rosa Rossi, Hilar-rezar versus orar-leer e/o escribir nella tradizio-
ne teresiana, Teresianum, XXXVII, 1986, pgs. 427-439.
56. Vigil, op. cit., pg. 47.
57. Barbazza, Leducation, op. cit., pg. 332; Vigil, op. cit., pg. 56.
58. Rivera, Las prosistas, op. cit., pg. 85.

240
 59. Anthony Grafton y Lisa Jardine, From Humanism to the Humanities. Edu
cation and Liberal Arts in Fifteenth and Sixteenth-Century Europe, Londres, 1986,
sobre todo pgs. 29-44 para educacin femenina; Margaret L. King, Book-Lined
Cells: Women and Humanism in the Early Italian Renaissance, en Patricia H. La-
balme (ed.), Beyond their Sex: Learned Women o f the European Past, Nueva York y
Londres, 1984, pgs. 66-90.
60. Tambin Luca Medrano explicaba los autores clsicos en la Universidad de
Salamanca: Therese Oettel, Una catedrtica en el siglo xvi: Luca (Luisa) Medra-
no, Boletn de la Real Academia de la Historia CVII, 1935, pgs. 289-368.
61. Entre otras cosas, debi proporcionarle el libro de las mujeres ilustres que
haba escrito Alonso de Cartagena por encargo de la reina doa Catalina de Lancas
ter. Prez de Guzmn, op. cit., pg. 38.
62. La cita de Nebrija en Lola Luna, Santa Ana, modelo cultural del Siglo de
Oro, en Lola Luna, Leyendo, op. cit., pg. 96; Ronald E. Surtz, Writing Women in
Late Medieval and Early Modern Spain. The Mothers o f Saint Theresa o f Avila, Fi-
ladelfia, University of Pennsylvannia Press, 1995, pg. 4.
63. Gmez Molleda, op. cit.,passim; Cristina Segura, Las sabias mujeres de la
corte de Isabel la Catlica, en Maria del Mar Graa (d.), Las sabias mujeres: edu
cacin, saber y autora (siglos m-xvil), Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna,
1994, pgs. 175-187.
64. Angus MacKay, Mujeres y religiosidad, en Angela Muoz (ed.), Las muje
res en el cristianismo medieval, Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1989,
pgs. 489-508.
65. Mara del Mar Graa, Mujeres y educacin en la Prerreforma castellana.
Los colegios de doncellas, en Mara del Mar Graa (ed.), Las sabias mujeres, op. cit.,
pgs. 117-146.
66. Rosa Rossi, Teresa de Avila. Biografa de una escritora, Barcelona, Icaria,
1982, pg. 13.
67. Pienso que una de las formas ms fructferas de acercarnos a la escritura de
mujeres es buscar los espacios que la propician. Vase Graa, Leer con el alma?,
op. cit.
68. La primera biografa conocida de la reina aparece en el Carro de las donas,
obra de un franciscano annimo que he tenido ocasin de estudiar: Graa, Mujeres
perfectas, op. cit., pgs. 132-134.
69. Desarrollo estas consideraciones en Religin y poltica femenina en el Re
nacimiento castellano. Lecturas simblicas de Teresa Enrquez, en Las mujeres y
sus smbolos, Madrid, 1998, en prensa.
70. Aurea Martn Tordesillas, El Renacimiento y las humanistas espaolas, Tole
do, 1961, pg. 33; Rivera, Las prosistas, op. cit., pg. 126; Eugenio Garca y Barba-
rn, Apuntes histricos sobre las mujeres ilustres. Lecturas tiles para nias, Madrid,
1927, pg. 55. Sobre el cultivo femenino de la literatura, vanse los distintos trabajos
de Lola Luna recogidos en el volumen citado Leyendo como una mujer, op. cit.
71. Graa, Religin y poltica femenina, op. cit. Sobre Brianda de Mendoza,
fundadora de un colegio de doncellas en Guadalajara, Graa, Mujeres y educacin,
op. cit., pgs. 129-132. El contraste entre este tipo de actuaciones y el modo en que
estas mujeres aparecen representadas en los tratados educativos, tambin en Gra
a, Mujeres perfectas, mujeres sabias, op. cit., pgs. 146-148.
72. Cristina de Arteaga, Beatriz Galindo, La Latina, Madrid, 1975, pg. 20;
Oettel, op. cit., passim.
73. Rivera, Prosistas, op. cit., pg. 117.

241
 74. Mara-Milagros Rivera Garretas, Oliva Sabuco de Nantes Barrera, en Iris
M. Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura espaola (en lengua cas
tellana), IV, La literatura escrita por mujer (De la Edad Media al siglo xvni), Barce
lona, Anthropos, 1997, pgs. 131-146.
75. Marilena Modica Vasta (ed.), Esperienza religiosa, Scritture femminili tra
Medioevo ed Et Moderna, Palermo, Bonanno Editore, 1992.
76. Milagros Ortega Costa, Spanish Women in the Reformation, en Sherrin
Marshall (d.), op. cit., pg. 92; Angela Muoz, La palabra, el cuerpo y la virtud, ur
dimbres de la auctoritas de las primeras msticas y visionarias castellanas, en
Mara del Mar Graa (d.), Las sabias mujeres, op. cit.; Ronald E. Surtz, La guitarra
de Dios. Gnero, poder y autoridad en el mundo visionario de la madre Juana de la
Cruz (1481-1534), Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1997.
77. Vase el interesante panorama trazado por Ronald E. Surtz dibujando las
genealogas femeninas que arrojan luz sobre el contexto de escritura religiosa de mu
jeres y preparan el terreno a Teresa de Jess en su Writing Women, op. cit.
78. Teresa Ruiz Roig, Las ctaras: una reflexin sobre oralidad y escritura,
Duoda. Revista destudis feministes, 7, 1994, pgs. 119-124.
79. Ortega, op. cit., pgs. 94-97, 100-102; ngela Muoz, Acciones e intenciones
de mujeres. Vida religiosa de las madrileas (ss. xv-xvi), Madrid, Comunidad de Ma-
drid-Direccin General de la Mujer-Horas y horas, 1995, pgs. 193-206; Antonio Casti
llo Gmez, Escrituras y escribientes, cit., pgs. 348-351; y, del mismo, ms ampliamen
te Autora y lectura femeninas en el siglo xvi: el librico de doctrina Christiana de
Isabel Ortiz, en Pedro M. Ctedra y Mara Luisa Lpez-Vidriero (comps.), El libro
antiguo espaol, VI. Lecturas femeninas en Europa (siglos xrv-xvm), Salamanca, Uni
versidad de Salamanca, 2000.
80. Estudio a Magdalena de la Cruz en mi tesis doctoral, Creatividad femenina
y experiencia conventual. Las franciscanas del reino de Crdoba (siglos xin-xvi), Uni
versidad Complutense de Madrid.
81. James S. Amelang, Los usos de la autobiografa: monjas y beatas en la Ca
talua moderna, en James S. Amelang y Mary Nash (eds.), op. cit., pg. 201; Graa,
Leer con el alma?, op. cit.
82. En la misma lnea, Mara Vela y Cueto entra en el convento de bernardas de
Santa Ana de vila en 1576 y, queriendo seguir el ejemplo de Catalina de Siena, tie
ne signos paranormales, de modo que el confesor le anima tambin a escribir sus ex
periencias para discernir si eran diablicas o no. Ortega, op. cit., pg. 104.
83. Jardine, O decus italiae virgo, op. cit., pg. 815; Rivera, Las prosistas,
op. cit., pg. 119 y 89-90; Teresa Vinyoles, Cartas de mujeres medievales: mirillas
para ver la vida, en Cristina Segura (ed.), La voz del silencio II. Historia de las muje
res: compromiso y mtodo, Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1993, pgs. 97-
133. Sobre usos epistolares femeninos, los trabajos recogidos en Cristina Segura
(ed.), La voz del silencio I. Fuentes directas para la historia de las mujeres (siglos Vin-
xvm), Madrid, Asociacin Cultural Al-Mudayna, 1992; tambin Mara del Mar Gra
a (ed.), Las sabias mujeres II, op. cit.
84. Mara-Milagros Rivera Garretas, Las escritoras de Europa, op. cit. pg. 197.
En concreto, sobre Teresa vase Rossi, Teresa de vila, op. cit., passim, y Diana Sar
tori, Por qu Teresa, en Ditima, Traer al mundo el mundo. Objeto y objetividad a
la luz de la diferencia sexual, Barcelona, Icaria, 1996, pgs. 41-78.
85. Graa, Leer con el alma?; op. cit.; Muoz, Acciones, op. cit., pgs. 203-204.
86. Ortega, op. cit., pg. 94.

242
 Escribir y leer la comedia
en el siglo de Cervantes*
R o g e r C h a r t ie r

Representacin, la comedia o tragedia, Representantes, los co

mediantes, porque uno representa el rey, y hace su figura como si
estuviese presente; otro el galn, otro la dama, etc..
Estas dos definiciones propuestas por el Tesoro de la lengua caste
llana de Covarrubias definen el marco terico en el cual quisiera si
tuar este texto dedicado a una forma particular de prctica esttica y
social en los siglos XVI y xvii: la escritura y la representacin teatral.
Esta investigacin comparativa sobre las diversas formas de publi
cacin de las obras teatrales en la Inglaterra isabelina y jacobina, la
Castilla del Siglo de Oro y la Francia de Luis XIV, se organiza a par
tir de diversas cuestiones que arraigan en los dos sentidos antiguos
de la palabra representar: por un lado, hacernos presente alguna
cosa con palabras o figuras que se fijan en nuestra imaginacin (Te
soro de Covarrubias); y por otro, recitar en pblico alguna historia o
tragedia, fingiendo sus verdaderas personas (Diccionario de Autori
dades). En primer lugar, cmo concebir la relacin que exista entre
la representacin y la edicin, entre la obra tal como se da a ver y es
cuchar en el escenario y la misma obra tal como se puede leer en su
forma impresa? En segundo, cmo debemos repartir los diversos pa
peles de todos los que intervienen en el proceso de publicacin o,
mejor dicho, de produccin del texto teatral: el poeta, el autor de co
medias, los representantes o comediantes, los componedores y los
correctores, los espectadores y los lectores? Y finalmente, cmo en
tender las negociaciones o transacciones (para retomar nociones
claves del New Historicism) que vinculan la creacin teatral con los
discursos o prcticas del mundo social que la obra utiliza como sus ma
trices y traslada al registro esttico?
Para acercarnos a estos interrogantes, el primer tema que se
debe plantear es el de la reticencia de los dramaturgos frente a la pu

243
blicacin impresa de sus obras. En toda la Europa de los siglos XVI y
XVII se encuentra, en los prlogos de las ediciones teatrales, el topos
que opone la propia voluntad del poeta, que no querra hacer impri
mir o ver impresa su obra, y las circunstancias que le obligaron a
aceptar su edicin.
La reticencia de Molire ante la publicacin impresa de sus obras
es bien conocida. Jams quiso entregar una de sus comedias a la im
presin antes de que se viese obligado a hacerlo en 1660 para anti
ciparse a la publicacin del texto de Les prcieuses ridicules, hecha
a partir de una copia robada y con un privilegio obtenido por sor
presa. Sin esta amenaza de verla impresa contra su voluntad, hu
biese sucedido con Les prcieuses ridicules lo mismo que con sus
obras anteriores. En el prefacio a la edicin, Molire se explica:

Aunque hubiese tenido la peor opinin del mundo de mis Prcieuses ridicules
antes de su representacin, debo creer ahora que tienen algn valor puesto que
tanta gente las elogia. Pero como una buena parte de la gracia que le han hallado
depende de la actuacin [l'action] y del tono de la voz, consideraba que era im
portante no despojarlas de todos estos ornamentos; y pens que el xito que obtu
vieron en su representacin se bastaba a s mismo para darme por satisfecho.1

Haba razones financieras para el rechazo de la publicacin de

las obras, puesto que, una vez publicada, una pieza poda ser repre
sentada por cualquier compaa de teatro; pero haba tambin ra
zones estticas.2 Para Molire, el efecto del texto teatral dependa
ntegramente de la actuacin, es decir, de la representacin. La
advertencia al lector, que abre la edicin del Amour mdecin, repre
sentado en Versalles y luego en el teatro del Palais-Royal en 1665, y
publicado el ao siguiente, subraya la distancia entre el espectcu
lo y la lectura: No es necesario deciros que muchas cosas dependen
de la actuacin: es bien sabido que las comedias se hacen slo para
ser representadas; y yo no aconsejo que lean la que aqu va publica
da sino a las personas cuyos ojos sepan descubrir, en la lectura, toda
la actuacin del teatro.3 La imagen del frontispicio, las indicacio
nes escnicas y la puntuacin son otros tantos posibles soportes y
ayudas para que, en la lectura del texto impreso, pueda ser resti
tuido algo de la actuacin.
Sesenta aos antes de Molire, el dramaturgo ingls John Mars-
ton empleaba las mismas palabras en su advertencia To the Reader
de la edicin de su comedia Parasitaster, or the Fawn, publicada en
1606: Las comedias son escritas para ser recitadas y no ledas; que
usted se acuerde de que la vida de tales cosas consiste en la actua
cin. Aada en otro texto preliminar dirigido To the Equal Reader:

244
Si alguien se pregunta por qu imprimo una comedia cuya vida re
side en la voz del actor, que sepa que es porque no se puede evitar
su publicacin [se refiere a las ediciones piratas, R. Ch.] y que lo que
lo justifica es que la he publicado yo mismo.4
Encontramos la misma retrica en los prlogos de las Partes de
Lope de Vega donde se publican sus comedias. Tomar como ejem
plo la Quarta parte, que apareci en 1614 en Madrid, Barcelona y
Pamplona, y que fue reeditada en 1624 en esta ltima ciudad con
la portada siguiente: Doce Comedias de Lope de Vega Carpi / Fa
miliar del Santo Oficio / Sacados de sus Originales / Quarta Parte /
Dirigidas a Don Luis Fernandez de Crdova / Ao 1624 / En Pam
plona, por Juan de Oleyza / Impresor del Rey de Navarra.5 Como
se sabe, hasta la Octava parte, Lope parece ajeno a las impresiones
de sus obras. Es la razn por la cual fue el editor, Gaspar de Pomes,
quien redact la dedicatoria a Don Luis Fernandez de Crdoba y la
advertencia A los lectores que abren la edicin de la Quarta parte.
En la dedicatoria recuerda el poco gusto que [el Autor] tiene de
que se impriman las cosas que l escrivi con tan diferente inten
to. De este intento, Lope da la razn fundamental en la dedicatoria
de su comedia La campana de Aragn, publicada en la decimoctava
Parte:

La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que leda, cuanta di

ferencia se advierte de la verdad a la pintura y del original al retrato... Pues con
esto nadie podr negar que las famosas hazaas o sentencias, referidas al vivo
con sus personas, no sean de grande efecto para renovar la fama desde los tea
tros a las memorias de las gentes, donde los libros lo hacen con menos fuerza y
ms dificultad y espacio.6

La publicacin impresa de una comedia no es ms que la copia

inerte de la representacin teatral, que es su original y su verdad.
Pero en el texto que dirige al lector, el editor de la cuarta Parte
se ve obligado a indicar los motivos que, pese a la reticencia del po
eta, justifican la edicin de sus comedias. En primer lugar, se nece
sita responder a los agravios que muchas personas hacen cada da
al Autor deste libro, imprimiendo sus comedias tan brbaras como
las han hallado, despus de muchos aos que salieron de sus ma
nos, donde apenas hay cosa concertada. Contra la corrupcin de los
textos, la edicin impresa de las comedias de Lope, sacadas de sus
originales, como dice la portada del libro, debe restablecer la au
tenticidad de las obras.
Una segunda razn de la publicacin impresa se remite a la usur
pacin del nombre de Lope por malos poetas. La impresin permitir

245
conocer las comedias que realmente ha escrito y rechazar los agra
vios que padece de otros que por sus particulares intereses imprimen,
o representan [comedias] que no son suyas, con su nombre. Con la
publicacin de estos papeles corregidos con sus originales se deli
mitar la obra propia del poeta. En un gesto inverso al de los autores
que reivindican la paternidad de obras que han escrito pero que cir
culan llevando el nombre de quien las ha plagiado, la edicin de las
comedias de Lope debe mostrar que no es el autor de obras (supues
tamente malas) que destruyen su reputacin y le quitan la opinin.
Podemos recordar que esta preocupacin es muy frecuente en los
escritos de Lope y que, por ejemplo, la encontramos en el Memorial
redactado contra los autores de relaciones, coplas y otros gneros
de versos que usurpan su nombre para que se le atribuyan textos
difamatorios o blasfemos.7 Este mismo tema se halla tambin en el
prlogo de El peregrino en su patria, publicado en 1604 en Sevilla:
Ahora han salido algunas comedias que, impresas en Castilla, di
cen que en Lisboa, y as quiero advertir a los que leen mis escritos
con aficin (que algunos hay, si no en mi patria, en Italia, Francia y
en las Indias, donde no se atrevi a pasar la envidia) que no crean
que aquellas son mis comedias, aunque tengan mi nombre, y para que
las conozcan me ha parecido acertado poner aqu los suyos, as por
que se conozcan como porque vean si se adquiere la opinin con el
ocio y cmo al honesto trabajo sigue la fama, que no a la detractora
envidia e infame murmuracin, hija de la ignorancia y del vicio.
Stultus omnia vitia habet, como dijo Sneca. Lope introduce en su
texto una lista de los 217 ttulos de sus comedias, aunque en el mis
mo habla de ducientas y treinta comedias. La lista ser ampliada
hasta 443 ttulos en la reedicin de Madrid de 1618 donde reinvin-
dica la paternidad de cuatrocientos y sesenta y dos piezas. Lope
comenta as este catlogo: Con esto quedarn los aficionados ad
vertidos, a quien tambin suplico lo estn de que las comedias que
han andado en tantas lenguas, en tantas manos, en tantos papeles,
no impresas de la ma, no deben de ser culpadas de sus yerros, que
algunas he visto que de ninguna manera las conozco.8 Las quejas
de Lope reflejan uno de los temas centrales de las comedias mismas,
es decir, la tensin entre el honor y la honra, entre la certidumbre
interior de su propia dignidad -por parte del personaje o del poeta-
y la construccin, o la destruccin por los otros, por la fama pblica,
de su reputacin u opinin.
El editor de la Cuarta Parte aade un ltimo argumento para
justificar su decisin de dar luz a las doce [comedias], que yo tuve
originales:

246
 Aqu pues ver el Lector en estas doce comedias muchas cosas sentenciosas,
y graves, y muchas, agudas, y sutilmente dichas que aunque es verdad que su
autor nunca las hizo para imprimirlas, y muchas dellas en menos tiempo que fue
necesario, por el poco que para estudiarlas les quedaba a sus dueos [los autores
de comedias y los comediantes], no se deja con todo eso desconocer la fertilidad de
su riqussima vena, tan conocida a todos.

Proponiendo la lectura a sus aficionados [de] estos papeles co

rregidos con sus originales, la edicin har posible una relacin
con el texto que permita gozar de las bellezas poticas y extraer las
sentencias, que son otros tantos tpicos o lugares comunes,
entendidos en el sentido de las amplificaciones retricas del discurso
que enuncian verdades universales a partir de una intriga particular.
Contra el topos clsico de la irreductibilidad del texto teatral a
la impresin, las comedias de Lope son, as, propuestas a la tcnica
de lectura letrada ms comn durante los siglos XVI y XVIi: la de los
loci communes o tpicos.9 Semejante tcnica extrae de los textos le
dos las frmulas, ejemplos y sentencias que el lector debe trasladar,
en forma de citas o referencias, a su cuaderno de lugares comunes,
de manera que pueda reutilizarlos en la produccin de sus propios
discursos o textos. Es esta tcnica intelectual la que Lope recomienda
a su hijo en la dedicatoria que le hace de su comedia El verdadero
amante. En este texto, donde recuerda con emocin a su otro hijo,
Carlos, que muri muy joven, Lope discute el tema clsico de la opo
sicin entre las inclinaciones a las armas o a las letras, e indica a su
hijo: Si no os inclinredes a las letras humanas, de que tengis poco
libros, y esos selectos, y que le saquis las sentencias, sin dejar pasar
cosa que leis notable sin linea o margen.10Las anotaciones manus
critas en los libros impresos marcan as los pasajes que eventual
mente podan estar copiados en un cuardenillo de lugares comunes.
Para facilitar la tarea del lector, algunos editores de los siglos XVI
y xvii utilizan diversos dispositivos (el uso de un carcter tipogrfi
co diferente, la introduccin de comas invertidas o un asterisco al
comienzo de las lneas, o la presencia de pequeas manos en los
mrgenes) para indicar los versos que se deben considerar como sen
tentiae, posiblemente copiadas y memorizadas. El primer ejemplo
conocido de esta prctica es la edicin de las tragedias de Sneca
por Giunta en Florencia en 1506. Los editores de Etienne Garnier
siguieron este modelo y en Inglaterra son numerosas las ediciones
de textos teatrales (particularmente en los casos de George Chap
man, Ben Jonson y John Marston) que sealan, de una manera u
otra, los pasajes en los cuales se encuentra un lugar comn en
tendido como amplificacin retrica.11

247
 De la doble forma de publicacin de los textos, sobre el escenario o
en la pgina impresa, dependen los modos de su posible recepcin y
apropiacin. Una primera serie de diferencias viene de los diversos lu
gares de la representacin: los corrales de comedias, los palacios rea
les o aristocrticos, y las plazas durante la fiesta del Corpus Christi.
Existe un repertorio propio para cada uno de estos dispositivos esce
nogrficos, pero a menudo las mismas obras se dan en estos diversos
lugares teatrales. De ah, como ms tarde en Francia, la pluralidad de
las relaciones mantenidas por diferentes pblicos con el mismo texto.
A partir de tales interrogantes se debe abordar, por ejemplo, el
estudio de ciertas comedias de Molire.12 Estas se representan en
primer lugar, en Versalles, en fiestas de corte en donde aparecen
insertas dentro de otros gneros y otras diversiones; ms tarde se
representan en el teatro del Palais-Royal, pero despojadas de sus
ornamentos cortesanos (cantos, msica, ballets); y, finalmente, se
transmiten al pblico de lectores en forma impresa (en ediciones
muy diferentes). Se trata de un mismo texto, por lo tanto, pero un
texto cuyo significado cambia segn las modalidades de su repre
sentacin y la relacin del pblico con la obra. El estudio de las sig
nificaciones de las obras no puede pasar por alto estas diferencias.
La importancia esencial de las exigencias de la representacin la
demuestra el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ledo por
Lope de Vega en 1609 en la Academia reunida en Madrid por el Con
de de Saldaa.13En este texto, el autor nunca atiende los constrei
mientos que deben regir la escritura de las comedias respecto a las
reglas y unidades (de lugar, tiempo o intriga) exigidas por los co
mentaristas de Aristteles. La potica de Lope no se ajusta a estos
preceptos, sino que toma en cuenta las necesidades de la represen
tacin. La primera exigencia es la de la duracin de la comedia me
dida por el nmero de pliegos escritos por el dramaturgo: Tenga
cada acto cuatro pliegos solos / que doce estn medidos con el tiem
po / y la paciencia del que est escuchando. Los manuscritos aut
grafos de Lope (por ejemplo, el de la comedia Carlos V en Francia)
atestiguan su minucioso respeto de esas dimensiones textuales.14
Si un pliego es una hoja de papel doblada una vez, lo que da dos
hojas y cuatro pginas para cada pliego, los cuatro pliegos de un
acto hacen diecisis pginas y los tres actos de la comedia cuarenta
y ocho. De ah los clculos presentados por Lope en el prlogo de El
Peregrino en su patria, donde indica, en 1604, que ducientas y trein
ta comedias a doce pliegos y ms, de escritura son cinco mil y cien
to y sesenta hojas de versos [es decir, ms de diez mil pginas]; y en
la reedicin de 1618, que cuatrocientas y sesenta y dos a cincuenta

248
 hojas y ms de escritura suman ventitrs mil cien, entendiendo
esta vez hojas en el sentido de pginas.15La atencin contable y la
ostentacin prolfica de Lope no se acabarn con este clculo, ya que
en la dedicatoria, a su hijo, de El verdadero amante, publicada en la
decimacuarta Parte en 1620, escribe: Yo he escrito novecientas co
medias, doce libros de diversos sujetos, prosa y verso, y tantos pa
peles sueltos de varios sujetos, que no llegar jmas lo impreso a lo
que est por imprimir.16
Las exigencias de la representacin rigen tambin la construc
cin dramtica: La solucin no la permita, / hasta que llegue a la
postrera escena; / porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, / vuel
ve el rostro a la puerta, y las espaldas / al que esper tres horas cara
a cara: / que no hay ms que saber que en lo que para. La unidad de
tiempo propia para la representacin importa mucho ms que aque
lla que, segn los doctos, deba encerrar la intriga: Porque consi
derando que la clera / de un espaol sentado no se templa / si no le
representan en dos horas / hasta el final juicio desde el Gnesis, / yo
hallo que si all se ha de dar gusto / con lo que se consigue es lo ms
justo. Proclamar la primaca del gusto sobre los preceptos define
toda la estrategia argumentativa de Lope en este texto construido
sobre una contradiccin fundamental entre la idea negativa de la ca
pacidad de juicio del vulgo y la afirmacin de la legitimidad de las
preferencias del pblico. Enuncia as la paradoja: Cuando he de es
cribir una comedia, / encierro los preceptos con seis llaves; / saco a
Terencio y Plauto de mi estudio, / para que no den voces, porque sue
le / dar gritos la verdad en libros mudos, / y escribo por el arte que
inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron; / porque, como
las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto.
No es muy fcil resolver la tensin entre justo y gusto, arte y
aplauso, normas poticas y xito pblico. Se puede suponer, en primer
lugar, que el dramaturgo tena clara conciencia de que el pblico de la
comedia no era de ninguna manera homogneo.17Estaba constituido
por muchos pblicos, divididos y jerarquizados en el auditorio mismo
en funcin de los estamentos y sexos, entre el patio, las gradas (o tri
bunas), los aposentos (o palcos) y la cazuela de las mujeres. La comedia,
por ende, deba dirigirse a sus diversos oyentes. Estaba concebida en
tonces mezclando diversos registros o niveles textuales que no apun
taban a un receptor nico, sino que deban dirigirse a un pblico que no
estaba compuesto mayoritariamente por doctos y letrados. De ah la
designacin de este pblico amplio y plural con la categora de vulgo.
Otra manera de superar la contradiccin que atraviesa el texto
de Lope y que opone las reglas del arte y el vulgo desprovisto de jui-

249
cio literario consiste en hacer hincapi en la primaca de los efectos
producidos por la representacin misma sobre los espectadores. Se
puede as recuperar, contra los doctos mismos, la referencia a Aris
tteles. Es lo que hace el editor de la Cuarta Parte cuando afirma
que no hay en Espaa ni preceptos ni leyes para las comedias que
satisfacen al vulgo; mxima que no desagrad a Aristteles, cuando
dijo que el Poeta de la fbula haba conseguido el fin, si con ella con
segua el gusto de los oyentes. Con semejante retorno a las autori
dades poticas se poda conciliar el xito pblico con la excelencia
esttica, medida por el impacto del texto representado. Volviendo
a su contabilidad textual, Lope escribe al final de su Arte: Pero
qu puedo hacer, si tengo escritas / con una que he acabado esta se
mana / cuatrocientas y ochenta y tres comedias? / Porque, fuera de
seis, las dems todas / pecaron contra el arte gravemente. / Susten
to, en fin, lo que escrib, y conozco / que, aunque fueran mejor de
otra manera, / no tuvieran el gusto que han tenido, / porque a veces
lo que es contra lo justo / por la misma razn deleita al gusto.
La segunda forma de circulacin del texto se debe a las ediciones
impresas. El mecanismo de la venta del manuscrito por el poeta al
autor de comedias que va a representar la obra produce un doble
efecto. Por un lado, ubica la obra en una nueva temporalidad. Se in
troduce una distancia, a menudo muy importante, entre el tiempo
de la escritura, el de la representacin y el momento de la publica
cin. Llega a seis aos en el caso de Fuenteovejuna, nueve en el de
Peribez y el comendador de Ocaa y hasta ventiuno para El ca
ballero de Olmedo.
Por otro lado, la cesin del manuscrito al autor de comedias y
despus al librero editor no es neceseriamente la iniciativa del poe
ta, a menudo desposedo de su bien y de sus derechos por otros ven
dedores. Caldern lo expresa con amargura en la dedicatoria de la
Cuarta parte de sus comedias, publicada en 1672: pues que no es
su dueo el que la vende, sino el apuntador que la traslada, o el
compaero que la estudia, o el ingenio que la contrahaze... con todo
eso se la compra a la estampa, la que ayer vala cien ducados en la
casa del Autor, vale hoy un real en casa del Librero.18
De la misma manera, Lope se queja de los hurtos de sus textos
en la dedicatoria de la Arcadia, publicada en la Decimotercera Par
te, en 1620:

De las [comedias] que he escrito, si bien inferiores a las de tantos ingenios,

que las escriben con suma felicidad y elegancia, he dado a luz algunas para re
mediar, si pudiese, que las impriman, como lo han hecho, tan desfiguradas de sus

250
 principios, que tales agravios no se han recibido en el mundo de autor vivo, ni ta
les testimonios levantado a entendimiento muerto; porque ms parecen sueos
que versos, y ms locuras que sentencias.

Pero ms all de sus recriminaciones ordinarias, Lope describe

en este texto unos de los mecanismos de la transmisin de las co
medias fuera del control y de la voluntad de su autor:

Espero... que ahora tendr remedio lo que tantas veces se ha intentado, deste
rrando de los teatros unos hombres que viven, se sustentan, y visten de hurtar a
los autores las comedias, diciendo que las toman de memoria de slo orlas, y que
ste no es hurto, respecto de que el representante las vende al pueblo, y que se pue
den valer de su memoria; que es lo mismo que decir de un ladrn que no lo es, por
que se vale de su entendimiento, dando trazas, haciendo llaves, rompiendo rejas,
fingiendo personas, cartas, firmas y diferentes hbitos. Esto no slo es un dao de
los autores, por quien andan perdidos y empeados, pero lo que es ms de sentir,
de los ingenios que las escriben; porque yo he hecho diligencia para saber de uno de
estos, llamado el de la gran memoria, si era verdad que la tena; y he hallado, le
yendo sus traslados, que para un verso mo hay infinitos suyos, llenos de locuras,
disparates e ignorancias, bastantes a quitar la honra y opinin al mayor ingenio en
nuestra nacin, y las extranjeras, donde ya se leen con tanto gusto.19

La prctica de la publicacin de las obras teatrales a partir de su

reconstruccin memorial est bien atestiguada en la Inglaterra isa-
belina. Es as como Thomas Heywood en su advertencia To the
Reader de su tragedia The Rape ofLucrece, publicada en 1609, jus
tifica la impresin de su pieza:

Aunque algunos hayan practicado una doble venta de sus trabajos, en primer
lugar al teatro, y despus a la imprenta, por lo que me concierne, proclamo aqu
que fui siempre fiel a la primera y jams culpable de la ltima. Sin embargo,
ya que algunas de mis piezas llegaron casualmente (sin que lo supiera y sin in
dicacin ma) a las manos de los impresores tan corruptas y mutiladas (copiadas
solamente de odo), que fui incapaz de reconocerlas y vergonzoso de recusarlas,
he querido publicarlas en su forma original: en primer lugar, para que sean pu
blicadas con mi consentimiento; y adems, porque haban sido bastante deterio
radas al ser publicadas con adornos tan toscos y descuidados. Les ruego a uste
des, urbanos gentilhombres, que las acojan y que sean tan favorables lectores
como les hemos encontrado amables oyentes.20

Un poco ms tarde, en un prlogo aadido en 1637 a la reedicin

de otra tragedia suya, If You Know Not Me, You Know No Bodie, or
The Troubles of Queene Elizabeth, fechada en 1605, el mismo Hey
wood hace alusin a una tcnica que puede ayudar a la transcripcin
de las obras hurtadas durante su representacin: como los es
pectadores haban llenado tanto los puestos, los palcos y el escena

251
rio, alguno de ellos traslad la intriga utilizando la estenografa y la
hizo imprimir (sin una palabra exacta).21 Once mtodos de esteno
grafa fueron publicados en Inglaterra entre 1588 y 1628 con los
ttulos de Characterie (Thomas Bright, 1588), Brachygraphy (Pe
ter Bales, 1590) o Stnographi (Edmund Willis, 1618), y, ms tar
de, Tachygraphy (1649). Estos sistemas permitan una transcripcin
inmediata de las palabras vivas taken by characterie (transcri
tas estenogrficamente): discursos, sermones y obras teatrales.22
Para asegurar el control del autor sobre su obra y asimismo la
dignidad de la escritura teatral, Ben Jonson public en 1616 sus
obras con el ttulo de Workes en un libro de formato en folio. Rompa
con la tradicin que daba la propiedad de las obras a las compaas
teatrales como si el verdadero autor fuese el director de la compa
a y no el dramaturgo. Vendiendo personalmente sus tragedias y
comedias a los libreros editores para su publicacin impresa, Ben
Jonson querra establecer un derecho de propiedad sobre sus textos
que sobreviva a las representaciones. En el contrato pardico del
prlogo de su comedia, Bartholomew Fair, usurpa los derechos tra
dicionales de la compaa firmando directamente un contrato, ficticio
por supuesto, con los espectadores: El autor promete presentarles,
gracias a nosotros [los actores], una nueva pieza tituladaBarthol'mew
Fair, graciosa, llena de ruido y diversin, hecha para deleitar a todos
y no ofender a nadie.23 La representacin teatral no estaba ya con
siderada como un momento y un elemento de la construccin colecti
va del texto, sino solamente como un simple vehculo {by us, gracias
a nosotros) encargado de transmitir la creacin del autor. Publican
do sus obras por s mismo, Ben Jonson expresaba el fuerte deseo que
tena el autor teatral contemporneo de atribuirse la auctoritas ca
nnica reservada a los antiguos poetas. La palabra escogida para la
pgina de ttulo de la edicin en folio de 1616, Workes (Obras), lo de
muestra claramente, ya que era el vocablo utilizado para las ediciones
de los autores de la antigedad y lo fue tambin, en 1611, para la pu
blicacin en folio de los Works of England Arch-Poet Edmund Spenser
(las Obras del poeta supremo de Inglaterra, Edmund Spenser).
Volvemos as a la tensin entre la representacin y la publica
cin, entre el autor de comedias y el poeta. En El gran teatro del
mundo, escrito hacia 1635 o muy poco despus, Caldern represen
ta a Dios a la vez como el poeta que escribe el texto y como el autor
que elige las apariencias y los trajes, que distribuye los papeles, que
organiza la representacin.24 En los comienzos del auto, el Autor,
que sale con manto de estrellas y potencias en el sombrero, se di
rige al Mundo:

252
 Una fiesta hacer quiero
a mi mismo poder, si considero
que slo a ostentacin de mi grandeza
fiestas har la gran naturaleza
y como siempre ha sido
lo que ms ha alegrado y divertido
la representacin bien aplaudida,
y es representacin la humana vida,
una comedia sea
la que hoy el cielo en su teatro vea;
si soy autor y si la fiesta es ma
por fuerza la ha de hacer mi compaa;
y pues yo escog de los primeros,
los hombres, y ellos son mis compaeros,
ellos en el teatro
del mundo, que contiene partes cuatro,
con estilo oportuno,
han de representar. Yo a cada uno
el papel le dar que le convenga.
Y porque en fiesta igual su parte tenga
el hermoso aparato
de apariencias, de trajes el ornato,
hoy prevenido quiere
que alegre, liberal y lisonjero
fabrique apariencias
que de dudas se pasen a evidencias.
Seremos, yo el autor, en un instante,
t el teatro, y el hombre el recitante.

Caldern une en la figura del Dios-autor al poeta y al autor de

comedias, la escritura y la representacin, el texto y el espectcu
lo. En el mundo teatral de la Edad Moderna las cosas no iban as:
entre los diversos protagonistas de la prctica dramtica el reparto
de los papeles resulta siempre inestable y conflictivo.

Notas

* Publicado tambin con algunas variaciones, bajo el ttulo Prcticas del teatro.
Escribir, ver, leer la comedia en el siglo de oro en: Roger Chartier, Escribir las prc
ticas: discurso, prctica y representacin, Valencia, Fundacin Caada Blanch (Cua
dernos de trabajo, 2), 1999, pgs. 87-97.
1. Molire, Les prcieuses ridicules, en Oeuvres compltes, I, edicin de Georges
Couthon, Pars, NRF (Bibliothque de la Pliade), 1971, pgs. 263-287 (cita pg. 263).
2. Abby Zanger, Paralyzing Performance: Sacrificing Theater on the Altar of
Publication, Stanford French Review, 1988, pgs. 169-185.
3. Molire, L amour mdecin, en Oeuvres compltes, II, op. cit., pgs. 87-120 (cita
pg. 95).

253
 4. John Marston, Parasitaster, or the Fawn, en John Marsten, Works, II, edi
cin de Arthur Henry Mullen (1887), Hildesheim y Nueva York, Georg Olms Verlag,
1970, pgs. 105-229 (cita pg. 113 y 110).
5. Cito estos preliminares a partir de un ejemplar de la edicin de 1624 conser
vado en la Bibliothque Municipale de Lyon.
6. Texto publicado en Thomas E. Case, Las dedicatorias de Partes X III-X Xde
Lope de Vega, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1975, pgs. 203-204.
7. Este Memorial est publicado por Mara Cruz Garca de Enterra en su li
bro, Sociedad y literatura de cordel en el Barroco, Madrid, Taurus, 1973, pgs. 85-90.
8. Lope de Vega, El peregrino en su patria, edicin de Juan Bautista Avalle-
Arece, Madrid, Clsicos Castalia, 1973, pgs. 57-63.
9. Sobre la tcnica intelectual de los lugares comunes, vese Anthony Graf
ton, El lector humanista, en Historia de la lectura en el mundo occidental, bajo la
direccin de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Madrid, Taurus, 1998, pgs. 281-
328; Ann. Moss, Printed CommoR-Pace Books and the Structuring of Renaissance
Thought, Oxford, Clarendon Press, 1996; y Ann Blair, The Theater o f Nature. Jean
Bodin and Renaissance Science, Princeton, Princeton University Press, 1997, pgs.
49-81 y pgs. 195-201.
10. Publicado en Thomas E. Case, cit., pg. 104.
11. G. K. Hunter, The Marking of Sententiae in Elizabethan Printed Plays, Poems,
and Romances, The Library, quinta serie, VI, 3 /4 ,195 1, pgs. 171-188.
12. Roger Chartier, De la fte de cour au public citadin, en R. Chartier, Cultu
re crite et socit. L'ordre des livres (xrv-xvaf sicles), Paris, Albin Michel, 1996,
pgs. 155-204.
13. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, en Lope de Vega
esencial, edicin de Felipe Pedraza, Madrid, Taurus, 1990, pgs. 124-134.
14. Lope de Vega, Carlos V en Francia, edicin de Arnold G. Reichenberger, Fi-
ladelfia, University of Pennsylvania Press, 1962.
15. Lope de Vega, El Peregrino en su patria, cit., pgs. 63-64.
16. Publicado en Thomas E. Case, cit., pg. 105.
17. Jos Mara Diz Borque, Teora, forma y funcin del teatro espaol de los Si
glos de Oro, Palma de Mallorca, Oro Viejo, 1996, pgs. 37-63.
18. Pedro Caldern de la Barca, Cuarta Parte de Comedias, 1672.
19. Publicado en Thomas E. Case, ocit., pgs. 54-55.
20. Thomas Heywood, The Rape ofLucrece. A True Roman Tragedy, V, en Tho
mas Heywood, The Dramatic Works, V, Nueva York, Russell & Russell Inc., 1964.
21. Thomas Heywood, I f You Know Not Me, You Know No Bodie, or the Troubles
ofQueene Elizabeth, en Thomas Heywood, The Dramatic Works, I, pg. cit.
22. Adel Davidson, Some by Stenography? Stationers, Shorthand, and the Early
Shakespearean Quartos, The Papers o f the Bibliographical Society of America,
9 0 /4 , 1996, pgs. 417-449.
23. Ben Jonson, Bartholomew Fair, en Ben Jonson, Three Comedies, edicin de
Michael Jamieson, Londres, Penguin Books, 1966, pgs. 319-460 (cita pg. 333).
24. Pedro Caldern de la Barca, El gran teatro del mundo, Edicin de John J.
Allen y Domingo Yndurin, Barcelona, Crtica, (Biblioteca Clsica, 72), 1997. So
bre las representaciones teatrales en el Siglo de Oro, vese Josef Oehrlein, El actor
en el teatro espaol del Siglo de Oro, Madrid, Editorial Castalia, 1993, pgs. 147-174,
y Josep Llus Sirera Turo, Espectculo y representacin. Los actores. El pblico. Es
tado de la cuestin, en La Comedia, Jean Canavaggio (comp.), Madrid, Casa de Ve
lzquez, 1995, pgs. 115-129.

254
 Imgenes para leer:
Funcin del grabado en el libro
del Siglo de Oro
VCTOR M n g u e z

El Quijote y la ilustracin del libro impreso

en el Renacimiento

La edicin madrilea de 1605 de la primera parte de El ingenio

so hidalgo don Quijote de la Mancha muestra en su frontispicio un
emblema grabado en el que dentro de una cartela aparece un halcn
encapuchado y el lema Post tenebras spero lucem: Espero la luz
despus de las tinieblas -se trata del emblema del impresor Juan
de la Cuesta (fig. 1). Tambin la edicin valenciana del mismo ao
muestra una portada xilogrfica con un caballero cargando sobre un
corcel, y la edicin barcelonesa de 1617 muestra un caballero por
tando un estandarte. Por su parte la portada de la segunda parte de
El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, editada en Lisboa
en 1617 muestra en otra xilografa dos caballeros torneantes enfren
tndose. Sin embargo, si bien como vemos las portadas ilustradas
del Quijote son habituales desde las primeras impresiones, las edi
ciones en las que el texto se acompaa de grabados que ilustran la na
rracin tardarn en aparecer -sern frecuentes a partir del siglo XVIII-,
si bien cuando lo hagan sern numerosas, constituyendo con el tiem
po una amplia iconografa quijotesca. Lo mismo sucede con otras
obras cervantinas. Las Novelas ejemplares tambin exhiben desde
sus primeras ediciones frontispicios grabados -la edicin milanesa
de 1615 muestra una marca de impresor animalstica (fig. 2)-, pero
las ilustraciones interiores son en cambio muy tardas.
Realmente, en los inicios del siglo XVII las novelas no se ilustra
ban casi nunca, reservndose el grabado para otros gneros litera
rios, como veremos seguidamente. Y, sin embargo, la importancia
que adquiere la ilustracin en el libro durante el siglo de Cervantes

255
 E I. : N GENI OS O N O V E L A S
I ! (: ) i) (J' j , E X I MA L A R E T
X'OTE DELAMANCHA, U t i G V* I l D H -
CcmpHtfto por M,gud* CnJr.lc, >aurcft.
Sttituedr.t.
D I VI C.I . D V Q V H B-P ! a i? : L <*1*...y. ... - :. f.ijtxfifnfrtftnifAi ;
M a r n e s d e G i r.ilc o i, C o iv e d e f b i n i c K i r v l ' V UiiK* rv,A
r e s , V iz c o n d e de l i P u f& lj J e A lco/er> S eo r de i')et4liV; ~,.
I j s v illJ d e C a ,n |la , C u r ie L y
^ P ^'.: ; B'orguios. : ; .7;'...? .. !'
<Vt.,)*rtv-Y<<l>.#' ;,v'Cl tfiit.t.* roj,/^ .<

l N L N,
------- "**
CONPRIVIJ-EGIO, c u .li le lun U n n s u liiJ t .o
L ib re ro .
m K am m m m m m . I) C. \V.

Fig. 1: Portada del Quijote, Madrid, 1605. Fig. 2: Portada de las Novelas ejemplares,
Miln, 1615.

es considerable. Tanto durante el Renacimiento como a lo largo del

primer Barroco, las imgenes acompaan a los textos editados, con
virtindose muchas veces en elementos claves para la correcta com
presin de stos.
La imagen editada es un recurso persuasivo de primer orden,
precisamente en un momento -la Contrarreforma y el ciclo Barro
co- en el que la cultura se ha convertido en un instrumento aleccio
nador y propagandstico al servicio del poder. Las artes y la litera
tura -censuradas y manipuladas- contribuyen decisivamente a la
consolidacin del orden establecido por los nuevos Estados Moder
nos. Los gneros literarios de este perodo no son en este sentido ino
centes, y las imgenes que los acompaan tampoco lo sern.
La aparicin del libro ilustrado en el siglo xv viene a coincidir
con varios factores determinantes que explican su rpido xito: una
sociedad familiarizada con la ilustracin libresca a travs de las mi
niaturas de los cdices medievales; una nueva cultura artstica, el
Renacimiento, que afirma la identificacin entre pintura y poesa,
entre la palabra y la imagen; y un marco poltico y social en el que
el arte se instrumentaliza al servicio del poder. Reflexionemos bre
vemente sobre estas tres circunstancias.

256
 La familiarization de las elites sociales bajomedievales con los li
bros miniados se convirti en un poderoso estmulo para que los mo
dernos editores buscaran frmulas que permitieran incorporar la
imagen a los nuevos libros impresos: si stos deban competir con
aquellos, era evidente que tenan que ofrecer un producto por lo me
nos igual de atractivo visualmente. Durante los siglos xrv y XV, los
cdices medievales ilustrados o iluminados eran obviamente ms
valorados que aquellos manuscritos no decorados. Las iniciales, las
orlas y las miniaturas embellecan los textos y hacan de los libros
preciados objetos de valor.1Por ello, la aparicin de la imprenta y el
ocaso de los cdices no va a suponer la desaparicin de la ilustracin
libresca, antes al contrario, entroncando con la tradicin medieval,
la imprenta va a permitir el desarrollo de la imagen multiplicada.
La segunda circunstancia que he mencionado es la identifica
cin cultural de la poca entre la palabra y la imagen. Diversos in
vestigadores han reflexionado sobre la contaminacin semntica
entre las voces leer y ver en la literatura del Siglo de Oro, sobre
los ejemplos que hay de imgenes ledas. Javier Ports lo explica
por la unidad sustancial entre las distintas actividades creativas
en la cultura barroca.2 Fernando Rodrguez de la Flor habla de un
mismo campo de percepcin donde se lee la imagen y se mira la pa
labra.3 Lo cierto es que la horaciana sentencia Ut pictura poesis
- como la pintura, as es la poesa - refrendaba el matrimonio en
tre la imagen y la palabra, la plstica y la literatura, y que todos
los tratados sobre arte y literatura de la Era Moderna insistieron
en la estrecha relacin existente entre la pintura y la poesa. Artes
hermanas que segn los clsicos -Aristteles, Plutarco, Horacio-
diferan en medios y forma de expresin pero que eran idnticas en
su naturaleza, contenido y finalidad.4 Sin embargo, los autores
clsicos slo establecieron la analoga. Sern los humanistas del
Renacimiento los que afirmarn la hermandad de ambas artes, fra
ternidad interartstica que har posible las palabras vistas y las
imgenes ledas.
En la bsqueda de un lenguaje comn e integrador que ane la
comprensin sincrtica de imgenes y textos, es habitual en las re
presentaciones artsticas altomodernas -pinturas, estampas, ilus
traciones librescas- que iconos y palabras aparezcan juntos, refor
zando su discurso y autoexplicndose, y as, de la misma manera
que las imgenes acompaan e ilustran a las palabras, las pala
bras, por medio de versos, inscripciones y filacterias se introducen
en las imgenes. La apoyatura epigrfica de la obra de arte ha es
tado presente en la historia del arte occidental desde sus inicios. La

257
pintura y la miniatura medieval muestran habitualmente una ar
mnica combinacin de inscripciones e imgenes, combinacin cuya
finalidad es la correcta transmisin de la idea. Es el caso, por citar
un ejemplo relevante, de la Biblia Pauperum, biblia de los pobres
del siglo XIII, donde la imagen y la palabra se entremezclan con un
objetivo claramente didctico pues se trataba de un cdice para uso
de predicadores.5 Esta armona entre la imagen y la palabra pre
sente en la obra artstica medieval se va a mantener durante el Re
nacimiento y el Barroco, y desde la aparicin de la imprenta se hace
evidente sobre todo en la imagen editada. Imgenes grabadas cla
ves para entender los textos, e inscripciones y palabras clave para
entender las imgenes. Rizando el rizo, la fusin entre imgenes y
palabras deriva en los alfabetos antropomorfos, en los que la letra
se vuelve figura y la figura, letra.6
El tercer factor que explica el xito de la ilustracin libresca a lo
largo de los siglos xvi y xvn es la comn subordinacin de textos e
imgenes a la ideologa imperante en ese momento. La cultura mo
derna es una cultura dirigida, en la que las artes plsticas y la lite
ratura evolucionan al servicio de la ideologa del poder.7
En Espaa, y en el resto de la Europa catlica, desde finales del si
glo XVI la imagen y la palabra desarrollan un discurso apologtico de
la Iglesia Catlica y de las monarquas absolutas. El enorme poder
persuasivo de las pinturas, las esculturas, los poemas, los ensayos, el
teatro, el arte en general, es utilizado sin disimulos para propagar una
determinada moral, un determinado concepto poltico del Estado.
Por esta razn, los poderes poltico y eclesistico se implicaron
directamente desde la misma aparicin de la imprenta en la edicin
e ilustracin de libros. Los mecanismos de control van a ser funda
mentalmente dos: el permiso de edicin y la censura. Se trata eviden
temente de desarrollar una doble estrategia: apoyar las publicacio
nes coincidentes con la ideologa y la moral imperante e impedir, al
mismo tiempo, la edicin de libros inconvenientes para el poder ins
titucional, como pueden ser las obras de Lutero o Maquiavelo, por
citar un pensador religioso y otro poltico.

La monarqua hispnica y la poltica editorial

En este sentido, a finales del siglo XV, los Reyes Catlicos apare
cen asociados a diversos editores afines, a los que favorecen a travs
de exenciones, privilegios y pragmticas. Y mientras unos editores
y autores se ven favorecidos, otros en cambio ven obstaculizado su

258
trabajo, pues ya en estas tempranas fechas se inicia la persecucin
de los libros considerados herticos -en 1492 se publica ya un Re
pertorium inquisitorum heretical En Espaa el control de la edicin
de libros e imgenes librescas tiene un inters especial: Amrica.
No solo se trata de cimentar el orden establecido mediante el con
trol de la produccin cultural, como sucede en los restantes estados
europeos. Espaa acaba de descubrir un gigantesco Nuevo Mundo y
ha iniciado su colonizacin, y la evangelizacin y culturizacin de
las sociedades indgenas va a apoyarse en gran medida en textos e
imgenes exportados desde la metrpoli.
El amplsimo mercado americano va a incentivar, en una prime
ra fase, la industria editorial hispana. Sin embargo, lo que fue un
inicio esperanzador desemboc en la segunda mitad del siglo xvi en
una grave crisis, debida entre otras razones a la poltica editorial
emprendida por Felipe II. Este monarca, cuya aficin por las artes
y sus labores de mecenazgo estn siendo sometidas en la actualidad
a un profundo proceso de revisin que nos muestra al segundo aus-
tria como un rey culto y sensible, amante de las letras y de todas las
manifestaciones artsticas,9 fue un notable biblifilo.10 Y no slo se
sinti atrado profundamente por los textos impresos, sino tambin
por las imgenes que con frecuencia los ilustraban. La Biblioteca
del Real Monasterio de El Escorial, constituida a partir de su bi
blioteca privada y de una ambiciosa poltica de adquisiciones promo
vida personalmente por el Rey, incluye una magnfica coleccin de
cinco mil estampas grabadas -espaolas, italianas, alemanas y fla
mencas.11Esta aficin intelectual no benefici sin embargo a las im
prentas hispanas, aunque s a otras ubicadas en otras posesiones
europeas. Felipe II a instancias de su secretario Gabriel de Zayas y
del carden