Está en la página 1de 33

LOS CUENTOS DE MIS HIJOS

HORACIO QUIROGA

Digitalizado por
http://www.librodot.com
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 2

1
Perros de monte

Para la vida un de u cazador de monte, nada le es indispensable en su


rancho. Puede no tener gallinas, ni vacas, ni siquiera qu comer. Lo nico
que necesita son perros
Sentados a la vista del fuego, en verano, o arrollados alrededor del
fogn, en invierno, se ven siempre cuatro o cinco perros en el rancho de un
cazador de monte.
Estn flacos como esqueletos y, al levantarse, se tambalean, como si
sufrieran de las caderas. Nada anuncia en esos perrros su gloriosa calidad
de cazadores de tigres Siempre estn reumticos, siempre se hallan tristes y
huraos. Parece imposible, al verlos, que cazar siquiera un miserable rat
2

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 3

El destino de
estos perros, sin
embargo, -es

perseguir a los
tigres hasta el
fondo, mismo de las
malezas. Casi todos
mueren en tierra,
entre las garras del
tigre, o en el aire,
adonde son lanzados
de una manotada de
la fiera, con las
entraas abiertas.
Al menor
apronte de cacera
en el rancho, ya los
perros reumticos
estn de pie, con los
ojos brillantes y
ladrando
'Sbitamente, se
transforman en lo
que son de verdad:
animales de
inmenso valor, de
resistencia
incalculable para
correr un da entero
tras el rastro de un
animal.
(A veces, en
plena corrida tras
un ciervo o un tapir,
los perros de monte
se detienen
bruscamente; erizan
los pelos del lomo,
hunden el rabo
entre las piernas y, lanzando un lgubre aullido, anuncian de este modo la
pista fresca de un tigre. Los cazadores acuden y desde este instante la
cacera prosigue con infinitas precauciones
De pronto, un ronco y largo bramido responde al aullido de los perros.
Es el tigre, que se ha detenido por fin en su fuga.
Hay tigres valientes y tigres cobardes. Los valientes esperan a los
cazadores y sus perros, agazapados en lo ms profundo de la maleza. Los
cobardes trepan a los rboles, donde esperan el ataque.
Ya estn los perros prximos al tigre que persiguen. Qu destino es el
suyo? Les espera una fiera dispuesta a vender muy cara su vida o un tigre
cobarde agazapado en la primera horqueta de un rbol?

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 4

2
De caza
Una vez tuve en mi vida mucho ms miedo que las otras. Hasta
Juancito lo sinti, transparente a pesar de su inexpresin de indio. Ninguno
dijo nada esa noche, pero tampoco ninguno dej un momento de fumar.
Cazbamos desde esa maana en el Palometa, Juancito, un pen y yo.
El monte, sin duda, haba sido batido con poca anterioridad, pues la caza
faltaba y los machetazos abundaban; apenas si de ocho a diez nos
destrozamos las piernas en el caraguat tras de un coat. A las once llegaron
los perros. Descansaron un rato y se internaron de nuevo. Como no poda-
mos hacer nada, nos quedamos sentados. Pasaron tres horas. Entonces, a
las dos, ms o menos, nos lleg el grito de alerta de un perro. Dejamos de
hablar, prestando odo. Sigui otro grito y, en seguida, los ladridos de rastro
caliente. Me volv a Juancito, interrogndolo con los ojos. Sacudi la cabeza
sin mirarme.
La corrida pareca acercarse, pero oblicuando a oeste. Cesaron un rato;
y ya habamos perdido toda esperanza cuando, de pronto, los sentimos
cerca, creciendo en direccin nuestra. Nos levantamos de golpe,
tendindonos en guerrilla, parapetados tras de un rbol, precaucin ms
que necesaria, tratndose de una posible y terrible piara, todo en uno.
Los ladridos eran, momento a momento, ms claros. Fuera lo que fuera,
el animal vena derecho a estrellarse contra nosotros.
He cazado algunas veces; sin embargo, el winchester me temblaba en
las manos con ese ataque precipitado en lnea recta, sin poder ver ms all
de diez metros. Por otra parte, jams he observado un horizonte cerrado de
malezas con ms fijeza y angustia que en esa ocasin.
La corrida estaba ya encima nuestro, cuando de pronto el ladrido ces
bruscamente, como cortado de golpe por la mitad. Los veinte segundos
subsiguientes fueron fuertes; pero el animal no apareci y el perro no ladr
ms. Nos miramos asombrados. Tal vez hubiera perdido el rastro; ms, por
lo menos, deba estar ya al lado nuestro, con las llamadas de Juan-cito.
Al rato son otro ladrido, esta vez a nuestra izquierda.
-No es Black -murmur mirn dolo sorprendido. Y el ladrido se cort de
golpe, exactamente como el anterior.
La cosa era un poco fuerte ya y, de golpe, nos estremecimos todos a la
misma idea. Esa madrugada, de viaje, Juancito nos haba enterado de los
tigres siniestros del Palometa (era la primera vez que yo cazaba con l).
Apenas uno de ellos siente los perros, se agazapa sigilosamente tras un
tronco, en su propio rastro o el de un anta, gama o augar, si le es posible.
Al pasar el perro corriendo, de una manotada le quita de golpe vida y
ladrido. En seguida va al otro y as con todos. De modo que, al anochecer, el
cazador se encuentra sin perros en un monte de tigres siclogos. Lo dems
es cuestin de tiempo.
Lo que haba pasado con nuestros perros era demasiado parecido a
aquello para que no se nos apretara un poco la garganta. Juancito los llam,
con uno de esos aullidos largos de los cazadores de monte. Escuchamos
atentos. Al sur esta vez, pero lejos, un perro respondi. Ladr de nuevo al
rato, aproximndose visiblemente. Nuestra conciencia angustiada estaba
ahora toda entera en ese ladrido para que no se cortara. Y otra vez el grito
4

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 5

tronchado de golpe. Tres perros muertos! Nos quedaba an otro, pero a se


no lo vimos nunca
ms.
Ya eran las
cuatro, el monte
comenzaba a
oscurecerse.
Emprendimos el mudo
regreso a nuestro
campamento, una
toldera abandonada,
sobre el estero del
Palometa. Anselmo,
que fue a dar agua a
los caballos, nos dijo
que en la orilla, a
veinte metros de
nosotros, haba una
cierva muerta.
Nos acostamos
alrededor de la fogata,
precaucin que
afirmaban la noche
fresca y los cuatro
perros muertos. Juan-
cito qued de guardia.
A las dos me
despert. La noche
estaba oscura y
nublada. El monte alt-
simo al lado nuestro
reforzaba la oscuridad
con su masa negra. Me
incorpor en un codo y
mir a todos lados.
Anselmo dorma.
Juancito continuaba
sentado al lado del
fuego, alimentndolo despacio. Mir otra vez el monte rumoroso y me dorm.
A la media hora me despert de golpe; haba sentido un rugido lejano,
sordo y prolongado. Me sent en la cama y mir a Anselmo; estaba despierto,
mirndome a su vez. Me volv a Juancito.
-Toro? -le pregunt, en una duda tan legtima como atormentadora.
-Tigre.
Nos levantamos y nos sentamos al lado del fuego. Los mugidos se
reanudaron. Qu bamos a hacer? Desde ese instante, no dejamos un
momento de fumar, -apretando el cigarrillo entre los dedos con sobrada
fuerza. Durante media hora, talvez, los mugidos cesaron. Y empezaron de
nuevo, mucho ms cerca, a intervalos rtmicos. En la espera angustiosa de
cada grito del animal, el monte nos pareca desierto en un vasto silencio; no
oamos nada, con el corazn en suspenso, hasta que nos llegaba la pesadilla
sonora de ese mugido obstinado rastreando a ras del suelo.
5

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 6

Tras una nueva suspensin, tan terrible como lo contrario,


recomenzaron en direccin distinta, precipitados esta vez.
-Est sobre nuestro rastro -dijo Juancito. Bajamos la cabeza y no nos
miramos hasta que fue de da. Durante una hora, los mugidos continuaron,
a intervalos fijos, dolorosos, ahogados, sin que una vez se interrumpiera esa
monotona terrible de angustia errante. Pareca desorientado, no s cmo, y
aseguro que fue cruel esa noche que pasamos al lado del fuego sin hablar
una palabra, envenenndonos con el cigarro, sin dejar de or el mugido del
tigre que nos haba muerto todos los perros y estaba sobre nuestro rastro.
Una hora antes de amanecer, cesaron y no los omos ms. Cuando fue
de da, nos levantamos; Juancito y Anselmo tenan la cara terrosa, cruzada
de pequeas arrugas. Yo deba estar lo mismo. Llevamos al riacho a los
pobres caballos, en un continuo desasosiego toda la noche.
Vimos la cierva muerta, pero ahora despedazada y comida.
Durante la hora en que no lo omos, el tigre se haba acercado en
silencio, por el rastro caliente; nos haba observado sin cesar, contndonos
uno a uno, a quince metros de nosotros. Esa indecisin -caracterstica de
todos modos en el tigre nos salv, pero comi la cierva. Cuando pensamos
que una hora seguida nos haba acechado en silencio, nos sonreamos, mi-
rndonos; ya era de da, por lo menos.

3
El agut y el ciervo
El amor a la caza es tal vez la pasin que ms liga al hombre moderno
con su remoto pasado. En la infancia es, sobre todo, cuando se manifiesta
ms ciego este anhelo de acechar, perseguir y matar a los pjaros, crueldad
que sorprende en criaturas de corazn de oro. Con los aos, esta pasin se
aduerme; pero basta a veces una ligera circunstancia para que ella resurja
con violencia extraordinaria.
Yo sufr una de estas crisis hace tres aos, cuando haca ya diez aos
que no cazaba.
Una madrugada de verano fui arrancado del estudio de mis plantas por
el aullido de una jaura de perros de caza que atronaban el monte, muy
cerca de casa. Mi tentacin fue grande, pues yo sabia que los perros de
monte no allan sino cuando han visto ya a la bestia que persiguen al
rastro.

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 7

Durante largo
rato, logr conte-
nerme. Al fin no pude
ms y, machete en
mano, me lanc tras
el latir de la jaura.
En un instante
estuve al lado de los
perros, que trataban
en vano de trepar a
un rbol. Dicho rbol
tena un hueco que
ascenda hasta las
primeras ramas y,
aqu dentro, se haba
refugiado un animal.
Durante una
hora busqu en vano
cmo alcanzar a la
bestia, que grua
con violencia. Al fin
distingu una grieta
en el tronco, por
donde vi una piel
spera y cerdosa.
Enloquecido por el
ansia de la caza y el
ladrar sostenido de
los perros, que
parecan animarme,
hund por dos veces
el machete dentro del
rbol.
Volv a casa
profundamente
disgustado de m
mismo. En el instante
de matar a la bestia
roncante, yo saba
que no se trataba de un jabal ni cosa parecida. Era un agut, el animal ms
inofensivo de toda la creacin. Pero, como hemos dicho, yo estaba
enloquecido por el ansia de la caza, como los cazadores.
Pasaron dos meses. En esa poca nos regalaron un ciervito que apenas
contara siete das de edad. Mi hija, an nia, lo criaba con mamadera. En
breve tiempo, el ciervito aprendi a conocer las horas de su comida y surga
entonces del fondo de los bambus a lamer el borde del delantal de mi chica,
mientras gema con honda y penetrante dulzura. Era el mimado de casa y de
todos nosotros. Nadie, en verdad, lo ha merecido como l.

Tiempo despus regresamos a Buenos Aires y trajimos al ciervito con


nosotros. Lo llambamos Dick. Al llegar al chalet que tomamos en Vicente
7

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 8

Lpez, resbal en el piso de mosaico, con tan poca suerte que horas despus
rengueaba an.
Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de caas de la quinta, que
deban recordarle vivamente sus selvosos bambes de Misiones. Lo dejamos
all tranquilo, pues el tejido de alambre alrededor de la quinta garanta su
permanencia en casa.
Ese atardecer llovi, como haba llovido persistentemente los das
anteriores y, cuando de noche regres del centro, me dijeron en casa que el
ciervito no estaba ms.
La sirvienta cont que, al caer la noche, creyeron sentir chillidos afuera.
Inquietos, mis chicos haban recorrido la quinta con la linterna elctrica, sin
hallar a Dick.
Nadie durmi en casa tranquilo esa noche. A la maana siguiente, muy
temprano, segua en la quinta el rastro de las pisadas del ciervito, que me
llevaron hasta el portn. All comprend por dnde haba escapado Dick,
pues las puertas de hierro ajustaban mal en su parte inferior. Afuera, en la
vereda de tierra, las huellas de sus uas persistan durante un trecho, para
perderse luego en el barro de la calle, trilladsimo por el paso de las vacas.
La maana era muy fra y lloviznaba. Hall al lechero de casa, quien no
haba visto a Dick. Fui hasta el almacn, con igual resultado. Mir,
entonces, a todos lados en la maana desierta: nadie a quien pedir informes
de nuestro ciervito.
Buscando a la ventura, lo hall, por fin, tendido contra el alambrado de
un terreno baldo. Pero estaba muerto de dos balazos en la cabeza.
Es menester haber criado con extrema solicitud -hijo, animal o planta-
para apreciar el dolor de ver concluir en el barro de un callejn de pueblo a
una dulce criatura de monte, toda vida y esperanza. Haba sido muerta de
dos tiros en la cabeza. Y para hacer esto se necesita...
Bruscamente me acord de la interminable serie de dulces seres a
quienes yo haba quitado la vida. Y record al agut de tres meses atrs, tan
inocente como nuestro ciervito. Record mis caceras de muchacho; me vi
retratado en el chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar de sus
balidos, y ebrio de caza, le haba apoyado por dos veces en la frente su pis-
tola matagatos.
Ese chico, como yo a su edad, tambin tena el corazn de oro...
Ah! Es cosa fcil quitar cachorros a sus madres! Nada cuesta cortar
bruscamente su paz sin desconfianza, su tranquilo latir! Y cuando un chico
animoso mata en la noche a un ciervito, duele el corazn horriblemente,
porque el ciervito es nuestro...
Mientras lo retornaba en brazos a casa, apreci por primera vez en toda
su hondura lo que es apropiarse de una existencia. Y comprend el valor de
una vida ajena cuando llor su prdida en el corazn.

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 9

4
El cuend
Existe en el nordeste de la repblica un animal curiossimo con aspecto de
puerco espn y erizo a la vez, cubierto con ,largusimas pas de sombra fama.
Dcese de l que, al ser atacado, lanza sus flechas contra su enemigo
con la velocidad de
una bala, y esto desde
ocho a diez metros.
Dichas pas, segn la
misma popular
creencia, son
venenossimas y no se
pueden arrancar ms
de la carne. A tal
monstruo se le llama
cuend.
Es animal
bastante raro, que
apenas se encuentra
una que otra vez en lo
ms sombro del
bosque.
Quiso la suerte
un da que un pobla-
dor me trajera un
cuend recin cazado
y que estaba
furiossimo, segn l.
El animal vena
dentro de una bolsa y
la bolsa dentro de un
cajn de querosene.
Con gran dificultad,
sacamos al monstruo
de su caja, pues,
erizado como estaba a
ms no poder,
resistase, apo yando
sus mil pas contra la
tela, como otras
tantas palancas.
Logramos al fin
arrancarlo por su cola
prensil y lo colocamos en una jaula, donde pude, por fin, observarlo a mi
sabor.

Lo ms admirable de aquel monstruo era la dulzura de sus grandes


ojos saltones; dulzura de pobre ser inofensivo y tmido, como lo es en efecto
el cuend.

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 10

Cuando no se le asusta, mantiene adheridas al cuerpo sus largusimas


pas y parece entonces que llevara a la rastra una gran capa verdosa de
hilos longitudinales.
Pero, a la menor alarma, levanta sobre el cuero sus cerdas rgidas,
dejando al descubierto sobre el lomo una fina pelusa blanca. Pasada la
inquietud, la capa cae lentamente y el cuend reanuda su pasito un tanto
cojo.
Yo no estaba seguro de mantener vivo a mi cuend, pues estos seres
huraos resstense a alimentarse en domesticidad.
No pas as, por suerte, y al da siguiente de cazado le vi comer
cscaras de naranjas y roer maz, sentado sobre las patas traseras,
sosteniendo delicadamente con sus dos manos el grano de maz, como un
objeto precioso.
Lleg a conocerme en poco tiempo y se apoderaba de mi mano, dedo
tras dedo, con temerosa lentitud, para concluir siempre por llevarse un dedo
a la boca, por ver a qu saba.

Como es un animal nocturno y la luz le ofende mucho, mi cuend


pasaba las horas de gran sol de espaldas a la luz, frente a la pared del fondo
de la jaula con la cara entre las manos.

Permaneca en esa actitud de penitencia horas enteras sin moverse. Si


nos acercbamos al tejido de alambre, l se aproximaba a su vez, por ver
qu le llevbamos; pero, por poco que no tuviera apetito, tornaba
silenciosamente a su rincn a hacer penitencia.
Muchas veces lo vi, asimismo, de madrugada, dormir sentado sobre las
patas traseras en igual actitud, con las manos sobre los ojos. Para hacerle
ms llevadera su cautividad, lo instal en una glorieta cubierta, en compaa
de dos halcones y una urraca. Pero no pudo acostumbrarse ni a los saltos de
la urraca ni a los chillidos de los halcones.
Cuando tuve que venirme, pens que mi cuend no dejara de ser
interesante en nuestro jardn zoolgico, por su doble carcter de animal
indgena y de monstruo de leyenda. Trjelo conmigo y lo puse en manos de
Onelli, entonces su director.

5
El tigre
Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el que sinti
nuestra gata cuando le dimos a amamantar una tigrecita recin nacida.
La olfate largos minutos por todas partes, hasta volverla de vientre; y,
por ms largo rato an, la lami, l alis y la pein sin parar mientes en el
ronquido de la fierecilla, que, comparado con la queja maullante de los otros
gatitos, semejaba un trueno.
Desde ese instante y durante los nueve das en que la gata amamant a
la fiera, no tuvo ojos ms que para aquella esplndida y robusta hija llovida
del cielo.
10

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 11

Todo el campo mamario perteneca de hecho y derecho a la roncante


princesa. A uno y otro lado de sus tensas patas, opuestas como vallas
infranqueables, los gatitos legtimos aullaban de hambre.
La tigre abri,
por fin, los ojos y,
desde ese momento,
entr a nuestro
cuidado. Pero, qu
cuidado!
Mamaderas enti-
biadas, dosificadas
y vigiladas con
atencin extrema;
imposibilidad para
incorporarnos
libremente, pues la
tigrecilla estaba
siempre entre
nuestros pies.
Noches en vela, ms
tarde, para atender
los dolores de
vientre de nuestra
pupila, que se revol-
caba con atroces
calambres y
sacuda las patas
con una violencia
que pareca iba a
romperlas. Y, al
final, sus largos
quejidos de
extenuacin,
absolutamente
humanos. Y los
paos calientes; y
aquellos minutos de
mirada atnita y
velada por el
aplastamiento, durante los cuales no nos reconoca.
No es de extraar, as, que la salvaje criatura sintiera por nosotros toda
la predileccin que un animal siente por lo nico que desde nacer se vio a su
lado.
Nos segua por los caminos, entre los perros y un coat, ocupando
siempre el centro de la calle.
Caminaba con la cabeza baja, sin parecer ver a nadie, y menos todava
a los peones, estupefactos ante su presencia bien inslita en una carretera
pblica.
Y, mientras los perros y el coat se revolvan por las profundas cunetas
del camino, ella, la real fiera de dos meses, segua gravemente a tres metros
detrs de nosotros, con su gran lazo celeste al cuello y sus ojos del mismo
color.
11

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 12

Con los animales de presa se suscita, tarde o temprano, el problema de


la alimentacin con carne viva. Nuestro problema, retardado por una
constante vigilancia, estall un da, llevndose la vida de nuestra predilecta
con l.
La joven tigre no coma sino carne cocida. Jams haba probado otra
cosa. Aun ms; desdeaba la carne cruda, segn lo verificamos una y otra
vez. Nunca le notamos inters alguno por las ratas de campo que de noche
cruzaban el patio y, menos an, por las gallinas, rodeadas entonces de
pollos.
Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al lado de las
tazas de caf con leche, sac en esos das pollitos. Corno madre, era aquella
gallina nica; no perda jams un pollo. La casa pues, estaba de parabienes.
Un medioda de sos omos en el patio los estertores de agona de
nuestra gallina, exactamente como si la estrangularan. Salt afuera y vi a
nuestra tigre, erizada y espumando sangre por la boca, prendida con garras
y dientes del cuello de la gallina.
Ms nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cog a la fierecilla por
el cuello y la arroj rodando por el piso de arena del patio y sin intencin de
hacerle dao.
Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, entre dos
palmeras, habaese da una piedra. Jams haba estado all. Era en casa un
rgido dogma el que no hubiera nunca piedras en el patio. Girando sobre s
misma, nuestra tigre alcanz hasta la piedra y golpe contra ella la cabeza.
La fatalidad procede a veces as.
Dos horas despus nuestra pupila mora. No fue esa tarde un da feliz
para nosotros.
Cuatro aos ms tarde, hall entre los bambus de casa, pero no en el
suelo, sino a varios metros de altura, mi cuchillo de monte con que mis
chicos haban cavado la fosa para la tigrecita y que ellos haban olvidado de
recoger despus del entierro.
Haba quedado, sin duda, sujeto entre los gajos nacientes de algn
pequeo bamb. Y, con su crecimiento de cuatro aos, la caa haba
arrastrado mi cuchillo hasta all.

6
La serpiente de cascabel
La serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y ciego. Ve apenas
y a muy corta distancia. Es pesada, somnolienta, sin iniciativa alguna para
el ataque; de modo que nada ms fcil que evitar sus mordeduras, a pesar
del terrible veneno que la asiste .Los peones correntinos, que bien la
conocen, suelen divertirse a su costa, hostigndola con el dedo que dirigen
rpidamente a uno y otro lado de la cabeza. La serpiente se vuelve sin cesar
hacia donde siente la acometida, rabiosa. Si el hombre no la mata,
permanece varias horas erguida, atenta al menor ruido.
Su defensa es a veces bastante rara. Cierto da, un boyero me dijo que
en el hueco de un lapacho quemado -a media cuadra de casa- haba una
enorme. Fui a verla: dorma profundamente. Apoy un palo en medio de su
cuerpo y la apret todo lo que pude contra el fondo de su hueco. En seguida
sacudi el cascabel, seirgui y tir tres rpidos mordiscos al tronco, no a mi
12

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 13

vara que la oprima, sino a un punto cualquiera del lapacho. Cmo no se


dio cuenta de que su enemigo, a quien deba atacar, era el palo que le estaba
rompiendo las vrtebras? Tena 1,45 metros. Aunque grande, no era
excesiva; pero como estos animales son extraordinariamente gruesos, el
boyerito, que la vio arrollada, tuvo una idea enorme de su tamao.
Otra de las rarezas, en lo que se refiere a esta serpiente, es el ruido de
su cascabel. A pesar de las zoologas y los naturalistas ms o menos de
odas, el ruido aqul no se parece absolutamente al de un cascabel: es una
vibracin opaca y precipitada, muy igual a la que produce un despertador
cuya campanilla se aprieta con la mano o, mejor an, a un escape de cuerda
de reloj. Esto del escape de cuerda suscita uno de los porvenires ms turbios
que haya tenido y fue origen de la muerte de uno de mis aguars.
La cosa fue as: una tarde de septiembre, en el interior del Chaco, fui al
arroyo a sacar algunas vistas fotogrficas. Haca mucho calor. El agua, tersa
por la calma del atardecer, reflejaba inmviles las palmeras. Llevaba en una
mano la maquinaria y en la otra el winchester, pues los yacars comenzaban
a revivir con la primavera. Mi compaero llevaba el machete.
El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba mi campaa
fotogrfica. Me alej buscando un punto de vista, lo hall y, al afirmar el
trpode, sent un ruido estridente, como el que producen en verano ciertas
langostitas verdes. Mir alrededor: no hall nada. El suelo estaba ya
bastante oscuro. Como el ruido segua, fijndome bien vi detrs mo, a un
metro, una tortuga enorme. Como me pareciraro el ruido que haca, me
inclin sobre ella; no era tortuga sino una serpiente de cascabel, a cuya
cabeza levantada, pronta para morder, haba acercado curiosamente la cara.

Era la primera vez


que vea tal animal y
menos aun tena idea de
esa vibracin seca, a no
ser el bonito cascabeleo
que nos cuentan las
Historias Naturales. Di un
salto atrs y le atraves el
cuello de un balazo. Mi
compaero, lejos, me pre-
gunt a gritos qu era.
-Una vbora de
cascabel! --grit a mi vez.
Y un poco brutalmente
segu haciendo fuego
sobre ella hasta
deshacerle la cabeza.
Yo tena entonces
ideas muy positivas sobre
la bravura y acometidas
de esa culebra; si a esto se
aade la sacudida que acababa de tener, se comprender mi ensaamiento.
Meda 1,60 metros, terminado en ocho cascabeles, es decir, ocho piezs.
ste parece ser el nmero comn, no obstante decirse que cada ao el
13

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 14

animal adquiere un nuevo disco.


Mi compaero lleg: gozaba de un fuerte espanto tropical. Atamos la
serpiente al can del winchester y marchamos a casa. Ya era de noche. La
tendimos en el suelo y los peones, que vinieron a verla, me enteraron de lo
siguiente: si uno mata una vbora de cascabel, la compaera lo sigue a uno
hasta vengarse.
-Te sigue, che, patrn.
Los peones evitan por su parte esta dantesca persecucin, no
incurriendo casi nunca en el agravio de matar vboras.
Fui a lavarme las manos. Mi compaero entr en el rancho a dejar la
mquina en un rincn y en seguida o su voz.
-Qu tiene el obturador? -Qu cosa? -le respond desde fuera.
-El obturador. Est dando vueltas el resorte.
Preste odo y sent, como una pesadilla, la misma vibracin estridente y
seca que acababa de or en el arroyo.
-Cuidado! -le grit tirando el jabn--. Es una vbora de cascabel! -Corr
porque saba de sobra que el animal cascabelea solamente cuando siente el
enemigo al lado. Pero ya mi compaero haba tirado mquina y todo, y sala
de adentro con los ojos de fuera.
En esa poca el rancho no estaba concluido y a guisa de pared
habamos recostado contra la cumbrera sur dos o tres chapas de cinc. Entre
stas y el banco de carpintero deba estar el animal. Ya no se mova ms. Di
una patada en el cinc y el cascabel son de nuevo. Por dentro era imposible
atacarla, pues el banco nos cerraba el camino. Descolgu cautelosamente la
escopeta del rincn oscuro, mi compaero encendi el farol a viento y dimos
vuelta al rancho. Hicimos saltar el puntal que sostena las chapas y stas
cayeron hacia atrs. Instantneamente, sobre el fondo oscuro, apareci la
cabeza iluminada de la serpiente, en alto y mirndonos. Mi compaero se
coloc detrs mo, con el farol alzado para poder apuntar, e hice fuego. El cartucho
tena 9 balines; le llevaron la cabeza.
Sabida es la fama del Chaco en cuanto a vboras. Haba llegado el
invierno sin hallar una. Y he aqu que el primer da de calor, en el intervalo
de quince minutos, dos fatales serpientes de cascabel, y una de ellas dentro
de la casa...
Esa noche dorm mal, con el constante escape de cuerda en el odo. Al
da siguiente, el calor continu. De maana, al saltar el alambrado de la
chacra, tropec con otra: vuelta a los tiros, esta vez de revlver.
A la siesta, las gallinas gritaron y sent los aullidos de un aguar. Salt
afuera y encontr el pobre animalito tetanizado ya por dos profundas
mordeduras y una nube azulada en los ojos. Tena apenas veinte das. A diez
metros, sobre la greda resquebrajada, se arrastraba la cuarta serpiente en
18 horas. Pero esta vez us un palo, arma ms expresiva y obvia que la
escopeta.
Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra vbora ms. Despus
s; pero, para lenitivo de la intranquilidad pasada, no con la turbadora
frecuencia del principio.

7
Anaconda
14

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 15

En una noche oscura y tempestuosa, Cruzada, una grande y hermosa


vbora de la cruz, avanzaba por un sendero del monte. La yarar iba de caza.
Cuatro horas haban pasado ya sin encontrar un animal de que hacer presa,
cuando oy fuertes pisadas. Un instante despus un hombre pasaba a su
lado y se alejaba, sin que la vbora hubiera vuelto en s de su sorpresa.
Un hombre! Preciso es concebir por un momento las ideas de un
animal salvaje y, particularmente, las de una vbora, para apreciar lo que
esta palabra, hombre, significaba para los habitantes de la selva.
Hasta ese
instante, la regin de
bosque que habitaban
Cruzada y sus compa-
eras haba sido
virgen: es decir, que el
hombre no haba ido
todava a vivir en ella.
Desde el momento en
que l se instalaba
all, un terrible peligro
se cerna sobre los
animales salvajes. Las
serpientes eran, sin
embargo, las que ms
deberan sufrir, en
razn de la eterna y
sangrienta enemistad
que reina entre
hombres y vboras. El
peligro era gravsimo.
A la noche siguiente
las vboras, avisadas
con toda urgencia por
Cruzada, se reunan
en una caverna a deli-
berar.
Cambironse cien
opiniones y se
trazaron diez planes
de campaa distintos.
Pero triunf el parecer
de Cruzada, quien dijo
que nada poda
hacerse sin averiguar
antes cuntos eran los hombres, dnde vivan y qu hacan.
Cruzada se ofreci a ir esa misma tarde a explorar el terreno para trazar
despus, de acuerdo con lo que viera, un plan de guerra contra sus
enemigos. Fue otra vez aceptada la proposicin de Cruzada, cosa no extraa
si se consideran la inteligencia y el valor de esta gran yarar.
Cruzada acababa de resolver el sacrificio de su vida, ofrecindose a ir
en pleno da al encuentro de los hombres y a ser muerta, como era lo ms
probable.
Pero no fue muerta sino cazada con una lazo corredizo por un hombre
15

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 16

que, acompaado por tres negros, la haba descubierto en el umbral del


chalet. Llevndola colgando, el hombre la arroj dentro de una jaula cerrada
con tejido de alambre. En una jaula ms pequea, Cruzada vio una enorme
vbora con el cuello mons- truosamente hinchado, que le habl as:

-yeme, pequea yarar! T no me conoces. Mi patria est muy lejos


de aqu, en el cotinente asitico, en la India. Mi nombre es Cobra Capelo
Real. Soy la ms grande, la ms fuerte y la ms venenosa de todas las
vboras, y donde pongo mis colmillos pongo el sello de la muerte. Sabes lo
que hacemos nosotras aqu y por qu te han hecho prisionera en vez de
matarte? Te lo voy a decir: estamos aqu para que los hombres del chalet,
sabios naturalistas, nos extraigan el veneno cada quince o veinte das, para
preparar luego con l un suero contra nuestras mordeduras. Concibes algo
ms horrible? Oye ahora cul es mi plan para fugarnos.
Cruzada se acerc hasta rozar con la cabeza el tejido de alambre y la
gran vbora asitica comenz a hablarle en voz baja.
El plan de fuga era de muy difcil ejecucin y se confiaba para llevarlo a
cabo en la gran resistencia que tienen las vboras a envenenarse con su
propio veneno o el de sus semejantes.
Deban proceder as: Cruzada se dejara morder por la Cobra Capelo
Real. Si el veneno poderossimo de la cobra alcanzaba a matarla, el plan
haba fracasado. Si la yarar resista a la mordedura, quedara como
muerta. Los peones del chalet, al hallarla as, la tiraran fuera de la jaula
grande, por intil ya. Acto continuo,los mismos peones llevaran a la cobra
real al chalet para extraerle el veneno, pues se era el da indicado para ello.
Si mientras los hombres apretaban las mandbulas de la gran cobra para
que vertiera su veneno en un vidrio de reloj, Cruzada haba tenido tiempo de
volver en s y entraba en el laboratorio del chalet, la cobra y Cruzada se
haban salvado, porque la yarar clavara sus colmillos en el pie del hombre
que sujetaba a la asitica. El hombre, entonces, al abrir las manos por el
dolor de la mordedura, dejara escapar a la gran cobra. En seguida, las dos
vboras, aprovechndose de la confusin producida, huiran a toda carrera.
Punto por punto y tal como lo hemos detallado, el plan se realiz: la
mordedura de la cobra a la yarar, el desmayo de sta, la recoleccin de
veneno, el ataque de Cruzada al hombre y la fuga final de las dos vboras.
Esa misma noche, Cruzada se presentaba en la caverna acompaada
de una gran serpiente que nadie conoca. En un momento, Cruzada enter a
sus hermanas de la milagrosa huida, que se deba en gran parte a la
inteligencia de la serpiente extranjera.
Pero, desde el primer momento, el orgullo y la mirada oblicua de la
cobra real haban impresionado mal a las vboras. Evidentemente, la cobra
desprecia ha a
las vboras del pas, pues ninguna de ellas poda medirse en tamao,
fuerza e inteligencia con la gran cobra. Este desprecio lo notaron tanto
Cruzada como sus compaeras y la situacin amenazaba tornarse tirante,
cuando una joven serpiente de cerca de tres metros de largo entr en la
caverna, cambiando al pasar una guiada de inteligencia con Cruzada.
Quin era esa intrusa y qu haca all, pues la asamblea reuna
exclusivamente a las serpientes venenosas?
Era Anaconda, la ms grande y fuerte de todas las serpientes
conocidas. La recin llegada era todava muy joven a pesar de su tamao,
16

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 17

pues, al llegar a todo su desarrollo, las anacondas pueden alcanzar hasta


diez metros de largo. Pero, cachorro y todo, su fuerza era tan grande que
poda atreverse a sostener una lucha cuerpo a cuerpo con la venenossima
Cobra Capelo Real, que meda cuatro metros.
Ya sabemos quin era la intrusa. Pero por qu estaba all, entre sus
primas hermanas, las vboras?
Porque esa misma tarde, horas despus de la fuga, Cruzada haba
contado el incidente a su gran amiga Anaconda, explicndole al mismo
tiempo las dudas que abrigaba sobre el prfido carcter de la serpiente
asitica. Dudas de las que, como acabamos de verlo, haban participado sus
hermanas.
-Qu me aconsejas, Anaconda? -le haba preguntado ansiosamente
Cruzada.
-Deja por mi cuenta, prima, a la seora asitica -concluy alegremente
Anaconda-. Esta noche ir a hacerles una visita.
Y, como acabamos de ver, Anaconda haba cumplido su palabra.
Aquella sesin del congreso de las vboras fue muy tormentosa. La
cobra real, que tena tambin sumo inters en luchar contra los naturalistas
del chalet, haba propuesto un plan de campaa que consista en ir esa
misma noche a matar a los hombres.
-Tal vez no alcancemos a matar a dos dijo-, pero los que queden
huirn al da siguiente.
-Ni alcanzaremos a matar a ninguno, ni los hombres huirn -repuso
Anaconda-. Ese plan es insensato. Los hombres son demasiado inteligentes
para que podamos vencerlos en seguida. Busquemos unos das ms el modo
de luchar contra ellos. Si nos apresuramos y los atacamos esta misma
noche, estamos perdidas. Maana mismo no quedar una de nosotras,
vboras y serpientes.
-Esta culebreja habla as porque tiene miedo! -exclam con desprecio
la cobra real.
-Miedo yo! -repuso Anaconda
irguindose, mientras sus ojos brillaban como ascuas.
-Paz, paz! -clamaron todas las vboras, interviniendo-. Sigamos el con-
sejo de nuestra husped, la cobra real. Si su plan fracasa, seguiremos el de
Anaconda.
-Lo que prueba -respondi Anaconda- que todas ustedes se dejan impo-
ner por el gran cuello hinchado de esta seorita de la India. Oigan bien lo
que les digo: Si van ustedes esta misma noche a matar a los hombres,
maana a medioda no queda una de ustedes viva!
-Y bien, iremos aunque muramos todas! clamaron las vboras-. Si t
tienes miedo de ir, te quedas.
-En otra ocasin -contest Anaconda con desprecio-, hubiera hecho tra-
gar esas palabras a la que acaba de hablar. Pero ustedes estn enloquecidas
por esta seora y no ven su traicin. Con ella me he de entender yo despus.
Ahora, a matar a los hombres, encantadoras primas! Y la que quede que
cuente el cuento!
Una hora ms tarde, todas las vboras de la regin, convocadas apresu-
radamente, luchaban en la oscuridad con los perros negros que haban visto
Anaconda y Cruzada y que, por estar inmunizados contra el veneno de las
vboras, podan resistir el ataque de decenas de vboras.

Al cabo de un rato de lucha en la oscuridad cuatro focos de luz


17

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 18

deslumbradora surgieron entre los combatientes: eran linternas elctricas de


los hombres del chalet que, despertados por los ladridos de los perros,
hacan irrupcin entre las vboras, quebrando espinazos a diestra y siniestra
con sus varas duras y flexibles.
En un instante la situacin cambi. Las vboras se lanzaban contra los
hombres, pero eran deshechas por los dientes de los perros y partidas por el
medio, de un golpe de vara. Adems, la luz viva de los focos elctricos
encegueca a las yarars. De modo que la voz: Huyamos! Huyamos!
Slvese quien pueda! cundi entre la filas de las vboras.
Por el sendero que llevaba al bosque huan las vboras derrotadas,
manchadas de sangre, con las escamas rotas y llenas de tierra. A lo lejos se
oa ladrar roncamente a los perros que les seguan el rastro.
Los hombres las perseguan.
Anaconda y Cruzada, una al lado de la otra, cambiaban algunas
palabras mientras huan a escape entre la banda de vboras.
-Tenas razn, Anaconda! -deca amargamente Cruzada-. Podra jurar
ahora que la cobra maldita nos ha trado exprofeso al exterminio.
-Djala por mi cuenta! -repuso
Anaconda-. T puedes escaparte si quieres, Cruzada.
-Y t qu haces, Anaconda?
-Yo? -repuso Anaconda-. Por estpidas que se hayan mostrado en esta
ocasin tus hermanas, van ahora a hacerse matar valientemente frente a su
caverna. Me sacrifico con ellas por la raza. Pero antes voy a arreglar una
pequea cuenta con la Cobra Capelo.
-Bien, Anaconda! --sonri con orgullo Cruzada-. Te reconozco en este
rasgo. Morir contigo!
Ya haba llegado a la caverna la tropa de vboras derrotadas. Pero
ninguna quiso buscar en sus lbregos refugios una salvacin problemtica.
-Compaeras! -se alz en el trgico silencio la voz vibrante de Ana-
conda-. Dentro de cinco minutos, como tuve el honor de advertirlo esta
noche misma, ninguna de nosotras existir. Yo entr por amistad con una
de ustedes en un asunto que no era mo y l me cuesta la vida. No me quejo
ni me arrepiento. Pero me arrepentira, en cambio, hasta tornar execrable el
nombre de Anaconda hasta el final de los siglos si no pidiera cuentas estre-
chas a esa intrusa asitica de la tremenda hecatombe a que las ha
arrastrado a ustedes. S, a ti me refiero, mal bicho asitico, que tratas ahora
de esconderte! -concluy Anaconda volvindose a la cobra real.
Y, lanzndose al encuentro de la cobra, los 92 dientes de Anaconda
hicieron presa en el lomo de la gran Cobra Capelo Real. La cobra devolvi el
ataque y sus mandbulas se cerraron sobre el cuello de Anaconda.
Durante un rato, la lucha estuvo casi entera de parte de la cobra.
Anaconda senta crujir los huesos del cuello. Si no lograba envolver a la
cobra en los potentes anillos de su cuerpo estaba perdida. Poco a poco, sin
embargo, logr hacerlo y, aunque ya envenenada y con horribles dolores,
comenz a ceir a la gran cobra en su mortal abrazo.
Ya hemos dicho que la fuerza muscular de Anaconda es inmensa. Como
estrujada en un torno infernal, la cobra abri la boca, asfixiada, mientras su
enemiga se acercaba cada vez ms con los dientes a la cabeza de la serpiente
del Asia. Sus dientes alcanzaron el capuchn, ascendieron ms todava y se
cerraron por fin sobre la cabeza de la cobra, triturndole lentamente los
huesos.
Anaconda desci los anillos de su cuerpo y la gran cobra cay al suelo
18

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 19

como una masa inerte: estaba muerta. Un instante despus, Anaconda caa
tambin y quedaba inmvil.
El duelo acababa de terminar cuando los hombres y sus perros caan
sobre las vboras. En vano todas las que quedaban,
indemnes o heridas, se lanzaron sobre los hombres. Entre los dientes
de los perros, que retorcan en un segundo el cuello de las vboras, y las
varas de los hombres, que partan por el medio a las yarays, las vboras,
orgullo y terror de la selva virgen, fueron cayendo frente a la caverna. Caye-
ron valientemente una por una, sin pedir tregua ni perdn, y una de las
ltimas en caer fue la valiente Cruzada.
Cuando los hombres recogieron a todas las vboras muertas para
quemarlas en un solo montn, el jefe de ellos not que Anaconda viva
todava.
Qu hara aqu esta serpiente
se pregunt entre estas malas bestias venenosas? Llevmosla al
chalet, para que se acostumbre a vivir entre nosotros.
Llevaron, en efecto, con ellos a Anaconda, que, a pesar de estar muy
envenenada, pudo salvarse. Vivi domesticada algo ms de un ao con los
hombres, hasta que un da remont nadando el ro Paran hasta la selva de
donde haba venido.

8
El hombre sitiado por los tigres
Haba una vez un hombre que viva solo en el monte, en compaa de
un perro y un loro. Haba tambin muchos tigres que todas las noches
rugan en la otra orilla del ro; a veces lo cruzaban a nado. Pero esto pasaba
pocas veces, porque el hombre era un buen cazador y los tena a raya. El
hombre pasaba el ao cuidando una plantacin de caa de azcar y la cui-
daba tambin de noche, cuando haba luna. Pero en las noches lluviosas
venan los chanchos salvajes y le pisoteaban y devoraban su plantacin. Por
lo cual el hombre estaba desesperado.
Se decidi, entonces, una noche, a ir a la orilla del ro a hablar con los
tigres para que cuidaran su caa. Desde haca un tiempo, l haba notado
que entre los rugidos de los tigres haba uno que era distinto de los dems.
Este tigre que ruge as -se dijo el hombre mientras cargaba su escopeta-
debe ser un tigre que los hombres han cazado y que ha vivido mucho tiempo en
una jaula, donde ha aprendido a entender nuestro lenguaje. Yo comprendo tambin
un poco el idioma de los tigres y voy, por consiguiente, a entenderme con l.
Y, en efecto, mientras del otro lado del ro la costa se llenaba a todo lo
largo de rugidos, el hombre lanz un gran grito e instantneamente los
tigres callaron. Entonces, el hombre grit:
-Tigres! Quiero hablar con uno de ustedes!
Durante un rato los tigres permanecieron en silencio, como si
estuvieran discutiendo entre ellos, hasta que por fin un tigre lanz un largo
rugido y el hombre comprendi lo que deca.
-Con cul de nosotros? -haba dicho el rugido.
-Contigo! Con el que est hablando!
--Est bien; podemos hablar -contest el tigre-. Y dnde?
-Aqu, en esta isla que est en medio del ro agreg el hombre-. Yo
19

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 20

voy a ir nadando y t puedes hacer lo mismo. Pero cuidado con los otros,
porque, si veo que otros tigres pasan a la isla, le pongo a cada uno una bala
en medio de la frente. Entendido?
As dijo el hombre. Y el tigre respondi:
-No va a pasar ninguno. Pero, por las dudas, seor hombre, sera mejor
que usted dejara el winchester en la costa.
Cualquier da! -respondi el hombre rindose, porque haba compren-
dido la pillera del tigre-. Yo s bien en cuntos pedacitos se entretienen
ustedes en deshacer a un hombre cuando lo encuentran desarmado. Nada
de bromas, entonces!
-Bueno, bueno... -repuso el tigre-. Convenido.
-Vamos, entonces -concluy el hombre.
Y ambos se lanzaron a nado hacia la isla. El tigre lleg primero, porque
el hombre nadaba de costado, con un solo brazo, pues el otro lo llevaba
levantado fuera del agua con la escopeta. Y as tuvo lugar la conferencia,
mientras el tigre, echado, mova lentamente la cola y el hombre, de pie, se
apartaba de la frente el pelo mojado.
-Pues bien -comenz el hombre-. Lo primero que te propongo es esto: yo
tengo una plantacin de caa de azcar y los chanchos salvajes no me dejan
una planta en pie...
-Y, quin tiene la culpa sino usted? -le interrumpi el tigre gruendo-.
Cuando usted no haba venido todava a vivir aqu, nosotros nos encar-
gbamos de los jabales y los venados, y los hombres podan plantar lo
que queran.
-S, y ustedes se coman los terneros y los potrillos de los hombres,
porque ellos no eran cazadores. Muchas gracias. Y adems -agreg-, lo que
dicen son mentiras de tigre: ustedes saben bien que les tienen miedo a los
jabales.
-Cuando la bandada es grande, s les tenemos miedo; pero ustedes
tambin, los hombres, se suben a un rbol cuando encuentran a una
bandada de trescientos jabales.
-Tambin es cierto -confes el hombre-. Pero acabemos; lo que yo pro-
pongo es esto: ustedes podrn pasar el ro cuantas veces quieran y vivir en
este monte. El monte est lleno de venados y jabales y se pondrn gordos.
Lo nico que exijo es que no vengan sino un tigre por vez. No quiero tener
vecinos de uas largas como ustedes. Pueden turnarse: venir hoy uno,
maana otro, al da siguiente otro; pero siempre uno solo. Les conviene?
-Muy bien -respondi el tigre-. Acepto por todos mis compaeros. Esto
es todo?
-No. Falta algo ms. Primero, quiero que no me toquen para nada el
perro; si llega a pasar la menor cosa, hago un escarmiento entre ustedes, del
que se van a acordar los pocos que queden vivos. Y, segundo, como yo no me
fo de palabras de tigre, quiero que cada noche el tigre que venga ac se
ponga este anillo de bronce en el dedo pulgar de la pata izquierda: as
conocer por el rastro si ha pasado un solo tigre. Les conviene tambin
esto?
Claro est, a los tigres no les convena este anillo, que, adems, de
denunciarlos, era una vergenza para ellos. Pero tambin era cierto que
estaban flacos y que en el monte del hombre podran cazar cuantos venados
quisieran. Por lo cual, aunque rezongando, acept.
-Acepto -dijo.
20

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 21

-Muy bien -concluy entonces el hombre-. Tenemos un compromiso


formal. Cuando yo les encuentre en el monte, har como que no los veo. Pero
mucho cuidado, vuelvo a repetirte, con tocarme a mi perro, porque entonces
vamos a tener un baile a tiros que va a durar hasta que no quede tigre vivo,
ni para contarles el cuento a los cuervos.
-Pierda cuidado, pierda cuidado! -dijo el tigre. Y, saludando al hombre
con un rugidito carioso, pero que el hombre comprendi que era de gran
hipocresa, el tigre se lanz a nado en la oscuridad, llevando el anillo de
compromiso en un colmillo.
Tal como se haba planeado el contrato, se llev a cabo. Desde la noche
siguiente, los tigres cruzaron el ro por turno e hicieron tal destrozo entre los
venados y los chanchos salvajes que la caa de azcar del hombre pudo
rebrotar que daba gusto. El tigre, como es costumbre en l, segua a las
piaras de chanchos escondindose para que no lo vieran y los cazaba uno a
uno cuando se quedaban detrs. Haca as porque no hay animal ninguno
capaz de hacer frente a una bandada entera de chanchos salvajes.
El hombre estaba contento con los tigres, que cumplan fielmente su
compromiso, y nunca hall sino rastros que tenan marcado el anillo que los
tigres se ponan en el dedo pero, a pesar de todo, siempre llevaba la escopeta
o el winchester. A veces encontraba al tigre y haca como que no lo vea. El
tigre, por su parte, abra la boca y bufaba despacio, como hacen los gatos, y
continuaba con la boca abierta hasta que dejaba de ver al hombre. Pero ellos
tambin cumplan su palabra.
Entonces sucedi que en muchsimos das no cay una sola gota de
agua y los arroyos de secaron. Los animales del monte se fueron a vivir al
lado del ro para poder tomar agua y abundaron tanto, que los tigres
estaban hartos de cazar y comer. Es decir, quienes estaban hartos eran los
tigres que estaban de turno en el monte del hombre; porque los otros que
estaban del otro lado del ro estaban flacos y muertos de hambre y trotaban
rugiendo por la costa.
Visto lo cual, el tigre que entenda el lenguaje de los hombres y que era
ms inteligente aunque ms traicionero que los otros, reuni una noche a
sus compaeros y les habl as:
-Hermanos tigres: el hombre nos ha engaado una vez ms y vamos a
morir de hambre. Si no pasamos todos juntos el ro, vamos a morir aqu de
flacos. Yo he pensado mucho en esto y he hallado un medio para ponernos
gordos y matar al hombre.
Al or esto, todos los tigres rugieron: -Cuidado con el hombre! A la
larga siempre es l el que gana!
-Esta vez no hay cuidado -continu el tigre traicionero-. Yo los conozco
a los hombres mejor que ustedes, porque viv en una jaula mucho tiempo y
s que toda su inteligencia proviene de las armas que tienen para matarnos.
Si no tienen escopeta, son menos inteligentes que un tat. Acrquense bien,
porque, si algn animal nos oye, estamos perdidos.
Todos los tigres se agacharon entonces rodendolo y en las tinieblas
brillaban sus ojos como vidrios verdes, y hasta muy

lejos se senta el mal aliento de tantos tigres reunidos.


Qu les dijo el tigre? Cul era su plan, que tena por objeto arrancarle
la vida al cazador? En seguida lo veremos por los acontecimientos que se
sucedieron.
En efecto, al llegar la madrugada de esa misma noche, el tigre cruz el
21

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 22

ro y fue a araar la cscara de un gran rbol hueco. Ara siete veces


seguidas y despus sopl suavemente por la abertura. Era una seal.
En el agujero asom la cabeza de una rata de monte y los dos hablaron
as:
-Buenas noches, amiga rata! -dijo el tigre-. Yo estoy bien de salud,
muchas gracias. Pero no se trata de esto, sino de pedirte que ustedes las
ratas me devuelvan el servicio que les hice la vez pasada cuando aquella
gran vbora las persegua a ustedes.
-S, s, seor tigre! -exclam la rata asustada-. Todo lo que usted
quiera. Qu debemos hacer?
-Ustedes harn esto -dijo el tigre-. Vayan maana, que es la primera
noche de luna, a la casa del hombre; el hombre va a salir con el perro. Yo lo
s. Entren y deshagan todos los cartuchos y las balas, destryanlo todo.
Entiendes, rata? Que no quede ni un granito de plvora ni de plomo; nada,
nada. El hombre quedar desarmado y nosotros lo mataremos a l. Si no
hacen esto, voy en seguida a ver a la vbora...
___No, no seor tigre! ---grit la rata, chillando de miedo-. En seguida
voy a ir! Voy ahora mismo a buscar a todas las compaeras. Pero no haga
eso que dijo, seor tigre!
Pierde cuidado; no lo voy a hacer si ustedes se portan bien. Estoy
satisfecho de ustedes, rata. Hasta luego, pues.
-Hasta cuando guste, seor!
Pues bien: tal como lo prometi la rata, lo hicieron. Apenas se levant la
.luna, las ratas, que estaban todas esperando a la orilla del monte,
atravesaron corriendo el pedazo de monte y entraron como un ejrcito en la
casa. Eran tantas que se atropellaban en la puerta y algunas quedaron con
las patas rotas. Haba ms de treinta mil ratas. En un momento deshicieron
los cartuchos, rompieron el cartn, desparramaron la plvora y se comieron
las balas.
Las ratas del monte son muy amigas de comer el plomo de las balas.
Primero lo muerden, despus lo roen y acaban por comerlo. Y en esto
consista la pillera del tigre, al confiar a las ratas del monte la tarea de
desarmar al hombre, pues ningn otro animal ni nadie poda haberlo hecho.
Para mayor desgracia, esa tarde el hombre haba dejado sus armas con
querosene para limpiarlas bien, y estaban sin balas, por consiguiente. Pero
esto tambin lo haba supuesto el tigre por ser sbado, da en que el hombre
sola hacer eso. De modo que al hombre no le quedaba ms que el machete.
Y, cuando el hombre volvi esa noche, nada not en la oscuridad y se
durmi en seguida. Pero el perro haba sentido el olor de las ratas y,
siguiendo el rastro, entr en el monte. Y, apenas haba asomado la cabeza,
cuando el tigre, que lo esperaba agachado tras un tronco, lo aplast de un
manotn. Un solo zarpazo del tigre abre el vientre de un toro de extremo a
extremo. Hay que figurarse, pues, cmo quedara el pobre perrito.
A la madrugada siguiente, el hombre, no hallando a su perro, sigui su
rastro hacia el monte, con profunda angustia. Y lo vio muerto, deshecho, a
la misma entrada del monte. El hombre conoci en seguida quin era el
culpable. Y, plido de rabia, mir a todas partes buscando al asesino. Y lo
vio all arriba en un rbol, acostado sobre una gruesa rama, runruneando
hipcritamente, como si no hubiera hecho nada. Pero el tigre saba bien que
el hombre no tena sino el machete y por esto estaba tranquilo.
-Por fin has hecho una de las tuyas, tigre! -le grit el hombre apenas lo
22

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 23

vio-. La culpa la tengo yo por haber credo una sola vez en mi vida en
palabrade tigre, que son todos gatos del monte, hijos de gato y nietos de
gatos sarnosos.
Miente! -rugi el tigre, rabioso, porque no hay insulto mayor para un
tigre que llamarlo gato del monte.
-S. Gato y tres mil veces gato! --repiti el hombre-. Por qu no bajas
ac, en vez de limpiarte los bigotes all arriba? Baja un momento y vers
cmo te los peino en un momento con el machete, gato manchado! O
esprate quieto ah arriba a que vuelva con el winchester...
Entonces el tigre se ech a rer.
-Para qu? dijo-. Estoy muy cmodo aqu. Y adems...
-Adems qu?
-Nada -continu el tigre mirn-
dolo de reojo. Nada ms sino que las
ratas se comieron anoche todos los cartuchos y las balas...
Al or esto, el hombre comprendi que, si una gran casualidad no lo
salvaba, estaba perdido.
-Es cierto lo que dices? - e pregunt-. Te animas a no engaar por
una sola vez en tu vida?
-Tan cierto -respondi el tigre como que yo no soy gato, ni sarnoso, y
que usted es un pobre hombre que antes nos daba miedo y ahora no sirve
para nada. Hasta pronto. Ahora voy a mandar noticias suyas a los
compaeros.
Y el tigre, hundiendo el diente, comenz a rugir, primero despacio,
despus ms fuerte. Y desde la otra costa del ro los dems tigres le
respondieron rugiendo, porque aqulla era una seal para que se lanzaran
en seguida al ro y vinieran a matar al hombre. Pero el hombre, sin apu-
rarse, se fue a su casa y, despus de buscar por todas partes si no le
quedaba una miserable bala de revlver siquiera, reforz las puertas y
ventanas y esper.
No esper mucho, sin embargo, porqu antes de media hora sinti a los
tigres que se abalanzaban rugiendo contra las paredes de su casa para
deshacerla. Bramaban locos de rabia al ver que no podan entrar. Rondaban,
araaban en los rincones buscando un hueco, se suban al techo. Otros
tomaban distancia, venan corriendo y, de un salto, se estrellaban contra la
puerta, que cruja de arriba abajo. Y todo entre un furioso conjunto de
rugidos.
As pasaron tres das. Los tigres iban a cazar por turno, pero siempre
quedaban cuarenta o cincuenta tratando de romper la casa. A veces, el tigre
traicionero se arrimaba a la puerta y deca, burlndose:
-Qu tal, seor hombre? Por qu no sale un momento a ver si tengo
sarna?
Entonces venan los dems y le gritaban de todo a travs de la puerta:
-Perro sin pelo! Pescador de mojarras! Mata gallinas! Comedor de
yuyos! Rana con pantalones!
Pero el hombre, distrado, apenas los oa, porque da y noche estaba
pensando en la manera de salvarse. Escaparse era imposible, pues los tigres
estaban dispuestos a mantener el sitio hasta que pudieran matarlo. Y cmo
poder avisar a los hombres? Los tigres saban a su vez que un da u otro
caera entre sus dientes y la tardanza los enfureca. Noche y da volvan a
estrellarse contra las paredes de madera para deshacerlas. La casa entera
retumbaba con los golpes y los rugidos de los cien tigres eran tan fuertes
23

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 24

que rompan los vidrios de la ventana. Pero el hombre pensaba y pensaba,


hasta que un da, oyendo a una bandada de loros que iban todas las
maanas al naranjal, tuvo una idea luminosa. Era una idea muy rara, pero
que poda dar un gran resultado.
He aqu lo que hizo: baj de la percha a su loro, que todo el da haba
estado gritando de hambre, y le ense a decir:
-Estoy sitiado en el monte por los tigres, en el ro de Oro.
El loro, que se mora de hambre,. no quera sino decir: Papa para el
loro! Pero el hombre slo le daba un casco de naranja cuando repeta: Estoy
sitiado... Y el loro repeta: Estoy sitiado... papa, rica papa para el loro!
-No, no -correga el hombre- .
Hay que decir
todo: Estoy sitiado en
el monte... qu rica la
papita del loro! Estoy
sitiado en el monte...
qu rica la papita del
loro!
Poco a poco, sin
embargo, aprendi a
decir todo de corrido,
gracias a los cascos
de naranja, que le
gustan mucho. Hasta
que una maana, el
hombre solt a su
loro por la chimenea
de la cocina en el
momento en que
pasaba volando una
bandada que iba a
comer al naranjal y el
loro del hombre se fue
con ella. Y en cuanto
se hall en libertad a
la vista de tantas
ricas naranjas, se
puso loco de contento
y comenzo a gritar:
Estoy... sitiado... en el
monte... por los
tigres... en el ro de
Oro. Y no deca sino
esto, como hacen los
loros cuando acaban
de aprender una cosa
nueva.
Los dems loros estaban tambin encantados oyendo hablar a su
compaero y en pocos das aprendieron las palabras. Solamente que al
principio repetan mal y decan, por ejemplo: Estoy tigre de oro... Y otros
deca: Ro de tigre en sitiado por oro estoy monte del
Con el ejercicio, sin embargo, llegaron a decir bien. Y, como las
24

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 25

bandadas de loros se juntan al atardecer para ir a dormir lejos del naranjal,


todos los loros que haba en el pas aprendieron las palabras. Los cuales se
las ensearon a otras bandadas que llegaban de paso. De modo que al salir
del sol y al atardecer, todo el cielo, a diez leguas a la redonda, tronaba con la voz
de los loros que decan: Estoy sitiado en el monte por los tigres en el ro de Oro.

Esto era lo que el hombre haba esperado y, como cada da nuevos loros
aprendan la leccin, era imposible que algn hombre no llegara a or el
pedido de auxilio que repetan los loros.
As pas en efecto. Y para gran casualidad, fue un amigo mismo del
hombre el primero que oy a los loros. Este amigo, que viajaba en aeroplano,
al pasar volando por encima del monte atraves por el medio de una
inmensa bandada de loros que iban a dormir. Y con gran sorpresa oy lo que
decan y comprendi que se trataba de su amigo que viva solo en el ro de
Oro. Cambi en seguida de direccin con un largo viraje y, dos horas des-
pus, comenz a or el rugido de los tigres. En un instante, baj desde las
nubes y, mientras los tigres, desesperados de rabia, daban inmensos saltos
para alcanzar la hlice con las uas, el amigo del hombre pasaba y repasaba
volando encima de ellos a toda velocidad y los mataba a tiros.
Ni un tigre quiso huir; todos fueron cayendo uno a uno, y aun en la
agona se arrastraban, todava rugiendo, hasta la puerta del hombre para
matarlo. Pero el hombre, que al or el lejano ronquido del aeroplano haba
comprendido de lo que se trataba, ayudaba tambin al exterminio desus
implacables enemigos con un revlver que le haba tirado el aviador.
As concluy la lucha a muerte entre el hombre y los tigres. El hombre
haba recibido muchas heridas en la lucha, que no eran de gravedad. Y,
como deseaba descansar por un tiempo, ese mismo atardecer se fue con su
amigo en aeroplano. Y durante un rato pasaron por en medio de grandes
bandadas de loros que se retiraban a dormir y que iban pidiendo auxilio
todava. Los dos amigos se rieron, pero el hombre no se olvid nunca del
servicio que sin querer le haban prestado los loros.

9
El diablo con un solo cuerno
En el pas de frica, cerca de un gran ro, haba un lugar donde nadie
quera vivir, porque todos tenan miedo. Alrededor de ese lugar vivan
muchos negros que plantaban mandioca y bananos. Pero en aquel lugar no
haba nadie: ni bananos, ni mandioca, ni negros, ni nada. Todos los negros
tenan miedo de aquel lugar, porque all viva un animal enorme que rompa
las plantas, atropellaba los ranchos, deshacindolos en cien mil pedazos, y
mataba adems a todos los negros que encontraba. Los negros, a su vez,
haban querido matar al terrible animal, pero no tenan sino flechas y las
flechas no entraban en el lomo ni en los costados, porque all el cuero es
sumamente grueso y duro. En la barriga, s, entran las flechas, pero es muy
difcil apuntar bien.
Una vez, un negro muy inteligente fue hasta cerca del mar y compr
una escopeta que le cost cinco colmillos de elefante. Con esa escopeta quiso
matar al animal; pero las balas de plomo se achataban contra la piel y
entonces aqul mat al negro con escopeta y todo, rompindole la cabeza de
25

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 26

una patada como si fuera un coco.


Pero qu animal era se, tan malo y con tanta fuerza? Era un
rinoceronte, que es el animal ms rabioso del mundo y tiene casi tanta
fuerza como un elefante. ste es el motivo por el cual ningn negro quera ni
acercarse al lugar donde viva el rinoceronte.
Pero he aqu que una vez llegaron al pas tres viajeros, tres hombres
blancos, y quisieron vivir all, para estudiar los animales, las plantas y las
piedras del pas, porque eran naturalistas. Estos tres hombres eran jvenes
y muy amigos, y se fueron a hacer una casa en el lugar donde viva el
rinoceronte. Pero los negros les rogaron que no fueran all; se arrodillaban
delante de ellos y lloraban, asegurando a los tres amigos que el diablo-con-
uncuerno los iba a matar. Los hombres se echaron a rer, mostrndoles los
fusiles que llevaban y las balas, que tenan como una camisa de acero
dursimo y que tienen tanta fuerza que atraviesan el mismo fierro como si
fuera queso. Pero los negros lloriqueaban y decan:
-No hace nada... Bala... no entra... No entra ninguna bala en su cuero...
Diablo-con-un-solo-cuerno no puede morir...
Los hombres blancos se rieron de nuevo, por que no hay animal alguno
que resista a una bala en punta con camisa de acero, por ms diablo con
uno, dos o tres cuernos que sea (porque hay rinocerontes que tienen ms de
un cuerno).
Y, como ningn negro quera ir a ayudarlos, ellos mismos se fueron con
su carreta y construyeron un rancho muy fuerte, con una puerta de tres
pulgadas de grueso.
Como iban a pasar mucho tiempo all, plantaron rboles en todo el
rededor, muchos rboles que regaban, al principio todos los das y despus
cada semana.
De da caminaban, juntaban bichitos y yuyos con flores y partan
piedras con un martillo y un cortafierro que llevaban colgando del cinturn,
como si fuera un machete. De noche estudiaban lo que haban reunido en el
da y lean. Pas mucho tiempo sin que nada los inquietara y estaban a
punto de creer que el famoso Diablo con-un-solo-cuerno era un cuento de
los negros para asustarlos a ellos, cuando una noche de gran tormenta,
mientras afuera llova a torrentes y los tres amigos estaban leyendo dentro
del rancho, muy contentos porque tenan una gran lmpara y tenan caf y
cigarros, uno de ellos levant de pronto la cabeza y qued inmvil.

-Qu hay? -le preguntaron los otros-. Qu has sentido?


-Me parece haber odo ruido - dijo el primero-. Oigan, a ver!
Los otros quedaron tambin quietos y oyeron as un ruido sordo y
hondo: ton-ton-ton, como s una cosa muy pesada caminara e hiciera
retemblar la tierra.
Los hombres, muy sorprendidos, se miraron unos a los otros y
exclamaron:
-Qu ser? -Haba que ver qu era eso. Encendieron, en consecuencia,
el farol de viento y salieron afuera.
Llova tanto, que en un momento estuvieron hechos sopa y el agua les
corra por abajo de la camiseta; pero a ellos no les importaba. Recorrieron la
quinta sin hallar nada; hasta que uno de los. hombres, que se haba
agachado, exclam:
-Fjense! Todos los arbolitos estn descascarados! Y hay rastros! Son
de un animal grandsimo!
26

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 27

Todos se agacharon entonces con el farol y pudieron ver una huella


profunda, el rastro de una pata de tres dedos, y tan grande como un plato.
Estaban casi todas llenas de agua, porque continuaba lloviendo a torrentes.
Y no era eso slo: a dos cuadras del rancho haba un rbol inmenso,
cuyo tronco no lo podran rodear diez hombres abrazados a l y dndose las
manos; tan grueso era. Pues bien, toda la cscara de ese rbol, a la altura del
cinturn de un hombre, estaba arrancada, deshecha como tiras de trapo. Cuando
los tres amigos vieron esto, dijeron al mismo tiempo:
-Es un rinoceronte; no cabe duda. No hay en el mundo otro animal
capaz de hacer esto. Es el Diablo-con-un-solocuerno.
En consecuencia, al da siguiente aprontaron sus armas. Las limpiaron
primero con querosene y despus con vaselina. Y al final las frotaron con un
trapo bien seco. Esa noche no estudiaron. Tomaron caf, en silencio, para
or mejor el menor ruido que se sintiera de afuera. Y efectivamente, poco
antes de las nueve, oyeron el mismo ruido profundo de la noche anterior:
ton-ton-ton...
El Diablo-con-un-solo-cuerno! -dijeron en voz muy baja-. Ah est!
Y, tomando cada cual su fusil, salieron caminando muy despacio y
agachados.
Ellos eran naturalistas y no cazadores; porque si hubieran sido
cazadores, habran comprendido que no se cazan rinocerontes con la misma
facilidad con que se mata un gato. Y esto casi les cuesta la vida.
Avanzaban agachados, pues, al encuentro del rinoceronte, llenos de
confianza en las balas que tenan. De repente, de la oscuridad de la noche,
surgi una sombra monstruosa y los tres hombres, que estaban apenas a
veinte metros del animal, creyeron que haba llegado el momento, se
arrodillaron los tres, apuntaron los tres a la cabeza de la bestia y los tres
dispararon al mismo tiempo.
Las tres balas cnicas dieron en el blanco, pero ninguna en el lugar
deseado. Una peg en un costado del cuerpo y le hizo saltar una astilla; otra
atraves las enormes arrugas que tiene el rinoceronte en el pescuezo; y la
tercera bala le entr por un costado del pecho, fue corriendo por debajo del
cuero y sali por la cola.
Ahora bien: cuando el rinoceronte se siente atacado y herido es el
animal ms temible que hay. Se precipita furioso contra su enemigo y, si se
le ha tirado de cerca, no hay tiempo de tirar de nuevo. No queda ms
remedio que disparar, disparar a todo escape, disparar como si lo corriera a
uno un Diablo-con-trescientos-millonesde-cuernos. Y es lo que hicieron los
tres amigos: corrieron hacia el rancho con toda la velocidad que les daban
las piernas, y el rinoceronte detrs. La tierra temblaba con aquella carrera.
Los hombres volaban, parecindoles a cada momento que sentan el cuerno
del rinoceronte levantndolos de atrs por el pantaln. Cada vez estaba ms
cerca de ellos, pero tambin cada vez estaban ms cerca del rancho. Hasta
que, por fin, llegaron y apenas tuvieron tiempo de cerrar la puerta, cuando:
tror-r-r-rm!, sintieron un horrible golpe que sacudi el rancho de arriba
abajo: era el rinoceronte, que, con la cabeza baja, se haba estrellado contra
la puerta.
La puerta resisti, porque era de tres pulgadas de grueso; pero, en
cambio, el cuerno la haba atravesado como si fuera de manteca, y all
estaba; profundamente clavado, saliendo todo por la parte de adentro,
mientras el animal, desde afuera, bramaba y pateaba, haciendo tremendos
esfuerzos para sacar su cuerno.
27

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 28

Ahora bien: la primera idea de los tres amigos haba sido abrir la
ventana y matarlo a tiros antes de que se escapara. Pero, cuando vieron que
por ms fuerza que haca el rinoceronte no lograba sacar su cuerno, dejaron
de ser cazadores para ser otra vez naturalistas y sintieron deseos locos de
agarrar al rinoceronte vivo. Cmo podran estudiarlo bien, tenindolo all
cerca de ellos! Pero cmo hacer, antes que concluyera por sacar su cuerno,
de tanto forcejear?
-Ya est! -grit de pronto uno de ellos-. Ya s cmo vamos a hacer!
Vamos a agujerear el cuerno por la parte de adentro y pasar un fierro de
pulgada por el agujero. Que haga fuerza despus para sacarlo!
-Bravo! Bravo! -gritaron a coro los otros, porque la idea era excelente.
Corrieron en seguida a buscar el taladro y,con una mecha de pulgada, se
pusieron a agujerear el cuerno. Les daba algn trabajo, pues el cuerno se
mova sin cesar de arriba abajo y de costado a costado; pero lo agujerearon
por fin y metieron inmeditamente en el agujero un fierro de una pulgada.
Ya estaba! Por ms grande que fuera la fuerza del rinoceronte, nunca,
nunca podra salir de all. A la maana siguiente, le enlazaran las patas y lo
tendran preso hasta que se amansara, porque los rinocerontes son as.
Pero, entretanto y mientras no llegaba el da, el animal forcejeaba y
forcejeaba por sacar su cuerno; pero un fierro de pulgada, cuando es corto,
tiene ms fuerza que diez rinocerontes y los tres hombres estaban
tranquilos, seguros de que no se escapara. Como estaban muy fatigados y
sudando, se dieron un bao y volvieron al cuarto, descansados y frescos, y
pasaron la noche tomando caf. Estaban sentados alrededor del cuerno y,
para divertirse, le hacan cosquillas con una pluma.

10
El diablito colorado
Haba una vez un chico que se llamaba ngel y que viva en la cordillera
de los Andes, a orillas de un gran lago. Viva con tina ta enferma; y Angel
haba sido tambin enfermo, cuando viva en Buenos Aires, donde estaba su
familia. Pero all en la cordillera, con el ejercicio y la vida al aire libre, se
haba curado del todo. Era, as, un muchacho de buen corazn y amigo de
los juegos violentos, como suelen ser los chicos que ms tarde sern
hombres enrgicos.
Una tarde que ngel corra por los valles, el cielo de pronto se puso
amarillo y las vacas comenzaron a trotar, mugiendo de espanto. Los rboles
y las montaas mismas se balancearon y, a los pies de ngel, el suelo se
raj como un vidrio en mil pedazos. El chico qued blanco de susto ante el
terremoto, cuando en la profunda grieta que haba a sus pies vio algocomo
una cosita colorada que trepaba por las paredes de la grieta. En ese mismo
momento, la gran rajadura se cerraba de nuevo y Angel oy un grito
sumamente dbil. Se agach con curiosidad y vio entonces la cosa ms
sorprendente del mundo: vio un diablito, ni ms ni menos que un diablito
colorado, tan chiquito que no era mayor que el dedo de una criatura de seis
meses. Y el diablito chillaba de dolor, porque la grieta al cerrarse le haba
apretado una mano, y saltaba y miraba a ngel, con su linda carita de
diablo.
28

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 29

El muchacho lo agarr despus por la punta de la cola y lo sac de all,


sostenindolo colgado cabeza abajo. Y, despus de mirarlo bien por todos los
lados, le dijo:
-Oye, diablito: si eres un diablo bueno (pues hay diablos buenos), te voy
a llevar a casa y te dar de comer; pero si eres un diablo daino, te voy a
revolear en seguida de la cola y te arrojar al medio del lago.
Al or lo cual, el diablito se ech a rer:
-Qu esperanza! -dijo-. Yo soy amigo de los hombres. Nadie los quiere
como yo. Yo vivo en el centro de la tierra y del fuego. Pero estaba aburrido de
pasear siempre por los volcanes y quise salir afuera. Quiero tener un amigo
con quien jugar. Quieres que yo sea tu amigo?

-Con mucho gusto! -repuso ngel, parando al diablito en la palma de la


mano-. Pero no me hars dao nunca? Cuidado, porque, si no, te va a
pesar, diablito de los demonios!
-Qu esperanza! -torn a contestar el diablo, dndole la mano-. Ami-
gos, y para toda la vida! Ya vers!
Y he aqu como ngel y el diablito trabaron amistad, vivieron como
hermanos y corrieron juntos aventuras sorprendentes.
El diablito, claro est, saba hacer de todo y jugar a todo, pero su gran
aficin era la mecnica. En una esquina de la mesa donde ngel estudiaba
de noche sus lecciones, el diablito haba instalado su herrera: fierros,
herramientas, fragua y un fuelle para soplar el fuego. Pero todo tan
diminuto, que el taller entero no ocupaba ms espacio que una moneda de
dos centavos, y haba all de todo, sin embargo, y all fabricaba el diablito los
delicadsimos instrumentos que necesitaba. Y mientras el muchacho
estudiaba a la luz de la lmpara, el diablito trabajaba en la sombra de la
pantalla y martillaba y soplaba que era un contento.
Qu haca el diablito? Qu era lo que fabricaba? ngel no lo saba.
Era tan chiquito todo aquello!
Pero lo ms sorprendente de esta historia es que el diablo era invisible
paratodos menos para ngel. Slo su amigo lo vea; las dems personas no
podan verlo. Mas el diablito rojo exista realmente, como pronto lo hizo ver.
Una tarde hubo un concurso de honda entre los muchachos de la
escuela. La goma de la honda de ngel se rompi al primer tiro y, cuando ya
se daba por vencido, vio al diablito trepado a su dedo pulgar.
-No te aflijas, primo! -le deca el diablito-. Abre el pulgar y el ndice
para que yo pueda sujetarme de ellos y trame fuerte de la cola: vers cmo
nunca has tenido una honda igual.
Y, en efecto, ngel hizo lo que el diablito le deca, enrosc una piedra en
la cola y estir, estir hasta que no pudo ms; y la piedra sali silbando, con
tanta fuerza que se la oy silbar un largo rato. E intil es decir que Angel
gan el concurso.
Notemos tambin que el diablito haba llamado primo a Angel. Y es que,
en efecto, los hombres son primos; y aun hay otros parientes ms raros,
como pronto lo veremos.
En otra ocasin, el maestro ret injustamente a ngel y tantas cosas
desagradables le dijo, que esa noche, mientras el diablito trabajaba en su
fragua, ngel, en vez de estudiar, lloraba sobre la mesa. El diablito lo vio y
dijo riendo:
No te aflijas, primo! Voy a arreglar las cuentas a tu maestro. Ya vers
maana.
29

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 30

Y golpeando a toda prisa en el yunque, fabric un instrumento raro,


con el que sali corriendo. Corriendo siempre lleg a la casa del maestro,
que estaba durmiendo y roncaba; y metindose con mucho cuidado dentro
de su boca, le coloc el instrumento detrs de la lengua.
Qu bisagra o qu resorte extrao era aquella cosa? Nunca se supo.
Pero lo cierto es que, al dar clase al da siguiente, el maestro estaba
tartamudo, como si tuviera un resorte en la lengua. Quiso decir: Alumno
ngel!, y slo dijo: A... lu... lu... Y cuanto ms se enojaba porque no poda
hablar de corrido, ms se le trababa la lengua con su a... lu... lu... Y los
muchachos saltaban entre los bancos de contento y le gritaban:
-Seor Alulul! Seor Alulul!
Otra vez lleg al pueblo un hombre malsimo y con un sombrero tan
cado sobre los ojos que no se le vea ms que la boca y la punta de la nariz.
Y el asesino dijo a todo el mundo que iba a matar a Angel en cuanto saliera
de su casa porque le haba robado una gallina.
Era una gran mentira; pero esa noche, cuando Angel lloraba de codos
sobre la mesa, el diablito, que trabajaba en su fragua, le grit riendo:
-No te aflijas, primo! Vers cmonos divertimos maana con ese
hombrn.
Y, despus de
forjar un instrumento
sobre el yunque,
como la vez anterior,
el diablito fue
corriendo a la casa
del hombre dormido,
trep sobre su frente
y, con el taladro que
haba construido, le
agujere la cabeza.
Pensemos qu
chiquito deba de ser
aquel agujero; pero al
diablito le bastaba,
porque, quemndose
con un fsforo la
punta de la cola, ech
adentro la ceniza, que
tena la facultad de
dar la locura. Con lo
que el hombre al da
siguiente se levant
loco y, en vez de
matar a ngel, corra
muerto de contento
por la calle diciendo
que era gallina
Plymot-Rock; y en
todas las esquinas
quera poner un
huevo y despus se
agachaba y se abra el
30

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 31

saco, cacareando.
Ya se ve si el diablito tena poder para hacer cosas. Lo nico que lo
molestaba un poco era el calor y se baaba ocho o diez veces al da en una
copa.
En su fragua haba hecho un peine-cito de oro y, cruzado de piernas en
el borde de la copa, se peinaba despacio, mientras jugaba en el agua con la
punta de la cola.
Muchos ms servicios prest el diablito a su primo ngel. Pero el ms
grande de todos fue el que le hizo salvando de la muerte a su hermanita, que
viva en Buenos Aires. Cuando ngel supo la noticia de la enfermedad se
desconsol tanto que no quera levantarse de la cama y, si se levantaba, se
volva a tirar vestido a llorar. Pero el diablito lo anim tanto que se
decidieron ir a Buenos Aires, a pie, pues no tenan dinero y, aunque no
conocan el camino, el diablito se gui por las grietas casi invisibles que
dejan los temblores de tierra, grietas que nadie puede ver, pero que l vea,
porque haba nacido con los volcanes en el centro de la tierra.
Sera sumamente largo contar las aventuras que les pasaron en un
viaje a pie de cuatrocientas leguas. Lo cierto es que una maana llegaron
por fin a Buenos Aires y llegaron cuando la hermanita de ngel estaba
desahuciada y se iba a morir de un momento a otro.
El diablito comprendi al verla que la lucha iba a ser mucho ms difcil
que la que haba tenido con el maestro tartamudo y el hombre loco, puesto
que ahora deba luchar contra la Enfermedad; y la Enfermedad es la hija
predilecta de la Muerte. Y l, qu era, sino un pobre diablito? Pero en
seguida veremos si era tan pobre como l deca.
La Enfermedad, hemos dicho, es la hija predilecta de la Muerte; y la
ms inteligente de sus hijas, aunque sea tambin la ms callada, delgada y
plida. Cuando la Muerte quiere llevarse consigo a una persona cualquiera
del mundo, recurre a los descarrilamientos, naufragios, choques de
automviles y, en general, a las muertes por sorpresa.

Pero cuando las personas elegidas por la Muerte son personas muy
desconfiadas, que se quedan encerradas en casa, entonces la Muerte enva a
su hija ms callada e inteligente, y la Enfermedad entonces abre despacio la
puerta y entra.
Explicado esto, comprendemos que la Enfermedad que desde dos meses
atrs quera llevarse a Divina (as se llamaba la hermanita de ngel) no
abandonara casi nunca el cuarto de la enferma. La Enfermedad entraba al
caer la tarde, sin que nadie la viera. Dejaba el sombrero y los guantes sobre
el velador; se soltaba el pelo y se acostaba al lado de Divina, mantenindose
abrazada a ella. La enferma se agravaba entonces: tena fiebre y delirio. A las
ocho de la maana, la Enfermedad se levantaba, se peinaba otra vez y se
retiraba. Al atardecer, volva de nuevo; y nadie la vea entrar y salir.
Pues bien: apenas acababan de entrar en el cuarto Angel y el diablito,
cuando la Enfermedad lleg. Quitse con pausa el sombrero y los guantes y,
en el momento en que corra la sbana para acostarse, el diablito, rpido
como el rayo, at al tobillo de la Enfermedad una finsima cadena de
diamante que haba fabricado y sujet la otra punta a la pata de lacama. Y,
cuando la Enfermedad quiso acostarse, no pudo y qued con la pierna
estirada.

31

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 32

La Enfermedad, muy sorprendida, volvi la cabeza y vio al diablito


sentado, cruzado de piernas en el borde de una silla, que se rea despacio,
con un dedo en la boca.
-Ja, ja! No te esperabas esto, prima! -deca el diablito. Y le deca tam-
bin prima a la Enfermedad porque los Hombres, los Diablos y la
Enfermedad son primos entre s.
Pero la Enfermedad haba fruncido el ceo, porque estaba vencida. Ni
intentaba siquiera sacudir la pierna, porque las cadenas de diamante que
fabrican los diablos son irrompibles. El diablito haba sido ms fuerte que
ella y estaba vencida. No poda acostarse y abrazar ms a Divina, y la
enferma reaccionara en seguida. Por lo cual dijo al diablito:
-Muy bien, primo. Has podido ms que yo y me rindo. Sultame.
-Un poco de paciencia, prima!
Se ri el diablito, jugando con la cola entre las manos-. Qu apuro
tienes! No te soltar si no me juras que no vas a incomodar ms a Divina,
que es hermana de mi primo ngel, a quien quiero como a m mismo. Lo
juras?
Te lo juro -respondi la Enfermedad; y acto seguido, el diablito la solt.
Pero, en vez de desatar la cadena, la cort entre los dientes.
Mas cuando la Enfermedad se vio libre, se sonri de un modo extrao
mientras volva a peinarse y dijo al diablito:
-Me has vencido, primo. Pero t sabes que el que se opone, como t, a
los designios de mi madre la Muerte, pierde la vida l mismo? Has salvado a
esa criatura, pero t mismo morirs, por ms diablito inmortal que seas.
Me oyes?
-S, te oigo! Te oigo, prima!
-repuso el diablito. S que voy a morir,

pero no me importa tanto como crees. Y ahora, prima plida y flaca, hazme
el favor de irte.
As dijo el diablito. Y quince das despus, Divina haba recobrado
completamente su salud y las rosas de la vida coloreaban sus mejillas. Pero
el diablito se mora; no hablaba, no se mova y estaba
simplemente en el jardn. En la casa, sin embargo, no se saba que la salud
de Divina era debida al diablito, que haba sacrificado su propia vida para
salvarla. Nadie, a excepcin de Angel; y Angel, sentado en la arena, lloraba al
lado del diablito moribundo y le peda que se dejara ver por su hermanita,
para que Divina pudiera agradecerle, por lo menos, lo que haba hecho
por ella. Pues no olvidemos que el diablito era invisible para todos menos
para ngel.
El diablito, que se senta morir, consinti por fin y ngel sali corriendo a buscar a
su hermana, y volvi con Divina, la cual, al ver a aquel gracioso diablito tan
bueno e inteligente, que se mora hecho un ovillito sobre la arena, sinti
profunda compasin por l y, agachndose, bes en la frente al diablito. Y
apenas sinti el beso, el diablito se transform instantneamente en un
hombre joven y buen mozo que se levant sonriendo de un salto y dijo:
-Gracias, prima!
Quin haba de imaginarse tal prodigio? Mas todo se explica, sin
embargo, al saber que la hermanita de Angel no tena ocho ao sino
diecisiete, siendo, por lo tanto, una hermossima joven. Y, desde que el
mundo es mundo, el beso de una hermosa muchacha ha tenido la virtud de
transformar a un diablo en hombre, o viceversa; pero esta reflexin es ms
bien para personas mayores.
32

Librodot
Librodot Los cuentos de mis hijos Horacio Quiroga 33

El diablito deba morir como diablo, ms no como hombre; y he aqu


por qu burl una vez ms a la Enfermedad.
De ms est decir que Divina y su nuevo buen mozo primo se amaron
en
seguida. En cuanto a Angel, pasados algunos aos se hallaba una tarde
sentado en el jardn, pensando con tristeza que ya no
tendra como antes un diablito para ayudarlo en la vida. Cuando pensaba
as, sinti al ex diablito, su primo y cuado, que le pona la mano en el
hombro y le deca sonriendo:
-No te aflijas, primo! Ahora no precisas ayuda de nadie, sino de ti
mismo. Mientras fuiste una criatura, yo te ayud, pues an no tenas
fuerzas para luchar por la vida. Ahora eres un hombre; y la energa de
carcter y corazn, primo, son los diablitos que te ayudarn.

33

Librodot