Antonio y Cleopatra - Colleen McCullough

Roma,
ao 41 d. J. C. Tras la muerte del Csar, Octavio y Marco Antonio se

ponen de acuerdo para administrar juntos el imperio: Marco Antonio
gobernar en las provincias del Este y Octavio en las del Oeste, donde est
Roma, el corazn del imperio. Marco Antonio buscar la ayuda de Cleopatra
para perpetrar sus planes de conquista y sta intentar seducirlo para
conseguir que su hijo Caesarion, hijo de Julio Csar, gobierne en Roma.
Mientras Octavio asegura su posicin en Roma e Italia con la ayuda de su
esposa y de Marcus Agrippa, Antonio rene a sus fuerzas en Grecia para
invadir Italia Las tensiones entre ellos harn estallar una guerra entre
ambas facciones y pondrn en peligro la unidad del imperio.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Colleen McCullough
Antonio y Cleopatra
Roma 7
ePub r1.0
Rusli 01.10.13
Ttulo original: Antony and Cleopatra
Colleen McCullough, 2007
Traduccin: Alberto Coscarelli
Editor digital: Rusli

ePub base r1.0
I
ANTONIO EN ORIENTE
Del 41 al 40 a J. C.
I
Q uinto Delio no era un hombre belicoso, ni tampoco un guerrero en la batalla.

Cuando le era posible se concentraba en lo que haca mejor, y esto era
aconsejar a sus superiores de una forma tan sutil que llegaban a creer que las ideas
eran verdaderamente suyas.
As que despus de Filipos, en cuyo conflicto ni se distingui ni desagrad a sus
comandantes, Delio decidi unir su magra persona a Marco Antonio y marchar a
Oriente.
Nunca era posible se dijo Delio escoger Roma; siempre se reduca a buscar
alternativas en aquella masiva y convulsa lucha entre hombres determinados a
controlar. No, s sincero, Quinto Delio! a gobernar Roma. Con el
asesinato de Csar por Bruto, Casio y el resto de conjurados, todos haban credo que
el primo hermano de Csar, Marco Antonio, heredara su nombre, su fortuna y sus
millones de clientes. Pero qu haba hecho Csar? Haba escrito una ltima
voluntad, un testamento, donde dejaba todo a su sobrino nieto de dieciocho aos,
Cayo Octavio. Ni siquiera haba mencionado a Antonio en aquel documento, un
golpe del que Antonio nunca se haba recuperado, tan seguro haba estado de que se
calzara las botas rojas de Csar. Y, muy tpico de Antonio, no haba hecho ningn
plan para ocupar el segundo lugar. Al principio, el joven al que todos ahora llamaban
Octavio era un adolescente enfermizo tan fcil de aplastar como el caparazn de un
escarabajo. Slo que no haba funcionado de esa manera, y Antonio no haba sabido
cmo actuar con aquel astuto muchacho de rostro dulce que tena el intelecto y la
sabidura de un hombre de setenta aos. La mayora de Roma haba credo que
Antonio, un notorio manirroto que necesitaba con desesperacin la fortuna de Csar
para pagar sus deudas, haba sido parte de la conspiracin para eliminar a Csar, y su
conducta despus del hecho slo haba reforzado la impresin. No hizo ningn
intento de castigar a los asesinos; en cambio, prcticamente les haba dado la total
proteccin de la ley. Pero Octavio, apasionadamente ligado a Csar, haba erosionado
poco a poco la autoridad de Antonio y lo haba forzado a declararlos fuera de la ley.
Cmo lo haba conseguido? A travs de sobornar a un buen porcentaje de las
legiones de Antonio a su propia causa, ganndose al pueblo de Roma y robando los
treinta mil talentos del cofre de guerra de Csar de una manera tan brillante que
nadie, ni siquiera Antonio, haba conseguido demostrar que Octavio era el ladrn.
Una vez que Octavio tuvo a los soldados y el dinero no le dej ms alternativa a
Antonio que la de admitirlo en el poder como un igual. Despus de aquello, Bruto y
Casio hicieron su envite para hacerse con el poder; aliados difciles, Antonio y
Octavio haban llevado sus legiones a Macedonia para enfrentarse a las fuerzas de
Bruto y Casio en Filipos. Una gran victoria para Antonio y Octavio, que no haban
resuelto la difcil pregunta de quin acabara gobernando como Primer Hombre de
Roma, un rey sin corona que renda homenaje a la sagrada ilusin de que Roma era
una repblica gobernada por un Senado y varias asambleas del pueblo. Juntos, el
Senado y el pueblo de Roma: Senatus Populus Que Romanus, SPQR.
As pues, Delio continu con sus pensamientos, como era tpico en l: la victoria
en Filipos haba sorprendido a Marco Antonio sin una estrategia viable para sacar a
Octavio de la ecuacin de poder, porque Antonio era una fuerza de la naturaleza,
lujurioso, impulsivo, de carcter violento y sin un mnimo de previsin. Antonio
posea un gran magnetismo personal, atraa a los hombres por atesorar las virtudes
ms masculinas: coraje, un fsico de Hrcules, una bien merecida reputacin como
amante de las mujeres y el seso suficiente para convertirlo en un formidable orador
en el Senado. Se tenda a perdonar sus debilidades porque tambin eran masculinas:
los placeres de la carne y una insensata generosidad.
Su respuesta al problema de Octavio fue dividir el mundo romano entre ellos,
complementada con una limosna a Marco Emilio Lpido, sumo sacerdote y
propietario de una gran faccin senatorial. Sesenta aos de intermitente guerra civil
haban acabado por hundir a Roma en la bancarrota: el pueblo y toda Italia
gema con los pobres salarios y la escasez de trigo para el pan, aderezado por una
cada vez mayor conviccin de que aquellos que los gobernaban eran tan
incompetentes como venales. Poco dispuesto a ver disminuido su estatus como hroe
popular, Antonio decidi que se quedara con la parte del len y le dejara la ptrida
carcasa al chacal de Octavio.
As que, despus de Filipos, los vencedores haban dividido las provincias para
satisfacer a Antonio y no a Octavio, que hered las partes menos deseables: Roma,
Italia y las grandes islas de Sicilia, Cerdefta y Crcega, donde se cosechaba el trigo
para alimentar a los pueblos de Italia, que desde haca mucho tiempo eran incapaces
de alimentarse por s mismos. Era una tctica muy acorde al carcter de Antonio, al
asegurar que el nico rostro que Roma e Italia veran sera el de Octavio, mientras
que sus propias gloriosas hazaas en otras partes se comentaran asiduamente por
Roma e Italia. A Octavio le quedara recoger el odio, mientras l sera el esforzado
ganador de laureles lejos del centro de gobierno. En cuanto a Lpido, tena a cargo
otra provincia triguera, frica: el autntico culo del mundo.
Ah, pero desde luego Marco Antonio tena la parte del len! No slo las
provincias, sino tambin las legiones. Lo nico que le faltaba era dinero, que
esperaba exprimir de la eterna gallina de los huevos de oro: Oriente. Por supuesto, se
haba quedado con las Galias, que estaban en Occidente, haban sido pacificadas
concienzudamente por Csar y tenan el suficiente dinero como para contribuir a sus
prximas campaas. Sus fieles lugartenientes mandaban las numerosas legiones de la
Galia; la Galia poda vivir sin su presencia.
Csar haba sido asesinado cuando faltaban tres das para que se pusiera en
marcha hacia Oriente, donde tena la intencin de conquistar el formidable y
fabulosamente rico reino de los partos, y as poder utilizar el botn para devolver a
Roma su esplendor. Haba planeado estar ausente cinco aos, y haba organizado su
campaa con todo su legendario genio. As que ahora, con Csar muerto, sera Marco
Antonio quien conquistara a los partos y recuperara Roma. Antonio se haba hecho
con los planes de Csar y decidi llevarlos a cabo ya que mostraban toda la brillantez
de su creador, y con el convencimiento, no obstante, de que poda mejorarlos. Una de
las razones por la que Csar haba llegado a esta conclusin estaba en la naturaleza
del grupo de hombres que fue al este con l; cada uno de ellos era un rastrero, un
lameculos, y saba exactamente cmo capturar al ms grande de los peces: Marco
Antonio, tan susceptible a las alabanzas y los halagos.
Desdichadamente, Quinto Delio an no tena el odo de Antonio, aunque su
consejo hubiese sido siempre halagador, un blsamo para el ego de Antonio. As que,
mientras cabalgaba por la Va Egnatia en un huesudo caballo, las pelotas golpeadas
y las piernas sin apoyo, doloridas, Quinto Delio esperaba su ocasin, que an no
haba llegado cuando Antonio entr en Asia y se detuvo en Nicomedia, la capital de
la provincia de Bitinia.
De alguna manera, todos los potentados y los clientes-reyes que Roma tena en
Oriente haban adivinado que el gran Marco Antonio se diriga a Nicomedia, y se
haban apresurado a ir all por docenas para ocupar las mejores posadas o levantar
lujosos campamentos en las afueras de la ciudad. Un hermoso lugar en su plcida cala
de ensueo, un lugar que la mayora de la gente haba olvidado, haba estado muy
cerca del corazn del difunto Csar. Nicomedia an se vea prspera porque Csar la
haba exonerado de los impuestos, y Bruto y Casio, que marchaban presurosamente al
oeste, hacia Macedonia, no se haban aventurado lo bastante al norte para saquearla
de la misma manera que lo haban hecho en cien ciudades desde Judea hasta Tracia.
Por lo tanto, el palacio de mrmol rosa y prpura donde Antonio fij su residencia
pudo ofrecer a los legados como Delio una pequea habitacin donde guardar su
equipaje e instalar al mayordomo de sus sirvientes, su liberto caro. Hecho esto, Delio
sali a ver qu pasaba, y encontr la manera de hacerse con un lugar en un divn lo
bastante cerca de Antonio que le permiti participar en la conversacin del gran
hombre durante la cena.
En los salones pblicos haba gran abundancia de reyes con los rostros grises y
los corazones palpitantes porque haban respaldado a Bruto y Casio. Incluso el viejo
rey Deiotaro de Galacia, el mayor en edad y aos de servicio, haba hecho el esfuerzo
de venir, escoltado por dos de sus hijos que Delio supuso seran sus favoritos.
Poplicola, el amigo del alma de Antonio, se lo haba sealado, pero despus de esto
Poplicola admiti que l mismo estaba un poco perdido; demasiados rostros como
para reconocerlos si se tena en cuenta el poco tiempo de servicio prestado en el este.
Siempre con una sonrisa en los labios, Delio se movi entre los grupos vestidos
de forma estrafalaria, los ojos brillantes ante el tamao de una esmeralda o una pieza
de oro sobre una cabeza peinada. Por supuesto, l conoca bien el griego, as que
pudo conversar con aquellos gobernantes absolutos de lugares y gentes, su sonrisa
cada vez ms grande al pensar que, no obstante las esmeraldas y el oro, cada uno de
ellos estaba all para homenajear a Roma, su gobernante real. Roma, que no tena rey,
y cuyos magistrados superiores vestan una sencilla toga blanca con ribetes rojos y
apreciaban ms el anillo de hierro de algunos senadores que una tonelada de anillos
de oro; un anillo de hierro significaba que una familia romana haba estado durante
quinientos aos en los cargos pblicos. Un pensamiento que hizo que el pobre Delio
ocultase su anillo de oro de senador en un pliegue de la toga; ningn Delio haba
alcanzado todava el consulado, ningn Delio haba sido una persona prominente un
centenar de aos atrs y mucho menos quinientos. Csar haba llevado un anillo de
hierro, pero Antonio no; los Antonio no tenan antigedad suficiente. El anillo de
hierro de Csar haba ido a parar a Octavio.
Oh, aire, aire! Necesitaba aire fresco!
El palacio estaba construido alrededor de un enorme jardn que tena una fuente
en el centro con una larga piscina poco profunda en diagonal, hecha del mrmol de
Paros ms blanco con temas marinos sirenas, tritones y delfines, y era curioso
que nunca hubiese sido pintada para imitar los colores de la vida real. Aquel que
haba esculpido sus gloriosas criaturas haba sido un maestro. Amante de las bellas
artes, Delio fue hacia la fuente con tanta rapidez que no advirti que alguien se le
haba adelantado, y que ahora estaba sentado y acurrucado en su ancho borde.
Mientras Delio se acercaba, el hombre levant la cabeza; por consiguiente, era
imposible evitar el encuentro.
Era extranjero y, por ende, noble, porque vesta una cara tnica de brocado de
prpura tiria artsticamente entretejida con hilo de oro, y sobre la cabeza con
grasientos rizos negros que parecan serpientes llevaba un casquete hecho con tela de
oro. Delio haba visto a suficientes asiticos como para saber que los rizos no estaban
sucios con grasa; los orientales se untaban los rizos con cremas perfumadas. La
mayora de los suplicantes reales en el interior eran griegos cuyos antepasados haban
vivido en el este durante siglos, pero aquel hombre era un autntico asitico con
clase. As lo reconoci Delio porque haba muchos como l viviendo en Roma. Oh,
no vestidos con prpura tiria y oro! Hombres sobrios que preferan las telas caseras
de colores oscuros. Incluso as, el aspecto era inconfundible; el que estaba sentado en
el borde de la fuente era judo.
Puedo unirme a ti? pregunt Delio en griego con una agradable sonrisa.
El rostro carnoso del extrao mostr tambin una sonrisa encantadora, adems,
hizo un gesto con una mano con una manicura perfecta cubierta de anillos.
Por favor. Soy Herodes de Judea.
Yo soy Quinto Delio, legado romano.
No poda soportar la multitud adentro explic Herodes, con los gruesos
labios hundidos en las comisuras. Es un asco. Algunos de esos tipos no se han
baado desde que las comadronas los limpiaron con un trapo sucio.
Has dicho Herodes. Ni rey o prncipe delante?
Tendra que haberlo! Mi padre era Antpater, un prncipe de Idumea que era la
mano derecha del rey Hircano de los judos. Luego, los sicarios de un rival al trono lo
asesinaron. l tambin era muy apreciado por los romanos, incluido Csar. Pero me
ocup de su asesino manifest Herodes con un tono de profunda satisfaccin. Lo
observ morir chapoteando entre los podridos cuerpos de los crustceos en Tiro.
No es muerte para un judo dijo Delio, que eso s que lo saba. Mir a
Herodes con ms atencin, fascinado por la fealdad del hombre. Aunque sus
antepasados estaban en puntos diametralmente opuestos, Herodes tena un peculiar
parecido con Mecenas, el ntimo de Octavio; ambos parecan ranas. Los ojos
sobresalientes de Herodes, sin embargo, no eran azules como los de Mecenas; eran de
un negro brillante como la obsidiana. Tal como yo lo recuerdo continu Delio,
todo el sur de Siria se declar partidario de Casio.
Incluidos los judos. Personalmente, estoy ligado al hombre, pese a todos
aquellos que en la Roma de Antonio lo consideran un traidor. Me dio permiso para
matar al asesino de mi padre.
Casio era un guerrero dijo Delio pensativamente. De haber estado Bruto
all, el resultado de Filipos podra haber sido diferente.
Los pjaros pan que Antonio tambin se vio perjudicado por un socio inepto.
Es extrao lo fuerte que pueden piar los pjaros respondi Delio con una
sonrisa. Entonces, qu te trae a ver a Marco Antonio, Herodes?
Quiz te has fijado en las cinco urracas que estn entre las bandadas de
ostentosos faisanes en el interior?
No, no puedo decirte que lo hiciera. Para m, todos me parecen un montn de
ostentosos faisanes.
Oh, all estn, mis cinco urracas del Sanedrn! Preservan su exclusividad a
base de quedarse lo ms apartadas posible del resto.
Eso all adentro significa que estn en un rincn detrs de un pilar.
Es verdad asinti Herodes, pero cuando Antonio aparezca, se abrirn paso
hasta el frente, mientras allan y se golpean los pechos.
An no me has dicho por qu ests aqu. En realidad, tiene mucho que ver
con las cinco urracas que estn aqu. Las estoy vigilando como un halcn. Intentan
ver al triunviro Marco Antonio y plantearle su caso.
Cul es su caso?
Que estoy intrigando contra la legtima sucesin, y que yo, un gentil, he
conseguido acercarme lo suficiente al rey Hircano y su familia para ser considerado
un pretendiente a la hija de la reina Alejandra. Una versin abreviada; para escuchar
la completa se tardaran aos.
Delio lo mir y parpade sus astutos ojos color avellana.
Un gentil? Cre que habas dicho que eras judo.
No de acuerdo con la ley mosaica. Mi padre se cas con la princesa Cypros de
Nabatea. Un rabe. Dado que los judos cuentan la descendencia por la lnea materna,
los hijos de mi padre son gentiles.
Entonces, qu puedes conseguir aqu, Herodes?
Todo, si me permiten hacer lo que se debe hacer. Los judos necesitan de un pie
firme que les aplaste el cuello; pregntaselo a cualquier gobernador romano de Siria
desde que Pompeyo Magno convirti Siria en una provincia. Pretendo ser rey de los
judos, les guste a ellos o no. Lo puedo hacer, siempre y cuando me case con una
princesa asmonea descendiente directa de Judas Macabeo. Nuestros hijos seran
judos, y pretendo tener muchos hijos.
Entonces ests aqu para hablar en tu defensa? pregunt Delio.
As es. La delegacin del Sanedrn exigir que yo y todos los miembros de mi
familia seamos exiliados so pena de muerte. No se atreven a hacer eso sin el permiso
de Roma.
No hay mucho de ello cuando respaldaron a Casio el perdedor seal Delio
alegremente. Antonio tendr que escoger entre dos facciones que apoyaron al
hombre equivocado.
Pero mi padre dio soporte a Julio Csar manifest Herodes. Lo que debo
hacer es convencer a Marco Antonio de que, si se me permite vivir en Judea y
mejorar mi posicin, siempre estar al lado de Roma. Estuvo en Siria hace aos atrs
cuando Gabinio era gobernador, as que debe de ser consciente de lo revoltosos que
son los judos. Pero recordar que mi padre ayud a Csar?
Humm ronrone Delio, que mir el arco iris que creaba el chorro de agua
que sala de la boca del delfn. Por qu iba a recordar eso Marco Antonio cuando
ms recientemente fuiste un hombre de Casio? Si no recuerdo mal, tambin lo fue tu
padre antes de morir.
No soy mal abogado, puedo defender mi caso.
Siempre que se te d la oportunidad. Delio se levant, le tendi la mano a
Herodes y se la estrech clidamente. Te deseo lo mejor, Herodes de Judea. Si te
puedo ayudar, lo har.
Vers que soy muy agradecido.
Tonteras! Delio se rio mientras se alejaba. No tienes ms que lo que
llevas a la espalda.
Marco Antonio se haba mantenido notablemente sobrio desde su marcha al este,
pero los sesenta hombres de su comitiva haban esperado que Nicomedia vera la
aparicin de Antonio el Sibarita. Una opinin compartida por una compaa de
msicos y bailarines que se haban apresurado a venir desde Byzantium ante la
noticia de su llegada a la vecindad; desde Hispania hasta Babilonia, todos los
miembros de la Liga de Actores Dionisacos conocan el nombre de Marco Antonio.
Entonces, para asombro general, Antonio haba despedido a la compaa con una
bolsa de oro y se haba mantenido sobrio, aunque con una triste y nostlgica
expresin en su feo y apuesto rostro.
No se puede hacer, Poplicola le dijo a su mejor amigo con un suspiro. No
has visto cuntos potentados flanqueaban la carretera mientras llegbamos? Llenaron
los salones en el momento que el mayordomo abri las puertas. Todos estn aqu para
marchar sobre Roma y sobre mi. No pretendo dejar que eso ocurra. No escog Oriente
como mi jurisdiccin para verme privado de los bienes que el este posee con tanta
abundancia. As que me sentar a dispensar justicia en nombre de Roma con la
cabeza clara y el estmago tranquilo. Se rio. Oh, Lucio, recuerdas lo enfadado
que se mostr Cicern cuando vomit en tu toga en la rostra? Otra risita y un
encogimiento de hombros. La obligacin, la obligacin! se reproch a s mismo
. Me estn aclamando como el nuevo Dionisio, pero estn a punto de descubrir que
por el momento soy el agrio viejo Saturno. Los ojos castao rojizo, demasiado
pequeos y juntos como para complacer a un escultor retratista, brillaron. El
nuevo Dionisio! Dios del vino y el placer; debo decir que me gusta la comparacin.
Lo mejor que consiguieron para Csar fue simplemente Dios.
Poplicola, que conoca a Antonio desde que eran nios, no manifest su creencia
de que Dios era superior al dios de esto o aquello; su principal trabajo era mantener a
Antonio en el gobierno; por lo tanto, recibi este discurso con alivio. Eso era lo
bueno de Antonio; poda cesar bruscamente sus francachelas en ocasiones durante
meses, sobre todo cuando asomaba su sentido de la supervivencia. Como haca
ahora. Tena razn; la invasin de potentados significaba problemas adems de un
duro trabajo, por lo tanto, le corresponda a Antonio conocerlos individualmente,
saber qu gobernantes conservaran sus tronos y cules los perderan. En otras
palabras, cules eran los mejores para Roma.
Todo esto significaba que Delio tena pocas esperanzas de conseguir su meta de
acercarse a Antonio en Nicomedia. Entonces la fortuna entr en escena, y comenz
cuando Antonio orden que la cena no sera por la tarde sino al anochecer, y mientras
la mirada de Antonio se mova por los sesenta romanos que entraban en el comedor,
por alguna oscura razn se pos en Quinto Delio. Haba algo, en l que le gust al
gran hombre, aunque no saba bien qu era; quiz una tranquilizadora cualidad que
Delio poda untar incluso sobre los temas ms desagradables como un blsamo.
Eh, Delio! grit. Ven aqu conmigo y con Poplicola! Los hermanos
Decidi Saxa se inquietaron, como tambin Barbatio y unos pocos ms, pero nadie
dijo una palabra mientras el encantado Delio dejaba caer su toga al suelo y se sentaba
en la parte del divn que formaba el fondo de la U. Mientras un sirviente recoga la
toga y la plegaba una tarea difcil, otro sirviente le quit los zapatos a Delio y le
lav los pies. No cometi el error de usurpar el locus consularis, que ocupara
Antonio, con Poplicola en el medio. El suyo era el extremo ms apartado del divn,
socialmente el lugar menos deseado, pero, para Delio, un gran ascenso! Senta cmo
las miradas de los dems lo taladraban, y sus mentes funcionando a todo ritmo para
deducir qu haba hecho para ganarse aquella promocin.
La comida era buena, aunque no lo bastante romana; demasiado cordero, pescado
muy cocido, sazones peculiares, salsas extraas. Sin embargo, haba un esclavo
encargado de la pimienta con un mortero a mano, y si un comensal romano poda
chasquear los dedos para pedir un poco de pimienta recin molida, cualquier cosa era
comible, incluso la carne hervida alemana. Fluy el vino samio, si bien muy aguado;
pero en el momento en que vio que Antonio lo beba aguado, Delio hizo lo mismo.
Al principio no dijo nada, pero cuando retiraron los platos principales y trajeron
los dulces, Antonio eruct sonoramente, se palme el vientre plano y suspir,
dichoso.
Qu, Delio, qu piensas de este vasto despliegue de reyes y prncipes?
pregunt amablemente.
Personas muy extraas, Marco Antonio, en especial para alguien que nunca ha
estado en Oriente.
Extraas? S, no hay duda de que lo son! Astutos como ratas de alcantarilla,
con ms caras que Jano y dagas tan afiladas que nunca las sientes penetrar entre tus
costillas. Es curioso que respaldasen a Bruto y Casio contra m.
En realidad no tan curioso intervino Poplicola, que era muy goloso y estaba
comiendo un pastel hecho de semillas de ssamo y miel. Cometieron el mismo
error con Csar, respaldaron a Pompeyo Magno. T hiciste la campaa en Occidente,
lo mismo que Csar. No saben nada de tu valor. Bruto era un don nadie, pero para
ellos haba algo de magia en Cayo Casio. Escap de ser aniquilado con Craso en
Carrhae, luego gobern Siria muy bien a la madura edad de los treinta. Casio era un
tema de leyenda.
Estoy de acuerdo asinti Delio. Su mundo est confinado al extremo
oriental del Mare Nostrum. Lo que pasa en las Hispanias y las Galias en el extremo
occidental es desconocido.
Es verdad. Antonio hizo una mueca al ver los platos de dulces en la mesa
baja delante del divn. Poplicola, lvate la cara! No s cmo puedes comer esa
porquera con miel.
Poplicola se fue hasta el final del divn mientras Antonio miraba a Delio con una
expresin que deca que entenda gran parte de lo que Delio haba esperado ocultar:
la penuria, la condicin de Hombre Nuevo, la tremenda ambicin.
Alguien entre las ratas de cloaca te ha llamado la atencin, Delio?
Una, Marco Antonio. Un judo llamado Herodes.
Ah! La rosa entre los cinco hierbajos.
Su metfora era aviaria; el halcn entre cinco urracas.
Antonio se rio, un profundo y sonoro mugido.
Bueno, con Deiotaro, Ariobarzanes y Farnaces aqu es probable que no tenga
mucho tiempo que dedicarle a media docena de revoltosos judos. No me extraa que
los cinco hierbajos odien a nuestra rosa Herodes.
Por qu? pregunt Delio, que adopt una expresin de respetuoso inters.
Para empezar, la regia vestimenta. Los judos no se visten con oro y prpura
tiria; va contra sus leyes. Nada de vestiduras principescas, imgenes, y su oro va al
Gran Templo en nombre de todo el pueblo, Craso rob en el gran templo dos mil
talentos de oro antes de marchar a conquistar el reino de los partos. Los judos lo
maldijeron y muri ignominiosamente. Luego vino Pompeyo Magno a pedirles el
oro, despus Csar y tambin Casio. Tambin confan en que yo no haga lo mismo,
pero saben que lo har, como Csar, les pedir una suma igual a la que pidi Casio.
Delio frunci el entrecejo.
Yo no ah
Csar pidi una suma igual a la que le dieron a Pompeyo Magno.
Oh, ya lo comprendo! Te pido perdn por mi ignorancia.
Todos estamos aqu para aprender. Quinto Delio, y me parece que t eres
rpido en aprender. Por lo tanto, infrmame de estos judos. Qu quieren los
hierbajos y qu quiere Heredes la rosa?
Los hierbajos quieren el exilio de Herodes bajo pena de muerte respondi
Delio, que abandon la metfora aviaria; si Antonio prefera la suya tambin lo hara
l. Herodes quiere un decreto romano que le permita vivir libremente en Judea.
Quin beneficiara ms a Roma?
Herodes respondi Delio sin vacilar. Puede que no sea un judo de
acuerdo a sus principios, pero quiere gobernarlos casndose con alguna princesa con
la sangre adecuada. Si lo consigue, creo que Roma tendr un fiel aliado.
Delio, Delio. No puede ser que creas que Herodes sea leal! El rostro un
tanto de fauno mostr una sonrisa traviesa.
Del todo, cuando es por su inters. Dado que sabe que las personas a las que
quiere gobernar lo odian tanto como para matarlo a la ms mnima oportunidad,
Roma siempre servir a sus intereses mejor que ellos. Mientras Roma sea su aliada
est a salvo de todo excepto del veneno o de una emboscada, y me niego a creer que
vaya a comer o a beber cualquier cosa que no haya sido probada a fondo o viajar al
extranjero sin una escolta de hombres no judos a los que paga extremadamente bien.
Gracias, Delio!
Poplicola se interpuso entre ellos.
Problema solucionado, eh, Antonio?
Con un poco de ayuda de Delio s. Mayordomo, despeja la habitacin! grit
Antonio. Dnde est Lucilio? Necesito a Lucilio!
A la maana siguiente, los cinco miembros del Sanedrn judo estaban los
primeros en la lista de peticionarios que llam el heraldo. Antonio vesta su toga con
ribete prpura y llevaba el sencillo bastn de marfil de su alto imperio; tena una
figura imponente. Detrs estaba su amado secretario, Lucilio, que haba pertenecido a
Bruto. Doce lictores de rojo estaban a cada lado de su silla curul de marfil, las fasces
con hachas equilibradas entre sus pies. Una tarima los alzaba por encima de la
multitud que ocupaba el suelo.
El lder del Sanedrn comenz a discursear en buen griego, pero con un estilo tan
rimbombante y retorcido que le llev muchsimo tiempo decir quines eran los cinco
y por qu haban sido enviados tan lejos para ver al triunviro Marco Antonio.
Oh, cllate! grit Antonio sin aviso. Cllate y vete a casa! Cogi un
pergamino de Lucilio, lo desenroll y lo agit violentamente. Este documento fue
encontrado entre los papeles de Cayo Casio despus de Filipos. Dice que slo
Antpater, canciller del as llamado rey Hircano en aquel momento, y sus hijos Fasael
y Herodes consiguieron reunir algo de oro para la causa de Casio. Los judos no
dieron nada excepto un frasco de veneno para Antpater. Aparte del hecho de que el
oro fue dado a la causa equivocada, est claro para m que los judos sienten mucho
ms amor al oro que por Roma. Cuando llegue a Judea, qu habr cambiado? Vaya,
nada. En este hombre, Herodes, veo a alguien dispuesto a pagarle a Roma sus tributos
e impuestos que van destinados, como os recuerdo a todos, a preservar la paz y el
bienestar de vuestros reinos. Cuando disteis a Casio, sencillamente financiasteis su
ejrcito y su flota. Casio era un sacrlego traidor que se llev lo que perteneca
legtimamente a Roma. Ah, tiemblas de miedo, Deiotaro? Ms te vale.
Haba olvidado pens el atento Delio lo custico que poda ser. Est
utilizando a los judos para informarles a todos de que no tendr piedad.
Antonio volvi al tema.
En nombre del Senado y el pueblo de Roma, aqu y ahora ordeno que Herodes,
su hermano Fasael y toda su familia son libres para vivir en cualquier parte de tierra
romana incluida Judea. No puedo impedir que Hircano se titule a s mismo rey entre
su pueblo, pero a los ojos de Roma no es ms ni menos que un etnarca. Judea ya no
es ms una nica tierra. Son cinco pequeas regiones salpicadas alrededor del sur de
Siria y cinco pequeas regiones continuarn siendo. Hircano puede tener Jerusaln,
Gazara y Jeric. Fasael, el hijo de Antpater, ser el tetrarca de Sepfora. Herodes, el
hijo de Antpater, ser el tetrarca de Amatunte. Quedis advertidos. Si hay cualquier
problema en el sur de Siria, aplastar a los judos como cscaras de huevo.
Lo logr, lo logr! grit Delio para sus adentros, feliz a ms no poder.
Antonio me ha escuchado!
Herodes estaba junto a la fuente, pero su rostro tenso y blanco no reflejaba la
alegra que Delio haba esperado ver. Qu haba pasado? Cul poda ser el
problema? Haba venido como un pobre sin estado, y se marchara como un tetrarca.
No ests complacido? pregunt Delio. Has ganado sin siquiera tener que
presentar tu alegato, Herodes.
Por qu Antonio ha tenido que elevar tambin a mi hermano? pregunt
Herodes con voz spera, aunque le hablaba a alguien que no estaba all. Nos ha
puesto en el mismo nivel! Cmo podr casarme con Mariamne cuando Fasael no
slo es mi igual en rango, sino tambin mi hermano mayor! Es Fasael quien se
casar con ella!
Venga, venga dijo Delio amablemente. Todo eso est en el futuro,
Herodes. Por el momento, acepta el juicio de Antonio como lo mximo que esperabas
ganar. Acaba de ponerse de tu lado; las cinco urracas acaban de ver cmo les
cortaban las alas.
S, ya veo todo eso, Delio, pero este Marco Antonio es astuto. Desea lo que
todos los romanos con visin quieren: equilibrio. Ponerme en un plano de igualdad
con Hircano no es una respuesta romana suficiente. Fasael y yo en un platillo,
Hircano en el otro. Oh, Marco Antonio, eres inteligente! Csar era un genio, pero se
supona que t eras un tonto. Ahora he encontrado un nuevo Csar.
Delio mir a Herodes, que se marchaba, con su mente funcionando a toda
marcha. Entre su breve conversacin durante la cena y la audiencia de hoy, Marco
Antonio haba hecho algunas averiguaciones. Por eso haba llamado a Lucilio! Qu
mentirosos eran Octavio y l! Haban quemado todos los documentos de Bruto y
Casio. Pero, como Herodes, tom a Antonio por un tonto educado. No lo es, no lo
es! pens Delio, asombrado. Era astuto e inteligente. Meter las manos en todo
lo que encuentre en Oriente, elevar a este hombre, bajar a aquel otro, hasta que los
reinos y las satrapas clientes sean absolutamente suyos. No de Roma. Suyos. Ha
enviado a Octavio de regreso a Italia con una tarea tan difcil que acabar con un
joven tan dbil y enfermizo, pero por si acaso Octavio no se rompe, Antonio estar
preparado.
II
C uando Antonio dej la capital de Bitinia, todos los potentados salvo Herodes y
los cinco miembros del Sanedrn lo acompaaron, seguan reafirmando su
lealtad a los nuevos gobernantes de Roma, y sosteniendo que Bruto y Casio los
haban estafado, mentido, coaccionado; ay, ay, forzados! Antonio, que tena muy
poca paciencia para los lloros y los lamentos orientales, no hizo aquello que Pompeyo
Magno, Csar y el resto haban hecho: invitar a los ms importantes entre ellos a
cenar con l, a viajar en su grupo. No, Marco Antonio fingi que sus reales
seguidores no existan durante todo el camino desde Nicomedia hasta Ancira, la nica
ciudad en Galacia.
Aqu, en medio de las enormes extensiones del mejor pastizal al este de la Galia,
se vio obligado a instalarse en el palacio de Deiotaro y a esforzarse en ser amable. De
los cuatro das dedicados a eso le sobraron tres, pero durante ese tiempo Antonio le
inform a Deiotaro que mantendra su reino, por el momento. Su segundo hijo
favorito, Deiotaro Filadelfo, fue obsequiado con el salvaje y montaoso reino de
Paflagonia (no le serva de nada a nadie), mientras que su hijo favorito, Castor, no
recibi nada, y lo que el viejo rey debera haber interpretado de esto estaba ahora ms
all de sus reducidas facultades mentales. Para todos los romanos, con Antonio se
efectuaran, en su momento, drsticos cambios en Galacia, y no para beneficio de
ningn Deiotaro. Para conseguir informacin de Galacia, Antonio habl con el
secretario del viejo rey, un noble glata llamado Amintas que era joven, bien
educado, eficaz y con una visin muy clara de los problemas.
Al menos, hemos perdido a una buena parte de nuestros seguidores coment
Antonio jovialmente cuando la columna romana parti para Capadocia. Aquel
maldito imbcil de Castor incluso trajo al tipo que le corta las uas de los pies. Estar
seguro de que lo apreciaban ms de lo que haban apreciado a Casio, a quien haban
pertenecido. El tiempo era fro, pero slo duro cuando se levantaba el viento, y en el
fondo del valle haba poco viento. A pesar de su color, el agua era potable para los
hombres y los caballos; la Anatolia central no era un lugar poblado.
Eusebeia Mazaca estaba al pie del gran volcn Aragaeus, cubierto de nieve,
porque nadie en la historia recordaba su erupcin. Una ciudad azul, pequea y
empobrecida; todos la haban saqueado desde que se tena memoria, debido a que sus
reyes eran dbiles y demasiado parsimoniosos para mantener un ejrcito.
All, Antonio comenz a comprender lo difcil que sera obtener ms oro y
tesoros del este; Bruto y Casio se haban apoderado de todo aquello que el rey
Mitrdates el Grande haba pasado por alto. Una comprensin que lo puso de mal
humor y que lo hizo marchar con Poplicola, los hermanos Decidi Saxa y Delio a
inspeccionar el reino sacerdotal de Ma en Comana, no muy lejos de Eusebeia
Mazaca. Qu el senil rey de Capadocia y su ridculo e incompetente hijo rabiasen en
su desnudo palacio! Quiz en Comana encontrara un montn de oro oculto debajo de
una inocente lpida; los sacerdotes daban a los reyes por muertos cuando se trataba
de proteger su dinero.
Ma era una encarnacin de Kubaba Cibeles, la Gran Madre Tierra que haba
gobernado a todos los dioses, masculinos y femeninos, cuando la humanidad haba
aprendido por primera vez a relatar su historia alrededor de las hogueras. A lo largo
de los eones haba perdido su poder excepto en lugares como las dos Comanas una
all, en Capadocia; la otra, al norte, en Pontus y Pesinunte, no muy lejos de donde
Alejandro Magno haba cortado el nudo gordiano con su espada. Cada una de estas
tres zonas estaba gobernada como reino independiente, y su rey, que adems era
sumo sacerdote, actuaba dentro de sus lmites naturales, como las cerezas pnticas en
un cuenco.
Sin preocuparse de llevar una escolta de tropas, Antonio, sus cuatro amigos y una
multitud de sirvientes entraron en el precioso pueblo de la Comana de Capadocia y
observaron con aprobacin sus lujosas viviendas, los jardines que prometan una
multitud de flores en la prxima primavera y el imponente templo de Ma que se
levantaba en lo alto de una pequea colina rodeada por un bosque de abedules con
lamos a cada lado de una avenida pavimentada que llegaba a la casa terrenal de Ma.
Colindante al templo estaba el palacio y, como aqul, sus columnas dricas eran
azules con bases y capiteles rojos, las paredes traseras de un azul mucho ms oscuro
y el tejado bordeado con pan de oro.
Un joven que pareca no tener ms de veinte aos los esperaba delante del
palacio, vestido con capas de gasa verde y un sombrero de oro redondo en la cabeza,
que llevaba afeitada.
Marco Antonio se present Antonio, que se ape de su Caballo Pblico gris
y le arroj las riendas a uno de los tres sirvientes que haba trado con l.
Bienvenido, seor Antonio respondi el joven, y se inclin.
Antonio bastar. No tenemos ningn seor en Roma. Cmo te llamas,
mozalbete?
Arquelao Sisenes. Soy sacerdote-rey de Ma.
Un poco joven para ser rey, no?
Mejor ser demasiado joven que demasiado viejo, Marco Antonio. Pasa a mi
casa.
La visita comenz con un desconfiado duelo verbal, donde el rey Arquelao

Sisenes, a pesar de ser ms joven que Octavio, demostr ser un digno rival de
Antonio, cuya buena naturaleza lo inclin a admirar a un maestro en el arte. Como
bien hubiese tolerado alegremente a Octavio de no haber sido ste el heredero de
Csar.
Pero aunque los edificios eran preciosos y el paisaje lo bastante bello como para
complacer a un corazn romano, una hora en el reloj de agua fue tiempo ms que
suficiente para descubrir que aquella riqueza que Ma de Comana hubiese podido
poseer se haba esfumado. Con una cabalgada de slo cincuenta millas entre ellos y la
capital de Capadocia, los amigos de Antonio estaban muy preparados para partir al
alba del da siguiente para reunirse con las legiones y continuar la marcha.
Te ofenders si mi madre asiste a nuestra cena? pregunt el sacerdote-rey
con un tono deferente. Y tambin mis hermanos menores?
Cuantos ms, mejor replic Antonio con sus mejores modales. Ya haba
encontrado las respuestas a varias preguntas molestas, pero sera prudente ver por s
mismo qu clase de familia haba formado a este muchacho inteligente, precoz y
valiente. Arquelao Sisenes era un hombre apuesto, ingenioso, con un profundo
conocimiento de la literatura y la filosofa griegas e incluso de las matemticas.
Algo que no import en absoluto en el momento en que Glafira entr en la
habitacin. Como todas las acolitas femeninas de la Gran Madre, haba entrado al
servicio de la diosa a los trece aos, pero no, como el resto de las vrgenes pberes de
aquel ao, para tender su estera dentro del templo y ofrecer su virginidad al primer
recin llegado que le gustase. Glafira era de sangre real, y escogi a su propio
compaero cuando lo dese. Sus ojos se posaron en un senador romano visitante, que
engendr a Arquelao Sisenes sin siquiera saber que lo haba hecho; ella tena catorce
aos cuando dio a luz al nio. Su siguiente hijo perteneca al rey de Olba,
descendiente del arquero Teucero, que luch con su hermano yax en Troya, y el
padre del tercero era un apuesto don nadie que guiaba una yunta de bueyes en una
caravana de Media. Despus de eso, Glafira colg su faja y dedic sus energas a
criar a sus hijos. En aquel momento tena treinta y cuatro aos pero aparentaba
veinticuatro.
Aunque Poplicola se pregunt qu la haba impulsado a presentarse en una cena
donde el husped de honor era un notorio mujeriego, Glafira saba muy bien por qu.
La lujuria no entraba en sus planes. Glafira, que perteneca a la Gran Madre, haba
desechado la lujuria haca mucho tiempo como algo despreciable. No, ella quera
algo ms para sus hijos que aquel pequeo reino. Buscaba conseguir todo el mximo
de Anatolia que pudiese, y si Marco Antonio era la clase de hombre que decan los
rumores, entonces l era su oportunidad.
Antonio contuvo el aliento de forma audible. Qu belleza! Alta, esbelta, piernas
largas, magnficos pechos y un rostro que rivalizaba con el de Helena; labios rojos,
una piel impecable como los ptalos de las rosas, ojos brillantes entre oscuras y largas
pestaas, y unos cabellos absolutamente lacios que le caan por la espalda como una
hoja de plata. No llevaba ninguna alhaja, probablemente porque no tena ninguna. Su
tnica azul de estilo griego era de lana.
Poplicola y Delio fueron empujados tan rpidamente del divn que apenas si
tuvieron tiempo de aterrizar sobre los pies; una enorme mano ya estaba palmeando el
espacio donde haban estado reclinados.
Aqu, conmigo, esplndida criatura. Cul es tu nombre?
Glafira respondi ella, que se quit las zapatillas de fieltro y esper hasta
que un sirviente le puso calcetines calientes en los pies. Luego coloc su cuerpo en el
divn, pero lo bastante lejos de Antonio como para evitar que la abrazase, cosa que
mostraba todas las seales de querer hacer. Si el saludo serva como gua, el rumor de
que no era un amante sutil era acertado. Era una esplndida criatura. Cree que las
mujeres son objetos, pero yo decidi Glafira debo esforzarme para ser algo ms
conveniente que su caballo, su secretario o su orinal. Si me prea, le har ofrendas a
la diosa para tener una nia. Una hija de Antonio podra casarse con el rey de los
partos. Qu alianza! Es una suerte, est muy bien que nos hayan enseado a chupar
con nuestras vaginas mejor de lo que lo puede hacer una mujer que domina la tcnica
de la felacin! Lo har mi esclavo.
Y as fue, Antonio se qued en Comana durante el resto del invierno, y cuando a

principios de marzo finalmente parti para Cilicia y Tarsus se llev a Glafira con l.
A sus diez mil soldados de infantera apenas les haba importado aquella inesperada
licencia ya que Capadocia era una tierra de mujeres donde los hombres haban sido
muertos en algn campo de batalla o llevados a la esclavitud; as pues, con que
aquellos legionarios eran tan buenos soldados como agricultores, disfrutaron de la
pausa. Csar los haba reclutado a travs del ro Podus en la Galia Cisalpina y, aparte
de la altitud, Capadocia no era un lugar muy diferente donde cultivar o criar ganado.
Detrs de ellos dejaron varios miles de mestizos romanos en el tero, una tierra bien
preparada y sembrada y muchos millares de mujeres agradecidas.
Descendieron por una buena carretera romana entre dos imponentes cordilleras y
entraron en unos enormes y aromticos bosques de pinos, alerces y abetos, y con el
sonido del agua perpetuamente en sus odos, hasta que en el paso de las Puertas
Cilicias la carretera era tan empinada que tena escalones a intervalos de cinco pasos.
Ya en plena bajada se encontraron con panales de miel de tomillo que perfumaban el
aire. Ahora que la nieve se derreta rpidamente, las aguas que afloraban en la
cabecera del ro Cidno hervan y barboteaban como un inmenso caldero, pero una vez
pasadas las Puertas Cilicias la carretera se hizo ms fcil y las noches ms clidas.
Estaban bajando rpidamente hacia la costa del Mare Nostrum.
Tarsus, que estaba a orillas del Cidno unas veinte millas tierra adentro, apareci
como una sorpresa. Como Atenas, feso, Prgamo y Antioqua, era una ciudad que la
mayora de los nobles romanos conocan, incluso en una fugaz visita. De hecho, era
una joya de inmenso valor, Pero ya no lo sera nunca ms. Casio haba impuesto una
multa tan enorme a Tarsus que, despus de fundir todas las obras de arte de oro y
plata, sin importar lo valiosas que fuesen, los tarsos se haban visto forzados a vender
al populacho como esclavos, a partir del nivel ms bajo de la poblacin e ir subiendo
inexorablemente hasta las capas ms pudientes. En el momento en que Casio se haba
hartado de esperar y haba partido con quinientos talentos de oro que Tarsus haba
conseguido reunir hasta el momento, slo quedaban unos pocos miles de personas
libres de lo que haba sido una poblacin de medio milln. Adems, stas no podan
disfrutar de su riqueza, ya que haba desaparecido para siempre.
Por todos los dioses, cmo odio a Casio! grit Antonio, ms lejos que nunca
de las riquezas que haba esperado. Si le hizo esto a Tarsus, qu no hara en Siria?
Algrate, Antonio dijo Delio. No todo est perdido. Ahora haba
suplantado a Poplicola como la principal fuente de informacin de Antonio, que era
lo que deseaba. Haba que dejar que Poplicola tuviese la alegra de ser el ntimo de
Antonio! l, Quinto Delio, se daba por muy contento al ser el hombre cuyo consejo
Antonio estimaba, y precisamente en aquel oscuro momento l tena una informacin
til. Tarsus es una gran ciudad, el centro de todo el comercio de Cilicia, pero en
cuanto Casio apareci, la totalidad de Cilicia Pedia se mantuvo apartada de Tarsus.
Cilicia Pedia es rica y frtil, pero ningn gobernador romano ha conseguido
imponerle impuestos alguna vez. La regin est regida por rabes bribones y
renegados que se llevan mucho ms que lo que nunca se llev Casio. Por qu no
envas a tus tropas a Cilicia Pedia y ves lo que se puede hacer? Te puedes quedar aqu
y mandar a Barbatio como jefe.
Era un buen consejo, y Antonio lo saba. Mucho mejor que hacer que los
habitantes soportasen el costo de avituallar a sus tropas por la pobre Tarsus, sobre
todo si haba refugios de bandidos que pudieran saquearse.
Un consejo muy sensato que seguir manifest Antonio, pero no ser
suficiente. Ahora comprendo por qu Csar estaba decidido a conquistar a los partos;
no hay ninguna riqueza real a este lado de la Mesopotamia. Oh, maldito Octavio!
Aquel gusano se qued con el botn de guerra de Csar! Mientras yo estaba en
Bitinia, todas las cartas de Italia decan que estaba agonizando en Brundisium, que no
durara ni diez millas en la Va Apia. Qu tienen que decir las cartas de Tarsus? Que
tosi y escupi todo el camino hasta Roma, donde est muy ocupado halagando a los
representantes de las legiones. Apropindose del terreno pblico de todos los lugares
que aclamaron a Bruto y Casio cuando no est flexionando el culo ante los
parroquianos como Agripa.
Aprtalo del tema de Octavio, pens Delio. Aquella artera puta de Glafira no
ayudaba; estaba muy ocupada trabajando para sus hijas. As que solt un chasquido
con la lengua, un sonido de comprensin, y llev a Antonio de nuevo al tema de
dnde conseguir dinero en el empobrecido este.
Hay una alternativa a los partos, Antonio.
Antioqua? Tiro, Sidn? Casio lleg all primero.
S, pero no lleg hasta Egipto. Delio dej caer de sus labios la palabra
Egipto como si fuese miel. Egipto puede comprar y vender a Roma; todos los
que escucharon alguna vez a Marco Craso lo saben. Casio iba de camino a invadir
Egipto cuando Bruto lo llam a Sardis, y claro que derrot a las cuatro legiones
egipcias de Allieno, s, pero en Siria. La reina Cleopatra no puede ser culpada por
eso, pero no envi ninguna ayuda para ti u Octavio. Creo que su inaccin puede ser
considerada digna de una multa de diez mil talentos.
Bah gru Antonio. Fantasas, Delio.
No, definitivamente no. Egipto es fabulosamente rico.
Sin prestarle mucha atencin, Antonio se dedic a leer una carta de su belicosa
esposa, Fulvia. En ella se quejaba de las perfidias de Octavio y describa la
precariedad de la posicin de ste en trminos muy grficos y duros. Ahora, escriba
de su propia mano, era el momento de levantar a Italia y Roma contra l! Lucio
tambin lo crea, y ya estaba comenzando a reclutar legiones. Es una tontera, pens
Antonio, que conoca a su hermano Lucio demasiado bien como para creerle capaz de
mover diez cuentas en el baco. Lucio a la cabeza de una revolucin? No, slo
estaba reclutando hombres para su hermano mayor Marco. Desde luego, Lucio era
aquel ao el cnsul, pero su colega Vatia era quien diriga todo. Oh, mujeres! Por
qu Fulvia no poda dedicarse a s misma y a disciplinar a sus hijos? El hijo que haba
dado a Clodio haba crecido y estaba fuera de sus manos, pero an tena a los hijos
concebidos con Julio y a los dos hijos suyos.
Por supuesto, a aquellas alturas Antonio saba que deba posponer su expedicin
contra los partos por lo menos durante otro ao; no slo la escasez de fondos lo haca
imposible, sino tambin la necesidad de vigilar a Octavio de cerca. Sus generales ms
competentes, Pollio, Caleo y el viejo y leal Ventidio, tendran que quedarse en el
oeste con el grueso de sus legiones slo para vigilar a Octavio, que le haba escrito
una carta donde le rogaba que utilizase su influencia para apartara Sexto Pompeyo,
que se ocupaba de asaltar las vas martimas para robar el trigo de Roma como un
vulgar pirata. Sexto Pompeyo no haba sido parte de su acuerdo, sealaba Octavio.
Marco Antonio no recordaba cmo los dos se haban sentado despus de Filipos
para dividirse las tareas de los triunviros?
Por supuesto que lo recuerdo pens Antonio con severidad. Fue despus de
pensar en Filipos que vi, como a travs de un cristal, que no haba nada en Occidente
que me permitiese obtener la gloria necesaria para eclipsar a Csar. Para superar a
Csar, tendr que aplastar a los partos.
El pergamino de Fulvia cay de la mesa y se enroll.
De verdad crees que Egipto puede dar tal cantidad de dinero? pregunt, y
mir a Delio.
Por supuesto! afirm Delio, entusiasta. Pinsalo, Antonio! El oro de
Nubia, las perlas ocenicas de Taprobane, las piedras preciosas de Sinus Arabicus, el
marfil del Cuerno de frica, las especias de la India y Etiopa, el monopolio del papel
y ms trigo que gente para comerlo. Los ingresos pblicos egipcios son de seis mil
talentos de oro al ao y los ingresos particulares del soberano son de otros seis mil.
Veo que has estado haciendo tus deberes dijo Antonio con una sonrisa.
Con mucha ms voluntad que cuando los haca cuando era un escolar.
Antonio se levant y fue hasta la ventana para mirar ms all del gora, donde,
entre los rboles, los mstiles de los barcos lanceaban el cielo despejado. De hecho,
miraba sin ver, ya que sus pensamientos se concentraban en la esqueltica criatura
que Csar haba instalado en una villa de mrmol en el lado malo del padre Tber.
Cmo haba protestado Cleopatra al verse excluida de los poderes de decisin de
Roma! No delante de Csar, que no toleraba rabietas, pero s a su espalda. Todos los
amigos de Csar haban intentado por turnos explicarle a ella, una reina ungida, que
no poda entrar en Roma debido al veto religioso que haba sufrido. Aun as, este
hecho no haba impedido que dejara de quejarse! Siempre haba sido delgada como
un palo, y no haba ninguna razn para suponer que hubiese engordado desde su
regreso a Egipto despus de la muerte de Csar. Oh, cunto se haba alegrado
Cicern cuando corri la voz de que su barco se haba hundido en el Mare Nostrum!
Cun grande haba sido su desconsuelo cuando el rumor result ser falso! Sin
embargo, sa era la menor de las preocupaciones de Cicern, ya que, como ocurri
ms tarde, nunca debi haber discurseado contra Antonio en el Senado! Era el
equivalente a un deseo de muerte. Despus de ser ejecutado, Fulvia le atraves la
lengua con una pluma antes de exhibir su cabeza en la rostra. Fulvia! Era toda una
mujer!
Antonio nunca haba sentido inters por Cleopatra, nunca se molest en ir a sus
fiestas o sus famosas cenas; demasiados intelectuales, demasiados eruditos, poetas e
historiadores. Y todos aquellos dioses con cabezas de bestias en la habitacin donde
rezaba! Antonio nunca comprendi a Csar, pero su pasin por Cleopatra era el
mayor misterio de todos.
Muy bien, Quinto Delio dijo Antonio en voz alta. Le ordenar a la reina
de Egipto que se presente ante m en Tarsus para responder a la acusacin de ayuda a
Casio. T mismo puedes llevar la citacin.
Estupendo!, pens Delio, que parti al da siguiente por la carretera que

llevaba primero a Antioqua y luego al sur a lo largo de la costa hasta Pelusium.
Haba pedido ser equipado con toda la regala, y Antonio le haba complacido al darle
un pequeo ejrcito de sirvientes y dos escuadrones de caballera como escolta.
Nada de viajar en litera! Demasiado lento para complacer al impaciente Antonio,
que le haba dado un mes para llegar a Alejandra, a mil millas de Tarsus. Eso
significaba que Delio tendra que apresurarse. Despus de todo, no saba cunto
tiempo le llevara convencer a la reina que deba obedecer la llamada de Antonio y
presentarse ante su tribunal en Tarsus.
III
C on la barbilla apoyada en una mano, Cleopatra vio cmo Cesarin se inclinaba

sobre las tablillas, con Sosigenes a su mano derecha, que supervisaba aun sin
necesitarlo, ya que Cesarin casi nunca erraba y pocas veces se equivocaba.
Cleopatra sinti el terrible peso del dolor en su pecho, lo que motiv que tragara con
dificultad. Mirar al hijo de Csar era mirar a Csar, que a aquella edad hubiese sido la
viva imagen de Cesarin: alto, grcil, de cabellos de oro, nariz larga y bulbosa, labios
sensuales con delicadas curvas en sus comisuras. Oh, Csar, Csar! Cmo puedo
vivir sin ti? Y te incineraron aquellos brbaros romanos! Cuando llegue mi hora, no
habr ningn Csar a mi lado en mi tumba para levantarse conmigo y caminar por el
reino de los muertos. Pusieron tus cenizas en un jarro y construyeron una
monstruosidad de mrmol redonda para guardar la jarra. Tu amigo Cayo Mario
escogi el epitafio Veni - Vidi - Vici grabado en oro sobre una pulida piedra negra.
Pero nunca he visto tu tumba, ni la quiero ver. Todo lo que tengo es un enorme dolor
que nunca se va. Incluso cuando consigo dormir, est all para acosar mis sueos.
Incluso cuando miro a nuestro hijo, est all para burlarse de mis aspiraciones. Por
qu nunca pienso en los momentos felices? Es se el comportamiento de la prdida,
pensar en el vaco de hoy? Dado que aquellos romanos te asesinaron, mi mundo es
cenizas condenadas a no mezclarse con las tuyas. Pienso en ello y lloro.
Los pesares eran muchos, pero el principal y peor de todos: que el ro Nilo no se
haba desbordado durante tres aos seguidos y, por consiguiente, el agua que daba la
vida no se haba extendido por los campos para humedecerlos, para empaparlos y
ablandar la simiente. La gente mora de hambre. Luego vino la plaga, que suba
lentamente por el ro Nilo desde las cataratas a Menfs y el comienzo del Delta, luego
por los brazos y los canales del Delta y finalmente hasta Alejandra.
Como siempre pens, tom las decisiones equivocadas: la reina Midas,
instalada en un trono de oro, no comprendi, hasta que fue demasiado tarde, que la
gente no poda comer oro. Ni por todo el oro del mundo he podido convencer a los
sirios y a los rabes que se aventuren Nilo abajo para recoger las caigas de grano que
esperan en los muelles. Permaneci all hasta pudrirse, y despus no haba gente
suficiente para irrigar a mano, lo que provoc que no germinara ninguna cosecha.
Mir a los tres millones de habitantes de Alejandra y decid que slo un milln de
ellos podan comer, as que firm el decreto que despojaba a los judos y metecos de
su ciudadana. Un decreto que les prohiba comprar trigo de los graneros, un derecho
exclusivo de los ciudadanos. Oh, los motines! Todo aquello para nada. La plaga
lleg a Alejandra y mat a dos millones, sin preocuparse si eran ciudadanos o no.
Murieron griegos y macedonios, las personas por las cuales haba abandonado a los
judos y metecos. Al final haba trigo suficiente para todos aquellos que no haban
muerto, independientemente de que fueran judos, metecos, griegos o macedonios.
Les devolv la ciudadana, pero ahora me odian. Tom todas las decisiones
equivocadas; sin Csar para guiarme he resultado ser una mala gobernante. En menos
de dos meses, mi hijo tendr seis aos, y yo no puedo tener ms hijos, soy estril. No
tengo ninguna hermana para casarla con l. Ningn hermano que tome su lugar si
algo le sucede. Tantas noches de amor con Csar en Roma y sin embargo no qued
embarazada. Isis me ha maldecido.
Apolodoro entr a la carrera, acompaado por el tintineo de la cadena de oro de
su cargo.
Mi seora, una carta urgente de Pitodoro de Tralles. Baj la mano y subi la
barbilla. Cleopatra frunci el entrecejo.
Pitodoro? Qu quiere?
En cualquier caso no ser oro dijo Cesarin, que apart la mirada de las
tablillas con una sonrisa. Es el hombre ms rico de la provincia de Asia.
Presta atencin a tus sumas, chico! dijo Sosigenes.
Cleopatra se levant de su silla y se acerc a una abertura en la pared donde la luz
era buena. Un examen atento del sello de lacre verde demostr un pequeo templo en
el medio y las palabras PITO-TRALLES en todo el borde. S, pareca autntico. Lo
rompi y desenroll el pergamino, escrito por una mano que deca que ningn escriba
conoca el contenido. Demasiado desordenado.
Faran y Reina, hija de Amn-Ra:

Te escribo como uno que am al dios Julio Csar durante muchos aos, y
como uno que respeta su amor por ti. Aunque soy consciente de que tienes
informantes que te mantienen al corriente de lo que pasa en Roma y el mundo
romano, dudo mucho de que ninguno de ellos merezca la confianza plena de
Marco Antonio. Por supuesto, sabrs que Antonio viaj de Filipos a Nicomedia el
pasado noviembre, y que muchos reyes, prncipes y etnarcas se encontraron con
l all. No hizo prcticamente nada para cambiar el estado de los asuntos en el
este, pero s orden que se le pagasen inmediatamente veinte mil talentos de
plata. El tamao de este tributo nos sorprendi a todos.
Despus de visitar Galacia y Capadocia lleg a Tarsus. Lo segu all con los
dos mil talentos de plata que nosotros los etnarcas de la provincia de Asia
habamos conseguido. Dnde estn los otros dieciocho mil talentos?,
pregunt. Creo que tuve xito a la hora de convencerlo de que no se poda
encontrar nada aproximado a esta suma, pero su respuesta fue la acostumbrada:
si le pagbamos a l nueve aos ms de tributos por anticipado, seramos
perdonados. Cmo si alguna vez nos hubiramos saltado un tributo de diez
aos! Sencillamente, estos gobernadores romanos no escuchan.
Te pido perdn, gran reina, por cargarte con nuestros problemas, y es por
eso, por nuestros problemas, por lo que te escribo en secreto. Tambin te advierto
que dentro de muy pocos das recibirs la visita de un tal Quinto Delio, un
hombre astuto que ha conseguido abrirse camino en la confianza de Marco
Antonio. Sus susurros al odo de Antonio estn destinados a llenar el cofre de
guerra de Antonio, porque ste ansia hacer aquello que Csar no vivi para
hacer: conquistar a los partos. Cilicia Pedia est siendo exprimida de un extremo
a otro, los bribones perseguidos en sus fortalezas y los asaltantes rabes han
vuelto a cruzar el Amanus. Un ejercicio rentable, pero no lo suficiente, as que
Delio le ha sugerido a Antonio que te llame a Tarsus y te multe all con diez mil
talentos de oro por apoyar a Cayo Casio.
No hay nada que pueda hacer para ayudarte, mi querida reina, ms all de
advertirte que Delio anda muy adelantado en su camino al sur. Quiz con este
conocimiento previo tendrs tiempo de pensar la manera de rechazarlo a l y a
su amo.
Cleopatra le devolvi el pergamino a Apolodoro y se mordi el labio inferior, con

los ojos cerrados. Quinto Delio? No era un nombre que conociese, por lo tanto, no
era nadie con el poder suficiente en Roma para asistir a alguna de sus recepciones,
incluso la ms grande; Cleopatra nunca olvidaba un nombre o el rostro que lo
acompaaba. Sera un Vettius, algn innoble caballero con encanto, del tipo que le
gustaba a un palurdo como Marco Antonio. A l lo recordaba. Grande y burdo,
msculos como Hrcules, hombros anchos como montaas, un rostro feo cuya nariz
intentaba encontrarse con una barbilla que suba a travs de una pequea boca de
labios gruesos. Las mujeres babeaban por l porque se supona que tena un pene
gigantesco. Vaya razn para babear! A los hombres les gustaba por su manera de ser
campechana, su confianza en s mismo. Pero Csar, que era su primo cercano, estaba
desencantado con l; la razn principal y en eso estaba convencida de que era as
, que las visitas de Antonio a ella haban sido escasas. Cuando se haba quedado a
cargo de Italia haba matado a ochocientos ciudadanos en el foro romano, un crimen
que Csar no poda perdonar. Luego haba intentado ganarse a los soldados de Csar
y haba acabado instigando un motn que haba roto el corazn de Csar.
Por supuesto, sus agentes le haban informado de que gran cantidad de
ciudadanos crean que Antonio haba sido parte en el complot para asesinar a Csar,
aunque ella no estaba muy segura; la carta que Antonio le haba escrito le explicaba
que no haba tenido ms alternativa que pasar por alto el asesinato, renunciar a la
venganza de sus asesinos e incluso perdonar su conducta. Y en aquellas cartas
Antonio le haba asegurado que, tan pronto como se calmase Roma, l recomendara
a Cesarin al Senado como uno de los principales herederos de Csar. Para una mujer
devastada por el dolor, sus palabras haban sido un blsamo. Quera creerlas! Oh, por
supuesto, no deca que Cesarin deba ser admitido en la ley romana como el
heredero romano de Csar; slo que el derecho de Cesarin al trono de Egipto sera
sancionado por el Senado. Si no lo haca, su hijo se vera enfrentado a los mismos
problemas que haba soportado el padre de Cleopatra, nunca seguro en su trono
porque Roma deca que, en realidad, Egipto perteneca a Roma. Tampoco ella haba
estado segura hasta que Csar entr en su vida. Ahora, Csar no estaba, y su sobrino
Cayo Octavio haba usurpado ms poder que cualquier otro muchacho de dieciocho
aos haba hecho antes. Y, adems, con calma, astucia y velocidad. En un primer
momento haba pensado en el joven Octavio como un posible padre para sus hijos,
pero l la haba rechazado en una breve carta que ella an poda recitar de corrido.
Marco Antonio, con los ojos y los rizos rojizos, no era ms parecido a Csar que
Hrcules lo era a Apolo. Ahora haba vuelto sus ojos hacia Egipto, pero no para
conquistar al faran. Lo nico que quera era llenar su cofre de guerra con la riqueza
de Egipto. Bueno, eso nunca sucedera. Nunca!
Cesarin, es hora de que salgas a tomar el aire dijo con voz enrgica.
Sosigenes, te necesito. Apolodoro, encuentra a Chaem y trelo contigo. Es hora del
consejo.
Cuando Cleopatra hablaba con aquel tono, nadie discuta, y menos an su hijo,
que se march de inmediato, al tiempo que silbaba para llamar a su perro, un pequeo
ratonero llamado Fido.
Lee esto dijo escuetamente cuando se reuni el consejo, y le entreg el
pergamino a Chaem. Todos vosotros, leedlo.
Si Antonio trae a sus legiones, podr saquear Alejandra y Menfis opin
Sosigenes. Desde la plaga, nadie tiene el espritu para resistir. Tampoco nosotros
tenemos el suficiente nmero de soldados para resistir. Hay muchas estatuas de oro
para fundir.
Chaem era el sumo sacerdote de Ptah, el dios creador, y haba sido una parte
muy amada de la vida de Cleopatra desde que tena diez aos. Su firme cuerpo
bronceado estaba envuelto desde debajo de los pezones hasta medio muslo en un
vestido de lino blanco, y alrededor del cuello llevaba las complejas series de cadenas,
cruces, redondeles y peto que proclamaban su posicin.
Antonio no fundir nada replic con firmeza. T irs a Tarsus, Cleopatra,
y te encontrars con l all.
Como una sirvienta? Como una rata? Como un perro azotado?
No, como una poderosa soberana, como el faran Hatsepsut, tan grande que su
sucesor borr sus cartuchos[1]. Armada con todas las astucias y voluntades de tus
antepasados, como Ptolomeo Ster, que era hermano natural de Alejandro Magno, t
tienes la sangre de muchos dioses en tus venas. No slo de Isis y de Hator Mut, sino
de Amn-Ra por ambos lados: por la lnea de los faraones y por Alejandro Magno,
que era hijo de Amn-Ra y tambin un dios.
Veo adnde quiere ir a parar Chaem manifest Sosigenes con voz pensativa
. Este Marco Antonio no es ningn Csar, por lo tanto, puede ser engaado, y t
debes impresionarlo hasta el punto de que te perdone. Despus de todo, t no
ayudaste a Casio, y l no puede probar que lo hiciste. Cuando este Quinto Delio
llegue intentar acobardarte, pero t eres faran y ningn sirviente tiene el poder de
acobardarte.
Es una pena que la flota que le enviaste a Antonio y Octavio se viese obligada
a regresar dijo Apolodoro.
Oh, lo que est hecho, hecho est! manifest Cleopatra, impaciente. Se
sent de nuevo en la silla, de pronto, pensativa. Nadie puede acobardar al faran,
pero Chaem, pdele a Tacha que mire los ptalos de loto en su cuenco. Antonio
nos podra servir.
Sosigenes la mir, sorprendido.
Majestad!
Oh, venga, Sosigenes, Egipto es ms importante que cualquier ser viviente. He
sido una mala gobernante, privada de Osiris una y otra vez. Acaso me puede
importar qu clase de hombre es este Marco Antonio? No, no me importa! Antonio
tiene sangre de los Julia. Si la copa de Isis dice que hay bastante sangre de la casa
Julia en l, entonces quiz pueda tomar ms de l de lo que me pueda dar.
Lo har dijo Chaem, y se levant.
Apolodoro, la barca fluvial de Filoptor podr realizar una travesa martima
hasta Tarsus en esta poca del ao?
El alto lord chambeln frunci el entrecejo.
No estoy seguro, majestad.
Entonces scala del cobertizo y envala al mar.
Hija de Isis, tienes muchos barcos!
Pero Filoptor slo construy dos barcos, y el de navegacin ocenica se
pudri cien aos atrs. Si quiero impresionar a Antonio, debo presentarme en Tarsus
de una manera que ningn romano haya presenciado nunca, ni siquiera Csar.
Para Quinto Delio, Alejandra era la ciudad ms maravillosa del mundo. Haban
pasado siete aos desde que Csar casi la destruy, y Cleopatra la haba levantado a
mayor gloria todava. Todas las mansiones a lo largo de la avenida Real haban sido
restauradas, la colina de Pan se alzaba sobre el lujurioso verde de la chata ciudad, el
recinto sagrado de Serapis haba sido reconstruido al estilo corintio y, donde una vez
las torres de asedio haban gemido en sus lentos avances arriba y abajo de la Va
Canpica, sorprendentes templos e instituciones pblicas negaban la plaga y la
hambruna. Por cierto pens Delio, que miraba Alejandra desde lo alto de la
colina de Pan, por una vez en su vida el gran Csar haba exagerado el grado de
destruccin que haba hecho.
Como todava no haba visto a la reina, quien, segn le haba informado
altivamente un hombre llamado Apolodoro, estaba de visita en el Delta para ver sus
fbricas de papel, lo haban llevado a sus suntuosos aposentos y dejado, en gran
medida, al albur de sus propios recursos. Para Delio, aquello no significaba
sencillamente hacer turismo, ya que con l se haba llevado a un escriba que tomaba
notas de manera generosa en unas tablillas de cera.
En el Sema, Delio se rio, feliz.
Escribe, Lastenes! La tumba de Alejandro Magno, ms treinta y tantas de
Ptolomeo, en un recinto de pavimento seco con un mrmol de calidad de
coleccionista en azul con espirales verde oscuro veintiocho estatuas de oro, de
tamao natural un Apolo de Praxiteles de mrmol pintado cuatro obras de
mrmol pintado de un maestro sin identificar de tamao humano una pintura de
Alejandro Magno en Issus de Zeuxis una pintura de Ptolomeo Ster de Nicias
Deja de escribir, el resto no es tan bueno.
En el Serapeum, Delio relinch de deleite.
Escribe, Lastenes! Una estatua de Serapis de unos treinta pies de altura de
Bryaxis y pintada por Nicias un grupo de marfil de las nueve Musas de Fidias
cuarenta y dos estatuas de oro de tamao natural hizo una pausa para rascar una
Afrodita de oro, acompaada de una mueca, de las que algunas, si no todas, slo
tienen de oro la capa superficial un auriga y caballos en bronce de Mirn Deja
de escribir! Sencillamente aade etctera, etctera, porque hay demasiadas obras
mediocres que no merecen ser catalogadas.
En el gora, Delio se detuvo ante una enorme escultura de cuatro caballos
encabritados que tiraban una cuadriga de carreras cuyo conductor era una mujer y
qu mujer!
Escribe, Lastenes! Cuadriga en bronce con lo que parece ser un auriga
femenino de nombre Bilistiche Para! No hay nada ms aqu, slo cosas modernas,
excelentes todas pero sin gran atractivo para los coleccionistas. Oh, Lastenes,
adelante!
As sigui mientras recorra la ciudad, con su escriba dejando atrs virutas de
cera, como las deyecciones de una polilla. Esplndido, esplndido! Egipto es rico
hasta lo inimaginable, si lo que veo en Alejandra es slo una muestra. Pero cmo
convenzo a Marco Antonio de que conseguiremos ms vendindolas como obras de
arte que fundindolas? Y la tumba de Alejandro Magno! Un nico trozo de cristal
de roca casi tan claro como el agua. Qu magnfica se vera en el interior del
templo de Diana en Roma! Qu tipo ms pequeo era Alejandro! Los pies y las
manos no eran ms grandes que las de un nio, y pareca tener como lana amarilla en
la cabeza. Sin duda, era una figura de cera, pero cualquiera hubiese credo que, dado
que era un dios, le corresponda una efigie al menos tan grande como Antonio.
Adems, deba de haber el suficiente pavimento en el Sema como para cubrir el suelo
de la domus de un magnate de Roma, con un valor de cien talentos e incluso ms. El
marfil de Fidias llegaba al millar de talentos con gran facilidad.
El recinto real era tal laberinto de palacios que renunci a intentar distinguirlos
uno del otro, y los jardines parecan extenderse hasta el horizonte. Preciosas calas
marcaban la costa ms all de la baha y, a lo lejos, la calzada de mrmol blanco del
Heptastadion una la isla de Faros con tierra firme. Y, oh, el faro! De hecho, era el
edificio ms alto del mundo, mucho ms que el Coloso de Rodas. Crea que Roma
era hermosa se dijo a s mismo Delio, despus vi Pergamum y la consider ms
bella, pero ahora que he visto Alejandra, estoy anonadado, sencillamente anonadado.
Antonio estuvo aqu hace unos veinte aos atrs, pero nunca le escuch hablar del
lugar. Supongo que estara demasiado borracho para recordarlo.
La llamada para ver a la reina Cleopatra lleg al da siguiente. Delio consider

conveniente que se hubiera producido en aquel momento, ya que haba concluido su
clculo de los valores de la ciudad y Lastenes, por su parte, lo haba escrito en un
papel de excelente calidad, del que hizo dos copias.
De lo primero que fue consciente fue del aire perfumado, cargado con unos
embriagadores inciensos que nunca haba olido antes; luego, sus ojos se impusieron
al olfato, y mir asombrado las paredes de oro, el suelo de oro, las estatuas de oro y
las sillas y las mesas de oro. Con una segunda mirada se percat de que aquel oro
slo era superficial, de hecho, una delgadsima lmina, superpuesta, pero en la
habitacin resplandeca como el sol. Dos de las paredes estaban cubiertas con
pinturas que representaban unos peculiares personajes y ciertas plantas
bidimensionales, todo ello, con abundantes colores descriptivos, excepto el prpura
tiriano, del que no haba ni rastro.
Saludad a los dos faraones, seores de las dos damas del Alto y el Bajo Egipto,
seores de las juncias y las abejas, hijos de Amn-Ra, Isis y Ptah grit el alto
chambeln, que golpe su bculo dorado contra el suelo, que emiti un sonido sordo
y slido que hizo que Delio cambiase su opinin sobre las delgadas lminas.
Estaban sentados en dos tronos, la mujer en lo alto de una tarima dorada y el
chico en un escaln ms abajo. Cada uno vesta una extraa prenda hecha de un fino
lino blanco plisado y un enorme tocado de laca roja alrededor de un cono de esmalte
blanco. En los cuellos lucan anchos collares de magnficas piedras encastradas en
oro, y en los brazos, brazaletes; anchas fajas de gemas cean las cinturas, y sus pies
calzaban sandalias doradas. Sus rostros estaban cubiertos con una gruesa capa de
pintura, la de ella, blanca, la del nio, de un rojo xido, y sus ojos estaban tan
delineados con trazos negros y formas de colores que parecan deslizarse, siniestros
como peces con colmillos. No se parecan a ningn ojo humano.
Quinto Delio dijo la reina (Delio no tena ni idea del significado de la
palabra faran), te damos la bienvenida a Egipto.
Vengo como embajador oficial del imperator Marco Antonio dijo Delio, y
sigui el ritual acostumbrado en estos casos, y traigo saludos para los dos tronos de
Egipto.
Qu impresionante dijo la reina, y sus ojos se movieron de una forma
siniestra.
Eso es todo? pregunt el nio, cuyos ojos an brillaban ms.
Eh desdichadamente no, su majestad. El triunviro Marco Antonio requiere tu
presencia en Tarsus para responder a unos cargos.
Cargos? pregunt el muchacho.
Se dice que Egipto ayud a Cayo Casio, y por lo tanto viol el estatus de amigo
y aliado del pueblo de Roma.
Cul es el cargo? pregunt Cleopatra.
Uno muy serio, su majestad.
Entonces iremos a Tarsus para responder en persona. Ya puedes marchar de
nuestra presencia, Quinto Delio. Cuando estemos dispuestos para el viaje te lo
haremos saber.
Eso fue todo! Ni invitaciones a cenar ni recepciones para que l pudiese
presentarse en la corte; sin duda, debera haber una corte, no un monarca oriental, que
podra funcionar sin los varios centenares de sicofantas que le decan a l (o ella) lo
maravilloso que l (o ella) era. Pero all estaba Apolodoro, que lo sac con firmeza de
la habitacin, al parecer, para librarlo a su fortuna.
El faran navegar a Tarsus dijo Apolodoro, por lo tanto, tienes dos
opciones, Quinto Delio: puedes enviar a tu gente por tierra y viajar con ellos o puedes
enviar a tu gente por tierra y navegar a bordo de nuestras naves reales.
Ah! pens Delio. Alguien los avis de mi llegada. Hay un espa en Tarsus.
Esta audiencia no es ms que un engao destinado a ponernos a Antonio y a m en
nuestro lugar.
Navegar respondi con altivez.
Una sabia decisin. Apolodoro se alej, y Delio se march a paso rpido
para enfriar su temperamento, muy abusado. Cmo se atreva? La audiencia no le
haba dado la oportunidad de valorar los encantos femeninos de la reina ni siquiera de
descubrir por s mismo si el muchacho era realmente el hijo de Csar. Tena la
impresin de que eran un par de muecas pintadas, ms extraas que aquella cosa de
madera que su hija arrastraba por la casa como si fuese humana.
El sol calienta. Quiz pens Delio me vendr bien remar entre las suaves
olas de aquella preciosa cala delante de mi palacio. Delio no saba nadar algo
extrao para un romano, pero un chapuzn con el agua hasta los tobillos era
inofensivo. Baj unos escalones de piedra caliza y se apoy en un peasco para
desabrocharse sus zapatos senatoriales marrones.
Te apetece un bao? A m, s dijo una voz alegre; la voz de un nio, pero
profunda. Es la forma ms divertida de quitarse toda esta porquera.
Sorprendido, Delio se volvi para ver al rey nio, vestido slo con taparrabos y el
rostro todava pintado.
T nada, yo chapoteo respondi Delio.
Cesarin camin en el agua hasta que le cubri la cintura y luego se tumb hacia
adelante para nadar, movindose sin temor hacia aguas profundas. Se zambull y
sali a la superficie con un rostro que era una curiosa mezcla de negro y rojo xido;
luego, abajo y otra vez arriba.
La pintura es soluble al agua, incluso en sal dijo el chico, ahora con el agua
hasta las caderas, mientras se frotaba el rostro con las dos manos.
All estaba Csar. Nadie poda discutir la identidad del padre despus de haber
visto al nio. Este muchacho es el que Antonio quiere presentar al Senado y pedir
que lo confirme como rey de Egipto? Cualquier romano que hubiera conocido a
Csar y vea a este chico reclutar ms adeptos para la causa que el casco de una nave
recoge percebes. Marco Antonio quiere eclipsar a Octavio, que slo puede imitar a
Csar con sus botas de gruesas suelas y sus gestos. Cesarin es real; Octavio, una
parodia. Oh, astuto Marco Antonio! Derriba a Octavio mostrndole Csar a Roma.
Los soldados veteranos se derretirn como hielo al sol, y tendrn mucho ms poder.
Cleopatra, que se quit el regio maquillaje por el mtodo ms ortodoxo, un

cuenco de agua tibia, se ech a rer.
Apolodoro, esto es maravilloso! grit, y le dio los papeles que haba ledo a
Sosigenes. Dnde lo has conseguido? pregunt mientras Sosigenes los lea y se
rea.
A su escriba le gusta ms el dinero que las estatuas, hija de Amn-Ra. El
escriba hizo una copia adicional y me la vendi.
Me pregunto si Delio actuaba segn las instrucciones recibidas o sencillamente
es esto una manera de demostrarle a su amo que se gana su pan.
Lo ltimo, su majestad dijo Sosigenes, que se enjug las lgrimas. Es tan
ridculo! La estatua de Serapis pintada por Nicias? Haban muerto mucho antes de
que Bryaxis vertiese el bronce en el molde. Tambin pas por alto el Apolo de
Praxiteles en el gimnasio, una escultura de poco valor artstico, la denomin. Oh,
Quinto Delio, eres un idiota!
No subestimemos al hombre slo porque no sepa distinguir a Fidias de una
copia en yeso napolitana dijo Cleopatra. Lo que su lista me dice es que Antonio
est desesperado por tener dinero. Un dinero que yo, por mi parte, no pretendo darle.
Chaem entr, acompaado por su esposa.
Tacha, por fin! Qu dice el cuenco de Antonio?
El suave y hermoso rostro permaneci impasible; Tacha era una sacerdotisa de
Ptah, entrenada desde casi su nacimiento a no mostrar sus emociones.
Los ptalos de loto formaron un dibujo que nunca haba visto, hija de Ra. No
importa cuntas veces los lanc en el agua, el dibujo sigui siendo el mismo. S, Isis
aprueba a Marco Antonio para engendrar a tus hijos, pero no ser fcil y no ocurrir
en Tarsus, sino en Egipto, slo en Egipto. Su simiente es demasiado dbil, debe
alimentarse con los zumos y frutas que fortalecen la simiente del hombre.
Si el dibujo es tan nico, Tacha, mi madre, cmo puedes estar tan segura de lo
que dicen los ptalos?
Porque fui a consultar el papiro sagrado, faran. Mis lecturas slo son las
ltimas en tres mil aos.
Debo rehusar ir a Tarsus? le pregunt Cleopatra a Chaem.
No, faran. Mis propias visiones dicen que Tarsus es necesario. Antonio no es
el dios que vino del oeste, pero tiene algo de su misma sangre. Suficiente para
nuestros propsitos, que no son criar un rival para Cesarin. Lo que necesita es una
hermana con quien casarse y algunos hermanos, que le sern sus leales subordinados.
Cesarin entr, chorreando agua.
Mam, acabo de hablar con Quinto Delio dijo, y se dej caer en un divn
mientras Charmian corra a buscar toallas.
Eso has hecho? Dnde has ido? pregunt Cleopatra con una sonrisa.
Los grandes ojos ms verdes que los de Csar pero carentes de la mirada peculiar
de su progenitor se entrecerraron en una expresin divertida.
Cuando fui a nadar, l chapoteaba. Te lo puedes imaginar? Chapoteando! Me
dijo que no saba nadar, y me confes que l nunca ha sido un contubernalis en
ningn ejrcito importante. Es un soldado de saln.
Tuviste una conversacin interesante, hijo mo?
Lo engatus, si es a eso a lo que te refieres. Sospechaba que alguien nos haba
advertido de su llegada, pero hasta el momento en que lo dej estaba seguro de que
nos haba pillado por sorpresa. Fue la noticia que navegbamos para Tarsus lo que le
hizo sospechar. As que dej caer que a finales de abril es el momento del ao cuando
sacamos todos nuestros barcos de los cobertizos, los calafateamos y ejercitamos a sus
tripulaciones. Qu encuentro tan afortunado!, dije. Estoy dispuesto a ir en lugar de
andar lidiando durante das con los barcos arriba y abajo.
Y ni siquiera todava tiene seis aos pens Sosigenes, este chico ha sido
bendecido por todos los dioses de Egipto.
No me ha gustado que dijeras que estabas dispuesto a ir dijo su madre con el
entrecejo fruncido mientras el brillante y ansioso rostro perdi su animacin.
Mam! No puedes decirlo en serio! Voy a ir, debo ir contigo.
Alguien tiene que gobernar en mi ausencia, Cesarin.
Yo no! Soy demasiado joven!
Lo bastante mayor, y es suficiente. Nada de Tarsus para ti.
Aquel veredicto rompi la vulnerabilidad de un nio de cinco aos, y una
inconsolable pena se apoder de Cesarin, el tpico dolor que slo un nio puede
sentir al verse privado de una nueva experiencia deseada con tremenda pasin. Se
ech a llorar, pero cuando su madre fue a consolarlo, la apart con tanta violencia que
ella se tambale y l sali corriendo de la habitacin.
Lo superar dijo Cleopatra, muy tranquila. Vaya, s que es fuerte.
Lo superar? se pregunt Tacha, que vea a un Cesarin diferente,
dividido, dolorosamente solo. l era de Csar, no de Cleopatra, y ella no lo
comprenda. No era la oportunidad de pasearse como un nio rey lo que le haca
ansiar ir a Tarsus, era la oportunidad de ver nuevos lugares, aliviar su inquietud en
aquel pequeo mundo que habitaba.
Dos das ms tarde la flota real estaba reunida en la gran baha, con el enorme
navo de Filoptor amarrado en el muelle, en el pequeo anexo conocido como Rada
Real.
Oh, dioses! exclam Delio, que la mir boquiabierto. Es todo ms
grande en Egipto que en el resto del mundo?
Eso es lo que nos agrada creer respondi Cesarin, quien por razones que l
solo conoca haba tomado el hbito de seguir a Delio por todas partes.
Es una barcaza! Zozobrar y se hundir!
Es un barco, y no una barcaza le explic Cesarin, los barcos tienen
quilla, las barcazas, no continu como un maestro, y la quilla del Filoptor fue
tallada de un enorme cedro cortado en el Lbano; en aquel entonces ramos dueos de
Siria, el Filoptor fue construido correctamente, con su quilla, sus sentinas y un
casco de fondo plano. Tiene muchsimo espacio bajo cubierta, y, lo ves?, los dos
bancos de remeros estn en el exterior. No est lastrado por el peso interior ni por las
batangas El mstil tiene cien pies de altura, y el capitn Agatocles ha decidido
mantener la vela latina a bordo por si acaso el viento es bueno. Ves el mascaron? Es
el propio Filoptor que marcha delante de nosotros.
Sabes mucho dijo Delio, que no entenda demasiado de barcos, incluso
despus de aquella leccin.
Nuestras flotas viajan a la India y a Taprobane. Mam me ha prometido que
cuando sea mayor me llevar al Sinus Arabicus para verlos zarpar. Me encantara ir
con ellos! De pronto, el chico se puso rgido y preparado para la fuga. All est
mi niera! Es un asco tener una niera! Se alej a la carrera, dispuesto a eludir a la
pobre criatura que no era rival para su pupilo.
No mucho despus, un sirviente vino a buscar a Quinto Delio; era hora de subir a
su barco, que no era el Filoptor. No saba si estar agradecido o lamentarlo. La nave
de la reina, sin duda, navegara detrs, a cierta distancia de los dems, con todas las
comodidades y los lujos preceptivos.
Aunque Delio no lo saba, los constructores de Cleopatra haban hecho cambios
en su nave, lo que haba propiciado que sta superara las pruebas martimas
sorprendentemente bien. Meda trescientos cincuenta pies de eslora, y cuarenta pies
de manga. El faran no estara alojado cerca de los marineros; por consiguiente, bajo
cubierta acomodaron a los ciento cincuenta hombres que tripulaban el Filoptor, la
mayora de ellos casi locos de terror al pensar que navegaran por el mar.
La vieja sala de recepcin la convirtieron en el dominio del faran, lo bastante
grande como para albergar un espacioso dormitorio, otro para Charmian e Iras y un
comedor con veintin divanes. La arcada con columnas con capiteles de loto lo
nico que se conserv de origen acababa por delante del mstil en una tarima
elevada, techada con tejas de loza fina y apoyada con una nueva columna en cada
esquina. Delante haba una sala de recepcin un poco ms pequea que la otra para
que Sosigenes y Chaem pudiesen tener sus propias habitaciones. Y ms adelante,
hbilmente oculta en la proa, haba una rea de cocina abierta. En los cruceros por el
ro, la mayora de las comidas se preparaban en la costa; el fuego siempre era un
peligro a bordo. Pero en el mar no haba costa donde cocinar.
Cleopatra haba llevado con ella a Charmian e Iras, dos mujeres rubias de
impecable descendencia macedonia que haban sido sus compaeras desde la
infancia. Suya haba sido la tarea de seleccionar a treinta muchachas para viajar con
el faran hasta Tarsus; deban ser hermosas de rostro y voluptuosas de cuerpo, pero
ninguna poda ser una prostituta. La paga era de diez dracmas de oro, una pequea
fortuna, pero no era la paga lo que las reconciliaba con lo desconocido, sino las
prendas que les haban dado para vestir en Tarsus: transparentes telas de oro y plata,
brocados resplandecientes con hilos de metal, linos traslcidos en todos los tonos del
arco iris, lanas tan finas que se pegaban a sus cuerpos como si estuviesen mojadas.
Una docena de nios hermosos y quince brbaros muy altos con magnficos fsicos
haban sido comprados en los mercados de esclavos de Pelusium. Todos los varones a
la vista estaban vestidos con faldellines bordados que parecan colas de pavo real.
Cleopatra haba decidido que el pavo real deba ser el tema del Filoptor, por eso se
haba gastado mucho oro en comprar plumas de pavo real para hacer llorar a Antonio.
La flota zarp el primer da de mayo y con la vela, el Filoptor mostr su popa
despreciativamente al resto. El nico viento que se hubiese opuesto a su rumbo norte,
el etesio, no soplaba en aquella poca del ao. Una fuerte brisa del sudeste llenaba las
velas de las flotas y haca la vida mucho ms fcil para los remeros, No se present
ninguna tempestad que los obligase a buscar refugio a lo largo del camino, y el piloto
a bordo del Filoptor, en la vanguardia, identificaba cada punto de tierra en la costa
siria sin vacilar. Al llegar al cabo de Heraclea, que miraba a la punta de la costa de
Chipre, vino a ver a Cleopatra.
Su majestad, tenemos dos alternativas manifest, de rodillas.
Cules son, Palamedes?
Continuar a la vista de la costa cilicia, hasta llegar al promontorio de
Rhosicum, y luego cruzar por lo alto del Sinus Isicus hasta las desembocaduras de los
grandes ros de Cilicia Pedia. Eso significa bancos de arena y bajos y, por ende, una
navegacin lenta.
Cul es la otra alternativa?
Salir aqu a mar abierto y navegar casi al noroeste (algo posible con este
viento) hasta que alcancemos la costa de Cilicia en algn lugar cerca de la
desembocadura del ro Cidno.
Cul es la diferencia de tiempo en el mar, Palamedes?
Eso es difcil de decir, su majestad, pero quiz tanto como diez das. Los ros
de Cilicia Pedia estarn desbordados, una dificultad adicional si nos mantenemos por
la costa. Pero Hlebes comprender que la segunda alternativa es peligrosa. Una
tormenta o un cambio en la direccin del viento podra enviarnos de Livia a Grecia.
Correremos el riesgo y navegaremos por mar abierto. Los dioses fluviales de
Egipto, que el padre Neptuno quiz no esperaba que apareciesen en las enormes
extensiones de su reino, demostraron ser lo bastante poderosos como para mantener a
la flota navegando sin error hacia la boca del ro Cidno. O quiz el padre Neptuno, un
dios romano, haba cerrado un trato con sus colegas egipcios. Con independencia de
cualquiera de las dos razones, el dcimo da de mayo la flota se congreg a
barlovento de la barra del Cidno. No era un buen momento para cruzar, con la
corriente crecida que se opona a la entrada. Ahora, los remeros se ganaran su paga!
El paso estaba claramente marcado con pilones pintados; entre ellos, las barcazas
trabajaban infatigablemente para dragar la arena y el fango. Ningn barco de la flota
tena quillas profundas, sobre todo el rechoncho Filoptor, construido para la
navegacin fluvial. Incluso as, Cleopatra mand que la flota la precediese, con el
deseo de que Delio tuviese tiempo de decirle a Antonio que ella estaba aqu.
Delio encontr a Antonio aburrido e inquieto, pero todava sobrio.

Qu? pregunt Antonio, que mir a Delio con mal humor mientras sealaba
la superficie de la mesa, cubierta con pergaminos y papeles. Mira todo esto! Son
facturas o malas noticias! Has tenido xito? Viene Cleopatra?
Cleopatra est aqu, Antonio. He viajado en un barco de su flota, que ahora
mismo est fondeando ro abajo. Veinte trirremes, todos navales; mucho me temo que
no hay oportunidades de comercio.
La silla rasp contra el suelo. Antonio se levant y fue a la ventana, y sus
movimientos hicieron que Delio advirtiese de nuevo lo giles que podan ser algunos
hombretones.
Dnde est ella? Espero que le hayas dicho al capitn del puerto que le asigne
los mejores fondeaderos.
S, pero tardar algn tiempo. Su barco es tan largo como tres galeras de guerra
griegas de los viejos tiempos, as que no puede deslizarse entre dos barcos mercantes
ya fondeados. El capitn del puerto tendr que mover siete de ellos; no est muy feliz,
pero lo har. Habl en tu nombre.
Un barco lo bastante grande como para albergar a un titn, eh? Cundo lo
ver? pregunt Antonio con expresin ceuda.
Maana por la maana, una hora despus del alba. Delio exhal un suspiro
de contento. Ha venido sin apenas quejarse y con todo el lujo posible. Creo que
quiere impresionarte.
Entonces me ocupar de que no lo haga. Cerda presuntuosa!
Al da siguiente, cuando el sol asomaba por encima de los rboles al este de

Tarsus, Antonio cabalg en un caballo de pelaje apagado hasta la ribera ms apartada
del Cidno, envuelto en una capa oscura y sin ninguna escolta. Ver primero al enemigo
era una ventaja; servir con Csar se lo haba enseado. Oh, el aire huele dulce!
Qu estoy haciendo en una ciudad saqueada cuando hay marchas que hacer, batallas
por librar?, se pregunt a si mismo, consciente de la respuesta. Estoy aqu para ver
si la reina de Egipto responder a mis llamadas. Y aquella otra cerda presuntuosa de
Glafira est comenzando a molestarme de aquella manera que las mujeres orientales
han perfeccionado: dulce y lacrimgenamente, cargada con suspiros y susurros. Ah,
Fulvia! Cuando ella grue, el hombre sabe que le est gruendo. Rugidos, gruidos,
chillidos. Tampoco importa recibir un coscorrn en la oreja, siempre que al hombre
no le importe que, en represalia, cinco uas le abran surcos en el pecho.
Ah, all haba un buen lugar! Se desvi y se ape del caballo para ir a una roca
plana que se alzaba varios pies por encima de la orilla. Sentado all tendra una visin
perfecta de la nave de Cleopatra que navegaba Cidno arriba hasta su fondeadero. No
estaba ms all de cincuenta pasos del canal, y tan cerca de la orilla que vea a un
pequeo pjaro de brillante plumaje anidado en el alero de un almacn junto al
muelle.
El Filoptor remont el ro a la velocidad de un hombre que macha a paso
enrgico, y dej boquiabierto a Antonio mucho antes de que llegase a su altura.
Porque lo que vea era un mascarn de proa en medio de un nebuloso halo dorado; un
hombre de piel oscura vestido con un faldelln blanco, un collar, un cinturn de oro y
gemas y un enorme tocado rojo y blanco. Sus pies desnudos rozaban las olas que
rompan a cada lado de la proa y en su mano derecha sostena una lanza dorada. Los
mascarones no eran del todo desconocidos en aquel lugar, pero no tan enormes u
ocupando gran parte de la proa. Aquel hombre era algn antiguo rey?
Todo pareca de oro; el barco estaba recubierto de oro desde la lnea de flotacin
hasta lo ms alto del mstil, y lo que no ara de oro estaba pintado con azules y verdes
pavo real salpicados con un polvo de oro. Los techos de las construcciones de
cubierta eran de tejas de loza fina de vividos azules y verdes, y toda una arcada de
columnas con capiteles de lotos se extendan por la cubierta. Incluso los remos eran
de oro! Y las gemas brillaban por todas partes. Aquel barco solo ya vala diez mil
talentos de oro!
Le lleg el aroma de los perfumes, el sonido de las liras y las flautas y el canto de
un coro invisible; muchachas hermosas con vestidos de gasas lanzaban flores desde
cestos dorados, y hermosos nios con faldellines de plumas de pavo real colgaban de
las velas blancas como la nieve. La enorme vela, desplegada para ayudar a los
remeros, que remaban contracorriente, mostraba dos cabezas de bestias entrelazadas
una cobra real y un buitre y un extrao ojo del que colgaba una larga lgrima
negra.
Haba plumas de pavo real por doquier, pero en ninguna parte ms abundantes
que alrededor de una alta tarima de oro emplazada delante del mstil. En el trono
estaba sentada una mujer vestida con plumas de pavo real, y su cabeza mostraba la
misma corona roja y blanca que llevaba el hombre del mascarn. Sus hombros
resplandecan con las joyas de un ancho collar de oro, y un ancho cinturn del mismo
tipo rodeaba su cintura. El cayado del pastor y un ltigo de oro con lapislzuli
cruzaban su pecho, y su rostro llevaba tanto maquillaje que era imposible saber qu
aspecto tena; su expresin era impasible.
El barco pas delante de l lo bastante cerca como para ver lo ancho y
maravilloso que era; la cubierta estaba pavimentada con tejas de loza fina azules y
verdes que hacan juego con los tejados. Un barco pavo real, una reina pavo real.
Bueno pens Antonio, furioso sin ninguna razn, ya ver quin es el gallo en el
gallinero de Tarsus.
Cruz el puente que llevaba a la ciudad a todo galope, se ape del caballo en la
puerta del palacio del gobernador y entr dando voces para llamar a sus sirvientes.
Toga y lictores ahora!
As pues, cuando la reina envi a su chambeln, el eunuco Filo, a informar a
Marco Antonio de que ella haba llegado, Filo fue informado de que Marco Antonio
estaba en el gora escuchando casos de ciudadanos en nombre del fisco y que no
poda ver a su majestad hasta el da siguiente.
Tal haba sido en realidad la intencin de Antonio, que lo haban anunciado

formalmente en el tribunal en el gora. Cuando ocup su lugar en el tribunal vio lo
que haba esperado: un centenar de litigantes, al menos otros tantos abogados, varios
centenares de espectadores y unas cuantas docenas de vendedores de bebidas,
bocadillos, golosinas, sombrillas y abanicos. Incluso en mayo en Tarsus haca calor.
Por aquella razn su corte estaba a la sombra de una marquesina roja que tena
bordado SPQR en los faldones cada pocos pasos alrededor de todo el reborde. En lo
alto del tribunal de piedra estaba sentado Antonio en su silla curul de marfil, con doce
lictores vestidos de rojo a cada lado y Lucilio sentado a una mesa llena de
pergaminos. El actor ms nuevo en este drama era un centurin mayor que estaba en
una esquina del tribunal, vestido con una cota de escamas doradas, polainas doradas,
el pecho cargado con faleras, armillas y collares y, en la cabeza, un casco dorado cuya
crin escarlata se extenda a los lados como un abanico. Pero el pecho cargado con
condecoraciones por actos de valor no era lo que asustaba a aquella audiencia. De
hecho, el miedo lo provocaba la larga espada gala que el centurin sujetaba entre las
manos, con la punta apoyada en el suelo. El papel del centurin era el de recordarles
a los ciudadanos de Tarsus que Marco Antonio tena el poder absoluto sobre ellos, y
poda ejecutar a cualquiera por cualquier cosa. Si se le pasaba por la cabeza dar una
orden de ejecucin, entonces el centurin la ejecutara en el acto. No es que Antonio
tuviese ninguna intencin de ejecutar ni tan slo a una mosca o a una araa, pero ya
que los orientales estaban acostumbrados a ser gobernados por personas que
ejecutaban tan caprichosa como habitualmente, por qu desilusionarlos? Algunos
casos eran interesantes, y otros hasta entretenidos. Antonio se ocup de ellos con la
eficiencia y el distanciamiento que los romanos parecan poseer, ya fuesen miembros
del proletariado o de la aristocracia: personas que comprendan las leyes, el mtodo,
la rutina, la disciplina, aunque Antonio estaba menos dotado de estas esenciales
cualidades romanas que la mayora. Incluso as, realiz su tarea con vigor, y algunas
veces hasta con saa. De pronto, una conmocin en la multitud hizo que un litigante
perdiese el control en el momento en que iba a pasar su caso a un abogado bien
remunerado que estaba a su lado, lo que provoc que Marco Antonio volviera la
cabeza y frunciera el entrecejo.
La multitud se haba separado, con un suspiro de asombro, para permitir el paso
de una pequea procesin encabezada por un hombre de cabeza afeitada y piel
morena vestido de Manco, con una cadena de oro alrededor del cuello que aparentaba
valer una fortuna. Detrs de l caminaba Filo el chambeln ataviado con lino azul y
verde, el rostro maquillado delicadamente, el cuerpo resplandeciente con joyas. Pero
no era nada comparado con lo que vena tras ellos: una amplia litera de oro con el
techo de loza fina y plumas de pavo real en los podes de las esquinas. La cargaban
ocho enormes hombres negros como el carbn, con el mismo tinte prpura en sus
pieles.
Vestan faldellines de plumas, collares y brazaletes de oro y resplandecientes
tocados nemes tambin de oro.
La reina Cleopatra esper hasta que los porteadores bajasen suavemente la litera,
luego, sin esperar ayuda para apearse, se desliz gilmente y se acerc a los escalones
del tribunal romano.
Marco Antonio, me has llamado a Tarsus. Estoy aqu dijo ella con una voz
clara y fuerte.
Tu nombre no aparece en mi lista de casos para hoy, seora! Tendrs que
solicitrselo a mi secretario, pero te aseguro que ser el primero de mi lista maana
por la maana respondi Antonio con la cortesa debida a un monarca pero sin
deferencia.
Ella rabiaba por dentro. Cmo se atreva este palurdo romano a tratarla como a
cualquier otro! Haba venido al gora para mostrarlo como el paleto que era y hacer
exhibicin de su inmenso poder y autoridad a los tarsos, que apreciaran su posicin y
no pensaran muy bien de Antonio por haberla escupido metafricamente. l no
estaba ahora en el foro romano, aqullos no eran empresarios romanos (todos ellos se
haban marchado porque no tenan beneficios que ganar), sino personas que estaban
prximas a su gente de Alejandra, sensibles a las prerrogativas y derechos de los
monarcas. Les importaba verse apartados por la reina de Egipto? No, se
vanagloriaban de la distincin! Todos haban visitado el muelle para maravillarse ante
el Filoptor, y haban venido al gora convencidos de que se haban pospuesto sus
casos. Sin duda, Antonio crea que valoraran sus principios democrticos al verlos a
ellos primero, pero no era as como funcionaba el cerebro oriental. Estaban
asombrados, inquietos y molestos. Cleopatra, al permanecer de pie tan humildemente
delante del tribunal, demostraba a los tarsos lo arrogantes que eran los romanos.
Gracias, Marco Antonio dijo ella. Quiz si no tienes ningn compromiso
para la cena podras venir a mi barco esta noche? Te parece bien al anochecer? Es
ms cmodo cenar despus de que el calor haya desaparecido del aire.
l la mir con una chispa de furia en los ojos; de alguna manera, lo haba puesto
en una posicin incmoda, lo vea en los rostros de la multitud, que se inclinaba y
saludaba siempre manteniendo la distancia con la persona real. En Roma, ella poda
haber sido asaltada, pero aqu? Al parecer, nunca. Maldita mujer!
No tengo planes para la cena respondi brevemente. Puedes esperarme al
anochecer.
Te enviar mi litera, imperator Antonio. Sintete en libertad de traer a Quinto
Delio, Lucio Poplicola, a los hermanos Saxa, Marco Barbado y a cincuenta y cinco
ms de tus amigos.
Cleopatra se subi gilmente a la litera. A continuacin, los porteadores cogieron
las varas y giraron la litera, que no era un simple divn, ya que la parte frontal y la
trasera eran iguales para permitir que su ocupante fuese visto correctamente desde
todos los ngulos.
Contina, Melanto le dijo Antonio al litigante, que se haba visto
interrumpido en mitad de una frase por la llegada de la reina.
El asombrado Melanto se volvi indefenso a su muy bien remunerado abogado,
los brazos abiertos de asombro. El hombre mostr su competencia al continuar el
caso como si no se hubiese producido ninguna interrupcin.
A los sirvientes les llev un rato encontrar una tnica lo bastante limpia para que
Antonio vistiese en la cena del barco; las togas eran demasiado incmodas para este
tipo de cenas y haba que descartarlas, y tampoco eran convenientes las botas (su
calzado preferido), demasiados cordones para atar y desatar. Oh, cunto dara por
llevar en su cabeza una corona al valor! Csar haba llevado sus hojas de roble en
todas las ocasiones pblicas, pero este privilegio slo lo consigui por su valor
extremo en el combate en su juventud. Como Pompeyo Magno, Antonio nunca haba
ganado una corona, por muy valiente que siempre hubiera sido.
La litera esperaba. Antonio, fingiendo que todo aquello era muy divertido, se
acomod y le orden a su grupo de amigos, entre risas y bromas, que caminasen
alrededor de la litera. El artilugio caus admiracin, pero no tanto como sus
porteadores, una fascinante rareza; incluso en los ms grandes y variados mercados
de esclavos no aparecan hombres negros a la venta. En Italia eran tan escasos que se
los apropiaban los escultores. Pero aqullos slo eran mujeres y nios, y en contadas
ocasiones de sangre pura como los porteadores de Cleopatra; la belleza de su piel, lo
apuesto de sus rostros, la dignidad de sus portes eran motivo de admiracin. Qu
sensacin causaran en Roma! Aunque pens Antonio, sin duda, ella los haba
tenido en su residencia cuando haba vivido en Roma. Yo, sencillamente, nunca los
vi.
Antonio observ que la pasarela era de oro excepto en la balaustrada, que pareca
hecha de una rara madera de ctrico, y la cubierta de tejas de loza fina estaba
sembrada con ptalos de rosas que soltaban un suave perfume cuando se las pisaba.
Cada pedestal soportaba un jarrn dorado con plumas de pavo real o una valiossima
obra de arte criselefantino, marfil tallado con incrustaciones de oro. Hermosas
muchachas cuyos delicados cuerpos se mostraban a travs de tnicas de tul los
llevaron por la cubierta entre columnas hasta un par de grandes puertas de oro con
bajorrelieves hechos por algn maestro. En el interior haba un gran saln con las
ventanas bien abiertas para dejar entrar todas las brisas; las paredes, de madera de
ctricos; la marquetera, de esplendorosos y complejos diseos, y el suelo, cubierto
con un manto de ptalos de rosas de un pie de profundidad.
Me est provocando! pens Antonio. Me est provocando!
Cleopatra le esperaba, vestida ahora con transparentes capas de gasa que iban
desde el mbar oscuro abajo hasta el amarillo plido arriba. El estilo no era griego,
romano ni asitico, sino algo propio, entallado, que se abra en las faldas, el corpio
bien apretado para mostrar sus pequeos pechos; los delgados brazos estaban
suavizados por amplias mangas que acababan en los codos para dejar espacio a los
brazaletes en los antebrazos. Alrededor del cuello llevaba una cadena de oro de la que
colgaba, encerrado en una jaula del ms fino oro, una nica perla del tamao y el
color de una fresa. La mirada de Antonio se sinti atrada hacia ella inmediatamente
acompaada de una exclamacin y, despus, alcanz su rostro, asombrada.
Conozco esa joya dijo.
S, supongo que s. Csar se la dio a Servilia hace muchos aos para sobornarla
cuando rompi el compromiso de Bruto con su hija, pero Julia muri y despus
Bruto, y Servilia perdi todo su dinero en la guerra civil. El viejo Faberio Margarita
la valor en seis millones de sestercios, pero cuando ella fue a vendrsela le pidi
diez millones. Tonta! Yo le hubiese pagado veinte millones por tenerla. Pero, segn
escuch, los diez millones no fueron bastante para librarla de sus deudas. Bruto y
Casio perdieron la guerra, as que eso se comi una parte de su fortuna, y Vatia y
Lpido la sangraron hasta el final, y eso acab con la otra parte. Cleopatra hablaba
con un tono risueo.
Es verdad que en estos das ella es pensionista de tico.
Tambin escuch decir que la esposa de Csar se suicid.
Calpurnia? Bueno, su padre, Piso, quera casarla con algn imbcil dispuesto
a pagar una fortuna por el privilegio de acostarse con la viuda de Csar, pero ella no
quiso hacerlo. Piso y su nueva esposa te hacan vivir un infierno, y ella detestaba
tener que abandonar la domus Publica. Se cort las venas. Pobre mujer. Siempre me
gust. Tambin me gustaba Servilia. A las que odiaba era a las esposas de los
Hombres Nuevos (Terencia de Cicern, Valeria Messala de Pedio, Fabia de Hirtio).
Eso lo comprendo dijo Antonio con una sonrisa.
Mientras hablaban, las muchachas llevaban a sus respectivos divanes al fascinado
grupo que Antonio haba trado con l; cuando estuvieron instalados, Cleopatra lo
cogi del brazo y lo llev hasta el divn, al final de la U, y lo coloc en el locus
consularis.
Te importa si no tenemos a un tercer compaero en nuestro divn?
pregunt.
En absoluto.
No haba acabado de sentarse cuando trajeron el primer plato, un surtido de
exquisiteces que varios gourmets consagrados de su grupo aplaudieron
entusiasmados. Pequeas aves que se coman con huesos y todo, huevos rellenos con
deliciosas pastas, langostinos hervidos, langostinos a la brasa, langostinos en
broquetas y asados con championes, alcaparras gigantes, ostras y almejas tradas a
galope desde la costa y otro centenar de platos igual de deliciosos que se coman con
los dedos. Luego lleg el plato principal, corderos enteros asados en espitones,
capones, faisanes, carne de cra de cocodrilo (segn los gourmets, una delicia), guisos
y estofados condimentados de varias e innovadoras maneras y pavos reales enteros
asados servidos en bandejas de oro con todas las plumas vueltas a colocar en el orden
correcto y las colas abiertas.
Hortensio sirvi el primer pavo real asado en un banquete en Roma coment
Antonio, y se rio. Csar dijo que tena el gusto de una vieja bota militar, slo que la
bota era ms tierna.
Muy tpico. Cleopatra se rio. Le servas a Csar un potaje de lentejas,
garbanzos y judas secas con un trozo de tocino salado y era feliz. No era amante de
la comida!
Una vez moj el pan en aceite rancio y ni siquiera se dio cuenta.
Pero t, Marco Antonio, aprecias la buena comida.
S, algunas veces.
El vino es Chian. No debes beberlo aguado.
Tengo la intencin de mantenerme sobrio, seora.
Por qu?
Porque un hombre que trata contigo necesita tener el seso despierto.
Lo tomo como un cumplido.
La edad no ha mejorado tu aspecto dijo cuando trajeron los dulces, al
parecer, indiferente a cmo podra interpretar cualquier mujer aquella referencia a su
aspecto.
Mi encanto nunca tuvo nada que ver con mi aspecto manifest ella sin
molestarse. A Csar le atraan mi voz, mi inteligencia y mi posicin real. Sobre
todo le agradaba que aprendiera idiomas con la misma facilidad que l. Csar me
ense latn, y yo le ense a l egipcio demtico y clsico.
Tu latn es impecable.
Tambin lo era el de Csar. Por eso lo es el mo.
No has trado a tu hijo.
Cesarin es faran. Lo dej para que gobernase.
A los cinco aos?
Casi seis, y va para los sesenta. Es un chico maravilloso. Confo en que
mantendrs tu promesa y lo presentars al Senado como heredero de Csar en Egipto.
l debe poseer de manera indiscutible el trono, lo que significa que Octavio ha de
entender que no es ninguna amenaza para Roma, y s un buen cliente-rey de sangre
mitad romana que no puede ser de ningn beneficio en Roma. El destino de Cesarin
est en Egipto, y Octavio tiene que comprenderlo.
Estoy de acuerdo, pero no es el momento adecuado para llevar a Cesarin a
Roma y ratificar nuestros tratados con Egipto. Hay problemas con Italia, y no puedo
interferir en lo que sea que Octavio hace para solucionar estos problemas. Hered
Italia como parte de nuestro acuerdo en Filipos, y lo nico que yo quiero del lugar
son tropas.
Como romano no sientes cierta responsabilidad por lo que est ocurriendo en
Italia, Antonio? pregunt ella con el entrecejo fruncido. Es prudente y
polticamente correcto dejar que Italia sufra tanto de la hambruna y de las diferencias
econmicas entre los empresarios, los terratenientes y los soldados veteranos? No
tendras que haberte quedado t, Octavio y Lpido en Italia y solucionar primero sus
problemas? Octavio no es ms que un muchacho, es imposible que tenga la sabidura
o la experiencia para triunfar. Por qu no ayudarlo en lugar de ponerle trabas?
Solt una risa spera y se golpe el corpio. Nada de todo esto le beneficia, pero
contino pensando en el embrollo que Csar dej atrs en Alejandra y en cmo tuve
que conseguir que todos sus ciudadanos cooperasen en lugar de montar una guerra
entre clases. Fracas porque vi que las guerras sociales son desastrosas. Csar me
dej este consejo, pero no fui lo bastante inteligente para utilizarlo. Pero si volviese a
ocurrir de nuevo sabra cmo resolverlo. Lo que est ocurriendo en Italia es una
variacin de mis propios problemas. Olvida tus diferencias con Octavio y Lpido y
trabajad unidos!
Antes prefiero estar muerto que darle a ese muchacho la ms mnima ayuda
mascull Antonio.
Las personas son mucho ms importantes que un muchacho pretencioso.
No, no lo son! Espero que Italia muera de hambre, y har todo lo posible para
acelerar el proceso. Por eso tolero a Sexto Pompeyo y sus almirantes. Hacen
imposible que Octavio alimente a Italia, y cuantos menos impuestos pagan los
empresarios, menos dinero tiene Octavio para comprar tierra para dar a los veteranos.
Con los terratenientes atizando el fuego, Octavio acabar quemado.
Roma ha construido un imperio con la gente de Italia desde el norte del ro
Padus hasta la punta de Bruttium. No se te ha ocurrido que, al insistir en que podrs
reclutar tropas en Italia, en realidad ests diciendo que ningn otro lugar puede dar
tan excelentes soldados? Pero si el pas muere de hambre, ellos tambin.
No, no lo harn replic Antonio en el acto. La hambruna slo hace que se
reenganchen. Es una ayuda.
No a las mujeres que cran a los chicos, que crecern para ser excelentes
soldados.
Les pagan, envan dinero a casa. Los que mueren son intiles; libertos griegos
y ancianos.
Agotada mentalmente, Cleopatra se ech hacia atrs y cerr los ojos. De las
emociones que llevaban al asesinato tena un ntimo conocimiento: su padre haba
estrangulado a su propia hija mayor para asegurarse el trono, y la hubiese matado a
ella de no haber sido porque Chaem y Tacha la escondieron en Menfs mientras
creca. Pero la idea de provocar deliberadamente la hambruna y la enfermedad entre
su gente le era ajena absolutamente; aquellos hombres apasionados y enfrentados
mostraban una falta de piedad que no tena lmites; as, no era de extraar que Csar
hubiese muerto a sus manos. Su propio prestigio personal y familiar era ms
importante que todas las naciones, y en eso estaban ms cerca de Mitrdates el
Grande que lo que les hubiese gustado escuchar. El enemigo de la familia deba
padecer, y para conseguirlo caminaran sobre un mar de muertos. Todava practicaban
la poltica de una pequea ciudad-estado. A Cleopatra le pareca que la pequea
ciudad-estado se haba convertido en la ms poderosa mquina comercial y militar de
la historia. S, Alejandro Magno haba conquistado ms, pero a su muerte sus
conquistas se haban evaporado como humo en el cielo; sin embargo, los romanos
conquistaban un poco aqu y un poco all, pero daban lo que conquistaban a una idea
llamada Roma, para mayor glora de la idea. No obstante, eran incapaces de ver que
Italia importaba ms que los feudos personales. Csar acostumbraba a repetrselo una
y otra vez: Italia y Roma eran la misma entidad. Pero Marco Antonio no hubiese
estado de acuerdo.
Cleopatra estaba un poco ms cerca de comprender qu clase de hombre era
Marco Antonio. Ah, pero estaba demasiado cansada para prolongar aquella velada!
Tendra que haber ms cenas, y si eso significaba que sus cocineros se volviesen
locos inventando nuevos platos lo dara por bien empleado.
Te ruego que me disculpes, Antonio. Me voy a la cama. Qudate todo lo que
quieras. Filo se ocupar de ti.
Al instante, desapareci. Antonio, con expresin ceuda, debati si tena que
quedarse o marcharse, y decidi marcharse. El da siguiente por la noche l la
invitara a un banquete. Era una mujercita extraa! Como una de aquellas nias que
dejan de comer precisamente a la edad que tendran que estar comiendo. Me
pregunto pens con sbita alegra cmo se estar arreglando Octavio con la hija
que Fulvia tuvo con Clodio. sa s que es una chica famlica! No tiene ms carne
que una pulga.
La invitacin de Cleopatra a una segunda cena aquella noche lleg cuando al da

siguiente Antonio se dispona a salir para el tribunal, donde saba que la reina no
volvera a presentarse de nuevo. Sus amigos hablaban tanto de las maravillas del
banquete que decidi abreviar su desayuno de pan y miel y se present en el gora
antes de lo que lo esperaba cualquiera de los litigantes. Una parte de l an
continuaba mirando en la direccin por la que ella haba llevado la parte ms seria de
la conversacin, en la que no haban abordado el tema de si ella haba apoyado a
Casio. Eso se mantendra durante un da o dos, supuso, pero no era un buen augurio
que ella no estuviese en absoluto intimidada. Cuando regres al palacio del
gobernador para baarse y afeitarse con vistas a la fiesta de la noche en el Filoptor,
se encontr con Glafira, que lo esperaba.
No fui invitada anoche? pregunt ella con voz filosa.
No fuiste invitada.
Estoy invitada esta noche?
No.
Quiz debera enviarle a la reina una breve nota para informarle de que yo
tambin soy de sangre real y soy tu husped aqu en Tarsus. Si lo hiciese, ella, sin
duda, me incluira en su invitacin.
Podras, Glafira seal Antonio, que, de pronto, se sinti jovial, pero no te
llevara a ninguna parte. Recoge tus cosas. Te envo de regreso a Comana maana al
amanecer.
Las lgrimas cayeron como una lluvia silenciosa.
Oh, apaga el surtidor, mujer! exclam Antonio. Tendrs lo que quieres,
pero todava no. Si sigues con las lgrimas, quiz no tengas nada.
Slo en la tercera noche durante la tercera cena a bordo del Filoptor Antonio
mencion a Casio. No lograba entender cmo sus cocineros seguan presentando
novedades; tambin sus amigos estaban perdidos en un xtasis de manjares que les
dejaba poco tiempo para observar lo que haca la pareja en el lectus medius. Desde
luego no estaban haciendo ningn avance amoroso, y liquidada esa preocupacin, la
visin de las preciosas muchachas era mucho ms emocionante, si bien alguno de los
invitados hizo elogiosos comentarios de los nios pequeos.
Haras bien en venir a cenar maana al palacio del gobernador coment
Antonio, que haba comido bien en cada una de las tres ocasiones pero no se haba
comportado como un glotn. Dale a tus cocineros un buen merecido descanso.
Si lo prefieres replic ella, indiferente; picoteaba la comida, coma como un
pajarito.
Pero antes de que honres mi residencia con tu presencia real, majestad, creo
que debemos aclarar el tema de la ayuda que le diste a Cayo Casio.
Ayuda? Qu ayuda?
No llamas ayuda a cuatro buenas legiones romanas?
Mi querido Marco Antonio manifest ella con un tono de cansancio,
aquellas cuatro legiones marcharon al norte al mando de Aulo Allieno, que me
hicieron creer que era un legado de Publio Dolabella, el entonces gobernador legal de
Siria. Como Alejandra estaba amenazada por la plaga y tambin la hambruna, me
alegr dar a Allieno las cuatro legiones que Csar haba dejado aqu. Si l decidi
cambiar de bando despus de haber cruzado la frontera de Siria, eso no puede ser
cargado a mi cuenta. La flota que te envi a ti y a Octavio se hundi en una tormenta,
pero no encontrars ningn registro de flotas donadas a Cayo Casio ni tampoco que
recibiese dinero de m, trigo o ms tropas. Admito que mi virrey en Chipre, Serapio,
envi ayuda a Bruto y Casio, pero me alegrara ver a Serapio ejecutado. Actu sin
rdenes mas, y eso lo hace un traidor a Egipto. Si t no lo ejecutas, desde luego lo
har yo en mi viaje de regreso.
Humm gru Antonio con expresin ceuda. Saba que todo lo que ella
haba dicho era verdad, pero se no era su problema; su problema era cmo conseguir
que lo que haba dicho ella pareciese mentira. Puedo presentar esclavos dispuestos
a declarar que Serapio actu bajo tus rdenes.
Libremente o bajo tortura? pregunt ella sin inmutarse.
Libremente.
Por una minscula fraccin del oro que ansias ms que Midas. Venga,
Antonio, seamos francos! Estoy aqu porque tu fabuloso este est en la bancarrota
gracias a una guerra civil romana y de pronto Egipto parece una enorme gansa capaz
de poner enormes huevos de oro. Bueno, desengate! dijo con un tono tajante.
El oro de Egipto pertenece a Egipto, que disfruta de la condicin de amigo y aliado
del pueblo romano y nunca ha roto tal confianza. Si quieres tener el oro de Egipto,
tendrs que arrebatrmelo por la fuerza a la cabeza de un ejrcito, pero incluso
entonces te llevars una desilusin. La pattica lista de tesoros para encontrar en
Alejandra que confeccion Delio no es ms que un huevo de oro en una enorme pila.
Y dicha pila est tan bien oculta que nunca la encontraras. No me lo arrancars ni a
m ni a mis sacerdotes, que son los nicos que conocen su paradero, con la tortura.
No era el discurso de alguien al que se poda acobardar.
Atento al menor temblor en la voz de Cleopatra y alerta tambin a la menor
tensin en sus manos o en su cuerpo, Antonio no percibi ninguno de dichos
sntomas. Peor an, saba por varias cosas que Csar haba dicho que el tesoro de los
Ptolomeo estaba oculto con tanta astucia que nadie podra encontrarlo. Sin duda, los
artculos de la lista de Delio podran generar unas ganancias de diez mil talentos, pero
necesitaba muchsimo ms que eso. Thier o llevar en barco el ejrcito hasta o desde
Alejandra le costara varios miles de talentos. Oh, maldita mujer! No puedo
obligarla ni pegarle para convencerla. Por lo tanto, debo buscar otra manera.
Cleopatra no es Glafira.
De acuerdo con una nota entregada a Filoptor a primera hora de la maana

siguiente, el banquete que Antonio ofrecera aquella noche sera una fiesta de
disfraces.
Pero te dar una pista deca la nota. Si t vienes como Afrodita, yo te
recibir como Neo Dionisio, tu compaero natural en la creacin de vida.
As pues, Cleopatra se atavi con el disfraz griego. Capas de rosa y carmn. Sus
escasos cabellos castaos estaban peinados a la manera habitual, divididos en una
serie de trenzas que comenzaban en la frente y acababan en la nuca, donde estaban
sujetos en un pequeo moo. La gente deca que se pareca a la piel de un meln
cantalupo, algo que no estaba muy lejos de la verdad. Una mujer como Glafira le
hubiese dicho de haber visto alguna vez a Cleopatra con su atavo faranico que
aquel estilo tan poco elegante le permita llevar la doble corona roja y blanca egipcia
con facilidad. Aquella noche, sin embargo, llevaba un velo corto de flores
entretejidas, y para adornar su persona haba escogido flores en el cuello, en el
corpio y en la cintura. En una mano llevaba una manzana dorada. Aquel vestido no
era nada atractivo, cosa que no preocup a Marco Antonio, poco conocedor del
vestuario femenino. El nico objetivo de aquella fiesta de disfraces era que l
pudiese exhibirse para su mxima ventaja.
Como Neo Dionisio, iba desnudo de cintura para arriba y desnudo de medio
muslo hacia abajo. Sus partes estaban cubiertas por un delicado trozo de gasa
prpura, debajo del cual un taparrabos hecho a medida mostraba la gran bolsa que
contena los famosos genitales de Antonio. A los cuarenta y tres aos todava estaba
en su mejor momento, con aquel fsico de Hrcules que no mostraba ninguna seal de
los muchsimos excesos que la mayora de hombres acumulaban a aquella edad. Las
pantorrillas y los muslos eran enormes, pero los tobillos eran delgados y los
pectorales abultaban por encima de un vientre plano y musculoso. Slo su cabeza
pareca extraa, porque su cuello, grueso como el de un toro, la empequeeca. El
grupo de muchachas que la reina haba trado con ella lo miraban y suspiraban, casi
muertas de deseo por ser posedas.
Vaya, no tienes mucho en tu guardarropa coment Cleopatra, que no pareca
impresionada.
Dionisio no necesitaba mucho. Ten, una uva dijo l, y le ofreci el racimo
que tena en una mano.
Ten, come una manzana replic ella, y le extendi la mano.
Soy Dionisio, no Pars. Pars, muchacho hermoso, seductor de mujeres
cit. Lo ves? Conozco bien a Homero.
Estoy consumida por la admiracin. Ella se acomod en el divn mientras l
le ceda el locus consularis, un gesto que los puntillosos de su comitiva no
apreciaron. Las mujeres eran mujeres.
Antonio lo intent, pero su actitud de desnudo preparado para la accin no afect
en absoluto a Cleopatra. La razn por la que Cleopatra viva no era el lado fsico del
amor, eso estaba muy claro. De hecho, la reina pas la mayor parte de la velada
jugando con su manzana dorada, que meti en una copa de vino rosado al tiempo que
observaba cmo el azul del cristal le daba al oro un sutil tono prpura, sobre todo
cuando lo mova con un dedo.
Finalmente, desesperado, Antonio se lo jug todo a una tirada de dados: Venus,
que salga Venus!
Me estoy enamorando de ti dijo, y le acarici el brazo.
Ella se lo apart como quien aparta a un insecto.
Gerrae! gru.
No son tonteras! manifest l indignado y se sent muy erguido. Me has
embrujado.
Mi riqueza te ha embrujado.
No, no! No me importara si fueses una pordiosera!
Gerrae!. Me pisaras como si yo no existiese.
Te demostrar que te quiero! Ponme una prueba!
La respuesta de Cleopatra fue inmediata.
Mi hermana Arsinoe ha buscado refugio en el recinto de Artemisa en feso.
Est condenada a muerte en un juicio legal realizado en Alejandra. Ejectala,
Antonio. Una vez que ella est muerta descansar tranquila. Y t me gustars ms.
Tengo una manera mejor manifest Antonio con la frente perlada de sudor
. Deja que te haga el amor aqu, ahora.
Ella lade la cabeza y parti el velo de flores; para Delio, que miraba la escena
atentamente desde su divn, Cleopatra pareca una florista borracha dispuesta a
vender. Uno de sus ojos dorados se cerr, al tiempo que el otro mir a Antonio
reflexivamente.
No en Tarsus respondi Cleopatra. Y no mientras mi hermana viva. Ven a
Egipto con la cabeza de Arsinoe y me lo pensar.
No puedo! grit l. Tengo mucho trabajo que hacer! Por qu te crees
que estoy sobrio? Se est preparando una guerra en Italia y aquel maldito muchacho
lo est haciendo mejor de lo que cualquiera hubiese esperado. Cmo puedes pedir la
cabeza de tu propia hermana?
Es un placer. Ella ha ido por mi cabeza desde hace aos, Si sus planes se
cumplen, se casar con mi hijo y despus me cortar la ma de los hombros en un
abrir y cerrar de ojos. Su sangre es puramente Ptolomeo y es lo bastante joven para
tener hijos cuando Cesarin alcance la edad propicia. Yo soy la nieta de Mitrdates el
Grande, un mestizo. Mi hijo es ms mestizo todava. Para muchas personas en
Alejandra, Arsinoe representa un regreso a la lnea de sangre adecuada, y si yo debo
vivir, entonces ella debe morir.
Cleopatra se levant del divn, se quit el velo y se arranc las tiras de azucenas
del cuello y de la cintura.
Gracias por tu magnfica fiesta, y gracias por un esclarecedor viaje al
extranjero. El Filoptor no ha sido escenario de tantos agasajos durante estos ltimos
cien aos. Maana, l y yo navegaremos de regreso a Egipto. Ven a verme all. Ve a
ver a mi hermana a feso. Es la mar de divertida. Si te gustan las arpas y gorgonas,
te encantar.
Quiz opin Delio despus de escuchar algo de eso a la maana siguiente,

mientras el Filoptor hunda sus remos dorados en el agua y emprenda viaje, la
has asustado, Antonio.
Asustado? A esa vbora de sangre de hiel? Imposible!
Ella no pesa ms de un talento, mientras que t debes de andar por los cuatro.
Quiz crea que morir aplastada. Se rio. O que tu ariete la matar! Es incluso
posible que lo hagas.
Cacat! Nunca haba pensado en eso!
Conqustala con cartas, Antonio, y contina con tus obligaciones como
triunviro al este de Italia.
Ests intentando empujarme, Delio? pregunt Antonio.
No, no, por supuesto que no! se apresur a responder Delio. Slo te
recuerdo que la reina de Egipto ya no est en tu horizonte, mientras que s lo estn
otras personas y acontecimientos.
Antonio barri los papeles de encima de su mesa con un salvaje manotazo que
hizo que Lucilio se pusiese a gatas inmediatamente para recogerlos.
Estoy harto de esta vida, Delio! Que el este se pudra. Es la hora del vino y las
mujeres.
Delio mir hacia abajo y Lucilio hacia arriba, en un intercambio de miradas.
Tengo una idea mejor, Antonio dijo Delio. Por qu no acabamos con esta
montaa de trabajo durante el verano y despus pasamos el invierno en Alejandra, en
la corte de la reina Cleopatra?
IV
D urante cuatro aos consecutivos el Nilo no se desbord. La nica buena noticia

era que aquellos que haban sobrevivido a la plaga a lo largo del ro parecan
inmunes, lo mismo que les suceda a los del Delta y a los de Alejandra. Aquellas
personas eran ms duras, ms sanas.
A Sosigenes se le ocurri una idea, y proclam un edicto en nombre del faran:
orden que las partes ms bajas de las orillas del Nilo fuesen bajadas otros cinco pies.
Si el agua consegua sobrepasar los topes de aquellas aberturas preparadas, fluira por
los inmensos estanques cavados previamente. Y alrededor de estos estanques haba
norias dispuestas a enviar el agua por canales poco profundos que serpenteaban a
travs de los campos resecos. Cuando a mediados de julio lleg la inundacin, el ro
subi lo suficiente como para llenar los estanques. Este mtodo haca ms fcil irrigar
a mano que el tradicional shaduf, con un nico cubo que haba que sumergir en el ro.
Y la gente era gente incluso en medio de la muerte, y haban nacido bebs, con el
consiguiente aumento de la poblacin. Pero Egipto comera.
La amenaza de Roma estaba por ahora controlada; los agentes le haban dicho a
Cleopatra que, desde Tarsus, Antonio haba ido a Antioqua, haba visitado Tiro y
Sidn y despus haba embarcado con rumbo a feso, donde una aullante Arsino
haba sido sacada del santuario para ser atravesada con una espada. El sumo
sacerdote de Artemisa pareci que la seguira, pero Antonio, a quien le desagradaban
aquellas venganzas sanguinarias orientales, intervino a peticin del etnarca y envi al
hombre de regreso a su recinto sin hacerle dao. La cabeza no sera parte del equipaje
de Antonio cuando visitase Egipto; Arsinoe haba sido incinerada entera. Ella haba
sido la ltima autntica Ptolomeo, y con su muerte haba desaparecido aquella
particular amenaza a Cleopatra.
Antonio vendr en invierno manifest Tacha con una sonrisa.
Antonio, oh, madre ma, l no es Csar! Cmo puedo soportar sus manos
sobre m?
Csar era nico. No puedes olvidarlo, eso lo comprendo, pero debes dejar de
llorarlo y mirar a Egipto. Qu importa la sensacin de sus manos cuando Antonio
posee la sangre para darle a Cesarin una hermana para casarse? Los monarcas no se
casan por la gratificacin del ser, se casan para beneficio de sus reinos y para
salvaguardar la dinasta. Te acostumbrars a Antonio.
De hecho, la mayor preocupacin de Cleopatra durante aquel verano y aquel

otoo fue Cesarin, que no le haba perdonado dejarlo atrs en Alejandra. Era
irreprochablemente corts, trabajaba mucho con sus libros, lea voluntariamente en su
tiempo libre, segua con sus lecciones de equitacin, sus ejercicios militares y sus
aficiones atlticas, aunque no boxeaba ni luchaba.
Tata me dijo que nuestro aparato pensador est localizado dentro de nuestras
cabezas y que nunca debemos practicar deportes que lo pongan en peligro, as que
aprender a utilizar el gladio y la espada larga, disparar flechas y arrojar piedras
con las hondas, practicar con el pilum y mi asta, correr, saltar vallas y nadar. Pero
no boxear ni luchar. Tata no lo aprobara, por mucho que digan mis instructores, ya
les dije que desistiesen, que no viniesen corriendo a ti. Acaso mis rdenes cuentan
menos que las tuyas?
Ella estaba maravillada de lo mucho que l recordaba de Csar, y ms despus de
escuchar el mensaje implcito en sus ltimas palabras. Su padre haba muerto antes de
que el nio cumpliese los cuatro aos.
Pero no era la discusin por los deportes de contacto fsico o cualquier otro
pequeo disgusto lo que la molestaba; lo que le dola era su distanciamiento. Ella no
poda quejarse de falta de atencin cuando le hablaba, sobre todo para dar una orden,
pero l la haba apartado de su mundo interior. Era obvio que el nio alimentaba un
resentimiento que ella no poda descartar como insignificante.
Oh se quej para sus adentros. Por qu siempre tomo las decisiones
equivocadas? De haber sabido el efecto que tendra excluirlo del viaje a Tarsus
probablemente lo hubiese llevado conmigo. Pero eso hubiese puesto en peligro la
sucesin en un viaje martimo.
Los agentes de Antonio le informaron de que la situacin en Italia haba

desembocado en una guerra abierta. Los instigadores eran Fulvia, la belicosa esposa
de Antonio, y el hermano de Antonio, Lucio Antonio. Fulvia le haba pedido al
famoso chaquetero Lucio Munatio Planeo que le haba dado su consentimiento
que le entregase a los soldados veteranos que estaba emplazando en los alrededores
de Beneventum dos legiones completas para su ejrcito; despus de aquello
haba convencido al aburrido aristcrata Tiberio Claudio Nern, a quien Csar tanto
haba detestado, que provocase una rebelin de esclavos en la campaa, una tarea
muy poco apropiada para alguien que nunca en su vida haba hablado con un esclavo.
No es que Nern no lo hubiese intentado, es que ni siquiera supo cmo comenzar su
trabajo.
Sin tener ninguna posicin oficial ms all de su condicin de triunviro, Octavio
se col en los crculos de conocidos y allegados en el permetro de Lucio Antonio,
mientras que las dos legiones que el propio Lucio haba conseguido reclutar
avanzaban por la Pennsula italiana hacia Roma. El tercer triunviro, Marco Emilio
Lpido, llev dos legiones a Roma para impedir la entrada de Lucio. Luego, en el
momento en que Lpido vio el resplandor de las armaduras en la Va Latina,
abandon Roma, a sus tropas y a una jubilosa Fulvia (y a Lucio, a quien la gente
tenda a olvidar).
El resultado dependa en realidad de aquel anillo de grandes ejrcitos que
rodeaban Italia, los ejrcitos comandados por los mejores generales de Antonio,
hombres que eran sus amigos adems de sus partidarios polticos. Gneo Asinio
Pollio, con siete legiones, tena la Galia Cisalpina; en la Galia Transalpina, al otro
lado de los Alpes, estaba Quinto Fufio Caleo con once legiones, mientras que Publio
Ventidio y sus siete legiones estaban en la costa de Liguria.
Ahora ya era otoo. Antonio estaba en Atenas, no muy lejos, disfrutando de los
entretenimientos que ofreca aquella sofisticada ciudad. Pollio le escribi, Ventidio le
escribi, Caleo le escribi, Planeo le escribi, Fulvia le escribi, Lucio le escribi,
Sexto Pompeyo le escribi, y Octavio le escriba todos los das. Antonio nunca
respondi ni a una sola de esas cartas, ya que tena mejores cosas que hacer. Por lo
tanto, como Octavio comprendi, Antonio perdi su gran oportunidad para aplastar al
heredero de Csar para siempre. Los veteranos se amotinaban, nadie pagaba
impuestos, y todo lo que Octavio pudo reunir fueron ocho legiones. Las principales
carreteras, desde Bononia, en el norte, hasta Brundisium, en el sur, resonaban con el
rtmico golpeteo de las caligae con clavos de los legionarios, la mayora de ellas
pertenecientes a los enemigos jurados de Octavio; la flota de Sexto Pompeyo
controlaba el mar Adritico, cortaba el suministro de granos de Sicilia y frica. Si
Antonio hubiese levantado su corpachn del cmodo divn ateniense y hubiera
llevado a aquellos hombres a una guerra abierta para aplastar a Octavio habra ganado
fcilmente, pero decidi no responder a sus cartas y no moverse. Octavio suspir
tranquilo, mientras la gente de Antonio asumi que ste estaba demasiado ocupado
pasndoselo bien como para preocuparse ms all del placer.
En Alejandra, al leer los comunicados, Cleopatra protest y rabi, pens en

escribir a Antonio para que iniciase una guerra en Italia. Eso s que alejara la
amenaza de Egipto! Pero al final no lo hizo; de haberlo hecho, hubiese sido un
esfuerzo intil.
Lucio Antonio march al norte por la Va Flaminia a Perugia, una magnfica

ciudad en lo alto de una meseta en mitad de los Apeninos. All se instal con sus seis
legiones dentro de las murallas de Perugia y esper a ver no slo qu hara Octavio,
sino tambin lo que haran Pollio, Ventidio y Planeo. Nunca pens que estos tres
ltimos no acudiran a su rescate; cmo hombres de Antonio, era su obligacin!
Octavio haba puesto al mando a su hermano espiritual Agripa, una sabia
decisin; cuando los dos jvenes llegaron a la conclusin de que Pollio, Ventidio y
Planeo no iban a rescatar a Lucio, construyeron unas enormes fortificaciones de
asedio en un anillo que rodeaba toda la montaa de Perugia. No llegaba
abastecimiento alguno a la ciudad, y con la llegada del invierno; la reserva de agua
era cada vez ms baja.
Fulvia estaba en el campamento de Planeo y despotricaba contra la perfidia de
Pollio y Ventidio, acampados muy lejos; tambin criticaba a Planeo, que slo lo
toleraba porque estaba enamorado de ella. El estado mental de Fulvia era cada vez
ms inestable: pasaba de las tremendas rabietas a una actividad frentica reclutando a
ms hombres. Pero lo que ms la carcoma era el odio hacia Octavio. El melindroso
cachorro le haba devuelto a su esposa Clodia, la hija de Fulvia, todava virgo intacta.
Qu poda hacer ella en un campamento de guerra con una muchacha flacucha que
no haca ms que llorar y negarse a comer? Para colmo de males, Clodia insista en
que estaba locamente enamorada de Octavio, y acusaba a su madre del rechazo de
Octavio.
Para finales de octubre, Antonio se pareca mucho al Etna antes de una erupcin.
Sus colegas advirtieron los temblores e intentaron evitarlo, pero no era posible.
Delio, ir a pasar el invierno en Alejandra anunci. Marco Saxa y
Caninio pueden quedarse con las tropas en feso. Lucio Saxa, t vendrs conmigo
hasta Antioqua; te nombro gobernador de Siria. Hay dos legiones de Casio en
Antioqua, sern suficientes para tus necesidades. Puedes comenzar hacindoles
entender a las ciudades de Siria que quiero cobrar los tributos. Ahora, no ms tarde!
Todos los lugares que le pagaron a Casio, me pagarn a m. Por el momento no har
ms cambios en los dems lugares; la provincia de Asia est tranquila, Censorino se
apaa en Macedonia, y no veo la necesidad de un gobernador en Bitinia. Estir los
brazos por encima de la cabeza con una expresin exultante. Unas vacaciones! El
nuevo Dionisio disfrutar de unas magnficas vacaciones! Qu lugar mejor para
gozarlas que la corte de Afrodita en Egipto?
l tampoco le escribi una carta a Cleopatra. La reina se enter de que vena a

travs de sus agentes, que consiguieron avisarle dos semanas antes. Durante ese
tiempo, Cleopatra envi naves en busca de los manjares que Egipto no produca:
desde suculentos jamones del Pirineo a enormes piezas de queso. Aunque no era
parte habitual del men, los cocineros de palacio saban preparar garum para las
salsas, y a los varios criadores de cochinillos para los residentes romanos en la ciudad
les compraron todos los animales. Se compraron pollos, gansos, patos, perdices y
faisanes, pues no tenan cordero en esa poca del ao. Por encima de todo lo dems,
el vino deba ser bueno y abundante; la corte de Cleopatra apenas si lo probaba, y la
reina prefera la cerveza de cebada egipcia. Pero los romanos reclamaban vino, vino y
ms vino.
Por el Delta y Pelusium corran rumores que hablaban de la inquietud en Siria, si
bien nadie pareca tener una prueba concreta de la naturaleza del problema. Era cierto
que los judos estaban revueltos; cuando Herodes haba vuelto de Bitinia como
tetrarca, se haban escuchado aullidos de ambas partes de los sanedrines, fariseos y
saduceos; que su hermano Fasael tambin fuese un tetrarca no pareca importar tanto.
A Herodes lo odiaban, a Fasael lo toleraban. Algunos judos conspiraban para echar
del trono a Hircano a favor de su sobrino, un prncipe asmoneo llamado Antgono; o,
si no conseguan sus propsitos, al menos despojar a Hircano del cargo de sumo
sacerdote y darle el puesto a Antgono.
Pero dado que Marco Antonio estaba a punto de llegar en cualquier momento,
Siria no recibi de Cleopatra la atencin que se mereca. Era un tema de una cierta
urgencia porque Siria estaba en la puerta vecina.
A Cleopatra la preocupaba por encima de todo lo dems la crisis que giraba en

torno a su hijo. Chaem y Tacha haban recibido la orden de llevarse a Cesarin a
Menfis y tenerlo all hasta que Antonio se hubiese marchado.
No ir afirm Cesarin, muy tranquilo, con la barbilla alzada.
No estaban solos, algo que enfadaba a Cleopatra. As que respondi sin ms:
El faran lo ordena! Por lo tanto, irs.
Yo tambin soy faran. El ms grande romano vivo despus de que mi padre
fuese asesinado viene a visitarnos, y le recibiremos con todos los honores. Eso
significa que el faran debe estar presente en ambas encarnaciones, varn y mujer.
No discutas, Cesarin. Si es necesario, ordenar que la guardia te lleve a
Menfis.
Eso quedar muy bien a los ojos de tus sbditos!
Cmo te atreves a ser as de insolente conmigo!
Soy faran, ungido y coronado. Soy hijo de Amn-Ra e hijo de Isis. Soy
Horus. Soy el Seor de las Dos Damas y el Seor del Alto y Bajo Egipto. Mi
cartucho est por encima del tuyo. A menos que vayas a la guerra contra m, no
puedes negarme mi derecho a sentarme en el trono. Como estar cuando recibamos a
Marco Antonio.
En la sala de audiencias reinaba tanto silencio que cada palabra que pronunciaban
madre e hijo resonaba en las vigas doradas. Los sirvientes intentaban pasar lo ms
desapercibidos posible. Charmian e Iras atendan a la reina. Apolodoro permaneca en
su puesto y Sosigenes estaba sentado a una mesa ocupado en la lectura de los platos
que ofreceran en los banquetes. Slo faltaban Chaem y Tacha, muy atareadas en
preparar los mltiples agasajos que le ofreceran a su amado Cesarin cuando llegase
al recinto de Ptah.
El rostro del nio mostraba una expresin terca, sus ojos azul verdoso duros como
piedras pulidas. Nunca el parecido con Csar haba sido tan pronunciado. Sin
embargo, la postura era relajada, nada de puos apretados y los pies bien plantados.
Haba dicho lo suyo; ahora le tocaba a Cleopatra.
Sentada en la poltrona intentaba calmar el torbellino en su mente. Cmo
explicarle a este obstinado extrao que actuaba por su propio bien? Si se quedaba en
el recinto real se vera expuesto a toda clase de cosas nada adecuadas para su edad
juramentos, profanidades, glotones que vomitaban, personas tan dominadas por la
lujuria que poco les importaba si copulaban en un divn o de pie apoyados en una
pared, actos que llevaban la semilla de la corrupcin, vividas ilustraciones de un
mundo que ella haba decidido que su hijo nunca vera hasta tener la edad necesaria
para enfrentarse a ellos. Record sus aos de nia en este mismo palacio, a su
disoluto padre acariciando a sus catamitas, exhibiendo los genitales para que se los
besasen y chupasen, bailando borracho al tiempo que tocaba su ridcula flauta a la
cabeza de un desfile de nios y nias desnudos, mientras se ocultaba y rezaba para
que l no la encontrase e hiciese que la violasen para su placer, o incluso que la
matasen como haba hecho con Berenice. Tena una nueva familia con su joven
hermanastra; una hija de su esposa Mitrdates era prescindible. Por lo tanto, los aos
que haba pasado en Menfis con Chaem y Tacha perduraban en su memoria como el
tiempo ms delicioso de toda su vida: tranquilo, seguro, feliz.
Las fiestas en Tarsus haban sido un buen ejemplo del estilo de vida de Marco
Antonio. l mismo se haba mantenido mesurado, pero slo porque deba enfrentarse
a una mujer que tambin era una soberana. La conducta de sus amigos le era del todo
indiferente, y algunos de ellos se haban comportado de forma abominable.
Pero cmo decirle a Cesarin que no estara, que no poda estar, aqu? El instinto
le deca que Antonio iba a olvidar toda continencia, que interpretara a fondo el papel
de nuevo Dionisio. Tambin era el primo de su hijo. Si Cesarin se quedaba en
Alejandra, sera imposible tenerlos separados. Era obvio que Cesarin soaba con
conocer al gran guerrero, sin comprender que el gran guerrero se presentara con el
disfraz del gran juerguista.
Por lo tanto, el silencio persisti hasta que Sosigenes carraspe y apart la silla
para levantarse.
Su majestad, puedo hablar? pregunt.
Le respondi Cesarin:
Habla.
El joven faran tiene ahora seis aos, pero todava est al cuidado de un palacio
lleno de mujeres. Slo en el gimnasio y el hipdromo entra en el mundo de los
hombres, y son sus sbditos. Antes de hablar con l, deben prosternarse. No ve nada
extrao en esto: es el faran. Pero con la visita de Marco Antonio tendr la
oportunidad de vincularse con hombres que no son sus sbditos, y que no se
prosternarn. Que le alborotarn el pelo, lo empujarn amablemente, bromearn con
l. De hombre a hombre. Faraona Cleopatra, s por qu deseas enviar al joven faran
a Menfis, comprendo
Cleopatra lo interrumpi.
Basta, Sosigenes! Olvidas quin eres! Acabaremos esta conversacin despus
de que el joven faran haya dejado la sala, algo que har ahora!
No me marchar dijo Cesarin.
Sosigenes continu pese a que temblaba de terror. Su trabajo, y tambin su
cabeza, estaban en peligro, pero alguien tena que decirlo.
Su majestad, no puedes ordenar que el joven faran se marche, ya sea ahora
para acabar esto, o ms tarde para protegerlo de los romanos. Tu hijo ha sido ungido
y coronado faran y rey. En aos puede que sea un nio, pero en lo que es, ya es un
hombre. Es hora de que trate libremente con hombres que no se prosternen. Su padre
era un romano. Es el momento de que aprenda ms de Roma y los romanos de lo que
aprendi cuando era un beb durante tu estancia en Roma.
Cleopatra sinti que el rostro le arda, se pregunt cunto de lo que senta se
reflejaba en su faz. Maldito nio haciendo pblica su postura! Cesarin saba cmo
cotilleaban los sirvientes; dentro de una hora lo sabra todo el palacio, maana toda la
ciudad.
Haba perdido. Todos los presentes lo saban.
Gracias, Sosigenes manifest despus de una muy larga pausa. Agradezco
tu consejo. Es el consejo acertado. El joven faran debe quedarse en Alejandra para
frecuentar a los romanos.
El chiquillo no grit de alegra ni comenz a dar saltos.
Asinti con un gesto regio y dijo, mirando a su madre con ojos inexpresivos:
Gracias, mam, por decidir no ir a la guerra.
Apolodoro sac a todos de la sala, incluido el joven faran; tan pronto como se
qued a solas con Iras y Charmian, Cleopatra se ech a llorar.
Tena que suceder afirm Iras, la prctica.
Ha sido cruel declar Charmian, la sentimental.
S dijo Cleopatra, entre sollozos, ha sido cruel. Todos los hombres lo son,
est en su naturaleza. No estn contentos con vivir en igualdad de trminos con las
mujeres. Se enjug las lgrimas. He perdido una pequea parte de mi poder; me
la ha arrebatado. Para cuando cumpla los veinte, lo tendr todo.
Esperemos coment Iras que Marco Antonio sea amable.
T le viste en Tarsus. Entonces te pareci amable?
S, cuando se lo permitiste. Estaba inseguro, as que err.
Isis debe tomarlo como su marido seal Charmian, con un suspiro y los
ojos tiernos. Qu hombre no sera amable con Isis?
Tomarlo como esposo no es ceder poder. Isis lo ganar dijo Cleopatra.
Pero qu dir mi hijo cuando se d cuenta de que su madre le est dando un
padrastro?
Lo tomar como viene afirm Iras.
La nave insignia de Antonio, un enorme quinquerreme con una popa muy alta y
erizado de catapultas, fue invitada a amarrar en el Puerto Real. En el muelle le
esperaban, a la sombra de una marquesina dorada, ambas encarnaciones del faran,
aunque no vestidos con la regala faranica. Cleopatra vesta una sencilla tnica de
lana rosa y Cesarin una tnica griega color cebada con ribetes prpuras. Haba
pedido una toga, pero Cleopatra le haba dicho que no haba nadie en Alejandra que
pudiese ensear a las modistas de palacio cmo hacer una. Haba decidido que era la
mejor manera de evitar dar a Cesarin la noticia de que no se le permita llevar toga
porque no era un ciudadano romano.
Si el propsito de Cesarin era eclipsar a su madre, lo consigui; cuando Antonio
baj por la rampa y pis el muelle, slo tuvo ojos para el nio.
Dioses! exclam al acercarse. Csar resucitado! Chico, eres su viva
imagen!
Cesarin, que era alto para su edad y lo saba, de pronto se sinti empequeecido.
Antonio era enorme! Nada de esto le import cuando Antonio se agach para
levantarlo sin el menor esfuerzo y lo acomod en el brazo izquierdo con los abultados
msculos debajo de los pliegues de la toga. Detrs de l, Delio sonrea; le toc a l
saludar a Cleopatra, caminar a su lado desde el muelle con la mirada puesta en la
pareja que se les haba adelantado, la cabeza dorada del nio echada hacia atrs
mientras se rea de alguna broma de Antonio.
Parece que se han cado muy bien coment Delio.
Eso parece respondi Cleopatra con un tono impersonal. Luego cuadr los
hombros. Marco Antonio no ha trado a tantos amigos suyos como esperaba.
Haba trabajo que hacer, su majestad. S que Antonio espera conocer a algunos
alejandrinos.
El Intrprete, el Registrador, el Juez Mayor, el Contable y el Comandante
Nocturno esperan con ansia atenderlo.
El Contable?
Slo son nombres, Quinto Delio. Ser uno de estos cinco hombres significa ser
de pura cepa macedonia que se remonta a los barones de Ptolomeo Ster. Son los
aristcratas alejandrinos manifest Cleopatra, con un tono risueo. Despus de
todo, qu era tico sino un contable, y acaso las familias patricias romanas lo
despreciaban?. No hemos dispuesto ninguna recepcin para esta noche aadi
. Slo una tranquila cena con Marco Antonio.
Estoy seguro de que le encantar afirm Delio, con voz amable.
Cuando Cesarin ya no poda mantener los ojos abiertos, su madre lo envi sin
ms a la cama, y luego despidi a los sirvientes para quedarse sola con Antonio.
Alejandra no tena lo que se deca un verdadero invierno, slo un leve helor en el
aire despus de la puesta de sol, y eso significaba que las ventanas que daban a la
brisa estaban cerradas. Despus de Atenas, donde las temperaturas eran ms
extremas, Antonio encontr aquel clima delicioso y, por fin, sinti que se poda
relajar como no lo haba hecho en meses. Aquella mujer haba sido una interesante
compaera de cena cuando consigui meter alguna palabra, ya que Cesarin haba
bombardeado a Antonio con una sorprendente variedad de preguntas. Cmo era la
Galia? Cmo haba sido lo de Filipos? Qu se senta al estar al mando de un
ejrcito? Y as sucesivamente.
Te ha agotado coment ella, ahora, con una sonrisa.
Es ms curioso que una adivina antes de decirte tu buena fortuna. Pero es
inteligente, Cleopatra. En su rostro apareci una mueca de desagrado. Tan
precoz como el otro heredero de Csar. Al que detestas.
Eso es un verbo muy suave. Odio es ms acertado. Espero que mi hijo te guste.
Mucho ms de lo que esperaba. Su mirada recorri las lmparas colocadas
en la habitacin y entrecerr los prpados. Hay demasiada luz dijo.
En respuesta, ella se levant del divn, cogi un apagavelas y las apag todas,
excepto todas aquellas que no iluminaban directamente el rostro de Antonio.
Tienes dolor de cabeza? pregunt mientras volva al divn.
As es.
Quieres retirarte?
No si puedo quedarme aqu tranquilo y hablar contigo.
Por supuesto que puedes.
No me creste cuando dije que me estaba enamorando de ti, pero dije la verdad.
Tengo espejos de plata, Antonio, y ellos me dicen que no soy la clase de mujer
de la que t te enamoras como, por ejemplo, Fulvia.
Sonri y sus pequeos dientes blancos brillaron.
Y Glafira, aunque t nunca la has visto. Una encantadora listilla.
A quien evidentemente no amas, ya que dices eso de ella. Pero a Fulvia s que
la amas.
Mejor dicho, la amaba. En este momento es un incordio, con su guerra contra
Octavio. Una actividad ftil mal conducida.
Una mujer muy hermosa.
Ya ha pasado su momento de esplendor, con cuarenta y tres aos. Somos ms o
menos de la misma edad.
Ella te ha dado hijos.
S, pero demasiado jvenes an para saber de qu estn hechos. Su abuelo era
Cayo Graco, un gran hombre, as que espero tener unos buenos chicos. Antillo tiene
cinco aos, Julio todava es un beb. Fulvia es una buena yegua. Cuatro hijos con
Clodio (dos nias y dos nios), un nio con Curio y los mos.
Tambin los Ptolomeo cran bien.
Con slo un pichn en tu nido cmo puedes decir eso?
Soy faran, Marco Antonio, y eso significa que no puedo aparearme con
hombres mortales. Csar era un dios y, por lo tanto, un compaero adecuado para m.
Tuvimos a Cesarin muy pronto, pero despus Exhal un suspiro. Ninguno
ms. No por no intentarlo, te lo aseguro. Antonio se ech a rer.
No, ya veo por qu no te lo dijo.
Envarada, ella levant la cabeza para mirarlo; sus grandes ojos dorados reflejaron
la luz de una lmpara detrs de los apretados rizos de Antonio.
Decirme qu? pregunt.
Que no quiso engendrar ms hijos contigo.
Mientes!
Sorprendido, l tambin levant la cabeza.
Mentir? Por qu lo hara?
Cmo puedo saber tus razones? Sencillamente s que mientes!
Digo la verdad. Busca en tu mente, Cleopatra, y sabrs el porqu. Qu Csar
engendre una hija para que su hijo se case? Era un romano hasta la mdula, y los
romanos no aprueban el incesto, ni siquiera entre sobrinas y tos o entre sobrinos y
tas, y mucho menos entre hermanos y hermanas, los primos hermanos son
considerados un riesgo.
El desencanto cay sobre ella como una enorme ola; Csar, de cuyo amor haba
estado tan segura, la haba engaado. Todos aquellos meses en Roma ansiosa y
rezando para un embarazo que nunca haba llegado y l lo saba, lo saba. El dios de
Occidente la haba engaado, todo por una estpida prohibicin romana. Apret los
dientes y gru desde el fondo de su garganta.
Me enga dijo entonces con un tono apagado.
Slo porque no crey que lo entenderas. Veo que estaba en lo cierto
manifest Antonio.
De haber sido t Csar me hubieses hecho eso a m?
Oh, bueno dijo Antonio, que se volvi sobre s mismo para estar un poco
ms cerca de ella, mis sentimientos no son tan estrictos.
Estoy destrozada! Me enga y yo lo amaba tanto!
Lo que sea que pas est en el pasado. Csar est muerto.
Ahora habr de tener contigo la misma conversacin que una vez mantuve con
l dijo Cleopatra, que se enjug las lgrimas a escondidas.
Qu conversacin es sa? pregunt l mientras pasaba un dedo por su
brazo.
Esta vez ella no se apart.
El Nilo no se ha desbordado en cuatro aos, Marco Antonio, porque el faran
es estril. Para curar a su pueblo, el faran debe concebir un hijo con la sangre de los
dioses en sus venas; tu sangre es la sangre de Csar, y por el lado de tu madre eres un
Julia. He rezado a Amn-Ra e Isis y ellos me han dicho que un hijo de tus muslos los
complacera.
No era exactamente una declaracin de amor! Cmo un hombre poda
responder a tan desapasionada explicacin? l, Marco Antonio, quera comenzar
una relacin con aquella pequea mujer de sangre fra? Una mujer que de verdad
crea lo que deca. Aun as, pens, engendrar dioses en la tierra sera una nueva
experiencia. Una en el ojo del viejo Csar, el jefe de la familia!
Marco Antonio le sujet la mano, la acerc a sus labios y la bes.
Ser un honor, mi reina. Si bien no puedo hablar por Csar, yo te quiero.
Mentiroso, mentiroso! grit ella en su corazn, eres un romano, y slo
amas a Roma. Pero te utilizar como Csar me utiliz a m.
Compartirs mi cama mientras ests en Alejandra?
Con placer respondi l, y la bes.
Fue agradable, no la tortura que haba imaginado; sus labios eran frescos y
suaves, y no la bes con pasin en aquella primera y titubeante exploracin. Slo fue
un beso de labio contra labio, gentil y sensual.
Ven dijo ella, y recogi una lmpara.
Su dormitorio no estaba muy lejos; aqullos eran los aposentos privados del
faran. l se quit la tnica debajo no llevaba taparrabos y desat los lazos que
sujetaban el vestido de ella en los hombros. La prenda al caer form como un charco
alrededor de ella mientras se sentaba en el borde de la cama.
Qu bonita piel murmur l mientras se tenda a su lado. No te har dao,
mi reina. Antonio es un buen amante, sabe la clase de amor que debe darle a una
frgil pequea criatura como t.
Efectivamente lo saba. Su apareamiento fue lento y sorprendentemente
placentero porque le acarici el cuerpo con suaves manos y prest a sus pechos una
deliciosa atencin. A pesar de sus afirmaciones de que no ocurrira, l le hubiese
hecho dao de no haber tenido un hijo, aunque l la excit hasta el tormento antes de
penetrarla, y saba cmo utilizar aquel enorme miembro de muchas maneras. Dej
que ella alcanzase el orgasmo antes que l, y su orgasmo la sorprendi. Pareca una
traicin a Csar, pero Csar la haba traicionado a ella, as que, qu importaba?
Adems, el mayor regalo de todos era que no le recordaba a Csar en ningn aspecto,
lo que ella tena con Antonio perteneca a Antonio. Tambin era diferente el que,
despus de cada orgasmo, l estuviera preparado para ella de nuevo, y, por otra parte,
era casi embarazoso contar el nmero de sus propios orgasmos. Tan hambrienta
estaba? La respuesta obvia era s. Cleopatra la monarca era de nuevo una mujer.
Cesarin se mostr encantado al saber que ella haba tomado al gran Marco
Antonio como amante. En ese aspecto no era tan ingenuo.
Te casars con l? pregunt el chico, que daba saltos de alegra.
Quiz en su momento contest ella, muy aliviada.
Por qu no? Es el hombre ms poderoso del mundo.
Porque es demasiado pronto, hijo mo. Permite que Antonio y yo aprendamos
primero si nuestro amor soportar las responsabilidades del matrimonio.
En cuanto a Antonio, reventaba de orgullo. Cleopatra no era la primera soberana
con la que se haba acostado, pero era la ms importante con diferencia. Y, como
haba descubierto, sus atenciones sexuales estaban a medio camino entre las de una
puta profesional y una obediente esposa romana. Algo que ya le convena. Cuando un
hombre se embarcaba en una relacin destinada a durar ms de una noche, no
necesitaba ni la una ni la otra, as que Cleopatra era perfecta.
Todo eso podra justificar su humor en la primera noche cuando su amante lo
agasaj esplndidamente. Si el vino era soberbio y el agua un tanto amarga,
entonces por qu aadir agua y estropear una magnfica aada? Antonio abandon
sus buenas intenciones sin siquiera darse cuenta de que lo haca, y se emborrach
alegremente.
Los huspedes alejandrinos, todos macedonios del ms alto nivel, parecieron
sorprendidos al principio, y luego sbitamente parecieron tomar la decisin de que
haba mucho que decir a favor de la disipacin. El registrador, un impresionante
hombre de enorme timidez, salt y rio mientras se acababa la primera jarra, despus
sujet a la primera criada que pas y comenz a hacerle el amor. En cuestin de
segundos le imitaron otros alejandrinos, que demostraron ser iguales a cualquier
romano cuando se trataba de participar en una orga.
Para Cleopatra, que observaba fascinada (y sobria), fue una leccin de una clase
que ella nunca haba esperado aprender.
Por fortuna, Antonio no pareci advertir que ella no participaba de las hilaridades
ya que estaba muy ocupado bebiendo. Quiz por eso coma tanto, para que el vino no
lo convirtiera en un idiota indefenso. En un discreto rincn, Sosigenes, un tanto ms
experimentado en esos asuntos que su reina, haba colocado bacinillas y palanganas
detrs de un biombo donde los huspedes podan aliviarse a travs de cualquier
orificio, y tambin haba puesto jarras con pcimas que hacan menos dolorosa la
maana siguiente.
Oh, me he divertido mucho! vocifer Antonio a la maana siguiente, sin el
menor rastro de resaca. Hagmoslo de nuevo esta tarde!
As comenzaron para Cleopatra ms de dos meses de constantes diversiones.

Cuanto ms salvajes eran las fiestas, ms las disfrutaba Antonio y mejor se senta.
Sosigenes haba heredado la tarea de crear novedades que variasen el tenor de
aquellas fiestas sibarticas con el resultado de que de los barcos que anclaban en
Alejandra desembarcaban msicos, bailarines, acrbatas, mimos, enanos, monstruos
y magos de todo el lado oriental del Mare Nostrum.
A Antonio le encantaban toda clase de bromas, incluso aquellas pesadas que
algunas veces rayaban en la crueldad; le encantaba pescar; le encantaba nadar entre
muchachas desnudas; le encantaba conducir cuadrigas, una actividad prohibida a los
nobles en Roma; le encantaba cazar cocodrilos e hipoptamos; le encantaba la poesa
grosera; le encantaban las fiestas. Sus apetitos eran tan enormes que gritaba que tena
hambre una docena de veces al da; por consiguiente, Sosigenes dio con la brillante
idea de tener siempre una cena completa preparada para servir, junto con grandes
cantidades de los mejores vinos. Fue todo un xito, y Antonio, que lo bes
sonoramente, declar que el pequeo filsofo era el prncipe de los buenos tipos.
Alejandra no poda hacer mucho en la protesta contra cincuenta y tantos
borrachos que corran por las calles bailando a la luz de las antorchas, llamaban
sonoramente a las puertas y salan corriendo con grandes risas; algunas de las
personas enfadadas eran los principales funcionarios de la ciudad, cuyas esposas se
quedaban en casa llorando y se preguntaban por qu la reina lo permita. Y la reina lo
permita porque no tena otra alternativa, aunque su propia participacin en esas
actividades no la entusiasmaba. Antonio, una vez, la desafi a echar la perla de seis
millones de sestercios de Servilia en una copa de vinagre y bebrsela; l era de la
escuela que crea que las perlas se disolvan en vinagre. Cleopatra, que saba que no
era as, acept el reto, aunque quiz no deba beberse el vinagre. La perla, que no
haba sufrido ningn dao, estaba alrededor de su cuello al da siguiente, y las bromas
de los pescadores no cesaban. Al no tener suerte como pescador, Antonio le pag a
los buzos para que bajasen y enganchasen peces en su anzuelo. Luego, a la hora de
sacar a esas criaturas, se vanagloriaba de sus habilidades como pescador. No obstante,
un da, Cleopatra, cansada de tanta alharaca, mand a un buzo para que enganchase
un pescado podrido al anzuelo. Pero l se tom la broma de muy buen humor, porque
as era su naturaleza.
Cesarin contemplaba esas aventuras con una expresin risuea, aunque nunca le
haban pedido que asistiese a las fiestas. Cuando Antonio estaba de buen humor, la
pareja se marchaba a caballo para cazar cocodrilos o hipoptamos, y Cleopatra se
quedaba sumida en la angustia ante la visin de su hijo aplastado por aquellas
inmensas bestias y devorado por aquellos largos dientes amarillos. Pero haba que
reconocerle a Antonio su mrito, ya que protega al nio de cualquier peligro y le
haca divertirse al mximo.
Te gusta Antonio le dijo a su hijo hacia finales de enero.
S, mam, mucho. Se llama a s mismo Neo Dionisio, pero en realidad es
Hrcules. Puede sostenerme con una mano. Te lo imaginas? Lanza el disco a cien
pasos!
No estoy sorprendida replic ella con un tono seco.
Maana vamos a ir al hipdromo. Voy a montar con l en su cuadriga. Cuatro
caballos en fondo, la ms difcil!
Las carreras de cuadrigas no parecen un pasatiempo muy correcto.
Lo s, pero es tan divertido!
Qu se le poda responder a eso?
Su hijo haba crecido muchsimo durante los ltimos dos meses; Sosigenes haba
estado en lo cierto. La compaa de hombres lo haba librado de aquel toque infantil
que ella no haba advertido hasta que lo perdi. Ahora se contoneaba por el palacio e
intentaba rugir como Antonio, haca muy graciosas imitaciones del Contable
borracho y esperaba cada da con una ansia y un entusiasmo que nunca haba
mostrado antes. Adems, era fuerte, gil, y naturalmente dotado para los deportes
guerreros: lanzar una lanza con precisin mortal, disparar flechas al centro de la
diana, utilizar su gladio con la tranquilidad de un legionario veterano, como su padre,
montar a caballo a pelo a pleno galope con las manos a la espalda.
En lo que a Cleopatra se refiere, se preguntaba cunto tiempo ms podra tolerar
al Antonio juerguista; estaba cansada a todas horas, tena ataques de nuseas, y no
poda permanecer lejos de una bacinilla. De hecho, eran los sntomas del embarazo,
aunque muy leves para ser molestos o visibles. Si Antonio no dejaba las juergas
pronto, tendra que decirle que deba irse de juerga por su cuenta. Ella poda ser
fuerte para ser una mujer pequea, pero el embarazo se dejaba sentir.
Su dilema se resolvi a principios de febrero, cuando el rey de los partos invadi

Siria. Orodes era un hombre mayor, por consiguiente, ya haba pasado haca tiempo
su etapa de guerrero, y las intrigas naturales a una sucesin de tal magnitud lo
agobiaban. Una de sus maneras de tratar con sus ambiciosos hijos y facciones era
encontrar una guerra para los ms agresivos de ellos, y qu mejor que una guerra
contra los romanos en Siria? El ms fuerte de sus hijos era Pacoro, por lo tanto, esta
guerra deba serle encomendada a l. Por una vez, el rey Orodes tena en su mano los
dados cargados; con Pacoro vino Quinto Labieno, que se haba dado a s mismo el
apodo de Partico. Era el hijo del general ms grande de Csar, Tito Labieno, y haba
escogido escapar a la corte de Orodes antes que ceder al conquistador de su padre.
Las luchas internas en Seleucia del Tigris tambin haban sacado a la luz una
diferencia de opiniones de cmo se poda derrotar a los romanos. En los anteriores
enfrentamientos incluso en aqul que haba acabado con la aniquilacin del ejrcito
de Marco Craso en Carrhae, los partos haban dependido en gran medida de los
arqueros a caballo, un campesino sin armadura entrenado para retirarse a galope y
soltar una mortfera lluvia de flechas desde la grupa del caballo mientras se giraba
hacia atrs: el famoso disparo parto. Cuando Craso cay en Carrhae, el general al
mando del ejrcito parto haba sido un afeminado y pintarrajeado prncipe llamado
Sureas, que haba diseado la manera de asegurarse de que sus arqueros montados
no se quedasen sin flechas: carg caravanas de camellos con flechas de recambio y se
las llev a sus hombres. Desdichadamente, su xito haba sido tan sealado que el rey
Orodes sospech que Sureas intentara obtener el trono y lo mand ejecutar. Desde
aquel da, haca ms de diez aos, se haba desatado una controversia en relacin a si
haban sido los arqueros montados quienes haban tenido la victoria en Carrhae o los
catafractarios. Hombres vestidos con cota de malla de la cabeza a los pies, los
catafractarios montaban en grandes corceles tambin protegidos con cota de malla.
La fuente del argumento era social: los arqueros a caballo eran campesinos, mientras
que los catafractarios eran nobles.
As que cuando Pacoro y Labieno llevaron su ejrcito a Siria a comienzos de
febrero en el ao del consulado de Gneo Domitio Calvino y Gneo Asinio Pollio, su
contendiente parto consista solamente en catafractarios. Los nobles haban ganado la
discusin.
Pacoro y Labieno cruzaron el ro ufrates en Zeugma y all se separaron.
Mientras Labieno y sus mercenarios marchaban al oeste a travs del Amanus para
entrar en Cilicia Pedia, Pacoro y los catafractarios viraron al sur hacia Siria. Barrieron
todo lo que encontraron ante ellos en ambos frentes, aunque los agentes de Cleopatra,
en el norte de Siria, se concentraron en Pacoro, no en Labieno. Las noticias volaron a
Alejandra.
En el momento en que Antonio se enter se puso en marcha. Ni amorosos adioses
ni afirmaciones de amor.
l lo sabe? le pregunt Tacha a Cleopatra.
No haca falta ninguna explicacin; Cleopatra saba a qu se refera.
No. No he tenido la oportunidad de decrselo. Lo nico que hizo fue gritar para
que le trajesen la armadura y poner en movimiento a hombres como Delio. Exhal
un suspiro. Sus barcos zarparn de Berytus, pero no estaba seguro de los vientos
para arriesgarse a una travesa martima. Confa en llegar a Antioqua antes que la
flota.
Qu no sabe Antonio? pregunt Cesarin, muy desconsolado por la sbita
partida de su hroe.
Que en Sextilis tendrs un hermano o una hermana.
El rostro del nio se ilumin, y l comenz a saltar de alegra.
Un hermano o una hermana! Mam, mam, es fantstico!
Bueno, al menos eso har que deje de pensar en Antonio le coment Iras a
Charmian.
No apartar a Antonio de su mente respondi Charmian.
Antonio cabalg hacia Antioqua a un paso agotador, al tiempo que enviaba a

llamar a este o aquel potentado local en el sur de Siria mientras pasaba, y en
ocasiones les daba las rdenes sin desmontar.
Estaba alarmado ya que, a travs de Herodes, se haba enterado de que entre los
judos las opiniones estaban divididas; un gran grupo de disidentes judos pareca
estar al tanto de que seran gobernados por los partos. El lder del partido proparto era
el prncipe asmoneo Antgono, sobrino de Hircano pero, sin embargo, enemigo de
ste y de los romanos. Herodes descuid informar a Marco Antonio de que Antgono
ya estaba negociando con los enviados partos las cosas que ambicionaban: el trono
judo y el sumo sacerdocio. Como Herodes no estaba muy interesado en estos tratos
furtivos o con humor para acudir al Sanedrn, Antonio continu hacia el norte,
ignorante de la gravedad de la situacin juda. Por una vez, Herodes haba sido
pillado durmiendo, demasiado ocupado en apartar a su hermano Fasael de las manos
de la princesa Mariamne para fijarse en nada ms.
Tiro era imposible de tomar excepto desde el interior. Su apestoso istmo, cubierto
de montaas de cscaras de marisco, daba al centro de la industria del tinte prpura la
proteccin debida a una isla, y nadie la traicionara desde el interior. Ningn tiriano
querra enviarle tinte prpura al rey de los partos a un precio fijado por su rey.
En Antioqua, Antonio se encontr con Lucio Decidi Saxa, que se paseaba
nerviosamente por las torres de viga, en lo alto de las enormes murallas alineadas,
con hombres apostados que miraban hacia el norte; Pacoro seguira el ro Orantes, y
no estara muy lejos. El hermano de Saxa habra venido de feso para unirse a l, y
los refugiados llegaban sin cesar. Expulsado del Amanus, el rey Tarcondimoto le dijo
a Antonio que Labieno lo estaba haciendo brillantemente. Para entonces supona que
ya haba llegado a Tarsus y Capadocia. Antoco de Comagene, gobernante del
cliente-reino que bordeaba las cordilleras del Amanus al norte, flaqueaba en su
alianza con Roma, segn Tarcondimoto. Antonio, a quien le agradaba el hombre, lo
escuch; quiz era un bribn, pero era astuto y capaz.
Despus de inspeccionar a las dos legiones de Saxa, Antonio se relaj un poco.
Aquellos legionarios que una vez haban sido hombres de Cayo Casio estaban en
perfecto estado y tenan una gran experiencia en el combate.
Mucho ms inquietantes eran las noticias de Italia. Su hermano Lucio estaba
encerrado en Perusia y soportaba un asedio, mientras que Pollio se haba retirado a
los pantanos, en la desembocadura del ro Padus. No tena sentido! Pollio y Ventidio
superaban en nmero a Octavio. Por qu no ayudaban a Lucio?, se pregunt
Antonio, sin recordar en absoluto que no haba respondido a sus splicas de consejo.
Acaso la guerra de Lucio era parte de la poltica de Antonio o no lo era? Bueno, por
grave que fuese la situacin en Oriente, Italia era lo ms importante. Antonio naveg
hacia feso, con la intencin de llegar a Atenas lo antes posible. Tena que saber ms.
La monotona de la primera etapa del viaje le dio tiempo para pensar en Cleopatra
y en aquel fantstico invierno en Egipto. Dios, cunto haba necesitado un descanso!
Qu bien haba colmado la reina todos sus caprichos. La amaba de verdad, como
amaba a todas las mujeres con las que se haba vinculado durante ms de un da, y
continuara amndola hasta que ella hiciese algo para provocar su rechazo, aunque
Fulvia haba dado ms de un motivo para que as fuera si los rumores que venan de
Italia tenan fundamento. La nica mujer a la que siempre haba amado era a su
madre, sin duda, la ms ridcula en la historia del mundo.
Como les ocurra a la mayora de los muchachos de familia noble, el padre de
Antonio no haba estado mucho tiempo en Roma, y, por lo tanto, Julia Antonia era
o se supona que era la nica que mantena unida a la familia. Tres varones y dos
nias no le haban dado ni un grano de madurez; era terriblemente estpida. Para ella,
el dinero era algo que caa del cielo. Incluso llegaba al extremo de que sus propios
sirvientes eran personas muchsimo ms inteligentes que ella. Adems, tampoco era
afortunada en el amor: su primer marido, padre de sus hijos, se haba suicidado antes
de regresar a Roma y enfrentarse a los cargos de traicin por su torpe conduccin de
la guerra contra los piratas cretenses, y su segundo marido haba sido ejecutado en el
foro romano por su participacin en la rebelin dirigida por Catilina. Todo eso haba
ocurrido en el momento en que Marco, el mayor de los hijos, haba cumplido veinte
aos. Las dos muchachas eran tan fsicamente enormes y tan feas que las casaron con
ricos escaladores sociales con el fin de aportar algn dinero a la familia y as poder
financiar las carreras pblicas de los chicos que se haban dedicado a la juerga.
Luego, Marco haba contrado unas deudas enormes y haba tenido que casarse con
una rica provinciana llamada Fadia, cuyo padre pag una dote de doscientos talentos.
La diosa fortuna pareci sonrerle a Antonio, ya que Fadia y los hijos que le haba
dado murieron debido a una fiebre de verano; momento que aprovech para casarse
con otra heredera, su prima hermana Antonia Hybrida. De aquella unin sali un
descendiente, una nia que no era ni brillante ni bonita. Cuando Curio muri y Fulvia
qued disponible, Antonio se divorci de su prima para casarse con ella. Otra alianza
rentable, pues Fulvia era la mujer ms rica de Roma.
No fue precisamente una infancia infeliz ni una juventud sin rasgos de virilidad;
era ms, Antonio nunca haba sido disciplinado, y la nica persona que poda
controlar a Julia Antonia haba sido Csar, que no era el cabeza de la familia Julia,
sino slo el miembro con mayor poder. A lo largo de los aos. Csar haba dejado
claro que los quera, pero nunca haba sido un hombre fcil, ni alguien a quien los
chicos comprendiesen. Aquella fatal falta de disciplina combinada con un
escandaloso amor por la juerga haban conseguido, finalmente, que Csar se alejase
de Marco Antonio a medida que iba hacindose adulto. En dos ocasiones, Antonio
haba demostrado que no era de fiar; para Csar, con una vez ya era suficiente. Por
consiguiente, descarg su ltigo con toda la fuerza.
Hasta el da en que, apoyado en la borda, Antonio, que miraba cmo la luz del sol
jugaba en los remos mojados cuando salan del mar, no estuvo seguro de si haba
tenido la intencin de participar en el complot para asesinar a Csar. Al recordarlo, se
senta inclinado a creer que l no haba pensado de verdad que personas como Cayo
Trebonio y Dcimo Junio Bruto tuviesen el valor o el odio necesarios para seguir
adelante. Marco Bruto y Casio no haban importado mucho; eran los mascarones, no
los perpetradores. S, el complot era obra definitivamente de Trebonio y Dcimo
Bruto. Ambos estaban muertos. Dolabella haba torturado a Trebonio hasta la muerte,
mientras que un cacique galo le cort la cabeza a Dcimo Bruto por una bolsa de oro
dada por el propio Antonio. Sin duda, pens Antonio, eso demostraba que, en
realidad, l no haba complotado para matar a Csar. Claro que haba decidido haca
mucho que una Roma sin Csar sera para l un lugar mucho ms fcil donde vivir.
La mayor tragedia de todo era que, probablemente, lo hubiese sido de no haber
irrumpido en escena Cayo Octavio, el heredero de Csar. Octavio, ya a los dieciocho
aos, empez a reclamar su herencia, una precaria peticin que lo vio marchar dos
veces sobre Roma antes de cumplir los veinte; con su segunda marcha haba
conseguido ser elegido primer cnsul, y luego haba tenido la temeridad de forzar a
sus rivales Antonio y Lpido a reunirse en una conferencia con l. El resultado haba
sido el segundo triunvirato, tres hombres para reconstruir la Repblica. En lugar de
un dictador, tres dictadores con (tericamente) el mismo poder. Varados en una isla
en un ro de la Galia Cisalpina, Antonio y Lpido haban comprendido poco a poco
que aquel joven con la mitad de su edad los superaba en astucia y falta de piedad.
Lo que Antonio no poda soportar admitir, incluso en sus momentos ms
lgubres, era hasta qu punto Octavio haba demostrado lo acertada que haba sido la
preferencia de Csar por l. Enfermo, muy joven, demasiado bonito, un autntico hijo
de mam, Octavio haba conseguido mantener la cabeza por encima del agua que
deba haberlo ahogado. Quiz una parte de ello era debido a tener el nombre de Csar
que explotaba al mximo y otra parte vena propiciada por la ciega lealtad de
jvenes como Marco Vipsanio Agripa; pero no se poda negar que la mayora de la
exitosa supervivencia de Octavio deba atribuirse a sus mritos y slo a sus mritos.
Antonio sola decirle a sus hermanos que Csar era un enigma, pero, comparado con
Octavio, Csar era transparente como el agua de la Aqua Marcia.
V
C uando Antonio lleg a Atenas en mayo, el gobernador Censorino estaba muy

ocupado en el extremo norte de Macedonia luchando contra las incursiones
brbaras, y, por lo tanto, no pudo saludar en persona a su superior. Antonio no estaba
de buen humor; Barbatio, a quien crea su amigo, no haba resultado ser tal. En el
momento en que Barbatio escuch que Antonio estaba pasndoselo en grande en
Egipto, abandon su puesto con las legiones en feso y se fue a Italia, donde, como
Antonio descubri en ese momento, haba removido todava ms las aguas que ste
no se haba ocupado de limpiar. Lo que Barbatio le dijo a Pollio y Ventidio haba
hecho que el primero se retirase a los pantanos del Padus y el otro quedase fuera del
alcance de Octavio, Agripa y Salvidieno.
La fuente de la mayora de estas muy desagradables noticias de Italia era Lucio
Munatio Planeo, a quien Antonio encontr instalado en el apartamento del primer
legado en la residencia de Atenas.
Toda la empresa de Lucio Antonio fue un desastre le dijo Planeo, que
escogi sus palabras. De alguna manera deba dar un informe ajustado sin
posicionarse, porque, por el momento, no vea ninguna oportunidad para pasarse al
bando de Octavio, su nica opcin. La vspera de Ao Nuevo los defensores de
Perusia intentaron romper el asedio de Agripa sin resultado. Pollio y Ventidio no
quieren moverse para enfrentarse a los ejrcitos de Octavio, aunque lo superaban en
nmero. Pollio insista en que no estaba seguro de lo que t deseabas hacer, y
Ventidio no quera seguir el liderato de nadie excepto el de Pollio. Despus de que
Barbatio cont las historias de tus francachelas (segn su palabra, no la ma!), Pollio
se mostr tan disgustado que rehus comprometerse l mismo o a sus legiones para
sacar a tu hermano de Perusia. La ciudad no tard mucho en caer.
Dnde estabas t y tus legiones, Planeo? pregunt Antonio con una
peligrosa luz en sus ojos.
Ms cerca de Perusia que Pollio o Ventidio, fui a instalarme a Espoletio para
formarla mandbula sur de una estrategia de pinza que nunca se llev a cabo.
Exhal un suspiro y tembl. Tambin tena a Fulvia en mi campamento, y ella se
comportaba de forma extraa. l la amaba, s, pero ms amaba a su propio pellejo;
de todas maneras, Antonio no ejecutara a Fulvia por traicin. Agripa tuvo la
desvergenza de robarme mis dos mejores legiones, te lo puedes creer? Las haban
enviado para que ayudasen a Campania, luego apareci Agripa y les ofreci a los
hombres mejores condiciones. S, Agripa derrot a Nern con mis dos legiones!
Nern tuvo que escapar a Sicilia y con Sexto Pompeyo. Al parecer, algunos
elementos en Roma hablaban de matar a las esposas y sus familias, porque la esposa
de Nern, Livia Drusilia, cogi a su pequeo hijo y se uni a Nern. En ese punto,
Planeo frunci el entrecejo y pareci no tener muy claro cmo proseguir.
Venga, Planeo, sultalo!
Ah tu reverenda madre, Julia, escap con Livia Drusilia y Sexto Pompeyo.
Si me hubiese detenido a pensar en ella (cosa que no hice porque intent no
hacerlo), sa es exactamente la clase de cosa que ella hara. Oh, en qu mundo tan
maravilloso vivimos! Antonio apret los puos. Esposas y madres que viven en
campamentos militares y se comportan como si supiesen dnde est la punta de una
espada. Bah! Hizo un visible esfuerzo, y se calm. Mi hermano; supongo que
est muerto, pero an no has conseguido reunir el valor para decrmelo, Planeo.
Finalmente, pudo transmitir una buena noticia.
No, no, mi querido Marco! Todo lo contrario! Cuando Perusia abri sus
puertas, algn magnate local se entusiasm tanto con el tamao y el esplendor de su
pira funeraria que toda la ciudad se quem hasta los cimientos. Un desastre peor que
el asedio. Octavio ejecut a veinte destacados ciudadanos, pero no se tom ninguna
represalia contra las tropas de Lucio, al contrario, fueron incorporadas a las legiones
de Agripa. Lucio pidi perdn y se le concedi. Octavio le dio la Hispania Ulterior
para su gobierno, y se march de inmediato. Se fue como un hombre feliz.
Este nombramiento dictatorial fue sancionado por el Senado y el pueblo de
Roma? pregunt Antonio, en parte aliviado, en parte furioso. Maldito Lucio!
Siempre intentando superar a su hermano mayor Marco sin conseguirlo.
Lo fue dijo Planeo. No obstante, algunos pusieron cierta objecin.
Tratamiento de favoritismo para el demagogo pelado del foro?
Eh bueno, s, la frase se utiliz. Puedo darte los nombres. Sin embargo,
Lucio fue cnsul el ao pasado y tu to Hybrida es censor, as que la mayora
consider que Lucio se mereca el perdn y el nombramiento. Podr tener una bonita
guerra con los lusitanos y un triunfo cuando regrese a casa.
Entonces se habr librado de las cosas mejor de lo que mereca rezong
Antonio. Una absoluta idiotez de principio a fin! Aunque estoy dispuesto a apostar
que Lucio slo sigui rdenes. sta fue la guerra de Fulvia. Dnde est ella?
Planeo abri mucho sus ojos castaos.
Aqu, en Atenas. Ella y yo escapamos juntos. En un primer momento no
cremos que Brundisium nos dejara (ya que son fervorosos partidarios de Octavio,
como siempre), pero supongo que Octavio los avis de que se nos permitiera
abandonar Italia siempre que no llevsemos tropas con nosotros.
As que hemos establecido que Fulvia est en Atenas, pero en qu lugar de
Atenas?
tico le permite utilizar su domus aqu.
Tpico de l! Como siempre, al bueno de tico le gusta tener un pie en cada
bando. Pero qu le hace creer que me va a alegrar ver a Fulvia?
Planeo permaneci mudo, inseguro de la respuesta que Antonio quera escuchar.
Qu ms ha pasado?
No crees que ya es bastante?
No, a menos que sea un informe completo.
Octavio no obtuvo bastante dinero de Perusia para financiar sus actividades,
aunque de algn lugar ha conseguido pagar a sus legiones para mantener a los
hombres a su lado.
El cofre de guerra de Csar se debe de estar vaciando de prisa.
De verdad crees que se lo llev?
Por supuesto que se lo llev! Qu est haciendo Sexto Pompeyo?
Cierra las vas martimas y piratea todo el grano de frica. Su almirante
Menodoro invadi Cerdea y expuls a Lurio, y eso significa que Octavio no tiene
ms abastecimiento de trigo salvo aquel que le pueda comprar a Sexto a unos precios
de escndalo: entre veinticinco y treinta y seis tercios el modio. Planeo solt un
pequeo maullido de envidia. All es donde est todo el dinero, en los cofres de
Sexto Pompeyo. Qu pretende hacer con ello, quedarse con Roma e Italia? Eso es
soar despierto! A las legiones les encanta el dinero, pero no lucharn por el hombre
que mata de hambre a sus abuelas. Y es por eso, me atrevera a decir continu
Planeo con voz pensativa, que tiene que alistar a esclavos y hacer a los libertos
almirantes. Sin embargo, algn da tendrs que arrebatarle su dinero, Antonio, y si no
lo haces, quiz lo haga Octavio, y t necesitars todava ms dinero.
Octavio le ganar la batalla naval a un hombre con la experiencia de Sexto
Pompeyo? dijo Antonio con un tono burln. Con Murco y Ahenobarbo como
aliados? Yo me ocupar de Sexto Pompeyo cuando llegue el momento. l es un gran
problema para Octavio.
Consciente de que tena su mejor aspecto, Fulvia esper con ansia a su marido.
Aunque las pocas canas no se vean en su cabello castao, haba hecho que su
doncella le arrancase cada una antes de vestirse a la ltima moda. Su vestido rojo
oscuro realzaba la curva de sus pechos antes de caer en lnea recta que no mostraba la
barriga o la cintura ensanchada. S pens Fulvia, llevo muy bien mi edad.
Todava soy una de las mujeres ms hermosas de Roma.
Por supuesto, ella saba del divertido invierno de Antonio en Alejandra; Barbatio
lo haba comentado a todos los que quisieran escucharlo. Pero aquello era una cosa de
hombres, y no asunto suyo. De haber estado con una mujer romana de alta posicin
hubiese sido diferente. Hubiera mostrado las garras de inmediato. Pero cuando un
hombre estaba ausente durante meses, en ocasiones durante aos, ninguna esposa
sensata en Roma hubiese pensado mal de l por descargarse de su agua sucia.
Adems, el querido Antonio tena una aficin por las reinas, las princesas y las
mujeres de la ms alta nobleza extranjera. Acostarse con alguna de ellas lo haca
sentirse un rey ms all de lo que hubiese podido tolerar un romano republicano.
Fulvia, que haba conocido a Cleopatra cuando haba estado en Roma antes del
asesinato de Csar, comprenda que eran su ttulo y su poder lo que haban atrado a
Antonio. Fsicamente estaba muy lejos de las lujuriosas y fuertes mujeres que
prefera. Tambin era extraordinariamente rica, y Fulvia conoca a su marido; l ira a
por su dinero.
As pues, cuando el mayordomo tico apareci para decirle que Marco Antonio
estaba en el atrio, Fulvia se sacudi para acomodarse las vestiduras y corri por el
largo y austero pasillo desde su habitacin hasta donde Antonio esperaba.
Antonio! Oh, meum mel, qu maravilloso verte de nuevo! exclam desde el
portal.
l haba estado contemplando una magnfica pintura de Aquiles junto a sus
barcos, y se volvi al sonido de su voz.
Despus de eso, Fulvia no supo exactamente qu pas, sus movimientos fueron
tan veloces Lo que sinti fue una tremenda bofetada en la mejilla que la tir al
suelo. Luego, l se inclin sobre ella, sus dedos enganchados en su pelo, y tironeaba
para ponerla de pie. Las bofetadas llovieron en su rostro, tan poderosas y fuertes
como el puo de un hombre; se le aflojaron los dientes y tena la nariz fracturada.
Estpida puta! le grit mientras continuaba pegndole. Estpida, ms
que estpida puta! Quin te crees que eres, Cayo Csar?
La sangre manaba de su boca y de su nariz, y ella, que haba afrontado todos los
desafos de su vida con un tremendo coraje, se encontr indefensa, aplastada. Alguien
gritaba, y deba de ser ella, porque acudieron los sirvientes desde todas las
direcciones, echaron una mirada y escaparon.
Idiota! Imbcil! Cmo se te ocurre ir a la guerra contra Octavio en mi
nombre? Desperdiciando el dinero que haba dejado en Roma, Bononia y Mutina?
Comprando legiones para que imbciles como Planeo las pierdan? Viviendo en un
campamento de guerra? Quin te crees que eres para creer que hombres como Pollio
podran aceptar rdenes de ti? Una mujer? Abusando y atemorizando a mi hermano
en mi nombre? Es un imbcil! Siempre fue un imbcil! Si necesitaba otra prueba
de eso, juntarse con una mujer lo es! Ni siquiera eres digna de despreciarte!
Furioso a ms no poder, la arroj de nuevo al suelo; sin dejar de gritar, ella se
apart como una bestia herida, y las lgrimas manaban ahora ms de prisa que la
sangre.
Antonio, Antonio! Crea que te complacera! Mani dijo que te agradara!
farfull. Yo continuaba tu lucha en Italia mientras t estabas ocupado con Oriente!
Lo dijo Mani!
Todo le lleg en trozos mascullados; al escuchar Mani, su furia se apag de
pronto. Su liberto haba salido en forma de serpiente. En realidad, l no saba hasta
que la vio lo furioso que estaba, cmo la furia haba crecido en l durante el viaje
desde feso. Quiz si hubiese hecho como se haba planeado y hubiera navegado
directamente desde Antioqua hasta Atenas no se hubiese enfurecido tanto.
Adems de Barbatio, haba ms gente en feso, que chismorreaba sobre esa
situacin, y no slo de su invierno con Cleopatra, algunos incluso bromeaban de que,
en su familia, l llevaba los vestidos mientras que Fulvia vesta la armadura. Otros se
mofaban diciendo que al menos una Antoniana haba librado una guerra aunque fuese
una mujer. Antonio haba tenido que fingir que no haba escuchado ninguno de estos
comentarios, pero su enfado fue creciendo. Saber toda la historia por boca de Planeo
no lo haba ayudado, ni tampoco el dolor que le haba consumido hasta descubrir que
Lucio estaba sano y salvo. Su hermano Cayo haba sido asesinado en Macedonia, y
slo la ejecucin del asesino haba aliviado el dolor. l, su hermano mayor, los
amaba.
El amor por Fulvia, pens al mirarla despreciativamente, se haba apagado para
siempre. Estpida, estpida puta! Vestida con la armadura y emasculndolo
pblicamente.
Te quiero fuera de esta casa maana dijo, al tiempo que la sujetaba por la
mueca derecha y la arrastraba para despus colocarla debajo de Aquiles. Dejemos
que tico conserve su caridad para quienes lo merecen. Le escribir a l hoy mismo
para decrselo, no puede permitirse ofenderme, por mucho dinero que tenga. Eres
una desgracia como esposa y mujer, Fulvia! No quiero tener nada ms que ver
contigo. Te enriar la comunicacin de divorcio inmediatamente.
Pero solloz ella escap sin dinero y sin propiedades, Marco, necesito
dinero para vivir.
Ve a ver a tus banqueros. Eres una mujer rica y sui iuris. Comenz a llamar a
gritos a los sirvientes. Lmpiala y chala a puntapis de aqu! le orden al
mayordomo, que casi no poda mantenerse en pie del miedo; despus, Antonio dio
media vuelta y se march.
Fulvia permaneci sentada contra la pared durante un largo tiempo, apenas
consciente del terror de las muchachas, que le limpiaban el rostro e intentaban
contener las hemorragias y las lgrimas. Una vez se haba redo al escuchar que esta o
aquella mujer tenan el corazn roto, convencida de que un corazn no se poda
romper. Ahora lo saba de verdad. Marco Antonio le haba roto el corazn para
siempre.
Se corri la voz por toda Atenas de cmo Antonio haba tratado a su esposa, pero
eran pocos los que sentan aprecio por Fulvia, que haba hecho lo imperdonable:
usurpar las prerrogativas de los hombres. Los relatos de sus apariciones en el foro
cuando se cas con Publio Clodio se airearon, junto con las escenas que haba
montado ante las puertas del Senado, y tambin su posible colaboracin con Clodio
cuando l haba profanado los ritos de la Bona Dea.
No es que a Antonio le importase lo que Atenas dijese. l, un hombre romano,
saba que los hombres romanos de la ciudad no pensaran mal de l.
Adems, estaba muy ocupado escribiendo cartas, una ardua tarea. La primera, a
Tito Pomponio tico, fue escueta, y en ella le informaba de que el imperator Marco
Antonio, triunviro, le agradecera que mantuviese sus narices fuera de los asuntos de
Marco Antonio y no tuviera nada que ver con Fulvia. La segunda fue para Fulvia,
para informarle de que se divorciaba de ella por su conducta impropia, y que se le
prohiba ver a los dos hijos que haba tenido con l. La tercera fue para Gneo Asinio
Pollio para preguntarle qu estaba pasando en Italia y para que tuviese la bondad de
tener preparadas a sus legiones para marchar hacia el sur en el caso de que a l,
Marco Antonio, se le negase la entrada al pas por el populacho partidario de Octavio
en Brundisium. La cuarta fue para el etnarca de Atenas, dndole las gracias por la
bondad y la lealtad (implicada) hacia los romanos correctos; por lo tanto, le
complaca al imperator Marco Antonio, triunviro, regalarle a Atenas la isla de Aegina
y algunas otras islas menores cercanas a ella. Eso bastara para poner contentos a los
atenienses, se dijo.
Podra haber escrito ms cartas de no haber sido por la llegada de Tiberio Claudio
Nern, que le hizo una visita formal en cuanto hubo instalado a su esposa y a su hijo
beb en un buen alojamiento cercano.
Edepol! exclam Nern con una expresin de asco. Sexto Pompeyo es un
brbaro! Aunque, qu otra cosa se podra esperar de un miembro de un clan de
pretenciosos de Picenum? No tienes ni idea de lo que es su cuartel general: ratas,
ratones, desperdicios que se pudren. No me atrev a exponer a mi familia a la
inmundicia y a la enfermedad, aunque no era lo peor que poda ofrecer Pompeyo. No
habamos abierto ni siquiera nuestros equipajes antes que algunos de los libertos
convertidos en almirantes estuviesen rondando alrededor de mi esposa. Tuve que
cortarle una rebanada del brazo de uno de esos tipejos! Te puedes creer que
Pompeyo se puso del lado de aquel desgraciado? Le dije lo que pensaba de l, y a
continuacin puse a Livia Drusilia y a mi hijo en el siguiente barco a Atenas.
Antonio escuch aquello mientras que a su cabeza le venan vagos recuerdos de
lo que opinaba Csar de Nern; inepto era la palabra ms amable que Csar haba
encontrado para describirlo. Antonio, que sac ms partido de lo que Nern haba
dicho, decidi que ste haba llegado a la guarida de Sexto Pompeyo, se haba
paseado como un gallo para criticarlo todo y, finalmente, se haba hecho tan
insoportable que Sexto lo haba echado. Era muy difcil encontrar a un pedante ms
insoportable que Nern, y los Pompeyo eran muy sensibles a sus orgenes picentinos.
Qu piensas hacer ahora, Nern? pregunt.
Vivir dentro de mis posibilidades, que no son ilimitadas respondi Nern
envarado, su rostro oscuro y saturnino con una expresin todava ms orgullosa.
Qu hay de tu esposa? pregunt Antonio arteramente.
Livia Drusilia es una buena esposa. Hace lo que se le dice, que es ms de lo
que t puedes decir de la tuya.
Una tpica declaracin neroniana; pareca no tener un monitor intuitivo que le
advirtiese que era mejor no decir algunas cosas. Tendra que seducirla pens
Antonio, furioso, qu vida debe de tener, casada con este inepto!
Trela a cenar esta tarde. Nern dijo con un tono jovial. Piensa en el
dinero que te ahorrars; no necesitars enviar a tu cocinera al mercado hasta maana.
Te lo agradezco respondi Nern, que se levant con toda su esqueltica
altura y se march con el brazo izquierdo sosteniendo los pliegues de la toga, dejando
solo a Antonio, que se rea por lo bajo.
Entr Planeo, con el horror reflejado en su rostro.
Oh, Edepol!, Antonio. Qu est haciendo Nern aqu?
Aparte de insultar a todos los que encuentra? Sospecho que se hizo tan
insoportable en el cuartel general de Sexto Pompeyo que le dijeron que se marchase.
Puedes venir a cenar esta tarde y compartir los placeres de su compaa. Traer a su
esposa, que debe de ser una aburrida tremenda para estar con l. Quin es ella?
Su prima; bastante cercana, en realidad. Su padre era un Claudio Nern
adoptado por el famoso tribuno de la plebe, Livio Druso, de ah su nombre Livia
Drusilia. Nern es el hermano de sangre de Druso, Tiberio Nern. Por supuesto, ella
es una heredera; hay mucho dinero en la familia Livio Druso. En un tiempo, Cicern
confiaba en que Nern se casara con su Tulla, pero ella prefiri a Dolabella, un
marido mucho peor en muchos sentidos, pero al menos era un tipo divertido. T no
frecuentabas esos crculos cuando viva Clodio, Antonio?
Lo haca. Tienes razn, Dolabella era buena compaa. Pero no es Nern quien
le da a tu rostro esa expresin, Planco. Qu pasa?
Un paquete de Efeso. Yo tambin recib uno, pero el tuyo es de tu primo
Caninio, as que debe de decir ms. Planeo se sent en la silla de los clientes y
mir a Antonio a travs de la mesa con los ojos brillantes.
Antonio rompi el sello, desenroll la epstola de su primo y murmur mientras la
lea. Una larga tarea, acompaada por maldiciones y fruncimientos de ceo.
Deseara se quej que ms hombres hubiesen seguido la indicacin de
Csar de poner un punto al comienzo de cada nueva frase. Lo hago ahora, y tambin
lo hacen Pollio, Ventidio y (aunque detesto decirlo) Octavio. Convierte un escrito
continuo en algo que un hombre puede leer casi de una ojeada.
Continu con sus murmullos, finalmente exhal un suspiro y dej la carta.
Cmo puedo estar en dos lugares a la vez? le pregunt a Planeo. En
realidad tendra que estar en la provincia de Asia preparndola contra el ataque de
Labieno; en cambio, me veo forzado a permanecer cerca de Italia y a tener mis
legiones a mano. Pacoro ha invadido Siria, y todos aquellos prncipes se han unido a
los partos, incluso Amblico. Caninio dice que las legiones de Saxa se han pasado a
Pacoro; Saxa se vio forzado a huir a Apamea, y despus tom un barco para ir a
Cilicia. Nadie ha vuelto a saber de l desde entonces, pero el rumor dice que su
hermano fue asesinado en Siria. Labieno est ocupado en invadir Cilicia Pedia y la
Capadocia oriental.
Por supuesto, no hay legiones al este de feso.
Ni las habr en feso, me temo. La provincia de Asia tendr que aparselas
por su cuenta hasta que pueda aclarar el lo en Italia. Ya le he dicho a Caninio que
traiga las legiones a Macedonia manifest Antonio con un tono grave.
Es tu nica alternativa? pregunt Planeo con el rostro plido.
La nica. Me he dado a m mismo el resto de este ao para ocuparme de Roma,
Italia y Octavio, as que durante el resto de este ao las legiones estarn acampadas
alrededor de Apolonia. Si se supiera que estn en el Adritico, Octavio se percatara
de que pretendo aplastarlo como a una chinche.
Marco gimi Planeo, todo el mundo est harto de la guerra civil, y t
hablas de la guerra civil. Las legiones no combatirn!
Mis legiones lucharn por m respondi Antonio.
Livia Drusilia entr en la residencia del gobernador con su habitual compostura,

los cremosos prpados entrecerrados sobre sus ojos, que ella saba que eran su mejor
arma. Haba que ocultarlos! Como siempre, caminaba un poco por detrs de Nern
porque era lo que haca una buena esposa, y Livia Drusilia haba jurado ser una buena
esposa. Nunca, se haba jurado al escuchar lo que Antonio le haba hecho a Fulvia, se
pondra a s misma en semejante posicin. Para ponerse una armadura y empuar una
espada, una tendra que haber sido una Hortensia; adems, slo lo haba hecho para
demostrarle a los lderes del Estado romano que las mujeres de Roma, desde las ms
encumbradas a las ms bajas, nunca consentiran pagar impuestos cuando no tenan
derecho a votar. Hortensia haba ganado el envite, una victoria sin sangre, con la
correspondiente vergenza para los triunviros, Octavio y Lpido.
No es que Livia Drusilia pretendiese ser un ratn; slo finga ser alguien pequeo,
dcil y un tanto tmido. En ella arda una tremenda ambicin; sin embargo, no tena
ni idea de cmo poda convertir aquella ambicin en algo productivo. Desde luego,
estaba moldeada en un molde absolutamente romano, lo que significaba mantener un
comportamiento femenino, sin exhibirse, siempre manipulando de manera sutil.
Tampoco quera ser otra Cornelia, la madre de los Graco, adorada por algunas
mujeres como una autntica diosa romana porque haba sufrido, parido hijos, los
haba visto morir, sin quejarse nunca de su suerte. No, Livia Drusilia intua que deba
haber otra manera de alcanzar las alturas.
El problema era que tres aos de matrimonio le haban mostrado ms all de toda
duda que ese camino no era a travs de Tiberio Claudio Nern. Como la mayora de
las muchachas de su privilegiada posicin, ella no haba conocido muy bien a su
futuro marido antes de casarse, pese a que haba sido su primo cercano. Nada en l en
las pocas ocasiones en que se haban encontrado haba inspirado en ella otra cosa que
no fuese desprecio por su estupidez y un instintivo desagrado hacia su persona.
Morena como era, admiraba a los hombres de pelo dorado y ojos claros. Inteligente
como tambin era, admiraba a los hombres con una gran inteligencia. Nern no tena
ninguna de esas cosas. Ella tena quince aos cuando su padre Druso la cas con su
primo hermano Nern, y en la casa donde haba nacido no haba habido nunca
murales pripicos o lmparas flicas de las que una muchacha pudiese aprender
alguna cosa del amor fsico. As pues, la unin con Nern la haba asqueado. El
tambin haba preferido a las amantes de cabellos rubios y ojos claros; lo que le
complaca de su esposa era su linaje noble y su fortuna.
Cmo podra librarse de Tiberio Claudio Nern cuando ella estaba decidida a ser
una buena esposa? No pareca posible a menos que alguien le ofreciese a l un mejor
matrimonio, y eso era muy poco probable. Su inteligencia le haba indicado muy
pronto en su matrimonio que a las personas les desagradaba Nern, pero lo toleraban
slo por su condicin de patricio y, en consecuencia, por su derecho a ocupar todos
los cargos que Roma ofreca a la nobleza. Oh, cunto la aburra! Eran muchos los
relatos que haba escuchado sobre Cato Uticenses, el mayor de los enemigos de
Csar, y que tenan que ver con su nada agradable personalidad, pero a Drusilia le
pareca un dios comparado con Nern. Tampoco le agradaba el hijo que le haba dado
a Nern diez meses despus del casamiento; el pequeo Tiberio era moreno,
delgaducho, alto, solemne y un tanto gazmoo, incluso a los dos aos de edad. Haba
tomado la costumbre de criticar a su madre porque escuchaba a su padre que lo haca
y, a diferencia de los nios pequeos, haba pasado su vida en compaa de su padre.
Livia Drusilia sospechaba que Nern prefera mantenerla a ella y al pequeo Tiberio
bien cerca por si acaso algn galn con el encanto de Csar quisiese entrometerse en
la virtud de su esposa. Qu irritante resultaba! Es que el muy idiota no saba que
ella jams se rebajara de esa manera?
La existencia domstica que haba llevado hasta que Nern se haba embarcado
en su desastrosa aventura en Campania, dentro de la causa de Lucio Antonio, no le
haba permitido ver a ninguno de los hombres famosos de los que toda Roma
hablaba. Nunca haba visto a Marco Antonio, Lpido, Servicio Bata, Gneo Domitio
Calvino, Octavio o incluso Csar, que haba muerto cuando ella tena quince aos.
Por lo tanto, hoy era un da excitante, aunque nada en su porte lo indicaba. Ella
cenara con Marco Antonio, el hombre ms poderoso del mundo!
Un placer que casi no ocurri cuando Nern se enter de que Antonio era uno de
aquellos tipos que tenan la costumbre de permitir que las mujeres se sentasen en los
divanes junto con los hombres.
Si mi esposa no ha de sentarse en una silla, me marcho! dijo Nern con su
habitual falta de tacto.
De no haber sido porque Antonio ya haba encontrado encantador el pequeo
rostro oval de la esposa de Nern, el resultado de aquel comentario hubiese sido un
rugido y una expulsin; en cambio, Antonio sonri y orden que trajesen una silla
para Livia Drusilia. Cuando la trajeron, mand que la colocasen delante de l y, como
slo haba tres invitados masculinos, Nern no poda quejarse al respecto. No era
igual como si ella hubiese estado en la otra esquina; de todas formas, crea que era
una prueba ms de la inculta naturaleza de Antonio, que haba relegado a Nern a un
extremo del divn y haba puesto a un don nadie como Planeo en el medio.
Al quitarse la capa qued a la vista que Livia Drusilia llevaba un vestido de color
tostado y cuello alto, pero nada poda disimular los encantos de su figura o su
inmaculada piel marfil. Negros y abundantes como la noche y brillantes debido al
tinte, sus cabellos estaban peinados con sencillez y hacia atrs para cubrirle las orejas
y recogidos en un moo en la nuca. Su rostro era precioso! Una pequea y madura
boca roja, unos ojos enormes enmarcados con largas pestaas negras como abanicos,
mejillas rosadas, una pequea nariz aquilina, todo se combinaba para ofrecer la
perfeccin. En el momento en que Antonio comenzaba a enfadarse al no ser capaz de
descifrar de qu color eran sus ojos, ella movi la silla y un delgado rayo de sol los
ilumin. Oh, qu sorpresa! Eran de un color azul muy oscuro, pero estriados de una
forma mgica con rayas de un tostado claro; eran unos ojos como los que no haba
visto nunca, y espeluznantes. Livia Drusilia, podra comerte!, se dijo a s
mismo, y se dispuso a conseguir que se enamorase de l.
Pero no fue posible. Ella no era tmida, responda a todas sus preguntas con
sinceridad y cortesa, no tena miedo de aadir algn pequeo comentario cuando se
necesitaba. Sin embargo, no ofreca ningn tema de conversacin por propia
voluntad, y no deca ni haca nada que Nern, que la miraba con suspicacia, pudiera
recriminarle. Nada de todo eso le hubiese importado a Antonio de haber visto una
pequea chispa de inters en sus ojos, pero no era as. De haber sido un hombre ms
perspicaz, hubiese comprendido que el dbil mohn que apareca en su rostro de vez
en cuando hablaba de desagrado.
S, l poda pegarle a una esposa que haba cometido un grave error, decidi ella,
pero no como Nern, con total frialdad, algo calculado. Antonio lo poda hacer en un
arranque de furia, aunque despus, calmado, lamentara el hecho, porque su crimen
haba sido imperdonable. Les gustara a la mayora de los hombres, se sentiran
atrados por l, y la mayora de las mujeres lo desearan. La vida durante aquellos
pocos das en la guarida de Sexto Pompeyo en Agrigentum haba puesto en contacto
a Livia Drusilia con mujeres de baja estofa, y haba aprendido mucho del amor, los
hombres y el acto sexual. Al parecer, las mujeres preferan a los hombres con grandes
penes porque un pene grande haca que alcanzasen con ms facilidad el orgasmo o
fuera lo que fuese (ella no lo haba averiguado, y haba temido preguntar por miedo
de que se riesen de ella). No obstante, haba descubierto que Marco Antonio era
famoso por la inmensidad de su rgano procreador. Bueno, eso poda ser, pero ahora
ella no descubra nada en Antonio que le gustase o fuera digno de admiracin. Sobre
todo, despus de haber comprendido que l estaba intentando al mximo obtener una
respuesta de ella. Le produca una tremenda satisfaccin negarle dicha respuesta, y
as le enseaba a l un poco de cmo una mujer poda adquirir poder. Algo que no era
muy importante con Antonio, cuya lujuria era transitoria, incluso carente de
importancia.
Qu te parece el Gran Hombre? pregunt Nern mientras caminaban de
regreso a casa en el corto y fiero atardecer.
Livia Drusilia parpade; su marido, habitualmente, no le preguntaba qu crea de
alguien o de algo.
De elevada cuna y de carcter bajo respondi ella. Un vulgar aburrido.
Enftico dijo l con un tono complacido.
Por primera vez en su relacin, ella se atrevi a formularle una pregunta poltica.
Marido, por qu tratas con un patn aburrido como Marco Antonio? Por qu
no con Csar Octavio, quien por todas las descripciones no es un aburrido, ni
tampoco un patn?
Por un momento, l permaneci absolutamente inmvil, luego se volvi para
mirarla con ms sorpresa que irritacin.
El nacimiento supera ambas cosas. Antonio es de mejor cuna. Roma pertenece
a los hombres con los antepasados correctos. Ellos y slo ellos pueden ocupar los
altos cargos pblicos, gobernar las provincias, dirigir las guerras.
Pero Octavio es el sobrino de Csar! El nacimiento de Csar no fue
irreprochable?
Oh, Csar lo tena todo: nacimiento, fortuna, belleza. Era el ms augusto de los
augustos patricios. Incluso su sangre plebeya era la mejor: madre Aureliana, abuela
Marciana, bisabuela Popiliana. Octavio es un impostor! Una gota de sangre Julia; el
resto, basura. Quines son los Octavio de Velitrae? Unos don nadie! Algunos
Octavio son ms o menos respetables, pero no aquellos de Velitrae. Uno de los
bisabuelos de Octavio era un cordelero; otro, un panadero. Su abuelo era un
banquero. Bajo, bajo! Su padre hizo un afortunado segundo casamiento con la
sobrina de Csar, aunque ella estaba manchada; su padre era un rico don nadie que
compr a la hermana de Csar. En aquellos das, los Julio no tenan dinero y deban
vender a sus hijas.
No es un sobrino una cuarta parte Julia? aventur ella atrevidamente.
Ese pequeo impostor es un sobrino nieto! Slo un octavo Julia. El resto es
abominable! ladr Nern, que comenz a enfadarse. Lo que sea que posey al
gran Csar para escoger a un chico de baja cuna como su heredero se me escapa, pero
de una cosa puedes estar segura, Livia Drusilia, nunca me unir a alguien como
Octavio!
Bueno, bueno pens Livia Drusilia y no dijo nada ms. Por eso tantos
aristcratas romanos aborrecen a Octavio, y, como persona de la sangre ms pura, yo
tambin debera aborrecerlo, pero me intriga! Ha ascendido tanto que admiro eso en
l, porque lo comprendo. Quiz de vez en cuando Roma deba crear nuevos
aristcratas! Bien puede ser que el gran Csar lo comprendiese cuando redact su
testamento.
La interpretacin de Livia Drusilia de las razones de Nern para unirse a Marco
Antonio era una burda simplificacin; pero entonces tambin lo era el razonamiento
de Nern. Su pobre intelecto era subdesarrollado; por muchos aos que pasasen no
ira ms all de lo que haba sido como un joven al servicio de Csar. Era tan obtuso
que ni siquiera se haba dado cuenta de que no le agradaba a Csar. El agua le
resbalaba como por las plumas de un pato, como decan los galos. Cundo tu sangre
es la mejor de todas, qu posible falta poda otro noble encontrar en ti?
Para Marco Antonio, su primer mes en Atenas pareci estar lleno de mujeres,
ninguna de las cuales era digna de su valioso tiempo. Aunque su tiempo era
realmente valioso, por qu nada de lo que haca daba fruto? La nica buena noticia
le lleg desde Apolonia con Quinto Delio, que le inform de que sus legiones haban
llegado a la costa occidental de Macedonia y que estaban felices de acampar en mejor
clima.
Pegado a los talones de Delio lleg Lucio Escribonio Libo, que escoltaba a la
mujer que sin duda poda alegrar el humor de Antonio: su madre. Entr a la carrera
en su sala de negociaciones llena de horquillas de pelo, semillas para el pjaro que su
criada llevaba en una jaula y colgajos de un largo fleco que alguna modista demente
haba agregado a los dobladillos de su estola. Los cabellos los llevaba alborotados en
mechones con ms gris que oro en aquellos das, pero sus ojos eran exactamente
iguales a como los recordaba su hijo, siempre con una cascada de lgrimas.
Marco, Marco! grit ella, y se arroj sobre su pecho Oh, mi querido
muchacho, cre que nunca volvera a verte! He pasado un tiempo horroroso! Un
miserable cuartucho en una casa que da y noche resonaba con los ecos de actos
indescriptibles, las calles cubiertas de escupitajos y del contenido de bacinillas, una
cama llena de chinches, ningn lugar donde poder darse un bao.
Con muchos sonidos y arrullos, Antonio consigui finalmente sentarla en una
silla y tranquilizarla todo lo que poda tranquilizar cualquiera a Julia Antonia. Slo
cuando las lgrimas disminuyeron a lo que era su cantidad habitual l tuvo la
oportunidad de ver quin haba entrado detrs de Julia Antonia. Ah, el mayor de los
sicofantas, Lucio Escribonio Libo! No tan pegajoso como Sexto Pompeyo, pero
capaz de hacer que un olmo diese peras.
Bajo de estatura y enjuto de constitucin, Libo tena un rostro que reforzaba las
faltas de su tamao y traicionaba la naturaleza de la bestia interior: codiciosa, tmida,
ambiciosa, insegura, egosta. Su momento lleg cuando el hijo mayor de Pompeyo
Magno se enamor de su hija y, despus de divorciarse de Claudia Pulcra, se cas con
ella. A partir de entonces, Libo oblig a Pompeyo Magno a ascenderlo como
corresponda por ser el suegro de su hijo. Luego, cuando Gneo Pompeyo sigui a su
padre en la muerte, Sexto, el hijo menor, se cas con su viuda. Todo eso dio como
resultado que Libo comandara las flotas y, ahora, actuara como embajador no oficial
de su amo, Sexto. Las mujeres Escribonia haban prosperado junto a su familia; la
hermana de Libo se haba casado con dos ricos e influyentes hombres, uno un patricio
de nombre Cornelio con quien haba tenido una hija. Aunque la hermana Escribonia
tena ahora los treinta recin cumplidos y pareca tener mala fortuna enviudar dos
veces no era buena seal, Libo no desesperaba por encontrarle un tercer marido.
Era bonita, frtil, con una dote de doscientos talentos; s, Escribonia, la hermana, se
volvera a casar.
Sin embargo, Antonio no estaba interesado en las mujeres de Libo. Eran las suyas
quienes le preocupaban.
Por qu dioses me la has trado? pregunt.
Libo abri mucho sus ojos castaos y separ las manos.
Mi querido Antonio, a qu otro lugar poda traerla?
Podras haberla dejado en su propia casa de Roma.
Se resisti con tal histeria que me vi obligado a sacar a empellones a Sexto
Pompeyo de la habitacin; de lo contrario, l la hubiese matado. Creme, no quiere ir
a Roma, no deja de gritar que Octavio la ejecutar por traicin.
Ejecutar a una prima de Csar? pregunt Antonio, incrdulo.
Por qu no? replic Libo con toda inocencia. Proscribi a Lucio, el primo
de Csar, el hermano de tu madre.
Octavio y yo proscribimos a Lucio! tron Antonio, enfadado. Sin
embargo, no lo ejecutamos! Necesitbamos su dinero, as de sencillo. Mi madre no
tiene ni un sestercio, por lo tanto, no corre ningn peligro.
Entonces dselo t! dijo Libo, furibundo; haba sido l, despus de todo,
quien haba tenido que aguantar a Julia Antonia en un largo viaje martimo.
De haber mirado alguno de los dos hombres en su direccin cosa que no
hicieron podan haber visto que los llorosos ojos azules mostraban una cierta
astucia y que las orejas profusamente ornamentadas recogan todas las palabras
dichas. Por muy ridcula que Julia Antonia pudiese ser, tena un saludable respeto por
su propio bienestar y estaba convencida de que estara mucho mejor con su hijo
mayor que varada en Roma sin ningn ingreso.
Para ese momento, el mayordomo y varias sirvientas femeninas ya haban llegado
y sus rostros mostraban cierta inquietud. Sin conmoverse por aquella prueba de
miedo servil ante la posibilidad de verse cargados con el problema, Antonio les
traspas, agradecido, a su madre mientras le aseguraba que no la enviara a Roma.
Finalmente, despus de todo aquello, rein de nuevo la paz en la sala de
negociaciones, lo que aprovech Antonio para sentarse en su silla con un suspiro de
alivio.
Vino! Necesito vino! grit, y se levant de un salto. Tinto o blanco,
Libo?
Un tinto bien fuerte, gracias. Nada de agua. Ya he visto agua suficiente en los
ltimos tres nundinae como para que me dure media vida.
Te comprendo. Antonio sonri. Cuidar de mam no es ninguna fiesta.
Llen una copa grande casi hasta el borde. Ten, esto tendra que aliviar el dolor, es
un Chian de diez aos.
Rein el silencio durante algn tiempo mientras los dos bebedores hundan sus
narices en las copas con los apropiados sonidos de contento.
Qu te trae a Atenas, Libo? pregunt Antonio. No me digas que mi
madre.
Tienes razn. Tu madre vino por su conveniencia.
No por la ma, desde luego se quej Antonio.
Me encantara saber cmo hacer eso dijo Libo alegremente. Tu voz es
ligera y aguda, pero en un periquete puedes convertirla en un gruido ronco, un
rugido.
O incluso un bramido. Te olvidas del bramido. No me preguntes cmo. No lo
s. Slo ocurre. Si quieres escucharme bramar, contina evadiendo el tema.
No, eso no ser necesario. Aunque si me permites continuar hablando de tu
madre unos momentos ms, te sugiero que le des dinero y djala que frecuente las
mejores tiendas de Atenas. Hazlo, y nunca la volvers a ver ni a escuchar ms de ella.
Libo sonri mientras las burbujas estallaban en el borde de su vino. En cuanto se
enter de que tu hermano Lucio haba sido perdonado y enviado a la Hispania
Ulterior con un imperio proconsular fue ms fcil de tratar con ella.
Por qu ests aqu? repiti Antonio.
Sexto Pompeyo crey que era una buena idea que viniese a verte.
De verdad? Con qu fin?
Quiere formar una alianza contra Octavio. Vosotros dos unidos podrais
aplastar a Octavio como a un escarabajo.
La pequea boca se frunci.
Antonio desvi la mirada.
Una alianza contra Octavio por favor, Libo, por qu yo, uno de los tres
hombres nombrados por el Senado y el pueblo de Roma para reconstruir la
Repblica, debo establecer una alianza con un hombre que no es ms que un pirata?
Libo hizo una mueca.
Sexto Pompeyo es el gobernador de Sicilia, segn acuerdo con el mos
maiorum! No considera legal o correcto el triunvirato, y deplora el edicto de
proscripcin, que lo deja falsamente fuera de la ley, por no mencionar que le despoja
de sus propiedades y herencias. Sus actividades en alta mar slo sirven para
convencer al Senado y al pueblo de Roma que ha sido injustamente condenado.
Deroga la sentencia de hostis, anula todos los bandos, embargos e interdicciones y
Sexto Pompeyo dejar de ser un pirata.
Cree que si voy al Senado para que lo liberen de su condicin de enemigo
pblico y de todas las prohibiciones, embargos | interdicciones me ayudar a liberar a
Roma de Octavio?
Pues as es.
Debo entender que est proponindome que comience la guerra maana
mismo, si es posible?
Vamos, vamos, Marco Antonio, todo el mundo sabe que llegar el momento en
que t y Octavio la emprenderis a golpes. Dado que entre vosotros (descuento a
Lpido) tenis el imperium maius sobre nueve dcimas partes del mundo romano y
que controlis las legiones adems de los ingresos, qu otra cosa puede pasar que no
sea llegar a una guerra a toda escala? Durante ms de cincuenta aos, en la historia de
la Repblica romana no ha habido ms que una guerra civil detrs de otra. Crees
sinceramente que Filipos marc el final de las guerras civiles? Libo mantuvo el
tono amable, la expresin serena. Sexto Pompeyo est cansado de vivir en la
ilegalidad. Quiere lo que es suyo: recuperar la ciudadana, el permiso para heredar la
propiedad de su padre, Pompeyo Mango, la restitucin de dicha propiedad, el
consulado y el imperio proconsular en Sicilia a perpetuidad. Libo se encogi de
hombros. Hay ms, pero creo que por ahora ya es bastante.
Qu dar a cambio de esto?
Controlar y barrer los mares como tu aliado. Si incluyes un perdn para
Murco, tambin tendrs sus flotas.
Ahenobarbo dice que es independiente, aunque un gran pirata. Sexto Pompeyo
tambin garantizar el trigo gratis para tus legiones.
Me tiene como rehn.
Es un s o un no?
No trato con piratas respondi Antonio con su habitual voz ligera. Sin
embargo, puedes decirle a tu amo que, si l y yo nos encontramos en el agua, espero
que me deje ir a donde quiera. Si lo hace, ya hablaremos.
Ms un s que un no.
Ms nada que cualquier otra cosa, por el momento. No necesito a Sexto
Pompeyo para aplastar a Octavio, Libo. Si Sexto lo cree, est en un error.
Si decides llevar tus tropas a travs del Adritico de Macedonia a Italia,
Antonio, no agradecers ver a unas flotas que te lo impidan.
El Adritico es de Ahenobarbo, y no me molestar. No estoy impresionado.
As que Sexto Pompeyo no puede llamarse tu aliado? No hablars por l en
el Senado?
Absolutamente no, Libo. Lo ms que puedo hacer es no perseguirlo. Si lo
persigo, l ser quien acabe aplastado. Dile que puede quedarse con su trigo gratis,
pero que espero que me venda trigo para mis legiones al precio habitual de cinco
sestercios el modius, y ni un sestercio ms.
Exiges mucho.
Estoy en posicin de hacerlo. Sexto Pompeyo no.
Cunta de esta obstinacin es porque ahora tiene a su madre colgada del
cuello? se pregunt Libo. Le dije a Sexto que no era una buena idea, pero no
quiso escucharme.
Quinto Delio entr en la habitacin del brazo de otro sicofanta, Sentio Saturnino.
Mira quin acaba de llegar de Agrigentum con Libo! exclam Delio,
encantado. Antonio, te queda algo de ese tinto Chian?
Bah! exclam Antonio. Dnde est Planeo?
Aqu, Antonio! respondi Planeo, que fue a abrazar a Libo y a Sentio
Saturnino. No es esto bonito?
Muy bonito pens Antonio agriamente. Estoy casi emocionado.
Trasladar su ejrcito a la costa adritica desde Macedonia slo haba servido

como un ejercicio destinado para asustar a Octavio; tras haber abandonado toda idea
de enfrentarse a los partos hasta que mejorasen sus ingresos, Antonio, al principio,
haba querido dejar sus legiones en feso, pero la visita a aquella ciudad le haba
hecho cambiar de opinin. Caninio era demasiado dbil para controlar a tantos
legados superiores a menos que el primo Antonio estuviese cerca, adems, no poda
resistirse a la idea de asustar a Octavio. Pero de alguna manera todos asuman que la
guerra que esperaban que estallase entre los dos triunviros iba a llevarse a cabo, y
Antonio se encontraba en un dilema. Deba aplastar a Octavio ahora? Tal como iban
las campaas, sta sera barata, ya que dispona de muchos transportes para llevar a
sus legiones a travs del pequeo mar hasta su territorio natal, donde poda recoger a
las legiones de Octavio para complementar las propias, y as dejar libres a Pollio y
Ventidio, que disponan de catorce legiones. Y otras diez ms despus de la derrota de
Octavio. Adems, lo que hubiese en el tesoro lo pondra en su cofre de guerra.
As y todo, no estaba seguro Cuando el consejo de Libo referente a Julia
Antonia demostr ser correcto y nunca ms la volvi a ver, Antonio se relaj un
poco. Su divn ateniense era cmodo y el ejrcito estaba contento en Apolonia. El
tiempo le dira qu hacer. No se le ocurri que, al posponer la decisin, le estaba
diciendo a su mundo que careca de la decisin respecto a su futura lnea de accin.
II
OCTAVIO EN OCCIDENTE
VI
S u amada Seora Roma pareca tan vieja y cansada. Desde donde estaba, en lo
alto del Velia, Octavio vea el foro romano y, ms all, el monte Capitolino; si se
volva para mirar en otra direccin, vea a travs de los pantanos del Palus Ceroliae
todo lo largo de la Va Sacra hasta los muros Servan.
Octavio amaba Roma con una fiera pasin ajena a su naturaleza, que tenda a ser
fra y distante; l crea que la diosa Roma no tena rival en la faz del mundo. Cmo
odiaba escuchar decir que Atenas la superaba como el Sol supera a la Luna, escuchar
que alguien deca que la zona elevada de Pergamum, era ms preciosa, escuchar a un
tercero manifestar que Alejandra haca que pareciera un oppidum galo. Era culpa
suya que los templos estuviesen ruinosos, sus edificios pblicos sucios, sus plazas y
jardines abandonados? No, la culpa la tenan los hombres que gobernaban en su
nombre, porque se preocupaban ms por sus reputaciones que por las de las ciudades
que los haban engendrado. Roma se mereca algo mejor y, si estaba a su alcance,
recibira lo mejor. Por supuesto, haba excepciones: la gloriosa baslica Julia de
Csar, su foro que era la obra maestra, la baslica Emilia, el Tabularium de Sila.
Pero incluso en el Capitolio, los templos tan grandes como el de Juno Moneta
necesitaban una mano de pintura. Desde los huevos y los delfines del Circo Mximo
hasta los santuarios y fuentes de las encrucijadas, la pobre diosa Roma era una
ruinosa dama en declive.
Si slo tuvisemos una dcima parte del dinero que los romanos han gastado
luchando los unos contra los otros, Roma no tendra rivales para su belleza, pens
Octavio. Adnde iba todo ese dinero? Una pregunta que se le haba ocurrido
frecuentemente y para la que slo tena una respuesta aproximada: a las bolsas de los
soldados para ser gastadas en cosas intiles o atesorado de acuerdo a sus naturalezas;
a las bolsas de los fabricantes y mercaderes, que obtenan sus beneficios de la guerra;
a las bolsas de los extranjeros, y a las bolsas de los hombres que libraban las guerras.
Pero si aquello ltimo era verdad, por qu l no haba obtenido ningn beneficio?
Mira a Marco Antonio se dijo. Ha robado cientos d millones, la mayor parte
de ellos para mantener su estilo de vida hedonista en lugar de pagar a sus legiones.
Cuntos millones ha dado a sus supuestos amigos con el fin de parecer un gran
hombre? Oh, yo tambin he robado; me llev el cofre de guerra de Csar. De no
haberlo hecho, hoy estara muerto. Pero, a diferencia de Antonio, nunca di un
denario. Lo que desembolso de mi tesoro oculto espero darle un buen uso, como
pagarle a mi ejrcito de agentes. No puedo vivir sin mis agentes. La tragedia es que
nada de eso lo puedo gastar en la propia Roma. La mayora sirve para pagar las
enormes pagas de las legiones. Un pozo sin fondo que quiz slo tiene un bien real:
distribuye la riqueza personal con ms justicia que en los viejos tiempos cuando los
plutcratas se podan contar con los dedos de las dos manos y los soldados no tenan
ingresos suficientes ni siquiera para pertenecer a la quinta clase. Eso ya no es as.
La vista del foro se nubl cuando sus ojos se llenaron de lgrimas. Csar, oh,
Csar! Qu podra haber aprendido si t hubieses vivido? Fue Antonio quien les
permiti matarte; l fue parte del complot, estoy seguro. Convencido de que era el
heredero de Csar y urgentemente necesitado de la enorme fortuna de Csar,
sucumbi a las lisonjas de Trebonio y Dcimo Bruto. El otro Bruto y Casio no eran
nada, slo figurones. Como muchos otros antes que l, Antonio ansia ser el Primer
Hombre de Roma, y, de no estar yo aqu, lo sera. Pero estoy, y tiene miedo de que
usurpe ese ttulo, como tambin el nombre y el dinero de Csar, llene motivos para
sentir miedo. Csar el Dios Divus Julius est de mi lado. Si Roma debe
prosperar, yo debo ganar esta batalla. Sin embargo, he jurado no ir nunca a la guerra
contra Antonio, y mantendr mi juramento.
La brisa de principios de verano agit su brillante cabellera; las personas, al
principio, advertan esta circunstancia para, despus, reconocer la identidad de su
propietario. Miraban, por lo general, con una mueca. Como triunviro presente en
Roma, era l quien reciba la mayor parte de las culpas por los tiempos difciles: el
pan caro, alimentos suplementarios sin variedad, alquileres tambin altos, bolsas
vacas. Pero a cada gesto agrio, l replicaba con la sonrisa de Csar, algo tan
poderoso que los gestos adustos se convertan en sonrisas de respuesta.
Aunque incluso en Roma Antonio gustaba de pasearse en armadura, Octavio
siempre vesta la toga con ribetes rojos. Con ella pareca ms pequeo, menudo,
grcil. Los das en que calzaba botas con plataforma eran cosa del pasado. Ahora,
Roma lo conoca, ms all de cualquier duda, como el heredero de Csar, y muchos
lo llamaban como l mismo se autoproclamaba: Divi Filius, el hijo de un dios. Segua
siendo su mayor ventaja, incluso ante su impopularidad. Los hombres podran fruncir
el entrecejo y mascullar, pero las mams y las abuelas admiraban y babeaban;
Octavio era un poltico demasiado inteligente como para despreciar el apoyo de las
mams y las abuelas.
Desde la Velia camin entre los antiguos pilares cubiertos de musgo de la Porta
Mugonia y subi al monte Palatino por su lado menos elegante. Su casa haba
pertenecido alguna vez al famoso abogado Quinto Hortensio Hortalo, rival de
Cicern ante los tribunales. Antonio haba culpado al hijo por la muerte de su
hermano Cayo, y lo haba proscrito. Eso no preocup al joven Hortensio, quien muri
en Macedonia, siendo su cuerpo arrojado al monumento de Cayo Antonio. Como la
mayora de Roma, Octavio era muy consciente de que Cayo Antonio era tan
incompetente que su muerte haba sido toda una bendicin.
La domus Hortensia era una casa muy grande y lujosa, aunque no del tamao del
palacio de Pompeyo Magno en el Carinae. Antonio se haba apropiado de aquella
mansin, y cuando Csar se enter, hizo pagar a su primo por ella. A la muerte de
Csar, los pagos se interrumpieron. Pero Octavio no quera una casa tan ostentosa que
pudiera compararse a un palacio, sino slo algo lo bastante grande para utilizar como
sala de negociaciones y tambin de residencia. La domus Hortensia se la haban
adjudicado por dos millones de sestercios, una fraccin de su valor real, en la subasta
de los bienes incautados. Esa clase de cosas ocurran a menudo en las subastas de
bienes incautados a los proscritos, en las que tantas propiedades de enorme valor se
vendan al mismo tiempo.
En el lado elegante del Palatino, todas las casas buscaban tener vista al foro
romano, pero Hortensio no se haba preocupado por la vista. A l le interesaba el
espacio. Muy aficionado a la pesca, tena grandes estanques dedicados a la cra de
carpas doradas y plateadas y jardines y campos que eran ms habituales en las casas
situadas al otro lado de los muros Servan, como el palacio que Csar haba
construido para Cleopatra al pie de la colina Janicula. Sus campos y jardines eran
legendarios.
La domus Hortensia estaba en lo alto de un acantilado de cincuenta pies que daba
al Circo Mximo, donde en los das de destiles o carreras de cuadrigas se apiaban
ms de ciento cincuenta mil romanos para maravillarse y aplaudir. Sin dirigirle al
Circo una mirada, Octavio entr en su casa a travs del jardn y los estanques de
detrs y lleg a una vasta sala de recepcin que Hortensio nunca haba utilizado
debido a la enfermedad que sufra cuando la aadi.
A Octavio le gustaba el diseo de la casa, porque las cocinas y las habitaciones de
la servidumbre estaban a un lado, en un edificio separado que contena las letrinas y
los baos para uso del servicio. Los baos y las letrinas para el propietario, su familia
y los invitados estaban en la casa principal y, adems, eran de valioso mrmol. Como
muchas casas en el Palatino, estaba situada encima de un arroyo subterrneo que
descargaba en las inmensas caeras de la Cloaca Mxima. Para Octavio, era la razn
principal para la compra de aquella domus, ya que era la ms reservada de las
personas cuando se trataba de vaciar los intestinos y la vejiga. Nadie deba verlo,
nadie deba escucharlo! Tambin era muy meticuloso en el aseo personal, que inclua
un bao, por lo menos, una vez al da. Por lo tanto, las campaas militares eran un
tormento slo algo mitigado por Agripa, que haca lo imposible por conseguirle
intimidad cada vez que poda. Octavio no saba por qu le daba tanta importancia a
ese tema, puede que por su buena planta o porque los hombres se sentan vulnerables
si su imagen no iba acorde con su persona.
El mayordomo sali a su encuentro con un signo de ansiedad; Octavio detestaba
la menor mancha en la tnica o la toga, cosa que haca la vida dura para el hombre,
siempre ocupado con la tiza y el vinagre.
S, puedes llevarte la toga dijo, distrado, para, posteriormente, quitrsela y
salir al jardn del peristilo interior, que tena la mejor fuente de Roma, con los
caballos encabritados con colas de pescado, Anfitrin cabalgando en una cuadriga
que era una concha. La pintura era exquisita, tan real que los cabellos como algas del
dios del agua brillaban y resplandecan con un tono verdoso, y su piel era una red de
minsculas escamas plateadas. La escultura estaba en el centro de un estanque
redondo cuyo mrmol de un verde plido le haba costado a Hortensio diez talentos
en las nuevas canteras de Carrara.
A travs de un par de puertas de bronce que tenan escenas de la batalla de los
lapitas y los centauros en bajorrelieve, Octavio entr en un vestbulo que tena su sala
de negociaciones a un lado y su comedor en el otro. Luego pas al enorme atrio con
el impluvium debajo del compluvium; en el techo brillaba el agua como un espejo con
el sol del medioda. Finalmente, a travs de otro par de puertas de bronce lleg a la
logia, un gran balcn abierto. A Hortensio no le desagrad la idea de edificar una
glorieta para protegerse de la fuerza del sol, y haba colocado una serie de postes y
travesaos en un lado para, posteriormente, plantar parras para taparlos. Con los aos
haba creado un emparrado que en aquella estacin estaba lleno de racimos de
pequeas cuentas de color verde plido.
Haba cuatro hombres sentados alrededor de una mesa baja, con una quinta silla
vaca que completaba el crculo. Dos jarras y unos cuantos vasos de la sencilla
cermica avernia descansaban sobre la mesa; nada de copas de oro o botellas de
cristal alejandrino para Octavio. La jarra de agua era ms grande que la de vino, que
contena un claro y burbujeante vino blanco de Alba Fucentia. Ningn enamorado de
la enologa hubiese catado ese vino con desprecio, porque a Octavio le gustaba servir
lo mejor de todo. Lo que le desagradaba eran las extravagancias y las cosas
importadas. Lo producido en Italia, le gustaba decir a aquellos dispuestos a escuchar,
era superlativo. As que por qu hacerse el pedante alardeando de vinos de Chos,
alfombras de Mileto, lanas tejidas en Hierpolis, tapices de Corduba?
Silencioso como un gato, Octavio no dio ninguna seal de su llegada, y
permaneci en el umbral durante un momento para observar a su consejo de
ancianos, como los llamaba Mecenas, en clara burla al hecho de que Quinto
Salvidieno, a los treinta y uno era el ms viejo del grupo. Ante aquellos cuatro
hombres y slo ante ellos, Octavio daba voz a sus pensamientos; aunque no a
todos sus pensamientos. Ese privilegio estaba reservado para Agripa, que era su
hermano espiritual.
Marco Vipsanio Agripa que tena veintids aos era todo lo que un noble
romano deba ser en aspecto. Era alto como lo haba sido Csar, con grandes
msculos delineados de forma esbelta, y posea un rostro muy atractivo cuyas cejas
destacaban bajo una gran frente y en el que la fuerte barbilla se impona firmemente
bajo una boca severa; descubrir que sus ojos hundidos eran castaos resultaba difcil
debido a las pestaas que los oscurecan. Sin embargo, Agripa proceda de una cuna
de baja alcurnia, tan baja que era despreciada por Tiberio Claudio Nern. Quin
haba escuchado alguna vez hablar de una familia llamada Vipsanio? Sera samnita, si
es que no era apuleo o calabrs. En cualquier caso, escoria italiana. Slo Octavio
apreciaba totalmente la profundidad y la vastedad de su intelecto, que lo capacitaban
para comandar ejrcitos, construir puentes y acueductos, inventar herramientas y
artilugios para hacer ms fcil el trabajo. Aquel ao era pretor urbano de Roma,
responsable de todos los juicios civiles y de la distribucin de los casos criminales a
los diversos tribunales; era una tarea pesada, pero no lo bastante como para satisfacer
a Agripa, que tambin haba asumido alguno de los deberes de los ediles, que se
supona que deban ocuparse de los edificios y de los servicios de Roma. As pues,
tras calificarlos como una roosa pandilla de vagabundos, l haba asumido la
autoridad sobre el abastecimiento de agua y las cloacas para gran desconsuelo de las
compaas que la ciudad haba contratado para que las dirigiese. Hablaba seriamente
de hacer cosas para prevenir que las cloacas inundasen la ciudad cada vez que el
Tber se desbordaba. Pero tema que esto no pudiera llevarse a cabo ese ao porque
se necesitaba de un profundo trazado de las muchas millas de cloacas y drenajes. Sin
embargo, haba conseguido hacer algo con el Aqua Marcia, el mejor de los
acueductos romanos existentes, y estaba construyendo uno nuevo, el Aqua Julia. El
abastecimiento de agua de Roma sera el mejor del mundo, pero la poblacin de la
ciudad aumentaba y se acababa el tiempo.
Era hombre de Octavio hasta la muerte, pero no ciegamente leal, sino con un
profundo conocimiento de las debilidades y las fortalezas de Octavio, y sufra por l
como Octavio nunca sufra por s mismo. No exista ni pizca de ambicin, a
diferencia de la mayora de los Hombres Nuevos. Agripa comprenda de verdad hasta
el fondo de su ser que era de Octavio, ya que haba recuperado su autoestima bajo su
influjo. Suyo era el papel de fides Achates, y siempre estara all para Octavio. Quin
lo hubiese elevado mucho ms all de su verdadero estatus social? Qu mejor
destino que ser el Segundo Hombre de Roma? Para Agripa, eso era ms de lo que
cualquier Hombre Nuevo se mereca.
Cayo Cilnio Mecenas, que tena treinta aos, era un etrusco de sangre antigua; su
noble familia proceda de Arretium, un activo puerto fluvial en un meandro del Arno
donde se cruzaban las carreteras de Annian, Cassian y Clodian que iban de Roma a la
Galia Cisalpina. Por razones que l conoca, haba abandonado el nombre de la
familia, Cilnio, y se llamaba a s mismo, sencillamente, Cayo Mecenas. Su amor por
las cosas finas de la vida se mostraba en su suave fsico regordete, aunque poda,
cuando haca falta, hacer todo lo necesario para emprender agotadores viajes en
representacin de Octavio. Su rostro recordaba ligeramente el de un batracio debido a
que sus ojos azul plido tenan la tendencia a sobresalir; los griegos lo llamaban
exoftalmia.
Famoso por su ingenio y su capacidad para los relatos, tena una mente tan grande
y profunda como la de Agripa, pero de una manera diferente. Mecenas amaba la
literatura, el arte, la filosofa, la retrica y no coleccionaba cermica antigua sino
nuevos poetas. Como Agripa comentaba en tono risueo, era incapaz de ser el general
de una lucha en un burdel, pero s saba cmo detener una. Nadie haba encontrado a
un interlocutor ms calmo y persuasivo que Mecenas ni tampoco a un hombre ms
capacitado que l para intrigar y complotar en las sombras detrs de una silla curul.
Como Agripa, se haba reconciliado consigo mismo tambin bajo el influjo de
Octavio, aunque sus motivos no eran tan puros como los de Agripa. Mecenas era una
eminencia gris, un diplomtico, un mercader de los destinos de los hombres. Poda
descubrir un fallo til en un periquete e insertar sus dulces palabras sin ningn dolor
en los puntos flacos para producir una herida peor que la que poda hacer cualquier
daga. Mecenas era peligroso.
Quinto Salvidieno, de treinta y un aos, era un hombre de Picenum, aquel nido de
demagogos y polticos que haba criado luminarias como Pompeyo Magno y Tito
Labieno. Pero no haba ganado sus laureles en el foro romano; los suyos los haba
ganado en el campo de batalla, donde haba destacado. Apuesto de rostro y cuerpo,
tena un resplandeciente pelo rojo que le haba dado su apellido, Rufus, y unos
astutos ojos azules que vean muy lejos. Hombre de grandes ambiciones, haba atado
su carrera a la estela del cometa de Octavio como la manera ms rpida de llegar a la
cima. De vez en cuando, el vicio picentino apareca en l: contemplar el cambio de
bando si era prudente hacerlo. Salvidieno no tena la intencin de acabar en el lado
perdedor, y algunas veces se preguntaba si Octavio realmente pareca que fuese a
ganar la eminente lucha. Gratitud tena poca, lealtad ninguna, pero las haba ocultado
tan bien que Octavio ni siquiera soaba que existan en l. Su guardia era buena, pero
haba ocasiones en que se preguntaba si Agripa sospechaba, as que cada vez que ste
estaba presente, vigilaba atentamente lo que deca y haca. En cuanto a Mecenas,
quin saba lo que pensaba aquel untuoso aristcrata?
Tito Estatilio Tauro, de veintisiete aos, era el menos capacitado, y, por lo tanto,
quien menos saba de las ideas y planes de Octavio. Hombre militar, mostraba lo que
era: alto, fuerte y un tanto golpeado alrededor del rostro; la oreja izquierda hinchada,
la parte izquierda de la frente y la mejilla con cicatrices, la nariz rota. Sin embargo,
era apuesto, con el cabello rubio, los ojos grises y una sonrisa fcil que desmenta su
reputacin de jefe autoritario cuando mandaba las legiones. Tena horror a la
homosexualidad y no toleraba a nadie con tal inclinacin bajo su mando, no
importaba lo bien nacido que fuera. Como soldado, era inferior a Agripa y
Salvidieno, pero no mucho ms, y careca de talento para la improvisacin. No haba
ninguna duda de su lealtad, sobre todo porque Octavio lo deslumbraba. Los
innegables talentos y habilidades de Agripa, Salvidieno y Mecenas no eran nada
comparados con la extraordinaria mente del heredero de Csar.
Saludos dijo Octavio, y fue hacia la silla vaca.
Dnde has estado? pregunt Agripa con una sonrisa. Hacindole ojitos a
la Dama Roma? Al foro o al monte Aventino?
Al foro. Octavio se sirvi agua y bebi con ansia, luego exhal un suspiro.
Planeaba qu hacer cuando tuviese el dinero para adecentar a la Dama Roma como se
merece.
Planear es todo lo que se puede hacer seal Mecenas con un tono seco.
Es verdad. As y todo, Cayo, nada se desperdicia. Los planes que hago ahora
no tendr que hacerlos ms tarde. Sabemos algo de lo que est haciendo nuestro
cnsul Pollio? Ventidio?
Est remoloneando en el este de la Galia Cisalpina respondi Mecenas. El
rumor dice que muy pronto marcharn por la costa del Adritico para ayudar a
Antonio a desembarcar sus legiones, que estn acampadas alrededor de Apolonia.
Entre las siete de Pollio, las siete de Ventidio y las diez que tiene Antonio, slo nos
espera recibir una tremenda paliza.
No ir a la guerra contra Antonio! grit Octavio.
No tendrs que hacerlo manifest Agripa con una sonrisa. Me juego la
vida a que sus hombres no lucharn contra los nuestros.
Estoy de acuerdo manifest Salvidieno. Los hombres estn hartos de
guerras que no comprenden. Cul es la diferencia para ellos entre el sobrino de
Csar y el primo de Csar? Una vez pertenecieron al propio Csar, eso es todo lo que
recuerdan. Gracias al hbito de Csar de cambiar a sus soldados para que nutriesen a
esta legin o debilitasen a aquella otra se identifican con Csar, no con una unidad.
Se amotinaron record Mecenas con un tono duro.
Slo se puede decir que la novena se amotin directamente contra Csar,
gracias a una docena de centuriones corruptos pagados por los compinches de
Pompeyo Magno. Por lo dems, culpa a Antonio. l hizo que se amotinasen, nadie
ms. Mantiene a sus centuriones borrachos y compra a sus portavoces. Los presiona!
dijo Agripa con un tono de desdn. Antonio es un provocador, no un genio
poltico. Carece de toda sutileza. Por qu si no pensara en desembarcar a sus
hombres en Italia? No tiene sentido! Le has declarado la guerra? Lo ha hecho
Lpido? Lo hace porque te tiene miedo.
Antonio no es ms buscador de problemas de lo que es Sexto Pompeyo Magno
Po, para darle su nombre completo dijo Mecenas, y se rio. He escuchado que
Sexto envi a su suegro Libo a Atenas para pedirle a Antonio que se una a l para
aplastarte.
Cmo lo sabes? pregunt Octavio, que se sent muy erguido.
Como Ulises, tengo espas en todas partes.
Yo tambin, pero es nuevo para m. Qu respondi Antonio?
Algo as como un no. Ninguna alianza oficial, pero no pondr trabas a las
actividades de Sexto, siempre que estn dirigidas contra ti.
Qu considerado de su parte. El rostro extraordinariamente bello se arrug,
los ojos parecieron tensos. Entonces, hice bien al darle a Lpido seis legiones y
enviarlo a gobernar frica. Antonio ya se ha enterado de eso? Mis agentes dicen que
no.
Lo mismo que los mos dijo Mecenas. No hay duda de que Antonio no se
sentir complacido, Csar. Una vez muerto Fango, Antonio crey que tena a frica
metida en el seno de su toga. Me refiero a que quin cuenta con Lpido? Pero ahora
que el nuevo gobernador est muerto entrar Lpido. Con las cuatro legiones de
frica y las seis que llev con l, Lpido se ha convertido en un jugador importante
de la partida.
Soy muy consciente de ello replic Octavio, irritado. Sin embargo, Lpido
detesta a Antonio mucho ms de lo que me detesta a m. Este otoo enviar a Italia el
trigo.
Perdida Cerdea, vamos a necesitarlo manifest Tauro.
Octavio mir a Agripa.
Dado que no tenemos barcos, habremos de comenzar a construir algunos.
Agripa, quiero que te pongas tu insignia y vayas de viaje por toda la pennsula desde
Tergeste a Liguria. Encargars buenas galeras de guerra. Para derrotar a Sexto
necesitamos flotas.
Cmo las pagamos, Csar? pregunt Agripa.
Con las ltimas de las tablas.
Una crptica respuesta que no significaba nada para los otros tres, pero que era
clarsima para Agripa, que asinti. Tablas era la palabra en cdigo que Octavio y
Agripa utilizaban cuando hablaban del cofre de guerra de Csar.
Libo regres a Sexto con las manos vacas, y Sexto lo tom como una ofensa.
No tanto como para vengarse de Antonio, pero como ofensa de todas maneras dijo
Mecenas. A Libo no le gust en absoluto la postura que adopt Antonio en Atenas,
y por lo tanto Libo es ahora un enemigo que destila veneno contra Antonio en el odo
de Sexto.
Qu cosa ofendi tanto a Libo? pregunt Octavio, llevado por la curiosidad.
Desaparecida Fulvia, creo que haba esperado conseguir un tercer marido para
su hermana. Qu mejor manera de cimentar una alianza que con un matrimonio?
Pobre Libo! Mis espas dicen que ceb el anzuelo con una gran variedad, pero el
tema nunca se plante, y Libo regres a Agrigentum muy desilusionado.

Vaya. Las cejas doradas se unieron y las largas pestaas taparon los notables
ojos de Octavio. De pronto dio unas sonoras palmadas sobre las rodillas y pareci
decidido. Mecenas, prepara tu equipaje! Marchas a Agrigentum para ver a Sexto y
a Libo.
Con qu propsito? pregunt Mecenas, a quien le desagradaba la misin.
Tu propsito es hacer una tregua con Sexto que le permita a Italia tener trigo
este otoo, y a un precio razonable. Hars lo que sea necesario para conseguir esa
meta, est claro?
Incluso si eso requiere un matrimonio?
Incluso.
Ella ya ha cumplido los treinta y tantos, Csar. Hay una hija, Cornelia, casi lo
bastante grande para casarse.
No me importan los aos que tenga la hermana de Libo, todas las mujeres estn
hechas de la misma pasta; por consiguiente, qu importancia tiene la edad? Al
menos no tendr la mancha de puta que tiene Fulvia.
Nadie coment el hecho de que, despus de dos aos, la hija de Fulvia haba sido
devuelta con su virgo intacta. Octavio se haba casado con la muchacha para
apaciguar a Antonio, pero nunca haba dormido con ella. Sin embargo, a lo mejor no
pasaba lo mismo con la hermana de Libo. Octavio tendra que acostarse con ella, y,
en lo posible, engendrar. En todas las cosas de la carne era tan puritano como Catn,
as que rogaba que Escribonia no fuese fea ni licenciosa. Todos miraron el suelo de
azulejos y fingieron ser sordos, mudos y ciegos.
Qu pasar si Antonio intenta desembarcar en Brundisium? pregunt
Salvidieno para cambiar un poco de tema.
Brundisium est fortificado hasta el ltimo palmo, no conseguir que un solo
transporte de tropas cruce la cadena de las bahas respondi Agripa. Yo mismo
supervis las fortificaciones de Brundisium, t lo sabes, Salvidieno.
Hay otros lugares donde puede desembarcar.
Sin duda, pero con todas aquellas tropas? Octavio se mostr tranquilo.
De todas maneras, Mecenas, quiero que vuelvas de Agrigentum como el rayo.
Los vientos estn en contra le record Mecenas con una expresin
desconsolada. Quin necesitaba pasar lo que fuese del verano en una cloaca como la
ciudad de Agrigentum, en la Sicilia de Sexto Pompeyo?
Mucho mejor para traerte a casa pronto. En cuanto a ir all, ahora! Coge un
carro hasta Puteoli y alquila el barco ms rpido y los mejores remeros que puedas
encontrar, pgales el doble de la tarifa habitual. Ahora, Mecenas, ahora!
El grupo se deshizo; slo se qued Agripa.
Cul es tu ltimo recuento del nmero de legiones que tenemos para
oponernos a Antonio?

Diez, Csar. Aunque eso no importara si todo lo que tuvisemos fuesen tres o
cuatro. Ninguno de los dos bandos luchar. No dejo de repetirlo, pero todos los odos
son sordos excepto los tuyos y los de Salvidieno.
Te escucho porque en ese hecho reside nuestra salvacin. Me niego a creer que
estoy derrotado manifest Octavio. Exhal un suspiro y sonri con tristeza. Oh,
Agripa, espero que esta mujer de Libo sea soportable! No he tenido mucha fortuna
con las esposas.
Siempre han sido la eleccin de otros, no es ms que un expediente poltico.
Algn da, Csar, elegirs a una mujer por ti mismo, y ella no ser una Servilia Vatia
o una Clodia. Ni, sospecho, una Escribonia Libone si se hace el trato con Sexto.
Agripa se aclar la garganta, pareca inquieto. Mecenas lo sabe, pero me ha dejado
a m decirte las noticias de Atenas.
Noticias? Qu noticias?
Fulvia se cort las venas.
Durante un largo momento, Octavio no dijo nada, slo mir al Circo Mximo con
tanta fijeza que Agripa se imagin que haba marchado a algn otro lugar ms all de
este mundo. Csar era una maza de contradicciones. Incluso en su mente, Agripa
nunca pensaba en l como Octavio; l haba sido la primera persona en llamar a
Octavio por su nombre adoptivo, aunque en aquellos tiempos todos sus partidarios lo
hacan. Nadie poda ser ms fro, ms duro o ms despiadado; sin embargo, era obvio
que en aquel momento sufra por Fulvia, una mujer a la que haba odiado.
Ella era parte de la historia de Roma acab por decir Octavio y se mereca
un mejor final. Han trado sus cenizas a casa? Tiene una tumba?
Hasta donde s, ninguna de las dos cosas.
Hablar con tico. Octavio se levant. Entre nosotros, le daremos un
entierro correcto, como se merece a su posicin. No son sus hijos con Antonio muy
jvenes?
Antillo tiene cinco y Julio dos.
Entonces le pedir a mi hermana que los cuide. Tres hijos propios no son
bastantes para Octavia, siempre tiene a los de algn otro a su cargo.
Incluida-pens Agripa con gesto severo a tu hermanastra, Marcia. Nunca
olvidar aquel da en los altos de Petra, cuando bamos de camino a encontrarnos con
Bruto y Casio; Cayo sentado con las lgrimas corriendo por su rostro por el dolor de
la muerte de su madre. Pero ella no est muerta! Ella es la esposa de tu hermanastro,
Lucio Marcio Filipos. Otra ms de sus contradicciones, que pudiese llorar por Fulvia
mientras finga que su madre no exista. Oh, yo s por qu. Apenas llevaba de luto un
mes cuando comenz una aventura con su hijastro. Eso era algo que se poda haber
silenciado, de no haber quedado embarazada. l haba recibido una carta de su
hermana aquel da en Petra donde le rogaba que comprendiese la situacin de su

madre. Pero l no lo hizo. Para l, Atia era una puta, una mujer inmoral indigna de ser
la madre del hijo de un dios. As que oblig a Atia y a Filipos a retirarse a la villa de
Filipos en Misenumy les prohibi entrar en Roma. Un edicto que nunca haba
proclamado, aunque Atia est enferma y su hija beb es un miembro permanente de
la guardera de Octavia. Algn da todo esto reaparecer para acosarlo, aunque l no
lo pueda ver, como tampoco ha visto nunca a su hermanastra. Una nia hermosa,
rubia como cualquier Julio, pese a que su padre es tan moreno.

Entonces lleg una carta de la Galia Transalpina que borr de la mente de Octavio
cualquier pensamiento de Antonio o de su esposa muerta y pospuso la fecha del
casamiento que Mecenas estaba preparando con todo detalle en Agrigentum.
Estimado Csar:
Te escribo para informarte de que mi amado padre, Quinto Fufio Caleo, ha
muerto en Narbo. Tena cincuenta y nueve aos, lo s, pero su salud era buena.
Cay muerto, se acab en un momento. Tomo su legado y ahora estoy a cargo de
las once legiones estacionadas por toda la Galia Transalpina, cuatro en
Agendicum, cuatro en Narbo y tres en Glanum. En este momento, los galos estn
tranquilos, despus de que mi padre aplast una rebelin entre los aquitanos el
ao pasado, pero tiemblo al pensar lo que podra pasar si los galos se enteran de
mi mando e inexperiencia. Me parece correcto informarte a ti en lugar de a
Marco Antonio porque, aunque las Galias le pertenecen a l, est muy lejos. Por
favor, envame a un nuevo gobernador, alguien con la experiencia militar
necesaria para mantener la paz aqu, preferiblemente pronto, ya que me gustara
llevar las cenizas de mi padre de regreso a Roma en persona.
Octavio ley y reley esta clara comunicacin, el corazn palpitante en su pecho.

Por una vez, palpitaciones felices. Por fin una jugada del destino que le favoreca!
Quin poda imaginar que Caleo morira?
Mand llamar a Agripa, muy ocupado con su cargo de pretor urbano para que
pudiese viajar durante largos perodos; el pretor urbano no poda estar ausente de
Roma durante ms de diez das.
Olvdate de tanto ladrillo y agua! grit Octavio, y le entreg la carta. Lee
esto y algrate!
Once legiones veteranas! exclam Agripa al comprender en el acto la
importancia. Tienes que estar en Narbo antes de que Pollio y Ventidio se te
adelanten. Tienen menos millas que recorrer, as que ruega que las noticias no los
encuentren pronto. El joven Caleo no le llegaba a su padre ni a la altura de los
zapatos, si esto es alguna indicacin. Agripa agit la hoja de papel. Imagnate,
Csar! La Galia Transalpina est a punto de caer en tus manos sin necesidad de alzar
un pilum.
Nos llevamos a Salvidieno con nosotros dijo Octavio.
Eso es prudente?
Los ojos grises mostraron sorpresa.
Qu te hace sospechar mi sabidura en esto?
Nada que pueda demostrar, excepto que gobernar la Galia Transalpina

representa poseer gran poder. Puede que a Salvidieno se le suba a la cabeza. Al
menos supongo que pretendes darle el mando?
Prefieres tenerlo t? Es tuyo si lo quieres.
No, Csar, no lo quiero. Est demasiado lejos de Italia y de ti. Exhal un
suspiro y se encogi de hombros en una expresin de derrota. No se me ocurre
nadie ms. Tauro es demasiado joven y del resto no puedes confiar en nadie para que
se enfrente con prudencia con los belovacos o los suevos.
Salvidieno estar bien manifest Octavio con confianza, y palme a su ms
querido amigo en el brazo. Partiremos para la Galia Transalpina maana al
amanecer y viajaremos de la manera que hizo mi padre el Dios: con carros de cuatro
mulas a galope. Eso significa ir por la Va Emilia y la Va Domitia. Para asegurarnos
de que no tendremos problemas a la hora de conseguir mulas de refresco cuando las
necesitemos, llevaremos a un escuadrn de caballera germana.
Tendras que llevar una compaa completa, Csar.
Ahora no, estoy demasiado ocupado. Adems, no tengo el dinero.
Se march Agripa y Octavio camin a travs del Palatino hasta el Clivus
Victoriae y la domus de Cayo Claudio Marcelo Menor, que era su cuado.
Inadecuado e indeciso cnsul en el ao en que Csar haba cruzado el Rubicn,
Marcelo era el hermano y el primo hermano de dos hombres cuyo odio hacia Csar
haba ido ms all de la razn. Se haba quedado en Italia mientras Csar luchaba
contra Pompeyo Magno, y haba sido recompensado tras la victoria de Csar con la
mano de Octavia. Para Marcelo, la unin haba sido una mezcla de amor y ventaja; un
vnculo matrimonial con la familia de Csar significaba proteccin para l mismo y
para su enorme fortuna, ahora toda suya. Adems, amaba de verdad a su esposa, una
joya sin precio. Octavia le haba dado una hija, Marcela Mayor, un hijo al que todo el
mundo llamaba Marcelo y una segunda hija, Marcela Menor, que era conocida como
Cellina.
En la casa reinaba un silencio sobrenatural. Marcelo estaba muy enfermo, hasta
tal punto que su siempre muy gentil esposa haba dado rdenes estrictas para que sus
sirvientes no hiciesen ningn ruido ni charlasen.
Cmo est? le pregunt Octavio a su hermana, para, a continuacin, besarla
en la mejilla.
El mdico dice que slo es cuestin de das. El tumor es extremadamente
maligno, se lo est comiendo por dentro de una forma voraz.
Los grandes ojos aguamarina desbordaban de lgrimas que slo empapaban su
almohada cuando se retiraba. Ella amaba de verdad a aquel hombre que su padrastro
le haba escogido para ella con la total aprobacin de su hermano; los Claudio
Marcelo no eran patricios, pero pertenecan a una muy antigua y noble familia
plebeya que haban propiciado que Marcelo Menor fuera un adecuado marido para

una mujer Julia. Haba sido Csar a quien no le haba gustado, Csar el que haba
desaprobado la unin.
Su belleza era cada vez ms grande, pens su hermano, que dese poder
compartir su pesar. Porque si bien haba consentido al matrimonio, l nunca haba
acabado de aceptar al hombre que posea a su amada Octavia. Adems, l tena
planes, y la muerte de Marcelo Menor era probable que los ayudase a prosperar.
Octavia acabara por superar la prdida. Cuatro aos mayor que l, tena todo el
aspecto Julia: cabellos dorados, ojos azules, pmulos altos, una boca preciosa y una
expresin de radiante calma que atraa a las personas. Sin embargo, lo ms
importante de ella es que tena aquel famoso don del que disfrutaban la mayora de
las mujeres Julia: hacan felices a sus hombres.
Cellina era una recin nacida y Octavia amamantaba al beb, una alegra que se
negaba a ceder a una nodriza. Pero eso significaba que apenas s sala, y a menudo
tena que ausentarse de la presencia de visitantes, como su hermano. Octavia era
modesta hasta el punto de la mojigatera, lo que explicaba que fuera incapaz de
descubrirse los pechos para amamantar a su hija delante de cualquier hombre excepto
su marido, otra razn ms para que Octavio la amase. Para l, ella era la Diosa Roma
personificada, y cuando l fuese el amo indiscutido de Roma, estaba dispuesto a
erigir estatuas de ella en los lugares pblicos, un honor que no se conceda a las
mujeres.
Puedo ver a Marcelo? pregunt Octavio.
Dice que no quiere visitantes, ni siquiera t. Hizo una mueca. Es el
orgullo, Csar, el orgullo de un hombre escrupuloso, su habitacin huele, no importa
lo mucho que frieguen los sirvientes o las barritas de incienso que quemen. El mdico
dice que es el olor de la muerte y no se puede erradicar.
l la sujet entre sus brazos y le bes el pelo.
Queridsima hermana, hay algo que yo pueda hacer?
Nada, Csar. Puedes consolarme, pero nada lo consuela a l.
No haba manera, tendra que ser brutal.
Debo marcharme muy lejos a] menos por un mes dijo.
Ella solt una exclamacin.
Oh! Debes marchar? l no durar un mes.
S, debo marchar.
Quin preparar el funeral? Quin buscar a un sepulturero? Quin buscar
al hombre correcto para la apologa? Nuestra familia se ha hecho tan pequea!
Guerras, asesinatos quiz Mecenas?
Est en Agrigentum.
Entonces quin queda? Domitio Calvino? Servilio Vatia?
l le alz la barbilla para mirarla directamente a los ojos, su boca severa, con la

expresin de un dolor sutil.
Creo que debe ser Lucio Marcio Filipos dijo con toda la intencin. No es
mi eleccin, pero socialmente l no dar que hablar en Roma, dado que nadie cree
que nuestra madre est muerta. Qu puede importar? Le escribir para decirle que
puede regresar a Roma y tomar residencia en casa de su padre.
Se sentir tentado de lanzarte el edicto a la cara.
Qu va! se no! No ser capaz. Sedujo a la madre del triunviro Csar Divi
Filius! Fue slo ella la que le salv el pellejo. Oh, me encantara prepararle un cargo
de traicin y servrselo como una delicia para su paladar epicreo. Incluso mi
paciencia tiene lmites, y como l lo sabe, aceptar repiti Octavio.
Quieres ver a la pequea Marcia? le pregunt Octavia con una voz
temblorosa. Es tan dulce, Csar, de verdad.
No, no lo har respondi Octavio, tajante.
Pero es tu hermana! Sois de la misma sangre, Csar, incluso por el lado
Marcio. La abuela de Divus Julius era una Marcia.
No me importa aunque fuese la propia Juno! afirm Octavio con un tono
feroz, y se march.
Oh, oh, se haba marchado antes de poder decirle que los dos hijos de Fulvia con
Antonio se haban sumado a su guardera. Cuando haba ido a verlos se haba
sorprendido al encontrar que los dos pequeos carecan de cualquier tipo de
supervisin y que Julio, de diez aos, se haba vuelto una fiera. Ella no tena la
autoridad para tomar a Julio bajo su proteccin y domarlo, pero s que poda ocuparse
de Antillo y de Julio como un simple acto de bondad. Pobre, pobre Fulvia! l
espritu de un demagogo del foro encerrado dentro de un cuerpo femenino.
Pilia, la amiga de Octavia, haba insistido en que Antonio le haba dado una
paliza a Fulvia en Atenas, incluso que le haba propinado varios puntapis, pero eso
era algo que Octavia sencillamente no poda creer; despus de todo, conoca bien a
Antonio y le gustaba mucho. Algo de su preferencia surga del hecho de que l era
tan diferente de los otros hombres de su vida; es cierto que poda llegar a cansar estar
siempre en contacto con hombres sutiles, brillantes y tortuosos. Vivir con Antonio
tendra que haber sido una aventura, pero pegarle a la esposa? No, l nunca hara
eso.
Volvi a la guardera, para llorar all discretamente para que Marcela, Marcelo y
Antillo, lo bastante mayores como para advertirlo, no viesen sus lgrimas. De todas
maneras, pens, alegrndose, que sera maravilloso tener a su madre de nuevo en su
vida. sta haba sufrido tanto de una enfermedad en los huesos que se haba visto
forzada a enviar a la pequea Marcia y a Octavia a Roma, donde podra ver a sus
hijas en un futuro no muy lejano. Slo que cundo su hermano Csar lo
comprendera? Lo comprendera alguna vez? De alguna manera, Octavia no lo crea.

Para l, mam haba hecho algo imperdonable.
Luego, su mente se volvi hacia Marcelo; fue a su habitacin inmediatamente. A
los cuarenta y cinco se haba casado con Octavia, haba sido un hombre en su
plenitud, delgado, de buen fsico, erudito en educacin, apuesto, a la manera de
Csar. La despiadada actitud de los hombres Julia no apareca en l en absoluto,
aunque haba tenido una cierta astucia, una inteligencia que le haba permitido eludir
la captura cuando Italia se haba vuelto loca por Csar Divus Julius y contraer un
esplndido matrimonio que lo haba trado al terreno de Csar sin problemas. Eso se
lo tena que agradecer a Antonio, y no lo haba olvidado nunca. De ah el
conocimiento que tena Octavia de Antonio, un visitante frecuente.
Ahora, la hermosa esposa de veintisiete aos cuidaba de un hombre esqueltico,
devorado hasta los huesos por algo que morda y masticaba sus entraas. Su esclavo
favorito, Admeto, estaba sentado junto a su cama, con una mano sobre la garra de
Marcelo, pero cuando Octavia entr, Admeto se levant rpidamente y le dio la silla.
Cmo est? susurr ella.
Dormido con jarabe de amapolas, domina. Ninguna otra cosa le alivia el dolor,
lo que es una pena, ya que le nubla la mente terriblemente.
Lo s dijo Octavia, y se sent. Come y duerme. Antes de que te des cuenta
volver a ser tu turno. Deseara que permitiese que algn otro lo cuidase, pero no
quiere.
Si yo me estuviese muriendo tan lentamente y con tanto dolor, domina, querra
tener el rostro adecuado sobre m cuando abriera los ojos.
S, Admeto. Ahora vete, por favor. Come y duerme. Te ha emancipado en su
testamento, me lo ha dicho. Sers Cayo Claudio Admeto, pero espero que te quedes
conmigo.
Demasiado conmovido para hablar, el joven griego bes la mano de Octavia.
Pasaron las horas, y el silencio slo se rompi cuando una niera le trajo a Cellina
para amamantarla. Por fortuna era un buen beb, no lloraba fuerte ni siquiera cuando
tena hambre. Marcelo dorma, sin darse cuenta de nada.
Luego se agit y abri los confusos ojos oscuros, que se aclararon cuando la vio.
Octavia, amor mo! gimi.
Marcelo, amor mo dijo ella con una radiante sonrisa, y se levant para
buscar un vaso de vino dulce aguado.
Lo bebi con la ayuda de una paja, pero no mucho. A continuacin trajo una
palangana con agua y una tela. Apart las sbanas de su piel y sus huesos, quit el
paal sucio y comenz a lavarlo con una mano suave como una pluma, al tiempo que
le hablaba suavemente. No importaba dnde estuviese ella en la habitacin, sus ojos
la seguan, luminosos de amor.

Los viejos no deberan casarse con muchachas jvenes dijo l.
No estoy de acuerdo. Si las muchachas se casan con muchachos, nunca
crecern o aprendern, y si lo hacen, slo un poco porque ambos son igual de
novatos. Apart la palangana. Ya est! Te sientes mejor?
S minti l, y de pronto un espasmo lo sacudi de la cabeza a los pies y un
rictus de agona desfigur su rostro. Oh, Jpiter, Jpiter! El dolor, el dolor! Mi
jarabe, dnde est mi jarabe?
Octavia le dio el jarabe de amapolas y se sent de nuevo para mirarlo dormir
hasta que Admeto lleg para relevarla.
Mecenas encontr su tarea mucho ms fcil porque Sexto Pompeyo se haba
ofendido por la reaccin de Marco Antonio a su propuesta. Pirata, naturalmente!
Dispuesto a una conspiracin para incordiar a Octavio, pero sin embargo no dispuesto
a declarar una alianza pblica. Sexto Pompeyo no se vea como un pirata, nunca lo
haba hecho, y nunca lo hara. Tras haber descubierto que amaba estar en el mar y
mandar a trescientos y cuatrocientos barcos de guerra, se vea a s mismo como a un
Csar martimo, incapaz de perder una batalla. S, imbatible en las olas y un gran
competidor para el ttulo de Primer Hombre de Roma; en ese aspecto tena tanto de
Antonio como de Octavio, competidores todava ms fuertes. Lo que l necesitaba
era una alianza con uno de ellos contra el otro para reducir el nmero de
competidores. De tres a dos. En realidad, nunca haba conocido a Antonio, nunca
haba conseguido estar entre las multitudes agolpadas delante de las puertas del
Senado cuando Antonio haba clamado contra los republicanos como dcil tribuno de
la plebe de Csar. A los diecisis aos haba tenido mejores cosas que hacer, y Sexto
no tena ninguna inclinacin poltica, entonces o ahora. Pero un da haba conocido a
Octavio en un pequeo puerto del empeine italiano y haba encontrado en l a un
formidable enemigo con el disfraz de un muchacho de rostro dulce, de veinte aos,
mientras que l terna veinticinco. La primera cosa que le haba llamado la atencin de
Octavio era que tena delante a un fuera de la ley natural que nunca se pondra en una
posicin donde pudiera ser considerado como tal. Haban hecho algunos tratos, y,
despus, Octavio haba reanudado su marcha hacia Brundisium y l haba zarpado a
continuacin. Desde entonces, las alianzas haban cambiado; Bruto y Casio haban
sido derrotados y muertos, y, por consiguiente, el mundo perteneca a los triunviros.
No haba sido capaz de atribuir a la cortedad de Antonio la decisin de escoger el
este; cualquiera con un mnimo de inteligencia vea que Oriente era una trampa, que
el oro era el cebo en un terrible anzuelo afilado. El dominio del mundo sera para el
hombre que controlase Italia y Occidente, y se era Octavio. Por supuesto, era el
trabajo ms duro, el menos popular, porque Lpido, cuando recibi las seis legiones
de Lucio Antonio, se haba marchado a frica para jugar all a esperar y acumular
ms tropas. Otro tonto. S, Octavio era el ms temido porque no haba rechazado

aceptar la tarea ms dura.
De haber consentido una alianza formal, Antonio hubiese permitido que el intento
de Sexto de convertirse en el Primer Hombre de Roma fuese ms fcil. Pero no,
haba rehusado asociarse con un pirata!
Pues que as sea le dijo Sexto a Libo, con una mirada despiadada de sus ojos
azul oscuro. Slo nos llevar ms tiempo derrotar a Octavio.
Mi querido Sexto, nunca derrotars a Octavio le dijo Mecenas, que se

present en Agrgentum unos pocos das ms tarde. No tiene ninguna debilidad que
t puedas aprovechar.
Gerrae! replic Sexto. Para empezar, no tiene barcos ni almirantes dignos
de su nombre. A quin se le ocurre mandar a un afeminado liberto griego como
Heleno para arrebatarme Cerdefta! Por cierto, tengo al tipo aqu. Est sano y salvo y
no ha sufrido ningn dao. Barcos y almirantes, dos debilidades. No tiene dinero, una
tercera. Enemigos en todos los caminos de la vida, la cuarta. Debo continuar?
No son debilidades, son deficiencias seal Mecenas, que sabore un delicioso
bocado de pequeos calamares. Estn deliciosos! Por qu son mucho ms
sabrosos que los que como en Roma?
Aguas fangosas, mejores lugares para alimentarse.
Sabes mucho del mar.
Lo bastante como para saber que Octavio no puede derrotarme en l, incluso si
encuentra algunos barcos. Organizar una batalla martima es un arte en s mismo, y
resulto ser el mejor en toda la historia de Roma. Mi hermano, Gneo, era soberbio,
pero no estaba a mi altura. Sexto se reclin y pareci complacido.
Qu hay de esta generacin de jvenes? se pregunt el fascinado Mecenas.
En la escuela aprendimos que nunca habra otro Escipin el Africano, otro Escipin
Emiliano, pero cada uno de ellos estaba separado por una generacin y eran nicos en
su tiempo. Hoy no es as. Supongo que los jvenes han tenido la oportunidad para
demostrar lo que pueden hacer porque los hombres de cuarenta y cincuenta han
muerto o se han exiliado de forma permanente. Estos especmenes todava no tienen
los treinta.
Sexto sali de su ufano ensimismamiento.
Debo decir, Mecenas, que estoy desilusionado con tu amo por no venir a verme
en persona. Tan importante es?
No, te lo aseguro replic Mecenas con su ms untuoso tono. Te manda sus
ms profusas disculpas, pero ha sucedido algo en la Galia Transalpina que le ha
obligado a acudir en persona.
S, me he enterado, y probablemente antes que l. La Galia Transalpina! Qu
cornucopia de riquezas sern suyas, las mejores de las legiones veteranas: cereales,

jamones y carne salada, remolachas por no mencionar la ruta terrestre a las
Hispanias, aunque todava no tiene la Galia Cisalpina. Sin duda lo har cuando Pollio
decida ponerse sus prendas consulares, aunque el rumor dice que eso no ser por
algn tiempo. El rumor dice que Pollio marcha con sus siete legiones por la costa del
Adritico para ayudar a Antonio cuando desembarque en Brundisium.
Mecenas pareci sorprendido.
Por qu Antonio necesita ayuda militar para desembarcar en Italia? Como
primer triunviro es libre de ir y venir como le plazca.
No, si en Brundisium hay algo que se lo impida. Por qu la gente de
Brundisium odia tanto a Antonio? Escupiran en sus cenizas.
Fue muy duro con ellos cuando Divus Julius lo dej all para traer el resto de
las legiones a travs del Adritico el ao antes de Farsalia dijo Mecenas sin hacer
caso del rostro sombro de Sexto ante la mencin de la batalla que haba visto
aplastado a su padre y cambiado el mundo. Antonio puede ser muy irrazonable,
pero nunca tanto como en aquel momento, con Divus Julius pegado a sus talones.
Adems, su disciplina militar era poco frrea, ya que permiti que los legionarios se
descontrolasen, violasen y saqueasen. Luego, cuando Divus Julius lo nombr
Maestro del Caballo, descarg gran parte de su aburrimiento en Brundisium.
Es lgico dijo Sexto con una sonrisa. Sin embargo, cuando un triunviro
trae a todo su ejrcito con l parece ms una invasin.
Una muestra de fuerza, una seal al imperator Csar
A quin?
Al imperator Csar; no lo llamamos Octavio, ni tampoco Roma. Mecenas
adopt una expresin tmida. Quiz es por eso que Pollio no ha venido a Roma
incluso ni como segundo cnsul electo.
Aqu hay algunas noticias menos agradables para el imperator Csar que la
Galia Transalpina dijo Sexto con un tono zumbn. Pollio ha convencido a
Ahenobarbo para que se sume al bando de Antonio, algo que le encantar al
imperator Csar.
Oh, el bando, el bando exclam Mecenas, pero sin pasin. El nico bando
es el de Roma. Ahenobarbo es un exaltado, Sexto, como t bien sabes. No pertenece
a nadie excepto a Ahenobarbo y disfruta con pasearse arriba y abajo por su pequeo
trozo de mar jugando a ser el padre Neptuno. Sin duda esto significa que tendrs que
ocuparte ms tiempo de Ahenobarbo en el futuro?
No lo s respondi Sexto con una expresin inescrutable.
Para ir ms al grano, hay rumores que dicen que no te ests llevando muy bien
con Lucio Statio Murco en estos das dijo Mecenas, que exhibi su erudicin a un
pblico que no lo apreciaba.
Murco quiere compartir el mando dijo Sexto antes de que pudiese poner

freno a su lengua. se era el problema con Mecenas: lo adormeca de tal manera
debido al cmodo ensueo producido por su locucin que lo converta de una criatura
de Octavio en un amigo de confianza. Enfadado con su indiscrecin, Sexto intent
disimularla con un encogimiento de hombros. Por supuesto no puedo compartir el
mando, no quiero compartirlo. Triunf porque yo solo tom las decisiones. Murco es
un palurdo de Apulia que se cree un noble romano.
Mira quin habla pens Mecenas. As que es hora de decirle adis a Murco,
no? Para ese momento del ao que viene estar muerto, acusado de una trasgresin u
otra. ste altivo rprobo no tolera iguales, de ah su predileccin por los almirantes
libertos. Su romance con Ahenobarbo no durar ms all del tiempo en que
Ahenobarbo lo trate de pretencioso picentino.
Toda una informacin muy til, pero no era por eso por lo que estaba all.
Mecenas dej de un lado los rumores y la pesca de noticias y se ocup de su
verdadera misin, que era dejarle claro a Sexto Pompeyo que deba darle a Octavio y
a Italia la ocasin de sobrevivir. Para Italia, eso significaba estmagos llenos; para
Octavio, eso significaba aferrarse a lo que tena.
Sexto Pompeyo dijo Mecenas con mucha ansia dos das ms tarde, no me
corresponde a m juzgarte, ni a nadie ms. Pero no puedes negar que las ratas de
Sicilia comen mejor que las gentes de Italia, tu propio pas, desde Picenum, Umbra y
Etruria hasta Bruttium y Calabria. La ciudad de tu hogar, que tu padre decor durante
tanto tiempo. En los seis aos que han pasado desde Munda has ganado miles de
millones de sestercios revendiendo trigo, as que no es dinero lo que buscas. Pero si,
como t insistes, es para forzar al Senado y al pueblo de Roma para que te devuelvan
la ciudadana y todos tus derechos, entonces sin duda debes comprender que
necesitars poderosos aliados en el interior de Roma. En realidad, slo hay dos que
tengan el poder necesario para ayudarte: Marco Antonio y el imperator Csar. Por
qu ests tan decidido a que sea Antonio, un hombre menos racional y, me atrevera a
decir, menos fiable que el imperator Csar? Antonio te llam pirata, quiz por no
escuchar a Lucio Libo cuando lo tanteaste. Mientras que ahora es el imperator Csar
quien se te acerca. Eso no proclama su sinceridad, su respeto hacia ti, su deseo de
ayudarte? No escuchars calificativos de piratas de los labios del imperator Csar!
Otrgale tu voto! Antonio no est interesado, y eso es indiscutible. Si hay bandos
que escoger, entonces escoge el correcto.
De acuerdo dijo Sexto con un tono furioso. Dar mi voto a Octavio. Pero
reclamo garantas concretas de que trabajar a mi favor en el Senado y en las
asambleas.
El imperator Csar lo har. Qu prueba de su buena fe te satisfara?
Qu opina de casarse en mi familia?

Est entusiasmado.
Tengo entendido que no tiene esposa.
Ninguna. Ninguno de sus matrimonios fue consumado. Considero que las hijas
de prostitutas tambin podran convertirse en tales.
Espero que pueda aceptar entonces sta. Mi suegro, Lucio Libo, tiene una
hermana, una viuda muy respetable. Puedes tomarla con mi aprobacin.
Los ojos saltones se abrieron todava ms como si la noticia de esa dama llegase
como una emocionante sorpresa.
Sexto Pompeyo, el imperator Csar se sentir muy honrado! S algunas cosas
de ella, y es absolutamente adecuada.
Si se realiza el casamiento, permitir que las flotas que transportan el trigo de
frica tengan paso libre, y vender mi trigo a trece sestercios el modius.
Un nmero desafortunado.
Para Octavio quiz replic Sexto con una sonrisa, pero no para m.
Nunca se sabe dijo Mecenas en voz baja.
Cuando Octavio vio a Escribonia, interiormente se sinti complacido, aunque las

pocas personas presentes en el casamiento nunca lo hubiesen adivinado por su
semblante serio y los ojos atentos que apenas revelaban sus sentimientos. S, estaba
complacido. Escribonia no aparentaba los treinta y tres, pareca tener su misma edad,
veintitrs en el prximo cumpleaos. Sus cabellos y sus ojos eran de color castao
oscuro, tena la piel tersa limpia y lechosa, un bonito rostro y una figura excelente.
No vesta el rojo y azafrn de una novia virgen, pero haba escogido el rosa en capas
de gasa encima de un camisn cereza. Las pocas palabras que intercambiaron durante
la ceremonia mostraron que ella no era tmida, pero tampoco una charlatana, y en
conversaciones posteriores demostr ser una persona educada, erudita y que hablaba
mucho mejor el griego que l. Quiz la nica cualidad que le daba algunos
resquemores era su sentido del ridculo. Como no tena mucho sentido del humor,
Octavio tema a aquellos que s lo tenan, especialmente si eran mujeres. Cmo
poda estar seguro de que no se estuviesen riendo de l? Sin embargo, era poco
probable que Escribonia encontrase un marido tan por encima de su posicin como el
hijo de un dios que fuese especialmente divertido.
Lamento separarte de tu padre dijo l.
Sus ojos chispearon.
Yo no, Csar. Es un incordio.
De verdad? pregunt l, sorprendido. Siempre he credo que separarse
del padre es un golpe para una mujer.
Ese golpe me ha alcanzado dos veces antes de ti, Csar, y cada vez que llega
duele menos. En este momento es ms un cachete que una bofetada. Adems, nunca

haba imaginado que mi tercer marido fuese un joven tan hermoso como t. Se rio
. Lo mejor que poda esperar era a un viejo de ochenta aos.
Oh! fue todo lo que pudo decir.
He odo que tu cuado Cayo Marcelo Menor ha muerto dijo ella, que se
apiad de su confusin. Cundo debo ir a presentar mis condolencias a tu
hermana?
S, Octavia lament mucho no poder asistir a mi casamiento, pero est
abrumada por el dolor, algo que no entiendo. Creo que los excesos emocionales son
un tanto inapropiados.
Inapropiados no seal ella gentilmente, que descubra ms de l por
momentos, y en parte se sinti desconsolada ante lo que aprenda. De alguna manera
se haba imaginado a Csar en el molde de un Sexto Pompeyo: descarado, duro, muy
varonil, un tanto maloliente. En cambio, se haba encontrado con la compostura de un
venerable cnsul con una belleza que ella sospechaba que la obsesionara. Sus
luminosos ojos plateados aumentaban su hermosura hasta lo espectacular, pero no la
haba mirado con deseo. Aqul tambin era su tercer matrimonio, y si su conducta de
enviar a sus dos esposas anteriores intactas de regreso con sus madres era alguna
indicacin, estas esposas polticas eran aceptadas por necesidad y luego guardadas
para ser devueltas en la misma condicin en que haban llegado. Su padre le haba
dicho que l y Sexto Pompeyo haban hecho una apuesta: Sexto haba apostado que
Octavio no consumara el matrimonio, mientras que Libo crea que s lo hara por el
bien del pueblo de Italia. As pues, si el matrimonio se consumaba y haba un
embarazo para probarlo. Libo ganara una enorme fortuna. Las noticias de la apuesta
la haban hecho desternillarse de risa, pero ella saba lo bastante de Octavio como
para comprender que no deba mencionrselo. Algo curioso. Su to Divus Julius
hubiese compartido la broma, por lo que ella saba de l. Sin embargo, a su sobrino
no le habra hecho ni una pizca de gracia.
Puedes ver a Octavia en cualquier momento le deca l, pero preprate
para las lgrimas y los hijos.
Eso fue toda la conversacin que consiguieron mantener antes de que las nuevas
doncellas la acomodaran en su cama.
La casa era muy grande y estaba hecha con unos preciosos mrmoles de colores,
pero su nuevo propietario no se haba preocupado de amueblarla correctamente o de
colgar cualquier pintura en las paredes en los lugares claramente diseados para ese
propsito. La cama era muy pequea para un dormitorio tan grande. Ella no tena ni
idea de que Hortensio haba aborrecido los pequeos cubculos donde dorman los
romanos, as que haba construido su propio dormitorio del tamao de una sala de
negociaciones al uso, es decir, grande.
Maana, tus sirvientes te instalarn en tus propios aposentos dijo l, que se

meti en la cama en la ms absoluta oscuridad. Haba apagado la vela en la puerta.
sa fue la primera prueba de su modestia innata, que ella encontrara difcil de
superar. Despus de haber compartido el lecho matrimonial con otros dos hombres,
haba esperado algunos manoseos, pellizcos y golpes, un asalto que ella haba
asumido como destinados a provocarle el mismo grado de deseo, aunque nunca haba
sido as.
Pero aqulla no era la manera de comportarse de Csar (ella deba, deba, deba
recordar llamarlo Csar). La cama era demasiado angosta para no sentir el largo de su
cuerpo desnudo a su lado; sin embargo, l no hizo ningn intento de tocarla. De
pronto, se coloc encima de ella, utiliz las rodillas para separarle las piernas e
insert su pene en un triste y seco receptculo, tan poco preparada estaba ella. No
obstante, eso no pareci decepcionarlo; trabaj diligentemente hasta llegar a un
silencioso climax, despus se apart de ella y se levant de la cama con una frase
mascullada de que deba lavarse y sali de la habitacin. Cuando l no volvi, ella
permaneci all desconcertada; ms tarde llam a una criada y pidi una luz.
l estaba en su estudio, sentado detrs de una vieja mesa cubierta con pergaminos
y con un montn de hojas sueltas de papel debajo de su mano derecha, que sostena
una sencilla pluma de caa. La pluma de su padre estaba enfundada en oro y tena
una perla en la punta.
Pero estaba muy claro que a Octavio Csar no le importaban esta clase de
apariencias.
Marido, ests bien? pregunt ella. l la mir ante la aparicin de otra luz;
ahora le dedic la sonrisa ms amorosa que ella hubiese visto jams.
S respondi l.
Te desilusion? pregunt.
En absoluto. Ha sido muy bonito. Haces esto con frecuencia?
Hacer qu?
Trabajar en lugar de dormir.
Siempre. Me gusta la paz y el silencio.
Te he molestado, lo siento. No lo volver a hacer.
l agach la cabeza con aire ausente.
Buenas noches, Escribonia.
Slo unas horas ms tarde volvi a levantar la cabeza y record aquel pequeo
encuentro. Pens con una enorme sensacin de alivio que le gustaba su nueva esposa.
Ella comprenda los lmites, y si l poda embarazarla, el pacto con Sexto Pompeyo
se mantendra.
Octavia no era en absoluto lo que ella haba esperado, descubri Escribonia

cuando fue a presentarle sus condolencias. Para su sorpresa, encontr a su nueva

cuada muy alegre. Debi de reflejarse en sus ojos, porque Octavia se rio y la hizo
sentarse en una silla muy cmoda.
El pequeo Cayo te dijo que yo estaba postrada por el dolor.
El pequeo Cayo?
Csar. No puedo quitarme el hbito de llamarlo pequeo Cayo porque es as
como lo veo: un encantador chiquillo que me segua a todas partes haciendo el
ridculo.
Lo quieres mucho.
Hasta el infinito.
Pero en estos das de tanta grandeza y terriblemente importantes las hermanas
mayores y pequeo Cayo ya no son lo que eran. Sin embargo, t pareces ser una
mujer con mucho sentido comn, as que confo en que no le dirs lo que te cuente de
l.
Ciega y muda. Tambin sorda.
La pena ha sido que nunca tuvo una infancia adecuada, El asma lo afect tanto
que no poda jugar con los otros chicos o hacer su servicio militar en el campo de
Marte.
Escribonia la mir sin comprender.
Asma? Qu es eso?
Jadea hasta que se le amorata el rostro; incluso algunas veces parece que vaya a
morirse. Oh, es terrible de ver! Los ojos de Octavia se nublaron al recordar aquel
viejo horror. Es peor cuando hay polvo en el aire o est alrededor de los caballos
que se mueven en la paja. Por eso Marco Antonio lleg a decir que el pequeo Cayo
se ocult en los margales de Filipos y no contribuy en la victoria. La verdad es que
haba habido una terrible sequa. El campo de batalla era una espesa niebla de polvo y
hierba seca; una muerte segura. El nico lugar donde el pequeo Cayo pudo
encontrar alivio fue en los margales que haba entre la llanura y el mar. Es para l un
dolor mucho ms grande no haber participado en el combate que la prdida de
Marcelo lo es para m. Creme, no lo digo a la ligera.
Pero la gente lo comprendera si lo supiese protest Escribonia. Yo
tambin escuch aquel rumor y sencillamente cre que era verdad. Csar no poda
haber publicado un panfleto o algo as?
Su orgullo no se lo permite. Tampoco hubiese sido prudente. La gente no
quiere a magistrados superiores que puedan morir pronto. Adems, Antonio se enter
el primero. Octavia pareca desdichada. No es un mal hombre, pero tiene tanta
salud que no tiene paciencia con aquellos que estn enfermos o son delicados. Para
Antonio, el asma es algo fingido, un pretexto para justificar la cobarda. Todos somos
primos, pero todos somos muy diferentes, y el pequeo Cayo el ms diferente. Tiene
un impulso desesperado. El asma es Un sntoma de ello, eso es lo que dijo el mdico

egipcio que atendi a Dvus Julius.
Escribonia se estremeci.
Qu hago si no puede respirar?
Probablemente nunca lo vers dijo Octavia, que vio que su nueva cuada se
estaba enamorando del pequeo Cayo, algo que ella no poda evitar pero que estaba
predestinado a producir una amarga pena. Escribonia era una mujer adorable, aunque
incapaz de fascinar al pequeo Cayo o al imperator Csar. En Roma, su
respiracin es habitualmente normal a menos que haya sequa. Este ao ha sido feliz.
No me preocupo por l mientras est aqu, ni tampoco debera. l sabe qu hacer si
tiene un ataque, y siempre est Agripa.
El joven tan serio que estuvo a su lado durante nuestro casamiento.
S, son como mellizos dijo Octavia con el aire de alguien que ha conseguido
analizar un misterio hasta llegar a su solucin. No hay rivalidad entre ellos. Es
ms, es como si Agripa encajase en los vacos que deja el pequeo Cayo. Algunas
veces, cuando los nios se portan muy mal, deseara poder dividirme en dos. Bueno,
el pequeo Cayo ha triunfado en eso: tiene a Marco Agripa, su otra mitad.
Para el momento en que Escribonia dej la casa de Octavia haba conocido a los
nios, una tribu a la que Octavia trataba como si todos ellos fuesen nacidos de su
vientre, y se enter de que Atia estara all la prxima vez que viniese. Atia, su
suegra. Tambin se enter de ms secretos de su extraordinaria familia. Cmo poda
fingir Csar que su madre estaba muerta? Tan grande era su orgullo y altivez que no
poda excusar el comprensible lapso de una mujer irreprochable en todos los
sentidos? Segn Octavia, la madre del imperator Csar Divi Filius no poda tener
ningn fallo. Su actitud hablaba muchsimo de lo que esperaba de una esposa. Pobres
Servilia Vatia y Clodia, ambas, vrgenes, pero perjudicadas por tener madres que eran
moralmente inaceptables. Incluso aplicaba consigo mismo su forma de ser, por ello
era mejor que Atia estuviese muerta a que fuese una prueba viviente de eso.
Sin embargo, al caminar de regreso a casa entre dos gigantes y feroces guardias
germanos, su rostro llenaba sus pensamientos. Podra conseguir que l la amase?
Oh, ruego para poder lograr que l me ame! Maana decidi har una ofrenda
a Juno Sospita para quedar embarazada, a Venus Erucina para complacerle en la
cama, a Bona Dea para la armona uterina y a Vediovis por si acecha la desilusin.
Tambin a Spes, que es la esperanza.

VII
O ctavio estaba en Roma cuando lleg la noticia desde Brundisium de que Marco
Antonio, acompaado por dos legiones, haba intentado entrar en su baha,
pero haba sido rechazado. Haban tendido la cadena; los bastiones, guarnecidos. A
Brundisium no le importaba la posicin que tena el monstruo Antonio, deca la carta,
ni le importaba si el Senado haba ordenado admitirlo. Que entrase en cualquier parte
de Italia que quisiese: no por Brundisium. Dado que el nico otro puerto dentro de la
zona donde se podan desembarcar dos legiones era Tarentum, en el lado ms lejano
del taln, un frustrado y furioso Antonio haba tenido que desembarcar a sus hombres
en puestos ms pequeos alrededor de Brundisium y, por lo tanto, dispersados.
Tendra que haber ido a Ancona le coment Octavio a Agripa. All
hubiese podido unirse a Pollio y Ventidio, y ahora estara marchando hacia Roma.
De haber estado seguro de Pollio lo hubiese hecho replic Agripa, pero no
confa en l.
Entonces crees en la carta de Planeo que habla de dudas y descontento?
Octavio agit una hoja de papel.
S, lo creo.
Yo tambin dijo Octavio con una sonrisa. Planeo est en una encrucijada;
preferira a Antonio, pero quiere mantener un camino abierto hasta m por si acaso
llega el momento de saltar a nuestro lado de la verja.
Tienes demasiadas legiones alrededor de Brundisium para que Antonio pueda
reunir de nuevo a sus hombres hasta que llegue Pollio, algo que mis exploradores
dicen que no ocurrir por lo menos hasta dentro de un nundinum.
Tiempo suficiente para que nosotros lleguemos a Brundisium, Agripa.
Nuestras legiones estn colocadas a travs de la Va Minucia?
Perfectamente colocadas. Si Pollio quiere evitar el combate, tendr que
marchar a Beneventum y a la Va Apia.
Octavio dej la pluma en su apoyatura, orden los papeles en pilas que
comprendan la correspondencia con entidades y personas, bosquejos de leyes y
detallados mapas de Italia, y se levant.
Entonces nos vamos a Brundisium. Espero que Mecenas y mi Nerva estn
preparados. Qu hay del neutral?
Si no estuvieses enterrado debajo de una montaa de papeles, Csar, lo sabras
replic Agripa con un tono que slo l se atreva a usar con Octavio. Llevan ya
das preparados. Adems, Mecenas ha conseguido camelar al neutral Nerva para que
viniese.
Excelente!
Por qu es l tan importante, Csar?

Cuando un hermano eligi a Antonio y el otro a m, su neutralidad era la nica
manera que la faccin Cocceio Nerva pudiese continuar existiendo si Antonio y yo
llegbamos a los golpes. El Nerva de Antonio muri en Siria, algo que dej una
vacante a su lado. Una vacante que hizo sudar a Lucio Nerva. Se atrevera l a
llenarla? Al final dijo que no, aunque tampoco me escogi a m. Octavio hizo una
mueca burlona. Con su esposa empuando el ltigo, est atado a Roma, por lo
tanto, es neutral.
Todo eso lo s, pero insisto en la pregunta.
Tendrs la respuesta si mi plan funciona?
Lo que haba sacado a Marco Antonio de su cmodo divn ateniense era una carta
de Octavio sellada con el anillo de esfinge de Divus Julius.
Mi querido Antonio:
Me duele profundamente tener que pasarte la noticia que acabo de recibir de
la Hispania Ulterior. Tu hermano Lucio muri en Corduba no hace mucho en su
cargo de gobernador. Por los muchos informes que he ledo, sencillamente cay
muerto. Ninguna agona, ningn dolor. Los mdicos dicen que fue una catstrofe
originada en el cerebro, y la autopsia mostr que haba sangre alrededor de su
tallo. Fue cremado en Corduba, y me enviaron las cenizas junto con la
documentacin suficiente para satisfacerme en todos los aspectos. Tengo sus
cenizas y los informes para cuando t vengas. Por favor, acepta mis sinceras
condolencias.
Por supuesto, Antonio no se crey ni una palabra, excepto el hecho de que Lucio
estaba muerto; al da siguiente fue a toda prisa a Patrae, y se haban cursado rdenes a
Macedonia occidental para embarcar a dos legiones desde Apolonia inmediatamente.
Las otras ocho fueron puestas en alerta para embarcar hacia Brundisium en el
momento en que l las llamase.
Era intolerable que Octavio hubiese recibido las noticias primero! Por qu no le
haba llegado ni una palabra a l antes que la carta? Antonio ley la misiva como un
desafo, como si le dijera: las cenizas de tu hermano estn en Roma. Ven y
recgelas, si te atreves! Se atreva? Por Jpiter ptimo Mximo y todos los dioses,
l se atreva!
Una vez enterados se envi de forma urgente una carta de Planeo a Octavio desde
Patrae, donde el enfurecido Antonio se vio obligado a esperar hasta recibir la
confirmacin de que sus dos legiones navegaban. Iba (de haber sabido Antonio su
contenido no lo hubiese hecho) junto con la breve orden de Antonio a Pollio de poner
a sus legiones en marcha por la Va Adritica; en aquel momento estaban en Fanum

Fortunae, desde donde Pollio poda marchar hacia Roma a lo largo de la Va Flaminia
o seguir la costa del Adritico hasta Brundisium. Un acobardado Planeo suplic un
lugar en el barco de Antonio, al considerar que sus oportunidades de atravesar las
lneas para llegar a Octavio eran ms fciles en suelo italiano. Ahora lamentaba con
desesperacin haber enviado aquella carta. Cmo poda estar seguro de que Octavio
no dejara saber su contenido a Antonio?
La culpa hizo que Planeo fuese un irritable y ansioso compaero de viaje. En
plena travesa, cuando en mitad del Adritico apareci a la vista la flota de Gneo
Domitio Ahenobarbo, Planeo se cag en el taparrabos y casi se desmay.
Oh, Antonio, somos hombres muertos! gimi.
A manos de Ahenobarbo? Nunca! respondi Antonio con una mueca de
asco. Planeo, creo que te has cagado encima!
Planeo escap, y dej a Antonio solo a la espera de un bot i que vena hacia su
barco. Su estandarte an ondeaba en o mstil, sin embargo, Ahenobarbo haba arriado
el suyo.
Rechoncho, moreno y calvo, Ahenobarbo trep gilmente por la escala de cuerdas
y avanz hacia Antonio con una enorme sonrisa.
Al fin! grit l irascible, al tiempo que abrazaba a Antonio. Ests en
marcha para aplastar a ese odioso insecto, Octavio, verdad? Por favor, di que s!
As es fue la respuesta de Antonio. Qu se ahogue en su propia mierda!
Planeo acaba de cagarse encima con slo verte, y yo creo que es ms valiente que
Octavio. Sabes lo que hizo Octavio, Ahenobarbo? Asesin a Lucio en la Hispania
Ulterior, y luego ha tenido la desvergenza de escribirme para informarme de que es
el orgulloso propietario de las cenizas de Lucio. Me desafa a que las vaya a buscar!
Est loco?
Soy tu hombre contra viento y marea dijo Ahenobarbo con voz ronca. Mi
flota es tuya.
Bien dijo Antonio, que se libr de un fuerte abrazo. Quiz necesite una
gran galera con un slido espoln de bronce para romper la cadena de la baha de
Brundisium.
Pero ni un sextrirreme con un espoln de bronce de veinte talentos hubiese
podido romper la cadena tendida a travs de la boca de la baha; en cualquier caso,
Ahenobarbo no tena una nave ni la mitad de grande que un sextrirreme. La cadena
estaba sujeta entre dos muelles de cemento reforzados con varillas de hierro, y cada
uno de sus eslabones de bronce estaba hecho con un metal que tena un grosor de
quince centmetros. Antonio y Ahenobarbo nunca haban visto una barrera ms
monstruosa ni a una poblacin tan jubilosa ante la visin de sus frustrados intentos
por romper aquella barrera. Mientras las mujeres y los nios vitoreaban y se burlaban,
los hombres de Brundisium descargaron sobre el quinquerreme de batalla de

Ahenobarbo una mortfera lluvia de lanzas y flechas que finalmente los oblig a
alejarse.
No puedo hacerlo! grit Ahenobarbo, que lloraba de furia. Pero cundo
lo haga, van a sufrir! De dnde la han sacado? La vieja cadena era una dcima parte
de sta!
Agripa, aquel palurdo de Apulia, la instal dijo Planeo despus de asegurarse
de que ya no ola a mierda. Cuando me march para buscar refugio contigo,
Antonio, la gente de Brundisium se apresur a explicar su gnesis. Agripa ha
fortificado este lugar mejor de lo que estaba Ilium, incluidas las zonas terrestres.
No morirn rpidamente prometi Antonio. Empalar a los magistrados
de la ciudad con estacas metidas en el culo y se las ir clavando un par de centmetros
cada da.
Ay, ay! dijo Planeo, que se encogi slo de pensarlo. Qu vamos a
hacer?
Esperaremos a que lleguen mis tropas y las desembarcaremos donde podamos
al norte y al sur respondi Antonio. Una vez que llegue Pollio (que se est
tomando su tiempo) borraremos este maldito lugar atacndolo por su lado de tierra, y
me dan lo mismo las fortificaciones de Agripa. Supongo que despus de un asedio
Saben que no tendr piedad con ellos; resistirn hasta el final.
As pues, Antonio se retir a la isla situada frente a la entrada de la baha de

Brundisium para esperar a Pollio e intentar descubrir qu se haba hecho de Ventidio,
que mantena un curioso silencio.
Se haba acabado sextilis y tambin pasaron las nonas de septiembre, aunque el
tiempo an era lo bastante caluroso para que la vida en la isla fuera un infierno.
Antonio se paseaba y Planeo lo miraba pasear. Antonio grua y Planeo sopesaba.
Los pensamientos de Antonio nunca se alejaban del tema de Lucio Antonio y los de
Planeo iban ms lejos y eran ms amplios aunque tambin sobre un nico tema, pero
ms fascinante: Marco Antonio. Porque Planeo estaba viendo nuevas facetas en
Antonio, y no le gustaba lo que vea. La maravillosa, la gloriosa Fulvia entraba y
sala de su mente; tan valiente y decidida, tan interesante. Cmo podra Antonio
haber pegado a una mujer, y no hablemos ya de su esposa? La nieta de Cayo Graco!
Es como un nio pequeo con su madre pens Planeo, y se enjug las
lgrimas. Tendra que estar en Oriente combatiendo contra los partos; se era su
deber. En cambio, est aqu, en suelo italiano, como si no tuviese el coraje de
abandonarlo. Es Octavio quien lo carcome o es la inseguridad? En su corazn,
Antonio cree que puede ganar futuros laureles. Oh, es valiente, pero comandar
ejrcitos no requiere bravura. Es ms un ejercicio intelectual, un arte, un talento.
Divus Julius era un genio de la guerra, Antonio es el primo de Divus Julius. Pero para

Antonio, sospecho, eso es ms una carga que un placer. Est tan aterrorizado ante el
fracaso que, como Pompeyo Magno, no se mover a menos que tenga superioridad
numrica, y por eso est aqu en Italia, entre Pollio, Ventidio y sus propias legiones,
slo separado por un pequeo mar. Suficientes para aplastar a Octavio, incluso ahora
que Octavio tiene las once de Caleo de la Galia Transalpina. Supongo que todava
estn en la Galia Transalpina al mando de Salvidieno, que le escribe a Antonio
regularmente en un intento de cambiar de lado. Un pequeo detalle que no le dije a
Octavio.
Lo que asusta a Antonio de Octavio es aquel genio que Divus Julius tena en
tanta abundancia. Oh, no como un general de ejrcito, sino un hombre de infinito
coraje, con aquel coraje que Antonio est comenzando a perder! S, su miedo al
fracaso crece, mientras que Octavio comienza a atreverse a todo, a apostar por
resultados impredecibles. Antonio est en desventaja cuando trata con Octavio, pero
incluso ms cuando trata a los enemigos como a extranjeros, como con los partos.
Alguna vez librar esa guerra? Se queja de la falta de dinero, pero esa falta es en
realidad la suma total de su renuencia a librar la guerra que debera estar
combatiendo? Si no la libra, perder la confianza de Roma y los romanos, cosa que
tambin sabe; por lo tanto, Octavio es su excusa para demorarse en Occidente. Si
expulsa a Octavio de la arena tendr tantas legiones que podra derrotar a un cuarto
de milln de hombres. Sin embargo, con sesenta mil, Divus Julius derrot a ms de
trescientos mil, porque lo hizo con genio. Antonio quiere ser el amo del mundo y
Primer Hombre de Roma, pero es incapaz de saber cmo hacerlo.
Se pasea, se pasea, arriba y abajo, arriba y abajo. Est inseguro. Es necesario
tomar decisiones, y est inseguro. Tampoco se puede embarcar en uno de sus famosos
ataques de vida inimitable. Qu ridculo, llamar a sus compaeros en Alejandra
Sociedad de Vivos Inimitables! Ahora est aqu, en una situacin donde no puede
emborracharse para olvidar. Sus colegas no han comprendido, como yo, que los
excesos de Antonio demuestran sencillamente su innata debilidad?
S concluy Planeo, es hora de cambiar de bando, pero puedo hacerlo en
este momento? Dudo de la misma manera que duda Antonio, y como l, estoy corto
de coraje.
Octavio saba todo esto con ms certeza que Planeo; sin embargo, no poda estar
seguro de qu lado caeran los dados ahora que Antonio haba llegado a las puertas de
Brundisium; se lo haba jugado todo a los legionarios. En el nterin, sus agentes
vinieron a decirle que no lucharan contra las tropas de Antonio, como tampoco
contra las de Pollio o Ventidio. Este anuncio hizo que Octavio se relajase de alivio.
Ahora slo faltaba ver si las tropas de Antonio lucharan por l.
Dos nundinae ms tarde tuvo la respuesta: los soldados al mando de Pollio y

Ventidio se haban negado a luchar contra sus camaradas de armas.
Se sent para escribirle a Antonio una carta.
Mi querido Antonio:
Estamos en un punto muerto ya que mis legionarios rehsan combatir contra los
tuyos y los tuyos rehsan combatir contra los mos. Ellos pertenecen a Roma, dicen,
no a cualquier hombre, incluso un triunviro. Los das de las eran de s gratificaciones,
dicen, han pasado. Estoy de acuerdo con ellos. Desde Filipos he sabido que no
podemos seguir resolviendo nuestras diferencias a travs de ir a la guerra el uno
contra el otro. Puede que tengamos el imperium maius, pero para poder hacerlo
cumplir debemos mandar a soldados dispuestos. Y no lo hacemos.
Por lo tanto, propongo, Marco Antonio, que cada uno de nosotros elija a un nico
hombre como su agente para encontrar una solucin a este punto muerto. Como
persona neutral a quien ambos consideremos justa e imparcial, podramos nombrar a
Lucio Cocceio Nerva? Ests en libertad para discutir esta eleccin y nombrar a otro
hombre. Mi agente ser Cayo Mecenas, y ni t ni yo debemos estar presentes en este
encuentro. Asistir significara caldear los nimos.
Rata astuta! grit Antonio, que hizo una bola con la carta.
Planeo la recogi, alis el papel y la ley.
Marco, es la solucin lgica a tu problema manifest. Considera por un
momento, por favor, dnde ests y a lo que te enfrentas. Lo que Octavio sugiere
puede resultar un ungento que cure los sentimientos heridos por ambas partes. De
verdad, es tu mejor alternativa. Un veredicto que fue reiterado por Gneo Asinio Pollio
varias horas ms tarde cuando lleg en una barca desde Barium.
Mis hombres no lucharn, ni tampoco los tuyos declar llanamente. Yo no
puedo cambiar sus mentes, ni t podrs cambiar las de ellos y, segn todos los
informes, Octavio est en la misma situacin. Las legiones han decidido por nosotros,
por consiguiente, nos corresponde buscar una salida honorable. Les he dicho a mis
hombres que arreglar una tregua. Ventidio ha hecho lo mismo. Cede, cede! No es
una derrota.
Cualquier cosa que permita a Octavio escabullirse de las mandbulas de la
muerte es una derrota replic Antonio, empecinado.
Tonteras! Sus tropas estn tan poco dispuestas a luchar como las nuestras.
Ni siquiera tiene el coraje de enfrentarse conmigo! Todo se hace a travs de
agentes como Mecenas. nimos crispados? Ya le dar yo nimos crispados. No me
importa lo que diga, voy a ir a su pequea reunin en representacin de m mismo!
l no estar presente, Antonio dijo Pollio con la mirada fija en Planeo, que
miraba al cielo. Tengo un plan mucho mejor. Acptalo, ir como tu representante.
T? pregunt Antonio, incrdulo. T?
S, yo! Antonio, he sido cnsul durante ocho meses y medio y todava no he

podido ir a Roma para vestir mis prendas consulares manifest Pollio, exasperado
. Como cnsul supero en rango a Cayo Mecenas y a ese despreciable Nerva juntos.
Crees de verdad que una comadreja como Mecenas me engaar? Lo crees?
Supongo que no admiti Antonio, que comenzaba a ceder. De acuerdo,
aceptar, pero con algunas condiciones.
Dilas.
Que soy libre de entrar en Italia por Brundisium y que a ti se te permitir ir a
Roma para asumir tu consulado sin poner impedimentos en tu camino. Que retengo
mi derecho a reclutar tropas en Italia y que a los exiliados se les permita regresar a
casa inmediatamente.
No creo que ninguna de estas condiciones vayan a ser un problema dijo
Pollio. Sintate y escribe, Antonio.
Es curioso pens Pollio mientras cabalgaba por la Va Minucia hacia

Brundisium que siempre haya conseguido estar donde se toman las grandes
decisiones. Estuve con Csar (el Divus Julius!) cuando cruz el Rubicn y en
aquella isla fluvial en la Galia Cisalpina donde Antonio, Octavio y Lpido acordaron
dividirse el mundo. Ahora estar presidiendo la siguiente ocasin trascendental;
Mecenas no es un tonto, no pondr ninguna objecin a que ocupe la silla. Qu
extraordinaria fortuna para un escritor de la historia moderna!
Aunque su familia no haba sido relevante hasta su llegada, Pollio tena un
intelecto lo bastante formidable para haber sido uno de los favoritos de Csar. Un
buen soldado y mejor comandante, haba ascendido con Csar despus de que ste se
convirtiese en dictador, y nunca haba tenido ninguna duda de cules eran sus
lealtades hasta despus del asesinato de Csar. Demasiado pragmtico y nada
romntico para ponerse junto al heredero de Csar, se haba quedado slo con un
hombre a quien servir: Marco Antonio. Como muchos de sus pares, encontraba a
Cayo Octavio como una farsa, ni siquiera poda intuir al hombre sin par que Csar
poda haber visto en aquel nio bonito. Tambin crea que Csar no esperaba morir
tan pronto era duro como una vieja bota militar y que Octavio slo haba sido un
heredero temporal, slo una treta para excluir a Antonio hasta juzgar si ste se
asentara. Tambin para ver lo que el tiempo hara con el hijo de mam que ahora
negaba la existencia de su madre. Luego, el destino y la fortuna haban reclamado la
pena capital de Csar y permitido que un grupo de hombres amargados, celosos y
carentes de visin lo asesinasen. Cunto haba lamentado eso Pollio a pesar de su
capacidad para consignar los acontecimientos contemporneos con distanciamiento e
imparcialidad. El problema era que, en aquel momento, Pollio no tena ni idea de lo
que Csar Octavio dira de su inesperado ascenso a las esferas del poder. Cmo
poda algn hombre ver el acero y el coraje en el interior de un joven inexperto?

Csar, haba comprendido haca tiempo, era el nico que haba visto de qu estaba
hecho Cayo Octavio. Pero incluso cuando Pollio tambin haba llegado a comprender
lo que haba dentro de Octavio ya era demasiado tarde para un hombre de honor
seguirlo. Antonio no era el mejor hombre, simplemente era la alternativa que permita
el orgullo. A pesar de sus fallos y eran muchos, al menos Antonio era un
hombre.
Pollio saba tan poco de Octavio como de su principal embajador Cayo Mecenas.
En todos los aspectos fsicos altura, constitucin, color, atractivo facial, Pollio
era el hombre medio. Como otros muchos, especialmente aquellos cuya gran
inteligencia era parte del paquete, desconfiaba de los que no eran definitivamente
hombres medios en cualquier aspecto. De no haber sido Octavio tan vanidoso (por
todos los dioses, botas con suelas de tres pulgadas) y agraciado le hubiese ido mucho
mejor a la hora de hacer una estimacin de Pollio despus del asesinato de Csar. Lo
mismo con Mecenas, rechoncho y feo de cara, con los ojos saltones, rico, y mimado.
Mecenas sonrea tontamente, una los dedos, frunca los labios, pareca divertido
cuando no haba nada por lo que estarlo. Era un presuntuoso. Caractersticas
detestables o molestas. Sin embargo, l se haba ofrecido voluntario para tratar con
ese presuntuoso porque saba que, en cuanto Antonio se hubiese calmado, escogera a
Quinto Delio como su delegado. Eso era algo que no se poda permitir; Delio era
demasiado venal y codicioso para aquellas delicadas negociaciones. Era posible que
Mecenas fuese igual de venal y codicioso, pero hasta donde Pollio poda ver, Octavio
no haba cometido muchos errores a la hora de seleccionar su crculo ntimo.
Salvidieno era un error, pero sus das estaban contados. La codicia siempre haba
enfadado a Antonio, que no tendra ninguna compasin en acabar con l tan pronto
como no le fuese til. Pero Mecenas no haba hecho ninguna propuesta, y tena una
cualidad que Pollio admiraba: amaba la literatura y era un entusiasta mecenas de
varios poetas prometedores, incluidos Horacio y Virgilio, los mejores versificadores
desde Catulo. Slo eso inspiraba alguna esperanza en Pollio de que se pudiese
alcanzar una conclusin satisfactoria para ambas partes. Pero cmo podra l, un
simple soldado, sobrevivir a la clase de comidas y bebidas que un experto como
Mecenas le servira.
Espero que no te importe la comida sencilla y el vino bien aguado? le

pregunt Mecenas a Pollio en el momento en el que l lleg a la sorprendentemente
modesta casa en las afueras de Brundisium.
Gracias, lo prefiero contest Pollio.
No, gracias a ti, Pollio. Puedo decirte antes de que nos sentemos a ocuparnos de
nuestros verdaderos asuntos que disfruto de tu prosa? No te lo digo con un espritu de
sicofona porque dudo de que seas susceptible al fino arte de los halagos. Te lo digo

porque es la verdad.
Avergonzado, Pollio dej pasar el cumplido y se volvi para saludar al tercer
miembro del equipo, Lucio Cocceio Nerva. Neutral? Cmo poda ser otra cosa un
hombre tan neutro? No era de extraar que su esposa lo gobernase.
Mientras cenaban huevos, ensaladas, pollo y pan crujiente, Pollio descubri que
le gustaba Mecenas, que pareca haberlo ledo todo desde Homero hasta eminencias
latinas como Csar y Fabio Pictor. Si haba algo que faltaba en cualquier campamento
militar, reflexion, era una profunda conversacin sobre literatura.
Por supuesto, Virgilio es helenstico en estilo, pero claro que tambin lo era
Catulo. Oh, qu poeta! afirm Mecenas con un suspiro. Sabes, tengo una teora.
Cul?
Que los ms lricos exponentes de la poesa o la prosa tienen algo de sangre
gala. Vienen de la Galia Cisalpina o sus antepasados lo hicieron. Los celtas son un
pueblo lrico. Tambin, musical.
Estoy de acuerdo dijo Pollio, ms tranquilo al no encontrar dulces en el
men. Si dejamos aparte Iter (un poema notable!), Csar es tpicamente
antipotico. Un latn exquisito, pero desnudo y parco. Aulo Hirtio estuvo con l el
tiempo suficiente para imitar su estilo en los comentarios que Csar no vivi para
escribir, pero carecen de la precisin de su amo. Sin embargo. Hirtio da a conocer
algunas cosas que Csar nunca hubiese hecho, como aquello que impuls a Tito
Labieno a alejarse de Pompeyo Magno despus del Rubicn.
Sin embargo, nunca un escritor aburrido. Mecenas solt una risita.
Dioses, qu aburrido es Catn el Censor! Como verse forzado a escuchar el primer
discurso de alguien con aspiraciones polticas que sube a la rostra.
Se rieron juntos, cmodos el uno con el otro, mientras Nerva el Neutro, como
Mecenas lo haba nombrado, dormitaba pacficamente.
Por la maana se pusieron manos a la obra en una habitacin un tanto lbrega
amueblada con una gran mesa, dos sillas de madera con respaldo pero sin brazos y
una silla curul de marfil. Al verla, Pollio parpade.
Es tuya dijo Mecenas, que se sent en una de las sillas de madera y le seal
la otra a Nerva. S que an no has ejercido, pero tu rango como cnsul este ao
exige que presidas nuestras reuniones y que debas sentarte en marfil.
Un bonito y muy diplomtico toque, pens Pollio, que se sent a la cabecera de
la mesa.
Si quieres disponer de un secretario para que tome anotaciones, tengo a un
hombre aadi Mecenas.
No, no, haremos esto solos respondi Pollio. Nerva actuar como
secretario y tomar anotaciones. Sabes taquigrafa, Nerva?
Gracias a Cicern, s. Con una expresin complacida al tener algo que hacer,

Nerva puso la mano derecha sobre una pila de hojas de papel, escogi una pluma de
entre una docena y descubri que alguien se haba molestado en disolver una pastilla
de tinta.
Comenzar por hacer un resumen de la situacin dijo Pollio. Uno, Marco
Antonio no est satisfecho de que Csar Octavio est cumpliendo sus deberes como
triunviro. A, no ha asegurado que los pueblos de Italia estn bien alimentados. B, no
ha acabado con la piratera de Sexto Pompeyo. C, no ha acomodado al nmero
suficiente de veteranos retirados en sus parcelas de tierra. D, los comerciantes de
Italia estn sufriendo tiempos muy duros para los negocios. E, los terratenientes
italianos estn furiosos ante las medidas draconianas para separarlos de sus tierras
para acomodar a los veteranos. F, ms de una docena de ciudades de Italia han sido
despojadas ilegalmente de sus tierras pblicas para acomodar a los veteranos. G, ha
subido los impuestos hasta unas cotas intolerables. Y H, est llenando el Senado de
gentes a su servicio.
Dos, Marco Antonio no est satisfecho con la manera con que Csar Octavio ha
usurpado la gobernacin y las legiones de una de sus provincias, la Galia Transalpina.
Tanto la gobernacin como las legiones estn al mando de Marco Antonio, que
debera haber sido notificado de la muerte de Quinto Fufio Caleo y permitrsele
nombrar a un nuevo gobernador, adems de disponer de las once legiones de Caleo
como considere conveniente.
Tres, Marco Antonio no est satisfecho con librar una guerra civil dentro de
Italia. Por qu Csar Octavio no decidi solucionar sus diferencias de opinin con el
difunto Lucio Antonio de una manera pacfica?
Cuatro, Marco Antonio no est satisfecho con que se le prohba la entrada a
Italia a travs de Brundisium, su mayor puerto del Adritico, y duda de que
Brundisium desafe al triunviro residente en Italia, Csar Octavio. Marco Antonio
cree que Csar Octavio dio rdenes a Brundisium para excluir a su colega, que no
slo tiene derecho a entrar en Italia, sino que tambin tiene derecho a traer a sus
legiones con l. Cmo sabe Csar Octavio que estas legiones han sido importadas?
Es muy posible que estn destinadas a la reserva.
Cinco, Marco Antonio no est satisfecho con que Csar Octavio est dispuesto a
permitirle reclutar nuevas tropas dentro de Italia y la Galia Cisalpina, como tiene todo
el legtimo derecho a hacer.
Eso es todo concluy Pollio, que dijo todas las palabras sin hacer ningn uso
de notas.
Mecenas haba escuchado* impasible mientras Nerva escriba, y, por lo que
pareca, con buen resultado, porque Nerva no le haba pedido a Pollio que repitiese
nada de lo que haba dicho.
Csar Octavio ha afrontado innumerables dificultades en Italia manifest

Mecenas con voz tranquila y agradable. Me perdonars si yo no clasifico y
enumero con tu sucinto estilo, Gneo Pollio. No estoy imbuido por tal implacable
lgica; mi estilo se inclina ms al relato.
Cuando Csar Octavio se convirti en triunviro de Italia, las islas y las
Hispanias, encontr el tesoro vaco. Tuvo que confiscar o comprar tierra suficiente
donde asentar a ms de cien mil soldados veteranos retirados. Dos millones de
higuera! As pues, confisc las tierras pblicas de dieciocho municipios que haban
apoyado a los asesinos de Divus Julius; una justa decisin. Cada vez que ha
conseguido dinero, ha comprado tierra a los propietarios de los latifundios, con la
premisa de que estos individuos estaban utilizando grandes zonas para criar ganado
que haban estado bajo el arado para cultivar trigo. No se abord a ningn agricultor,
porque Csar Octavio estaba convencido de ver aumentar la produccin local de trigo
una vez que estos latifundios fueran divididos como parcelas para los veteranos.
Los implacables asaltos de Sexto Pompeyo han privado a Italia del trigo que se
cultiva en frica, Sicilia y Cerdea. El Senado y el pueblo de Roma se han
despreocupado del suministro de trigo al creer que Italia siempre se poda alimentar
del trigo cultivado en ultramar, mientras que Sexto Pompeyo ha demostrado que un
pas que depende de la importacin de trigo es vulnerable, que puede ser convertido
en rehn. Csar Octavio no tiene el dinero ni los barcos para expulsar a Sexto
Pompeyo de los mares, ni tampoco para invadir Sicilia, su base. Por esa razn hizo un
pacto con Sexto Pompeyo y ha llegado al punto de casarse con la hermana de Libo. Si
ha creado impuestos, es porque no tiene otra alternativa. Este ao el trigo que vende
Sexto Pompeyo vale treinta sestercios el modius. Un trigo que ya ha sido comprado y
pagado por Roma. De alguna parte tiene que encontrar Csar Octavio cuarenta
millones de sestercios cada mes, imagnatelo! Casi quinientos millones de sestercios
al ao! Pagados a Sexto Pompeyo, un vulgar pirata! grit Mecenas con tanto
nimo que su rostro reflej una poco frecuente pasin.
Ms de dieciocho mil talentos dijo Pollio pensativamente. Por supuesto, lo
prximo que dirs es que las minas de plata de Hispania estaban comenzando a
producir cuando el rey Bocco la invadi, as que ahora estn de nuevo cerradas y el
tesoro empobrecido.
As es dijo Mecenas.
Aceptado eso como ledo, qu pasa luego en tu historia? Roma ha estado
dividiendo la tierra en donde asentar primero a los pobres y despus a los veteranos
desde tiempos de Tiberio Graco.
Siempre haba credo le interrumpi Pollio que el peor pecado de omisin
cometido por el Senado y el pueblo fue rehusar darle una pensin a los veteranos
retirados de Roma por encima de lo que se ahorr para ellos de sus pagas. Cuando los
consulares como Catulo y Escauro negaron a Cayo Mario una pensin a los soldados

del Censo por Cabezas carentes de propiedades, Mario los recompens con tierras a
su nombre. Eso fue hace sesenta aos atrs, y desde entonces los veteranos han
mirado a sus comandantes en busca de recompensas, y no a la propia Roma. Un
terrible error. Les dio a los generales un poder que nunca se les hubiese permitido
disponer.
Ests contando mi historia por m, Pollio manifest Mecenas con una
sonrisa.
Te pido perdn, Mecenas. Contina, por favor.
Csar Octavio no puede liberar a Italia de Sexto sin ayuda. Ha suplicado esa
ayuda a Marco Antonio muchas veces, pero Marco Antonio o es sordo o analfabeto
porqu no ha respondido a esas cartas. Luego vino la guerra interna, una guerra que
no fue provocada en ningn sentido por Csar Octavio! l cree que el verdadero
instigador de la rebelin de Lucio Antonio (porque nos pareci aquello a nosotros en
Roma) fue un liberto llamado Mani, de la clientela de Fulvia. Mani convenci a
Fulvia de que Csar Octavio le estaba robando a Marco Antonio sus derechos de
nacimiento, una extraa acusacin que ella crey. A su vez, convenci a Lucio
Antonio para que utilizase las legiones que estaba reclutando en nombre de Antonio y
marchar sobre Roma. No creo necesario decir nada ms del tema, salvo asegurarle a
Marco Antonio que su hermano no fue juzgado, si no que se le permiti asumir su
imperium proconsular y marchar a gobernar la Hispania Ulterior.
Mecenas rebusc entre un montn de pergaminos que tena cerca, encontr uno y
lo levant.
Aqu tengo la carta que el hijo de Quinto Fufio Caleo le escribi no a Marco
Antonio, como debera haber hecho, si no a Csar Octavio. Se la entreg a Pollio,
que la ley con la facilidad de un hombre muy educado. Lo que Csar Octavio vio
en ella fue alarmante porque traicionaba la debilidad y la falta de decisin del hijo de
Caleo. Como veterano de la Galia Transalpina, Pollio, estoy seguro de que no
necesito decirte lo voltiles que son los galos melenudos y lo rpidos que son para
oler a un gobernador titubeante. Por esta razn y slo por esta razn, Csar Octavio
actu con rapidez. Tuvo que actuar con rapidez. Consciente de que Marco Antonio se
encontraba a mil millas de distancia, asumi la tarea de viajar inmediatamente a
Narbo para instalar all a un gobernador provisional, Quinto Salvidieno. Las once
legiones de Caleo estn exactamente donde estaban: cuatro en Narbo, cuatro en
Agendicum y tres en Glanum. Qu hizo mal Csar Octavio al actuar as? Lo hizo
como un amigo, un compaero triunviro, nuestro representante.
Mecenas exhal un suspiro, pareca triste.
Me atrevera a decir que la acusacin ms verosmil que se puede hacer contra
Csar Octavio es que ha sido incapaz de controlar Brundisium, a la que ha ordenado
permitir a Marco Antonio desembarcar en el suelo patrio, ya sea para unas bonitas

vacaciones o para su retiro. Brundisium desafa al Senado y al pueblo de Roma, es as
de sencillo. Lo que Csar Octavio espera es poder convencer a Brundisium de que
cese en su desafo. Y eso es todo concluy Mecenas con una dulce sonrisa.
En este punto comenzaron las discusiones, pero no con pasin y rencor. Ambos
hombres conocan la verdad de cada uno de los temas planteados, pero ambos saban
que deban ser leales a sus amos, y haban decidido que el mejor modo de hacer esto
ltimo era discutir de manera convincente. Octavio era uno de los que leera las
anotaciones de Nerva atentamente, y si Marco Antonio no lo haca, al menos
intentara sacarle a Nerva todo lo posible de lo tratado en la reunin.
Finalmente, poco antes de las nonas de octubre, Pollio decidi que ya tena
suficiente.
Mira dijo, para m est claro que la manera como se arreglaron las cosas
despus de Filipos fue torpe e ineficaz. Marco Antonio estaba muy crecido, y
despreciaba a Octavio por su conducta en Filipos. Se volvi hacia Nerva, que haba
comenzado a escribir. Nerva, no te atrevas a escribir ni una palabra de esto! Es
tiempo para hablar con franqueza, y a los grandes hombres no les gusta la franqueza.
Eso significa que no puedes dejar que Antonio te obligue, me escuchas? Si dices
algo de esto, eres hombre muerto. Yo mismo te matar, est claro?
S! dijo Nerva, y dej caer la pluma a toda prisa.
Me encanta! dijo Mecenas con una sonrisa. Adelante, Pollio.
En este momento el triunvirato es ridculo. Cmo poda Antonio creer que
poda estar en varios lugares a la vez? Porque es eso lo que pas despus de Filipos.
Quera quedarse con todo, desde las provincias hasta las legiones. Cul fue el
resultado? Octavio hered el suministro de trigo y a Sexto Pompeyo, pero ni una flota
para derrotar a Sexto, y mucho menos transportes para un ejrcito capaz de tomar
Sicilia. De haber sido Octavio un hombre militar, cosa que no es, ni nunca ha
afirmado ser, hubiese sabido que su liberto Heleno (obviamente un tipo persuasivo)
no poda tomar Cerdea, sobre todo porque Octavio no tiene los suficientes
transportes de tropas y carece de naves. Las provincias fueron repartidas de la forma
ms errnea imaginable: Octavio recibe Italia, Sicilia, Cerdea, Crcega y la
Hispania Citerior y la Ulterior, Antonio todo Oriente, pero eso no es bastante para l.
Toma tambin las Galias, junto con Illyricum. Por qu? Porque en las Galias hay
una enorme cantidad de legiones y no desean retirarse. Conozco a Marco Antonio
muy bien, y es un buen tipo, valiente y generoso. De hecho, cuando est en su mejor
forma, no hay nadie ms capaz o inteligente que l. Sin embargo, es un glotn que no
sabe contener su apetito, no importa lo que se le ocurra devorar. Los partos y Quinto
Labieno corren a su libre albedro por toda Asia y buena parte de Anatolia, y nosotros
estamos aqu, en las afueras de Brundisium.

Pollio se desperez, y despus encorv los hombros.
Es nuestro deber, Mecenas, poner las cosas en orden. Cmo hacemos eso? Por
medio de trazar una lnea entre este y oeste, y poner a Octavio a un lado y a Antonio
en el otro. No hace falta decir que Lpido se puede quedar con frica, ya que all
tiene diez legiones y est a salvo y seguro. No pondr objeciones por mi parte a que
Octavio tiene la tarea ms difcil porque tiene Italia, que est empobrecida, agotada y
hambrienta. Ninguno de nuestros amos tiene dinero. Roma est cerca de la
bancarrota, y Oriente est tan exhausto que no puede pagar ningn tributo importante.
Sin embargo, Antonio no puede tener todas las cosas a su manera, hay que hacrselo
ver. Yo propongo que Octavio reciba ms ingresos por gobernar todo Occidente: la
Hispania Ulterior, la Hispania Citerior, la Galia Transalpina en todo su territorio, la
Galia Cisalpina e Illyricum. El ro Drina es la frontera natural entre Macedonia e
Illyricum, por lo tanto, dejemos que se convierta en la frontera entre el este y el oeste.
No hace falta decir que Antonio tendr la libertad de reclutar tropas en Europa y la
Galia Cisalpina, como la tiene Octavio. Dicho sea de paso, la Galia Cisalpina tendra
que ser parte de Italia en todos los aspectos.
Buen hombre, Pollio! exclam Mecenas con una gran sonrisa. Yo no
podra haberlo dicho mejor. Imit un temblor. Para empezar, yo no me hubiera
atrevido a ser tan duro con Antonio. S, amigo mo, muy bien dicho! Ahora slo nos
queda por hacer que Antonio acepte. No veo ninguna oposicin por parte de Csar
Octavio. Lo ha pasado muy mal, y, por supuesto, el viaje desde Roma le ha
comportado que padezca de nuevo de asma.
Pollio lo mir asombrado.
Asma?
S. Casi muere como consecuencia de un ataque. Por eso se escondi en los
pantanos en Filipos. Tanto polvo en el aire!
Comprendo dijo Pollio con voz pausada. Comprendo.
Es su secreto, Pollio.
Antonio lo sabe?
Por supuesto, son primos, l siempre lo ha sabido.
Qu opina Octavio de permitir que los exiliados regresen a casa?
No pondr objeciones. Mecenas pareci pensar en otra cosa, y luego dijo:
Deberas saber que Octavio nunca ir a la guerra contra Antonio, aunque no s si
podrs convencer a Antonio de eso. No ms guerras civiles. Est firme en eso, Pollio.
Por eso estamos aqu. No importa cul sea la provocacin, no ir a la guerra contra
otro romano. Su manera es la diplomacia, la mesa de conferencias, las negociaciones.
No saba que era tan partidario de eso.
Lo es, Pollio, lo es.

Persuadir a Antonio de que aceptase los trminos que Pollio haba establecido con
Mecenas llev todo un nundinum de gritos, puetazos en las mesas, llantos y gritos.
Con el tiempo comenz a calmarse; sus furias eran tan devastadoras que incluso un
hombre tan fuerte como Antonio no poda sostener ese nivel de energa durante ms
de un nundinum. De la furia se hundi en la depresin y finalmente en la
desesperacin. En el momento en que acab en el fondo de su pozo atac Pollio; era
ahora, o nunca. Mecenas no podra haberse enfrentado con Antonio, pero un soldado
como Pollio, un hombre al que Antonio respetaba y amaba, saba exactamente cmo
hacerlo. l tena, adems, la confianza de algunos leales en Roma, quienes, si era
necesario, reforzaran sus planteamientos.
Est bien, est bien! clam Antonio desesperado, con las manos en sus
cabellos. Lo har! Ests seguro de los exiliados?
Absolutamente.
Insisti en algunos puntos que no has mencionado.
Mencinalos ahora.
Quiero que me enven cinco de las once legiones de Caleo.
No creo que eso sea un problema.
No estoy de acuerdo en combinar mis fuerzas con las de Octavio para barrer a
Sexto Pompeyo de los mares, eso no es prudente, Antonio.
Pregntame si eso me preocupa. En absoluto! afirm Antonio con un tono
feroz. Tengo que nombrar a Ahenobarbo gobernador de Bitinia; estaba muy furioso
por los trminos que t negociaste. Eso significa que no tengo bastantes flotas para
retirarme sin Sexto. Tiene que quedarse en caso de que lo necesite, eso ha de quedar
bien claro.
Octavio aceptar, pero no estar feliz.
Cualquier cosa que haga infeliz a Octavio a m me hace dichoso.
Por qu ocultaste el asma de Octavio?
Bah! exclam Antonio. Es una nia! Slo las nias enferman, no
importa cul sea la enfermedad! El asma es una excusa.
No entregarle a Sexto Pompeyo te puede costar
Costarme qu?
No lo s dijo Pollio con el entrecejo fruncido. Slo que lo har.
La respuesta de Octavio a los trminos que Mecenas le trajo fue muy diferente. Es
interesante, pens Mecenas, cmo haba cambiado su rostro en los ltimos doce
meses. Haba crecido ms all de la belleza, aunque nunca dejara de ser bello. Los
cabellos eran ms cortos y ya no le preocupaban sus orejas grandes. Pero el mayor
cambio estaba en sus ojos, los ms maravillosos que hubiera visto, tan grandes,
luminosos y de un color gris plata. Siempre haban sido opacos, nunca haba

transmitido lo que pensaba o senta con ellos, pero ahora haba una cierta dureza
detrs de su brillo. La boca que siempre haba deseado besar, a sabiendas de que
nunca se le permita besarla, era ms firme, ms recta. Supona que aquello
significaba que haba crecido. Crecido? Nunca haba sido un nio! Nueve das antes
de las calendas de octubre cumplira veintitrs, mientras que Marco Antonio tena
ahora cuarenta y cuatro, toda una maravilla.
Si Antonio rehsa ayudarme en mi batalla contra Sexto Pompeyo debe pagar
un precio dijo Octavio.
Pero cul? l no tiene poder alguno para comprometerse.
S, lo s, y Sexto Pompeyo me ha dado la solucin para llevarlo a cabo.
Cul es.
Un casamiento dijo Octavio con el rostro sereno.
Octavia! susurr Mecenas. Octavia.
S, mi hermana. Es viuda, no habr ningn impedimento.
Sus diez meses de duelo no han concluido.
S seis meses de ello, y toda Roma sabe que no puede estar embarazada.
Marcelo sufri una larga y terrible enfermedad, y no resultar difcil conseguir una
dispensa de los colegios pontificales y de las diecisiete tribus para que voten a favor
en el comitium religioso. Octavio sonri, complaciente. Harn lo que sea para
evitar una guerra entre Antonio y yo. Es ms, digo que ningn matrimonio en los
anales de Roma demostrar ser ms popular.
l no aceptar.
Antonio? l es capaz de copular con una vaca.
Es que no escuchas lo que ests diciendo, Csar? S lo mucho que amas a tu
hermana y, sin embargo, ests dispuesto a que soporte a Antonio? Es un borracho
que pega a sus esposas! Te lo ruego, pinsalo de nuevo! Octavia es la ms
encantadora, dulce y agradable de las mujeres de Roma. Incluso el Censo por
Cabezas la adora, como hicieron con la hija de Divus Julius.
Suena como si t mismo quisieras casarte con ella, Mecenas dijo Octavio
astutamente.
Mecenas reaccion.
Cmo puedes bromear con algo as, con algo tan serio como esto? Me gustan
las mujeres, pero tambin las compadezco. Llevan unas vidas muy montonas, su
nica importancia poltica est en el matrimonio: lo mejor que se puede decir de la
justicia romana, a este respecto, es que la mayora de ellas controlan su propio dinero.
El verse relegadas a la periferia de los asuntos pblicos puede irritar a las Hortensia y
a las Fulvia, pero no a las Octavia. Si as fuera, no estaras aqu tan seguro y orondo
de su obediencia. No es hora de que ella se case con un hombre con el que quiera
casarse de verdad?

No la forzar, si es a eso a lo que te refieres dijo Octavio sin conmoverse.
No soy tonto, sabes, y he asistido a bastantes cenas familiares desde Farsalia como
para comprender que Octavia est ms que medio enamorada de Antonio. Ir a su
destino voluntariamente, incluso con alegra.
No me lo creo!
Es la verdad. Lejos de m est comprender lo que ven las mujeres en los
hombres, pero acepta mi palabra: a Octavia le gusta Antonio. Ese hecho y mi propia
unin con Escribonia me dieron la idea. Tampoco dudo de Antonio cuando se trata
del vino y de pegarle a las esposas. Quiz haya atacado a Fulvia, pero la provocacin
debi de ser muy severa. Ms all de todo chascarrillo es sentimental respecto a las
mujeres. Octavia le ir bien. Como el Censo por Cabezas, l la adorar.
Est la reina de Egipto; no ser fiel.
Qu hombre en ultramar lo es? Octavia no le reprocharla infidelidad, est
muy bien criada.
Mecenas levant las manos en el aire y se march con el sentimiento del papel
nada envidiable que deba ejercer un diplomtico. Octavio esperaba, de verdad, que
l, Mecenas, llevase a cabo estas negociaciones? Bueno, no lo hara! Arrojar una
perla como Octavia a un cerdo como Antonio? Nunca! Nunca, nunca, nunca!
Octavio no tena la intencin de privarse a s mismo de estas particulares

negociaciones; iba a disfrutar de ellas. Para entonces Antonio ya habra olvidado
ciertas cosas, como aquella escena en su tienda despus de Filipos, cuando Octavio
haba reclamado la cabeza de Bruto y la haba conseguido. El odio de Antonio haba
crecido tanto que oscureca todos los episodios individuales; slo pensaba en s
mismo. Tampoco Octavio esperaba que el casamiento con Octavia pudiese cambiar
ese odio. Quiz un hombre potico como Mecenas asumira que aqul era el motivo
de Octavio, pero la propia mente de Octavio era demasiado sensible como para
esperar milagros. Una vez que Octavia se convirtiese en esposa de Antonio hara
exactamente lo que Antonio quisiera. Lo ltimo que intentara sera influir en cmo
Antonio se senta respecto a su hermana. No, lo que esperaba conseguir con esa unin
era fortalecer las esperanzas de los romanos y los legionarios en que la amenaza
de una guerra se haba desvanecido. As, cuando llegara el da en que Antonio, en las
garras de una nueva pasin con otra mujer, rechazase a su esposa, perdera la
estimacin de millones de ciudadanos romanos en todas partes. Dado que Octavio
haba jurado que nunca desatara una guerra civil, l tena no slo que destruir la
auctoritas de Antonio su posicin oficial pblica, sino su dignitas la posicin
pblica que posea debido a sus acciones y logros personales. Cuando Csar el
Dios cruz el Rubicn e inici la guerra civil, lo haba hecho para proteger su
dignitas, que haba apreciado ms que a su vida. Contemplar cmo sus hechos eran

quitados de las historias y registros oficiales de la Repblica y verse enviado a un
exilio permanente era peor que la guerra civil. Bueno, Octavio no estaba hecho de la
misma pasta; para l, la guerra civil era peor que la desgracia y el exilio. Tambin,
por supuesto, no era un genio militar seguro de su victoria. La manera de actuar de
Octavio era corroer la dignitas de Marco Antonio hasta que llegase a un punto donde
ya no fuese una amenaza. A partir de ese entonces en adelante, la estrella de Octavio
continuara en ascenso hasta que l y no Antonio fuese el Primer Hombre de Roma.
No ocurrira de la noche a la maana; aquello llevara aos. Pero seran aos que
Octavio podra permitirse conceder ya que era veintin aos ms joven que Antonio.
Oh, la perspectiva de aos y aos de luchas para alimentar Italia y encontrar tierra
para la inacabable riada de veteranos!
Le haba tomado la medida a Antonio. Csar el Dios ya habra estado llamando a
las puertas del palacio del rey Orodes en Seleucia del Tigris, pero dnde estaba
Antonio? Poniendo sitio a Brundisium, todava en su propio pas. Era perfecto que
quiz estuviera all para defender su ttulo de triunviro, pero si estaba all, entonces
no poda estar en Siria luchando contra los partos. Si bien poda ser que l solo
hubiese ganado en Filipos, Antonio saba que no poda haberlo hecho sin las legiones
de Octavio, compuestas por hombres leales a Octavio que l no poda tener.
Dara lo que fuese pens Octavio despus de escribir su nota a Antonio y
enviarla por correo liberto, dara casi cualquier cosa por tener la fortuna de tener en
mis manos algo que pudiese derrotar a Antonio para siempre. Octavia no lo es, ni
tampoco probablemente lo ser que l la rechace, si es que decidiera rechazarla una
vez que se cansase de su bondad. Soy consciente de que la fortuna me sonre; me he
escapado tantas veces por los pelos del peligro que casi estoy calvo. Ha sido la
fortuna la que cada vez me ha rescatado del abismo. Como el deseo de Libo por
encontrar un marido ilustre para su hermana. Como la muerte de Caleo en Narbo y
su hijo idiota, que vinieron a hacerme la peticin a m en lugar de a Antonio. Como la
muerte de Marcelo. Como tener a Agripa como general de mis ejrcitos. Como mis
escapadas de la muerte cada vez que el asma me ha dejado sin respiracin. Como
tener el cofre de guerra de mi padre Divus Julius para salvarme de la bancarrota.
Como Brundisium, que le niega la entrada a Antonio, que quieran Liber Pater, Sol
Indiges y Tello concederle a Brundisium la paz y una gran prosperidad. Yo no di
ninguna orden a la ciudad para hacer lo que hace, de la misma manera que no
provoqu la futilidad de la guerra de Fulvia contra m. Pobre Fulvia!
Cada da hago ofrendas a una docena de dioses, la primera de todas a la Fortuna,
para que me d el arma que necesito para derribar a Antonio mucho antes de lo que la
edad acabar inevitablemente por hacer. El arma existe, lo s con la misma seguridad
con que s que he escogido poner a Roma de nuevo sobre sus pies permanentemente
para conseguir una paz duradera en las fronteras de su imperio. Soy el Escogido a

quien Virgilio, el poeta de Mecenas, escribe versos y todos los augures de Roma
insisten en pronosticar una edad dorada. Divus Julius me hizo su hijo, y no puedo
fallar en su confianza de acabar lo que l haba comenzado. Oh, no ser el mismo
mundo que hubiese hecho Divus Julius, pero lo satisfacer y complacer. Fortuna,
dame ms de la fabulosa suerte de Csar! Treme el arma y abre mis ojos para que la
reconozca cuando llegue!
La rplica de Antonio lleg con el mismo correo. S, l vera a Csar Octavio bajo
la bandera de tregua. Pero nosotros no estamos en guerra! pens Octavio, sin
aliento por algo que esa vez no era el asma. Cmo funciona su mente para creer
que lo estamos?
Al da siguiente, Octavio sali con su caballo pblico juliano; era un caballo
pequeo pero muy elegante, con la piel cremosa y la crin y la cola ms oscuras. Para
montar no vesta la toga, pero como no quera aparecer como un guerrero, llevaba
una tnica blanca con una ancha franja roja de senador en el hombro derecho.
Naturalmente, Antonio vesta la armadura de plata, con la figura de Hrcules
matando al len de Nemea en la coraza. Su tnica era prpura, como tambin lo era
el paludamentum que colgaba de su hombro, aunque con todo derecho tendra que
haber sido roja. Como siempre, pareca gozar de un magnfico estado atltico.
Esta vez no llevas botas con plataforma, Octavio? pregunt con una sonrisa.
Aunque Antonio no lo haba hecho, Octavio le tendi la mano derecha de una
forma tan obvia que Antonio se vio obligado a aceptarla, y la apret con tanta fuerza
que aplast sus frgiles huesos. Octavio lo soport con el rostro inmutable.
Entra lo invit Antonio, que apart la solapa de la entrada de la tienda. Que
hubiese preferido habitar una tienda en lugar de ocupar una residencia privada era
una muestra de su confianza en que el sitio de Brundisium no durara mucho.
El saln pblico de la tienda era muy amplio, pero con la solapa bajada resultaba
muy oscuro. Para Octavio, aquello indicaba la desconfianza de Antonio hacia su
persona. ste tampoco confiaba en que su rostro no traicionase sus emociones, algo
que no preocupaba a Antonio. No eran los rostros sino los pensamientos lo que le
preocupaban, porque eran ellos el material con el que trabajaban.
Estoy muy complacido dijo, engullido por una silla que era demasiado
grande para su enjuto cuerpo de que hayamos llegado al proceso de redactar el
boceto de un acuerdo, Creo que lo mejor es que t y yo resolvamos personalmente
aquellos asuntos en los que an no hemos llegado a un completo acuerdo.
Muy bien dicho coment Antonio, que bebi abundantemente de una copa
de vino que haba aguado con mucha alharaca.
Es algo hermoso seal Octavio, que hizo girar la copa que tena en las
manos. Dnde la hicieron? Estoy seguro de que no fue en Puteoli.

Es de una cristalera de Alejandra. Me gusta beber en copas de cristal, no
absorbe el sabor de los vinos anteriores de la manera que incluso hace la mejor
cermica. Hizo una mueca. Y tambin las de metal tienen un sabor metlico.
Octavio parpade.
Edepol! No saba que eras un conocedor de algo que sencillamente contiene
vino.
El sarcasmo no te llevar a ninguna parte dijo Antonio sin ofenderse. Todo
eso me lo dijo la reina Cleopatra.
Oh, s, eso tiene sentido. Un patriota alejandrino.
El rostro de Antonio se ilumin.
Con toda justicia! Alejandra es la ciudad ms hermosa del mundo, y hace que
Pergamum e incluso Atenas tiemblen en las sombras.
Despus de beber un sorbo, Octavio dej su copa como si quemase. All tena a
otro loco! Por qu alabar la belleza de otra ciudad cuando su propia ciudad se
esfumaba debido a la falta de cuidado?
Puedes tener todas las legiones de Caleo que te apetezca, no hace falta que te
lo diga minti. En realidad, no hay ninguna de tus condiciones que me molesten
salvo tu negativa a ayudarme a limpiar los mares de la presencia de Sexto Pompeyo.
Antonio frunci el entrecejo y se levant para apartar la solapa de la tienda, al
parecer, decidido a que era necesario ver bien el rostro de Octavio despus de todo.
Italia es tu provincia, Octavio. Te he pedido yo ayuda para gobernar la ma?
No, no lo has hecho, pero tampoco has enviado al tesoro la parte que le
corresponde a Roma de los tributos de Oriente. Estoy seguro de que no hace falta que
te diga que, incluso como triunviro, el tesoro se supone que debe recibir los tributos y
pagarles un estipendio a los gobernadores provinciales romanos, con el cual deben
financiar a sus legiones y pagar las obras pblicas en sus provincias dijo Octavio
amablemente. Por supuesto, comprendo que ningn gobernador, y menos an un
triunviro, recauda sencillamente aquello que el tesoro requiere; siempre pide ms, y
se queda la diferencia para l. Una costumbre honrada por la tradicin a la que no
tengo nada que objetar. Yo tambin soy triunviro. Sin embargo, no has enviado nada a
Roma en tus dos aos de gobierno. De haberlo hecho, hubiese podido comprar los
barcos que necesito para acabar con Sexto. Quiz a ti te venga bien utilizar los barcos
pirata en tus flotas, dado que todos los almirantes que se pusieron de parte de Bruto y
Casio decidieron convertirse en piratas despus de Filipos. No tendra ningn
inconveniente en utilizarlos yo tambin, si no fuera porque se han enriquecido todos a
mi costa, como aves carroeras! Lo que hacen es demostrar a Roma y a Italia (que
son la fuente de nuestros mejores soldados) que un milln de soldados no pueden
ayudar a dos triunviros sin barcos. T habras de tener trigo de las provincias
orientales para alimentar en abundancia a tus legiones! No es culpa ma que hayas

dejado que los partos dominen todo, excepto Bitinia y la provincia de Asia. Lo que
salva tu pellejo es Sexto Pompeyo (mientras a ti te convenga, l le vende a Italia el
trigo a un precio modesto; trigo, te recuerdo, comprado y pagado por el tesoro de
Roma). S, Italia es mi provincia, pero mi nica fuente de dinero son los impuestos
que debo cobrarles a todos los ciudadanos romanos que viven en Italia. No son
suficientes para pagar los barcos y, adems, el trigo robado a Sexto Pompeyo a treinta
sestercios el modius. Por lo tanto, te lo pregunto de nuevo, dnde estn los tributos
orientales?
Antonio escuch con creciente furia.
Oriente est en bancarrota! grit. No hay ningn tributo que enviar!
Eso no es verdad, e incluso hasta el ms pobre de Roma de un extremo al otro
de Italia lo sabe replic Octavio. Pitodoro de Tralles te llev dos mil talentos de
plata desde Tarsus. Tiro y Sidn te pagaron otros mil. Del botn de Cilicia Pedia se te
dieron cuatro mil. Un total de ciento setenta y cinco millones de sestercios. Hechos,
Antonio. Hechos bien conocidos.
Por qu he consentido en ver a ese despreciable insecto? se pregunt
Antonio a s mismo, inquieto. Todo lo que tena que hacer para ganar notoriedad
era recordarme que, cualquier cosa que hago en Oriente, de alguna manera se filtra
hasta el ms humilde de los ciudadanos de Roma en Italia. Sin decrmelo, me est
diciendo que mi reputacin sufre. Que no estoy por encima de las crticas, que el
Senado y el pueblo de Roma me pueden despojar de mis cargos. S, yo puedo
marchar sobre Roma, ejecutar a Octavio y nombrarme a m mismo dictador. Pero yo
fui quien anunci a bombo y platillo la abolicin de la dictadura! Brundisium ha
demostrado que mis legionarios no lucharn contra los de Octavio. Por ese solo
hecho este pequeo verpa se puede sentar aqu y desafiarme, no ocultar su
antagonismo.
As que no soy muy popular en Roma manifest con mal humor.
S, debo ser sincero, Antonio, no eres nada popular, sobre todo despus de
asediar Brundisium. Te has sentido capaz de acusarme de poner a Brundisium en tu
contra para que te negasen la entrada, pero sabes muy bien que no lo hice. Por qu
iba a hacerlo? No obtengo ningn beneficio! En realidad, lo que has conseguido es
que Roma viva atemorizada, a la espera de que marches sobre ella. Cosa que no
puedes hacer! Tus legiones no te dejarn. Si de verdad quieres recobrar tu reputacin,
tendrs que demostrrselo a Roma, no a m.
No me unir a ti contra Sexto Pompeyo, si es eso lo que pretendes. Todo lo que
tengo son un centenar de naves en Atenas minti Antonio. No son suficientes
para hacer el trabajo, dado que t no tienes ninguna. Tal como estn las cosas, Sexto
Pompeyo me prefiere a m, y yo no har nada por provocarlo. Por el momento, l me
deja en paz.

No crea que me ayudaras manifest Octavio con calma. No, estaba
pensando en algo ms visible para todos los romanos desde el ms alto hasta el ms
bajo.
Qu?
Csate con mi hermana Octavia.
Boquiabierto, Antonio mir a su atormentador.
Por todos los dioses!
Qu tiene de extrao? pregunt Octavio con voz suave y una gran sonrisa
. Yo mismo acabo de realizar una alianza marital muy parecida, como t bien
sabes. Escribonia es muy agradable: una buena mujer, bonita, frtil espero casarme
con ella para mantener a Sexto a raya, al menos durante un tiempo. Pero ella ni
siquiera puede empezar a compararse con Octavia, verdad? Te estoy ofreciendo a la
sobrina nieta de Divus Julius, conocida y amada por todos los estratos de Roma como
lo fue Julia, hermosa de mirar, enormemente bondadosa y reflexiva, una esposa
obediente y madre de tres nios, incluido un hijo. Como Divus Julius haba esperado
de su esposa, est por encima de toda sospecha. Csate con ella y Roma creer que no
pretendes hacerle ningn dao.
Por qu debo hacer eso?
Porque sera cruel que un modelo de virtud pblico como Octavia te tildara de
monstruo a los ojos de todos los romanos. Ni siquiera el ms estpido de ellos te
perdonara el mal trato a Octavia.
Lo comprendo, s, lo comprendo declar Antonio con voz pausada.
Entonces, trato hecho?
Trato hecho.
Esa vez Antonio estrech la mano de Octavio suavemente.
El pacto de Brundisium fue sellado el doce de octubre en la plaza de Brundisium

y en presencia de una multitud de entusiastas ciudadanos que arrojaron flores a los
pies de Octavio y controlaron su conducta lo suficiente como para no escupir a los
pies de Antonio. Sus perfidias no fueron olvidadas ni perdonadas, pero aquel da
significaba una victoria para Octavio y Roma. No se producira otra guerra civil, algo
que complaca a las legiones apostadas alrededor de la ciudad incluso ms de lo que
complaca a Brundisium.
Qu piensas de todo esto? le pregunt Pollio a Mecenas mientras viajaban
por la Va Apia en un carro de cuatro mulas.
Que Csar Octavio es un maestro de la intriga y mucho mejor negociador que
yo.
Fue idea tuya ofrecerle a Antonio su muy querida y amada hermana?
No, no, fue idea suya. Supongo que cre que las probabilidades de que l

aceptase eran tan remotas que nunca aparecieron en mi mente. Entonces, cuando el
da anterior a que fuese a ver a Antonio me lo dijo, supuse que me enviara a m a
hacer la oferta. Me cagu en los zapatos! Pero no. Fue l por su cuenta, sin escolta.
No poda enviarte porque necesitaba que fuese algo de hombre a hombre. Lo
que dijo, slo lo poda decir l. Tengo entendido que le seal a Antonio que haba
perdido el amor y el respeto de la mayora de los romanos de una manera que
Antonio lo crey. El muy astuto mntula. Te pido perdn! La astuta y pequea
comadreja que le ofreci a Antonio la oportunidad de recuperar su reputacin a travs
de casarse con Octavia. Brillante!
Estoy de acuerdo dijo Mecenas, que se imagin a Octavio como una mntula
o una comadreja, y sonri.
Una vez compart un cario con Octavio manifest Pollio con un tono
reflexivo. Desde la Galia Cisalpina a Roma despus de la formacin del
triunvirato. Tena veinte aos, pero hablaba como un venerable consular del
suministro de trigo, y de cmo los Apeninos hacan ms fcil para Roma conseguir el
trigo de frica y Sicilia que de la Galia Cisalpina. Recit cifras y estadsticas como el
ms ocioso funcionario civil que hayas escuchado. Slo que no estaba intentando
hacer el trabajo, estaba ordenando el trabajo que l consideraba que se deba hacer.
S, un viaje memorable. Cuando Csar lo hizo su heredero, cre que estara muerto en
cuestin de meses. Aquel viaje me demostr que estaba equivocado. Nadie lo matar.
Atia le trajo noticias de su destino a Octavia con grandes llantos.

Mi querida muchacha! grit, y se lanz sobre el cuello de Octavia. El
ingrato de mi hijo te ha traicionado! T! La nica persona en el mundo a la que
haba credo a salvo de sus maquinaciones, de su frialdad!
Mam, s explcita, por favor! dijo Octavia, y ayud a Atia a sentarse.
Qu me ha hecho el pequeo Cayo?
Te ha prometido con Marco Antonio! Un bruto que propin puntapis a su
esposa! Un monstruo!
Asombrada, Octavia se dej caer en la silla y mir a su madre. Antonio? Iba a
casarse con Marco Antonio? El asombro fue seguido por un lento calor que fue
invadiendo su cuerpo. En un tris sus prpados descendieron para ocultar sus ojos a
Atia, que, acabado el llanto, comenz a explotar.
Antonio! grit Atia lo bastante fuerte como para hacer que los sirvientes
aparecieran a la carrera slo para ser despedidos por un gesto impaciente.
Antonio! Un aburrido, un buitre, oh, no hay palabras para describirlo!
Mientras Octavia pensaba: Ser afortunada por fin, tendr al hombre que quiero
como esposo? Gracias, gracias, pequeo Cayo.
Antonio! rugi Atia con restos de espuma en las comisuras de los labios.

Queridsima nia, debes reunir el coraje para decir que no! No a l y no a m
malvado hijo!
Mientras tanto, Octavia pensaba: He soado con l durante tanto tiempo, sin
esperanzas, tristemente. Antonio, cuando l estaba en Italia y vena a visitar a
Marcelo, yo buscaba excusas para estar presente.
Antonio! aull Atia, y golpe los puos contra los brazos de la silla, bum
bum bum. Ha engendrado ms bastardos que cualquier otro hombre en la historia
de Roma! No hay ni una pizca de fidelidad en l!
Mientras Octavia pensaba: Yo me sentaba y me deleitaba mirndolo, haca
ofrendas para que l no tardase en visitarnos de nuevo. Sin embargo, siempre tuve
mucho cuidado en no manifestarme. Y ahora esto?
Antonio! gimi Atia, las lgrimas corriendo otra vez por sus mejillas
cuando la dominaba de nuevo la impotencia. Podra suplicar hasta el ao que
viene, y el traidor de mi hijo no me escuchara!
Mientras tanto Octavia pensaba: Ser para l una buena esposa, ser lo que l
quiera que sea, no me quejar de las amantes ni suplicar acompaarlo cuando l
regrese a Oriente. Tantas mujeres, todas mucho ms experimentadas que yo! Se
cansar de m, lo s en lo ms profundo de m ser, pero nada podr quitarme nunca
los recuerdos de mi tiempo con l cuando se acabe. El amor comprende, el amor
perdona. Fui una esposa para Marcelo, y lo he llorado como hace una buena esposa.
Pero ruego a todas las diosas romanas de las mujeres para que Marco Antonio me
dure el resto de mi vida, porque l es mi verdadero amor. Despus de l, no podr
haber otro. Nadie
Calla, mam dijo Octavia en voz alta, con los ojos bien abiertos y brillantes
. Har lo que dice mi hermano y me casar con Marco Antonio.
Pero t no ests en las manos de Cayo, t eres sui iuris! Entonces Atia
reconoci la mirada en aquellos esplndidos ojos aguamarina y se qued boquiabierta
. Ecastor! exclam dbilmente. Ests enamorada de l!
Si es amor desear su caricia y su buena estima, entonces lo estoy respondi
Octavia. Sabes cundo se producir?
Segn Filipos, Antonio y tu despiadado hermano han hecho un pacto en
Brundisium por el que no habr guerra civil. Todo el pas est delirante de alegra,
motivo por el cual la pareja ha decidido ofrecer todo un espectculo en su viaje a
Roma. Por la Va Apia a Teanum, luego por la Va Latina. Al parecer, no llegarn
aqu hasta finales de octubre. El casamiento tendr lugar muy poco despus. El
rostro de la madre se retorci. Oh, por favor, querida hija, nigate! Eres sui iuris,
tu destino est en tus propias manos!
Lo aceptar con alegra, por mucho que digas o por mucho que me supliques.
S cmo es Antonio, y eso no tiene ninguna importancia. Siempre ha tenido amantes

porque nunca ha estado casado con una esposa que le satisfaciera. Mralas
prosigui Octavia, cada vez ms ardiente. Primero Fadia, la hija analfabeta de un
comerciante de todo, desde esclavos hasta trigo. Nunca la vi, por supuesto, pero al
parecer era tan poco atractiva como aburrida. Pero Antonio no se divorci,
sencillamente porque no iba nunca por casa. Le dio un hijo y una hija, por lo que
dicen, dos chicos muy inteligentes. Que Fadia y sus hijos murieran de parlisis estival
no se le puede atribuir a Antonio. Luego vino Antonia Hybrida, hija de un hombre
que torturaba a sus esclavos. Dicen que tambin ella torturaba a sus esclavos, pero
que Antonio le quit la costumbre de una paliza. Puedes condenar a Antonio por
curar a su esposa de tan horrible hbito? La recuerdo vagamente, y tambin a la hija.
Una pobre nia fea y gorda y, peor an, un tanto retrasada.
Eso pasa por casarse entre parientes cercanos seal Atia con un tono severo
. Antonia Menor tiene ahora diecisis aos, pero nunca encontrar un marido, ni
siquiera uno de baja cuna. Atia se sorbi los mocos. Las mujeres son tontas!
Antonia Hybrida cay en una depresin despus de que Antonio se divorciase de ella,
algo que hizo con crueles palabras. No obstante, ella lo amaba. se es el destino que
quieres? Lo es?
Si Antonia Hybrida am a Antonio o no, mam, no es lo importante. El hecho
es que ella no era una esposa adecuada para l. Sin embargo, pese a todas sus faltas,
Fulvia s que lo era. Sus problemas los atribuy a su enorme riqueza, al estado de sui
iuris que t no dejas de recalcar, y a su primer esposo, Publio; Clodio. l la alent a
hacer su voluntad en el foro, a tener una conducta que no se condena en las mujeres
de alta cuna. Pero ella no fue tan mala hasta despus de Filipos, cuando descubri j
que Antonio se quedara en Oriente durante aos y no pensaba viajar a Roma. Su
liberto Mani la convenci. Y tambin a Lucio | Antonio. Pero fue ella la que pag el
precio, no Lucio.
Ests decidida a buscar excusas dijo Atia con un suspiro.
No son excusas, mam. Lo que quiero decir es que ninguna de las esposas de
Antonio fue una buena esposa. Pretendo ser la esposa perfecta, la clase de esposa que
Catn el Censor i hubiese aprobado, aquel viejo machista. Los hombres tienen
prostitutas y amantes para su gratificacin fsica, la clase de alivio que no pueden
obtener de sus esposas porque se supone que las esposas no saben cmo complacer a
un hombre fsicamente. Las esposas que saben cmo gratificar a un hombre son
sospechosas. Como una esposa virtuosa, no me comportar de manera diferente o
mejor que cualquier otra esposa virtuosa. Pero me asegurar de que cada vez que vea
a Antonio sea una persona educada, interesante y tambin placentera con la cual
pasar el tiempo. Despus de todo, me crie en una casa poltica donde escuchaba a
hombres como Divus Julius y Cicern y estoy excepcionalmente bien educada.
Tambin ser una madre maravillosa para sus hijos.

Ya eres una madre maravillosa para sus hijos! replic Atia agriamente
despus de haber escuchado ese discurso con desesperacin. Supongo que en el
momento en que te cases exigirs hacerte cargo de aquel horrible nio. Cayo Curio.
Te volver loca.
No ha nacido el nio que no pueda domar afirm Octavia.
Atia se levant y se retorci sus nudosas manos artrticas.
Dir esto de ti, Octavia, no eres tan indefensa como crea. Quiz hay ms de
Fulvia en ti de lo que crees.
No, soy muy diferente dijo Octavia con una sonrisa, aunque s s lo que
intentas decir. Lo que olvidas, mam, es que soy hermana del pequeo Cayo, y eso
significa que soy una de las mujeres ms inteligentes que Roma ha producido. La
calidad de mi mente me ha dado una confianza que mi vida hasta el momento no me
ha permitido mostrar a nadie, desde Marcelo hasta ti. Pero el pequeo Cayo sabe muy
bien lo que hay dentro de m. Crees que l no sabe lo que siento por Marco Antonio?
No hay nada que el pequeo Cayo pase por alto! Tampoco hay nada que no utilice
para mejorar su propia carrera. l me ama, mam. Eso tendra que decrtelo todo. El
pequeo Cayo me forzara a un matrimonio que yo no quisiese? No, mam, no.
Atia exhal un suspiro.
Bueno, ya que estoy aqu, me gustara ver el contenido de tu guardera antes de
que se haga todava ms grande. Cmo est la pequea Marcia?
Comienza a mostrar sus verdaderos colores. Tiene un gran carcter. No se la
podr forzar a un matrimonio que no le agrade.
He escuchado el rumor de que Escribonia est embarazada.
Yo tambin. Qu encantador! Su Cornelia es una nia muy agradable, por lo
que imagino que este nio tambin tendr buen carcter.
Bueno, es demasiado pronto para saber si lleva en el vientre a un nio o a una
nia seal Atia con un tono enrgico mientras caminaban hacia el sonido del
llanto de bebs, risas de infantes y discusiones infantiles. Aunque deseo que sea
una nia por el bien del pequeo Cayo. Tiene una opinin tan alta de s mismo que no
aceptar de buen grado a un hijo y heredero de tal madre. Tan pronto como pueda se
divorciar de ella.
Gracias a los dioses por estar tan cerca de la guardera! Estamos entrando en
terreno peligroso pens Octavia. Pobre mam, siempre en la periferia de la vida
del pequeo Cayo, invisible, sin mencionar.

VIII
E n el momento en que la cabalgada lleg a Roma, Marco Antonio estaba de muy

buen humor. Su recepcin por las multitudes que bordeaban las carreteras hasta
el ltimo palmo del camino haba sido delirante; tan delirante que haba comenzado a
preguntarse si Octavio haba exagerado su impopularidad. Una sospecha acentuada
cuando todos los senadores dentro de Roma en aquel momento salieron en masa y
con toda la regala a saludarlo a l y no a Octavio. El problema era que no poda estar
seguro; resultaba demasiado evidente el alivio de Italia y Roma ante la desaparicin
de la amenaza de la guerra civil. Quiz era el pacto de Brundisium lo que haba hecho
que todos sus viejos partidarios se pusiesen de nuevo de su parte. De haber podido
moverse disfrazado por Italia y Roma un mes antes, a lo mejor hubiese escuchado
crticas e insultos hacia l. Tal como estaban las cosas, titubeaba entre la duda y el
entusiasmo, muy bien equilibrados, y maldeca a Octavio por lo bajo y menos que de
costumbre.
La perspectiva de casarse con la hermana de Octavio no le preocupaba; es ms,
contribua a su buen humor. Aunque sus ojos nunca se hubiesen posado en ella por
propia voluntad para elegirla como esposa, siempre le haba gustado; la encontraba
fsicamente atractiva, e incluso haba envidiado la suerte de su amigo Marcelo al
casarse con ella. Por Octavio se haba enterado de que ella haba tomado a su cargo a
Antillo y Julio tras la muerte de Fulvia, cosa que reforz su impresin de que ella era
una buena persona, mientras que su hermano era malo. Eso ocurra a menudo en las
familias; tena el ejemplo de s mismo contra Cayo y Lucio. Todos tenan el fsico
antoniano, pero manchado en el caso de Cayo por una cojera y en el de Lucio por la
calva; slo l haba heredado la astucia juliana. Aunque haba sembrado su simiente a
diestro y siniestro, a Antonio le gustaban aquellos hijos a los que conoca, y acababa
de tener una brillante idea para Antonia Menor, de la que se compadeca de una
manera distante. De hecho, sus hijos ocuparon ms su mente a medida que se
acercaba a Roma de lo que lo haca habitualmente, porque encontr una carta de
Cleopatra que lo esperaba all.
Mi querido Antonio:
Te escribo sta en los idus de Sextilis, en medio de un tiempo tan magnfico
que deseara que pudieses estar aqu para disfrutarlo conmigo, y con Cesarin,
que te enva su amor y sus buenos deseos. Crece a pasos agigantados y su
contacto con hombres romanos (especialmente t) ha sido de un gran beneficio
para l. Ahora mismo lee a Polibio, y ha dejado a un lado las cartas de Cornelia,
la madre de los Graco: no hay guerras ni acontecimientos excitantes. Por
supuesto, se sabe de corrido los libros de su padre.

No s en qu lugar del mundo recibirs esta carta, pero antes o despus lo
hars. Uno escucha que ests en Atenas, un momento ms tarde que ests en
feso, incluso que ests en Roma. No importa. sta es para darte las gracias por
darle a Cesarin un hermano y una hermana. S, he dado a luz a mellizos! Se
dan en tu familia? En la ma no. Estoy encantada, por supuesto. De un golpe has
asegurado la sucesin y le has dado a Cesarin una esposa. No es un milagro
que el Nilo rebose de tan abundante!
Qu bien me conoce pens para s mismo. Sabe que no leo las cartas largas,
as que las suyas son breves. Bueno, bueno! Cumpl con mi deber esplndidamente.
Nada menos que dos, una pareja de palomas. Pero para ella no son ms que simples
adjuntos para propulsar a Cesarin. Su pasin por el hijo de Csar no conoce
lmites.
Le escribi una carta de respuesta en el acto.
Querida Cleopatra:
Qu magnfica noticia. No uno, si no dos pequeos antonianos para seguir al
hermano mayor Cesarin de la manera que mis hermanos me siguieron. Dentro
de muy poco me casar con Octavia, la hermana de Octavio. Una agradable
mujer, tambin muy hermosa. La conociste en Roma? Resolver mis dificultades
con Octavio por el momento y pacificar al pas, que no est dispuesto a
soportar otra guerra civil; tampoco, por lo que dijo Mecenas, lo har Octavio.
Eso debera significar que yo puedo marchar y aplastar a Octavio, pero los
soldados forman parte de una conspiracin nacional para declarar ilegal la
guerra civil. Las mas no lucharn contra las de l, y las suyas no lucharn
contra las mas. Sin unas tropas dispuestas, un general es tan impotente como un
eunuco en un harn. Hablando de potencia, en algn momento tendramos que
acostarnos de nuevo. Si me aburro, permanece atenta a mi llegada a Alejandra
para disfrutar de una vida inimitable.
Bien. Eso bastara. Antonio verti un pequeo charco de cera roja fundida al pie
de la nica pgina del papiro faniano y apret en ella su anillo de sello: Hrcules
invicto en el centro, IMP. M. ANT. TRI. a su alrededor. Se lo haba mandado hacer
despus de aquella conferencia en la isla fluvial en la Galia Cisalpina. Lo que l
deseaba era la oportunidad de escribir M. ANT. a DIV. ANT. por Divus Antonius,
pero eso no podra ser mientras Octavio existiese.
Por supuesto, tendra que ir a la domus Hortensia para la fiesta de sus hombres
antes de la boda y encontr la complacencia de Octavio tan irritante que no pudo
evitar hacer un comentario con renovada inquina.
Cul es tu opinin de Salvidieno? le pregunt a su anfitrin. Octavio

pareci encantado ante la mencin del nombre. Creo que de verdad es un
mariconazo, pens Antonio.
Es el mejor de todos los tipos! exclam Octavio. Lo est haciendo muy
bien en la Galia Transalpina. Tan pronto como pueda librarlas, tendrs tus cinco
legiones. Los belovacos estn causando muchos problemas.
Oh, todo eso lo s. Qu tonto eres, Octavio! dijo Antonio con un tono de
desprecio. El mejor de todos los tipos est negociando conmigo cambiar de bando
en nuestra no guerra casi desde que lleg a la Galia Transalpina.
El rostro de Octavio no transmiti nada, ni asombro ni honor; incluso cuando
haba brillado de afecto por Salvidieno, los ojos no haban participado de verdad.
Alguna vez lo hacan?, se pregunt Antonio, incapaz de recordar que lo hubiesen
hecho ni una sola vez. Los ojos nunca te decan lo que pensaba de verdad sobre
cualquier cosa. Sencillamente observaban. Observaban el comportamiento de todos,
incluido a s mismo, como si ellos y la mente detrs de ellos estuviesen a una
distancia de veinte pasos de su cuerpo. Cmo podan dos ojos tan luminosos ser tan
opacos?
Octavio habl con naturalidad, incluso de una manera diferente.
Crees, Antonio, que su conducta se puede considerar traicionera?
Depende de cmo lo mires. Cambiar de alianza de un romano de buena
posicin a otro de igual rango podra ser traicionero, pero no es una traicin. Sin
embargo, si dicha conducta est dirigida a incitar a la guerra civil entre dos iguales
entonces s que es claramente una traicin seal Antonio que comenzaba a
divertirse.
Tienes alguna prueba tangible que sugiera que Salvidieno deba ser llevado a
juicio por maiestas?
Talentos de pruebas tangibles.
T, si te lo pido, presentaras tus pruebas en el juicio?
Por supuesto contest Antonio con fingida sorpresa. Es mi deber para un
compaero triunviro. Si es convicto, t te vers privado de un buen general de tropas;
algo afortunado para m, no? Eso, naturalmente, en el caso de que hubiese una
guerra civil. Porque yo no lo alistara en mis filas, Octavio, y mucho menos lo tendra
como mi legado. Fuiste t quien dijo que se poda utilizar a los traidores, pero que
nunca se poda confiar en ellos, o fue tu divino papato?
Quien lo dijo no importa. Salvidieno debe marchar.
A travs de la Estigia o a un exilio permanente?
A travs de la Estigia. No obstante, despus del juicio en el Senado. No en
comida. Demasiado pblico. En el Senado, a puerta cerrada.
Algo muy sensato! Sin embargo, algo difcil para ti. Tendrs que enviar a
Agripa ahora a la Galia Transalpina que forma parte oficial del triunvirato. Si fuese

ma, podra mandar a uno entre varios: por ejemplo, a Pollio. Ahora podr enviar a
Pollio a relevar a Censorino en Macedonia, y a Ventidio para que mantenga a raya a
Labieno y a Pacoro hasta que pueda ocuparme de los partos en persona manifest
Antonio, que hizo girar el cuchillo en la herida.
No hay absolutamente nada que te impida tratar con ellos en persona de
inmediato! replic Octavio con un tono custico. Qu, tienes miedo de ir
demasiado lejos de m, de Italia y de Sexto Pompeyo, en ese orden?
Tengo buenas razones para mantenerme cerca de los tres!
No tienes absolutamente ninguna razn! replic Octavio. No ir a la
guerra contra ti bajo ninguna circunstancia, aunque ir a la guerra contra Sexto
Pompeyo en el momento que pueda.
Nuestro pacto te lo impide. Una mierda! Sexto Pompeyo fue declarado
enemigo pblico, aparece en las tablillas como hostis, segn una ley de la que t
fuiste parte, lo recuerdas? Ya no es gobernador de Sicilia o de ninguna otra parte, es
un pirata. Como curator annonae de Roma, es mi deber atraparlo, ya que impide el
libre transporte de trigo.
Sorprendido por la temeridad de Octavio, Antonio decidi dar por terminada la
conversacin, si as se la poda llamar.
Buena suerte dijo con un tono de irona, y se alej hacia donde estaba Paulo
Lpido para verificar el rumor que corra de que Lpido, el hermano del triunviro,
estaba a punto de casarse con la hija de Escribonia, Cornelia.
Si es verdad, cree que es un tipo astuto pens Antonio, pero no lo har
ascender ni un escaln ms all de su considerable dote. Octavio se divorciar de
Escribonia tan pronto como derrote a Sexto, y eso significa que debo asegurarme de
que ese da nunca llegue. Si Octavio consigue una gran victoria, toda Italia lo adorar.
Es el pequeo gusano consciente de que la nica razn por la que me mantengo tan
cerca de Italia es para mantener el nombre de Marco Antonio vivo a los ojos
italianos? Por supuesto que s.
Octavio gravit al lado de Agripa.
Estamos de nuevo en problemas dijo con voz triste. Antonio me acaba de
decir que nuestro querido Salvidieno ha estado en contacto con l durante meses con
la intencin de cambiar su alianza. Sus ojos mostraban un color gris oscuro.
Confieso que fue todo un golpe. No crea que Salvidieno fuese tan tonto.
Es un movimiento lgico para l, Csar. Es un pelirrojo de Picenum. Cundo
alguien as ha sido digno de confianza? Se est muriendo por ser un pez grande en un
mar grande.
Eso significa que debo enviarte a ti a gobernar la Galia Transalpina.
Agripa pareci sorprendido.
No, Csar!

Quin ms hay? Tambin significa que no podr hacer nada contra Sexto
Pompeyo en ningn momento cercano. La suerte est con Antonio, siempre lo est.
Puedo visitar los astilleros entre Cosa y Genua mientras viajo, pero desde
Genua coger la Va Emilia Escaura hasta Placentia; no hay tiempo para seguir la
costa todo el camino. Csar, Csar, pasarn dos aos antes de que pueda volver a casa
si hago el trabajo correctamente.
Debes hacerlo correctamente. No quiero ms alzamientos entre los
melenudos, y creo que Divus Julius se equivoc al permitir que los druidas
continuasen con sus asuntos. Al parecer, la mayora de ellos propician que haya
descontento.
Estoy de acuerdo! El rostro de Agripa se ilumin. Tengo una idea para
mantener a los belgas en orden.
Cul? pregunt Octavio, curioso.
Instalar hordas de ubios germanos en la ribera gala del Rin. Todas las tribus,
desde los nervios hasta los treviros estarn tan ocupados intentando apartar a los
germanos de su propia orilla del ro que no tendrn tiempo para rebelarse. Mostr
una expresin nostlgica. Me encantara imitar a Divus Julius cruzar a Germania.
Octavio se ech a rer.
Agripa, si quieres darles una leccin a los germanos suevos, estoy seguro de
que lo hars. Por otro lado, necesitamos a los ubios, por lo tanto, por qu no
regalarles tierras ms fructferas? Son la mejor caballera que ha tenido Roma en su
historia. Todo lo que puedo decir, mi querido amigo, es que estoy muy feliz de que
me hayas escogido. Podra soportar la prdida de centenares de Salvidienos, pero
nunca podra soportar la prdida de mi nico y exclusivo Marco Agripa.
Agripa resplandeci, y en un gesto impulsivo tendi la mano para sujetar el
antebrazo de Octavio. Saba que l era hombre de Csar hasta la muerte, pero le
encantaba ver que ste lo reconoca de palabra o de hecho.
Lo ms importante es a quin tendrs mientras yo est de servicio en la Galia
Transalpina.
Estatilio Tauro, por supuesto. Sabino, supongo. Calvino, desde luego. Cornelio
Galio es inteligente y de fiar siempre que no est ocupado escribiendo algn poema.
Caninas est en Hispania.
Apyate mucho en Calvino fue la rplica de Agripa.
Como Escribonia, Octavia no consideraba correcto vestir de azafrn y rojo en su

boda. Por eso, y porque tena buen gusto, escogi un color que le sentaba bien, un
turquesa plido. Y con el elegante vestido llevaba un magnfico collar y los
pendientes que Antonio le haba regalado cuando l pas por la casa del difunto
Marcelo Menor para verla un da antes de la ceremonia.

Oh, Antonio, qu hermoso! susurr mientras miraba las joyas con asombro.
Hecho de oro macizo, el collar se apoyaba como un collar estrecho, y estaba
engastado con unas impecables turquesas. Las piedras no tienen ninguna mancha
oscura que estropee su azul.
Pens en ellas cuando record el color de tus ojos dijo Antonio, complacido
por su evidente deleite. Cleopatra me las dio para Fulvia.
Ella no desvi la mirada, ni permiti que ni una fraccin de luz desapareciese de
aquellos ojos tan admirados.
De verdad, son maravillosas manifest, y se puso de puntillas para besarle la
mejilla. Las llevar maana.
Sospecho prosigui Antonio sin prestar atencin que no estaban a la altura
de las exigencias de Cleopatra cuando se trata de joyas, ya que recibe un montn de
regalos. Se podra decir que me da sus descartes. No recib nada de su dinero acab
l con un tono amargo. Ella es una ah, perdona.
Octavia sonri de la misma manera que cuando el pequeo Marcelo se portaba
mal.
Puedes ser todo lo profano que quieras, Antonio. No soy una doncella a la que
se deba proteger.
No te importa casarte conmigo? pregunt, convencido de que deba
preguntar.
Te he amado con todo mi corazn durante muchos aos respondi ella sin
hacer ningn intento de ocultar sus emociones. El instinto le dijo que a l le gustaba
ser amado, que lo predispona a amar a su vez, y ella quera eso con desesperacin.
Nunca lo hubiese adivinado! dijo l, asombrado.
Por supuesto que no. Yo era la esposa de Marcelo, y leal a mis votos, amarte
era algo para m misma, separado de todo y muy ntimo.
l not la familiar sensacin en el vientre, la reaccin visceral que le adverta que
se estaba enamorando. La fortuna estaba de su lado, incluso en eso. El da de maana,
Octavia le pertenecera. No necesitaba preocuparse de que ella mirase a otro hombre
cuando no lo haba mirado a l durante los siete aos que haba pertenecido a
Marcelo Menor. No es que alguna vez se hubiese preocupado por cualquiera de sus
esposas; las tres le haban sido fieles. Pero aquella cuarta era lo mejor del racimo.
Elegante, culta, tranquila, de sangre juliana, una princesa republicana. Un hombre
tendra que estar muerto para no sentirse atrado por ella. l inclin la cabeza y la
bes en la boca, de pronto, muy hambriento de ella. El beso le fue devuelto con una
sensacin de mareo, pero antes de que pudiese consumir el deseo, ella se apart.
Maana dijo Octavia. Ahora ven a ver a tus hijos.
La guardera no era una habitacin muy grande, y a primera vista pareca repleta
con nios pequeos. Su rpido ojo de soldado cont seis que caminaban y uno que

saltaba en un catre. Una adorable nia rubia de unos dos aos le dio un puntapi en la
espinilla a un nio moreno y apuesto de unos cinco. l le replic rpidamente con
una bofetada-empujn con la palma de la mano que la hizo caer sobre el trasero con
un golpe apenas audible antes de que comenzasen los gritos.
Mam, mam!
Si causas dolor, Marcia, debes esperar recibir lo mismo a cambio dijo
Octavia sin el menor rastro de bondad. Ahora deja de chillar o te pegar por
comenzar algo que no puedes terminar.
Los otros cuatro, tres ms o menos de la misma edad del nio pequeo y uno un
poco ms joven que la pequea rubia, haban visto a Antonio y permanecan con las
bocas abiertas, como haca Marcia, la que haba propinado el puntapi, y su vctima,
a la que Octavia present como Marcelo. A los cinco aos, Antillo tena vagos
recuerdos de su padre, pero no estaba seguro de que aquel gigante fuese realmente su
padre hasta que Octavia le asegur que s lo era. Entonces l sencillamente mir,
demasiado asustado para tender sus brazos para un abrazo. Julio, que an no tena dos
aos, se ech a llorar sonoramente cuando el gigante avanz hacia l. Octavia lo
cogi con grandes risas y se lo entreg a Antonio, que muy pronto lo hizo sonrer. En
aquel momento, Antillo tendi los brazos para el abrazo, y tambin fue cogido.
Son unos nios muy bonitos, verdad? pregunt ella. Sern tan grandes
como t cuando crezcan. La mitad de mino puede esperar a ver cmo sern con
coraza y botas, y la otra mitad lo teme, porque entonces ya estarn fuera de mis
cuidados.
Antonio respondi algo, pero su mente estaba en otra parte; era Marcia quien lo
intrigaba. Marcia? Marcia? Quin era ella, y por qu llamaba mam a Octavia?
Aunque, observ, Antillo y Julio tambin la llamaban mam. Aqul que estaba en el
catre, rubio como Marcia, era su propia hija, Cellina, segn fue informado. Pero de
quin era Marcia? Tena el aspecto juliano, de lo contrario la hubiese considerado una
prima rescatada de algn oscuro destino por aquella mujer obsesionada por los nios.
Porque claramente lo estaba.
Por favor, Antonio, puedo tener a Curio? pregunt Octavia con una mirada
de splica. No puedo tenerlo sin tu permiso, pero necesita con urgencia estabilidad
y supervisin. Tiene casi once aos y es un salvaje.
Antonio parpade.
Puedes quedarte con el mocoso, Octavia. Pero por qu quieres cargarte con
otro nio?
Porque es infeliz, y ningn nio de su edad debe serlo. Echa de menos a su
mam, y no hace caso a su pedagogo (un hombre muy ridculo e inapropiado para esa
tarea), y la mayora de las veces se le encuentra en el foro comportndose como un
idiota. Otros dos aos o ms y estar robando bolsos.

Antonio sonri.
Bueno, Curio el Censor, su padre y amigo mo, hizo mucho de eso en sus das.
Era un autcrata avaro y de mente estrecha que sola encerrar a Curio. Yo har que lo
suelte, pero crearemos un caos. Quiz t eres lo que este Curio necesita.
Oh, muchas gracias! Octavia cerr la puerta de la guardera y se escuch un
coro de protestas; al parecer ella pasaba ms tiempo con ellos cuando no vena, y por
eso culpaban al gigante, incluso Antillo y Julio.
Quin es Marcia? pregunt Antonio.
Mi hermanastra. Mam me tuvo a m, su primera hija, a los dieciocho, y a
Marcia, a los cuarenta y cuatro.
Quieres decir que es hija de Atia y Filipo Jnior?
S, por supuesto. Ella vino a m cuando mam no pudo cuidarla
adecuadamente. Las articulaciones de mam estn hinchadas y le duelen muchsimo.
Pero Octavio nunca mencion su existencia! S que finge que su madre est
muerta, pero una hermanastra. Dioses, esto es ridculo.
En realidad, dos hermanastras. No olvides que nuestro padre tuvo a una hija
con su primera esposa. Ahora tiene cuarenta aos.
S, pero! Antonio continu sacudiendo la cabeza como un boxeador que
ha recibido demasiados golpes.
Oh, vamos, Antonio, t conoces a mi hermano! Aunque lo quiero muchsimo,
veo sus faltas. Es demasiado consciente de su posicin como para querer una
hermanastra veinte aos menor. Qu indigno! Adems, siente que Roma no lo
tomar en serio si su juventud se ve reforzada por una hermana pequea que es de
conocimiento pblico. No ayud que Marcia fuese concebida tan poco despus de la
muerte de nuestro pobre padrastro. Roma ha perdonado a mam su desliz hace mucho
tiempo. Pero Csar nunca lo har. Adems, Marcia vino a m antes de que pudiese
caminar, y las personas pierden la cuenta. Se ech a rer. Aquellos que conocen
a los miembros de mi guardera creen que es ma porque se parece a m.
Danto amas a los nios?
Amores una palabra demasiado pequea, demasiado abusada y mal utilizada.
Dara mi vida por un nio, as como suena.
Sin importar de quin sea el nio.
As es. Siempre he credo que los nios son la oportunidad para que las
personas hagan algo heroico con sus vidas, procurar ver que todos sus propios errores
han de ser rectificados para no repetirlos.
Al da siguiente, los sirvientes del difunto Marcelo Menor llevaron a los nios al
palacio de mrmol de Pompeyo Magno en el Carinae, aquellos destinados a quedarse
y atender la casa de Marcelo Menor lloraban porque perdan a la seora Octavia. La

casa que ahora deban cuidar perteneca al pequeo Marcelo, pero no podra vivir en
ella durante muchos aos. Antonio, que era el albacea del testamento, haba decidido
no alquilarla, pero su secretario, Lucilio, era un estricto supervisor y encargado.
Ninguna oportunidad para el ocio y dejar que la casa decayese.
Al anochecer, Antonio llev a su nueva esposa a travs del umbral del palacio de
Pompeyo, una casa que haba visto a Pompeyo llevar a Julia sobre aquel mismo
umbral para vivir seis aos de gloria que haban acabado con su muerte en el parto.
Que no sea se mi destino, pens Octavia, sin aliento ante la facilidad con que su
marido la haba alzado y luego depositado en el suelo para recibir el fuego y el agua,
pasar a las manos de ella y, por lo tanto, asumir su posicin como seora de la casa.
Lo que parecan ser un centenar de criados miraron, suspiraron y exclamaron, para
despus dedicarle un suave aplauso. La reputacin de la seora Octavia como la ms
bondadosa y comprensiva de las mujeres la haba precedido. Los ms viejos de entre
ellos, especialmente el mayordomo Egon, soaban que la casa florecera como haba
hecho con Julia; para ellos, Fulvia haba sido exigente, pero poco interesada en los
asuntos domsticos.
No haba escapado a la atencin de Octavia que su hermano pareca tan
complacido como complaciente, aunque precisamente el porqu se le escapaba. S, l
haba confiado en cerrar la brecha al organizar aquel matrimonio, pero no saba qu
poda obtener de l, como era el caso de todos los que asistan a la ceremonia. Lo ms
atemorizador era el presentimiento de Octavia de que Csar contaba con su fracaso.
Bueno se jur, no fracasar por mi culpa!
Su primera noche con Antonio fue puro placer, un placer mucho ms grande que
la suma de todas sus noches con Marcelo Menor. Que a su nuevo marido le gustaban
las mujeres era evidente por la manera que la tocaba; murmuraba su propio deleite al
estar cerca de ella. De alguna manera, l la despoj de las inhibiciones de toda una
vida, dio la bienvenida a sus caricias y los pequeos ruidos de asombrado placer, dej
que ella lo explorase como si nunca hubiese sido explorado antes. Para Octavia, l era
el amante perfecto, sensual y sexual, y no, como haba esperado, preocupado slo por
sus propios deseos. Las palabras de amor y los actos de amor se fundieron en un
continuo placer tan maravilloso que llor. En el momento en que se durmi,
extasiada, hubiese muerto por l. Con la misma alegra que lo hubiese hecho por un
nio.
Por la maana comprendi que Antonio estaba afectado de la misma manera;
cuando ella intent levantarse para atender sus obligaciones, todo comenz de nuevo,
ms hermoso por la ligera sensacin de conocimiento y ms satisfactorio por su
aumentado conocimiento de lo que ella necesitaba, y l se senta tan feliz de proveer.
Oh, excelente! pens Octavio cuando vio a la pareja dos das ms tarde en

una cena ofrecida por Gneo Domitio Calvino. Yo tena razn, son tan opuestos que
estn encantados el uno con el otro. Ahora slo tengo que esperar a que l se canse de
ella. Lo har. Lo har! Debo hacer ofrendas a Quirino para que l la deje por un
amor extranjero, no por uno romano, y a Jpiter, mejor y ms grande que Roma, que
aprovechar su inevitable desencanto con mi hermana. Mralo, rebosante de amor!
Tan sentimental como una nia de quince aos. Cmo desprecio a las personas que
sucumben a una enfermedad tan trivial y poco atractiva! A m nunca me ocurrir eso,
lo s. Mi mente controla mis emociones, no soy vulnerable a ese almibarado asunto.
Cmo puede Octavia caer ante su interpretacin? Ella lo mantendr cautivado
durante al menos dos aos, pero es poco probable ms all de eso. Su bondad y la
dulzura de carcter son una novedad para l, pero l no es bueno ni de naturaleza
dulce, su fascinacin por la virtud pasar y luego desaparecer en una tpica
tempestad de rechazo antoniano.
Me pondr a trabajar infatigablemente para desparramar la palabra de este
casamiento a todo lo largo y lo ancho, mandar a mis agentes que hablen de l
incesantemente en todas las ciudades, pueblos y municipios de Italia y la Galia
Cisalpina. Hasta ahora, los he tenido defendiendo mi propio caso enumerando las
perfidias de Sexto Pompeyo, describiendo la indiferencia de Marco Antonio al
sufrimiento de su patria. Pero durante el prximo invierno dejarn de decir esas cosas
y cantarn alabanzas no de esta unin en s misma, sino de la seora Octavia,
hermana de Csar y la encarnacin de todo lo que debe ser una matrona romana.
Levantar estatuas de ella, todas las que me pueda permitir, y continuar as hasta que
la pennsula gima bajo su peso. Ah, ahora lo veo! Octavia, tan casta y virtuosa como
deshonrada era Lucrecia; Octavia, ms digna de respeto que una virgen vestal;
Octavia, la domadora del irresponsable palurdo Marco Antonio; Octavia, la persona
que ha salvado ella sola a su pas de los males de la guerra civil. S, Octavia Pdica
debe tener todos los mritos! Para el momento en que mis agentes acaben con el
asunto. Octavia Pdica estar tan cerca de ser una diosa como Cornelia, la madre de
los Graco. De esa manera, cuando Antonio la abandone, todos los romanos e italianos
lo condenarn y le tildarn de bruto, despiadado monstruo regido por la lujuria.
Oh, si pudiese ver el futuro! Si supiese la identidad de la mujer por la que
Antonio abandonar a Octavia Pdica Har ofrendas a todos los dioses romanos
para que ella sea alguien a quien todos los romanos e italianos puedan odiar, y odiar,
y odiar, si es posible, y cambiar la culpa de la conducta de Antonio a su influencia
sobre l. La har parecer tan perversa como Circe, tan vana como Helena de Troya,
tan maligna como Nedea, tan cruel como Clitemnestra, tan letal como Medusa. Y si
no es ninguna de stas, la har parecer as. Mandar a mis agentes a que inicien otra
campaa de rumores, crear a un demonio de esta mujer desconocida de la misma
manera que estoy a punto de crear a una diosa a partir de mi hermana.

Hay muchas otras maneras para derribar a un hombre que no sea ir a la guerra
contra l, qu desperdicio de vidas y prosperidad! Cunto dinero cuesta! El dinero se
debe utilizar para la mayor gloria de Roma.
Ten cuidado conmigo, Antonio! Pero no lo tendrs, porque crees que soy tan
intil como afeminado. No soy Divus Julius, no, pero soy un digno heredero de su
nombre. Vela tus ojos, Antonio, s ciego. Te atrapar, incluso a costa de la felicidad
de mi amada hermana. Si Cornelia, la madre de los Graco, no hubiese tenido una vida
atormentada por el dolor y la desilusin, las mujeres romanas no pondran flores en
su tumba. As deber ser por Octavia Pdica.

IX
A sombrada por la visin del triunviro Antonio y el triunviro Octavio, que

caminaban juntos como viejos y queridos amigos, Roma se regocij aquel
invierno, y vivi ese acontecimiento como el comienzo de una edad dorada que,
segn los augures, llamaba a las puertas de la humanidad. Todo ello estuvo ayudado
por el hecho de que las esposas del triunviro Antonio y el triunviro Octavio estaban
embarazadas. Despus de haber ascendido tan alto en el ter de la transfiguracin
creativa que no saba cmo bajar, Virgilio escribi su cuarta gloga y anunci el
nacimiento de un nio que salvara al mundo. Los ms cnicos apostaban a si sera el
hijo del triunviro Antonio o el hijo del triunviro Octavio el nio escogido, y nadie se
detena a pensar en hijas. La Dcima Era no la traera una nia, eso estaba muy claro.
No es que todo estuviese realmente bien. Se hablaba del juicio secreto de Quinto
Salvidieno Rufo, incluso de que nadie, excepto los miembros del Senado, saba
cules eran las pruebas presentadas y lo que Salvidieno dijo mientras l y sus
abogados ejercan la defensa. El veredicto caus asombro general; haba pasado
relativamente mucho tiempo desde que un romano haba sido ejecutado por traicin.
Abundaban los exilios, las listas de proscritos, s, pero no un juicio formal en el
Senado en que se aplicara la pena de muerte, que no se poda ejecutar en un
ciudadano romano, de ah el fiasco de, primero, quitar la ciudadana y, despus, la
cabeza. Haba existido un tribunal de traicin, y aunque no funcion durante aos,
an apareca en las tablillas. Entonces a qu vena el secreto y por qu el Senado?
No haba acabado el Senado de disponer de Salvidieno cuando Herodes ya
exhiba sus prendas tinas prpura y oro por las calles de Roma. Se haba alojado en
una posada en la esquina del Clivus Orbius, desde luego, el alojamiento ms caro de
la ciudad, y desde sus mejores habitaciones haba comenzado a repartir dinero con
generosidad a ciertos senadores necesitados. Su peticin al Senado de que lo
nombrasen rey de los judos fue debidamente presentada en el Senaculum delante de
un nmero de senadores que superaba por muy poco el quorum slo gracias a sus
generosos donativos y a la presencia de Marco Antonio a su lado. En cualquier
caso, todo el asunto era hipottico porque Antgono era rey de los judos con la
aprobacin de los partos y era poco probable que fuese destronado en un futuro
prximo; partos o no, la gran mayora de los judos quera a Antgono.
De dnde has conseguido todo este dinero? pregunt Antonio mientras
entraban en el Senaculum, un pequeo edificio adyacente al templo de la Concordia,
al pie del monte Capitolino. El Senado reciba all a los extranjeros, a quienes no se
les permita la entrada en la casa.
De Cleopatra respondi Herodes.
Las enormes manos se entrelazaron.

Cleopatra?
S. Qu tiene eso de sorprendente.
Es demasiado avara para darle dinero a nadie.
Pero su hijo no lo es, y l la gobierna. Adems, he aceptado pagarle a ella con
las ganancias del blsamo de Jeric cuando sea rey.
Ah!
Herodes recibi su senatus consultum que lo confirmaba oficialmente como rey
de los judos.
Ahora todo lo que tienes que hacer es conquistar tu reino dijo Quinto Delio
mientras disfrutaba de una deliciosa cena; los cocineros de la posada eran famosos.
Lo s, lo s! replic Herodes.
No fui yo quien te rob Judea dijo Delio con un tono de reproche.
Entonces por qu la tomas conmigo?
Porque t estabas all delante de mis narices comiendo ubre de cerda a razn de
una gota de blsamo de Jeric por bocado. Crees que Antonio mover el culo alguna
vez para luchar contra Pacoro? Ni siquiera ha mencionado una campaa parta.
No puede. Necesita no perder nunca de vista a aquel dulce muchacho, Octavio.
Oh, eso lo sabe todo el mundo! seal Herodes, impaciente.
Ya que hablamos de cosas dulces, Herodes, qu ha pasado con tus ilusiones de
casarte con Mariamne? Antgono no se habr casado ya con ella?
El no puede casarse con ella porque es su to, y tiene demasiado miedo a sus
parientes como para drsela a uno de ellos. Herodes sonri y se ech hacia atrs en
la silla mientras palmeaba con las manos regordetas. Adems, l no la tiene; yo, s.
La tienes?
S, me la llev y la escond poco antes de la cada de Jerusaln.
No eres un to listo? Delio vio otro bocado exquisito. Cuntas gotas de
blsamo de Jeric hay en estas ostras rellenas?
stos y varios incidentes ms palidecieron ante el verdadero y continuo problema

al que Roma se haba enfrentado desde la muerte de Csar: el suministro de trigo.
Despus de haber prometido fielmente ser bueno, Sexto Pompeyo haba vuelto a
asaltar las rutas martimas y se llevaba los cargamentos de trigo antes de que la cera
del pacto de Brundisium estuviese seca del todo. Se hizo cada vez ms atrevido, y
lleg a enviar destacamentos a la costa italiana all donde haba almacenamiento de
trigo, y lo robaba de donde nadie crea que lo hiciese. Cuando el precio del grano
pblico subi hasta los cuarenta sestercios para una racin de seis das, estallaron los
disturbios en Roma y en todas las ciudades italianas. Se reparta trigo gratis para los
ciudadanos ms pobres, pero Divus Julius lo haba cortado a ciento cincuenta mil
beneficiarios al introducir unas regulaciones de recursos econmicos. Pero eso,

aullaban las furiosas multitudes, era cuando el trigo tena un valor de diez sestercios
el modius, no de cuarenta. La lista para el reparto de trigo gratis deba ser aumentada
para incluir a las personas que no se podan permitir pagar el cudruple del precio
antiguo. Cuando el Senado no acept esta demanda, los disturbios se hicieron ms
graves que en cualquier otro momento desde los das de Saturnino.
Aqulla era una situacin incmoda para Antonio, obligado a presenciar en
primera persona el tema absolutamente crtico en que se haba convertido el
suministro de trigo, y consciente de que l, y nadie ms, haba permitido que Sexto
Pompeyo continuase con los asaltos.
Antonio contuvo un suspiro y abandon todo pensamiento de utilizar doscientos
talentos que haba reservado para sus placeres en estos mismos placeres; los destin a
la compra de trigo suficiente para alimentar a otros ciento cincuenta mil ciudadanos,
y, por lo tanto, se gan la ilimitada adulacin del Censo por Cabezas. De dnde
haba salido ese dinero? Nada menos que de Pitodoro de Tralles. Antonio le haba
ofrecido aquel plutcrata su hija Antonia Menor fea, obesa y lerda, a cambio de
doscientos talentos en efectivo, Pitodoro, todava en sus mejores momentos, haba
aceptado la oferta en el acto y mugiendo como una ternera hurfana, Antonia Menor
ya iba de camino a Tralles con algo llamado marido. Mugiendo como una vaca sin
terneros, Antonia Hybrida procedi a contarle a toda Roma lo que le haba sucedido a
su hija.
Qu cosa ms despreciable has hecho! grit Octavio a Antonio.
Despreciable? Despreciable? Ante todo, ella es mi hija y puedo casarla con
quien quiera vocifer Antonio ante aquella nueva manifestacin temeraria de
Octavio. En segundo lugar, el precio que recib por ella ha alimentado al doble de
ciudadanos durante un mes y medio. Habla de ingratitud! Me podras criticar,
Octavio, cuando tengas una hija que pueda hacer la dcima paute de lo que ha hecho
la ma por el Censo de Cabezas.
Gerrae! exclam Octavio despreciativamente. Hasta que no vayas a Roma
y veas por ti mismo lo que est pasando tienes la intencin de quedarte con el dinero
para pagar tus deudas cada vez ms grandes. La pobre nia no tiene ni pizca de
inteligencia que la ayude a comprender su suerte; al menos podras haber enviado a
su madre con ella, en lugar de dejara la mujer en Roma llorando su prdida a
cualquier odo dispuesto a escuchar.
Desde cundo tienes sentimientos? Mntulam caco!
Mientras Octavio estaba asqueado ante aquella obscenidad, Antonio se march,
dominado por una furia que incluso a Octavia le result difcil de aliviar.
En aquel momento, Gneo Asinio Pollio, al fin cnsul con todo su rango en virtud
de haber asumido sus atribuciones, hacer su ofrenda y jurar el cargo, apareci en

escena. Se haba preguntado qu poda hacer para ennoblecer dos meses de cargo, y
ahora tuvo la respuesta: conseguir que Sexto Pompeyo tomase conciencia de la
situacin. Una cierta justicia le deca que ese hijo menor de un gran hombre tena
algo de derecho de su parte: tena diecisiete aos cuando su padre fue asesinado en
Egipto, no haba cumplido los veinte cuando su hermano mayor muri en Munda, l
haba tenido que permanecer impotente mientras un Senado y un pueblo vengativo lo
obligaban a una vida fuera de la ley al negarle la oportunidad de recuperar la fortuna
de la familia. Todo lo que hubiese hecho falta para evitar esta actual y terrible
situacin era un decreto senatorial que le permitiese regresar a casa y heredar la
posicin y la fortuna de su padre. Pero lo primero haba sido deliberadamente
manchado para aumentar la reputacin de sus enemigos y lo segundo haba
desaparecido haca tiempo en el pozo sin fondo del financiamiento de la guerra civil.
Sin embargo pens Pollio, que cit a Antonio, a Octavio y a Mecenas a una
reunin en su casa, puedo intentar que nuestros triunviros vean que es necesario
hacer algo positivo.
Si no es as dijo mientras beba vino aguado en su sala de negociaciones
no pasar mucho tiempo antes de que todos los presentes en esta habitacin acaben
muertos a manos de la masa. Dado que la masa no tiene idea de gobernar, aparecer
un nuevo grupo de amos de Roma; hombres cuyos nombres ni siquiera puedo
adivinar ascendern muy alto desde tales profundidades. Esto no es algo que quiera
como final de mi vida. Lo que quiero es retirarme, con la frente cubierta de laureles,
para escribir una historia de nuestros tiempos turbulentos.
Una frase muy bien dicha murmur Mecenas cuando sus dos superiores no
dijeron nada en absoluto.
Qu ests diciendo exactamente, Pollio? pregunt Octavio despus de una
larga pausa. Qu nosotros, que hemos sufrido a este irresponsable ladrn durante
aos, hemos visto los cofres del tesoro vacos debido a sus actividades, debemos
callarnos y alabarlo? Decirle que todo est perdonado y que puede volver a casa?
Bah.
Veamos dijo Antonio con aspecto de hombre de Estado. Es un poco duro,
no? La opinin de Pollio de que Sexto no es tan malo tiene algo de justicia.
Personalmente, creo que Sexto ha sido un tanto maltratado, de aqu mi renuencia,
Octavio, a aplastar al chico; quiero decir al joven.
Hipcrita! grit Octavio, ms furioso de lo que cualquiera de los presentes
lo hubiese visto. Es muy fcil para ti ser bondadoso y comprensivo, haragn, que
pasas tus inviernos entregado a la lujuria y a las francachelas mientras yo lucho para
alimentar a cuatro millones de personas. Dnde est el dinero que necesito para
hacer eso? Vaya, en las cajas de ese pattico, pobre e injustamente maltratado
muchacho. Porque bvedas debe de tener, ya que me ha quitado tanto! Cuando me

exprime, Antonio, exprime a Roma e Italia.
Mecenas apoy una mano en el hombro de Octavio; pareca gentil, pero los dedos
se clavaron tan fuerte que Octavio hizo una mueca y la apart.
No he pedido que vengas hoy aqu a escuchar lo que Son esencialmente
diferencias personales afirm Pollio con tono fuerte. Os he pedido que vengis
para ver si entre todos podemos encontrar la manera de tratar con Sexto Pompeyo que
sea considerablemente ms barata que una guerra en el mar La respuesta es la
negociacin, no el conflicto. Esperaba de ti que fueses uno de los que lo
comprendiese, Octavio.
Antes hara un pacto con Pacoro para darle todo Oriente replic Octavio.
Comienza a parecer como si no quisieses una solucin dijo Antonio.
Quiero una solucin! La nica! Que es: quemar hasta el ltimo de sus barcos,
ejecutar a sus almirantes, vender a sus tripulaciones y soldados como esclavos y
dejarlo libre para que emigre a Escitia. Porque hasta que no admitamos que es eso lo
que debemos hacer, Sexto Pompeyo continuar matando de hambre a Roma e Italia a
su capricho. Ese desgraciado no tiene sustancia ni honor.
Propongo, Pollio, que enviemos una embajada a Sexto y le pida que se rena
con nosotros en una conferencia en Puteoli? S, Puteoli parece un buen lugar
dijo Antonio, que rebosaba buena voluntad.
Estoy de acuerdo afirm Octavio en el acto, algo que sorprendi a todos,
incluido Mecenas. Su estallido haba sido algo calculado en lugar de espontneo?
Qu se traa entre manos?
Poco despus, Pollio cambi de tema, despus de que Octavio aceptase ir a la
conferencia en Puteoli sin discusin.
Ser algo que te tocar a ti, Mecenas dijo Pollio. Pretendo marchar de
inmediato a mi proconsulado en Macedonia. El Senado puede tener nombrados
suffectus consulis para el resto del ao. Un nundinum en Roma es suficiente para m.
Cuntas legiones quieres? pregunt Antonio, aliviado de discutir algo
indiscutible en sus lmites.
Creo que seis me bastarn.
Bien! Eso significa que puedo darle a Ventidio once para que se las lleve a
Oriente. Podr contener a Pacoro y Labieno donde estn por el momento. Antonio
sonri. Ventidio, un viejo y buen muletero.
Quiz mejor de lo que crees seal Pollio con un tono seco.
Me lo creer cuando lo vea. No brill exactamente mientras mi hermano estaba
atrapado en Perusia.
Tampoco yo, Antonio replic Pollio. Quiz nuestra inactividad se debi a
que cierto triunviro no respondi sus cartas.
Me marcho, si no os importa dijo Octavio y se levant. La mera mencin

de cartas es suficiente para recordarme que debo escribir un centenar de ellas. Es en
momentos como ste cuando deseo tener la capacidad de Divus Julius para mantener
ocupados a cuatro secretarios a la vez.
Octavio y Mecenas se marcharon. Pollio mir a Antonio con expresin de furia.
Tu problema, Marco, es que eres perezoso y chapucero dijo con un tono
amargo. Si no te levantas pronto de tu podex y haces algo, quiz encuentres que es
demasiado tarde para hacerlo.
Tu problema, como Pollio, es que eres un quisquilloso.
Planeo se queja, y l encabeza una faccin.
Pues deja que se queje en feso. Cuanto antes se vaya a gobernar la provincia
de Asia, mejor.
Qu pasa con Ahenobarbo?
Puede continuar gobernando Bitinia.
Qu hay de los clientes-reinos? Deiotaro est muerto y Galacia est en la
ruina.
Oh, no te preocupes, tengo algunas ideas respondi Antonio, complacido,
para despus bostezar. Dioses, cmo odio Roma en invierno!

X
E l pacto de Puteoli con Sexto Pompeyo se concluy a finales de verano. Lo que

Antonio crey que l no divulgara, pero que Antonio saba, era que Sexto no
se comportara como un hombre honorable; en el fondo, era un seor picentino
convertido en un pirata e incapaz de mantener su palabra. A cambio de aceptar el
libre paso del trigo a Italia, Sexto recibi el reconocimiento oficial como gobernador
de Sicilia, Cerdea y Crcega; tambin recibi el Peloponeso griego, mil talentos de
plata y el derecho a ser elegido cnsul dentro de cuatro aos, con Libo como su
sucesor al ao siguiente. Una farsa, como comprendan todos los que tenan un
cerebro ms grande que un guisante. Cmo te debes de estar riendo, Sexto
Pompeyo, pens Octavio acabadas las discusiones.
En mayo, Escribonia, la mujer de Octavio, dio a luz una nia a la que Octavia
llam Julia. A finales de junio, Octavia dio a luz una nia, Antonia.
Una de las clusulas del contrato con Sexto Pompeyo deca que los exiliados que
an quedaban podan regresar a casa. Eso inclua al exclusivo Tiberio Claudio Nern,
que no haba considerado que el pacto de Brundisium le ofreciera suficiente
proteccin. Por consiguiente, haba permanecido en Atenas hasta entonces, cuando
decidi que poda regresar a Roma con relativa impunidad. Fue difcil, porque la
fortuna de Nern haba disminuido a unos niveles alarmantes. Parte de culpa la tena
l, porque haba invertido imprudentemente en las compaas publicani que cobraban
los impuestos de la provincia de Asia, y fueron expulsados despus de que Quinto
Labieno y sus mercenarios partos invadiesen Caria, Pisidia y Lycia, las ms
fructferas. Pero, por otra parte, no era culpa suya, salvo que un hombre ms
inteligente hubiese permanecido en Italia para acrecentar su fortuna en lugar de huir y
dejarla a disposicin de libertos griegos sin escrpulos y banqueros ineptos.
Por lo tanto, el Tiberio Claudio Nern que regres a casa a principios de otoo
estaba tan empobrecido que result ser una ruin compaa para su esposa. Sus
recursos pecuniarios slo alcanzaban para alquilar una litera y un carro abierto para el
equipaje. Aunque le haba dado permiso a Livia Drusilia para compartir la litera, ella
lo rechaz sin argumentar ninguna de sus razones: una, que los porteadores eran un
grupo de hombres esquelticos que apenas si tenan fuerzas para levantar la litera con
Nern y su hijo a bordo, y dos, que detestaba estar cerca de su marido y de su hijo.
Mientras el grupo viajaba a paso de marcha, Livia Drusilia caminaba. El tiempo era
precioso: un sol clido, una brisa fresca, abundancia de sombra, el delicioso perfume
de la hierba tostada y de las aromticas hierbas que los campesinos plantaban para
espantar a los insectos durante el invierno. Nern prefera ir por la carretera, mientras
que Livia Drusilia utilizaba el margen, donde las margaritas creaban una alfombra
blanca para sus pies y las manzanas tempranas y las ltimas peras se podan arrancar

de los rboles situados fuera de los huertos. Siempre que no se perdiese de la vista de
Nern, en la litera, el mundo era suyo.
En Teanum Sidicinum dejaron la Va Apia para seguir por la Va Latina, que iba
tierra adentro; aquellos que continuaban viaje a Roma por la Va Apia a travs de los
pantanos Pontinos arriesgaban sus vidas, porque la regin estaba infestada por el
paludismo.
En las afueras de Fregellae se alojaron en una modesta posada que poda ofrecer
un bao correcto, algo que Nern orden con avidez.
No vaces el agua despus de que mi hijo y yo hayamos acabado orden.
Mi mujer la puede usar.
En su habitacin, l la mir con el entrecejo fruncido; con el corazn acelerado,
ella se pregunt si su rostro la haba traicionado, pero permaneci, modesta y
complaciente, para recibir lo que ella ya saba, gracias a una larga experiencia, qu
iba a hacer: una homila.
Nos acercamos a Roma, Livia Drusilia, y te pido que hagas todos los esfuerzos
posibles para no gastar en exceso le dijo. El pequeo Tiberio necesitar un
pedagogo el ao que viene (un gasto muy inconveniente), pero te corresponde a ti
economizar lo suficiente mientras tanto para que no sea una carga. Nada de vestidos
nuevos, nada de joyas, y de ninguna manera sirvientes especiales como peluqueros o
maquilladoras. Est bien claro?
S, esposo respondi Livia Drusilia, obediente y con un suspiro interior. Y no
era porque no desease tener peta queros o maquilladoras, sino porque ansiaba con
desesperacin tener una vida tranquila, segura, libre de crticas. Quera un paraso
donde pudiese leer lo que desease, o escoge una comida sin preocuparse por el coste,
o no verse considerada responsable por intiles gastos. Quera ser adorada, ver cmo
los rostros vulgares se iluminaban con la mencin de su nombre. Como Octavia, la
exaltada esposa de Marco Antonio, cuyas estatuas se levantaban en los mercados de
Beneventum, Tapua, Teanum Sidicinum. Qu haba hecho ella despus de todo,
excepto casarse con un triunviro? Sin embargo, la gente le cantaba como si fuese una
diosa, rogaba que algn da la viesen viajar entre Roma y Brundisium. La gente no
dejaba de hablar de ella, le atribuan la paz. Oh por qu no era ella una Octavia! Pero
a quin le importaba la esposa de un noble patricio si su nombre era Tiberio Claudio
Nern?
l la estaba mirando, extraado; Livia Drusilia sali de su sueo con un respingo
y se lami los labios.
Deseas decir algo? le pregunt l con frialdad.
S, esposo.
Entonces habla, mujer!
Estoy esperando otro beb. Creo que otro hijo. Mis sntomas son idnticos a los

que tuve con Tiberio.
Primero lleg la sorpresa y despus el desagrado. Su boca se torci, apret los
dientes.
Oh, Livia Drusilia! No podras haber hecho mejoras cosas? No puedo
permitirme un segundo beb, menos todava otro hijo! Ser mejor que vayas a la
Bona Dea y pidas la medicina tan pronto como estemos en Roma.
Me temo que es un poco tarde para eso, domine.
Cacat! exclam l con un tono feroz. Cunto tiempo llevas?
Creo que casi dos meses. La medicina se debe tomar dentro de las seis
nundinae, y ya he cumplido las siete.
Incluso as la tomars.
Desde luego.
Todo son inconvenientes! grit l, que agit los puos en el aire. Vete,
mujer! Vete y djame baar en paz!
Todava quieres que Tiberio te acompae?
Tiberio es mi alegra y consuelo, por supuesto que s!
Entonces puedo ir a dar un paseo para conocer la ciudad vieja?
Por lo que a m respecta, esposa, puedes tirarte por un precipicio!
Fregellae haba sido una ciudad fantasma durante ochenta y cinco aos, saqueada
por Lucio Opimio por rebelarse contra Roma cuando la pennsula estaba dividida en
estados italianos mezclados con colonias de ciudadanos romanos. La injusticia de
esta actuacin haba motivado finalmente a los estados italianos a unirse para intentar
quitarse el yugo romano. La amarga guerra que haba seguido haba tenido muchas
causas, pero haba comenzado con el asesinato del abuelo adoptivo de Livia Drusilia,
el tribuno de la plebe Marco Livio Druso.
Quiz porque ella saba todo eso, con el corazn dolido y luchando para contener
las lgrimas, su nieta camin entre paredes derruidas y viejos edificios todava en pie.
Oh, cmo se atreva Nern a tratarla de esa manera! Cmo poda culparla a ella de
su embarazo, ya que, de haber tenido la oportunidad, nunca hubiese entrado en su
cama? Haba descubierto que su marido la detestaba cada vez ms desde Atenas; la
esposa obediente no era menos obediente, pero detestaba cada momento de aquella
obediencia.
Ella saba de su abuelo, pero lo que ella no saba era que cincuenta aos antes
Lucio Cornelio Sila haba hecho este mismo paseo mientras se preguntaba por qu
haba habido aquella matanza, y miraba las rojas amapolas fertilizadas por la sangre
italiana y romana, las delicadas cpulas de crneos con margaritas amarillas que
salan de sus rbitas como ojos coquetos, y se haba hecho a s mismo la pregunta que
ningn hombre haba sido capaz de responder: por qu vamos a la guerra contra

nuestros hermanos? Como l, mientras caminaba, Livia Drusilia vio a un romano que
avanzaba hacia ella a travs de las lgrimas, y se pregunt si era real o irreal. Al
principio busc furtivamente un lugar donde esconderse, pero mientras l se
aproximaba, ella se sent en la misma base de la columna que Cayo Mario haba
utilizado como asiento y esper a que el hombre llegase.
Vesta una toga con los bordes rojos y su cabellera era de color rubio oro; su paso
era gil y seguro, y el cuerpo, debajo de la amplia prenda, delgado y joven. Luego,
cuando l estuvo a unos pocos pasos de ella, vio su rostro con claridad. Muy suave,
hermoso, severo pero gentil, con ojos de plata bordeados d oro. Livia Drusilia lo
mir, boquiabierta.
Octavio tambin haba necesitado escapar; algunas vece* las personas lo
cansaban, no importaba lo bien intencionadas de sus atenciones o lo indiscutible de
su lealtad. La vieja Fregellae estaba cerca de Fabrateria Nova, la ciudad construida
para reemplazarla. Disfrutando del sol, levant su rostro hacia el cielo sin nubes y
dej vagar su mente sin direccin, algo que no haca con frecuencia. Aquel lugar en
ruinas tena una extraa seduccin, quiz debido a su tranquilidad: el zumbido de las
abejas en lugar de las charlas humanas en el mercado, el dbil canto de algn pjaro
en lugar de los gritos de los vendedores. Paz! Qu hermosa, qu necesaria!
Poda haber sido porque haba permitido a su mente aquel momento de libertad
que lo invadi en la soledad; por una vez en su atareada vida fue consciente de que
nadie estaba all por l; oh, s, Agripa, pero no era eso a lo que l se refera. Alguien
pendiente slo de l a la manera de una madre o una esposa aquel delicioso
componente de feminidad y devocin desinteresada que Octavia le daba a Antonio o
maldita sea! mam le haba dado a Filipo Jnior. Pero no, l no pensara en
Atia y en su falta de castidad! Mejor pensar en su hermana, la mujer romana ms
dulce que hubiese existido. Por qu un aburrido como Antonio reciba tanta
felicidad? Por qu no tena l a su propia Octavia, por muy diferente que fuese de su
propia hermana?
Tom conciencia de que alguien caminaba entre los desolados trozos de piedra de
Fregellae, una mujer que, al verlo, pareca dispuesta a escapar; luego, ella se sent en
la base de una columna, con lgrimas en sus mejillas resplandecientes debido a la
fuerte luz. En un primer momento crey que era una aparicin, pero al hacer una
pausa acept que era real. Un rostro encantador se volvi primero hacia l y despus
mir al suelo. Unas hermosas manos aletearon y despus se cruzaron en el regazo;
ninguna joya las adornaba, pero nada hablaba de sus humildes orgenes. Comprendi
en sus huesos que aqulla era una gran seora. Algn instinto en su interior escap de
su jaula y grit con tal xtasis que de pronto l comprendi el mensaje divino: ella le
haba sido enviada, un divino regalo que l no poda rechazar. Casi le grit en voz
alta a su padre divino, luego sacudi la cabeza. Hblale, rompe el hechizo!

Te molesto? pregunt l con una maravillosa sonrisa.
No, no! exclam ella, y se enjug la ltima lgrima de su rostro. No!
l se sent a sus pies y la mir con una expresin cmica a aquellos
sorprendentes ojos de pronto tiernos.
Por un momento cre que eras la diosa del mercado dijo l, y ahora veo un
dolor que puede ser el llanto por el destino de Fregellae. Pero no eres una diosa,
todava. Algn da te convertir en una.
Eran unas palabras embriagadoras! Ella no lo comprenda, y lo consider un
tanto loco. Sin embargo, en un instante, en menos tiempo del que tarda en caer un
rayo, ella se enamor.
Tengo un poco de tiempo manifest ella con un nudo en la garganta, y
quera ver las ruinas. Son tan pacficas. Cunto deseo la paz! Esto ltimo lo dijo
con pasin.
Oh, s, una vez que los hombres acaban con un lugar, desaparecen todos sus
terrores. Emana la paz de los muertos, pero t eres demasiado joven para estar
preparndote para la muerte. Mi to bisabuelo Cayo Mario encontr una vez a otro de
mis tos bisabuelos, Sila, aqu, en medio de la desolacin. Algo as como un respiro.
Ambos estaban ocupados en hacer otros lugares tan muertos como Fregellae.
T tambin has hecho eso? pregunt ella.
No con intencin. Prefiero construir a destruir. Aunque nunca reconstruir
Fregellae. Es mi monumento a ti.
Ms locuras!
Bromeas, y yo soy un objeto que no lo merece.
Cmo podra bromear cuando he visto tus lgrimas? Por qu lloras?
Autocompasin contest ella con toda sinceridad.
La respuesta de una buena esposa. T eres una buena esposa, no es as?
Ella mir su sencilla alianza de oro.
Procuro serlo, pero algunas veces es difcil.
No lo sera, de ser yo tu marido. Quin es l?
Tiberio Claudio Nern.
Su aliento sise.
Ah! se. Y t eres?
Livia Drusilia.
De una vieja y buena familia. Tambin una heredera.
Ya no. Mi dote ha desaparecido.
Eso implica que Nern la gast.
S, despus de la huida. En realidad, soy una Claudia de los Nerones.
As que tu esposo es tu primo hermano. Tienes hijos?
Uno, de cuatro aos. Baj las negras pestaas. Otro en mi vientre. Debo

tomar la medicina aadi. Ecastor, por qu le haba dicho eso a un absoluto
desconocido?
Quieres tomar la medicina?
S y no.
Por qu s?
No me gustan mi marido ni mi primer hijo.
Y por qu no?
Porque tengo el presentimiento de que no habr ms hijos de mi vientre. Bona
Dea me habl cuando le hice una ofrenda en Capua.
Acabo de venir de Capua, pero no te vi all.
Ni yo a ti.
Se hizo un silencio dulce y sereno, y en su periferia trinaban las alondras y los
pequeos insectos cantaban en la hierba una parte intrnseca del mismo, como si
incluso el silencio tuviese capas.
Estoy aprisionada en un hechizo, pens Livia Drusilia.
Podra estar sentada aqu para siempre dijo ella con voz ronca.
Yo tambin, pero slo si t ests conmigo.
Temerosa de que l se moviera para tocarla y ella no tener la fuerza suficiente
para apartarlo, rompi el hechizo con una voz brusca.
Vistes la toga praetexta, pero eres demasiado joven. Eso significa que eres
uno de los compaeros de Octavio?
No soy un compaero. Soy Csar.
Ella se levant de un salto.
Octavio? T eres Octavio?
Declino responder a ese nombre manifest l, pero no con furia. Soy
Csar Divi Filius. Algn da ser Csar Rmulo por un decreto del Senado ratificado
por el pueblo. Cuando haya conquistado a mis enemigos y no tenga rival.
Mi marido es tu enemigo jurado.
Nern? l se ech a rer, divertido de verdad. Nern no es nada.
Es mi marido y rbitro de mi destino.
Querrs decir que eres su propiedad. Lo conozco! Demasiados hombres
incluyen a sus esposas con las bestias y los esclavos. Es una gran pena, Livia
Drusilia. Yo creo que una esposa debe ser la ms preciada compaera de un hombre,
no un objeto.
Es as como consideras a tu esposa? pregunt ella mientras l se levantaba
. Cmo tu compaera?
No a mi actual esposa. Ella no tiene inteligencia, pobre mujer. Su toga estaba
un tanto desarreglada; l acomod los pliegues. Debo marcharme, Livia Drusilia.
Y yo, Csar.

Se volvieron para caminar en direccin a la posada.
Voy de camino a la Galia Transalpina dijo l en el cruce del camino. Iba a
ser una estancia prolongada, pero despus de conocerte no lo podr ser. Regresar
antes de que acabe el invierno. Sus blancos dientes contrastaron con la piel
bronceada cuando sonri. Cuando regrese, Livia Drusilia, me casar contigo.
Ya estoy casada, y soy fiel a mis votos. Ella se irgui en toda su estatura con
una dignidad conmovedora. No soy Servilia, Csar. No romper mis votos ni
siquiera contigo.
Por eso me casar contigo! l tom el desvo de la izquierda sin mirar atrs,
aunque su voz fue claramente audible. S, y Nern nunca se divorciar de ti para
que te cases con alguien como yo, verdad? Qu terrible situacin! Cmo se podr
resolver?
Livia Drusilia lo mir hasta que se perdi en la distancia. Slo entonces record
para qu servan los pies y comenz a caminar. Csar Octavio! Por supuesto eran un
montn de tonteras; bien poda ser que l dijese las mismas cosas a todas las
muchachas bonitas que encontraba. El poder haca que los hombres se creyesen
irresistibles; bastaba recordar cmo Marco Antonio haba hecho lo imposible por
conquistarla. El nico problema de este razonamiento era que ella se haba sentido
asqueada de Antonio, pero se haba enamorado de su rival, una mirada y haba cado.
Cuando ella le haba ofrecido huevos y leche a la serpiente sagrada que viva en el
santuario de Bona Dea, en Capua, sta haba salido de una grieta con sus
resplandecientes escamas que el sol haba convertido en oro para oler y, a
continuacin, beber la leche, engullir los dos huevos y, luego, levantar su cabeza en
forma de cua para mirarla con sus inmviles ojos fros. Ella le haba devuelto la
mirada sin miedo, la escuch hablar en un lenguaje extranjero en su interior y le
tendi la mano para acariciarla. La serpiente haba apoyado la barbilla en sus dedos y,
sacando la lengua, fuera, dentro, hiera, dentro, le haba dicho qu le haba dicho?
Como en una espesa niebla gris, ella se esforz por recordar, e imagin que le traa un
mensaje de Bona Dea: si ella estaba preparada para hacer el sacrificio, la Bona Dea le
regalara el mundo. Aquello haba acontecido el da en que saba con certeza estar
embarazada. Nadie nunca vea a la serpiente sagrada, que esperaba hasta la noche
para salir a beber la leche y comer los huevos. Sin embargo aquel momento se le
haba manifestado a pleno sol, una larga serpiente dorada gruesa como su brazo.
Bona Dea, Bon Dea, dame el mundo y yo restaurar tu culto para que vuelva ser lo
que era antes de que se entrometiesen los hombres!
Nern estaba leyendo unos pergaminos. Cuando su esposa entr, l alz la mirada
con una expresin ceuda.
Una caminata muy larga, Livia Drusilia, para alguien que camina por la

carretera todo el da.
Tuve una conversacin con un hombre en las ruinas de Fregellae.
Nern se puso rgido.
Las esposas no conversan con hombres extraos!
No era un extrao. Era Csar Divi Filius.
Eso provoc que Nern soltase una diatriba que Livia Drusilia haba escuchado
antes muchas veces, as que se sinti libre para dejar a su marido con la simple
excusa de utilizar el agua del bao antes de que se enfriase del todo. Cosa que hizo,
aunque se tuvo que armar de coraje despus de ver la espuma de piel muerta y aceites
corporales que flotaban en la superficie y de oler el hedor del sudor. Conociendo a
Nern, probablemente haba orinado en el agua; sin duda, Tiberio lo haba hecho.
Con un pao quit todos los restos que pudo antes de sumergirse en el agua apenas
tibia. Mientras pensaba que no tendra el menor reparo en abandonar la virtud de una
esposa por cualquier hombre que le ofreciese un bao caliente y perfumado en una
preciosa baera de mrmol slo utilizada por ella. Despus de borrar cosas como la
orina y la suciedad de su mente, so que ese hombre era Csar Octavio, que deca la
verdad cuando hablaba.
Lo haba dicho de verdad, aunque dedic la caminata de regreso a la casa del

duumvir en Fabrateria a reprocharse a s mismo la ms torpe de las proposiciones
amorosas jams hechas.
Ves lo que ocurre cuando tientas a los dioses? se pregunt con una sonrisa
severa. Desprecio el sentimentalismo, considero dbiles a los hombres que afirman
que una mirada los ha traspasado con el dardo de Cupido. Sin embargo, aqu estoy,
con una flecha que sobresale de mi pecho, enamorado a ms no poder de una
muchacha a la que ni siquiera conozco. Cmo puede ser? Cmo puedo yo, tan
racional y distante, haber sucumbido a una emocin que est en contra de todo lo que
creo? Ha tenido que ser la visita de algn dios, ha tenido que hacerlo! De lo
contraro, no tiene sentido! Soy racional y distante! Por lo tanto, por qu siento esta
increble descarga de amor? Oh, me conmueve de una forma insoportable! Quiero
cargar todos sus problemas sobre mis hombros, quiero cubrirla de besos, quiero estar
con ella durante el resto de mi vida. Livia Drusilia, la esposa de un pretencioso y
pedante como Tiberio Claudio Nern. Otra de la misma carnada, otra Claudia. La
rama de los Claudio apellidada Pulcher produce cnsules y censores independientes,
nada ortodoxos, mientras que la rama apellidada Nern es famosa por producir
donnadies. Nern es un don nadie; un hombre orgulloso, testarudo y mezquino que
nunca aceptar divorciarse de su esposa para que se case con Csar Octavio.
Su rostro bail ante sus ojos, lo enloqueci. Ojos rayados, pelo negro, la piel
como leche cremosa, labios rojos. Entonces aquello podra ser un simple impulso

sexual? Poda estar sufriendo del mismo mal que siempre meta en problemas a
Marco Antonio? No, eso no se lo poda creer! Fuera lo que fuese aquella extraa
emocin, deba de haber una razn mejor para ella que una simple comezn en el
pene. Quiz se pregunt Octavio mientras un carro lo llevaba de vuelta a Roma
cada uno de nosotros tiene una pareja natural, y yo he encontrado la ma. Como las
trtolas. La esposa de otro hombre, y premiada con su hijo. Eso no cambia nada. Ella
me pertenece a m!
Con el transcurrir de los das se dio cuenta de que no tena a nadie a quien confiar
su secreto aunque lo hubiese deseado. Con las flotas cargadas de trigo amarradas
sanas y salvas en Puteoli y Ostia y el precio del trigo ms bajo de hecho, como
deba ser por lo menos aquel ao, Antonio haba decidido regresar a Atenas y
llevarse a Octavia y a su prole con l. Octavia quiz era la nica persona en la que
poda confiar en aquel terrible dilema emocional, pero ella era inmensamente feliz
con Antonio y estaba ocupada con los preparativos del viaje. Esas dos cosas podan
propiciar que la confidencia pasase a su marido, que se reira y se burlara de l de
una manera insufrible. Ja, ja, ja, Octavio, t tambin puedes ser regido por tu
miembro! Octavio ya lo escuchaba. Por lo tanto, descart a la familia Antonia y
pas a preguntarse si Agripa podra darle las palabras de sabidura al respecto cuando
l llegase a Narbo, cerca de la frontera con Hispania y a un mes de viaje de Roma.
Su estado mental lo atormentaba, porque la pasin senta incmoda en alguien
cuyos hbitos cerebrales eran framente lgicos y las emociones se supriman con
gran decisin. Confuso, inquieto, anhelante, Octavio perdi el apetito por la comida y
estuvo cerca de perder la razn. Perda peso a ojos vistas, como si alguna hoguera de
aire caliente lo evaporase ni siquiera era capaz de comenzar a pensar en griego.
Pensar en griego era una mana, algo que haca con decisin de hierro porque era
muy difcil. Sin embargo, all estaba l, con medio centenar de comunicaciones para
dictar en griego, obligado a dictarlas en latn con breves instrucciones a sus
secretarios para que hiciesen sus propias traducciones.
Mecenas no estaba en Roma, lo que significaba que era Escribonia quien, en la
vspera de la partida de Octavio hacia la Galia Transalpina, reuni el coraje para decir
algo.
Haba sido muy feliz durante el tranquilo embarazo, y haba dado a luz un beb,
Julia, rpida y fcilmente. El beb era, a todas luces, hermoso, desde sus delicados
mechones hasta sus brillantes ojos azules, demasiado claros para convertirse en
castaos con el paso de los meses. Sin recordar nunca a Cornelia con alegra,
Escribonia se dedic a cuidara su hija, ms enamorada de ella que su distante y
meticuloso marido. Que l no la amase no era una gran pena, porque la trataba con
bondad, siempre con cortesa y respeto, y haba prometido que, tan pronto como se
recuperase totalmente del parto, l visitara de nuevo su cama. Qu la prxima vez

sea un nio!, implor ella, e hizo ofrendas a Juno Sospita, Magna Mater y Spes.
Pero algo le haba sucedido a Octavio en su viaje de regreso a Roma despus de

una visita a los campos de entrenamiento de la legin instalados alrededor de la vieja
ciudad militar de Capua. Escribonia tena sus propios ojos y odos para percatarse de
ello, pero tambin tena a varios sirvientes, incluido Cayo Julio Burgundino, que era
el mayordomo de Octavio y el nieto del amado liberto germano de Divus Julius,
Burgundus, que la mantenan informada. Aunque siempre se quedaba en Roma como
mayordomo de la domus Hortensia, tena tantos hermanos, hermanas, tos y tas
sirviendo a Octavio que algunos de ellos siempre acompaaban a su patrn all donde
viajase. Octavio haba salido a dar un paseo por Fregellae segn Burgundino, que
vena cargado con noticias y haba vuelto de un humor que nunca nadie haba visto
antes. La teora de Burgundino era que pareca como si lo hubiera visitado un dios,
pero era sencillamente una de tantas.
Escribonia tema una enfermedad mental, porque el calmo y discreto Octavio se
mostraba irritable, de mal genio y crtico de cosas a las que generalmente no haca
caso. De haberlo conocido tan bien como lo conoca Agripa, ella hubiese visto todo
esto como una prueba de su autodesprecio, y hubiera acertado. En cambio, intent
recordarle que necesitaba su fuerza, y, por lo tanto, deba comer.
Necesitas tu fuerza, querido, as que debes comer le dijo cuando le sirvi una
cena deliciosa que haba escogido. Maana marchas a Narbo, y no te servirn
ninguno de tus platos favoritos. Por favor, Csar, come!
Tace! exclam l y se levant del divn. Ten cuidado con tus modales,
Escribonia! Te ests convirtiendo en una arpa. Se tambale, con un pie levantado,
mientras un sirviente se esforzaba en abrocharle el zapato. Humm! Buena
palabra! Una autntica arpa, un monstruo!
A partir de aquel momento, y hasta que ella escuch los sonidos de su partida a la
maana siguiente, no lo volvi a ver. Corri, con las lgrimas rodando por sus
mejillas, y lleg a tiempo para ver su cabeza dorada cuando desapareca en el carro,
la capota levantada contra la lluvia que caa. Csar dejaba Roma, y Roma lloraba.
Se ha marchado sin decirme adis! le grit a Burgundino, que estaba a su
lado, la cabeza gacha.
l le tendi un pergamino, con la mirada puesta en cualquier parte menos en ella.
Domina, Csar me orden que te diese esto.
Por la presente te concedo el divorcio.

Mis razones son stas: vejez, arpa, malos modales, incompatibilidad y
extravagancia.
Le he dado rdenes a mi mayordomo para que te traslade a ti y a nuestros

hijos a mi vieja domus, en el Ox Heads, cerca de la Curiae Veteres, donde vivirs
y criars a mi hija como corresponde a su elevada posicin. Deber ser bien
educada y no se le pondr a hilar o tejer. Mis banqueros te pagarn una
asignacin adecuada, y podrs disponer como quieras de tu dote. Ten presente
que puedo poner punto final a este generoso arreglo en cualquier momento, y lo
har si escucho cualquier rumor acerca de tu comportamiento. En ese caso, te
devolver a tu padre y asumir la custodia de Julia; adems, no te permitir que
la veas.
Estaba sellado con la esfinge. Escribonia lo dej caer de los dedos, que, de
pronto, se haban quedado entumecidos y se sent en un banco de mrmol con la
cabeza entre las rodillas para aliviar el mareo.
Se ha acabado le dijo a Burgundino, que segua I lado.
S, domina respondi l con voz amable; le haba gritado.
Pero si no he hecho nada! No soy una arpa! No soy ninguna de esas cosas
horribles que menciona. Vieja! An no ha cumplido los treinta y cinco!
Las rdenes de Csar son que debes marcharte hoy, domina.
Si no he hecho nada! No me merezco esto!
Pobre mujer, lo irritaste pens Burgundino, obligado al silencio por los
vnculos de cliente. l le dir a todo el mundo que eres una arpa slo para salvar la
cara. Pobre mujer! Y pobre la pequea Julia.
Marco Vipsanio Agripa estaba en Narbo porque los aquitanos haban estado
causando problemas, y lo haban obligado a ensearles que Roma an produca
excelentes tropas y generales muy competentes.
Saque Burdigala, pero no la incendi le dijo a Octavio cuando lleg despus
de un agotador viaje que lo haba visto sucumbir de asma por primera vez en dos
aos. Ni oro ni plata, pero una montaa de buenas ruedas de carro con flejes de
hierro, cuatro mil excelentes barriles y mil quinientos hombres de buen fsico para
vender como esclavos en Massilia. Los vendedores se estn frotando las manos de
alegra; ha pasado mucho tiempo desde que los mercados vieron una mercadera de
primera clase. No me pareci poltico esclavizar a las mujeres y a los nios, pero
siempre puedo hacerlo si lo deseas.
No, pero si t lo deseas. Las ganancias de los esclavos son tuyas, Agripa.
No durante esta campaa, Csar. Los hombres nos darn dos mil talentos, a los
que pienso darles un destino mejor que guardarlos en mi bolsa. Mis necesidades son
pocas, y t siempre cuidars de m.
Octavio se sent ms erguido, los ojos brillantes.
Un plan! Tienes un plan! Explcamelo!

Como respuesta, Agripa se levant para buscar un mapa y lo extendi sobre su
mesa. Octavio se inclin sobre l y vio que representaba con considerables detalles la
zona alrededor de Puteoli, el principal puerto de Campania, a un centenar de millas al
sudoeste de Roma.
Llegar el da en que tendrs las suficientes naves de guerra para poder derrotar
a Sexto Pompeyo dijo Agripa, que mantuvo un tono neutral. Calculo que unas
cuatrocientas naves. Pero dnde hay una baha lo bastante grande como para acoger
a la mitad? Brundisium. Tarentum. Sin embargo, ambos puertos estn separados de la
costa toscana por el estrecho de Messana, donde Sexto est siempre a la espera. Por
consiguiente no podemos anclar nuestras flotas en Brundisium o Tarentum. Miremos
ahora los puertos del mar Tirreno: Puteoli est demasiado congestionado por las
naves comerciales, Ostia tiene el problema de los barcos, Surrentum est abarrotado
con barcas pesqueras y Cosa debe ser mantenido para los lingotes de hierro de Ilva. A
esto hay que aadir que son vulnerables a un ataque de Sexto, incluso si pudiesen
acoger a cuatrocientas grandes naves.
Soy consciente de todo esto manifest Octavio con voz cansada; el asma le
haba robado sus fuerzas. Su puo cay sobre el mapa. Intil, intil!
Hay una alternativa, Csar. La he estado pensando desde que comenc a visitar
los astilleros. La mano grande y bien formada de Agripa sobrevol el mapa, y su
dedo ndice seal dos pequeos lagos cerca de Puteoli. Aqu est nuestra
respuesta, Csar. Los lagos Lucrino y Avernio. El primero es poco profundo y sus
aguas son calentadas por los Campos de Fuego. El segundo es insondable, con el
agua tan fra que debe de llevar directamente al ultramundo.
Bueno, es lo bastante oscuro y lgubre, en cualquier caso dijo Octavio, que
era un escptico religioso. Ningn campesino talar el bosque a su alrededor por
miedo a enfadar a los lmures.
El bosque debe desaparecer manifest Agripa con un tono enrgico.
Pretendo unir el lago Lucrino con el Avernio por medio de varios grandes canales.
Luego derribar el dique que hay en el lago Lucrino y que lo separa del mar para que
las aguas marinas inunden el lago. El agua de mar pasar por los canales y poco a
poco convertir en salado el lago Avernio.
El rostro de Octavio mostr una expresin donde se combinaban el asombro y la
incredulidad.
Pero el dique fue construido sobre la lengua de tierra que separa el lago
Lucrino del mar para asegurar que las aguas del lago tuviesen exactamente la
temperatura y la salinidad correctas para criar ostras seal, su mente fija en el
fisco. Dejar que entre el mar destruira los cultivos de ostras. Agripa, tendrs a
centenares de criadores de ostras que pedirn tu ciudadana, tu sangre y tu cabeza!
Podrn tener de nuevo sus ostras cuando derrotes a Sexto de una vez por todas

replic Agripa, sin preocuparse un pice por arruinar una industria que vena
existiendo desde generaciones. Lo que yo derribe lo podrn levantar de nuevo ms
tarde. Si esto se hace como lo imagino, Csar, tendremos una enorme extensin de
agua calma y protegida donde anclar todas nuestras flotas. No slo eso, tambin
podremos entrenar a las tripulaciones y a los marinos en el arte de la guerra naval sin
necesidad de preocuparnos de un ataque de Sexto. La entrada ser demasiado
estrecha para que dos de sus naves puedan pasar a la vez. Para asegurarnos de que no
nos aceche lejos de la costa, a la espera de que salgamos, voy a construir dos grandes
tneles entre el Avernio y la playa, en Cumae. Nuestras naves podrn remar por estos
tneles con total impunidad y surgir para atacar a Sexto por el flanco.
Esta exposicin sacudi a Octavio como si lo hubiesen sumergido en agua helada.
Eres otro Csar dijo con voz pausada, tan asombrado que olvid llamar a su
padre adoptivo Divus Julius. ste es un plan cesreo, una obra maestra de la
ingeniera.
Yo otro Divus Julius? Agripa pareci asombrado. No, Csar, la idea es
puro sentido comn y su ejecucin un tema de duro trabajo, no de un genio de la
ingeniera. Al ir de un astillero a otro he tenido mucho tiempo para pensar. Una cosa
que haba olvidado es el hecho de que los barcos no se pueden impulsara s mismos.
Desde luego tendremos algunas flotas completamente tripuladas, pero quiz dos
tercios sern naves nuevas sin tripulacin. La mayora de las galleras que he
encargado son quinquerremes, aunque he tomado tres de los astilleros que no estn
equipados para transformarlas en algo cercano a los doscientos pies de eslora y los
veinticinco pies de manga.
Los quinquerremes son muy lentos seal Octavio, y demostr que no era un
completo ignorante cuando se trataba de galeras de guerra.
S, pero los quinquerremes tienen la ventaja del tamao y pueden llevar dos
terribles espolones de bronce. He preferido los quinquerremes modificados (no ms
de dos hombres con remos en tres bancadas), dos, dos y uno. Mucho espacio en
cubierta para un centenar de marinos, adems de catapultas y ballestas. A una media
de treinta bancadas por lado, suman trescientos remeros por nave. Adems de treinta
tripulantes.
Comienzo a ver tu problema. Pero, por supuesto, t lo has resuelto. Trescientas
veces, trescientos remeros: un total de noventa mil. Adems, cuarenta y cinco mil
marineros y veinte mil tripulantes. Octavio se estir como un gato contento. No
soy un general de tropas o almirante de flotas, pero soy un maestro de la ciencia de la
logstica.
Preferiras tener ciento cincuenta marineros por barco ms que cien?
Eso creo. Se lanzaran sobre el enemigo como hormigas.
Veinte mil hombres me bastarn para empezar dijo Agripa. Quiero

comenzar por construir el puerto, y, para eso, alguien puede presionar a los ex
esclavos que vagan por Italia a la bsqueda de latifundios que tus repartidores de
tierras han dividido para los veteranos. Yo les pagar con los beneficios de la venta de
esclavos, los alimentar y les dar albergue. Si sirven para algo, ms tarde podrn
entrenarse como remeros.
Un empleo con incentivos coment Octavio con una sonrisa. Eso es
inteligente. Esos pobres diablos no tienen nada para volver a casa, por consiguiente,
por qu no ofrecerles casas y estmagos llenos? Antes o despus acabarn en
Lucania para convertirse en bandidos. Esto es mucho mejor. Chasque la lengua.
Esto va a ser lento, mucho ms lento de lo que esperaba. Cunto, Agripa?
Cuatro aos, Csar, incluido el que viene, pero no en el que estamos.
Sexto nunca cumplir el pacto ni la tercera parte de ese tiempo. Las largas
pestaas doradas bajaron para ocultar los ojos. Mucho menos ahora que me he
divorciado de Escribonia.
Cacat Por qu?
Es una arpa, y no soporto ms vivir con ella. Todo lo que yo quiero, ella no lo
quiere. As que se queja, se queja y se queja.
La astuta mirada de Agripa no se apart del rostro de Octavio. Vaya, parece que
el viento ha cambiado de direccin. Ahora sopla de un cuadrante que no identifico.
Csar est planeando algo, las seales son inconfundibles. Qu estar planeando que
requiere el divorcio con Escribonia? Una arpa? Una quejica? Eso no encaja, Csar,
no puedes engaarme.
Necesitar a varios hombres para que supervisen el trabajo en los lagos. Te
importa si los escojo? Es probable que sean ingenieros militares de mis propias
legiones. Pero necesitarn proteccin de alguien con poder. Un propretor, si tienes
alguno del que puedas prescindir.
No, tengo un procnsul, si te vale.
Un procnsul? No ser Calvino, qu pena! Qu lstima que lo enviaras a
Hispania. l sera ideal.
Se le necesita en Hispania. Hay tropas amotinadas.
Lo s. El problema all comenz con Sertorio.
Sertorio estuvo all hace ms de treinta aos! Cmo puede ser el culpable?
Alist a pueblos locales y les ense a luchar como romanos. Por eso ahora las
legiones de Hispania son, en su mayor parte, eso: hispanas. Un grupo feroz, pero no
bebieron la disciplina romana con las leches de sus madres. Una razn por la que no
intentar el mismo experimento en las Galias, Csar. Pero volvamos a nuestro tema.
Quin?
Sabino. Incluso si hubiese una provincia que necesitase un nuevo gobernador
(que no la hay), Sabino no la quiere, Quiere permanecer en Italia y participar en las

maniobras navales cuando ocurran. Esboz una sonrisa. No ser muy agradable
escucharlo cuando descubra que faltan cuatro aos. No le confiara las legiones, pero
creo que ser un excelente supervisor de ingenieros para Puerto Julio. Es as como
llamaremos a tu puerto.
Agripa se ech a rer.
Pobre Sabino! Nunca se perdonar aquella maldita batalla mientras Csar
conquistaba la Galia Transalpina.
Se crea muy grande entonces, y tambin se lo cree ahora. Te lo enviar para
que lo prepares a fondo en lo que se debe hacer. Estars aqu en Narbo?
No, a menos que se d prisa, Csar. Marcho a Germania.
Agripa! En serio?
Muy en serio. Los suevos estn furiosos y se han acostumbrado a ver lo que
queda del puente de Csar a travs del Rin. No es que vaya a utilizarlo. Voy a
construir mi propio puente, corriente arriba. Los ubios comen de mi mano, as que no
quiero que ellos o los queruscos se asusten. Por lo tanto, entrar en territorio suevo.
En el bosque?
No. Lo hara, pero las tropas tienen miedo de los Bacenis; es demasiado oscuro
y lgubre. Creen que hay un germano detrs de cada rbol, por no hablar de los osos,
los lobos y los auroeos.
Los hay?
Detrs de algunos, por lo menos. No tengas miedo, Csar, ir con cuidado.
Dado que era polticamente correcto que el heredero de Csar se presentase a s

mismo a las legiones de la Galia, Octavio permaneci el tiempo suficiente para visitar
a cada una de las seis legiones acampadas alrededor de Narbo, y camin entre los
soldados y les dedic la vieja sonrisa de Csar; muchos eran veteranos de las guerras
galas, y se haban alistado de nuevo por el puro aburrimiento en la vida civil. Eso
tena que acabarse, pens Octavio mientras haca sus rondas, la mano derecha
destrozada de tantos entusiastas apretones. Algunos de estos hombres se haban
convertido en grandes propietarios de tierras a travs de una docena de alistamientos;
se los licencia, se hacen con diez iugera cada uno, y un ao ms tarde estn de vuelta
para otra campaa. Entran, salen, entran, salen, y cada vez acumulan ms tierra.
Roma necesita tener un ejrcito permanente, sus hombres alistados para servir veinte
aos sin licencia. Luego, al final, recibirn una pensin monetaria en lugar de tierra.
Italia no es tan grande, e instalarlos en las Galias, las Hispanias, o Bitinia o donde sea
no les gusta. Son romanos y aoran una vejez en casa. Mi padre divino acomod a la
dcima en los alrededores de Narbo porque se amotinaron, pero dnde estn estos
hombres ahora? Pues en las legiones de Agripa.
Un ejrcito debe estar donde est el peligro, dispuesto a luchar en un nundinum.

Se acab eso de enviar pretores a reclutar, equipar y entrenar tropas con una prisa
tremenda alrededor de Capua, para despus enviarlos en una marcha de mil millas a
enfrentarse con el enemigo de inmediato. Capua continuar siendo el campo de
entrenamiento, s, pero en el momento en que un soldado haya acabado su
instruccin, debe ser enviado inmediatamente a alguna frontera para incorporarse a
una legin ya instalada all. Cayo Mario abri las legiones al alistamiento de los
pobres del Censo por Cabezas; oh, cmo lo odiaron los boni por eso! Para los boni
(los hombres buenos), los pobres del Censo por Cabezas no tenan nada que defender,
ni tierras ni propiedades. Pero los soldados del Censo por Cabezas resultaron ser
incluso ms valientes que los viejos propietarios, y ahora las legiones de Roma estn
formadas exclusivamente por el Censo por Cabezas. Hubo una vez en que los
proletarios no tenan nada que dar a Roma excepto hijos; ahora le dan a Roma su
valor y sus vidas. Una brillante jugada. Cayo Mario!
Divus Julius era un extrao. Sus legionarios lo adoraban mucho antes de ser
deificado, pero l nunca se preocup en iniciar los cambios que peda a gritos el
ejrcito. Ni siquiera pensaba en ellos como un ejrcito, sino como legiones. Era un
hombre constitucional, alguien a quien le desagradaba cambiar la Constitucin, el
mos maiorum, pese a todo lo que los boni dijeron. Pero Divus Julius se haba
equivocado en cuanto al mos maiorum.
Haca falta desde haca tiempo un nuevo mos maiorum. La frase poda significar
la manera como siempre se haban hecho las cosas, pero los recuerdos de las personas
son cortos, y un nuevo mos maiorum se convertira en otra sagrada reliquia. Ahora
es el momento para una estructura poltica diferente, una ms adecuada para gobernar
un gran imperio. Puedo yo, Csar Divi Filius, permitir verme secuestrado por un
puado de hombres decididos a arrebatarme mi poder poltico? Divus Julius permiti
que eso le ocurriese, tuvo que cruzar el Rubicn en un acto de rebelda para salvarse.
Pero un buen mos maiorum nunca hubiese permitido que los Cato Uticenses, los
Marcelo y los Pompeyo empujasen a mi divino padre a estar fuera de la ley. Un buen
mos maiorum lo hubiese protegido, porque no haba hecho nada que aquel sapo
orgulloso de Pompeyo Magno no hubiese hecho una docena de veces. Era el caso
clsico de una ley para ese hombre, Pompeyo, pero otra ley para aquel otro hombre,
Csar. A Csar se le haba partido el corazn ante la mancha en su honor, de la misma
manera que se le haba roto cuando la Novena y la Dcima se amotinaron. Ninguna
de estas cosas hubiese ocurrido de haber mantenido un ojo ms atento y un mayor
control, sobre todo, desde sus locos oponentes polticos hasta sus inquietos parientes.
Bueno, eso no va a ocurrirme a m! Voy a cambiar el mos maiorum y la manera de
gobernar Roma para que se acomode a m y a mis necesidades. No me ver declarado
fuera de la ley. No librar una guerra civil. Lo que deba hacer lo har legalmente.
Habl de todo esto con Agripa durante la cena en su ltimo da en Narbo, pero no

habl de su divorcio, de Livia Drusilia o del dilema de eleccin al que se enfrentaba.
Porque vio, como a plena luz del sol de verano, que Agripa deba ser mantenido
aparte de sus tribulaciones emocionales. Eran una carga inadecuada para Agripa, que
no era su mellizo o su padre divino, sino un ejecutivo militar y civil de su propia
creacin. Su invencible brazo derecho.
Al finalizar la velada bes a Agripa en ambas mejillas y subi a su carro para el
largo viaje de regreso a casa, hecho toda va ms largo por su decisin de visitar a
todas las dems legiones en la Galia Transalpina. Todos deban ver y conocer al
heredero de Csar, todos deban haber estado ligados a l personalmente. Porque
quin saba dnde o cundo necesitara de su alianza?
Incluso con este duro programa, regres a casa mucho antes de finales de ao, sus
prioridades estaban ya establecidas en un orden definitivo, algunas de extrema
urgencia. Pero la primera en su lista era Livia Drusilia. Slo con ese asunto resuelto
estara en condiciones de aplicar su mente a cosas ms importantes. Porque en s
mismo no era una cosa importante; deba su poder slo a una debilidad en l, una
deficiencia que no poda descubrir, y a la que haba renunciado a intentarlo. Por
consiguiente, lo mejor era acabar con aquello de una vez.
Mecenas estaba de regreso en Roma felizmente casado con su Terencia, cuya ta
abuela, la formidable y fea viuda del augusto Cicern, aprobaba firmemente la unin
ya que Mecenas era un hombre encantador y de buena familia. Era unos aos mayor
que Cicern, tena ms de setenta, pero an controlaba su inmensa fortuna con mano
de hierro y un enciclopdico conocimiento de la leyes religiosas que le permitan
evadir el pago de impuestos. La guerra civil de Csar contra Pompeyo Magno haba
visto a su familia dispersa y arruinada; el nico sobreviviente era su hijo, un irascible
borracho al que ella despreciaba. As pues, haba lugar para un hombre en su duro y
viejo lecho, y Mecenas se acost en l con toda comodidad. Quin sabe? Quiz
algn da sera el heredero de su fortuna, aunque en privado le inform a Octavio de
que estaba convencido de que ella vivira ms que todos ellos, y que haba encontrado
la manera de llevarse el dinero con ella cuando se muriera.
Por lo tanto, Mecenas estaba disponible para negociar con Nern; el nico
problema radicaba en el hecho de que Octavio an no le haba dicho ni una palabra
de su pasin por Livia Drusilia a nadie, ni siquiera a Mecenas, quien sin duda lo
escuchara con expresin grave y luego intentara convencerlo para que desistiera de
esa estrafalaria unin. Tampoco, dada la estupidez de Nern y lo intratable que era,
permitira a Mecenas disfrutar de sus habituales ventajas. En su mente. Octavio haba
equiparado este enamoramiento con la intimidad de las funciones corporales; nadie
deba verlo o escucharlo. Los dioses no defecaban, y l era el hijo de un dios que
algn da sera tambin un dios. Haba mucho en la religin oficial que l consideraba

mera tontera, pero su escepticismo no inclua a Divus Julius o a su propia condicin,
que l no consideraba a la manera griega. No haba ningn Divus Julius sentado en lo
alto de una montaa o vivienda en el templo que Octavio construa para Divus Julius
en el foro; no, Divus Julius era una fuerza incorprea cuya adiccin al Panten de
fuerzas haba aumentado el poder romano, la excelencia militar romana. Una parte
haba entrado en Agripa, de eso estaba seguro. Y mucho haba entrado en l; lo
notaba circulando por sus venas, y haba aprendido el truco de formar una pirmide
con los dedos para que la fuerza fuese todava mayor.
Un hombre as confesaba sus debilidades a otro hombre? No, no lo haca. Poda
confesar sus frustraciones, sus esfuerzos, sus momentos de depresin prctica, pero
nunca las debilidades o los fallos en su carcter. Por lo tanto, quedaba descartado
utilizar a Mecenas. Tendra que conducir estas negociaciones l solo.
El veintitrs de septiembre era el da de su cumpleaos, y ahora haba celebrado
veinticuatro. Una niebla haba descendido sobre los aos inmediatamente despus del
asesinato de su divino padre; no recordaba muy bien cmo haba conseguido la fuerza
para embarcarse en su carrera, consciente de que algunos de sus actos se deban a la
locura de la juventud. No obstante, haban dado buen resultado, y era eso lo que
recordaba. Filipos haba sido un refugio, porque, despus de aquello, lo recordaba
todo con absoluta claridad. Saba por qu. Despus de Filipos se haba enfrentado a
Antonio y haba ganado. Una sencilla peticin: la cabeza de Bruto. Haba sido
entonces cuando su futuro se haba desplegado delante de su mirada interior y haba
visto su camino. Antonio haba cedido despus de una representacin que iba desde
una furia aterrorizadora hasta unas lgrimas patticas. S, haba cedido.
Sus encuentros con Antonio no haban sido numerosos desde entonces, pero en
cada uno de ellos se haba encontrado ms fuerte, hasta que, en el ltimo de ellos,
haba hablado con toda claridad sin siquiera el ms mnimo temblor en su respiracin.
Ya no era el igual de Antonio; era el superior de Antonio. Quiz porque Divus Julius
nunca haba conseguido doblegarlo, Cato Uticenses acudi a su mente, y comprendi
por fin aquello que Divus Julius siempre haba sabido: que nadie puede doblegar a un
hombre que no es consciente de tener una imperfeccin. Saca a Cato Uticenses de la
ecuacin y tienes a Tiberio Claudio Nern. Otro Catn, pero un Catn sin
inteligencia.
Fue a casa de Nern a una hora de la maana que lo vera llegar despus de la
marcha del ltimo de los clientes de Nern, pero antes de que el propio Nern
pudiese salir a respirar el aire hmedo del invierno y ver lo que estaba pasando en el
foro. De haber sido Nern un abogado de fama podra haber estado defendiendo a
algn noble villano contra las acusaciones de malversacin o fraude, pero su abogaca
no era valorada; representaba a sus amigos en la cuarta o quinta posicin s se lo
pedan, pero ninguno lo haba hecho en los ltimos tiempos. Su crculo, compuesto

por aristcratas tan intiles como l, era pequeo, y la mayora de ellos haban
seguido a Antonio a Atenas, ms que vivir en la Roma de Octavio cargados de
impuestos y soportando algaradas.
Nern se habra quitado un gran peso de encima si hubiera podido declinar
aquella visita incmoda, pero la cortesa deca que deba y la escrupulosidad tambin.
Csar Octavio dijo con voz tensa, y se levant, pero sin apartarse de la mesa
y sin tenderle la mano. Por favor, sintate.
No le ofreci vino ni agua, y se sent de nuevo en su silla para mirar aquel rostro
detestado, tan suave, tan joven. Le recordaba que l ahora estaba en la cuarentena y
an no haba sido cnsul; s que haba ejercido de pretor el ao de Filipos, pero eso
no representaba ninguna ayuda para la carrera de nadie, y menos la suya. Si no poda
recuperar sus fortunas, nunca sera cnsul, porque para ser elegido necesitara pagar
unos enormes sobornos. Casi un centenar de hombres se presentaban para pretor al
ao siguiente y el Senado hablaba de permitir sesenta o ms desempear el cargo, lo
que dejara libres a una riada de ex pretores para competir por los consulados durante
la prxima generacin.
Qu quieres, Octavio? pregunt.
Sultalo, es lo mejor, pens Octavio, decidido.
Quiero a tu esposa.
Una respuesta que dej a Nern sin palabras; con los ojos oscuros como platos,
jade y trag, se ahog, se vio en la necesidad de levantarse y de correr con paso
torpe para buscar la jarra de agua.
Bromeas dijo al rato, con el pecho agitado.
De ninguna manera.
Pero eso es ridculo! En ese momento, las implicaciones de la peticin
comenzaron a calar. Con la boca apretada, regres a su mesa para sentarse de nuevo,
las manos apretadas alrededor de los feos contornos de un jarro de cermica barato,
ya que su juego de copas y botellas doradas haba desaparecido. Quieres a mi
esposa?
S.
Que haya sido infiel ya es bastante malo, pero contigo!
Ella no ha sido infiel. Slo la vi, una vez, en las ruinas de Fregellae.
Tras decidir que la peticin de Octavio no era carnal, si no ms bien un misterio,
Nern pregunt:
Para qu la quieres?
Para casarme con ella.
As de infiel! El hijo es tuyo! La maldigo, la maldigo, la cunnus! Bueno, no
la conseguirs por las buenas, sucio cabrn! Saldr por mi puerta, pero su desgracia
ser conocida a lo ancho y a lo largo! El jarro se derram debido a que las manos

que lo sostenan temblaban.
Ella es inocente de cualquier transgresin, Nern. Como te he dicho, la vi una
sola vez, y desde el principio al final de aquel encuentro se comport con el ms
completo decoro y unas maneras exquisitas. Elegiste bien a tu esposa. Es por eso que
quiero que sea mi esposa.
Algo en los ojos, por lo general opacos, le dijo que Octavio deca la verdad; con
su aparato cerebral ya forzado a sus lmites, Nern recurri a la lgica.
Pero las personas no van por all pidindole a los hombres sus esposas! Eso
es ridculo! Qu esperas que diga? No s qu decir! No puede ser verdad! Esta
clase de cosas no se hacen! Tienes un poco de sangre noble, Octavio, deberas saber
que no se hacen!
Octavio sonri.
Si no recuerdo mal dijo con un tono normal, el sexagenario Quinto
Hortensio fue una vez a ver a Cato Uticenses y le pregunt si poda casarse con su
hija, que entonces era una nia. ste le respondi que no, y entonces le pidi a una de
las sobrinas de Cato. Le volvi a decir que no, y Hortensio le pidi a su esposa y Cato
dijo que s. Las esposas, ya ves, no son de la misma sangre, aunque admito que la
tuya lo es. Aquella esposa era Marcia, que era mi hermanastra. Hortensio pag una
fortuna por ella, pero Cato no acept ni un sestercio. Todo el dinero fue para mi
padrastro, Filipos, que siempre estaba corto de dinero. Un epicreo de los ms caros.
Quiz si mirases mi peticin con la misma luz con que Cato hizo con Hortensio, a lo
mejor te resultara ms creble. Si lo prefieres, cree que, como Hortensio, fui visitado
por un sueo donde Jpiter me dijo que deba casarme con tu esposa. A Cato le
pareci un motivo razonable. Por qu no a ti?
Un nuevo pensamiento haba aparecido en la mente de Nern mientras lo
escuchaba: estaba atendiendo a un loco! Tranquilo por el momento, pero quin
saba cundo estallara en la locura?
Voy a llamar a mis sirvientes para que te echen dijo, en la creencia que,
dicho de esa manera, no sonara demasiado incendiario, que no provocara violencia.
Pero antes de que pudiese abrir la boca para pedir ayuda, el visitante se inclin
sobre la mesa y le sujet el brazo. Nern se qued inmvil como un ratn clavado por
la mirada de un basilisco.
No hagas eso, Nern. Al menos deja, primero, que termine. No estoy loco, te
doy mi palabra. Me comporto como un loco? Slo quiero casarme con tu esposa, y
para eso es necesario que t te divorcies de ella. Pero no como una deshonra. Cita
razones religiosas, todo el mundo las acepta, y as se resguarda el honor para ambas
partes. A cambio de que me cedas esta perla invalorable me ocupar de aligerar tus
presentes dificultades financieras. Es ms, las borrar de la existencia mejor que un
mago samio. Venga, Nern, no te gustara eso?

Los ojos se desviaron bruscamente, para fijarse en un punto ms all del hombro
derecho de Octavio, y el delgado rostro saturnino adopt una expresin de astucia.
Cmo sabes que tengo problemas financieros?
Toda Roma lo sabe replic Octavio con toda tranquilidad. En realidad,
tendras que haber depositado tu dinero en las manos de banqueros como Oppio o los
Balbo. Los herederos de Flavio Hemicillo son un grupo de bandidos, cualquiera salvo
un tonto lo ve. Por desgracia, t eres un tonto. Nern. Escuch a mi divino padre
decirlo en varias ocasiones.
Qu est pasando? grit Nern al tiempo que recoga el agua derramada
con una servilleta como si aquella insignificante tarea barriese las confusiones del
ltimo cuarto de hora. Te ests burlando de m? Eso haces?
En absoluto, te lo aseguro. Todo lo que te pido es que te divorcies de tu esposa
inmediatamente por motivos religiosos. Busc en el seno de la toga y sac un papel
plegado. Estn detallados aqu, para evitarte que te d un dolor de cabeza pensando
en algunos. Mientras tanto, yo har mis propios arreglos con el Colegio de Pontfices
y el quindecenviro respecto a mi matrimonio, que pretendo celebrar tan pronto como
pueda. Se levant. Por supuesto, no hace falta decir que tendrs la total custodia
de tus dos hijos. Cuando nazca el segundo, te lo enviar de inmediato. Es una pena
que no conozcan a su madre, pero lejos de m est impedir el derecho de un hombre a
sus hijos.
Ah hum ah exclam Nern, incapaz de asimilar la habilidad con que
haba sido manipulado en todo eso.
Supongo que su dote ya se ha perdido manifest Octavio con un toque de
desprecio en la voz. Pagar tus deudas (de forma annima), te dar una asignacin
de cien talentos al ao y te ayudar a los sobornos si buscas el consulado, aunque no
estoy en posicin de garantizar que seas elegido. Incluso los hijos de los dioses no
pueden manejar a la opinin pblica de manera efectiva. Camin hasta la puerta y
se volvi para mirar atrs. Enviars a Livia Drusilia a la Casa de las Vestales tan
pronto como te divorcies de ella. En el momento en que lo hagas, nuestro asunto
estar concluido. Tus primeros cien talentos va estn depositados en manos de los
hermanos Balbo. Una buena firma.
Dicho esto sali y cerr la puerta silenciosamente.
Mucho de lo que se haba hablado se esfumaba de prisa, pero Nern permaneci
sentado e intent interpretar lo que poda, que era, sobre todo, el alivio de sus
preocupaciones monetarias. Aunque Octavio no lo haba dicho, una sana beta de
autoconservacin le dijo a Nern que tena dos alternativas: decrselo a todo el
mundo o permanecer en silencio para siempre. Si hablaba, las deudas continuaran
impagadas y la asignacin prometida le sera retirada. Si mantena la boca cerrada,
podra ocupar la posicin que se mereca en el ms alto nivel de Roma, algo que

valoraba ms que a cualquier esposa. Por lo tanto, permanecera en silencio.
Despleg la hoja de papel que le haba dado Octavio y ley las pocas lneas de su
nica columna con dolorosa lentitud. S, s, aquello salvara su orgullo!
Religiosamente impecable. Porque comenzaba a comprender que si Livia Drusilia era
condenada como esposa infiel, l sera un cornudo y se reiran en su cara. Un viejo
con una hermosa mujer joven, se presenta otro joven y oh, eso no poda ser! Que
el mundo interpretase lo que quisiese de este fiasco; l se comportara como si slo
fuera un impedimento religioso lo que se haba producido, Acerc una hoja de papel
y comenz a escribir la nota de divorcio; luego, acabado esto, llam a Livia Drusilia.
Nadie haba pensado en decirle que Octavio haba venido de visita; por lo tanto,
se present con el mismo aspecto que siempre mostraba: sumisa y correcta, la esencia
de la buena esposa. Decidi que era hermosa mientras la observaba. S, era hermosa.
Pero por qu Octavio se haba encaprichado de ella? Con la posicin que tena,
poda escoger a quien quisiese. El poder atraa a las mujeres como la miel a las
abejas, y Octavio tena poder. Qu tena ella que l hubiera detectado en un nico
encuentro, mientras que en seis aos de matrimonio no se haba revelado a su
marido? Era l, Nern, ciego, o es que Octavio viva una fantasa? Eso ltimo, tena
que ser eso ltimo.
S, domine?
l le entreg la nota de divorcio.
Me divorcio de ti ahora mismo, Livia Drusilia, por razones religiosas. Al
parecer, un verso en la nueva adicin a los Libros sibilinos ha sido interpretado por el
quindecenviro como si afectara a nuestro matrimonio, que debe ser disuelto. Debes
recoger tus pertenencias y marchar a la Casa de las Vestales ahora mismo.
La sorpresa la dej muda, anul sus sentimientos, aturdi su mente. Pero se
mantuvo firme sin tambalearse; la nica seal exterior del golpe fue la sbita palidez
de su rostro.
Puedo ver al nio? pregunt ella cuando pudo.
No. Eso te convertira en nefas.
De modo que tambin debo dar al que tengo todava en el vientre.
S, en el momento en que nazca.
Qu pasar conmigo? Me devolvers mi dote?
No, no te devolver tu dote ni una parte de ella.
Entonces, cmo voy a vivir?
Como te las apaes para vivir ya no es asunto mo. Me han dicho que te enve a
la Casa de las Vestales, eso es todo.
Ella se volvi y regres a su pequeo dominio, tan atestado con cosas que ella
detestaba, desde su rueca hasta su huso, utilizado para ovillar el hilo que servira para

tejer telas que nadie usara nunca; ella no era adepta a ninguno de esos oficios y no
tena ningn deseo de serlo. El lugar ola en aquella poca del ao; as pues, se
esperaba que ella hiciese manojos de hierba pulguera seca para mantener a los
insectos a raya, y llevaba una nundinae de retraso porque odiaba el trabajo. Oh, qu
das aqullos, cuando Nern le haba dado unos pocos sesteros para alquilar libros de
la biblioteca de tico! Ahora todo se haba reducido a hilar, tejer y atar.
El beb comenz a patearla con crueldad; de nuevo, como su hermano. Poda
pasar casi una hora antes de que cesase con sus golpes, de hacer ejercicio a su costa.
Muy pronto sus intestinos se revelaran, tendra que correr a la letrina y rogar que
nadie estuviese all para escucharla. Los sirvientes la consideraban por debajo de su
estatus porque eran lo bastante listos como para saber que Nern la consideraba as.
Con los pensamientos en desorden, se sent en el taburete de hilar y mir a travs de
su ventana el atrio y el dilapidado jardn del peristilo que estaba ms all.
Qudate quieto, cosa! le grit al beb.
Como por arte de magia cesaron los golpes. Por qu no se le haba ocurrido
antes? Ahora poda comenzar a pensar.
La libertad, y de un modo con que nadie hubiese podido soar, y ella menos que
todos. Un verso de una adicin a los Libros sibilinos! Saba que cincuenta aos atrs
Lucio Cornelio Sila haba encargado al quindecenviro que buscase en el mundo los
fragmentos de los Libros sibilinos parcialmente quemados. Qu estaban haciendo
los fragmentos fuera de Roma? Pero ella siempre haba credo que aquella coleccin
de abstrusas cuartetas como algo del todo etreo no tena ninguna relacin con las
personas vulgares o acontecimientos vulgares. Los libros profticos trataban de
terremotos, guerras, invasiones, incendios, la muerte de hombres poderosos, el
nacimiento de nios destinados a salvar el mundo
Aunque le haba preguntado a Nern de qu vivira, Livia Drusilia no estaba en
absoluto preocupada al respecto. Si los dioses se haban dignado a fijarse en ella
como era obvio que haban hecho para salvarla de ese horrible matrimonio,
entonces no dejaran que descendiese a ofrecerse a los hombres delante de Venus
Erucina o que muriese de hambre. El exilio en la Casa de las Vestales deba de ser
algo temporal; una vestal era elegida a los seis o siete aos de edad, y deba mantener
la virginidad durante los treinta aos de su servicio, porque su virginidad
representaba la buena fortuna de Roma. Tampoco las vestales aceptaban acoger
mujeres; ella deba de ser algo muy especial! No se imaginaba lo que poda
guardarle el futuro, ni tampoco intent adivinarlo. Ya era suficiente con estar libre,
que por fin su vida fuese a alguna parte.
Tena un pequeo bal donde guardaba sus pocas prendas cada vez que viajaba;
en el momento en que el mayordomo apareci en menos de una hora para preguntarle
si estaba preparada para hacer la caminata desde el Germalus del Palatino hasta el

foro, ya estaba hecho y cerrado; ella, envuelta contra el fro en un abrigado mantn, y
la nieve que amenazaba. Con sus zapatos con plataforma alta de corcho para
mantener los pies limpios de barro, se apresur todo lo que los zapatos le permitan
detrs del sirviente que cargaba su bal y se quejaba en voz baja de sus cuitas. Bajar
los Escalones Vestales le llev algn tiempo, pero a continuacin tuvo que andar un
breve y nivelado camino ms all del pequeo y redondo Aedes Vestae, en la entrada
lateral de la mitad de la domus Publica de las vestales. All, una sirvienta le entreg
su bal a una fornida mujer gala, y luego la llev a una habitacin donde haba una
cama, una mesa y una silla.
Las letrinas y los baos estn por aquel pasillo le dijo la mayordoma, porque
eso era. No comers con las damas sagradas, pero te servirn de comer y de beber
aqu. La jefa vestal dice que puedes ejercitarte en su jardn, pero no a la misma hora
en que ellas lo utilicen. Se me ha dicho que te pregunte si te gusta leer.
S, me encanta leer.
Qu libros prefieres?
Cualquier cosa en latn o griego que las damas sagradas consideren
conveniente respondi Livia Drusilia, que estaba bien enseada.
Tienes alguna pregunta, domina?
Slo una: debo compartir el agua del bao?
Pasaron tres nundinae en una deliciosa paz salpicada con copos de nieve; a
sabiendas de que su presencia grvida deba de ir contra todos los preceptos de las
vestales. Livia Drusilia no hizo ningn intento de ver a sus anfitrionas, ni tampoco
ninguna de ellas, incluida la jefa vestal, vino a visitarla. Pasaba su tiempo dedicada a
la lectura, caminando por el jardn o disfrutando del bao en agua limpia y caliente.
Las vestales disfrutaban de unas comodidades mucho mayores de las que haba
ofrecido la casa de Nern; los asientos de las letrinas eran de mrmol, los baos
estaban hechos con granito egipcio y su comida era deliciosa. Descubri que el vino
formaba parte del men.
Fue el pontfice mximo Ahenobarbo quien reform el Atrium Vestae hace
sesenta aos atrs explic la mayordoma, y despus el pontfice mximo Csar
instal la calefaccin del hipocausto en todas las habitaciones, adems de las salas de
los registros. Solt un chasquido. Nuestro stano destinado a almacn de
testamentos, pero el pontfice mximo Csar supo cmo aprovecharlo para
convertirlo en el mejor hipocausto de Roma. Oh, cunto lo echamos de menos!
Un nundinum despus del Ao Nuevo, la mayordoma le trajo una carta. Despus
de desenrollarla y sujetarla con dos pesas de porfirio, Livia Drusilia se sent a leer,
algo fcil gracias al punto puesto encima de cada nueva palabra. Por qu no hacan
eso los copistas de tico?

Para Livia Drusilia, amor de mi vida, saludos.
Como sta te dice, yo, Csar Divi Filius, no te olvid despus de habernos
encontrado en Fregellae. Me llev algn tiempo encontrar la manera para
librarte de Tiberio Claudio Nern sin escndalo ni odio. Le encomend a mi
liberto, Heleno, a buscaren los nuevos Libros sibilinos hasta que encontrase un
verso que se pudiese aplicar a ti y a Nern. Por s mismo, esto era insuficiente.
Tambin tena que encontrar un verso que se aplicase a ti y a m, algo ms difcil.
Este hombre excelente estoy tan complacido de tenerlo de nuevo conmigo
despus de estar un ao prisionero de Sexto Pompeyo es en realidad mucho
mejor erudito que almirante o general. Estoy tan feliz de escribir esto que me
siento como Icaro, que se eleva en el ter. Por favor, mi Livia Drusilia, no me
hagas caer! La desilusin me matara, si la cada no lo hace. Aqu tienes el verso
tuyo y el de Nern:
Marido y esposa, negras como la noche.

Unidos son el padecer de Roma.
Separados deben ser, y pronto
o Roma sufrir para siempre.
En comparacin, el tuyo y el mo son rosas en Campania:
El hijo de un dios, blanco y de cabellos dorados,

debe tomar como esposa a la madre de dos.
Negra como la noche, de una pareja separada.
Ambos construirn Roma de nuevo.
Qu te parece? A m me gust cuando lo le. Heleno es un tipo muy astuto,

un experto con los manuscritos. Lo he elevado a la posicin de jefe de los
secretarios. El diecisiete de este mes de enero t y yo nos casaremos. Cuando le
llev los dos versos al quindecenviro soy uno de los Quince Hombres, ellos
aceptaron que mi interpretacin era la correcta. Todos los impedimentos y
obstculos fueron barridos y se aprob una lex curiata que sanciona tu divorcio
de Nern y nuestro casamiento.
La jefa vestal, Apuleya, es mi prima, y acept acogerte hasta que nos
casemos. Me he comprometido a que, tan pronto como Roma est recuperada,
separar a las vestales del pontfice mximo y tendrn su propia casa. Te quiero.
Quit los pesos y dej que el pergamino se enrollase, luego se levant y sali de
la habitacin. La escalera de piedra que daba al stano no estaba muy lejos; se
apresur por el pasillo hasta all y baj antes que nadie la viese. En el Atrium Vestae,

todas las sirvientas eran mujeres, libres, para ms seas, incluidas aquellas que
cortaban lea y alimentaban los hornos que la convertan en carbn. S, era
afortunada! Haban acabado de cargar los hornos, pero todava no era el momento de
pasar las ascuas al hipocausto para que calentasen el suelo de arriba. Se acerc como
una sombra al horno ms cercano y arroj el pergamino a las llamas.
Porqu hice eso? se pregunt a s misma cuando estuvo sana y salva de
regreso en su habitacin, con la respiracin agitada por el esfuerzo. Oh, venga,
Livia Drusilia, t sabes por qu! Porque l te ha escogido, y nunca nadie debe
sospechar que te ha tomado cario tan pronto. sta es una casa de mujeres, y todo es
asunto de todas. Ellas no se hubiesen atrevido a romper el sello, pero en el momento
en que me hubiera vuelto habran entrado aqu para leer mi carta.
Poder! Me dar poder! l me quiere, me necesita, se casar conmigo. Juntos
construiremos Roma de nuevo. Los Libros sibilinos dicen la verdad, no importa la
pluma de quien escribiese el verso. Si mis dos versos son una gua, todos los railes de
versos deben de ser muy tontos. Pero nadie nunca ha pedido que un exttico profeta
deba ser un Catulo o una Safo. Una mente bien preparada puede inventar tonteras
como sa en un instante.
Hoy son las nonas. Dentro de doce das ser la esposa de Csar Divi Filius; no
puedo subir ms alto. Por lo tanto, me corresponde a m trabajar para l con toda mi
fuerza y saber, porque si l cae, yo caigo.
El da de su boda ella vio por fin a la jefa vestal, Apuleya. Aquella dama que
inspiraba temor y respeto no tena an veinticinco aos, pero eso ocurra ms de una
vez en el Colegio de Vestales; algunas mujeres llegaban a la edad del retiro, a los
treinta y cinco aos ms o menos, al mismo tiempo que nombraban a las mujeres ms
jvenes como sus sucesoras. Apuleya poda estar, como mnimo, diez aos como jefa
vestal, y se estaba moldeando a s misma con mucho cuidado para ser una amable
tirana. Ninguna adorable joven vestal iba a ser acusada de no ser casta bajo su
reinado! El castigo, si era encontrada culpable, era ser enterrada viva con una jarra de
agua y una hogaza de pan, pero haba pasado mucho tiempo desde la ltima vez que
ocurri algo as, porque las vestales valoraban su posicin y consideraban a los
hombres como algo ms extrao que un caballo a rayas africano.
Apuleya era muy alta, lo que oblig a Livia Drusilia a alzar la cabeza.
Espero que te des cuenta dijo la jefa vestal con expresin grave de que
nosotras, las seis vestales, hemos puesto a Roma en peligro al aceptar en nuestra casa
a una mujer embarazada.
Me doy cuenta, y te doy las gracias.
Las gracias son irrelevantes. Hemos hecho ofrendas y todo est bien, pero si no
hubiera sido por el hijo de Divus Julius no hubisemos aceptado acogerte. Es una

seal de tu extrema virtud que ningn dao haya cado sobre nosotras o Roma, pero
descansar tranquila cuando te cases y salgas de aqu. De haber estado el pontfice
mximo Lpido en la residencia, quiz hubiese rehusado ponerte en nuestras manos,
pero la Vesta del Hogar dice que t eres necesaria para Roma. Nuestros propios libros
tambin lo dicen. Le ofreci una tnica recta de un deprimente color marrn que
ola mal. Ahora, vstete. Las pequeas vestales han tejido para ti este vestido con
una lana que nunca ha sido cardada o teida.
Adnde voy?
No muy lejos. Hasta el templo de la domus Publica que compartimos con el
pontfice mximo. No se ha usado para ninguna ceremonia pblica desde el funeral
del pontfice mximo Csar despus de su cruel muerte. Marco Valerio Messala
Corvino, el sacerdote superior en Roma en este momento, presidir el acto, pero
tambin estarn all los flaminis y el Rex Sacrorum.
Con la piel quemando por el roce de la prenda, Livia Drusilia sigui a la silueta
blanca de Apuleya a travs de las enormes salas donde las vestales se ocupaban de
sus tareas testamentarias, porque ellas tenan la custodia de varios millones de
testamentos que pertenecan a los ciudadanos romanos de todo el mundo, y eran
capaces de encontrar un determinado testamento en menos de una hora.
Una sonriente pequea vestal de unos diez aos haba peinado los cabellos de
Livia Drusilia en seis trenzas y colocado una corona de siete trenzas de lana sobre su
frente. Sobre la corona iba un velo que la dejaba casi ciega, de tan grueso y spero
que era. No haba ninguna tela roja o azafrn para no atraer las miradas! Estaba
vestida para casarse con Rmulo no con Csar Divi Filius.
Carente de ventanas, el templo era un lugar oscuro con manchas de luz, amarillo,
algo aterrorizadoramente sagrado, y as se lo imagin Livia Drusilia, poblado por las
sombras de todos los hombres que haban moldeado la religin romana durante mil
aos, hasta el mismsimo Eneas. Numa Pompilio y Tarquinio Prisco acechaban all
codo con codo junto a los pontfices mximos Ahenobarbo y Csar, que observaban
silenciosos como una tumba desde la impenetrable oscuridad de cada grieta.
l esperaba, y no tena amigos que lo asistiesen. Ella slo lo reconoci por el
brillo de su pelo, un parpadeante punto focal debajo de un enorme candelabro de oro
que deba de contener un centenar de velas. Tambin haba varios hombres con togas
decolores, algunos vestidos con laena, apex y zapatos sin cordones o hebillas. Se le
cort el aliento cuando ella por fin lo comprendi; aqul iba a ser un matrimonio en
su forma ms antigua, la confarreatio. l se casaba con ella de por vida; su unin
nunca se podra deshacer, a diferencia de una unin ordinaria. Las manos de su futuro
marido la ayudaron a sentarse en un asiento conjunto cubierto con piel de oveja
mientras el Rex Sacrorum haca lo mismo con Octavio. Haba otras personas en las
sombras, pero ella no poda ver quines eran. Entonces, Apuleya, que actuaba como

prnuba, lanz un enorme velo sobre los dos. Vestido con la gloria de una toga con
rayas prpuras y rojas, Messala Corvino uni sus manos y dijo unas pocas palabras
en un lenguaje arcaico que Livia Drusilia nunca haba escuchado antes. Luego,
Apuleya parti una torta de mola salsa una desagradable masa de sal y harina seca
por la mitad y les dio de comer.
La peor parte fue el sacrificio que sigui, una confusa lucha entre Messala
Corvino y un cerdo que chillaba porque no haba sido adecuadamente drogado. De
quin era la culpa, quin no quera ese matrimonio? Se hubiese escapado de no haber
sido por el novio, que salt de debajo del velo y atrap al cerdo por una pata trasera
mientras se rea por lo bajo. Estaba jubiloso.
Se llev a cabo a trancas y barrancas. Aqullos que eran testigos y verificaban el
acto de la confarreatio cinco miembros de los Livio y cinco miembros de los
Octavio se retiraron cuando termin. Un dbil grito de Feliciter! son en el aire
pesado que apestaba a sangre.
Una litera esperaba en la Va Sacra; a la novia la depositaron en la litera unos
hombres que sostenan antorchas, porque la ceremonia se haba prolongado hasta la
noche. Livia Drusilia apoy la cabeza en un blando cojn y dej que se le cerrasen los
prpados. Haba sido un da muy largo para alguien que entraba en su octavo mes!
Alguna otra mujer haba sido sometida a eso alguna vez? Sin duda, era algo nico en
los anales.
Estaba tan cansada que se durmi mientras la litera se balanceaba y cruja en su
dificultosa subida al Palatino, y se despert aturdida cuando se separaron las cortinas
y el resplandor de las antorchas ilumin el interior.
Qu? Adonde? pregunt, desconcertada, mientras unas manos la ayudaban
a salir.
Ests en casa, domina respondi una voz femenina. Ven, camina conmigo.
El bao est preparado. Csar se reunir contigo despus. Soy la jefa de tus
sirvientes, y mi nombre es Sofonisba.
Tengo tanta hambre!
Ya habr comida, domina, pero primero un bao dijo Sofonisba, que la
ayud a quitarse el maloliente vestido de novia.
Es un sueo, pens mientras era conducida hasta una enorme habitacin donde
haba una mesa, dos sillas y, apartados a los rincones, tres divanes desvencijados.
Octavio entr cuando ella se sentaba en una de las sillas; lo seguan varios sirvientes
cargados con bandejas y platos, servilletas, cuencos y cucharas.
Me pareci mejor comer al estilo campestre, sentados a una mesa dijo, y se
sent en la otra silla. Si usamos un divn, no podr mirarte a los ojos. Sus
propios ojos haban tomado un color dorado a la luz de las lmparas y brillaban de un

modo siniestro. Azul oscuro, con pequeas rayas doradas. Qu sorprendente!
Tendi una mano para coger la suya y se la bes. Debes de estar hambrienta, por lo
tanto, comienza. Oh, ste es uno de los das ms grandes de mi vida! Me he casado
contigo, Livia Drusilia, confarreatio, no hay escapatoria.
No quiero escapar respondi ella, que mordi un huevo duro y despus una
rebanada de crujiente pan blanco mojado en aceite. De verdad que estoy
hambrienta.
Come un polluelo. El cocinero lo prepar en miel y agua. Se hizo el silencio
mientras ella coma y l intentaba comer, ocupado en mirarla y ver que era una
comensal con unos mjales exquisitos. A diferencia de sus feas manos, las de ella
estaban perfectamente formadas, los dedos terminados en unas uas ovales bien
cuidadas; flotaban cuando se movan. Unas manos hermosas, hermosas! Anillos, ella
deba tener los mejores anillos.
Una extraa noche de bodas coment ella cuando ya no pudo comer ni un
solo bocado ms. Tienes la intencin de acostarte conmigo, Csar?
l se mostr horrorizado.
No, por supuesto que no. No se me ocurrira nada ms repelente para m ni para
ti. Ya habr tiempo suficiente, amor mo. Aos y aos, primero debes tener el hijo de
Nern y recuperarte de eso. Qu edad tienes? Qu edad tenas cuando te casaste
con Nern? Tengo veintiuno, y me cas con Nern cuando tena quince.
Eso es repugnante! Ninguna muchacha debera casarse a los quince; no es
romano. Los dieciocho es la edad correcta, no me extraa que fueses tan desdichada.
Te juro que no sers desdichada conmigo. Tendrs ocio y amor.
El rostro de ella cambi.
Ya he tenido demasiado ocio, Csar, se ha sido mi mayor problema. Leer y
escribir cartas, hilar, tejer, nada que importase, Quiero un trabajo de algn tipo, un
trabajo de verdad. Nern tena unas pocas sirvientas, pero el Atrium Vestae estaba
lleno de carpinteras, albailes, yeseras, mdicas, dentistas; haba incluso una
veterinaria que vena a atender al perro faldero de Apuleya. Las envidiaba!
Espero que el perro faldero fuese una hembra dijo l con una sonrisa.
Por supuesto. Gatas y perras. Creo que la vida en el Atrium Vesta es preciosa.
Tranquila, pero las vestales tienen un trabajo que hacer y, por lo que me dijo el ama
de llaves, las obsesiona. Cualquiera que se precie debe tener un trabajo, y debido a
que yo no tengo ninguno, no valgo nada. Te amo, Csar, pero qu voy a hacer
cuando t no ests aqu?
No estars ociosa, eso te lo prometo. Por qu crees que me cas contigo entre
todas las mujeres? Porque mir en tus ojos y vi el espritu de una autntica compaera
de trabajo. Necesito a un ayudante de verdad a mi lado, alguien en quien pueda
confiar literalmente mi vida. Hay tantas cosas que no puedo hacer por falta de

tiempo, cosas ms adecuadas para una mujer, y cuando estemos juntos en nuestra
cama, voy a pedir consejo a una mujer: a ti. Las mujeres ven las cosas de otra
manera, y eso es importante. Eres educada y muy inteligente, Livia Drusilia. Acepta
mi palabra, quiero trabajar contigo.
Ahora le toc a ella el turno de sonrer.
Cmo sabes que tengo todas estas cualidades? Una mirada en mis ojos insina
unas suposiciones carentes de base.
Estaba ocupado con tu espritu.
S, lo comprendo.
Octavio se levant de prisa, luego se sent de nuevo.
Iba a llevarte para que te acostases en aquel divn; debes de estar agotada. Pero
no descansar tus huesos, te los castigar. Ya he encontrado tu primera tarea, Livia
Drusilia: amuebla este lugar, que parece una baslica, como corresponde al Primer
Hombre de Roma.
Pero no es trabajo de una mujer comprar los muebles! se es el privilegio de
un hombre.
No me importa de quin sea el privilegio, no tengo tiempo.
Visiones de colores y estilos ya llenaban su cabeza; ella sonri, radiante.
Cunto dinero puedo gastar?
Todo el que necesites. Roma es pobre y he gastado mucho de mi herencia en
aliviar sus penurias, pero an no soy un hombre pobre. Madera de ctrico,
crisoelefantino, bano, esmaltes, mrmol de Carrara; lo que t quieras. De pronto
pareci recordar algo, y se levant. Vuelvo en un momento.
Cuando regres traa algo envuelto en una tela roja, y lo dej sobre la mesa.
brelo, mi amada esposa. Es tu regalo de bodas. Dentro de la tela haba un
collar y unos pendientes. Las perlas del collar, que tema siete hileras unidas a un par
de placas de oro que descansaban en la nuca y se enganchaban, eran del color de la
Luna. Los pendientes tenan cada uno tambin siete hileras de perlas unidas a una
placa de oro que descansaba sobre el lbulo con un gancho soldado en la parte de
atrs.
Oh, Csar! susurr ella, hechizada. Son hermosas!
l sonri, deleitado a la vez por su deleite.
Como soy un tanto conocido por mi parsimonia, no te dir cunto me costaron,
pero fui afortunado. Faberio Margarita acababa de recibirlas. Las perlas son tan
perfectas que cree que fueron hechas para una reina (egipcia o nabatea,
probablemente, porque las perlas las traen de Taprobane). Pero estas piezas nunca
adornaron un cuello real o unas orejas reales, porque fueron robadas. Es probable que
sean muy antiguas. Faberio las encontr en Chipre y las compr por bueno, no
tanto como lo que yo pagu, pero en cualquier caso no le salieron bastas. Te las doy a

ti porque el viejo Faberio y yo creemos que nadie las ha usado antes, o las ha pagado.
Por lo tanto, son tuyas para que las uses como su primera propietaria, meum mel.
Ella dej que le colocase las perlas alrededor del cuello, que enganchase los
ganchos a travs de los agujeros en sus lbulos luego se puso de pie para que l la
admirase, tan llena de alegra que no poda hablar. La perla del tamao de una fresa
de Servilia era una insignificancia comparada con aqullas; siete hileras. La vieja
Clodia tena un collar con dos hileras, pero ni siquiera Sempronia Aratina poda decir
que tena ms de tres.
Es hora de irse a la cama dijo l con un tono enrgico, y la sujet del codo.
T tienes tus propias habitaciones, pero si prefieres otras (no s la vista que
prefieres), slo tienes que decrselo a Burgundino, nuestro mayordomo. Te gusta
Sofonisba? Te servir?
Me estoy perdiendo en los Campos Elseos dijo ella, y permiti que la guiase
. Tantas molestias y gastos por m! Csar, te mir y te am, pero ahora s que cada
da que estar contigo te amar ms.

III
VICTORIAS Y DERROTAS

XI
P ublio Ventidio era un picentino de Asculum Picenum, una gran ciudad

amurallada en la Va Salaria, la vieja carretera de la sal que conectaba Firmum
Picenum con Roma. Seiscientos aos atrs las gentes de las llanuras latinas haban
aprendido a extraer la sal de las llanuras de Ostia; la sal era un bien escaso de mucho
valor. Con el tiempo, el comercio pas a manos de los mercaderes que vivan en
Roma, una pequea ciudad en la orilla del ro Tber, quince millas corriente arriba de
Ostia. Los historiadores como Fabio Pictor afirmaban categricamente que haba sido
la sal lo que haba hecho que Roma fuera la ciudad ms grande de Italia, y a su gente,
la ms poderosa. Fuera como fuese, cuando Ventidio naci en el seno de una rica y
aristocrtica familia asculana el ao anterior al que Marco Livio Druso fuese
asesinado, Asculum Picenum se haba convertido en el centro del Picenum sureo.
Edificada en un valle entre las estribaciones y las altas cumbres de los Apeninos, bien
protegida por sus altas murallas de los marrucinos y los paelignos, las vecinas tribus
italianas, Asculum era el centro de una prspera regin dedicada al cultivo de
manzanas, peras y almendras, cosa que significaba tambin la venta de una excelente
miel y, adems, de la jalea hecha con la fruta no adecuada para enviarla al Forum
Holitorium, en Roma. Sus mujeres se ocupaban de una industria casera de finas telas
en un tono azul muy atractivo que se consegua de una flor propia de la regin.
Pero Asculum se hizo notorio por una razn totalmente diferente: fue all donde
se cometi la primera atrocidad de la guerra italiana, cuando los habitantes, hartos de
ser discriminados por el pequeo grupo de residentes romanos, asesinaron a los
doscientos ciudadanos y a un pretor que estaba de visita durante la representacin de
una obra de Plauto. Cuando las dos legiones al mando del to de Divus Julius, Sexto
Csar, llegaron para aplicar el castigo, cerr sus puertas y soport un asedio de dos
aos. Sexto Csar muri de una pulmona durante un fro invierno y fue sucedido por
Gneo Pompeyo Strabo Carnifex. Aquel bizco seor de la guerra picentino estaba
orgulloso de sus logros, debido a los cuales se haba ganado el apodo de Carnicero,
pero sera eclipsado por su hijo Pompeyo Magno. Acompaado por su hijo de
diecisiete aos y el amigo de su hijo, Marco Tulio Cicern, Pompeyo Strabo procedi
a demostrar que careca totalmente de piedad. Dise la manera de desviar el
suministro de agua de la ciudad, que se obtena de un acufero debajo del lecho del
ro Tronto. Pero la sumisin no lleg a satisfacer a Pompeyo Strabo, decidido a
ensearles a los asculanos que no podan asesinar a un pretor romano hacindolo
literalmente picadillo. Azot y decapit a todos los varones asculanos entre la edad
de quince y setenta aos, un ejercicio de logstica que era difcil de resolver. Despus
de dejar cinco mil cuerpos decapitados para que se pudriesen en la plaza del mercado,
Pompeyo Strabo llev a trece mil mujeres, nios y ancianos fuera de la ciudad y los

abandon en las garras de un terrible invierno sin comida ni ropa de abrigo. Fue
despus de aquella brutal matanza cuando Cicern, asqueado a ms no poder, pidi
pasar al servicio de Sila en el teatro sur de la guerra.
El pequeo Ventidio tena cuatro aos, y se salv del destino de su madre, su
abuela, sus tas y sus hermanas, que perecieron en las nieves de los Apeninos. l fue
uno de un reducido nmero de nios muy pequeos que Pompeyo Strabo salv para
que desfilasen en su triunfo; un triunfo que escandaliz a los hombres decentes de
Roma. Se supona que los triunfos se celebraban por victorias conseguidas sobre los
enemigos extranjeros, no italianos. Delgado, hambriento, cubierto de llagas, el
pequeo Ventidio fue empujado a lo largo de la marcha de dos millas desde el Campo
de Marte hasta el foro romano y luego expulsado de Roma para que se las apaase
por s mismo. Tena cinco aos.
Pero los italianos, ya fuesen picentinos, marsos, marrucinos, frentanos, samnitas o
lucanos, eran de la misma raza que los romanos, e igual de difciles de matar.
Ventidio, que robaba comida cuando no poda pedirla, lleg hasta Reate, que era
territorio sabino. All, un criador de mulas llamado Considio le dio empleo: limpiar
los establos de sus yeguas de cra. Aquellas resistentes yeguas de una raza especial
eran apareadas con burros para engendrar las soberbias mulas que se vendan muy
caras a las legiones romanas, que necesitaban mulas de primera calidad, a un
promedio de seiscientas por legin. Que Reate fuese el centro de esa industria se
deba a su situacin en la Rosea Rura, un cuenco de la mejor hierba; si era un hecho
real o una mera supersticin, todos crean que las mulas criadas en la Rosea Rura
eran mejores que las de cualquier otro lugar.
l era un buen chico, nervudo y fuerte, y trabajaba hasta el agotamiento. Con sus
rizos rubios y sus brillantes ojos azules, Ventidio descubri, con el tiempo, que si
miraba a las mujeres del establecimiento con una mezcla de aoranza y admiracin
consegua ms comida y mantas para taparse cuando dorma en un nido de aromtica
paja.
A los veinte aos era un joven grande, musculoso gracias al trabajo duro y
notablemente experto en la crianza de mulas. Considio, maldecido con un hijo
juerguista, encarg a Ventidio la administracin de su finca mientras su hijo se
marchaba a Roma para dedicarse a beber, a jugar y a rodearse de cortesanas. Eso dej
a Considio con un solo descendiente, una hija que desde haca tiempo estaba
enamorada de Publio Ventidio y en aquellos momentos se atrevi a preguntarte a su
padre si poda casarse con l. Considio dio su consentimiento, y cuando muri le dej
sus quinientas iugera de Rosea Rura a Ventidio.
El muchacho, que era tan inteligente como trabajador, tuvo ms xito en la cra de
mulas que algunos de los sabinos que llevaban trabajando en esa industria durante
siglos; incluso consigui sobrevivir a aquellos terribles aos cuando el lago que

regaba la hierba de la Rosea Rura fue vaciado para alimentar un canal de riego
utilizado por los cultivadores de fresas de Amiternum. Por fortuna, el Senado y el
pueblo de Roma consideraban a las mulas ms importantes que las fresas, por lo que
el canal fue rellenado y la Rosea Rura recuper su fertilidad.
Pero, en realidad, no quera pasar la vida como mulero. Cuando el banquero
gaditano Lucio Cornelio Balbo se convirti en el praefectus fabrum de Csar el
responsable de abastecer a sus legiones, Ventidio frecuent a Balbo y se asegur
una audiencia con Csar. A l le confi su ambicin secreta: Ventidio quera entrar en
la poltica romana, alcanzar el cargo de pretor y comandar ejrcitos.
Ser un poltico mediocre le dijo a Csar, pero s que puedo comandar
legiones.
Csar le crey. Dej la finca de la cra de mulas al cuidado de su hijo mayor y a
Considia y se convirti en uno de los legados de Csar, tras la muerte de ste
transfiri su alianza a Marco Antonio. All estaba, por fin, el gran mando con el que
haba soado.
Pollio tiene once legiones, y no necesita ms que siete le dijo Antonio antes
de dejar Roma. Te puedo dar once y Pollio te ceder cuatro de las suyas. Quince
legiones y la caballera que puedas reunir en Galacia tendran que bastar para
enfrentarte a Labieno y Pacoro. Elige a tus propios legados, Ventidio, y recuerda tus
limitaciones. Debes realizar una campaa de contencin contra los partos hasta que
yo llegue al campo. Djame el castigo a m.
Entonces, Antonio, con tu permiso me llevar a Quinto Poppaedio Silo como
mi legado jefe. Ventidio sonri, al tiempo que intentaba ocultar su entusiasmo.
Es un buen hombre que ha heredado la capacidad militar de su padre.
Esplndido. Zarpa de Brundisium tan pronto como hayan cesado los vientos
equinocciales; no puedes marchar por la Va Egnatia, te llevar demasiado tiempo.
Navega hasta feso y comienza tu campaa expulsando a Quinto Labieno de
Anatolia. Si llegas a feso para el mes de mayo, tendrs tiempo ms que suficiente.
Brundisium no tuvo ninguna objecin en bajar la pesada cadena de la baha y

permitir que Ventidio y Silo cargaran sus 66.000 hombres, 6.000 mulas, 600 carretas
y 600 piezas de artillera a bordo de 500 transportes de tropas que haban aparecido
como por arte de magia en la entrada de la baha auspiciados por alguna fuente no
revelada. Lo ms probable, una parte del botn de Antonio.
Los hombres estarn apretados como sardinas en una tinaja, pero no tendrn
demasiadas ocasiones para quejarse de navegar a lo largo del camino le dijo Silo a
Ventidio. Pueden remar. Debemos cargarlo todo, incluso la artillera.
Bien. Una vez pasado el cabo Taenarum habremos dejado atrs lo peor.
Silo pareci preocupado.

Qu hay de Sexto Pompeyo, que ahora es dueo del Peloponeso y el cabo
Taenarum?
Antonio me asegur que no intentar detenernos.
He odo que est de nuevo en el mar Tirreno.
No me importa lo que haga en el mar Tirreno, mientras deje en paz el mar
Jnico.
De dnde consigui Antonio tantos transportes? Aqu hay ms de los que
Pompeyo Magno o Csar consiguieron reunir.
Los reuni despus de Filipos y se aferr a ellos; los trajo a lo largo de la costa
adritica de Macedonia y Epirus. Muchos estuvieron varados alrededor de la baha de
Ambracia, donde tambin tiene cien naves de guerra. En realidad, Antonio tiene ms
barcos de guerra que Sexto. Es una desdicha que estn lleudo al final de su vida til,
aunque estn en cobertizos. Tiene una enorme flota en Thasos y otra en Atenas. Finge
que la de Atenas es la nica, pero ahora sabemos que no es verdad. Congo en ti. Silo.
No me traiciones.
Mi boca est sellada, tienes mi juramento. Pero por qu se aferra Antonio a
ellas, y a qu viene el secreto?
Ventidio pareci sorprendido.
Para el da en que vaya a la guerra contra Octavio.
Ruego para que ese da nunca llegue dijo Silo. El secreto significa que no
tiene la intencin de derrotar a Sexto. Pareci intrigado, furioso. Cuando mi
padre dirigi a los marsos y despus a todos los pueblos italianos contra Roma, los
transportes y las flotas de guerra pertenecan al Estado. Ahora que Italia y Roma
estn en pie de igualdad en cuanto a las propiedades, el Estado se sienta en los bancos
de atrs mientras los comandantes se sientan en las primeras filas. Hay algo que no
est bien cuando los hombres como Antonio consideran la propiedad del Estado
como su propiedad privada. Soy leal a Antonio y seguir siendo leal, pero no puedo
aprobar la manera como estn las cosas.
Tampoco yo declar Ventidio con voz ronca.
Son los inocentes los que sufrirn si se desata una guerra civil.
Ventidio pens en su infancia e hizo una mueca.
Supongo que los dioses estn ms dispuestos a proteger a aquellos lo bastante
ricos como para ofrecerles los mejores sacrificios. Qu es una paloma o un pollo
comparado con un toro blanco? Adems, es mejor ser un autntico romano, Silo,
ambos lo sabemos.
Silo, un hombre apuesto con los inquietantes ojos de color verde amarillo de su
padre, asinti.
Con los marsos en tus legiones, Ventidio, venceremos en Oriente. Una
campaa de contencin? Es eso lo que quieres?

No. Ventidio se mostr despectivo. sta es mi mejor oportunidad para una
campaa decente, as que pretendo llegar todo lo lejos y lo rpido que pueda. Si
Antonio quiere la gloria, debera estar aqu en mi lugar, y no mantener un ojo puesto
en Octavio y otro en Sexto. Cree que todos nosotros, desde Pollio hasta m, no lo
sabemos?
De verdad crees que podemos derrotar a los partos?
Podemos intentarlo. Silo. He visto al Antonio general y no es mejor que yo, o
ni siquiera como yo. Desde luego no es Csar! La nave pas por encima de la
cadena sumergida en la baha y se dej llevar por el viento del noroeste. Ah, me
gusta el mar! Adis, Brundisium, adis, Italia! grit Ventidio.
En feso, las quince legiones se instalaron en varios inmensos campamentos

alrededor de la ciudad portuaria, una de las ms hermosas del mundo. Sus casas
tenan fachadas de mrmol, se enorgulleca de un inmenso teatro, tena docenas de
magnficos templos y el recinto de Artemisa, en su aspecto de diosa de la fertilidad,
motivo por el cual sus estatuas la mostraban cargada desde los hombros hasta la
cintura con testculos de toro.
Mientras Silo haca las rondas de las quince legiones y mantena un ojo severo a
los entrenamientos y las maniobras, Ventidio encontr una roca con un asiento natural
y se sent a pensar en paz y tranquilidad. Haba visto un destacamento de quinientos
honderos enviados por Polemn, el hijo de Zenn, que intentaba gobernar el Pontus
sin la sancin oficial de Antonio.
Despus de haber hecho una pausa para verlos practicar, los honderos haban
fascinado a Ventidio. Era asombroso cmo un hombre con una bolsa de cuero poco
profunda sujeta a un flexible cordn de cuero poda lanzar una piedra.
Ms que eso, la piedra volaba a travs del aire a una velocidad asombrosa. Lo
bastante fuerte como para apartar a un arquero montado parto del campo de batalla?
sa s que era una buena pregunta! Desde el primer da en que haba comenzado a
planear esa campaa, Ventidio haba decidido que no se conformara con nada que no
fuese la victoria. Por lo tanto, haba sufrido por el legendario arquero montado parto,
que finga escapar del campo y disparaba sus flechas de espaldas por encima de la
grupa de su caballo. Con una lgica perfecta, Ventidio haba asumido que el grueso
de las tropas seran arqueros a caballo, que nunca se aventuraban lo bastante cerca
como ponerse al alcance de la infantera. Pero quiz esos honderos
Nadie le haba dicho que Pacoro haba basado su triunfo en los catafractarios,
guerreros vestidos de pies a cabeza en cota de malla montados en grandes caballos
acorazados desde la cabeza hasta la rodilla. Pacoro no tena arqueros a caballo. Otro
motivo para esta sorprendente falta de informacin sobre el enemigo se deba a que
Marco Antonio no haba pedido un informe de las fuerzas partas. Tampoco lo haba

hecho ningn otro romano. Como Ventidio, todos en el bando de Antonio haban
asumido sencillamente que el ejrcito parto contaba con ms arqueros a caballo que
catafractarios. El ejrcito parto siempre haba sido as. Por qu este otro iba a ser
diferente?
Por lo tanto, Ventidio se sentaba y pensaba en los honderos mientras planeaba una
campaa dirigida sobre todo contra los piqueros montados, que ya no se quedaban sin
flechas casi nunca, incluso en la ms larga de las batallas.
Qu pasara, se pregunt Ventidio, si reuna a todos los honderos que tena
Oriente y los entrenaba para lanzar sus misiles contra los arqueros montados? No
serva convertir a un legionario en hondero; hubiera preferido ser azotado y
decapitado antes que quitarse su cota de malla y recoger una honda en lugar de un
gladio.
Sin embargo, una piedra no era un proyectil adecuado, para empezar, los
honderos no podan lanzar cualquier piedra vieja; dedicaban una gran cantidad de
tiempo precioso a buscaren los lechos de los ros las piedras adecuadas: suaves,
redondas, de unos cuatrocientos gramos. Y a menos que la piedra golpease en alguna
parte frgil del cuerpo, en particular el crneo, causaba unos atroces morados pero no
un dao permanente. Un combatiente enemigo estara fuera de la batalla, pero sanara
lo suficiente como para unirse al combate unos pocos das ms tarde. se era el
problema con las piedras y las flechas, eran armas limpias, y las armas limpias pocas
veces mataban. La espada era una arma sucia, cubierta con la sangre dcada cuerpo
que encontraba, y los legionarios veteranos enjugaban las hojas pero nunca las
lavaban. Sus bordes eran lo bastante afilados como para cortar un cabello, y cuando
se deslizaba en la carne llevaba venenos que hacan que la herida se infectase y quiz
provocase la muerte.
Bueno, l no poda hacer un proyectil de honda sucio, pens Publio Ventidio, pero
poda hacer uno ms letal. Por su experiencia con la artillera de campaa, saba que
las grandes piedras hacan mayor dao no tanto por su tamao sino por su capacidad
para destrozar aquello donde pegaban y enviar trozos volando. Si la catapulta o la
ballesta eran realmente eficientes, enviaba proyectiles a mayor velocidad que un
instrumento cuyo resorte de cuerda estaba hmedo o no haba sido tensado todo lo
posible. Plomo. Cuatrocientos gramos de plomo ocupaban mucho menos que una
piedra del mismo peso. Por lo tanto, ganara impulso dentro de la bolsa de la honda,
que podra girar ms rpido y as enviar ms lejos el proyectil debido a su velocidad.
Cuando impactase, cambiara su forma, se aplastara o incluso creara una punta. Los
proyectiles de plomo no eran desconocidos, pero estaban diseados para ser lanzados
desde pequeas piezas de artillera por encima de las murallas, como en Perusia, y
eso era un ejercicio a ciegas de una efectividad rebatible. Una bola de plomo lanzada
por un hondero experto a un blanco especfico desde unos sesenta metros poda

resultar algo extremadamente til.
Mand a los fundidores de la legin que hicieran una pequea cantidad de
proyectiles de plomo de cuatrocientos gramos con la advertencia de que si su idea
daba fruto tendran que fundir miles y miles de proyectiles del mismo peso. El jefe de
los fundidores replic con la astuta sugerencia de que miles de miles de balas de
plomo de cuatrocientos gramos sera mejor encargrselas a un proveedor privado.
Un proveedor privado nos engaara afirm Ventidio, que consigui
mantener virilmente el rostro impvido.
No si envo a media docena de fundidores para que pesen cada bola y
comprueben que no tengan bultos, grietas ni hendiduras, general.
Despus de haber acordado este arreglo, siempre que el jefe fundidor tambin
suministrase el plomo y se asegurase de que no fuese adulterado con la adiccin de
un metal ms barato como el hierro, Ventidio llev una bolsa de bolas de plomo al
campo de prctica de los honderos, rindose para sus adentros. Nunca podas
aventajar a un astuto legionario, por mucho que lo intentases o por muy alto que
fuese tu rango. Haban crecido de manera muy similar a la suya, viviendo al da, y no
tenan miedo de los perros de tres cabezas.
Xenn, el jefe de los honderos, estaba en su puesto.
Prueba una de stas le dijo Ventidio, y le dio las bolas.
Xenn balance el pequeo objeto en el cuero de la honda e hizo girar el arma
hasta que silb. Un experto movimiento de mueca y la bola de plomo silb a travs
del aire para estrellarse en la cintura de un mueco. Juntos caminaron para
inspeccionar el dao; Xenn solt un gemido, demasiado asombrado para gritar.
General, mira! dijo cuando fue capaz.
Ya estoy mirando.
El proyectil no haba abierto un agujero en el cuero blando, haba hecho una
abertura irregular, y descansaba en el fondo de un relleno de tierra y paja.
El problema con tus muecos seal Ventidio es que no tienen un
esqueleto de verdad. Sospecho que estas bolas de plomo se comportarn de otra
manera cuando impacten contra algo en un esqueleto. Por lo tanto, debemos probar el
proyectil en una mula condenada.
Para el momento en que haban encontrado la mula, los quinientos honderos se
haban reunido lo ms cerca posible del campo de prueba; se haba corrido la voz de
que el comandante romano haba inventado un nuevo proyectil.
Colocadla con la grupa de cara a la trayectoria de la bala orden Ventidio.
La usaremos contra caballos del tamao de una mula que huyen. Un caballo cado es
un arquero cado. Los partos quiz puedan mantener el suministro de flechas, pero
caballos? Dudo de que tengan muchos para reemplazarlos.
La mula qued tan herida que tuvieron que sacrificarla en el acto, la piel

desgarrada, los intestinos destrozados. Cuando lo sacaron de la carcasa, el proyectil
ya no era una bola; pareca un plato aplastado con el permetro rasgado, resultado, al
parecer, de golpear contra el hueso en el camino de entrada.
Honderos! grit Ventidio. Tenis una nueva arma! Por todos lados
resonaron los vivas.
Enva aviso a Polemn de que necesito mil quinientos honderos ms y un
millar de talentos de plomo sobrantes de sus minas de plata le dijo a Xenn.
Pontus acaba de convertirse en un aliado muy importante.
Por supuesto no fue algo tan sencillo. Algunos de los honderos encontraban que
el misil ms pequeo era difcil de lanzar, y otros, obstinados, rehusaron ver su
excelencia. Pero gradualmente incluso los ms recalcitrantes honderos se convirtieron
en expertos en el lanzamiento del plomo, y aceptaron su nuevo tipo de arma. Las
modificaciones en la bolsa de la honda tambin ayudaron porque el uso demostr que
las bolas de plomo gastaban las finas tiras de cuero ms rpido que la piedra.
Ms o menos para el momento en que el contento entre los honderos era general
llegaron otros mil quinientos honderos de Amaseia y Sinope y se esperaban ms de
Amisus, que estaba ms lejos. Polemn, que no era ningn tonto, contaba que su
generosidad y rapidez le diesen grandes dividendos ms tarde.
Ventidio no perda el tiempo mientras continuaba el entrenamiento de los

honderos, ni tampoco estaba del todo complacido. El nuevo gobernador de la
provincia de Asia, Lucio Munatio Planeo, se haba instalado en Pergamum, bien al
norte de las incursiones de Labieno, ubicado en Licia y Caria. Pero un pergamita a
sueldo de Labieno busc a Planeo y lo convenci de que feso haba cado y de que
Pergamum era el siguiente objetivo parto. Agitado, poco valiente y dado a escuchar
falsos consejos, Planeo, aterrorizado, haba hecho el equipaje para escapar a la isla de
Chos, y desde all haba enviado aviso a Antonio, todava en Roma, para advertirle
de que nada poda detener a Labieno.
Todo esto le dijo Ventidio en una carta a Antonio, mientras yo estaba
desembarcando quince legiones en feso. El hombre es un crdulo y un cobarde, y no
se le deben facilitar tropas. No me he molestado en comunicarme con l por
considerarlo una prdida de tiempo.
Bien hecho, Ventidio manifest Antonio en su carta de respuesta, que lleg en
el preciso momento en que Ventidio y su ejrcito estaban a punto de marchar.
Admito que le di a Planeo la gobernacin para quitrmelo de en medio; un poco
como Ahenobarbo en Bitinia, excepto que Ahenobarbo no es un cobarde. Deja que
Planeo se quede en Chos, el vino es excelente.
Cuando vio esta respuesta, Silo se rio.
Excelente, Ventidio, excepto que dejaremos la provincia de Asia sin

gobernador.
Ya he pensado en eso respondi Ventidio complaciente. Dado que
Pitodoro de Tralles es ahora el yerno de Antonio lo he llamado a feso. Podr cobrar
los tributos e impuestos en nombre de Antonio, que es su tata poltico, y enviarlos a
la tesorera en Roma.
Oh! dijo Silo, con sus extraos ojos muy abiertos. Dudo de que eso
plazca a Antonio! Esas rdenes van directamente a l.
No es una orden que me hayan dado a m, Silo. Soy leal a Marco Antonio, pero
ms leal a Roma. Los tributos y los impuestos cobrados en su nombre deben ir a la
tesorera. Lo mismo que con cualquier botn que podamos recoger. Si Antonio quiere
quejarse, puede hacerlo, pero slo despus de que hayamos derrotado a los partos.
Se pavonea, Ventidio, porque los seores de la guerra de Galacia sin lder han
reunido a cuantos soldados de caballera han podido encontrar y han venido a feso
dispuestos a demostrarles al desconocido general romano lo que pueden hacer los
buenos jinetes. Diez mil de ellos, todos demasiado jvenes para haber muerto en
Filipos, y ansiosos por preservar sus llanuras de las depredaciones de Quinto
Labieno, demasiado cerca para sentirse cmodos.
Cabalgar con ellos, pero no todo el camino le dijo Ventidio a Silo. Es tu
trabajo poner a la infantera en camino cuanto antes. Quiero que mis legiones
recorran como mnimo treinta millas al da, y las quiero en la ruta ms directa a las
puertas Cilicias. Eso es, por el Maeander arriba y a travs del norte de Pisidia hasta
Iconium. Toma la ruta de caravanas desde all hasta el sur de Capadocia, donde
seguirs la carretera romana que lleva hasta las Puertas Cilicias. Es una marcha de
quinientas millas, y tienes veinte das. Comprendido?
Absolutamente, Publio Ventidio manifest Silo.
No era hbito de un comandante romano montar a caballo; la mayora prefera

caminar por varas razones. Para empezar, la comodidad; un hombre a caballo no
tena alivio para el peso de las piernas, que colgaban sueltas. La segunda, a la
infantera le gustaba ver caminar a sus comandantes; los pona a su mismo nivel,
literal y metafricamente. La tercera, mantena a la caballera en su lugar; los
ejrcitos romanos estaban compuestos en su mayor parte por la infantera, ms
apreciada que las tropas a caballo, que a lo largo de los siglos se haban convertido en
no romanos, una fuerza auxiliar de galos, germanos y glatas.
Sin embargo, Ventidio estaba ms habituado a montar que la mayora, debido a su
carrera como criador de mulas. Le gustaba recordar a sus altivos colegas que el gran
Sila siempre haba cabalgado una mula, y que Sila haba hecho que Csar el Dios
cabalgase una mula cuando era un joven. Lo que l quera era mantener un ojo atento
a su caballera, dirigida por un glata llamado Amintas, que haba sido secretario del

viejo rey Deiotaro. Si Ventidio llevaba razn, Labieno se retirara ante una fuerza de
caballera tan numerosa hasta encontrar un lugar donde sus diez mil infantes
entrenados por Roma pudiesen derrotar a diez mil caballos. En ningn lugar de Caria
o de la Anatolia central; poda hacerlo en Licia y en el sur de Pisidia, pero si se
retiraba en esa direccin significaba alargar demasiado sus comunicaciones con el
ejrcito parto. Su instinto, y era correcto, lo llevara a travs del mismo terreno que
Ventidio le haba marcado a Silo como ruta de sus legiones, pero das por delante de
las tropas. Diez mil caballos en sus talones le obligaran a escapar demasiado rpido
como para conservar el tren de equipajes, cargado con un botn que slo las carretas
tiradas por bueyes podan llevar. Caera en manos de Silo; el trabajo de Ventidio era
mantener a Labieno en retirada hacia Cilicia Pedia y al ejrcito parto en el extremo
ms lejano de la cordillera Amanus, la barrera geogrfica entre Cilicia Pedia y el
norte de Siria.
Haba un nico camino por donde Labieno poda pasar desde Capadocia hasta
Cilicia, porque las altas y escarpadas montaas del Taurus aislaban a la Anatolia
central de cualquier lugar al este de ellas; las nieves del Taurus nunca se derretan, y
los pasos existentes se encontraban a una altura de tres mil y tres mil cuatrocientos
metros, sobre todo en el segmento Antitaurus. Excepto en las Puertas Cilicias. Era en
las Puertas Cilicias donde Ventidio esperaba alcanzar a Quinto Labieno.
Las jvenes tropas glatas tenan la edad precisa que produce a los mejores y ms
valientes guerreros: no lo bastante viejos como para tener esposas y familias, no lo
bastante viejos como para creer que ir a la batalla contra el enemigo era algo a lo que
tener miedo. Slo Roma haba conseguido convertir I hombres mayores de veinte en
magnficos soldados, y sa era la marca de la superioridad romana. Disciplina,
entrenamiento, profesionalismo, un seguro conocimiento que cada hombre era parte
de una vasta mquina invencible. Sin sus legiones, Ventidio saba que no poda
derrotar a Labieno; lo que deba hacer era retener al renegado en un punto, hacerle
imposible cruzar las Puertas Cilicias y esperar a que llegasen las legiones. Al confiar
en Silo, le estaba entregando la batalla.
Labieno hizo lo esperado. Su red de inteligencia le haba informado de la enorme
fuerza acampada en feso; y cuando escuch el nombre de su comandante, supo que
deba retirarse a toda prisa de la Anatolia occidental. Su botn era considerable,
porque haba ido a lugares que Bruto y Casio no haban tocado; Pisidia, que estaba
llena de templos a Kubaba Cibeles y su consorte Attis; Licaonia, que rebosaba de
recintos dedicados a deidades olvidadas del resto del mundo desde que Agamenn
haba gobernado Grecia, e Iconium, una ciudad donde los dioses medos y armenios
tenan templos. Por estos motivos intent desesperadamente llevar su tren de
equipajes con l; algo del todo intil. Lo haba abandonado a cincuenta millas al oeste
de Iconium, ya que sus carreteros, demasiado aterrorizados de la horda romana que

los persegua, no estaban como para pensar en robar su contenido. Escaparon, y
dejaron abandonado un tren de dos millas de bueyes que mugan sedientos. Ventidio
slo se detuvo para liberar a las bestias para que buscasen agua y seguir adelante.
Cuando, pasado el tiempo, el botn lleg a la tesorera, equivala a cinco mil talentos
de plata. No haba ninguna obra de arte valiosa, pero s una gran cantidad de oro,
plata y gemas. Sera, pens mientras su trasero se levantaba y caa al paso de la mula,
un adecuado adorno a su triunfo.
El terreno que haba alrededor de las Puertas Cilicias no era bueno para los
caballos; los bosques de diversas clases de pino crecan demasiado cerca y no
permitan que creciera la hierba, por lo tanto, ningn caballo poda comer un follaje
tan duro. Cada soldado cargaba todas las hierbas que poda, razn por la cual
Ventidio no se haba apresurado. Pero la tropa era hbil, recoga cada trozo de hierba
tierna que podan encontrar, para Ventidio, tenan el aspecto del bculo de un augur,
acabado en la punta con un rizo. Entre el forraje que su ejrcito an tena y los tallos
de helecho calculaban que an podan sobrevivir diez das. Lo suficiente si Silo era lo
bastante duro para lograr que sus legiones marchasen treinta millas al da. Csar
siempre consegua ms millas que las de sus legionarios, pero Csar era nico. Oh,
aquella marcha desde Placentia para relevar a Trebonio y al resto en Agendicum! Y
qu gratitud, matar al hombre que te haba rescatado. Ventidio tosi y escupi a un
imaginario Cayo Trebonio.
Labieno haba llegado al alto del paso dos das antes y haba conseguido talar los
rboles suficientes para hacer un campamento segn el correcto estilo romano: haba
utilizado los troncos para hacer empalizadas, cavado trincheras alrededor del
permetro y erigido torres a intervalos en la empalizada. Sin embargo, sus tropas
tenan un entrenamiento romano, pero no eran romanas, y eso significaba que haba
errores en el diseo del campamento. Ventidio lo calificaba como buscar lo ms fcil.
Cuando l lleg, Labieno no hizo ningn intento de salir de detrs de sus
fortificaciones y presentar batalla, pero Ventidio no esperaba que lo hiciese. De
hecho, lo que esperaba era que llegasen Pacoro y los partos; eso era lo sensato.
Tambin era un arriesgado juego de espera. Sus exploradores ya habran encontrado a
Silo y las legiones, de la misma manera que los exploradores de Ventidio ya haban
confirmado que no haba partos a varios das a caballo de las Puertas Cilicias. Ms al
este de ese punto, Ventidio no se atreva a enviar exploradores. El hecho ms
destacado era que Silo no poda estar mucho ms lejos, a juzgar por la velocidad con
la que Labieno haba construido su campamento.
Tres das ms tarde Silo y las quince legiones bajaron por las laderas del Taurus,
ya haban superado el relieve parto; todava estaban a cierta distancia, adems, los
haban obligado a subir desde la costa, en Tarsus, una marcha agotadora para

hombres y caballos.
All le dijo Ventidio a Silo, y seal mientras se encontraban; no tenan
tiempo que perder. Construiremos nuestro campamento por encima de Labieno, y
en terreno alto. Se mordi el labio inferior y tom una decisin. Enva al joven
Apio Pulchen y a cinco de las legiones al norte de la Eusebia Masaka; diez sern
suficientes para combatir en este territorio; es demasiado escarpado para un
despegamiento masivo de tal dimensin, y no tengo lugar para instalar un
campamento de millas cuadradas. Dile a Pulcher que ocupe la ciudad y se prepare
para marchar al primer aviso. Tambin puede informar del estado de las cosas en
Capadocia; Antonio est ansioso por saber si hay un Ariarthrid capaz de gobernar.
Nadie utilizaba a las tropas de caballera para construir un campamento; no eran
romanos y no tenan idea del trabajo manual. Ahora que Silo haba llegado poda
ocuparse de erigir algo que dara cobijo a los soldados, pero sin informarle de que sa
iba a ser una larga estada. Labieno ya estaba lo bastante preocupado como para
ocultarse detrs de sus paredes y mirar a lo alto de la escarpada ladera donde el
campamento de Ventidio creca rpidamente; su nico consuelo era que, al ocupar el
terreno elevado, ste le haba dejado una ruta de escape a Cilicia en direccin a
Tarsus. Ventidio tambin era consciente de este hecho, aunque no le preocupaba. En
aquel momento prefera expulsar a Labieno de Anatolia. Aquel empinado lugar lleno
de tocones no era sitio para una batalla decisiva. Slo una buena batalla.
Cuatro das despus de la llegada de Silo se present un explorador para decirle a
los comandantes romanos que los partos haban rodeado Tarsus y tomado la carretera
a las Puertas Cilicias.
Cuntos son? pregunt Ventidio.
Cinco mil o un poco ms, general.
Todos arqueros?
El hombre lo mir desconcertado.
No son arqueros. Son todos catafractarios, general. No lo sabas?
Los ojos azules de Ventidio se cruzaron con los verdes de Silo, ambos pares
sorprendidos.
Menuda estupidez! grit Ventidio cuando el explorador se hubo marchado
. No, no lo sabamos! Todo ese trabajo con los honderos, y total para nada! Se
rehizo, y consigui parecer decidido. Buen o, tendr que depender del terreno.
Estoy seguro de que Labieno cree que somos unos locos al halarle ofrecido una
oportunidad para escapar, pero ahora estoy centrado en acabar con los catafractarios
que con sus mercenarios. Convoca a reunin de los centuriones para maana al
amanecer, Silo.
El plan fue cuidadosa y meticulosamente preparado.

No he podido confirmar si Pacoro manda su ejrcito en persona le dijo a sus
seiscientos centuriones presentes en la reunin, pero lo que tenemos que hacer,
muchachos, es tentar a los partos para que carguen contra nosotros montaa arriba sin
el apoyo de la infantera de Labieno. Eso significa que nos pondremos en nuestras
empalizadas y les gritaremos terribles insultos a los partos en parto. Tengo a un tipo
que ha escrito unas cuantas palabras y frases que cinco mil hombres tendrn que
aprenderse de corrido. Cerdos, idiotas, hijos de puta, salvajes, perros, comemierdas,
palurdos. Cincuenta centuriones con las voces ms potentes tendrn que aprender a
decir Tu padre es un maricn!, Tu madre la chupa y Pacoro es un porquero;
los partos no comen cerdos y consideran a los cerdos impuros. La idea es conseguir
que se cabreen tanto que se olviden de las tcticas y carguen. Mientras tanto, Quinto
Silo habr abierto las puertas del campamento y tumbado las paredes laterales para
dejar salir a nueve legiones a la carrera. Es vuestra otra tarea, muchachos, decirles a
vuestros hombres que no tengan miedo de estos grandes mntulae en sus enormes
caballos. Vuestros hombres deben cargar como los guerreros nubios, debajo y
alrededor de los caballos, y descargar golpes de espada contra las patas. Una vez que
el caballo haya cado, golpead con la espada el rostro del jinete y cualquier otra parte
no protegida por la cota de malla. Todava pienso usar a mis honderos, aunque no
puedo estar seguro de que vayan a ser de gran ayuda. Eso es todo, muchachos. Los
partos estarn aqu maana bastante temprano, as que hoy nos dedicaremos a
aprender insultos partos y a hablar, hablar, hablar Dispersaos y que Marte y Hrcules
Invicto sean con nosotros.
Fue ms que una buena batalla; fue un dulce entrenamiento, ideal para los
legionarios que nunca haban visto antes a un catafractario. Los jinetes acorazados
parecan ms temibles de lo que la experiencia demostr que eran en realidad, y
respondona la descarga de insultos con una furia que avasall todo el sentido comn.
Cargaron por la ladera sembrada de tocones, hicieron temblar el suelo, vociferaron
sus gritos de guerra y algunos de los caballos cayeron innecesariamente mientras sus
jinetes se estrellaban sobre los tocones o intentaban saltarlos. Sus oponentes, con
corazas, pequeos en comparacin, salieron de entre los rboles a cada lado del
campamento y bailaron gilmente en el bosque de patas equinas, golpearon y
cargaron para convertir la carga parta en un frenes de caballos que relinchaban y de
jinetes cados, indefensos contra los golpes que les llovan sobre sus rostros y se
clavaban en las axilas. Un buen golpe con un gladio penetraba en la cota hasta el
vientre, aunque no era muy bueno para la espada.
Para su gran deleite, Ventidio descubri que los proyectiles de plomo lanzados
por los honderos abran agujeros en la coraza parta y seguan adelante para matar.
Labieno sacrific a un millar de su infantera para que librasen una accin de
retaguardia para escapar por la carretera romana a Cilicia, agradecidos de estar con

vida. Era ms de lo que se poda decir de los partos, hechos pedazos. Quiz un millar
de ellos sigui a Labieno, el resto quedaron muertos o moribundos en el campo de las
Puertas Cilicias.
Qu bao de sangre le dijo un exultante Silo a Ventidio cuando, seis horas
despus del comienzo, acab la batalla.
Cmo nos ha ido, Silo?
Oh, muy bien. Unas pocas cabezas partidas que se pusieron en el camino de los
cascos, varios aplastados debajo de los caballos cados, pero, en resumen, yo dira
que unas doscientas bajas. Qu me dices de las balas de plomo! Incluso la cota de
malla no puede detenerlas.
Ventidio frunci el entrecejo mientras caminaba por el campo, sin conmoverse
por el sufrimiento que lo rodeaba; se haban atrevido a desafiar el poder de Roma, y
se haban dado cuenta de que era algo contraproducente. Un grupo de legionarios
pasaba entre los montones de muertos y agonizantes para rematar a los caballos y a
los hombres que no podran sobrevivir. A los pocos que se haban quedado y estaban
ligeramente heridos los mantendran prisioneros porque el guerrero catafractario era
un noble cuya familia poda permitirse pagar el rescate. Si no llegaba el rescate, el
hombre sera vendido como esclavo.
Qu vamos a hacer con las montaas de muertos? pregunt Silo, y exhal
un suspiro. ste no es un terreno que tenga ms de sesenta centmetros de tierra
blanda, por lo que ser muy duro cavar fosas para enterrarlos, y la madera es
demasiado verde para arder en las piras.
Los arrastraremos hasta el campamento de Labieno y los dejamos all para que
se pudran respondi Ventidio, para cuando volvamos por este camino, si alguna
vez volvemos, no sern ms que huesos blanqueados. No hay ninguna poblacin en
muchas millas a la redonda, y las disposiciones sanitarias de Labieno son lo bastante
buenas como para asegurar que el Cidno no se contaminar. Solt un resoplido.
Pero primero buscaremos el botn. Quiero que mi desfile triunfal sea muy bueno. No
hay triunfo de imitacin macedonio para Publio Ventidio!
Este comentario pens Silo con una sonrisa secreta es una bofetada para
Pollio, que libraba la misma vieja guerra en Macedonia.
En Tarsus, Ventidio descubri que Pacoro no haba estado presente en la batalla,

quiz por eso haba sido tan fcil enfurecer a los partos. Labieno continuaba
escapando hacia el este a travs de Cilicia Pedia, su columna desordenada por culpa
de los catafractarios sin lder y de unos pocos mercenarios quejosos con gran
influencia para crear discordias entre los ms plcidos infantes.
Tenemos que seguirlo de cerca dijo Ventidio, pero esta vez podrs
cabalgar con la caballera, Silo. Yo llevar las legiones.

Es que fui demasiado lento en llegar a las Puertas Cilicias?
Edepol, no! Entre t y yo Silo, me estoy haciendo demasiado viejo para las
largas cabalgadas. Me duelen las pelotas y tengo una fstula. T lo hars mejor, eres
mucho ms joven. Un hombre de casi cincuenta y cinco aos est condenado a usar
los pies.
Un sirviente apareci en la puerta.
domine, Quinto Delio est aqu para verte, y pide ser alojado. Los ojos azules
se encontraron con los verdes en otra de aquellas miradas que slo la ntima amistad
y los gustos similares permitan. Decan muchsimo, aunque no se cruzaron ni una
palabra.
Hazlo pasar, pero no te preocupes del alojamiento.
Mi muy querido Publio Ventidio. Y tambin Quinto Silo, qu agradable veros.
Delio se acomod en una silla antes de que se la ofreciesen y mir con ansia la
jarra de vino. Una copa de algo ligero, blanco y brillante estara muy bien.
Silo sirvi el vino y le dio la copa mientras hablaba con Ventidio.
Si no tienes nada ms, me ocupar de mis asuntos.
Maana al amanecer os atender a los dos.
Vaya, vaya, cunta prisa manifest Delio, que bebi un sorbo y despus hizo
una mueca. Puaj! Qu es esta meada tercera prensada?
No lo s porque no lo he probado replic Ventidio escuetamente. Qu
quieres, Delio? Tendrs que alojarte esta noche en una posada porque el palacio est
lleno. Puedes venir por la maana y tener todo el lugar para ti. Nos vamos.
Indignado, Delio se sent ms recto y lo mir furioso. Desde la memorable cena
en la que haba compartido el divn de Antonio dos aos atrs se haba habituado
tanto a la deferencia que la esperaba incluso de los curtidos hombres militares como
Publio Ventidio. Ahora, la exiga! Sus ojos castaos encontraron los de Ventidio, y
enrojeci; mostraban desprecio.
Vaya, esto ya pasa de la raya! exclam. Tengo un imperium
propretoriano e insisto en que se me acomode ahora mismo! Echa a Silo si no tienes a
nadie ms a quien echar.
Yo no echara ni al ms msero contubernalis por un rastrero como t, Delio.
Mi imperium es proconsular. Qu quieres?
Traigo un mensaje del triunviro Marco Antonio contest Delio con frialdad
, y esperaba entregarlo en feso y no en un nido de ratas como Tarsus.
Entonces tendras que haberte movido ms rpido afirm Ventidio sin la
menor compasin. Mientras t estabas navegando, yo libraba una batalla contra los
partos. Puedes llevarle un mensaje de mi parte a Antonio: dile que hemos batido a un
ejrcito de catafractarios partos en las Puertas Cilicias y que hemos hecho huir a
Labieno. Cul es tu mensaje? Algo igual de asombroso?

No es prudente provocarme dijo Delio en un susurro.
No me importa. Cul es el mensaje? Tengo trabajo que hacer.
Se me ha pedido que te recuerde que Marco Antonio est muy ansioso de ver al
rey Herodes de los judos sentado en su trono tan pronto como sea posible.
La incredulidad se reflej en el rostro de Ventidio.
Antonio te envi hasta aqu slo para decirme eso? Dile que estar encantado
de poner el culo gordo de Herodes en el trono, pero primero tengo que expulsar a
Pacoro y a su ejrcito de Siria, cosa que llevar algn tiempo. Sin embargo, asegrate
al triunviro Marco Antonio que no olvidar sus instrucciones. Eso es todo?
Hinchado como una cobra, Delio separ los labios en una mueca.
Lamentars esta conducta, Ventidio! sise.
Lamento una Roma que alienta a lameculos como t, Pelio. Ya sabes por dnde
se sale.
Ventidio se march y dej a Delio que rabiase. Cmo se atreva el viejo mulero a
tratarlo de esa manera! Sin embargo, por el momento decidi, mientras abandonaba
la copa de vino y se levantaba, que tendra que aguantarlo. Haba derrotado a un
ejrcito parto y echado a Labieno de Anatolia, una noticia que a Antonio le gustara
tanto como le gustaba Ventidio. Ya llegar tu momento se dijo Delio. Cuando
llegue mi oportunidad, atacar, Pero todava no. No, todava no.
Al mando de su caballera glata, Quinto Poppaedio Silo, con gran valor y

astucia, encerr a Labieno a medio camino, en el paso del monte Amanus llamado las
Puertas Sirias, y esper a que Ventidio llegase con las legiones. Era noviembre, pero
no haca mucho fro; las lluvias de otoo no haban llegado, algo que significaba que
el suelo tena la dureza de la batalla, digno de un combate. Algn comandante parto
haba trado dos mil catafractarios desde Siria para ayudar a Labieno, pero no sirvi
de nada. Por segunda vez los guerreros acorazados fueron hechos pedazos, pero en
esta ocasin tambin pereci la infantera de Labieno.
Tras hacer slo una pausa para escribirle una jubilosa carta a Antonio, Ventidio
fue a Siria, donde no se encontr a ningn parto, ya que se haban marchado. Pacoro
tampoco haba estado en la batalla de Amanus; el rumor deca que se haba marchado
a su casa en Seleucia del Tigris meses atrs y se haba llevado al Hircano de los
judos con l. Labieno haba escapado, y haba embarcado para ir a Chipre en
direccin a Apamea.
Eso no le servir de nada le coment Ventidio a Silo. Creo que Antonio
puso a uno de los libertos de Csar en Chipre para que gobernase en su nombre, un
tal Cayo Julio Demetrio. Busc papel y escribi una nota. Envale esto de
inmediato, Silo. Si es el hombre que creo que es mi memoria se confunde con todos
esos libertos griegos, buscar en la isla desde Pafos hasta Salamis muy a fondo. De

hecho, con mucha diligencia.
Hecho esto, Ventidio desperdig sus legiones en varios campamentos de invierno
y se acomod a esperar lo que trajese el ao siguiente. Instalado con toda comodidad
en Antioqua y con Silo en Damasco, pasaba su tiempo de ocio soando con su
triunfo, la perspectiva del cual se haca cada vez ms interesante. La batalla en el
monte Amanus le haba dado dos mil talentos de plata y unas bonitas obras de arte
para decorar las carrozas en su desfile. Qu te den, Pollio! Mi triunfo eclipsar tu
desfile!
Las vacaciones de invierno no duraron tanto como Ventidio esperaba; Pacoro

regres de Mesopotamia con todos los catafractarios que haba podido encontrar, pero
sin arqueros a caballo. Herodes se present en Antioqua con las noticias al parecer
obtenidas de uno de los paniaguados de Antgono descontento ante la perspectiva de
un perpetuo gobierno parto.
He establecido una excelente relacin con el tipo, un zadoquita llamado
Ananeel que desea ser sumo sacerdote. Como no pretendo ser yo mismo sumo
sacerdote, lo har tan bien como cualquiera, as que se lo promet a cambio de una
informacin fidedigna de los partos. Le he hecho susurrar a sus contactos partos que,
despus de haber ocupado el norte de Siria, pretendes tenderle una trampa a Pacoro
en Nicephorium, en el ro ufrates, porque t esperas que lo cruce en Zeugma.
Pacoro se lo ha credo, y no har caso de Zeugma, sino que viajar por la orilla este
todo el camino hacia el norte, hasta Samosata. Imagino que tomar el atajo de Craso
hasta el Bilechas, no es una irona?
Aunque no senta ningn afecto por Herodes, Ventidio era lo bastante astuto como
para comprender que ese codicioso hombre con cara de sapo no tena nada que ganar
con mentir; la informacin que Herodes le daba deba ser verdad.
Te doy las gracias, rey Herodes dijo, sin sentir la repulsin que le inspiraba
Delio. Herodes no era un sicofante, pese a su disfraz de obsequioso; simplemente
estaba decidido a expulsar a Antgono el usurpador y reinar sobre los judos.
Puedes estar seguro de que en el momento que desaparezca la amenaza parta te
ayudar a librarte de Antgono.
Deseo que la espera no sea muy larga manifest Herodes con un suspiro.
Las mujeres de mi familia y mi prometida estn encerradas en lo alto del ms
siniestro trozo de roca en el mundo. He recibido noticias de mi hermano Jos de que
estn muy escasas de comida. Me temo que no puedo ayudarlas.
Ayudara algo de dinero? Te puedo dar lo suficiente para que vayas a Egipto y
compres suministros y los transportes ara que te lleven hasta all. Puedes llegar a esa
siniestra roca in que sepan que abandonas Egipto?
Herodes se irgui, atento.

Puedo escapar sin que me vean con toda facilidad, Publio Ventidio. La roca tiene
un nombre (Masada), y est muy lejos de Palus Asphaltites. Una caravana de
camellos que vaya por tierra desde Pelusium evitara a los judos, idumeos, nabateos
y partos.
Una impresionante lista dijo Ventidio con una sonrisa. Entonces, mientras
yo me ocupo de Pacoro, te sugiero que hagas eso. Anmate, Herodes! Para este
momento del ao prximo te vers en Jerusaln.
Herodes consigui parecer humilde y apocado, una hazaa de no poca
importancia.
Yo este cmo ah consigo este dinero?
Slo ve a ver a mi cuestor, rey Herodes. Dile que te d lo que sea que le pidas,
siempre dentro de un lmite. Los brillantes ojos azules chispearon. Los camellos
son caros, lo s, pero soy mulero de oficio. Tengo una buena idea de lo que cuesta
cualquier cosa con cuatro patas. Trata honestamente conmigo y no dejes de traer
informacin.
Ocho mil catafractarios emergieron de la parte sudeste, en Samosata, y de all

cruzaron el ufrates mientras estaba en su nivel invernal. Esta vez al mando, Pacoro
fue hacia el oeste, hada Chalis, por la carretera que llevaba a Antioqua a travs de
un terreno verde que no le presentaba ninguna dificultad, un territorio que conoca
muy bien de sus anteriores incursiones. Tena agua y abundantes pastos y, aparte de
un monte bajo llamado Gndaro, el terreno era fcil y relativamente llano. Tranquilo
porque saba que todos los prncipes menores de la zona estaban de su parte, se
acerc al Gndaro con su caballera extendida a lo largo de millas por la parte trasera
para que pastase en su camino hacia Antioqua. Ellos no saban que ahora estaba de
nuevo en manos romanas. Los agentes de Herodes haban hecho bien su trabajo, y
Antgono, que poda haber esperado mantener abiertos sus canales con Pacoro, estaba
demasiado ocupado en someter a aquellos judos que an consideraban que ser
gobernados por los romanos era mejor.
Un explorador lleg al galope para informarle de que un ejrcito romano se haba
instalado en el Gndaro, muy bien atrincherado. Aquello fue un alivio para Pacoro,
que mand a sus catafractarios a que adoptasen el orden de batalla; no le gustaba
desconocer dnde se hallaba el nuevo ejrcito romano.
Repiti todos los errores que sus subordinados haban hecho en las Puertas
Cilicias y el monte Amanus, todava imbuido por el desprecio por los soldados de
infantera a la hora de enfrentarse con los gigantes con cotas de malla en caballos
blindados. La masa de catafractarios carg colina arriba y se encontr con una lluvia
de proyectiles de plomo que atravesaban sus cotas a una distancia ms all de las
flechas; debido al desorden de los caballos, que relinchaban al sentir el impacto de las

balas que se estrellaban entre sus ojos, la vanguardia parta se hundi. Momento en el
que los legionarios se lanzaron con valenta al combate; se movieron entre los
caballos para cortarles las rodillas y arrastrar a los jinetes para matarlos con golpes de
espada en el rostro. Las largas lanzas eran intiles en semejante refriega, y, en su
mayora, los sables permanecan todava envainados. Sin ninguna esperanza de
conseguir que su retaguardia pasase, por la confusin reinante delante de ellos, y sin
manera de encontrar el flanco romano, Pacoro observ con horror cmo los
legionarios se acercaban cada vez ms a su propia posicin en lo alto de un pequeo
otero. Pero luch, como hicieron los hombres a su alrededor, para defender a su
persona hasta el final. Cuando Pacoro cay, aquellos que an podan se reunieron
alrededor de su cuerpo e intentaron enfrentarse a los verdaderos soldados de
infantera. Para el anochecer, la mayora de los ocho mil estaban muertos y los pocos
sobrevivientes cabalgaban a ua de caballo hacia el ufrates y el hogar, llevndose
con ellos al caballo de Pacoro como prueba de que estaba muerto.
En realidad no lo estaba cuando la batalla acab, aunque tena una herida mortal
en el vientre. Un legionario lo remat, le quit la armadura y se la llev a Ventidio.
Ms tarde, Ventidio, ya en Atenas con su esposa y sus hijos, escribi a Antonio:
El territorio era ideal. Tengo la armadura dorada de Pacoro para exhibirla

en mi triunfo; mis hombres me han aclamado imperator en el campo tres veces,
como puedo testimoniar si t lo requieres. No tena sentido librar una guerra de
contencin en ningn momento de esta campaa, que progres en un orden
natural en una serie de tres batallas. Por supuesto, comprendo que el cierre de mi
campaa no es causa de queja para ti. Te ha dado una Siria segura donde poder
reunir a tus ejrcitos incluido el mo, que pondr en cuarteles de invierno
alrededor de Antioqua, Damasco y Chalcis para tu gran campaa contra
Mesopotamia.
Sin embargo, ha llegado a mis odos que Antoco de Cotnagene firm un
tratado con Pacoro que ceda a Comagene el gobierno parto. Tambin obsequi
a Pacoro con alimentos y provisiones, un hecho que permiti a Pacoro entraren
Siria sin verse afectado por los habituales problemas que representa mantener a
una gran fuerza de caballera. Por lo tanto, en marzo tengo la intencin de llevar
siete legiones al norte, hasta Samosata, y ver qu tiene que decir el rey Antoco
de su traicin. Silo y dos legiones marcharn a Jerusaln para poner al rey
Herodes en su trono.
El rey Herodes ha sido de gran ayuda para m. Sus agentes propagaron
informaciones falsas entre los espas partos que me permitieron encontrarme en
el territorio ideal cuando los partos desconocan totalmente mi paradero. Creo
que Roma tiene en l a un aliado digno de su peso. Le he dado cien talentos para
que vaya a Egipto y compre provisiones para su familia y la familia del rey

Hircano, que est instalado en el mismo retiro de montaa imposible de ser
ocupado. Sin embargo, mi campaa me ha dado diez mil talentos de plata de
botn, que van de camino a la tesorera en Roma mientras escribo. Una vez que
haya celebrado mi triunfo y el botn haya sido liberado, t te beneficiars
considerablemente. Mi parte, de la venta de esclavos, no ser grande, porque los
partos lucharon hasta la muerte. Reun alrededor de mil hombres del ejrcito de
Labieno y los vend.
En cuanto a Quinto Labieno, acabo de recibir una carta de Cayo Julio
Demetrio, que se halla en Chipre, donde me informa de que captur a Labieno y
lo mand ejecutar. Deploro este ltimo hecho porque no creo que un simple
liberto griego, incluso uno del difunto Csar, tenga autoridad suficiente para
ejecutar. Pero te dejo a ti la decisin final, como corresponde.
Puedes estar seguro de que cuando llegue a Samosata me ocupar duramente
de Antoco, que ha abandonado el estatus de Comagene como amigo y aliado.
Espero que os parezca bien a ti y a los tuyos.

XII
L a vida en Atenas era agradable, sobre todo despus de que Marco Antonio
solucionase sus diferencias con Tito Pomponio Atico, el ms apreciado romano
en Atenas, segn se poda deducir de su apellido, que significaba ateniense de
corazn. Amante de los chicos atenienses, hubiese sido ms exacto, pero eso era
discretamente omitido por todos los romanos, incluso por uno tan homofbico como
Antonio. En das anteriores, tico haba desarrollado la disciplina de no satisfacer
nunca su gusto por los chicos en ningn otro lugar salvo en la homoflica Atenas,
donde haba construido una mansin y haba sido muy bueno con la ciudad a lo largo
de los aos. Hombre de gran cultura y notable literato, tico tena un pasatiempo que
finalmente le haba permitido ganar una gran fortuna; publicaba las obras de famosos
autores romanos de Catulo a Cicern y Csar. Cada nueva obra era copiada en
ediciones que iban desde las varias docenas hasta los varios miles. Un centenar de
escribas escogidos por su actitud y legibilidad estaban ocupados esos das con la
poesa de Virgilio y Horacio, cmodamente albergados en un edificio en el Argileto,
cerca del Senado. Unidas al scriptorium haba las salas que funcionaban como
biblioteca de prstamo, un concepto que en realidad haba sido inventado por los
hermanos Sosio, sus editores rivales, que ocupaban las dependencias vecinas. Su
carrera en la edicin era anterior a la de tico, pero carecan de su inmensa fortuna y
haban tenido que progresar ms lentamente; en los ltimos tiempos, los hermanos
Sosio haban producido algunos polticos con expectativas, uno de ellos estaba con
Antonio como legado superior.
tico se haba casado a una edad madura con su prima, Caecilia Pilia, que le
haba dado una hija, Caecilia tica, su nica hija y heredera de su fortuna. Un ataque
de parlisis haba convertido a Pilia en una invlida; haba muerto poco despus de la
batalla de Filipos, por lo que tico tuvo que ocuparse de dar crianza a tica. Nacida
dos aos antes que Csar cruzase el Rubicn, ahora tena trece aos, y estaba cuidada
con amor y cario por un padre sofisticado que nunca le haba ocultado ninguna de
sus actividades, convencido de que la ignorancia slo la hara vulnerable a los
cotilleos mal intencionados. A pesar de eso, Atico se preocupaba por su nica hija
ahora que estaba alcanzando la madurez. quin escogera como su marido dentro
de cinco aos?
Una notable astucia y una incomparable habilidad para mantener buenas
relaciones con todas las facciones de la clase superior de Roma le haban asegurado
hasta ahora su supervivencia, pero despus de la muerte de Csar, el mundo haba
cambiado de forma tan radical que tema tanto por su propia supervivencia como por
el bienestar de su hija. Su nica debilidad haba sido la simpata que senta por la ms
dudosa de entre las matronas romanas; lo cual le haba llevado a socorrer a Servilia,

la madre de Bruto y amante de Csar; a Clodia, la hermana de Publio Clodio y una
notoria devoradora de hombres, ya Fulvia, que haba sido esposa nada menos que de
tres demagogos: Clodio, Curio y Antonio.
Proteger a Fulvia casi le haba significado la ruina, a pesar de su poder en el
mundo del comercio romano regido por los caballeros; por un terrible momento haba
parecido como si todo desde sus importaciones de cereales hasta sus vastos
latifundios en Epirus iran a parar a la subasta para beneficio de Antonio, pero al
recibir la breve misiva de Antonio donde le ordenaba abandonar a Fulvia lo haba
hecho. Aunque en privado haba llorado amargamente cuando ella se cort las venas,
el destino de tica y de su fortuna importaban ms.
Por consiguiente, cuando Antonio lleg a Atenas con Octavia y sus numerosos
hijos, tico se dedic a congraciarse con el matrimonio. Encontr al triunviro mucho
ms calmo, y con acierto adjudic el mrito a Octavia. Era obvio que eran muy
felices juntos, pero no a la manera de los jvenes recin casados, que nunca queran
ms compaa que la propia. Antonio y Octavia ansiaban compaa, asistan a todas
las conferencias, simposios, y funciones que la capital de la cultura poda ofrecer y a
menudo daban fiestas en su hogar. S, un ao de matrimonio haba mejorado a
Antonio, de la misma manera que aquel famoso palurdo, Pompeyo Magno, haba
mejorado despus de casarse con Julia, la encantadora hija de Csar.
Por supuesto, todava exista el viejo Antonio que ocupaba aquel cuerpo hercleo,
atrevido, de carcter ardiente, agresivo hedonista y perezoso.
Era esto ltimo, la pereza de Antonio, lo que ocupaba los pensamientos de tico
mientras caminaba por una angosta callejuela ateniense para ir a cenar con Antonio
en la residencia del gobernador; era abril del ao en que Apio Claudio Pulcher y
Cayo Norbano Flaco eran cnsules, y (junto con el resto de Atenas) tico saba que
los partos haban sido expulsados a sus propias tierras. No por Antonio, sino por
Publio Ventidio. En Roma, la gente deca que las incursiones partas haban cesado sin
ms, interrumpidas tan bruscamente que Antonio no haba tenido tiempo para
reunirse con Ventidio en Cilicia o Siria. Pero tico saba que no era as; nada haba
evitado que Antonio estuviese donde se desarrollaban las acciones militares. Nada,
excepto la ms terrible debilidad de Antonio: una pereza que lo llevaba a una
perpeta demora. Pareca ciego al ritmo de los acontecimientos, y se deca a s mismo
que todo ocurrira cuando l lo quisiese. Mientras Julio Csar haba estado vivo para
empujarlo, la debilidad no haba parecido tan evidente, pero despus del asesinato de
Csar, Octavio haba empujado. No obstante, Filipos haba sido una victoria tan
grande para Antonio que la debilidad haba florecido al mximo. De la misma manera
que cuando Julio Csar lo haba dejado a cargo de toda Italia mientras l iba por el
mundo aplastando a sus enemigos. Qu haba hecho Antonio con esa inmensa
responsabilidad? Haba uncido cuatro leones a una carroza, reunido a una corte de

magos, bailarines y payasos y se haba divertido sin cesar. Trabajo? Qu era eso?
Roma se gobernaba a s misma; como hombre al mando, hara precisamente lo que
quera, divertirse. Aunque no haba ninguna base real, pareca creer que, dado que l
era Marco Antonio, todo saldra de la manera que l crea que deba ser. Y cuando
nada resultaba as, Antonio culpaba a todos menos a s mismo.
Debajo de la tranquilizadora influencia de Octavia no haba cambiado, en
realidad. Siempre el placer por delante del trabajo. Pollio y Mecenas haban
reorganizado los lmites del triunvirato de una forma ms sensata, un acto que deba
librar completamente a Antonio para que se ocupase de dirigir a sus ejrcitos. Pero al
parecer an no estaba preparado para hacerlo, y sus excusas eran huecas. Octavio no
representaba una amenaza real y, a pesar de sus protestas, tena dinero ms que
suficiente para ir a la guerra. Sus legiones ya existan, estaban bien equipadas y
abastecidas con grano barato por Sexto Pompeyo. Por lo tanto, qu le detena?
Para la hora en que lleg a la residencia del gobernador, tico senta la amarga
furia que sienten los viejos, y encontr, para su desagrado, que l y Antonio cenaran
solos; con la excusa de una enfermedad de uno de los nios, Octavia no asistira a la
cena. Eso significaba que no podra convencer a Antonio para que estuviese de buen
humor. Con el corazn en los pies, Atico comprendi que iba a ser una cena muy
incmoda.
Si Ventidio estuviese aqu, lo juzgara por traicin! fue el primer comentario
de Antonio.
tico se rio.
Pamplinas!
Antonio pareci sorprendido, luego arrepentido.
S, s, ya veo por qu dices que son pamplinas, pero la guerra contra los partos
era ma! Ventidio se excedi en sus rdenes.
Tendras que haber estado t en la tienda de mando, mi querido Antonio!
replic tico con voz tajante. Dado que t no estabas, de qu te quejas si tu
delegado lo hizo tan bien que ni siquiera tuvo muchas bajas? Tendras que estar
haciendo ofrendas a Marte Invicto.
Se supona que deba esperarme afirm Antonio, tozudo.
Tonteras! Tu problema es que quieres tener ambas caras de la vida en un
mismo momento.
El rostro de Antonio delat su irritacin ante esas claras palabras, pero los ojos
carecan de la chispa roja que ardan como la advertencia de un inminente estallido.
Las dos caras de la vida? pregunt.
S. El hombre ms famoso de nuestros das se pasea por el escenario ateniense
acompaado por un gran coro de admiracin; sa es una. El hombre ms famoso de
nuestros das dirige sus legiones a la victoria; sa es la otra.

Hay muchsimas cosas que hacer en Atenas! protest Antonio, indignado.
No soy yo quien hace las cosas mal, tico, es Ventidio. Es como un peasco que
corre ladera abajo. Incluso ahora no est contento con descansar en sus laureles y se
ha ido con siete legiones ufrates arriba para darle una patada en el trasero al rey
Antoco.
Lo s. T me enseaste su carta, lo recuerdas? Lo que haga o deje de hacer
Ventidio no es la cuestin. La cuestin es que t ests en Atenas, no en Siria. Por
qu no lo admites, Antonio? Eres un perezoso.
En respuesta, Antonio se parti de risa.
Oh, Atico! jade cuanto pudo. Eres imposible! De pronto recuper la
seriedad y frunci el entrecejo. En el Senado tengo que enfrentarme a los generales
de saln, pero esto no es el Senado y t ests buscndome las cosquillas.
No soy miembro del Senado replic tico, lo bastante enfadado como para
perderle el miedo a aquel hombre peligroso. Una carrera pblica est abierta a la
crtica desde todos los flancos, incluido el de los simples comerciantes como yo. Te
lo repito, Marco Antonio, eres un holgazn.
Bueno, quiz lo sea, pero tengo una agenda. Cmo puedo ir ms lejos al este
de Atenas cuando Octavio y Sexto Pompeyo todava siguen con sus triquiuelas?
Podras aplastar a esos jvenes, y t lo sabes. En realidad, tendras que haber
acabado con Sexto hace aos y dejado a Octavio con sus propios recursos en Italia.
Octavio no es ninguna amenaza real para ti, Antonio, pero Sexto es un grano que es
necesario reventar.
Sexto mantiene ocupado a Octavio.
tico no pudo ms, se levant de un salto del divn y dio la vuelta para
enfrentarse a su anfitrin a travs de la larga y baja mesa cargada con comida, su
rostro normalmente amable retorcido por la furia.
Estoy harto de escucharte decir eso! Crece, Antonio! No puedes ser
virtualmente el amo absoluto de medio mundo y pensar como un escolar! Apret
los puos y los agit. He desperdiciado mucho de mi precioso tiempo intentando
descubrir qu pasa contigo, por qu no actas como un estadista. Ahora lo s. Eres un
tozudo, haragn y ni siquiera la mitad de inteligente como t mismo crees que eres.
Un mundo mejor organizado nunca te tendra a ti como gobernante!
Boquiabierto, demasiado asombrado para hablar, Antonio lo mir mientras l
recoga los zapatos y la toga y caminaba hacia la puerta. Entonces, l tambin salt
del divn y alcanz a tico a tiempo para detener su marcha.
Por favor, Tito tico! Por favor, sintate de nuevo! La sombra de una
sonrisa apart los labios de sus dientes, pero consigui mantener sujeto el brazo de
tico con gentileza.
Se apag la furia; tico pareci achicarse, luego se dej llevar de nuevo al divn

y una vez ms se sent en el locus consularis.
Lo siento murmur.
No, no, tienes derecho a dar tus opiniones dijo Antonio con un tono bastante
jovial. Al menos ya s lo que piensas de m.
T te lo has buscado. Cada vez que comienzas a utilizar a Octavio como excusa
para quedarte al oeste de donde deberas estar, me sometes a una dura prueba dijo
tico con un tono apaciguador.
Pero tico, el chico es un idiota! Me preocupa Italia, es la pura verdad.
Entonces ayuda a Octavio en lugar de ponerle trabas.
Ni en un millar de aos.
Est en graves apuros, Antonio. El grano de esta prxima cosecha parece que
nunca llegar gracias a Sexto Pompeyo.
Entonces, Octavio debera quedarse en Roma ocupndose de acariciar las
faldas de Livia Drusilia en lugar de montar invasiones contra Sicilia con sesenta
barcos. Sesenta barcos. No me extraa que haya sido apaleado. Una enorme pero
bien formada mano busc un trozo de pollo. La comida pareci calmarlo; mir de
reojo a tico con una sonrisa. Slo concdeme una victoriosa campaa contra los
partos el ao siguiente y le dar a Octavio toda la ayuda que necesite cuando acabe.
Pareci sospechar. No te agradar Octavio, verdad?
Me es indiferente contest tico con un tono distante. Tiene algunas
extraas ideas sobre cmo debe funcionar Roma; ideas que no me beneficiarn a m
ni a ningn otro plutcrata. Como Divus Julius, creo que pretende debilitar a la
primera clase y a la parte superior de la segunda clase para fortalecer a las clases
bajas. Oh, no del Censo por Cabezas, eso se lo reconozco. No es un demagogo. Si
fuese slo un cnico explotador de la credulidad popular, no me preocupara. Pero me
parece que l cree de verdad que Csar es un dios, y l, hijo de un dios.
Su manera de insistir en la deificacin de Csar es una marca de su locura
dijo Antonio, sintindose mucho mejor.
No, Octavio no es un loco. De hecho, no creo haber visto a ningn hombre ms
cuerdo que l.
Quiz yo sea un tardn, pero l tiene alucinaciones de grandeza.
Tal vez, pero confo en que tengas la suficiente imparcialidad para ver que
Octavio es algo nuevo para Roma. Tengo razones para creer que emplea a un
pequeo ejrcito de agentes por toda Italia que trabajan con mucho empeo para
perpetuar la ficcin de que l es como Csar, como un guisante en la vaina. Como
Csar, es un brillante orador con un gran atractivo para las masas. Su ambicin no
conoce lmites, y por esa razn dentro de unos pocos aos se tendr que enfrentar con
una situacin muy grave manifest tico sobriamente.
A qu te refieres? pregunt Antonio, perdido.

Cuando el hijo egipcio de Csar sea mayor, vendr a visitar Roma. Mis
contactos egipcios me dicen que el chico es la viva imagen de Csar, y algo ms que
en el aspecto fsico. Es un prodigio. Su madre insiste en que lo nico que desea para
Cesarin es un trono seguro y el estatus de amigo y aliado del pueblo romano, y
puede que sea as. Pero si l es la imagen de Csar y Roma lo ve, muy bien podra
quedarse con Roma, Italia y las legiones de Octavio, que en el mejor de los casos es
un Csar de imitacin. T no te vers afectado porque para entonces ya estars en un
retiro obligado; Cesarin slo tiene nueve aos. Pero dentro de trece o catorce ser un
hombre crecido. Las luchas de Octavio contigo y Sexto Pompeyo sern algo
insignificante comparado con Cesarin.
Mmm dijo Antonio, y cambi de tema.
Una cena inquietante que no perturb la digestin de Antonio, que comi con su
habitual entusiasmo. Algunas reflexiones le permitieron despreocuparse de las
crticas de tico a su propia conducta. Cmo poda saber los problemas a los que se
enfrentaba Antonio aparte de Octavio? Despus de todo, l tena setenta y cuatro
aos; a pesar de su apuesta y gil figura y astucia comercial, deba de estar sufriendo
los primeros sntomas de senilidad.
Eran los comentarios de tico sobre Csar los que se le quedaron grabados. Con
el entrecejo fruncido, pens en aquel viaje de tres meses a Alejandra, haca ahora
ms de dos aos. De verdad Cesarin ya casi tena nueve aos? Lo que l recordaba
era a un chico apuesto, dispuesto a toda clase de aventuras, desde cazar hipoptamos
a perseguir cocodrilos. Valiente sin lmites. Bueno, tambin as haba sido Csar.
Cleopatra tenda a apoyarse en l, a pesar de la edad, aunque eso no haba
sorprendido a Antonio. Era una mujer emocional y no siempre saba, mientras que su
hijo era Era qu? Ms duro, desde luego. Pero qu ms? l no lo saba.
Por qu no haba tenido ms paciencia con el fino arte de la correspondencia?
Cleopatra le haba escrito de vez en cuando, y a Antonio no se le haba pasado por
alto que sus cartas hablaban en su mayor parte de Cesarin, de su inteligencia y de su
autoridad natural. Pero no haba hecho mucho caso, al considerar sus comentarios
como los habituales de una madre hechizada. Casado con Octavia, lo saba todo de
las madres hechizadas. Una vaga inquietud le incit a pensar en un viaje a Alejandra
para ver por s mismo en qu se estaba convirtiendo Cesarin, pero de momento era
imposible. Sin embargo, pens sera para l un enorme placer descubrir que Octavio
tena mi primo rival que era ms temible que Marco Antonio. Se sent para escribirle
a Cleopatra.
Querida ma:
He estado pensando en ti mientras estoy sentado aqu en Atenas

metafricamente impotente. El estado literal an no me ha visitado, me apresuro
a aadir, y siento a mi mejor amigo sujeto en mis ingles que comienza a moverse
con tu recuerdo, con tus besos. Atenas, como vers, ha mejorado mi estilo
literario; aqu hay poco ms que hacer aparte de leer, patrocinar la academia y
otros antros filosficos y hablar con hombres como Tito Pomponio tico, que
vino a cenar.
Puede ser que Cesarin est de verdad cerca de su noveno cumpleaos?
Supongo que debe de ser as, pero me duele pensar que me he perdido dos
preciosos aos de su infancia. Creme que intentar solucionarlo lo antes que
pueda, y cuando sea posible ir a por ti. Mis propios gemelos deben de estar
cerca de los dos aos. Adnde se va el tiempo? Nunca los he visto. S que has
llamado a mi hijo Ptolomeo y a mi hija Cleopatra, pero pienso en ellos como el
Sol y la Luna, as que quiz cuando tengas en la residencia a Chaem podras
llamar oficialmente a mi hijo Ptolomeo Alejandro Helios y a mi hija Cleopatra
Selene. l es el decimosexto Ptolomeo y ella la octava Cleopatra. S que sera
bueno que tuviesen sus propios nombres, no crees?
El ao que viene estar sin duda en Antioqua, aunque quiz no tenga tiempo
para visitar Alejandra. Sin duda ya sabrs que Publio Ventidio se excedi en el
mandato que le haba dado para ir a la guerra y expulsar a los partos de Siria.
En realidad no me complaci, dado que apesta a soberbia. En lugar de poner a
Herodes en el trono, se ha ido a Samosata, que, segn me acaban de informar, ha
cerrado sus puertas para soportar el asedio. Sin embargo, debe de tener el
tamao de una aldea, por lo que no podr tardar ms de un nundinum en
rendirse.
Octavia est encantada, aunque algunas veces me encuentro a m mismo
deseando que tuviese algo ms de su hermano. Hay algo intimidatorio en una
mujer que no tiene faltas, y ella no las tiene, creme. Si se quejase de vez en
cuando, creo que pensara mejor de ella, pues s que cree que no paso bastante
tiempo con los nios, de los cuales slo tres son mos. En cuyo caso, por qu no
decirlo? Pero lo hace? Octavia, no! Slo se muestra apenada. As y todo, debo
considerarme afortunado. No hay mujer en Roma ms deseable; me envidian
profundamente incluso mis enemigos. Escrbeme y dime cmo ests, y cmo est
Cesarin. tico hizo algunos comentarios sobre l y su relacin con Octavio.
Insinu que puede haber un futuro peligro para l. Hagas lo que hagas, no lo
enves a Roma hasta que yo pueda acompaarlo. Es una orden, y no seas como
Ventidio. Tu hijo se parece demasiado a Csar como para ser bien recibido por
Octavio. Necesitar aliados en Roma, un fuerte apoyo.
A finales de mayo, Antonio recibi una carta de Octavio con los temas habituales:
sus dificultades con Sexto Pompeyo y el abastecimiento de trigo, pero en sta

suplicaba a Antonio encontrarse con l en Brundisium de inmediato. Acompaado
slo por un escuadrn de guardias germanos, un rezongn Antonio sali de Atenas
para ir a Corinto y de all coger el barco hasta Patrae. Pero antes de partir repiti,
enfadado, sus quejas a Delio, y comenz por su resentimiento contra Ventidio.
Todava est sentado delante de Samosata para dirigir ese pattico asedio con
la lentitud de un caracol! Lo pone en la liga de Cicern! Toda Roma saba que
Cicern era incapaz de mandar a un zorro a un gallinero, incluso con Pomptino, que
fue quien combati de verdad.
Cicern? pregunt Delio, incrdulo, despistado; era demasiado joven para
recordar las primeras hazaas de Cicern. Cundo demonios el Gran Abogado
condujo un asedio? Es la primera vez que escucho de su participacin en cualquier
acto militar.
Fue a gobernar Cilicia diez aos despus de haber sido cnsul, y se empantan
en un asedio en la Capadocia oriental, un lugar que era poco ms que una aldea
llamada Pindenissus. Cicern y Pomptino tardaron una eternidad en conquistara.
Ya lo veo dijo Delio, que de verdad lo vea, pero no los asedios dirigidos por
el cnsul menos belicoso que Roma hubiese producido: Crea que Cicern era un
buen gobernador.
Oh, lo era, si apruebas a la clase de hombre que hace imposible que los
empresarios romanos obtengan beneficios de las provincias. Pero Cicern no es el
tema, Delio. Ventidio s que lo es. Espero que para el momento en que regrese de vera
Octavio haya reducido a pedazos las puertas de Samosata y est ocupado contando el
botn.
Antonio no era ni de cerca tan complicado como Delio haba esperado, pero tena
preparado un relato cuando el triunviro de Oriente lleg a su residencia de Atenas
furioso por Octavio, que no se haba presentado ni haba enviado palabra
excusndose. Para agregar mofa a la befa, de nuevo Brundisiuin se haba negado a
bajar la cadena de la baha y a admitir al visitante. En lugar de ir a atracar a otro
puerto, Antonio dio la vuelta y regres a Atenas muy furioso.
Delio haba escuchado a medias las quejas, demasiado acostumbrado al odio de
Antonio hacia Octavio como para prestar mucha atencin. sa era otra de las
habituales rabietas no una de aquellas diatribas interminables que hubiesen
aterrorizado a Hctor; por consiguiente, Delio esper al perodo de calma que
seguira a tantas protestas. Una vez calmado, Antonio se dedic de nuevo al trabajo
como si encontrase beneficiosos aquellos estallidos.
La mayora de su trabajo en aquel momento se refera a decisiones vitales que
deba hacer sobre qu hombre gobernara cada uno de los muchos reinos y
principados dispersos por Oriente; lugares que Roma no administraba en persona
como provincias. Antonio en particular estaba convencido de que los clientes-reyes

eran la solucin correcta, y no ms provincias. Era una poltica astuta que pona a los
gobernantes locales como receptores del odio por el cobro de tasas y tributos.
Su mesa estaba llena de informes de todos los candidatos para cada trabajo. Cada
hombre tena un informe que haba sido hecho a conciencia; Antonio, a menudo,
tena informacin adicional, y algunas veces ordenaba que este o aquel candidato se
presentase en Atenas.
Sin embargo, no pas mucho rato antes de que volviesen al tema de Samosata y el
asedio; su desagrado no disminuy ni un pice.
Estamos a finales de junio y seguimos sin saber ni una palabra dijo Antonio
con expresin ceuda. All estn Ventidio y siete legiones delante de una ciudad
del tamao de Aricia o Tibur. Es escandaloso!
Ahora era la oportunidad para devolverle a Ventidio la humillacin que haba
sufrido en Tarsus. Delio atac.
Tienes razn, Antonio, es escandaloso. Por lo menos, por lo que he escuchado.
Antonio, atento, enfoc su mirada en el rostro dolido de Delio, y la irritacin
desapareci ante la curiosidad.
A qu te refieres, Delio?
A que el comportamiento de Ventidio en Samosata es un escndalo. As, al
menos, me lo ha dicho un corresponsal mo en la Sexta Legin en su ltima carta.
Lleg ayer con una rapidez inusitada.
Cul es el nombre de este legado?
Lo siento, Antonio, no te lo puedo decir. Le di mi palabra de que no divulgara
la fuente de informacin. Delio habl con un tono suave, los prpados entornados
. Se me dijo en la ms estricta confidencia.
Ests en libertad de decirme la naturaleza del escndalo? Desde luego. El
asedio a Samosata no progresa porque Ventidio acept un soborno de mil talentos de
Antoco de Comagene. Si el asedio se prolonga lo suficiente, Antoco confa en que
t le ordenars a Ventidio y sus legiones que recojan los brtulos y se marchen.
Asombrado, Antonio no dijo nada por un largo momento. Luego su aliento silb
entre los dientes, los puos apretados.
Ventidio acept un soborno? Ventidio? No! Tu informante est equivocado.
La pequea cabeza se movi a un lado y a otro para insinuar un triste
escepticismo.
Comprendo tu renuencia a creer algo malo de un viejo compaero de armas,
Antonio, pero dime esto: por qu mi amigo en la Sexta iba a mentir? Qu ganancia
hay para l? Ms que eso, al parecer, el soborno es de conocimiento comn entre los
legados de las siete legiones. Ventidio no ha hecho ningn secreto de ello. Est harto
de Oriente y desea regresar a casa para celebrar su triunfo. Tambin corre el rumor de
que manipul los libros de cuentas que envi al aerarium junto con el botn de toda

su campaa. Tambin que, de hecho, se guard otros mil talentos del botn. Samosata
es un lugar tan msero que l sabe que no podr sacar mucho de all. Entonces para
qu intentar conquistarla?
Antonio se levant de un salto, y llam a gritos a su sirviente.
Antonio! Qu pretendes hacer? pregunt Delio, plido.
Lo que cualquier comandante en jefe hace cuando su segundo al mando
traiciona su confianza! respondi Antonio escuetamente.
El sirviente se acerc, aprensivo.
S, domine?
Prepara mi cofre, incluida la armadura y las armas. Dnde est Lucilio? Lo
necesito.
El sirviente se march a la carrera. Antonio comenz a pasearse como una fiera
enjaulada.
Qu vas a hacer? repiti Delio, que ahora sudaba.
Ir a Samosata, por supuesto. Puedes venir conmigo, Delio. Puedes estar seguro
de que llegar al fondo de todo esto.
Toda su vida pas delante de los ojos de Delio; se tambale, jade, cay al suelo
y sufri una convulsin. Al momento, Antonio estaba de rodillas a su lado, pidiendo a
gritos un mdico que tard una hora en llegar, tiempo en el cual fue llevado a una
cama en lo que pareca ser la agona final.
Antonio no se qued con l; tan pronto como se llevaron a Delio, ya estaba
dndole rdenes a Lucilio y se asegur de que los sirvientes supiesen cmo empacar
para una campaa; una decisin tonta, no tener a su cuestor con l.
Octavia entr con el mdico, con la alarma reflejada en su rostro.
Mi querido Antonio, qu pasa? pregunt.
Me voy a Samosata en menos de una hora. Lucilio ha encontrado un barco que
puedo alquilar para que me lleve a Portae Alexandreia. Eso est en el golfo de Sinus
Isicus, lo ms cerca que puedo llegar. Hizo una mueca, record besarle la mano.
A partir de all tengo una cabalgada de trescientas millas, meum mel. Si sopla el
austro, el viaje me llevar alrededor de un mes, pero si no lo hace, ms de dos meses.
Si le sumas la cabalgada, tardar entre dos y tres meses slo para llegar hasta all.
Oh, maldito Ventidio! Me ha traicionado.
Rehso creerlo dijo ella, que se puso de puntillas para besarle la mejilla.
Ventidio es un hombre de honor.
Los ojos de Antonio superaron su cabeza para fijarse en el mdico, que estaba
inclinado y al que le temblaban las rodillas.
Quin eres? pregunt.
Es Temistofanes dijo Octavia. Es el doctor que acaba de ver a Quinto
Delio. Antonio, que se haba olvidado del todo de Delio, parpade.

Oh! Oh, s! Cmo est? Todava vive?
S, seor Antonio, vive. Creo que sufre un ataque de hgado. Consigui
decirme que debe ir contigo a Siria, pero no puede; de eso estoy seguro. Necesita
cataplasmas de carbn, verdn, bitumen y aceite aplicados en el pecho varias veces al
da, adems de purgas y una flebotoma respondi el mdico, que pareca
aterrorizado. Un tratamiento muy caro.
Es mejor entonces que se quede aqu manifest Antojo, enojado por no tener
a Delio para sealarle al legado delator. Ve a ver a mi secretario Lucilio para que te
pague.
Otro beso y abrazo a Octavia y Antonio se march. Ella se qued, con una
expresin divertida, y luego se encogi de hornos y sonri.
Bueno, ahora no lo volver a ver hasta el invierno coment. Debo darle la
noticia a los nios.
En la planta alta, muy cmodo en su cama, Delio dio gracias a los dioses por
haberle dado la entereza de mente para desplomarse. Por lo que deca Temistofanes,
lo pasara mal, e incluso llegara a tener fuertes dolores; un precio pequeo a pagar
por la salvacin. Que Antonio hubiese decidido salir para Samosata era la nica cosa
que no haba buscado; por qu iba a hacerlo cuando ni siquiera haba movido un
msculo para expulsar a los partos? Quiz, decidi Delio, sera una buena idea tener
una milagrosa recuperacin y pasar unos meses en Roma dedicado a congraciarse con
Antonio.
El austro sopl, y el barco, que no llevaba ms carga que a Antonio y su equipaje,

soport llevar dos hileras de remeros a bordo. Pero el viento del sur no era el ideal y
al capitn le desagradaba el mar abierto, por lo que se mantuvo cerca de la costa todo
el camino y fue haciendo escalas desde Licia hasta Portae Alexandreia. Es una
suerte pens el inquieto Antonio que Pompeyo Magno hubiese barrido de estas
costas a todos los piratas que se refugiaban en las cuevas y fortalezas a lo largo de
Pamfilia y Cilicia Tracheia. De lo contrario hubiese sido capturado y retenido a la
espera del pago de un rescate como muchos romanos, incluido Divus Julius.
Incluso leer era difcil, porque el barco tena tendencia a cabecear. El Mare
Nostrum no tena mareas ocenicas, pero estaba agitado y poda ser peligroso en
tormentas. stas al menos se las evit porque era verano, el mejor tiempo del ao
para navegar. La nica manera que tena para aliviar su impaciencia era jugar a los
dados con los marineros por unos pocos sestercios, e incluso as, tena mucho cuidado
de no perder. Tambin caminaba por la cubierta una y otra vez, y mantena los
msculos en forma levantando barricas de agua y haciendo otras demostraciones de
fuerza delante de la tripulacin. La mayora de noches, y a instancias del capitn,
entraban en un puerto o fondeaban frente a alguna playa desierta. Era un viaje de

setecientas millas a un promedio de treinta millas al da en el mejor de los casos.
Haba momentos en los que Antonio crea que nunca llegara.
Cuando todo lo dems fallaba, se apoyaba en la borda y miraba el agua, con la
esperanza de ver algn gigantesco monstruo marino, pero lo ms cerca que estuvo de
eso fueron los grandes delfines que nadaban y retozaban alrededor del casco, metan
entre los dos remos del timn y saltaban como liebres marinas.
Luego descubri que mirar durante mucho tiempo le provocaba una oleada de
soledad, una sensacin de abandono, de cansancio y desencanto, y se preguntaba qu
le estara pasando.
Al final decidi que la defeccin de Ventidio haba destrozado una parte de su
interior, que no lo haba hecho reaccionar con su rabia acostumbrada, que era una
especie de espritu combativo, sino que lo haba llenado de negra desesperacin. S
pens, temo encontrarme con l. Temo encontrar la prueba de su perfidia aqu
mismo debajo de mis narices. Qu Ledo hacer? Despedirlo, por supuesto.
Expulsarlo de Roma y que no tenga el maldito triunfo que tanto le interesa. Pero con
quin puedo reemplazarlo? Con algn llorica como Sosio? Quin ms hay, aparte
de Sosio? Canidio es un buen hombre, y mi primo Caninio. Sin embargo, si Ventidio
pudo aceptar un soborno, por qu no cualquiera de ellos, que no estn ligados a m
por aos en la Galia Transalpina y en la guerra civil de Csar? Tengo cuarenta y cinco
aos, y el resto son diez y quince aos ms jvenes que yo. Calvino y Vatia estn con
Octavio, tambin, me dicen, Apio Claudio Pulcher, el cnsul ms importante desde
Calvino. Quiz es el ncleo de todo esto? Infidelidad. Deslealtad.
En exactamente un mes su barco amarr en Portae Alexandreia, y se dedic a

buscar monturas para sus sirvientes. Se haba trado a Clemencia con l, su Caballo
Pblico tordo gris con la alzada y la fuerza para soportarlo. Todava con aquel humor
lgubre cabalg hacia Samosata.
Al llegar al ufrates, Samosata se alzaba como un ladrillo negro. Asombrado,
Antonio descubri que sta era una ciudad pande con el mismo tipo de murallas que
Amida, porque haba pertenecido a los asirios cuando gobernaban esta parte del
mundo. Basalto negro del tipo que los griegos llamaban ciclpeo; suave,
inmensamente alto e invulnerable a los arietes y a las torres de asalto. A partir de
aquel momento supo que Delio lo haba engaado; lo que no saba era si Delio lo
haba hecho adrede o slo porque haba sido engaado por su corresponsal f Sexta.
sa no era una aldea de Capadocia en un acantilado de toba, sino una impresionante
tarea incluso para un Csar experiencia de asedios haba sido muy diferente. Nada
que Ventidio hubiese visto en ninguna de las guerras de Csar poda haberlo
preparado para esto.
Sin embargo, siempre estaba la posibilidad de que Ventidio hubiese aceptado un

soborno; envarado y dolorido, Antonio se ape de Clemencia en la zona de reunin
del campamento, al lado mismo del alojamiento del general.
Ventidio sali para ver a qu vena tanto alboroto; un hombre fornido que
aparentaba su edad, prietos rizos grises que convertan su cabeza en algo parecido al
astracn. Su rostro se ilumin.
Antonio! grit, y se acerc para abrazarlo. En nombre de Jpiter, qu es
lo que te trae a Samosata?
Quera saber cmo iba el asedio.
Ah, eso! Ventidio se rio, jubiloso. Samosata puso trmino hace dos das.
Las puertas estn abiertas y Antoco se ha largado, el astuto irrumator.
Al lado de dar, no?
Bueno, en ese aspecto. En todos los dems, recibe.
Ventidio le dio a Antonio una silla de campaa y fue a buscar las bebidas.
Horrible tinto, peor blanco o refrescante agua del ufrates?
Tinto, mitad y mitad con agua del ufrates. Es buena, verdad?
Tiene sabor para ser agua. La ciudad no tiene un acueducto ni cloacas. Cavan
pozos en lugar de traer el agua potable desde el ro, luego tambin cavan letrinas
junto a los pozos. Hizo una mueca. Los muy locos! Las fiebres entricas se
propagan durante el verano y el invierno. He construido un acueducto para mis
hombres y les he prohibido que entren en contacto con los habitantes de Samosata. El
ro es tan profundo y ancho que no he tenido ms que meter las cloacas del
campamento en l. Nuestros lugares de bao estn corriente arriba, aunque sta es
peligrosa. Atendida la hospitalidad, Ventidio se sent en su silla curul y mir a
Antonio astutamente. Hay algo ms que curiosidad por mi asedio, Antonio. Qu
pasa?
Alguien en Atenas me dijo que habas aceptado un soborno de mil talentos de
Antoco para mantener el asedio.
Cacat! Ventidio se sent muy erguido, y el placer desapareci de sus ojos.
Bueno, tu llegada muestra que has mordido el anzuelo. Quin es? Creo que tengo
derecho a saberlo.
Primero, una pregunta: tienes problemas con la cadena de mando en la Sexta?
Ventidio abri mucho los ojos.
La Sexta?
S, la Sexta.
Antonio, no tengo aqu a la Sexta desde abril. Silo tuvo problemas para poner a
Herodes en su trono, y me pidi otra legin. Le envi la Sexta.
Antonio se levant, preso de un sbito malestar, y fue hasta ventana, en la pared
de ladrillos. Eso lo responda todo excepto porqu Delio se haba inventado la
historia. Cmo lo haba ofendido Ventidio?

El informante fue Quinto Delio, que dijo que se escriba con un legado de la
Sexta. Este legado le habl del soborno e insisti en que todo el ejrcito lo saba.
Ventidio empalideci.
Oh, Antonio, eso duele! Me has herido en lo ms proteo! Cmo has podido
creer la palabra de un miserable gusano como Delio sin siquiera escribirme para
preguntarme qu estaba pasando? En cambio, aqu ests en persona! Eso demuestra
que le crees. Y a m no! Qu clase de prueba aport? Antonio se esforz al volverse
desde la ventana. No lo hizo. Dijo que su informante quera conservar el
anonimato. Pero lleg ms lejos que eso; me refiero al soborno. Tambin te acus de
manipular los libros de cuentas para el tesoro.
Con las lgrimas corriendo por su rostro curtido, Ventidio volvi un hombro hacia
Antonio.
Quinto Delio! Un lameculos, un miserable rastrero, un vil trepador! Slo con
su palabra has hecho este viaje? Podra escupirte! Debera escupirte!
No tengo excusas dijo Antonio, lloroso, con el deseo de estar en alguna otra
parte, en cualquiera menos all. Supongo que es la vida en Atenas. Tan lejos de la
accin, metido hasta el cuello en montaas de papeles, alejado de todo. Ventidio, te
pido perdn con todo mi corazn.
Puedes clamar perdn desde aqu hasta tu pira y en tu vuelta a la vida, Antonio.
No servir de nada. Se enjug las lgrimas con el dorso de la mano. T y yo
hemos acabado. Acabado. He tomado Samosata y arrojo mis libros de cuentas
abiertos para cualquiera que t escojas como auditor. No encontrars ninguna
discrepancia, ni siquiera en una lmpara de bronce. Te pido que me licencies, mi
comandante, que me dejes regresar a Roma. Insisto en mi triunfo, pero he luchado mi
ltima campaa para Roma. Una vez que haya depositado mis rales a los pies de
Jpiter ptimo Mximo me ir a casa, a Reata criar mulas. Casi me he roto la espalda
luchando tus guerras por ti, y las nicas gracias que me has dado es una acusacin de
un tipejo como Delio. Se levant y fue hacia la puerta. Aunque stas son mis
habitaciones, esta noche saldr de ellas. Puedes instalarte y tomar las disposiciones
que quieras. T confiabas en m! Y ahora esto.
Publio, por favor! Por favor! No podemos separarnos como enemigos!
T no eres mi enemigo, Antonio. T peor enemigo eres t mismo, no un
mulero picentino que camin en el triunfo de Strabo hace cincuenta aos atrs. T
eres el motivo por el que los italianos todava estamos en el extremo corto del palo;
despus de todo, Delio es un romano. Eso hace que su palabra sea mejor que la ma,
eso hace que sea mejor que yo. Estoy harto de Roma, harto de la guerra y de los
campamentos, de slo la compaa de hombres. Y no confes en Silo, es otro italiano,
podra aceptar un soborno. Regresar a casa conmigo. Ventidio tom aliento.
Buena suerte en Oriente, Antonio. Te va bien, de verdad. Corruptos lameculos,

grasientos potentados orientales que se mienten incluso a s mismos Su rostro se
contorsion en una muestra de dolor. Eso me recuerda una cosa: Herodes est aqu.
Tambin est Polemn de Pontus y Amintas de Galacia. No te faltar compaa,
incluso si Delio fue demasiado cobarde para venir.
Despus de que Ventidio cerr la puerta al salir, Antonio vaci su vino aguado a
travs de la ventana y se sirvi un vaso lleno del fuerte y ligeramente txico vino.
No podra haber sido peor, ni podra haber llevado una conversacin de forma
ms inepta. Ventidio tena razn pens Antonio mientras beba el vino hasta
acabarlo. Cuando se levant para llenar de nuevo su vulgar vaso de cermica, se trajo
la botella. S, Ventidio tena razn. En algn momento del camino me he perdido a
m mismo, mi direccin, mi autoestima. Ni siquiera soy capaz de enfurecerme! Lo
que dijo es la verdad. Por qu cre a Delio? Es como si volviera atrs en el tiempo,
aquel da en Atenas cuando Delio verti su veneno en mi oreja ansiosa. Quin es
Delio? Cmo he sido capaz de creer un relato del que no tena ninguna prueba para
respaldarlo ni ninguna evidencia? Quera creerlo, es lo nico que se me ocurre.
Quera ver desgraciado a mi viejo amigo, lo deseaba. Por qu? Porque luch en una
guerra que me perteneca, una guerra que no me molest en luchar por m mismo. Eso
poda haber significado mucho trabajo. Se ha convertido en una tradicin romana que
el comandante en jefe se adjudique todo el mrito. Cayo Mario lo comenz cuando se
adjudic el mrito de la captura de Yugurta. No tendra que haberlo hecho. Sila
consigui la hazaa de una forma experta, brillante. Pero Mario, sencillamente, no
quera compartir los laureles, por lo que nunca lo mencion ni siquiera en las
negociaciones. Si Sila no hubiese publicado sus memorias, nadie hubiera sabido
nunca la verdad.
Quera acabar esta campaa contra los partos en la nieve, reservarme el
encuentro final para m mismo despus de que un hombre mejor los hubiese
ablandado. Luego Ventidio me rob mi trueno. Un Titn lo bastante osado para saber
cmo hacerlo. Crac, bum! Adis a mi trueno. Cun furioso me sent cun frustrado!
Lo subestim a l y a Silo; nunca se me ocurri pensar lo buenos que eran. Por eso
cre a Delio. No puede haber otra razn. Quera destruirlos logros de Ventidio, quera
verlo cado en desgracia, incluso matarlo como a Salvidieno. Aquello tambin fue
obra ma, aunque Salvidieno era menos hombre, menos comandante. Estaba tan
absorbido con Octavio que dej que Oriente se escapase de mis manos, le di [as
riendas a Ventidio, mi leal mulero.
Comenz a llorar, y se balance atrs y adelante en un dbil taburete de patas
cruzadas con su asiento de cuero, y mir cmo las lgrimas caan en el vino,
bebiendo su propio dolor como un perro se lame las heridas. Oh, el pesar, el
arrepentimiento! Nadie lo volvera a mirar de nuevo de la misma maneta. Su honor
haba sido manchado de una forma irremediable.

Cuando Herodes entr una hora ms tarde, se encontr a Antonio tan borracho
que no fue reconocido ni saludado.
Entr Ventidio, vio a Antonio y escupi en el suelo.
Busca a sus sirvientes y diles que lo acuesten orden Ventidio con rudeza.
Aqu, en mis habitaciones. En el momento en que se recupere, yo estar ya a medio
camino de Siria.
Herodes no pudo averiguar nada ms que eso.
Antonio se lo dijo dos das ms tarde, sobrio, pero contra todo pronstico
afectado por el vino.
Cre a Delio manifest, dolido.
S, eso fue poco sabio, Antonio. Herodes intent mostrarse animado. Sin
embargo, ya est hecho y acabado. Samosata ha cado, Antoco ha huido a Persia y el
botn sobrepasa todas las expectativas. Una buena conclusin para la guerra.
Cmo conquist Ventidio el lugar?
Es un inventor, as que vio lo que deba hacer. Construy gigantesca bola con
trozos de hierro, la sujet a una cadena y colg sta de una torre. Luego unci
cincuenta bueyes y arrastr la bola todo lo lejos que pudo detrs de la torre. Cuando
la cadena qued bien tensa, cort la unin entre la bola y las bestias. La bola se
movi como un monstruoso puo y golpe las murallas con un terrible sonido; me
tap los odos. Las murallas se cayeron sin ms! En cuestin de un da haba
demolido lo suficiente para que sus soldados entrasen por miles. Los samosatas no
tenan ninguna otra defensa ms que sus fortificaciones. Ni tropas buenas o malas,
nada!
He escuchado que tambin invent un proyectil de plomo para las hondas.
Una arma terrorfica! exclam Herodes. Puso una mano en el brazo de
Antonio. Ven, Antonio, t ests al mando ahora que Ventidio se ha marchado. Por
lo menos, tendras que inspeccionar el lugar y ver lo que hizo la bola de hierro.
Aquellas paredes se han mantenido durante quinientos aos, pero nada puede detener
a un ejrcito romano. No tienes aspecto de tener mucha hambre, y tus legados estn
dando vueltas por ah, desconcertados, sin saber qu deben hacer. Por consiguiente he
organizado una cena en mi casa. Por favor, ven! Har que todos se sientan mejor,
incluido t.
Me duele la cabeza.
No me sorprende, teniendo en cuenta la meada que bebiste. Tambin tengo un
vino decente, si es eso lo que quieres.
Antonio exhal un suspiro, extendi las manos y las mir.
Parecen capaces de sujetar cualquier cosa, no? pregunt con un
estremecimiento. Pero han perdido el control.

Tonteras! Una buena comida de pan fresco y carne magra lo pondr todo
bien.
Qu est pasando en Judea?
Muy poco. Silo es un hombre excelente, pero dos legiones no eran bastantes, y
en el momento en que lleg una tercera, Antgono se haba instalado en Jerusaln. Es
una ciudad muy difcil de tomar, ms difcil que esta guarnicin asira. Por cierto,
Ventidio fue muy bueno conmigo.
Antonio hizo una mueca.
No metas el dedo en la llaga. Cmo?
Me dio dinero suficiente para ir a Egipto y reabastecer Masada, donde estn
Hircano y mi familia. Pero envejezco, Antonio, y los judos necesitan, bueno, un
tirano. Se estn armando y se entrenan para el combate.
Puesto que ningn legado cometi la imprudencia de mencionar a Ventidio, para

el final de su primer nundinum en Samosata, Antonio fue capaz de sentir que
ostentaba de verdad el mando. Pero culpar a Ventidio conllev que la ciudad sufriera
atrozmente a manos de Antonio. Toda la poblacin fue vendida como esclava en
Nicephorium, donde un representante, el nuevo rey de los partos, Fraates, los compr
como mano de obra. Estaba escaso de trabajadores porque haba ejecutado a una
significativa parte de su pueblo, desde los de categora ms alta hasta los de ms baja.
Sus propios hijos fueron los primeros en morir, pero no consigui matar a un sobrino,
un tal Monaeses, que escap a Siria y desapareci. Algo muy molesto para Fraates, a
quien le encantaba ser rey.
Las murallas de Samosata fueron derribadas. Antonio quera utilizar las piedras
para hacer un puente en el ufrates, pero descubri que el ro era demasiado profundo
y la corriente tan fuerte que arrastraba las piedras como si fuesen hojas. Al final,
acab por desperdigar las piedras a lo largo y a lo ancho.
Cuando acab con todo esto, un helor apareci en el aire nocturno. Antonio
depuso a Antoco, le hizo pagar una multa considerable y coloc a su hermano
Mitrdates en el trono. Publio Canidio recibi el mando de las legiones, y fue a
acampar cerca de Antioqua y Damasco; deba preparar la campaa para entrar en
Armenia y en Media al ao siguiente, bajo el mando personal de Antonio. Cayo Sosio
fue nombrado gobernador de Siria, y recibi las rdenes de poner a Herodes en su
trono tan pronto como acabase el perodo de inactividad de invierno.
En Portae Alexandreia, Antonio embarc en una nave cuyo capitn estaba
dispuesto a enfrentarse al mar abierto. La herida se curaba poco a poco. Podra volver
a mirar a los ojos a sus colegas romanos sin preguntarse qu estaran pensando. Pero
necesitaba un dulce pecho femenino para apoyar su cabeza. El nico problema era
que el dulce pecho femenino que le interesaba perteneca a Cleopatra.

XIII
C uando Agripa regres despus de dos aos en la Galia Transalpina cubierto de

gloria, l y las dos legiones que haba trado acamparon en el Campo de Marte,
fuera del pomerium; el Senado le haba rechazado un triunfo, cosa que le prohiba
entrar en la propia Roma. No era necesario decir que esperaba que Csar le estuviese
aguardando en la entrada de la esplndida tienda roja erigida para albergar al general
en su exilio temporal, pero no haba ni rastro de Csar. Tampoco de los senadores.
Bueno, quiz haba llegado pronto, pens Agripa mientras le indicaba a su ordenanza
que trajese sus cosas al interior; estaba demasiado ansioso por ver a Csar aunque
fuera en la distancia como para buscar refugio. Sus ojos eran capaces de percibir el
destello del metal a una distancia de dos millas o el casi invisible rasguo en algo
sujeto en una mano, razn por la cual solt un suspiro de alivio cuando vio a una gran
guardia armada de germanos salir por la Puerta Fontinalis y bajar por la colina hacia
la Va Recta. Entonces frunci el entrecejo; en el centro de la comitiva haba una
litera. Csar en una litera? Estaba enfermo?
Ansioso e impaciente, se oblig a esperar donde estaba, a no correr hacia la litera,
que acab por detenerse delante de la tienda, acompaada por un aluvin de jubilosas
felicitaciones de los germanos.
Cuando Mecenas sali de la litera, Agripa solt una exclamacin.
Adentro dijo el archimanipulador, y se dirigi hacia la tienda.
Qu pasa? Csar est enfermo?
No, no est enfermo, slo metido en un buen lo respondi Mecenas, que
pareca tenso. Su casa est rodeada con guardias, y no se atreve a salir al exterior.
Ha tenido que fortificarse, te lo puedes creer? Un muro y una trinchera en el
Palatino!
Por qu? pregunt Agripa, asombrado.
No lo sabes? No lo adivinas? Qu puede ser aparte del ministro de trigo?
Los impuestos? Los altos precios?
Con los labios apretados, Agripa mir los estandartes de las guilas plantados en
el suelo, fuera de su tienda, cada una envuelta en los laureles de la victoria.
Tienes razn, tendra que haberlo sabido. Cul es el ltimo captulo en esta
eterna pica? Dioses, comienza a ser tan insoportable como leer a Tucdides.
Aquel gusano conspirador de Lpido (con diecisis legiones bajo su mando!)
dej que Sexto Pompeyo se fuese con todo el cargamento de trigo de frica. Luego
aquel asqueroso traidor de Menodoro tuvo una pelea con Sabino (no le gustaba estar
bajo su mando) y desert para irse con Sexto. No se llev ms que seis galeras de
guerra con l, pero le dijo a Sexto la ruta de la cosecha de Cerdea, as que sa
tambin se perdi. El Senado no tiene alternativa. Debe comprarle el trigo a Sexto,

que est cobrando cuarenta sestercios el modius. Eso significa que el trigo del Estado
costar cincuenta sestercios el modius, mientras que los vendedores particulares estn
hablando de cobrar sesenta. Si el Estado compra el trigo suficiente para el reparto
gratuito, tendr que cobrarle cincuenta a aquellos que lo paguen. Cuando las clases
bajas y el Censo de Cabezas se enteraron, se pusieron furiosos. Disturbios, guerras de
bandas; Csar tuvo que traer una legin de Capua para vigilar los graneros estatales,
por lo que el vicus Portae Trigeminae est lleno de soldados, y el puerto de Roma,
desierto. Mecenas tom aliento y extendi las manos temblorosas. Es una crisis,
una verdadera crisis.
Qu hay del botn que trajo Ventidio en su triunfo? pregunt Agripa. No
puede manipular los balances de los iros y mantener el precio a cuarenta para el
pueblo?
Podra haberlo hecho, pero Antonio insisti en que se le diera a mitad a l
como triunviro y comandante en jefe en Oriente. Dado que el Senado an est lleno
de sus criaturas, vot que debera recibir cinco mil talentos manifest Mecenas con
un tono lgubre, agotada la pasin. Aade la parte de las legiones, y todo lo que
quedan son dos mil. Nada ms que cincuenta millones de sestercios, contra una
factura de trigo de Sexto de casi quinientos millones de sestercios. Csar pegunt si
poda pagar la factura en cuotas, pero Sexto dijo que no. Dinero en mano, o ni un
grano. Un mes ms vern los graneros vacos.
Y ningn dinero para pagar los costes de una guerra total contra el mntula!
dijo Agripa con un tono feroz. Bueno, yo traigo otros dos mil en botn; eso son
cien millones de la factura del trigo cuando se aadan a lo que queda de Ventidio. Lo
que deberamos hacer es llevar el Senado al centro del foro y dejar que la turba
apedree a cada miembro hasta la muerte! Pero, por supuesto, todos han huido de
Roma, no es as?
S. Escondidos en sus villas. No slo Roma est revuelta, toda Italia se levanta.
No es culpa suya, dicen, y culpan de todo al mal gobierno de Csar. Los maldigo!
Agripa se acerc a la puerta de la tienda.
Tenemos que detenerlo. Mecenas. Ven, vayamos a ver a Csar.
Mecenas lo mir, atnito.
Agripa! No puedes! Si cruzas el pomerium para entrar en Roma, perders el
triunfo!
Oh, que es un triunfo cuando Csar me necesita? Ya celebrar un triunfo por
alguna otra guerra.
Agripa se alej, sin compaa, an con la armadura; sus largas piernas se tragaban
la distancia. Su mente corra en crculos, porque saba que no haba ninguna
respuesta, mientras su espritu insista en que deba haberla. Csar, Csar, no
puedes permitir que un vulgar pirata te tenga a ti y al pueblo romano como rehenes!

Te maldigo, Sexto Pompeyo, pero maldigo a Antonio todava ms.
Todo lo que Mecenas pudo hacer fue meterse de nuevo en la litera con la ilusin
de estar en la domus Livia Drusilia una hora ms tarde, escoltado por su guardia
armada. Agripa, solo! La turba lo hara pedazos.
La ciudad estaba en rebelda, todas las persianas de las tiendas, bajadas y

cerradas, las paredes, cubiertas de pintadas, algunas protestaban por el precio del
trigo, pero la mayora insultaban a Csar, advirti Agripa mientras bajaba por la
Colina de los Banqueros. Las bandas caminaban armadas con piedras, garrotes,
alguna espada, pero nadie le desafi; hasta el ms agresivo de entre ellos se daba
cuenta de que era un guerrero. Los restos de huevos podridos y verduras chorreaban
por las fachadas de venerables bancos y prticos; en el aire flotaba el hedor de los
excrementos en los bacines que nadie tena el coraje de llevar hasta la letrina pblica
ms cercana para vaciarlos; nunca en sus ms mrbidos sueos haba pensado Agripa
ver Roma tan degradada, tan sucia, tan marcada. La nica cosa que faltaba era el
hedor del humo; hasta entonces, la locura an no dominaba del todo. Sin importarle
su seguridad, Agripa se abri paso a codazos entre las soliviantadas multitudes en el
foro, donde haban tumbado las estatuas y los brillantes colores de los templos
aparecan casi borrados con las pintadas y la suciedad. Cuando lleg a las Escaleras
de los Orfebres las baj de cuatro en cuatro, apartando a quien se cruzaba en su
camino. Atraves el Palatino, y all delante de l se alzaba el muro levantado a toda
prisa, en lo alto del cual haba una fila de guardias germanos.
Marco Agripa! grit uno cuando l levant un brazo; cay el puente
levadizo a travs de una amplia trinchera y levantaron el rastrillo.
Para ese momento, al sonoro coro de Marco Agripa! se sumaron los gritos y
los vivas. Entr rodeado por los entusiastas ubios.
Mantened la guardia, muchachos! grit por encima del hombro, y les dedic
una sonrisa. Entr en un patio desolado, con los estanques de peces sucios, y con
hierbajos por todas partes, un jardn abandonado que ahora serva de campamento
para los germanos, que no eran melindrosos.
En el interior de la domus Livia Drusilia vio que la nueva esposa haba dejado su
marca. El lugar haba cambiado hasta el punto de ser irreconocible. Entr en una
habitacin amueblada con un gusto exquisito, las paredes iluminadas con frescos, los
plintos y las hornacinas de preciosos mrmoles. Burgundino apareci con su rostro
furioso, que se transform en una pura sonrisa tan pronto como descubri quin
estaba marcando el valiossimo suelo con sus botas de clavos.
Dnde est, Burgundino?
En su sala de negociaciones. Oh, Marco Agripa, qu alegra verte! S, estaba
en su sala de negociaciones, pero no sentado a la desvencijada mesa sostenida por

cajones de libros y estanteras llenas hasta los topes. Aquella mesa era enorme y
estaba hecha de malaquita verde; el desorden de los archivos haba quedado reducido
a la misma pulcritud que la mesa de Csar siempre haba mostrado, y los dos escribas
ocupaban mesas menos ornadas pero muy presentables, mientras un empleado se
mova archivando los rollos de pergamino. El rostro que se levant irritado para ver
quin lo molestaba haba envejecido, pareca estar a punto de llegar a la cuarentena,
no por las lneas o las amigas, sino por las marcas negras alrededor de unos ojos
gastados, surcos en la frente, una boca casi sin labios.
Csar!
El tintero de malaquita sali volando; de repente Octavio se levant en medio de
papeles que flotaban y cruz de un salto la habitacin para sujetar a Agripa en un
extraordinario abrazo. Entonces lleg la comprensin. Retrocedi, horrorizado.
Oh, no! Tu triunfo!
Agripa lo abraz, lo bes en las mejillas.
Habr otros triunfos, Csar. Crees de verdad que poda permanecer afuera
cuando Roma est en semejante tumulto que te impide salir? Si un civil ve mi rostro,
no lo reconocera, as que vine a ti.
Dnde est Mecenas?
Regresa en la litera respondi Agripa con una sonrisa.
Quieres decir que has venido sin escolta?
No hay chusma que se pueda enfrentar a un centurin totalmente armado, y eso
es lo que creyeron que era. Mecenas necesitaba la guardia ms que yo.
Octavio se enjug las lgrimas, cerr los ojos.
Agripa, mi querido Agripa. Oh, ste ser el punto de inflexin, lo s.
Csar? pregunt una nueva voz, baja y ligeramente ronca.
Octavio se volvi en los brazos de Agripa, pero sin apartarse.
Livia Drusilia, mi vida vuelve a ser completa! Marco ha regresado a casa.
Agripa contempl el pequeo rostro oval, la piel de un marfil impecable, la boca
de labios llenos, los grandes ojos oscuros brillantes. Si ella encontraba la situacin
extraa, nada de eso se reflej, ni siquiera en la profundidad de aquellos ojos tan
expresivos. En su rostro apareci una sonrisa de autntico deleite, y apoy su mano
suavemente en el brazo de Agripa, y lo acarici con la ternura de una amante.
Marco Agripa, qu maravilloso dijo, y despus frunci el entrecejo. Pero
tu triunfo!
Renunci a l para verme manifest Octavio, y cogi a su esposa por una
mano y puso el otro brazo sobre los hombros de Agripa. Ven, vamos a sentarnos en
algn lugar ms privado y cmodo. Livia Drusilia me ha dado la fuerza de trabajo
ms eficiente, pero he perdido mi aislamiento.
Es este nuevo aspecto de la casa de Csar obra tuya, seora? pregunt

Agripa, que se sent en una silla dorada tapizada con un suave brocado prpura y
acept una copa de cristal de vino sin agua. Bebi un sorbo, y se rio. Una cosecha
mucho mejor de la que acostumbrabas a servir, Csar!
Supongo que beber sin agua significa que esto es una celebracin?
Ninguna ms importante que tu regreso. Es una maravilla, mi Livia Drusilia.
Para sorpresa de Agripa, Livia Drusilia no se ausent, como deba hacer una
esposa. Escogi una gran silla prpura y se sent con los pies debajo de las nalgas, y
acept una copa de Octavio con un gesto de gracias. Vaya! La seora asiste a los
consejos!
De alguna manera tengo que sobrevivir un ao ms a esto dijo Octavio, y
dej la copa despus de aquel brindis. A menos que t creas que podamos
movernos el prximo ao.
No, Csar, no podemos. Portus Julius no estar preparado hasta el verano, por
lo tanto, Sabino dijo en su ltima carta que me da ocho meses para armarme y
entrenarme. La derrota de Sexto Pompeyo ha de ser completa, absoluta para que no
pueda levantarse de nuevo. Aunque de alguna parte tendremos que encontrar por lo
menos ciento cincuenta barcos de guerra. Los astilleros de Italia no pueden darnos
tanto.
Slo hay una fuente capaz de proveerlos, y sa es nuestro querido Antonio
dijo Octavio con un tono amargo. l y nicamente l es la causa de todo esto!
Tiene al Senado comiendo de su mano, ningn dios puede decirme por qu. Creeras
que esos locos actuaran mejor si no vivieran en medio de tanta agona? Pues no! La
lealtad a Marco Antonio cuenta ms que los vientres hambrientos.
Eso no ha cambiado desde los das de Catulo y Escauro seal Agripa.
Le ests escribiendo?
Lo estaba cuando t apareciste en la puerta, desperdiciando una hoja de papel
tras otra en un intento de encontrar las palabras adecuadas.
Cunto tiempo ha pasado desde que lo viste? Ms de un ao, cuando se
llev a Octavia y a los nios a Atenas. Le escrib la primavera pasada y le solicit que
se reuniese conmigo en Brundisium, pero me enga al presentarse sin las legiones y
con tal velocidad despus de mi llamada que yo todava estaba en Roma esperando su
respuesta. Lo que hizo entonces fue regresar a Atenas y me envi una desagradable
carta, con la amenaza de cortarme la cabeza si no me presentaba en nuestro prximo
encuentro. Luego se march a Samosata, por consiguiente, nada de reunin. Ni
siquiera estoy seguro de que haya regresado a Atenas.
Dejemos eso de lado, Csar. Qu podemos hacer con el abastecimiento de
trigo? De alguna manera tenemos que alimentar a Italia, y ms barato de lo que dice
Mecenas que podemos.
Livia Drusilia dice que debo pedir prestado todo lo que necesite de los

plutcratas, pero me repugna hacerlo.
Bueno, bueno, un buen consejo del gorrin negro!
Tiene razn, Csar. Pedir en prstamo en lugar de implantar impuestos.
Los ojos de ella volaron al rostro de Agripa, asombrados; el de aquel da era un
encuentro que tema, convencida de que el ms amado amigo de Csar sera su
enemigo. Por qu no iba a serio? Los hombres no daban la bienvenida a las mujeres
en los consejos, y mientras ella saba que sus ideas eran las correctas, los hombres
como Estatilio Tauro, Calvisio Sabino, Apio Claudio y Cornelio Gallo detestaban ver
cmo suba su estrella. Tener a Agripa de su lado era un regalo mayor que el hijo que
hasta ahora no haba tenido.
Me exprimirn.
Ms que una esponja de primera calidad dijo Agripa con una sonrisa. Sin
embargo, el dinero est all, y hasta que Antonio no mueva el culo de Oriente, no
estn obteniendo ninguna ganancia del este, su mayor fuente de beneficios.
S, lo entiendo admiti Octavio, un tanto envarado, sin tener muy claro si
deseaba verse abrumado por los buenos consejos sobre cosas que haba deducido por
s mismo. Lo que me desagrada es pagar un inters que ser del veinte por ciento
compuesto.
Hora de retirarse; Agripa pareci desconcertado.
Compuesto?
S, intereses sobre los intereses. Eso har que Roma sea su deudora durante los
treinta o cuarenta aos prximos seal Octavio.
Dudas de ti mismo, querido Csar, y no debes intervino Livia Drusilia.
Venga, piensa! T conoces la respuesta.
Apareci la vieja sonrisa, se rio.
Te refieres a las arcas de Sexto Pompeyo, llenas de ganancias poco
recomendables.
A eso se refiere seal Agripa, y le dirigi a ella una mirada de gratitud.
Eso ya se me ha ocurrido, pero lo que me desagrada todava ms que pedirle a
los plutcratas es darle el contenido de los cofres de Sexto a ellos cuando todo se
acabe. De pronto se mostr astuto. Les ofrecer el veinte por ciento compuesto,
y echar mi red lo bastante grande como para atrapar en ella a unos cuantos senadores
de Antonio. Dudo de que nadie me vaya a rechazar en estos trminos, no? Incluso
quiz tenga que pagar ms de un ao de las ganancias de Sexto, pero una vez que me
deshaga de Antonio y haga mo al Senado, podr hacer lo que quiera. Reducir la tasa
de inters con leyes; los nicos que protestarn sern los grandes peces en nuestro
mar de dinero.
No ha estado ocioso en otros aspectos manifest Livia Drusilia.
Octavio pareci desconcertado por un momento, y despus se rio.

Oh, la campaa de cultivar ms trigo en Italia! S, me he endeudado todava
ms en nombre de Roma. Mis clculos revelan que un campesino con una gran
familia necesita doscientos modii de trigo al ao para alimentarlos a todos. Pero una
iugerum da mucho ms que eso, y por supuesto el campesino vende el sobrante a
menos que las criaturas del campo y los otros augurios en los que cree le digan que
vendr una sequa o una inundacin. En cuyo caso ensila ms trigo. Sin embargo, las
seales dicen que no tendremos inundacin o sequa el prximo ao. Por lo tanto, les
estoy ofreciendo a los agricultores treinta sestercios el modius por el sobrante. Una
suma que los compradores privados a los que normalmente les venden no estn
preparados para igualar. Lo que espero es que algunos de nuestros veteranos cultiven
algo en sus parcelas. La mayora de ellos alquilan sus tierras a los cultivadores de
uvas porque les gusta beber vino; a m me parece que as es como funciona la mente
de un soldado retirado.
Cualquier cosa que signifique comprarle menos trigo a Sexto en la prxima
cosecha es bueno, Csar afirm Agripa, pero bastar? Cunto piensas
comprar?
La mitad de nuestras necesidades respondi Octavio con voz tranquila.
Ser caro, pero no tanto como lo que pedira Sexto. Mecenas dijo que Lpido
no ha hecho nada para preservar el suministro africano. Qu est pasando all?
pregunt Agripa.
Se cree demasiado importante contest Livia Drusilia, que arroj aquella
piedra para ver si Agripa miraba a su esposo en busca de confirmacin. Pero no lo
hizo, acept sus palabras (y a ella) como un igual a Octavio. Oh, Agripa, yo
tambin te quiero!
La armadura de Agripa cruji cuando intent ponerse ms cmodo; haba
demasiadas sillas de campo sin respaldo.
l no lo sabe, Csar aadi Livia Drusilia, con los ojos resplandecientes.
Dselo, y despus deja que el pobre hombre se quite esa terrible coraza.
Edepol! Me olvid! exclam Octavio, y se sacudi de deleite. En menos
de un mes, Marco, sers primer cnsul de Roma.
Csar! dijo Agripa, asombrado. Una ola de alegra inund su cuerpo y
transfigur su rostro severo. Csar, no soy no soy digno!
Nadie en el mundo es ms digno, Marco. Todo lo que he hecho es darte una
Roma golpeada y sangrante, hambrienta pero no derrotada. He tenido que darle el
segundo consulado a Caninio por la nica razn que es el primo de Antonio, pero
cuando cumpla el plazo ser reemplazado por Estatilio Tauro como cnsul elegido
por Divus Julius. El Senado tiembla porque t mostraste tu acero cuando eras pretor
urbano para hacerles comprender que no tendrs piedad.
Lo que no has dicho, Csar, es cunto detestarn este nombramiento los

hombres de sangre noble. La ma es corriente.
Nombramiento? pregunt Octavio, que abri mucho sus ojos grises. Mi
querido Agripa, fuiste elegido en ausencia, un premio que no quisieron conceder a
Divus Julius. Tu sangre no es corriente, es una buena y legtima sangre romana. Yo s
la espada de quin prefiero tener a mi lado, y no pertenece a un Fabio, a un Valerio o
a un Julio.
Oh, esto es fantstico! Significa que podr trabajar en Portus Julius con
autoridad consular. Slo t o Antonio podis impedrmelo, y t no lo hars, y l no
puede. Gracias, Csar, gracias!
Cunto deseara que todas mis decisiones fuesen recibidas con tanto placer
dijo Octavio, y sus ojos se cruzaron con los de su esposa. Livia Drusilia tiene
razn, debes ponerte ropas ms cmodas. En cuanto a m, tengo que seguir
escribindole aquella carta a Antonio.
No, no lo hagas le pidi Agripa, que se levant a medias de la silla.
No?
No. Agripa consigui levantarse. Ve ms all de las cartas. Enva a
Mecenas.
La rueda que sigue la huella manifest Livia Drusilia, que se acerc para
apoyar su mejilla contra la de Agripa. Nos hemos convertido en la rueda que sigue
la huella, Csar. Agripa tiene razn. Enva a Mecenas.
Luego se march a sus propias habitaciones, que consistan en una gran sala
amueblada con el estilo ms lujoso, pero sin ninguna ostentacin. Haba un gran
armario, porque a Livia Drusilia le encantaba la ropa, pero, con diferencia, la
habitacin ms grande era su tablinum privado, su estudio, que no imitaba al de un
hombre, sino que era el de un hombre. Dado que haba venido a Csar sin dote o un
sirviente, los libertos que servan como sus secretarios le pertenecan a su esposo y
ella haba tenido la astuta idea de rotarlos entre las salas, de tal forma que todos
saban lo que estaba pasando y podan actuar en una crisis.
Fue al oratorio, otra de sus ideas, con altares a Vesta, Juno Lucina, Opsinconsiva
y la Bona Dea. S su teologa era un tanto confusa, se deba a que no haba sido
educada en la religin estatal como un varn; sencillamente, ella tena esas cuatro
fuerzas divinas a las que rezaba. Vesta para que le diese un buen hogar; Juno Lucina,
para un nio; Opsinconsiva, para aumentar la riqueza y el poder de Roma, y la Bona
Dea, porque saba que la Bona Dea la haba llevado al lado de Csar para ser su
colaboradora adems de su esposa.
Una jaula dorada de palomas blancas colgaba de una percha; con arrullos
amorosos, llev una a cada altar, para ofrecerla. Pero no para matarla; en el momento
en que cada ave se apoyaba en el altar, la llevaba a la ventana y la lanzaba al aire,
para observarla volar con las manos cruzadas sobre el pecho, el rostro alzado con una

expresin de embeleso.
Durante meses haba escuchado a su marido hablar de su amado Marco Agripa
escuchado no con escepticismo, pero con desesperacin. Cmo podra ella
competir con ese parangn? Quin haba acunado la cabeza de Csar en su regazo
en aquel terrible viaje desde Apolonia hasta Barium despus del asesinato de Divus
Julius; quin lo haba cuidado cuando el asma amenazaba matarlo; quin siempre
haba estado all hasta que la defeccin de Salvidieno lo haba exiliado a la Galia
Transalpina? Marco Agripa, nacido el mismo da, aunque no en el mismo mes.
Agripa haba nacido el vigsimo tercer da de julio, Octavio el vigsimo tercer da de
septiembre, ambos el mismo ao. Ahora tenan veinticinco, y haban estado juntos
durante nueve.
Cualquier otra mujer hubiese intentado meter una cua entre ellos, pero Livia
Drusilia no era tan estpida ni tan crdula. Compartan un vnculo que ella saba por
instinto que nadie podra romper. Entonces para qu gastar su esencia en el intento?
No, lo que deba hacer era congraciarse ella misma con Marco Agripa, ponerlo de su
parte; o, al menos, intentar hacerle ver que su lado era el lado de Csar. En su mente
haba imaginado una lucha titnica; era de esperar que l la mirase con celos y
desconfianza. Ni por un momento haba credo lo que el rumor deca: que eran
amantes en todos los sentidos. Quiz la semilla de eso yaca en Csar, pero haba sido
apartada decididamente todo el tiempo, l mismo se lo haba dicho. Sin admitir que
exista, pero dndole a ella el resumen de una conversacin que haba tenido con
Divus Julius en un carro en un viaje por la Hispania Ulterior. Diecisiete. Haba sido
un contubernalis sin experiencia y enfermo con el privilegio de servir con el ms
grande romano que hubiese existido. Divus Julius le haba advertido de que su
belleza, aliada con su delicada mirada, llevara a las alegaciones que se acostaba con
hombres; en la homofbica Roma, una siniestra desventaja para una carrera pblica.
No, l y Agripa no eran amantes. Lo que tenan era un vnculo ms profundo que la
carne, una nica fusin de sus espritus. Al comprender esto, ella se haba sentido
aterrorizada de Marco Agripa, el nico al que no conseguira tener como su aliado.
Que su sangre fuese despreciada por Claudio Nern ya no tena importancia; si
Agripa era una parte intrnseca de la milagrosa supervivencia de Csar, entonces para
la nueva Livia Drusilia su sangre era tan buena como la suya. Incluso mejor.
El encuentro ese da haba llegado y pasado, y la haba dejado con el corazn tan
ligero como la visin de una mariposa en el viento, porque haba aprendido que
Marco Agripa realmente amaba como pocos eran capaces o deseaban amar, sin
condiciones, sin miedo a rivales, sin deseo de favores o distincin.
Ahora somos tres pens mientras miraba a la paloma de Opsinconsiva
elevarse por encima de los pinos, tan alto que las puntas de sus alas resplandecieron
doradas con el sol del ocaso. Ahora somos tres para cuidar de Roma, y tres es un

nmero afortunado.
La ltima paloma perteneca a la Bona Dea, su oferta privada que slo le
concerna a ella. Pero mientras se elevaba, una guila baj del cielo para cogerla,
llevrsela. Una guila Roma ha aceptado mi ofrenda, y ella es una diosa ms
grande que la Bona Dea. Qu podra significar? No preguntes, Livia Drusilia! No,
no preguntes.
A Mecenas nunca le importaba que lo enviasen a negociara lugares como Atenas,

donde dispona de una pequea residencia que no tena ninguna intencin de
compartir nunca con su esposa, una tpica Terencia Varrone; altiva, orgullosa, muy
consciente de su estatus. All, como tico, poda complacer su lado homosexual
discreta y deliciosamente. Pero eso poda esperar; primero, tena que ver a Marco
Antonio, que se deca que estaba en Atenas, aunque Atenas no lo haba visto. Al
parecer, no estaba de humor para filosofa o conferencias.
Cuando Mecenas sali para presentar sus respetos al gran hombre, no lo hall
porque estaba ausente; fue Octavia quien lo recibi, quien lo sent en una silla tica
que l no encontr hermosa.
Por qu ser que los griegos, tan brillantes en todo, nunca han aprendido a
apreciar de verdad la curva? le coment a Octavia mientras aceptaba la copa de
vino. Si hay algo que me desagrada de Atenas, es la matemtica rigidez de sus
ngulos rectos.
Oh, s que tienen cierto afecto por la curva, Mecenas. No hay capitel de
columna ni la mitad de hermoso para m como el jnico. Como un pergamino
desenrollado, cada extremo curvndose hacia arriba. S que las hojas de acanto
corintias se han hecho ms populares en los capiteles, pero son un exceso. Para m,
reflejan una cierta decadencia manifest Octavia con una sonrisa.
Parece pens Mecenas un tanto agobiada, aunque todava no ha cumplido
los treinta. Como su hermano, ha desarrollado unas manchas oscuras alrededor de sus
luminosos ojos aguamarina y su boca. Su sonrisa muestra una curva triste. Hablando
de curvas El matrimonio tiene problemas? Sin duda, no! Incluso un lujurioso
como Marco Antonio no poda encontrar falta alguna a Octavia, como esposa o
mujer.
Dnde est?
Sus ojos se nublaron, se encogi de hombros.
No tengo idea. Regres hace un nunditium, pero apenas si lo he visto. Glafira
est en la ciudad, escoltada por sus dos hijos menores.
No, Octavia, es imposible que te sea infiel delante de tus narices!
Yo misma me lo dije, y creo que me lo cre. El archimanipulador se inclin
hacia adelante en la silla angular.

Vamos, querida, no es Glafira lo que te preocupa. Tienes demasiado sentido
comn para eso. Cul es en realidad el problema?
Sus ojos se velaron, sus manos se movieron indefensas.
Estoy desconcertada, Mecenas. Lo nico que te puedo decir es que Antonio ha
cambiado de alguna manera que no puedo explicar. Esperaba que regresase lleno de
buena salud y gritando de diversin; le encanta visitar escenarios de guerra, le
rejuvenece. Pero ha vuelto; oh, no lo s, marchito. sa es la palabra correcta? Es
como si el viaje le hubiese privado de algo que necesita desesperadamente para
mantener la buena opinin de s mismo. Ha habido otros cambios; se ha enemistado
con Quinto Delio, a quien despach. No quiere ver a Planeo, que vino de visita desde
la provincia de Asia. Slo acept el tributo que ste le trajo y le orden que regresase
a feso. Planeo est furioso, pero lo ms que pude sacarle a Antonio es que no confa
en ninguno de sus amigos. Que todos ellos le mienten. Pollio quera hablar con l
aqu sobre las dificultades de Csar en Italia; tiene problemas para mantener a la
faccin senatorial de Antonio en la brecha, ve a saber lo que significa. Pero no se le
ha permitido venir!
He escuchado que su ms serio disgusto fue con Publio Ventidio seal
Mecenas.
Bueno, toda Roma debe saberlo ya dijo ella con amargura. Cometi un
terrible error al creer que Ventidio haba aceptado un soborno.
Quiz se es el problema.
Quiz asinti ella, y despus volvi la cabeza. Ah, Antonio!
l entr con toda la agilidad y la gracia que siempre asombraba a Mecenas; los
hombres grandes y musculosos se supona que se movan torpemente. El rostro de
piel suave se estaba aflojando, pero no por algn estado de nimo transitorio, pens
Mecenas. sa era su expresin habitual en esos das, adivin. Cuando Antonio vio a
Mecenas frunci el entrecejo.
Oh, t! dijo, y se dej caer en una silla pero no busc el vino. Supongo
que tu llegada era inevitable, aunque prefera creer que tu baboso amo continuara
escribindome cartas de splica.
No, consider que ya era hora de enviar al suplicante Mecenas.
Octavia se levant.
Os dejar solos dijo, y alborot los cobrizos rubios cuando pas junto a la
silla de Antonio. Comportaos.
Mecenas se rio, Antonio no.
Qu quiere Octavio?
Lo que siempre quiere, Antonio. Barcos de guerra.
No tengo ninguno.
Gerrae! El Pireo est lleno. Mecenas dej su copa de vino a un lado y uni

los dedos para formar una pirmide Antonio, no puedes continuar evitando una
reunin con Csar Octavio.
Ja! No fui yo quien no se present en Brundisium. No enviaste palabra de tu
llegada, y te moviste con tanta rapidez que pillaste a Csar Octavio con el pie todava
en Roma. Luego no esperaste hasta que pudo hacer el viaje.
No tena ninguna intencin de hacer el viaje. Slo quera verme saltar a su
orden. No, l no hara eso.
La discusin continu y continu durante varias horas, que emplearon para hacer
una comida sin intencin de disfrutar de las exquisiteces que los cocineros de Octavia
haban preparado y durante la cual Mecenas observ a su presa como un gato a un
ratn. Aunque tembloroso con la perspectiva de la caza. Octavia, t ests ms cerca
de la diana de lo que crees pens. Marchito es la palabra correcta para describir
a este nuevo Antonio.
Finalmente dio una palmada en los muslos y solt un ruido de enfado, la primera
seal que haba hecho de impaciencia.
Antonio, admite que, sin tu ayuda, Csar Octavio no puede derrotar a Sexto
Pompeyo. Antonio le mostr los dientes. Lo admito sin tapujos.
Entonces no se te ha ocurrido que todo el dinero que necesitas para dominar
Oriente e invadir el reino de los partos est en las bvedas de Sexto? Bueno, s
se me ha ocurrido.
Entonces, si es as, por qu no comienzas a redistribuir la riqueza de la manera
correcta, la manera romana? Realmente importa que Csar Octavio vea desaparecer
sus problemas si Sexto es derrotado? Tus problemas son los que te preocupan,
Antonio, y, como los de Csar Octavio, se esfumarn una vez que las bvedas de
Sexto queden abiertas. No es eso mucho ms importante para ti que el destino de
Csar Octavio? Si vuelves de Oriente con una brillante campaa en tu haber, quin
podr ser tu rival?
No confo en tu amo, Mecenas. Pensar la manera de quedarse con el contenido
de las bvedas de Sexto.
Eso podra ser cierto si Sexto tuviese menos en ellas. Creo que admitirs que
Csar Octavio tiene una buena cabeza Pralos nmeros, para las minucias de la
contabilidad. Antonio se rio.
La aritmtica siempre ha sido su mejor tema.
Entonces piensa en esto. Da lo mismo que crezca en Sicilia, en sus tierras, o lo
robe de las flotas de frica y Cerdea, Sexto no paga por el trigo que vende a Roma y
a ti. ste es un hecho que viene sucediendo desde mucho antes de Filipos. En un
clculo conservador, la cantidad de trigo que ha robado durante los ltimos seis aos
se aproxima, en nmeros redondos, a unos ochenta millones de modii. Si le
concedemos unos cuantos almirantes y supervisores codiciosos pero de ninguna

manera tantos gastos como los que tienen Roma y t, Csar Octavio y su baco han
llegado a un promedio de veinte sestercios el modius de beneficio neto. No es
ninguna exageracin. Su precio para Roma ese ao fue de cuarenta, y nunca ha sido
menos de veinticinco. Bueno, eso significa que las bvedas de Sexto deben de
contener alrededor de mil ochocientos millones de sestercios. Divdelo por
veinticinco mil y eso son nada menos que setenta y dos mil talentos. Con la mitad de
eso, Csar Octavio puede alimentar a Italia, comprar tierras para instalar a los
veteranos y reducir los impuestos. Mientras que tu mitad permitir a tus legionarios
vestir cotas de malla de plata y ponerse plumas de avestruz en los cascos. El tesoro de
Roma nunca ha sido tan rico como Sexto Pompeyo es ahora mismo, incluso despus
de que su padre dobl el contenido.
Antonio lo escuch con arrobada fascinacin, su espritu animado. Podra haber
sido muy malo en aritmtica en sus aos de escolar (l y sus hermanos haban rehuido
las lecciones la mayor parte de las veces), pero no tuvo problemas en seguir la
leccin de Mecenas, y saba que sta deba de ser una acertada estimacin de la actual
riqueza de Sexto. Jpiter, qu cunnus! Por qu no se haba sentado con su baco
para obtener este resultado? Octavio tena razn, Sexto Pompeyo haba sangrado
Roma de toda su riqueza. El dinero no haba desaparecido sin ms! Lo tena Sexto!
Te comprendo admiti escuetamente.
Entonces vendrs en persona a ver a Csar Octavio en primavera?
Siempre que el lugar no sea Brundisium.
Ah, qu tal Tarentum? Un viaje ms largo, pero no tan arduo como Ostia o
Puteoli. Est en la Va Apia, muy conveniente para hacer despus una visita a Roma.
Eso no le convena a Antonio.
No, el encuentro tiene que ser a principios de primavera, y corto. Nada de
discusiones y demoras. Tengo que estar en Siria para el verano para iniciar mi
invasin.
Esto no va a ocurrir, Antonio pens Mecenas. He abierto tu apetito al
mencionarte sumas que un glotn como t no puede resistir. En el momento en que
llegues a Tarentum te habrs dando cuenta de lo enorme que es el pastel, y t querrs
|a porcin del len. Nacido en el mes de Sextilis, Len. Mientras que Csar es un
nio nacido en el lmite, una mitad el fro y meticuloso Virgo y la otra mitad el
equilibrio de Libra. Tu Marte tambin est en Len, pero el Marte de Csar est en
una constelacin mucho ms fuerte, Escorpin. Y su Jpiter est en Carnero, junto
con su ascendente. Riquezas y xito. S, he escogido al amo correcto. Claro que yo
tambin tengo la astucia de Escorpin y la ambivalencia de Piscis.
Sacado de su anlisis astrolgico, Mecenas dio un respingo al or a Antonio
preguntarle:
Te parece aceptable?

S. Tarentum en las nonas de abril.
Se ha tragado el anzuelo les inform Mecenas a Octavio, a Livia Drusilia y a

Agripa cuando lleg de regreso a Roma justo a tiempo para el Ao Nuevo y para la
inauguracin del perodo de Agripa como primer cnsul.
Saba que lo hara manifest Octavio, complacido.
Cunto tiempo llevabas escondiendo el anzuelo en el seno de tu toga, Csar?
pregunt Agripa.
Desde el principio, antes de ser triunviro. Slo era cuestin de aadir un ao a
los anteriores.
tico, Oppio y los Balbo han dicho que estn dispuestos a prestar dinero de
nuevo para comprar la prxima cosecha dijo Livia Drusilia con una sonrisa un
tanto maliciosa. Mientras estabas ausente, Mecenas, Agripa los llev a ver Portus
Julius. Por fin comienzan a creer que podremos derrotar a Sexto.
Bueno, saben sumar mejor que Csar seal Mecenas. Ahora son
conscientes de que su dinero est seguro.
La toma del cargo por Agripa se desarroll sin inconvenientes. Octavio observ el
cielo nocturno con l durante la vigilia, y su buey blanco como la nieve acept el
martillo y el pual del Popa y el cultrarius con tanta tranquilidad que los senadores
presentes no sufrieron estremecimientos de aprehensin; un ao de Marco Vipsanio
Agripa era un ao ms que suficiente. Dado que el buey blanco de Cayo Caninio
Gallo eludi el martillo y casi escap antes de que le administrasen el golpe que lo
paralizara, no pareci probable que Caninio pudiese tener la capacidad de
enfrentarse a este tipo vulgar y de baja cuna.
Roma continuaba alborotada, pero fue un invierno crudo; el Tber se hel, cay
nieve y no se fundi, un terrible viento del norte sopl sin cesar. Nada de eso animaba
a que se reuniesen grandes multitudes en el foro y en las plazas, lo que permiti a
Octavio aventurarse ms all de sus paredes, aunque Agripa le prohibi que las
derribase. El trigo estatal se vendi a cuarenta sestercios el modius gracias a los
prstamos de los plutcratas y a unos asombrosos intereses y la cada vez ms
intensa actividad de Agripa en Portus Julius signific que haba trabajo para cualquier
hombre dispuesto a salir de Roma para ir a Campania. La crisis no se haba superado,
pero al menos se haba aminorado.
Los agentes de Octavio comenzaron a hablar de la conferencia que tendra lugar
en Tarentum en las nonas de abril y a predecir que los das de Sexto estaban
contados. Volveran los buenos tiempos, entonaban.

Esta vez Octavio no llegara tarde; l y su esposa llegaron a Tarentum mucho
antes de las nonas, junto con Mecenas y su cuado, Varro Murena. Dispuesto a que la
conferencia tuviese el aire de una fiesta. Octavio decor la ciudad portuaria con
coronas y guirnaldas, contrat a todos los mimos, magos, acrbatas, msicos y
actores que haba en Italia, y levant un teatro de madera para las representaciones de
los mimos y las farsas, los espectculos favoritos de la plebe. El gran Marco Antonio
vena para divertirse con Csar Divi Filius! Incluso Tarentum haba sufrido a manos
de Antonio en el pasado; pero todos los sentimientos haban sido olvidados. Una
fiesta de primavera y prosperidad, era as como lo vea el pueblo.
Cuando Antonio lleg el da anterior a las nonas, todo Tarentum estaba alineado
en el muelle para saludarlo a gritos, mxime cuando la gente vio que haba trado con
l los ciento veinte barcos de guerra de su flota ateniense.
Maravillosos, verdad? le pregunt Octavio a Agripa cuando estaban en la
entrada de la baha, atentos a la presencia de la nave capitana, que no haba entrado la
primera. Hasta ahora he contado cuatro almirantes, pero ningn Antonio. Debe de
estar moviendo la cola en el fondo. Aqul es el estandarte de Ahenobarbo, un jabal
negro.
Muy apropiado respondi Agripa, mucho ms interesado en los barcos.
Cada uno de ellos tiene cinco cubiertas de remeros, Csar. Espolones de bronce,
muchos, dobles, bastan te lugar para la artillera y los marineros. Oh, lo que dara por
una flota como sta!
Mis agentes me aseguran que tiene ms en Thasos, Ambracia y Lesbos.
Todava en buenas condiciones, pero dentro de cinco aos no lo estarn. Ah, aqu
viene Antonio!
Octavio seal a una magnfica galera con una alta popa que permita un amplio
camarote debajo, la cubierta erizada con catapultas. Su estandarte era un len de oro
sobre un fondo escarlata, la boca abierta en un rugido, la melena negra, una cola con
la punta negra.
Muy adecuado dijo Octavio.
Comenzaron a caminar de regreso hacia el espign elegido para recibir a la nave
capitana, que el prctico diriga desde un bote. Ninguna prisa; llegaran mucho antes.
T debes tener tu propio estandarte, Agripa manifest Octavio mientras
observaba la ciudad extendida a lo largo de la costa, las casas blancas, los edificios
pblicos pintados de brillantes colores, los pinos y los cipreses en las plazas
adornados con faroles y lazos.
Supongo que debera respondi Agripa, sorprendido. Qu recomiendas,
Csar?
Un fondo azul claro con la palabra Fides escrita en rojo respondi Octavio
de inmediato.

Y tu estandarte naval, Csar?
No tendr ninguno. Ondear la bandera con las letras SPQR rodeadas por una
corona de laureles.
Qu me dices de los almirantes como Tauro y Cornificio?
Ellos tambin ondearn el SPQR de Roma como yo. El tuyo ser el nico
estandarte personal, Agripa. Una marca de distincin. Eres t quien ganar por
nosotros sobre Sexto. Lo presiento.
Al menos sus barcos no se pueden confundir, porque ondean las tibias
cruzadas.
Muy evidente fue la rplica de Octavio. Oh, qu maldito ha hecho eso?
Vergonzoso!
Se refera a la alfombra roja que algn oficial perteneciente a los duumviros haba
extendido a todo lo largo del espign, una seal de realeza que horroriz a Octavio.
Pero nadie ms pareca inquieto; era el rojo de un general, no el prpura de un rey. Y
all estaba l, saltando del barco a la alfombra roja, con el aspecto gil y saludable de
siempre. Octavio y Agripa esperaron juntos debajo de la marquesina al pie del
muelle, con Caninio, el segundo cnsul, un paso ms atrs, y detrs de l, setecientos
senadores, todos hombres de Marco Antonio. El duumviro y otros funcionarios de la
ciudad tuvieron que contentarse con una posicin todava ms apartada.
Por supuesto, Antonio vesta su armadura dorada; la toga no le quedaba muy bien
sobre su corpachn, porque lo haca parecer gordo, A Agripa, que era tambin un
hombre musculoso pero ms delgado, no le importaba en lo ms mnimo su
apariencia, as que vesta la toga con ribetes rojos. Octavio y l se adelantaron para
saludar a Antonio, Octavio pareca un nio frgil y delicado entre aquellos dos
esplndidos guerreros. Sin embargo, era Octavio quien dominaba, quiz por eso,
quiz por su belleza, su abundante cabellera dorada. En aquella ciudad del sur de
Italia donde los griegos se haban asentado siglos antes que tos primeros romanos
entrasen en la pennsula, el brillante pelo rubio era una rareza, y muy admirado.
Est hecho! pens Octavio. He conseguido traer a Antonio a suelo italiano,
y no se marchar hasta que me d lo que quiero, lo que Roma debe tener.
Entre una lluvia de ptalos primaverales arrojados por nias desfilaron hasta el
complejo de edificios preparados para ellos, con grandes sonrisas y saludos a las
entusiastas multitudes.
Una tarde y una noche para acomodarnos dijo Octavio en la puerta de la
residencia de Antonio. Debemos ponernos manos a la obra de inmediato
(comprendo que tienes prisa) o complacemos a la gente de Tarentum y maana
vamos al teatro? Interpretarn una farsa de Atella.
No es Sfocles, pero s algo ms del gusto popular respondi Antonio, con
aspecto relajado. S, por qu no? He trado a Octavia y a los nios conmigo;

estaba desesperada por ver a su hermano pequeo.
No ms desesperado que yo por verla. No ha conocido a mi esposa; s, tambin
he trado a la ma manifest Octavio. Entonces maana por la maana vamos al
teatro y a un banquete por la tarde? Despus de eso, nos ponemos a trabajar.
Cuando lleg a su propia residencia, Octavio se encontr a Mecenas, que se parta
de la risa.
Nunca lo adivinars! consigui decir Mecenas, que se enjugaba las
lgrimas, para echarse a rer de nuevo. Oh, es tan divertido!
Qu? pregunt Octavio mientras dejaba que un sirviente le quitase la toga
. Dnde estn los poetas?
Eso es precisamente, Csar. Los poetas! Mecenas consigui controlarse,
aunque de vez en cuando tragaba, con los ojos llenos de lgrimas. Horacio,
Virgilio, el compaero de Virgilio, Plotio Tucca, Vario Rufo y varas luminarias
menores salieron de Roma hace un nundinum para elevar el tono intelectual de este
festival de Tarentum, pero se ahog, se rio, se control en cambio fueron a
Brundisium. Qu pas? Pues que Brundisium no los dej marchar, decidido a tener
su propio festival. Aull de risa.
Octavio mostr una sonrisa, Agripa solt una breve carcajada, pero ninguno de
los dos poda apreciar la situacin como Mecenas, porque carecan de su
conocimiento de lo despistados que eran los poetas.
Cuando se enter Antonio, se rio con tanta fuerza como Mecenas, despus envi
un correo a Brundisium con una bolsa de oro para ellos.
Octavio, que no se esperaba la presencia de Octavia y los nios, no haba puesto a

Antonio en una casa lo bastante grande como para acomodarlos a todos sin que lo
molestase el ruido del cuarto de los nios, pero Livia Drusilia encontr una nuera
solucin.
Me han hablado de una casa cercana cuyo propietario est dispuesto a cederla
durante la duracin de la conferencia. Por qu no me voy all con Octavia y los
nios? Si yo tambin estoy, entonces Antonio no podr quejarse de un tratamiento de
segunda clase para su esposa.
Octavio le bes la mano y le sonri a aquellos maravillosos ojos rasgados.
Brillante, amor mo! Hazlo ahora mismo.
Si no te importa, no asistiremos a la funcin de maana. Ni siquiera los
triunviros pueden tener a sus esposas sentadas con ellos, y yo nunca escucho bien
desde las filas de las mujeres, en el fondo, y, adems, no creo que a Octavia le gusten
mucho ms las farsas que a m.
Pdele a Burgundino que te d una bolsa, y sal de compras por la ciudad. S
que tienes una debilidad por los vestidos bonitos, y puedes encontrar algo que te

guste. Si no recuerdo mal, a Octavia le gusta comprar.
No te preocupes por nosotras dijo Livia Drusilia, muy complacida. Quiz
no encontremos nada que nos guste, pero ser una ocasin para conocernos la una a
la otra.
Octavia senta curiosidad por Livia Drusilia; como toda la clase superior de
Roma, haba escuchado la historia de la peculiar pasin de su hermano por la esposa
de otro hombre, embarazada con su segundo lujo, divorciada por motivos religiosos,
el puro misterio que lo rodeaba a l, a ella, a la pasin. Era mutua? No exista en
absoluto?
La Livia Drusilia con la que se encontr Octavia era muy diferente de la
muchacha que haba sido cuando se cas con Octavio. sta no es una esposa tmida
como un ratn, pens Octavia al recordar los informes. Se encontr con una joven
matrona vestida con gran elegancia, los cabellos peinados a la ltima moda y que
llevaba el nmero correcto de alhajas de oro, sencillas pero slidas. Comparada con
ella, Octavia se sinti como una provinciana bien vestida; algo nada sorprendente
despus de una relativamente larga estada en Atenas, donde, en general, las mujeres
no se mezclaban con la sociedad. Por supuesto, las esposas romanas insistan en
asistir a las cenas dadas por los hombres romanos, pero aquellas ofrecidas por los
griegos les estaban vedadas: slo los maridos. Con estas premisas, el centro de la
moda femenino era Roma, y nunca lo haba visto ms claro Octavia que ahora, al
mirar a su nueva cuada.
Una idea muy inteligente ponernos a las dos en la misma casa coment
Octavia cuando se haban sentado para beber vino dulce aguado y pasteles de miel
todava calientes del horno, una exquisitez de la regin.
Bueno, les da espacio a nuestros maridos dijo Livia Drusilia con una sonrisa
. Imagino que Antonio hubiese preferido venir sin ti.
Tu imaginacin acierta de lleno manifest Octavia con un tono irnico. Se
inclin hacia adelante en un gesto impulsivo. Pero a m no me importa!
Cuntamelo todo acerca de ti y Tuvo en la punta de la lengua decir el pequeo
Cayo, pero algo la detuvo, le advirti que sera un error. Fuera lo que fuese, Livia
Drusilia no era una sentimental ni femenina, eso estaba claro. T y Cayo
corrigi. Una escucha tantos relatos tontos, y me gustara saber la verdad.
Nos conocimos en las ruinas de Fregellae y nos enamoramos explic Livia
Drusilia con tono normal. Aqul fue el nico encuentro hasta que nos casamos
confarreatio. Para entonces yo estaba de siete meses de mi segundo hijo, Tiberio
Claudio ero Druso, que Csar envi a su padre para que lo criase.
Oh, pobre! exclam Octavia. Debi de partirte el corazn.
En absoluto. La esposa de Octavio mordisque una pasta
Me desagradan mis hijos porque me desagrada su padre.

Te desagradan los nios?
Por qu no? Se convierten en los mismos adultos que nos desagradan.
Lo has visto? Especialmente a tu segundo. Cul es el nombre abreviado?
Su padre escogi Druso. Y no, no lo he visto. Ahora tiene trece meses.
Sin duda, lo debes de echar de menos.
Slo cuando me duelen los pechos por Ja leche.
Yo Yo tartamude Octavia y guard silencio. Saba lo que la gente
deca del pequeo Cayo; que era adusto. Bueno, se haba casado con otra adusta. Sin
embargo, ambos ardan, y no slo por las cosas que ella, Octavia, consideraba
importantes. Eres feliz? pregunt, en un intento por encontrar algn terreno
comn.
S, mucho. Mi vida en estos das es muy interesante. Csar es un genio, la
calidad de su mente me fascina. Es un gran privilegio ser su esposa. Tambin su
colaboradora. Escucha mis consejos.
Lo hace de verdad?
Todo el tiempo. Siempre esperamos con ansia nuestras charlas de cama.
Charlas de cama?
S. Se reserva todas las preocupaciones del da para discutirlas conmigo en
privado.
Las imgenes de esa extraa unin aparecieron ante los ojos de Octavia: dos
personas jvenes y muy atractivas acurrucadas en su cama hablando. Alguna vez?
Alguna vez? Quiz despus de que la conversacin terminase, concluy, y luego
sali de su ensimismamiento con un respingo cuando Livia Drusilia se rio, con un
sonido de campanillas.
En el momento que ha aclarado sus problemas, se queda dormido aadi con
ternura. Afirma que nunca ha dormido tan bien en toda su vida. No es eso
esplndido?
Oh, todava eres una nia! pens Octavia, que lo comprendi. Un pececillo
atrapado en la red de mi hermano. Te est moldeando para lo que l necesita, y el
matrimonio no es una de sus necesidades. Habr consumado tu matrimonio
confarreatio? Ests tan orgullosa de ello, cuando la verdad es que te ata a l como
una condena. Si se ha consumado no es solo que t ansiabas, pobre pececillo. Qu
perceptivo debe de ser para haberte conocido una vez y visto lo que yo veo ahora el
ansia de poder que se equipara slo con la suya. Livia Drusilia, Livia Drusilia!
Perders tu juventud, pero nunca conocers la verdadera felicidad de una mujer como
la he conocido yo, como la conozco ahora La primera pareja de Roma, que
presenta un rostro de hierra al mundo, que lucha uno al lado del otro para controlar a
todas las personas y todas las situaciones con las que se encuentra. Por supuesto, has
embaucado a Agripa. Supongo que l est tan prendado contigo como lo est mi

hermano.
Qu sabes de Escribonia? pregunt, para cambiar de tema.
Est bien, aunque no es feliz respondi Livia Drusilia, que emiti un suspiro
. La visito una vez a la semana ahora que la ciudad est un poco ms tranquila; es
difcil salir cuando las bandas callejeras provocan disturbios. Csar puso guardias
tambin en su casa.
Y Julia?
Por un momento, Livia Drusilia pareci desconcertada; luego, su rostro se
despej.
Oh, aquella Julia! Curioso, siempre pienso en la hija de Divus Julius cada vez
que escucho su nombre. Es muy bonita.
Tiene dos aos, as que ya debe de caminar y hablar. Es despierta?
En realidad no lo s. Escribonia la mima.
De pronto, Octavia sinti que estaba a punto de echarse a llorar, y se levant.
Estoy muy cansada, querida. Te importa si voy a echar una siesta? Tenemos
tiempo de sobra para ver a los nios; estaremos aqu unos cuantos das.
Lo ms probable: varias nundinae dijo Livia Drusilia, que era obvio que no
estaba muy entusiasmada ante la perspectiva de encontrarse con toda una tribu de
nios.
La prediccin privada de Mecenas result correcta; despus de haber pasado el

invierno en Atenas calculando el tamao de la suma en las arcas de Sexto Pompeyo,
Antonio quera la parte del len.
El ochenta por ciento es para m anunci.
A cambio de qu? pregunt Octavio con el rostro impasible.
La flota que he trado a Tarentum y los servicios de tres almirantes con
experiencia: Bbulo, Oppio Capito y Atratino. Sesenta de las naves estn al mando de
Oppio, las otras sesenta al de Atratino, mientras que Bbulo acta como almirante
supervisor.
Por el veinte por ciento, yo debo proveer otros trescientos barcos como
mnimo, adems de un ejrcito terrestre para Ja invasin de Sicilia.
Correcto dijo Antonio, que se mir las uas.
No te parece que es una reparticin un tanto desproporcionada?
Sonriente, Antonio se inclin hacia adelante con un aire de sutil amenaza.
Ponlo de esta manera, Octavio; sin m, no puedes derrotar a Sexto. Por lo tanto,
soy yo quien dicta los trminos.
Negocias desde una posicin de poder. S, lo entiendo. Pero no estoy de
acuerdo por dos motivos. Primero, que actuaremos en conjunto para eliminar un
tbano de debajo de la silla de Roma, no de la tuya o de la ma. Lo segundo es que

necesito ms del veinte por ciento para reparar los daos de Sexto y para pagar
deudas de Roma.
Me importa una mierda lo que t quieras o necesitas! Si voy a participar,
recibo el ochenta por ciento.
Eso significa que estars presente en Agrigentum cuando abramos las bvedas
de Sexto? pregunt Lpido.
Su llegada haba sido una sorpresa para Antonio y Octavio, convencidos de que el
tercer triunviro y sus diecisis legiones estaban bien lejos del camino en frica.
Cmo se haba enterado de la conferencia tan pronto como para ser partcipe era algo
que Antonio no saba, mientras que Octavio sospechaba que el que se lo haba
comunicado era el hijo mayor de Lpido, Marco, que estaba en Roma para casarse
con la primera novia de Octavio, Servilia Vatia. Alguien haba hablado, y Marco se
haba puesto en contacto con Lpido de inmediato. Si haba grandes botines a mano,
entonces los Emilio Lpido deban tener su justa parte.
No, no estar en Agrigentum! replic Antonio. Estar muy avanzado en
mi camino para reducir a los partos.
Entonces cmo esperas que la particin de lo que hay en las bvedas de Sexto
se haga segn tu dictado? pregunt Lpido.
Porque si no se hace, pontfice mximo, t estars fuera de tu trabajo sacerdotal
y de todo lo dems. Me importan tus legiones? No, no me importan. Las nicas
legiones que valen su pan me pertenecen, y no estar en Oriente para siempre. El
ochenta por ciento.
El cincuenta por ciento dijo Octavio, con el rostro todava impasible. Mir a
Lpido. En cuanto a ti, pontfice mximo, no te toca nada. Tus servicios no sern
requeridos.
Tonteras, por supuesto que lo sern dijo Lpido con un tono complaciente
. Sin embargo, no soy codicioso. Con el diez por ciento me conformo. T, Antonio,
no haces lo suficiente para garantizar un cuarenta por ciento, pero estoy de acuerdo
dado que eres tan glotn. Octavio tiene las mayores deudas debido a las actividades
de Sexto, por lo tanto l debe recibir el cincuenta por ciento.
El ochenta o me llevo mi flota de regreso a Atenas.
Hazlo y no recibirs nada manifest Octavio, que se inclin hacia adelante
en una sutil amenaza, algo que hizo mejor que Antonio. No te equivoques
conmigo, Antonio! Sexto Pompeyo caer el ao que viene, dones o no tu flota. Como
un leal y obediente triunviro, te ofrezco la oportunidad de compartir el botn de su
derrota. Te ofrezco. Tu guerra en Oriente, si tiene xito, beneficiar a Roma y al
tesoro, por lo tanto una parte ayudar a financiar esa guerra. No te la ofrezco por
ninguna otra razn. Pero Lpido est en lo cierto. Si utilizo sus legiones y tambin las
de Agripa para invadir una isla muy grande y montaosa una vez que las flotas de

Sexto ya no estn, Sicilia caer rpido, y con menos prdidas de vida. As pues, estoy
dispuesto a conceder a nuestro pontfice mximo el diez por ciento del botn.
Necesito el cincuenta por ciento. Eso te deja a ti con el cuarenta. El cuarenta por
ciento de setenta y dos mil son veintinueve mil. Eso es ms o menos lo que Csar
terna en su cofre de guerra para su campaa contra los partos.
Antonio escuch con lo que sin duda era una ira creciente, pero no dijo nada.
Sin embargo continu Octavio, para el momento en que acabemos de
montar toda esta guerra total contra Sexto, l habr aadido otros veinte mil talentos a
su tesoro, el precio de la cosecha de este ao. Eso significa que tendr alrededor de
noventa y dos mil talentos. El diez por ciento de eso es ms de nueve mil talentos. Tu
cuarenta, Antonio, subir a unos treinta y siete mil. Piensa en eso, hazlo! Un enorme
beneficio para una inversin menor; slo una flota, no importa lo buena que sea.
Ochenta repiti Antonio, pero no con la misma firmeza.
Cunto ha venido dispuesto a llevarse? se pregunt Mecenas. No el
ochenta por ciento; l sabe que nunca conseguira eso. Pero est claro que se ha
olvidado de aadir otra cosecha al botn. Depende de cunto haya gastado en su
mente. En las viejas cifras, treinta y seis mil. Si acepta un diez por ciento menos de
las nuevas cantidades, se queda un poco por delante de aquello si haba contado
llevarse el cincuenta por ciento.
Recuerda que lo que va a ti, Antonio, y a ti, Lpido, se paga en nombre de
Roma manifest Octavio. Ninguno de vosotros gastar su parte en Roma.
Mientras que todo mi cincuenta por ciento ir directamente al tesoro. S que el
general tiene derecho a un diez por ciento, pero no aceptar nada. Para qu me
servira si lo tuviese? M divino padre me dej ms que suficiente en propiedades
para mis necesidades, y he comprado la nica domus romana que necesitar. Ya est
amueblada. Por lo tanto, mis necesidades personales son casi mnimas. Mi parte va
ntegra a Roma.
El setenta por ciento dijo Antonio. Soy el socio principal.
En qu? Desde luego no en la guerra contra Sexto Pompeyo replic Octavio
. El cuarenta por ciento, Antonio. Lo tomas o lo dejas.
El regateo continu durante un mes, al final del cual Antonio ya tendra que haber
estado camino de Siria. Que se quedase donde estaba se deba enteramente al botn de
Sexto, porque estaba decidido a salir de las negociaciones con lo suficiente para
equipar veinte legiones al mximo y a veinte mil soldados de caballera. Muchos
centenares de piezas de artillera, un enorme tren de equipajes capaz de transportar
toda la comida que necesitara su inmenso ejrcito. Nadie como Octavio para insinuar
qu quedara del porcentaje para l. No lo hara, como bien saba Octavio.
Significaba el mejor ejrcito que Roma hubiese tenido nunca. Oh, y el botn al final

de la campaa! Hara que el botn de Sexto Pompeyo pareciese monedas.
Por fin se acordaron los porcentajes: cincuenta para Octavio y Roma, cuarenta
para Antonio y Oriente, y el diez para Lpido, en frica.
Hay otras cosas dijo Octavio. Hay cosas que se deben resolver ahora, no
ms tarde.
Oh, Jpiter! protest Antonio. Qu?
El pacto de Puteoli o Misenum o como quieras llamarlo le dio a Sexto e]
imperio proconsular sobre las islas adems del Peloponeso, y ser cnsul de aqu a
dos aos. Todas stas son cosas que se deben detener de inmediato. El Senado debe
modificar su decreto de hostis, prohibirle a Sexto el fuego y el agua en un radio de
mil millas de Roma, despojarlo de sus as llamadas provincias, y retirar su nombre de
los fasti, no puede ser cnsul, nunca.
Cmo puede ser algo de esto inmediato? El Senado se rene en Roma
objet Antonio.
Por qu cundo el tema es la guerra? Cuando se discute la guerra, el Senado
debe reunirse fuera del pomerium. Tarentum est claramente fuera del pomerium.
Aqu ahora mismo hay ms de setecientos de tus obedientes senadores, Antonio, que
no dejan de lamerte el culo con tanta asiduidad que sus narices se han vuelto
marrones seal Octavio con un tono agrio. Tambin tenemos aqu al pontfice
mximo, t eres un augur, y yo soy un sacerdote y augur. No hay ningn
impedimento, Antonio, ninguno en absoluto.
El Senado debe reunirse en un edificio consagrado.
Estoy seguro de que Tarentum tiene alguno.
Te has olvidado de una cosa, Octavio dijo Lpido.
Por favor, ilstrame.
El nombre de Sexto Pompeyo ya est en los fasti, eso es lo que ocurre cuando
escogemos los cnsules por aos adelantados, y despus sencillamente fingimos que
han sido electos. Tacharlo sera nefas.
Octavio se rio.
Por qu tacharlo, Lpido? No veo la necesidad. Te has olvidado de que hay
otro Sexto Pompeyo de la misma familia que se pasea por Roma? No hay razn para
que l no sea cnsul de aqu a dos aos; fue uno de los sesenta pretores que sirvieron
el ao pasado.
En los rostros de todos aparecieron grandes sonrisas.
Brillante, Octavio! exclam Lpido. Conozco al tipo; el nieto del
hermano de Pompeyo Estrabo. Se morir del orgullo.
Esperemos que no sea para tanto, Lpido. Octavio se desperez, bostez,
consigui parecer un gato ahto. Supones que esto significa que podemos concluir
el pacto de Tarentum y regresar a Roma para dar a conocer la feliz noticia de que el

triunvirato ha sido renovado por otros cinco aos y que los das de Sexto Pompeyo el
pirata estn contados? Debes venir, Antonio, ya es demasiado tarde para una campaa
este ao.
Oh, Antonio, qu maravilla! exclam Octavia cuando l se lo dijo. Podr

ver a mam y visitar a la pequea Julia, Livia Drusilia es indiferente a su sufrimiento,
no se esfuerza en lo ms mnimo para convencer al pequeo Csar Octavio, quiero
decir, a mantenerse en contacto con su hija. Tengo miedo por la pequea.
Ests embarazada de nuevo dijo Antonio, que al fin cay en la cuenta.
Lo has adivinado! Qu sorprendente! Apenas si es un hecho, y estaba
esperando a estar segura para decrtelo. Espero que sea un nio.
Nio, nia, qu ms da? Tengo muchos de ambos.
As es asinti Octavia. Ms que cualquier hombre distinguido, sobre todo
si incluyes a los mellizos de Cleopatra.
Brill una sonrisa.
Molesta, querida?
Ecastor, no! Mejor dicho, orgullosa de tu virilidad, creo dijo ella con una
sonrisa. Confieso que algunas veces me pregunto por ella, por Cleopatra. Est
bien? Su vida es agradable? Se ha borrado de la conciencia de la mayora de Roma,
incluido mi hermano. Es una pena en cierta manera, dado que tiene un hijo de Divus
Julius adems de tus mellizos. Quiz algn da regrese a Roma. Me gustara verla de
nuevo.
l le cogi la mano y se la bes.
En Roma, a Antonio le esperaban dos cartas, una de Herodes y otra de Cleopatra.

Consider la de Cleopatra como menos urgente, y rompi el sello de la de Herodes.
Mi querido Antonio, por fin soy rey de los judos! No fue fcil, dada la
ineptitud militar de Cayo Sosio. No Silo, l! Un buen gobernador para la paz,
pero no a la altura de la tarea de disciplinar a los judos. Sin embargo, me hizo
un gran humor al entregarme dos buenas legiones de tropas romanas y dejarme
que las llevase al sur, a Judea. Antgono sali de Jerusaln para encontrarse
conmigo en Jeric, y lo derrot.
Luego escap a Jerusaln, que sufri el asedio. Cay cuando Sosio me envi
otras dos buenas legiones. Vino con ellas. Cuando cay la ciudad quiso
saqueara, pero k convenc para que no lo hiciese. Lo que yo quera y Roma
necesitaba, fe dije, era una Judea prspera, no un desierto arrasado. Al final,
estuvo de acuerdo. Pusimos a Antgono con cadenas y lo enviamos a Antioqua.

Una vez que ests t en Antioqua puedes decidir qu hacer con l, pero yo
recomiendo vigorosamente la ejecucin.
He liberado a mi familia y a la familia de Hircano de Masada, y me he
casado con Mariamne. Est embarazada de nuestro primer hijo. Dado que no soy
judo, no me he nombrado a mi mismo sumo sacerdote. Ese honor le ha
correspondido a un zadoquita, Ananeel, que har todo lo que yo le diga. Por
supuesto, tengo oposicin, y hay algunos que conspiran para levantarse en armas
contra m, pero nada de eso prosperar. Mi pie est ahora bien firme en el cuello
judo, y no se levantar nunca mientras haya vida en mi cuerpo.
Por favor, te lo ruego, Marco Antonio, devulveme una Judea entera y
contigua en lugar de estos cinco lugares separados! Necesito un puerto de mar, y
me sentira feliz con Joppa. Gaza est demasiado al sur. La mejor noticia es que
he conseguido arrebatar los yacimientos de bitumen de Malcus de Nabatea, que
se ali con los partos y me rechaz a m, su propio sobrino, que fue a auxiliarle.
Acabo dndote las gracias ms profundas por tu apoyo. Estate seguro de que
Roma nunca lamentar haberme hecho rey de los judos.
Antonio dej que el pergamino se enrollase y permaneci sentado un momento

con las manos detrs de la cabeza, sonriente al pensar en el sapo semtico. Mecenas
con disfraz oriental, pero con un salvajismo y una crueldad que ste no tena en
absoluto. La cuestin era, qu beneficiara ms los intereses de Roma en el sur de
Siria? Un reino judo reunido o uno fragmentado? Sin aumentar sus lmites
geogrficos ni una milla, Herodes se haba enriquecido muchsimo al adquirir los
jardines de blsamo de Jeric y los yacimientos de bitumen de Palus Asphaltites. Los
judos eran guerreros y excelentes soldados. Roma necesitaba una Judea rica regida
por un hombre muy inteligente? Qu pasara si Judea abarcaba toda Siria al sur del
ro Orontes? Hacia dnde mirara despus su rey? A Nabatea, que le dara una de sus
grandes flotas que hacan el comercio con la India y Taprobane. Ms riqueza.
Despus de eso mirara a Egipto, un riesgo menor que cualquier intento de expansin
hacia el norte en una de las provincias romanas. Humm
Recogi la carta de Cleopatra, rompi el sello y la ley mucho ms rpido que la
de Herodes. No es que fuesen muy diferentes, Herodes y Cleopatra no tenan ni una
pizca de sentimentalismo. Como siempre, ella haba escrito una letana de alabanzas a
Cesarin, pero eso no era sentimentalismo, era la leona y su cachorro. Cesarin
aparte, era la carta de una soberana ms que de una ex amante. Glafira hara bien en
emular a su contraparte egipcia.
El pequeo rostro afilado de Cleopatra apareci delante de su mirada interior, los
ojos dorados brillantes cuando estaba feliz. Era feliz? Una carta tan prctica,
suavizada slo por el amor por su hijo mayor. Bueno, ella era, primero, gobernante y,
despus, mujer. Pero por lo menos tena ms de qu hablar que con Octavia,

preocupada con su embarazo y encantada de estar de nuevo en Roma, aunque no vea
mucho a Livia Drusilia, a la que consideraba fra y calculadora. No es que lo hubiese
dicho, pero cundo su actual esposa haba cometido una incorreccin social, incluso
en privado, con su marido? Pero Antonio lo saba porque l comparta el desagrado
de Octavia; la muchacha era una criatura de Octavio. Qu tena Octavio, que poda
coger y sujetar a unas personas escogidas con garras de acero? Agripa, Mecenas y
ahora Livia Drusilia.
De pronto se sinti lleno de desprecio hacia Roma, de la cerrada clase gobernante
de Roma, de la codicia de Roma, de las metas inexorables de Roma, del derecho
divino de Roma a gobernar el mundo. Incluso los Sila y los Csar haban cedido sus
propios deseos ante Roma y ofrecido todo lo que hicieron a los altares romanos,
alimentaron a Roma con sus fuerzas, sus hechos, con el animus que los empujaba.
Qu haba de malo en l? Por qu era incapaz de esa clase de dedicacin a algo
abstracto, a una idea? Alejandro Magno no pensaba de Macedonia de la manera que
Csar pensaba de Roma; pensaba primero en s mismo, soaba en su propia cabeza de
dios, no en el poder de su pas. Por supuesto, era por eso que su imperio se haba
deshecho tan pronto como l muri. El imperio de Roma nunca caera por la muerte
de un hombre o por la muerte de muchos hombres. Un hombre romano tena su lugar
en un sol temporal, nunca pensaba en s mismo como el sol. Alejandro Magno lo
haba hecho. Quiz Marco Antonio tambin. S. Marco Antonio quera un sol propio,
y su sol no era el de Roma. No, no era el de Roma.
Por qu haba dejado que aquel grupo de Tarentum rebajase su porcentaje? Todo
lo que tena que hacer era marcharse con su flota, pero no lo haba hecho. Tena la
conviccin de que se quedaba con el fin de asegurar la seguridad y el bienestar de sus
tropas cuando invadiese el reino de los partos. Verse apartado slo con meras
promesas! S, prometo que te dar veinte legionarios bien entrenados dijo
Octavio, que menta ms que hablaba. Te prometo que te enviar tu cuarenta por
ciento en el momento en que abramos las bvedas de Sexto Te prometo que sers
cnsul Te prometo que sers primer triunviro Te prometo que cuidar de tus
intereses en Occidente Te prometo esto, te prometo aquello. Mentiras, mentiras,
todo eran mentiras!
Piensa, Antonio, piensa. Tienes ms de setecientos de los mil senadores. Puedes
buscar votantes en las clases superiores y controlar las leyes, las elecciones. Pero de
alguna manera nunca consigues pillar a Csar Octavio. Por eso l est aqu en Roma
y t no. Incluso en este interminable verano, mientras t ests aqu fsicamente, no
puedes reunir a tus fuerzas para destruirlo. Los senadores estn a la espera de ver
cunto recibirn de los cofres de Sexto Pompeyo; incluso hay algunos que han
desaparecido para ir a pasar el verano a sus villas junto al mar, lejos de la apestosa y
ardiente Roma. Y el pueblo te est perdiendo de vista. Ahora que ests aqu, muchos

de ellos va no te reconoceran a primera vista, aunque slo han pasado dos aos desde
la ltima vez que estuviste aqu. Quiz odian a Octavio, pero es un odio conocido y
mucho ms apreciado. Es la clase de hombre que todo hombre cree que necesita
querer para odiarlo. Mientras que yo ni siquiera soy considerado en estos das como
el salvador de Roma. Han esperado demasiado tiempo a que me afirme. Cinco aos
desde Filipos y no he conseguido hacer aquello que dije que hara en Oriente. Los
caballeros me detestan ms de lo que detestan a Octavio. Les debe millones sobre
millones, lo que le hace ser de ellos. Yo no les debo nada, pero no he conseguido
hacer de Oriente un lugar seguro para los negocios, eso no me lo perdonan.
El mes de julio ha pasado. Sextilis desaparece a toda prisa, es algo que no
comprendo. Cmo es que el tiempo pasa tan rpido? El ao que viene; tendr que
ser el ao que viene. Si no lo es, ser el hombre de las promesas vanas, un fracasado.
Mientras que aquella pequea sabandija gana.
Octavia apareci en la puerta, titube con una sonrisa vacilante y luego entr
cuando l la llam.
No tengas miedo dijo l con la voz profunda, no te comer.
No creo que lo hagas, querido. Slo me preguntaba cundo nos marchamos
para Atenas.
En las calendas de septiembre. Se aclar la garganta. Te llevar a ti, pero
no a los nios. Para final de ao estar en Antioqua, y eso significa el exilio para ti
en Atenas. Los chicos estarn mucho mejor en Roma, bajo la proteccin de tu
hermano.
En su rostro se reflej la desilusin, sus ojos se llenaron de lgrimas no
derramadas.
Oh, eso ser duro dijo ella con voz quebrada. Me necesitan.
Puedes quedarte aqu si lo prefieres replic l con un tono seco.
No. Antonio, no puedo. Mi lugar est contigo, incluso si no ests en Atenas
muy a menudo.
Como t quieras.

XIV
H aba un nuevo Quinto Delio en la vida de Antonio, un senador alto y muy

elegante de una familia bastante antigua de la que haba salido una virgen
vestal alrededor de haca un siglo. Los Fonteio Capito eran autnticos aristocrticos
plebeyos romanos. Su nombre era Cayo Fonteio Capito, y era tan apuesto como
cualquier Memmio y tan bien educado como cualquier Mucio Escvola. Fonteio no
era un adulador; disfrutaba de la compaa de Antonio, sacaba lo mejor de Antonio y,
como leal cliente, se complaca en hacerle un servicio a Antonio.
Cuando Antonio dej Roma e Italia a principios de septiembre y se embarc con
Octavia en su nave insignia en Tarentum, se llev a Fonteio con l. Los ciento
cincuenta barcos de su flota tenan ahora veinte quinquerremes que Octavia haba
donado a su hermano de su fortuna privada; los ciento cuarenta an estaban anclados
en Tarentum, ocupados en construir cobertizos para que los navos pudiesen ser
sacados del agua antes del invierno.
Todava era un poco pronto para las tormentas equinocciales, y por lo tanto
Antonio estaba ansioso por zarpar, con la esperanza de navegar con un viento a favor
y un buen mar todo el camino alrededor del cabo Taenarum, al pie del Peloponeso, y
de esta manera llegar a Atenas y anclar en El Pireo.
Pero a los tres das de navegacin se encontraron con una tormenta que los oblig
a buscar refugio en Corcira, una hermosa isla delante de la costa griega. El mar
alborotado haba perjudicado a Octavia, a punto de acabar el sptimo mes de
embarazo, as que agradeci estar en tierra firme.
Detesto verte demorado le dijo a Antonio, pero confieso que deseo
permanecer aqu unos cuantos das. Mi beb debe ser un soldado, no un marinero.
l no sonri ante su pequea broma, demasiado impaciente por seguir su camino
como para sentirse conmovido por el sufrimiento de su esposa o sus valientes intentos
por no ser una molestia.
Tan pronto como el capitn diga que podemos zarpar, volveremos a la mar
replic con un tono brusco.
Por supuesto. Estar preparada.
Aquella noche no se present a cenar, con la excusa de que an tena mal el
estmago por la travesa martima, y Antonio estaba cansado del grupo habitual que
lo rodeaba, siempre buscando su atencin, forzndole a adoptar una bonhoma que no
senta. De hecho, el nico por el que se senta atrado era Fonteio, a quien invit a
cenar, los dos solos.
Astuto a la manera de un diplomtico natural y porque senta ms aprecio por
Antonio que por s mismo, Fonteio acept agradecido. Haca tiempo que haba
adivinado que Antonio no era feliz, y quiz esa noche tendra la oportunidad para

sondear en la herida de Antonio, a ver si poda encontrar el dardo envenenado.
Era una noche ideal para una conversacin ntima; las llamas de las velas se
movan como tentculos con el viento que soplaba en el exterior, la lluvia golpeaba
contra las persianas, un pequeo torrente gorgoteaba mientras bajaba por la colina.
Las brasas resplandecan con fuerza en los varios braseros que quitaban el fro de la
habitacin, y los sirvientes se movan como lmures entrando y saliendo de las
sombras.
Quiz por la atmsfera o quiz porque Fonteio saba cmo buscar las respuestas
correctas, Antonio se descubri a s mismo descargando sus temores, horrores,
dilemas, ansiedades con poco orden o lgica.
Dnde est mi lugar? le pregunt a Fonteio. Qu quiero? Soy un
verdadero romano o algo me ha pasado para hacerme menos romano de lo que era?
Todo est en las puntas de mis dedos, un gran poder, y, sin embargo, parece que no
tengo ningn lugar que pueda llamar propio. O es lugar la palabra equivocada?
No lo s.
Podra ser que cuando dices lugar te refieres a funcin manifest Fonteio,
que busc su camino con cautela. Te gusta divertirte, estar con hombres a los que
consideras tus amigos y con las mujeres que deseas. El rostro que muestras al mundo
es atrevido, descarado, sin complicaciones. Pero yo veo muchas complicaciones
detrs de ese exterior. Uno de ellos te llev a una participacin perifrica en el
asesinato de Csar. No lo niegues! No te culpo, culpo a Csar. l tambin te mato al
hacer a Octavio su heredero; slo puedo imaginar lo profundo que te hiri. Habas
pasado tu vida hasta ese momento al servicio de Csar, y un hombre de tu
temperamento no podra ver por qu Csar conden algunas de tus acciones. Despus
dej un testamento donde ni siquiera te mencionaba. Un golpe cruel que destruy del
todo tu dignitas. Porque los hombres se preguntaron por qu Csar dej su nombre,
sus legiones, su dinero y su poder a un nio bonito ms que a ti, su primo y un
hombre en su plenitud. Ellos interpretaron el testamento de Csar como una seal de
su colosal desagrado por tu conducta. Eso no hubiese importado de no haber sido
Csar, el dolo del pueblo; ellos lo han hecho un dios, y los dioses no toman
decisiones equivocadas. Por lo tanto, t no eras digno de ser el heredero de Csar. T
nunca podras convertirte en otro Csar. Csar hizo que eso fuese imposible, no
Octavio. Te despoj de tu dignitas.
S, lo veo dijo Antonio con voz pausada y los puos apretados. El viejo
me escupi.
T no eres por naturaleza introvertido, Antonio. Te gusta tratar con hechos
concretos, y eres propenso, como Alejandro Magno, a utilizar la espada en los
problemas difciles. No tienes la habilidad de Octavio para meterte debajo de la piel
de la sociedad, para susurrar difamaciones como verdades de una manera que la gente

llega a creerlas. La fuente de tu dilema es la mancha en tu reputacin que Csar puso
all. Por qu, por ejemplo, escogiste Oriente como parte de tu triunvirato? Sin duda
crees que lo hiciste por las riquezas y por las guerras que podas llevar a cabo all.
Pero yo no creo que sea eso en absoluto. Creo que era una manera honorable de salir
de Roma e Italia, donde tendras que haberte mostrado a ti mismo ante las personas
que saban que Csar te despreciaba. Busca dentro de ti mismo, Antonio! Busca la
herida y descubre a qu se debe!
Suerte! replic Antonio para asombro de Fonteio. Despus ms fuerte:
Suerte! La suerte de Csar era proverbial, era parte de su leyenda. Pero cuando me
dej fuera de su testamento, le pas su suerte a Octavio. Cmo sino hubiese
sobrevivido el pequeo gusano? Tiene la suerte de Csar, por eso! Mientras que yo
he perdido la ma. La he perdido! Y ah est el ncleo del problema, Fonteio. Todo lo
que hago es desafortunado. Cmo se puede enfrentar alguien a eso? S que no
puedo.
Pero t puedes, Antonio! grit Fonteio, que se recuper de aquella
extraordinaria exposicin que haba desarrollado. Si escoges considerar tu presente
melancola como una prdida de suerte, entonces haz tu propia suerte en Oriente. No
es una tarea que te supere. Recupera tu reputacin con los caballeros creando un
Oriente perfecto para las oportunidades comerciales. Llvate un consejero oriental,
alguien de Oriente y para Oriente. Hizo una pausa y pens en Pitodoro de Tralles,
ligado a Antonio por vnculos matrimoniales. Un consejero con poder, influencia,
riqueza. Tienes cinco aos ms como triunviro gracias al pacto de Tarentum;
salos. Crea un pozo de suerte sin fondo.
Antonio sufri unos temblores de excitacin que acabaron con su melancola. De
pronto vio su camino claro, cmo recuperar su buena fortuna.
Consideraras emprender un largo viaje por m en los mares invernales? le
pregunt a Fonteio.
Lo que t quieras, Antonio. Estoy preocupado de todo corazn por tu futuro,
que no est en armona con la Roma de Octavio. se es otro factor que causa la
melancola: que la Roma que Octavio pretende hacer es ajena a los hombres romanos
que valoran Roma como era. Csar comenz a manipular con los derechos y las
prerrogativas de la primera clase, y Octavio est decidido a continuar con ese trabajo.
Creo que, cuando encuentres tu suerte, tendras que llevar a Roma de nuevo a lo que
sola ser. Fonteio levant la cabeza, escuch los sonidos del viento y la lluvia y
sonri. La tempestad se agota. Adnde quieres que vaya? Era una pregunta que
no peda respuestas: saba que era a Tralles y con Pitodoro.
A Egipto. Quiero que veas a Cleopatra y la convenzas para que se encuentre
conmigo en Antioqua antes de que acabe el invierno. Podrs hacerlo?
Es mi placer, Antonio respondi Fonteio, que disimul su desilusin. Hay

un barco anclado aqu en Corcira que puede navegar por el ocano Libio. Ir de
inmediato. Una mirada triste apareci en su rostro. Sin embargo, mi bolsa no es
abundante. Necesitar dinero.
Tendrs el dinero que necesites, Fonteio! afirm Antonio, su rostro
transfigurado por la felicidad. Oh, Fonteio, gracias por ensearme lo que debo
hacer! Debo utilizar Oriente para forzar a Roma a que rechace las maquinaciones de
Csar y al heredero de Csar!
Cuando Antonio pas junto a la puerta de la habitacin de Octavia camino a la
suya, an estaba rebosante de excitacin y Heno de una nueva urgencia para llegar a
Antioqua. No, no se detendra en Atenas! Navegara sin escalas a Antioqua.
Tomada la decisin, abri la puerta de Octavia y al entrar la encontr acomodada en
la cama. Se sent en el borde del lecho y apart un mechn de cabello de su frente
con una sonrisa.
Mi pobre muchacha! dijo con ternura. Tendra que haberte dejado en
Roma y no someterte al mar Jnico cerca del equinoccio.
Estar mejor por la maana, Antonio.
Posiblemente, pero te quedars aqu hasta que puedas conseguir un pasaje a
Italia. No, no protestes! No quiero ninguna discusin, Octavia. Regresa a Roma y ten
a nuestro hijo all. Echas de menos a los nios que estn en Roma. No voy a Atenas,
voy directamente a Antioqua, que no es lugar para ti.
La tristeza apareci en el rostro de la mujer; mir a aquellos ojos enrojecidos con
dolor en los propios. Cmo lo saba, no tena idea, pero esa vez sera la ltima vez
que vera a Marco Antonio, su amado marido. Adis en la isla de Corcira. Quin
podra haberlo adivinado?
Har lo que t creas mejor contest ella con un nudo en la garganta.
Bien! Se levant y se inclin para besarla.
Pero te ver por la maana?
Me vers, claro que s. Cuando se march, ella se gir en la cama y hundi el
rostro en la almohada. No para llorar; la agona era demasiado grande para las
lgrimas. Lo que ella miraba era la soledad.
Fonteio emprendi la marcha el primero. Un buque de carga sirio tambin haba

entrado para esperar a que pasase la tempestad, y dado que su capitn tena que
enfrentarse al ocano Libio de todas maneras, dijo que no se opona a hacer otra
escala en Alejandra por una bonita suma. Sus bodegas estaban cargadas con ruedas
de carros con flejes de hierro galo, potes de cobre de la Hispania Citerior, algunos
barriles de garum y, para llenar los espacios, caamazo de las tierras de los
petrocoros. Eso significaba que su barco iba cargado hasta la lnea de flotacin, pero
se asentaba bien en el agua, y estaba dispuesto a ceder su camarote en la popa a aquel

atildado senador con sus siete sirvientes.
Fonteio se despidi de Antonio, todava asombrado. Qu terrible que todo
hubiese salido mal! Qu presuntuoso haba sido al creer que podra leer la mente de
Antonio, y mucho menos manipularla! Por qu el hombre se haba fijado en la
suerte, entre todas las cosas? Un fantasma, una ficcin. Fonteio no crea que la suerte
existiese como una entidad en s misma, sin importar lo que la gente dijese de la
suerte de Csar. Sin embargo, Antonio haba volado por encima de la verdad que
deba ver para fijarse en la suerte. La suerte! En cuanto a Cleopatra? Dioses, en
qu estaba pensando cuando la escogi a ella como su consejero oriental? Ella
retorcera y complicara todava ms su confusin. La sangre del rey Mitrdates el
Grande flua por sus venas, junto con un montn de asesinos y amorales Ptolomeo y,
para completarlo, unos cuantos partos. Para Fonteio, ella destilaba todo lo malo de
Oriente.
Fonteio quera la guerra civil, si era la guerra civil lo necesario para librarse de
Octavio. El nico hombre que poda derrotar a Octavio era Marco Antonio. Y no el
Antonio que Fonteio haba visto emerger a lo largo de los ltimos aos, sino el
Antonio de Filipos. Cleopatra? Oh, Antonio, qu mala eleccin! Haba sido amigo
de la viuda de Csar, Calpurnia, antes de que ella se quitase la vida, y Calpurnia le
haba dado un boceto bastante completo de la Cleopatra que ella y otras mujeres
haban conocido en Roma, un boceto que no llenaba de esperanza al embajador de
Antonio.
Lleg a Alejandra despus de un mes de viaje debido a una tormenta que lo haba
obligado a pasar seis das en Paratonium. Qu lugar! Pero el capitn haba
encontrado laserpicium, por lo que arroj por la borda el caamazo suficiente para
alojarlo en veinte nforas.
He hecho mi fortuna! dijo a Fonteio, jubiloso. Con Marco Antonio, que
viene a vivir a Antioqua, habr tanta indulgencia que podr pedir una fortuna por una
dosis. Y hay varios miles de cucharadas por nfora. Ah, qu bendicin!
Aunque no haba estado en Alejandra antes, Fonteio no se mostr muy

impresionado por la innegable belleza de la ciudad, su disposicin en amplias calles.
Mecenas, se dijo, lo hubiese llamado un desierto de ngulos rectos. Sin embargo,
gracias a la pasin de cada uno de los Ptolomeo por erigir un nuevo palacio, el recinto
real tena encanto. Dos docenas de palacios, como mnimo, ms una sala de
audiencias.
All, en medio de un resplandor de oro que haba impresionado a todos los
romanos que lo haban visto, lo recibieron dos marionetas era la nica palabra con
que poda describirlos, ya que estaban tan tiesos, rgidos y pintados que parecan un
Par de muecas hechas en Saturnia o Florentia manipuladas, a travs de los hilos, por

un amo invisible. La audiencia fue breve; no le haban preguntado por el asunto
que lo traa all, slo les transmiti los saludos del triunviro Marco Antonio.
Puedes retirarte. Cayo Fonteio Capito dijo la mueca de rostro blanco,
sentada en el trono superior.
Te damos las gracias por venir aadi la mueca de rostro rojo, sentada, a su
vez, en el trono inferior.
Un sirviente te acompaar para que cenes con nosotros esta tarde.
Sin el maquillaje y toda la parafernalia, lo que qued a la vista fueron dos

pequeas personas, aunque el chico no iba camino de ser un hombre pequeo.
Fonteio saba su edad: diez aos; no obstante, pareca tener trece o catorce, si no
fuera porque an estaba en la pubertad. Era la imagen de Csar! Otro intrprete en el
escenario del futuro, y una inesperada pero muy imperiosa razn por la que Antonio
no debera asociarse con esa mujer. Cesarin era el nico objeto de su afecto, as lo
testimoniaban sus magnficos ojos dorados cada vez que se posaban en l. Por su
parte, Cleopatra era esqueltica, pequea, casi fea. Los ojos y la magnfica piel la
salvaban; tambin tena una voz baja y melodiosa que usaba con mucha habilidad.
Ambos le hablaron en un latn que l no poda reprochar.
Marco Antonio te envi aqu para avisarnos de que vendra? pregunt el
chico, ansioso. Lo he echado mucho de menos!
No, su majestad, no viene aqu.
Desapareci la alegra del rostro, y los vividos ojos azules desviaron la mirada.
Oh.
Una desilusin coment la madre. Entonces, por qu ests aqu?
En este momento, Marco Antonio ya tendra que estar en Antioqua
respondi Fonteio mientras pensaba que el langostino de agua dulce que coma
careca de sabor. Con el Mare Nostrum al pie de la escalinata de su palacio, por qu
no enviaba a sus flotas pesqueras a pescar los de agua salada? Mientras su mente se
ocupaba de este misterio, sus labios continuaron hablando. Tiene el deseo de hacer
su estada all permanente por dos razones.
Una de las cuales intervino el chico es la proximidad a la tierra de los
partos. Se lanzar desde Antioqua.
Vaya con el pequeo monstruo maleducado pens Fonteio.
Entremetindose en la conversacin de los adultos! Lo que es ms, su madre cree
que es normal adems de maravilloso. Muy bien, pequeo monstruo, veamos lo listo
que eres de verdad!
Cul es la segunda razn? pregunt Fonteio.
El verdadero Oriente, que no se puede decir que sea la provincia de Asia, y
desde luego no Grecia o Macedonia. Si Antonio tiene que gobernar Oriente, debera

situarse en algn lugar verdaderamente al este, y Antioqua o Damasco es lo ideal
respondi Cesarin, sin arredrarse.
Entonces, por qu no Damasco?
Tiene mejor clima, pero est muy lejos del mar.
Lo mismo que dijo Antonio manifest Fonteio, demasiado diplomtico para
dejar que se viese su desagrado.
Por qu ests aqu, Cayo Fonteio? pregunt la reina.
Para invitarte a ti, majestad, a Antioqua. Marco Antonio est ms que ansioso
por verte. Necesita el consejo de alguien que sea oriental por nacimiento y cultura, y
cree que eres, de lejos, el mejor candidato.
Consider tambin a otras personas? pregunt ella con viveza, el entrecejo
fruncido.
No. Yo s admiti Fonteio en voz baja. Mencion varios nombres, pero
Antonio slo uno, el tuyo.
Ah! Ella se reclin en su divn y sonri como el gato que tena a su lado.
Una mano delgada acarici el lomo de la criatura, y el animal se volvi para
sonrerle.
Te agradan los gatos coment.
Los gatos son sagrados, Cayo Fonteio. Una vez, hace veinticinco aos, un
mercader romano en Alejandra mat a un gato. La gente lo hizo pedazos.
Brrr exclam l con un temblor. Estoy acostumbrado a los gatos grises
con rayas o manchas, pero nunca he visto uno de este color.
Es egipcia. La llamo Bastela; llamarla Bast sera un sacrilegio, aunque recib
muy buenos augurios del diminutivo latino, Cleopatra se volvi hacia el gato y
busc un dtil para drselo. Entonces, Marco Antonio me ordena que vaya a
Antioqua?
No ordena, su majestad. Solicita.
Y un cuerno! dijo Cesarin con una risita. Ordena.
Puedes decirle que ir.
Y yo! se apresur a decir el chico.
Entre madre e hijo surgi una curiosa escena muda; no se Pronunci ni una
palabra, aunque ella deseaba hablar. Una lucha de voluntades. Que el nio ganase no
fue ninguna sorpresa para Fonteio. Cleopatra no haba nacido autcrata, las
circunstancias la haban hecho as. Mientras que Cesarin era un autcrata formado
en el vientre. Como su tata. Fonteio experiment una oleada de temor que se extendi
por su espalda e hizo que se le erizasen los cabellos de la nuca. Imagin cmo sera
Cesarin cuando fuese mayor. La sangre de Cayo Julio Csar y la sangre de los
tiranos orientales. No habra manera de detenerlo. Es porque Cleopatra sabe que
har de puta y alcahueta del pobre Antonio. Sin importarle nada de Antonio y su

destino. Dispuesta a que su hijo con Csar gobierne el mundo.
A Fonteio le aconsejaron que viajase por tierra, acompaado por una guardia
egipcia que Cleopatra dijo que era necesaria; Siria estaba llena de ladrones y asesinos
desde que varios principados desaparecieron durante la ocupacin parta.
Te seguir tan pronto como pueda le inform a Fonteio, pero no creo que
sea antes del Ao Nuevo. Si Cesarin insiste en venir, tendr que buscar un regente y
un consejo, aunque Cesarin no se quedar en Antioqua ms que unos pocos das.
l lo sabe? pregunt Fonteio astutamente.
Desde luego replic Cleopatra.
Qu hay de los hijos de Antonio?
Para verlos, Antonio debe venir a Alejandra.
Un mes ms tarde encontr a Antonio instalado en Antioqua y trabajando muy

duro. Lucilio corra para obedecer una orden tras otra, mientras Antonio, sentado a su
mesa, repasaba pilas de documentos y muy pocos pergaminos. Su nico
entretenimiento era hacer desfilar sus tropas, que estaban de nuevo en los cuarteles de
invierno tras una dura campaa en Armenia que Publio Canidio haba dirigido con
tanta eficacia como Ventidio las campaas anteriores. El propio Canidio se haba
quedado en el norte con diez de las legiones, a la espera de la primavera; el resto de
las legiones y la caballera estaban con Marco Antonio. La nica cosa que Canidio
haba hecho mal a los ojos de Antonio era avisarle en cada carta de que no se poda
confiar en el rey Artavasdes de Armenia, pese a todas sus afirmaciones de lealtad a
Roma y de enemistad hacia los partos. Una profeca a la que Antonio opt por no
hacer caso, ms desconfiado de otro Artavasdes, rey de Media. l tambin haca
propuestas de amistad.
Veo que la ciudad se est llenando con potentados y futuros potentados
coment Fonteio mientras se dejaba caer en una silla.
S, ya los tengo a todos clasificados, as que los he llamado para que escuchen
sus destinos dijo Antonio con una sonrisa. Ella ella vendr? aadi, y la
ansiedad reemplaz al tono divertido.
Tan pronto como pueda. Aquel insolente mocoso de Cesarin ha insistido en
venir con ella; por consiguiente, Cleopatra tendr que buscar un regente.
Un mocoso insolente? pregunt Antonio, y frunci el entrecejo.
As lo consider. En realidad, insoportable.
Vers, participa en la monarqua al mismo nivel que su madre; ambos son
faraones.
Faraones? pregunt Fonteio.
S, supremos gobernantes del ro Nlo, el verdadero reino de Egipto. Alejandra
no es considerada egipcia.

En cualquier caso, estoy de acuerdo con eso. Es muy griega, desde luego.
Oh, no dentro del recinto real. Antonio intent mostrarse desinteresado.
Cundo dijo que vendr?
A principios del ao que viene.
Desilusionado, Antonio hizo un vago gesto con la mano.
Maana voy a mostrar la grandeza de Roma a todos los potentados y futuros
potentados manifest. En el gora. La costumbre y la tradicin dicen que debo
vestir una toga, pero detesto esas prendas. Vestir la armadura de oro. Tienes alguna
prenda adecuada?
Fonteio parpade.
No, Antonio, ni siquiera unas prendas de trabajo.
Entonces, Sosio puede prestarte alguna.
La armadura es legal?
Fuera de Italia, cualquier cosa que el triunviro decida es legal. Crea que eso lo
sabas, Fonteio.
Confieso que no.
Antonio haba montado un tribunal en el gora, el mayor de los espacios abiertos

en Antioqua, y se haba sentado all con todo el esplendor militar, con Sosio, el
gobernador y sus lerdos sentados tambin, pero en una posicin menos prominente y
el pobre Fonteio, ya bastante incmodo con la armadura prestada, solo. En qu
momento Antonio haba comenzado a utilizar veinticuatro lictores?, se pregunt. El
nico magistrado con derecho a tantos era el dictador, y el propio Antonio haba
abolido la dictadura. Sin embargo, all estaba, con un nmero de lictores dictatorial!
Algo que Octavio en Roma no se haba atrevido a hacer, pese a su ttulo de Divi
Filius.
Era una reunin cerrada; los presentes tenan invitaciones formales. Los guardias
impedan el paso en las numerosas entradas, para gran enojo de los ciudadanos de
Antioqua, nada acostumbrados a verse excluidos de sus propios espacios pblicos.
No se dijeron oraciones ni se hicieron augurios, una interesante y curiosa
omisin. Antonio comenz su discurso sin ms, y utiliz su voz aguda, que llegaba
ms lejos.
Despus de muchas lunas de profunda reflexin, cuidadosa consideracin,
muchas entrevistas y lecturas de documentos, yo, imperator y triunviro Marco
Antonio, he llegado a una decisin respecto a Oriente.
Primero, qu es Oriente? No incluyo Macedonia y sus prefecturas, que abarcan
la propia Grecia, el Peloponeso, Cyrenaica y Creta, como parte de Oriente. Aunque el
triunvirato las incluye, pertenecen geogrfica y fsicamente al mundo del Mare
Nostrum. Oriente es Asia; esto es, toda la tierra al este del Helesponto, la Propntide

y el Bsforo tracio.
Vaya pens Fonteio, esto promete ser interesante! Comienzo a comprender
por qu escogi mostrar el poder armado de Roma ms que su gobierno civil.
Habr tres provincias romanas en Oriente, cada una bajo el control directo de
Roma a travs de un gobernador. La primera, la provincia de Bitinia, que incluir
Trade y Misia, y que tendr el lmite oriental en el ro Sangario. La segunda, la
provincia de Asia, que incorpora a Lidia, Caria y Licia. La tercera, la provincia de
Siria, limitada por la cordillera Amanus, la orilla occidental del ro ufrates y los
desiertos de Idumea y Arabia Ptrea. Sin embargo, el sur de Siria tambin incorporar
los reinos, satrapas y principados, adems de la orilla occidental del ufrates.
La pequea multitud se movi, algunos rostros ansiosos, otros desilusionados. A
un lado, y fuertemente custodiados, haba varios hombres de aspecto oriental
encadenados.
Quines son? se pregunt Fonteio. No importa, no tardar en enterarme.
Amintas, adelntate! grit Antonio.
Un joven con atuendo griego sali de la multitud.
Amintas, hijo de Demetrio de Ancira, en nombre de Roma te designo rey de
Galacia! Tu reino incluye las cuatro tetrarquas glatas, Pisidia, Licaonia y todas las
regiones desde la orilla sur del ro Halys hasta la costa de Pamfilia!
Se escuch una sonora exclamacin; Antonio acababa de darle a Amintas un
reino mayor que aquel que el ambicioso Deiotaro haba regido.
Polemn, hijo de Zenn de Laodiceia, en nombre de Roma te designo rey de
Pontus y Armenia Parva, incluidas todas las tierras en la ribera norte del ro Halys!
El rostro de Polemn era conocido; haba bailado de muchacho al son de la
msica de Antonio en Atenas. Ahora tena su recompensa, una muy grande.
Arquelao Sisenes, hijo de Glafira, sacerdote-rey de Ma, en nombre de Roma te
designo rey de Capadocia, que comienza al este del gran meandro del ro Halys e
incorpora todas las tierras de la orilla sur desde aquel punto hasta la costa tarsia y de
Cilicia Pedia. Tu lmite oriental es el ro ufrates por encima de Samosata. Puedo
designar algunas pequeas zonas dentro de tu reino que estarn mejor gobernadas por
algn otro, pero a todos los efectos son tuyas.
Otro joven muy complacido pens Fonteio, y mira a su madre! Los
rumores decan que ella haba succionado a Antonio con la vagina. Era muy astuto
escoger hombres jvenes. Clientes durante dcadas.
A continuacin vinieron los nombramientos menores: Tarcondimoto y otros. Pero
de inmediato aparecieron las ejecuciones, algo con lo que Fonteio no haba contado.
Lisanias de Calcis, Antgono de los judos, Ariarates de Capadocia. Oh, no soy un
guerrero!, grit Fonteio para s mismo, y contuvo el contenido de su estmago
mientras el hedor de la sangre ascenda en el sol ardiente y las pegajosas moscas

venan como nubes. Antonio presenci la carnicera, indiferente; Sosio se desmay.
Me niego a hacer eso, pens Fonteio, y agradeci a todos los dioses que haba
cuando finalmente pudo salir del palacio del gobernador. Por supuesto, Antonio se
qued atrs. Ofreca una fiesta a los nuevos reyes y a sus hordas de seguidores all
mismo en el gora, porque el palacio no tena grandes habitaciones o espaciosos
patios. Si Fonteio no hubiese estado enterado, hubiese dicho que el palacio del
gobernador en Antioqua haba sido una vez una caravanera especialmente vil, no el
hogar de reyes como Antoco o Tigranes.
Por la maana conoci al primer parto autntico, un refundo llamado Monaeses,
de la corte del nuevo rey, Fraates. Llevaba rizos, una barba postiza sujeta con hilos de
oro enganchados por detrs de las orejas, una falda con volantes, una chaqueta a
rayas y enormes cantidades de oro.
Estoy pensando en hacerlo rey de los rabes esquenitas dijo Antonio,
complacido con sus disposiciones. Al ver la expresin de Fonteio, pareci
sorprenderse. A qu viene la desaprobacin? Porque es un parto? Me gusta!
Fraates asesin a toda su familia excepto a Monaeses, que fue lo bastante listo como
para escapar.
No ser que lo ayudaron a escapar? pregunt Fonteio.
Por qu lo iban a ayudar? pregunt a su vez Antonio.
Porque todo el mundo sabe que ests planeando invadir el reino de los partos.
Por eso. No importa lo obsesionado que un rey pueda estar ante la posibilidad de que
su propia carne y su sangre lo depongan, sera estpido si no salvase a un heredero.
Creo que Monaeses est aqu como un espa parto. Adems, es muy orgulloso y
altivo. No puedo creer que le entusiasme reinar sobre un puado de rabes del
desierto.
Gerrae! exclam Antonio, poco impresionado con esta informacin. Creo
que Monaeses es un buen hombre, y te apuesto lo que quieras a que tengo razn. Un
millar de denarios?
Hecho! dijo Fonteio.
La principal razn por la que Cleopatra se haba tomado su tiempo para viajar a
Antioqua no tena nada que ver con buscar a un regente o a un consejo; aquella
alternativa siempre estaba preparada. Quera tiempo para pensar y tiempo para llegar
en el momento adecuado. Ni demasiado pronto, ni demasiado tarde. Qu iba a pedir
cuando llegase a Antioqua? Aquella llamada haba venido de un hombre muy
diferente a Quinto Delio; Fonteio era un aristcrata y estaba dedicado a Antonio; no
estaba en esto por dinero. Demasiado sofisticado para ser pillado, y sin embargo
transmita la impresin de estar asustado; no, preocupado. Eso era, preocupado!
Aunque la vida durante los ltimos cuatro aos haba pasado sin incidentes, el faran

no haba relajado su vigilancia ni un pice. Sus agentes en Oriente y Occidente
informaban con regularidad; haba muy poco que ella no supiese, incluido quin
esperaba conseguir qu de Antonio cuando llegase el momento de tomar sus
disposiciones. En el momento en que Fonteio dijo que Antonio ya estaba en
Antioqua comprendi por qu desea que estuviese all a toda prisa: pretenda tener a
la reina Egipto al pie de su estrado junto con un montn de sucios campesinos y no
recibir nada. Slo quera estar all como una confirmacin de que Egipto tambin
estaba debajo del paraguas romano. A la sombra.
La furia la domin. Se estremeci de ira, apenas si poda respirar. Me quiere
all para ser testigo de sus actos de seor? Bueno, por Serapis, no lo har. Que me
mate si quiere, pero no lo har. Ver cmo nombra a este palurdo rey y a aquel patn
prncipe? Nunca! Nunca, nunca, nunca! Cuando llegue a Antioqua, Marco
Antonio, te pedir ms de lo que puedes darme. Pero me lo dars, tengas poder o no
de drmelo! Fonteio est preocupado por ti, por lo tanto has desarrollado un punto
dbil lo bastante peligroso para hacer que Fonteio crea que te pone en peligro.
A medida que transcurran finales de noviembre, la reina ya saba todas las

disposiciones de Antonio en Antioqua. Parecan lgicas, sensatas, incluso previsoras.
Excepto, claro est, su ltima decisin: hacer a Monaeses el Parto el nuevo rey de los
rabes esquenitas. Antonio, Antonio, Antonio, tonto! Idiota! No importa si el
hombre es un verdadero refugiado del hacha de su to, nunca hagas a un ariano
arscida rey de ningn rabe. Est por debajo de l. Es un insulto. Un insulto mortal.
Si resulta que es un agente del to Fraates, lo reforzar en su enemistad. Puedes
gobernar Oriente, pero eres de Occidente. No sabes ni por dnde empezar a
comprender a los orientales, cmo sienten, cmo piensan.
Decidi que no se poda permitir una guerra con los partos. Slo tena que
averiguar cmo convencer a Antonio de eso? No iba a Antioqua por ninguna otra
razn. Roma era una amenaza para su trono, pero si ganaban los partos, lo perdera, y
Cesarin sufrira el mismo destino que todos los jvenes prometedores: la ejecucin.
Antonio estaba removiendo un avispero.
En esa poca del ao tendra que viajar por tierra, un complicado proceso porque
Egipto deba asombrar a los pueblos de todas las tierras por las que ella y Cesarin
atravesasen. Pesados carretones de suministros y parafernalia real, un millar de
soldados de la guardia real, carros de mulas, caballos y, Para la reina, su litera con los
porteadores negros. Un mes en la hetera; saldra en las nonas de diciembre, ni un da
antes.
En todo este proceso, Marco Antonio el hombre, el amante, nunca apareci en los
pensamientos superficiales de Cleopatra, demasiado ocupada en urdir complots y
tramas para conseguir lo que quera y cmo conseguirlo. En algn lugar muy

profundo tena algunos vagos recuerdos de que l haba sido una agradable diversin,
pero, al final, un tanto aburrido; nunca haba llegado a amarlo. Lo haba descartado
como un medio: se haba quedado embarazada, el Nilo haba inundado las tierras,
Cesarin tena una hermana para casarse y un hermano para darle apoyo. En esa
etapa, todo lo que Antonio poda darle era poder, algo que ella necesitaba arrebatarle
al menos un poco. Una tarea muy difcil para Cleopatra.

IV
LA REINA DE LAS BESTIAS
Del 36 al 33 a. J. C.

XV
C leopatra y Cesarin entraron en Antioqua en las nonas de enero y atrapados

por las garras de un invierno especialmente duro. Con la doble corona y en su
litera, la reina iba sentada como la mueca que haba visto Fonteio: el rostro pintado,
con un vestido de lino blanco plisado, el cuello, los brazos, los hombros, la cintura y
los pies resplandecientes debido al oro y las joyas. Con la versin militar de la doble
corona, Cesarin montaba un brioso caballo rojo por ser el rojo el color de Montu,
el dios de la guerra, el rostro pintado de rojo, su cuerpo cubierto con la armadura
faranica egipcia de lino y escamas doradas. Las tnicas rojas, las armaduras
plateadas de los mil guardias reales, el resplandor de los caballos enjaezados de los
oficiales y los burcratas y la litera real, con Cesarin cabalgando a un lado, ofrecan
a Antioqua un desfile que no vea desde que Tigranes fue proclamado rey de Siria.
Antonio haba estado ocupado con algn propsito. Consciente de la verdad de la
opinin de Fonteio de que el palacio del gobernador haba sido una caravanera, haba
demolido varias manzanas de edificios cercanos y construido un anexo que consider
adecuado para albergar a la reina de Egipto.
No es un palacio alejandrino coment mientras escoltaba a Cleopatra y a su
hijo por las habitaciones, pero es mucho ms confortable que la vieja residencia.
Cesarin estaba que se sala de gozo, y slo lamentaba haber crecido tanto que ya
no poda cabalgar en el muslo de Antonio. Se oblig a s mismo a no saltar, y
caminaba con solemnidad e intentaba mostrarse regio. No era difcil, debajo de toda
aquella odiosa pintura.
Espero que haya un bao dijo.
Preparado y esperndote, joven Csar respondi Antojo con una sonrisa.
Los tres no volvieron a encontrarse hasta media tarde, cuando Antonio sirvi una
cena en el triclinium tan nuevo que an ola a yeso y a los diversos pigmentos
utilizados para adornar las tristes paredes con frescos de Alejandro Magno y sus
generales ms cercanos todos montados en airosos corceles. Dado que haca mucho
fro para abrir las persianas, quemaban incienso para disimular el olor. Cleopatra era
demasiado corts y distante para hacer comentarios, pero Cesarin no se senta
coartado.
Este lugar apesta dijo mientras se suba a un divn.
S, es insoportable, podemos volver al viejo palacio.
No, en unos minutos no lo notaris, y los humos habrn perdido su capacidad
para envenenar. Cesarin se rio. Catulo Csar se suicid encerrndose en una
habitacin acabada de enyesar con una docena de braseros y todas las aberturas
cerradas para impedir la entrada del aire. Era el primo hermano de mi bisabuelo.
Has estado estudiando historia romana.

Por supuesto.
Qu hay de la historia de Egipto?
Hasta los registros orales, antes de los jeroglficos.
Chaem es su tutor dijo Cleopatra, que habl por primera vez. Cesarin
ser un rey con una educacin superior al resto.
Este intercambio marc el tenor de la cena; Cesarin habl de continuo, su madre
hizo algn comentario ocasional para reafirmar algunas de sus declaraciones y
Antonio permaneci en el divn y fingi escuchar cuando no responda a una de las
preguntas de Cesarin. Aunque apreciaba al chico, vio la verdad de la observacin de
Fonteio; Cleopatra no le haba dado a Cesarin ningn sentido real de sus
limitaciones, y se senta lo bastante seguro como para participar como un adulto en
todas las conversaciones. Eso se poda tolerar, de no haber sido por el hbito de
interrumpir. Su padre tendra que haberle puesto fin a esa conducta. Antonio lo
recordaba muy bien cuando haba tenido la edad de Cesarin! En cambio, Cleopatra
era una madre complaciente enfrentada a un hijo imperioso y con una fuerte
voluntad. Nada bueno.
Cuando hubieron acabado de comer los postres, Antonio intervino.
Es hora de marcharse, joven Cesarin dijo, sin ms. Quiero hablar con tu
madre en privado.
El muchacho lo mir con la boca abierta para protestar, entonces vio la chispa
roja en los ojos de Antonio. Su resistencia se hundi como una vejiga pinchada. Un
encogimiento de hombros en seal de resignacin, y se march.
Cmo has hecho eso? pregunt Cleopatra, aliviada.
Habl y actu como un padre. Le das mucha cuerda al muchacho, Cleopatra, y
no te lo agradecer ms adelante.
Ella no respondi, demasiado ocupada en tratar de evaluar a aquel particular
Marco Antonio. No pareca envejecer como los otros hombres, ni tampoco mostraba
ninguna seal exterior de dispersin. Su vientre era plano, los msculos de sus brazos
por encima de los codos no mostraban ningn indicio de flacidez de la mediana edad
y su cabello era tan castao como siempre, sin una cana. Los cambios estaban en sus
ojos, los ojos de un hombre preocupado. Qu le preocupaba? Llevara algn tiempo
averiguarlo.
Era Octavio el responsable? Desde Filipos haba tenido que enfrentarse con
Octavio en una guerra que no era una guerra. Un duelo de ingenio y voluntades, que
se libraba sin desenvainar una espada o sin intercambiar golpes. Tena claro que
Sexto Pompeyo era su mejor arma, pero cuando lleg la oportunidad perfecta para
unirse con Sexto y llevar a sus propios generales Pollio y Ventidio no lo haba
aprovechado. En aquel momento podra haber aplastado a Octavio. Ahora nunca lo
hara, y comenzaba a comprenderlo. Mientras haba credo que haba una oportunidad

para aplastar a Octavio, permaneci en Occidente. Que estuviera all, en Antioqua,
significaba que haba renunciado a la lucha. Fonteio lo vio, pero cmo? Antonio
haba confiado en l?
Te he echado de menos declar Antonio.
Lo has hecho? replic ella como si no estuviese muy interesada.
S, muchsimo. Es curioso. Siempre cre que echar de menos a una persona era
algo que se curaba a medida que pasaba el tiempo, pero mi anhelo ha empeorado. No
poda esperar mucho ms para verte.
Una tctica femenina.
Cmo est tu esposa?
Octavia? Dulce como siempre. La persona ms encantadora.
No deberas decir eso de una mujer a otra mujer.
Por qu no? Desde cundo Marco Antonio ha estado enamorado de la virtud,
la bondad o la generosidad en una mujer?, siento compasin por ella.
Eso significa que crees que est enamorada de ti.
No tengo ninguna duda. No pasa un da sin que ella me diga que me quiere, en
una carta, si no estamos juntos. Tengo todo un casillero lleno de cartas, aqu en
Antioqua. Hizo una mueca grotesca. Me cuenta cmo estn los nios, qu hace
su hermano Octavio, por lo menos hasta donde sabe, y todo lo que ella cree que me
parece divertido. Aunque nunca menciona a Livia Drusilia. No aprueba la conducta
de la mujer de Octavio hacia la hija que tuvo con Escribonia.
Livia Drusilia ya ha dado a luz a un hijo? No tengo noticias.
No. Es estril como el desierto de Libia.
Entonces quiz la falta es de Octavio.
No me importa de quin es la falta! exclam l, tajante.
Deberas, Antonio.
En respuesta, se acerc a su divn y la atrajo hacia l.
Quiero hacerte el amor.
Ah, ella haba olvidado su olor, cmo la estimulaba! El beso fue puro como el
sol, libre del ms leve aroma oriental. Bueno, l coma las comidas de su propia gente
y no haba sucumbido a los cardamomos y a las canelas tan preferidas en Oriente. Por
lo tanto, su piel no ola con los aceites residuales.
Una mirada a su alrededor le dijo que los sirvientes se haban marchado y que
nadie, ni siquiera Cesarin, podra atravesarlas puertas. Su mano cubri el dorso de la
suya y se la acerc a un pecho, ms lleno desde el nacimiento de los mellizos.
Yo tambin te he echado de menos minti, y sinti cmo el deseo aumentaba
y se extenda dentro de ella. S, la haba complacido como amante, y Cesarin se
beneficiara de un segundo hermano. Amn-Ra, Isis, Hator, dadme un hijo. Tengo
treinta y tres aos, no soy lo bastante mayor como para que el nacimiento sea un

peligro para un Ptolomeo!. Yo tambin te he echado de menos volvi a decir
ella en un susurro. Oh, esto es precioso!
Vulnerable, consumido por las dudas, inseguro de cul seria su futuro en Roma,
Antonio estaba preparado para caer las manos de Cleopatra, y cay por propia
voluntad en la palma de su mano. Haba alcanzado una edad que se vea en la
desesperada necesidad de algo ms que el puro sexo en una mujer; ansiaba una
compaera de verdad, y no la poda encontrar entre sus amigas, amantes o, sobre
todo, en su esposa romana. Esta reina entre las mujeres por cierto, este los hombres
era su igual en todos los sentidos: poder, y ambicin la calaban hasta la mdula.
Ella, consciente de todo eso, se tomaba su tiempo para obtener sus necesidades,
que no eran de la carne y el espritu. Cayo Fonteio, Poplicola, Sosio, Tito y el joven
Marco Emilio Escauro estaban en Antioqua, pero ese nuevo Marco Antonio apenas
si se fij en ellos ms de lo que lo hizo en Gneo Domitio Ahenobarbo cuando se
present, su gobernacin de Bitinia demasiado lejos de los entresijos para un hombre
tan entremetido. Cleopatra siempre le haba cado mal, y lo que vio en Antioqua slo
reforz su desagrado. Antonio era su esclavo.
No como un hijo con su madre le coment Ahenobarbo a Fonteio, en quien
intuy un aliado, sino como un perro con su amo.
Lo superar seal Fonteio, seguro de que Antonio lo hara. Est ms
cerca de los cincuenta, ha sido cnsul, imperator, triunviro, todo excepto el
indisputado Primer Hombre de Roma. Desde su desperdiciada juventud con Curio y
Clodio ha sido un mujeriego, sin dar nunca su esencia a una mujer. Ahora eso ya ha
pasado, y, por ese motivo, ah est Cleopatra. Afrntalo, Ahenobarbo! Ella es la
mujer ms poderosa del mundo, y fabulosamente rica. Ha de poseerla y conservarla
contra viento y marea.
Cacat! replic l intolerante. Ella lo gua, no l a ella! Se est volviendo
tan blando como un pastel esponjoso!
Una vez que salga de Antioqua y est en el campo de batalla, el viejo Marco
Antonio volver manifest Fonteio, seguro de estar en lo cierto.
Para gran sorpresa de Cleopatra, cuando Antonio le dijo a Cesarin que era hora
de marchar a Alejandra para gobernar como rey y faran, el chico se march sin un
murmullo de protesta. No haba pasado tanto tiempo con Antonio como haba
deseado, pero haba conseguido salir de Antioqua varias veces, en una de las cuales
pas todo un da dedicado a cazar lobos y leones, que hibernaban en Siria antes de
regresar a las estepas de Escitia. Tampoco se haba dejado engaar.
No soy un idiota, sabes le dijo a Antonio despus de abatir su primera pieza,

un len macho.
A qu te refieres? le pregunt Antonio, sorprendido.
ste es un pas poblado, demasiado para que haya leones. Lo has trado aqu
desde las regiones selvticas para que pudiramos cazarlo.
Eres un monstruo, Cesarin.
Gorgona o cclope?
Una raza nueva.
Las ltimas palabras que le dijo Antonio antes de marchar a Egipto fueron ms
serias.
Cuando tu madre regrese, asegrate de ocuparte mejor de ella. Ahora mismo t
te impones a sus opiniones y deseos. se es el padre que est en ti. Pero de lo que
careces es de su percepcin de la realidad, que l comprenda que era algo ms all de
su propio ser. Cultiva esa cualidad, joven Csar, y, cuando crezcas, nada te detendr.
Y yo pens Antonio ser demasiado viejo para que me importe lo que haces
con tu vida. Aunque he sido ms que un padre para ti de lo que he sido para mis
propios hijos. Claro que tu madre me importa muchsimo, y t eres el centro de su
mundo.
Ella esper cinco nundinae para atacar. Para entonces, casi todos los nuevos reyes
y potentados haban visitado Antioqua para presentar sus respetos a Antonio. Ella
no. Quin era ella, excepto otro rey cliente? Amintas, Polemn, Pitodoro,
Tarcondimoto, Arquelao Sisenes y, por supuesto, Herodes. Tan pagado de s mismo!
Ella comenz con Herodes.
No me ha pagado el dinero que me debe, ni mi parte de las ganancias del
blsamo se quej a Antonio.
No saba que te debiese dinero o los beneficios del blsamo.
Claro que s! Le prest cien talentos para que llevase su caso a Roma. El
blsamo era parte del pago.
Se lo recordar por carta maana.
Recordarle, nada! No se ha olvidado; sencillamente no pretende hacer honor a
sus deudas. Aunque hay una manera de forzar el pago.
De verdad? Cul? pregunt Antonio con desconfianza.
Cdeme a m los jardines de blsamo de Jeric y los yacimientos de bitumen en
el Palus Asphaltites. Limpio y claro, todo mo.
Por Jpiter! Eso equivale a la mitad de las ganancias de todo el reino de
Herodes! Djalos a l y al blsamo en paz, amor mo.
No, no lo har! No necesito el dinero y l s, eso es verdad, pero no se merece
que lo dejen en paz. Es un gusano rechoncho!
Un pensamiento momentneo provoc su diversin; los ojos de Antonio

comenzaron a brillar.
Hay alguna otra cosa que quieras, mi pequeo gorrin?
La absoluta soberana sobre Chipre, que siempre perteneci a Egipto hasta que
Catn lo anex a Roma. Cyrenaica, otra posesin egipcia robada por Roma. Cilicia
Tracheia. La costa siria hasta el ro Eleutero ha sido casi siempre egipcia. Calcis. De
hecho, todo el extremo sur de la Siria egipcia me vendra muy bien, as que lo mejor
que puedes hacer sera cederme toda Judea. Creta no me vendra mal. Tambin
Rodas.
l la mir boquiabierto y con los pequeos ojos como platos, sin saber muy bien
si rerse o rugir de furia.
Bromeas acab por decir.
Bromeo? Bromeo? Quines son tus nuevos aliados, Antonio? Tus aliados,
no Roma! Le has dado la mayor parte de Anatolia y una buena parte de Siria a un
grupo de rufianes traidores y bergantes. De hecho, Tarcondimoto es un bergante! Le
has dado las Puertas Sirias y todo el Amanus! Le has regalado al hijo de tu amante la
Capadocia y entregado Galacia a un vulgar escribiente. Has entregado a tu hija con
una doble dosis de sangre juliana a un gordo usurero griego asitico! Has puesto a un
liberto a gobernar Chipre! Oh, cunta gloria has desparramado a lo largo y a lo
ancho a tan maravilloso grupo de aliados! Ella estaba montando en clera con una
precisin magistral; los ojos haban adquirido el resplandor fiero de un gato, los
labios entreabiertos, el rostro, una mscara de puro veneno. Dnde est Egipto en
todas estas brillantes disposiciones? sise. La has pasado por alto! Ni siquiera
la has mencionado! Cmo se debe de estar riendo Tarcondimoto! En cuanto a
Herodes, ese sapo repugnante, ese rapaz hijo de una pareja de nulidades.
Qu se haba hecho de su clera? Dnde estaba su fiel herramienta, el martillo
con el que haba aplastado las pretensiones de oponentes ms poderosos que
Cleopatra? Ni una chispa del viejo fuego calentaba sus venas, convertidas en hielo
bajo su mirada de Medusa. Confuso y asombrado como estaba, an conservaba un
poco de su astucia.
Me hieres hasta la mdula! jade l, y agit las manos como alguien que se
ahoga. No pretenda insultarte.
Ella permiti que su aparente furia se calmase, pero no con piedad.
Oh, s lo que debo hacer para conseguir los territorios que he pedido
continu ella con un tono normal. Tus paniaguados han conseguido sus tierras
gratis, pero Egipto tiene Pagar. Cuntos talentos de oro vale Cilicia Tracheia? El
blsamo y el bitumen son deudas, me niego a pagar por ellas.
Pero Calis? Fenicia? Filistea? Chipre? Cyrenaica? Creta? Rodas?
Judea? Las bvedas de mi tesoro estn a rebosar querido Antonio, como bien sabes.
sa ha sido tu intencin desde el primer momento, no es as? Hacer que Egipto

pague miles sobre miles de talentos de oro por cada plethron de tierra! Lo que otros
paniaguados menos merecedores han recibido a cambio de nada, Egipto lo tendr que
comprar! Eres un hipcrita! Un miserable y mezquino intrigante!
l se vino abajo y llor, siempre una buena herramienta poltica.
Oh, deja de llorar! exclam ella, y le arroj una servilleta como un
plutcrata podra arrojarle una moneda a alguien que acaba de hacerle un enorme
servicio. Scate los ojos! Es hora de ponerse a negociar.
No crea que Egipto desease ms territorios dijo Antonio, carente de
cualquier argumento razonable.
De verdad? Qu te ha llevado a esa suposicin?
El dolor estaba comenzando: ella no lo amaba en absoluto.
Egipto es tan autnomo. La mir con lgrimas en los ojos. Piensa, Antonio,
piensa. Qu haras con Cilicia Tracheia? Creta? Rodas? Incluso Cyrenaica?
Gobiernas una tierra que tiene grandes dificultades para mantener un ejrcito que
defienda sus propias fronteras. Hablar contuvo sus lgrimas, lo ayud a encontrar
cierta compostura. Pero no su autoestima, perdida para siempre.
Aadir esas tierras al reino que heredar mi hijo, las usar como su campo de
entrenamiento. Las leyes de Egipto estn escritas en piedra, pero en otros lugares
claman por tener las manos de un sabio gobernante, y Cesarin ser el ms sabio de
los sabios.
Cmo responder a eso?
Chipre lo comprendo, Cleopatra. Tienes toda la razn. Siempre ha pertenecido
a Egipto. Csar te la dio de nuevo, pero cuando l muri volvi a Roma. Me sentir
feliz cedindote Chipre. En realidad, tena la intencin de hacerlo. No has visto que
lo retuve de todas mis otras concesiones?
Muy amable de tu parte replic ella con tono custico. Qu pasa con
Cyrenaica?
Cyrenaica es parte del suministro de trigo de Roma. Ni hablar.
Rehso regresar a casa con menos que tus alcahuetes y serviles.
No son alcahuetes ni serviles, son hombres decentes.
Qu pides por Fenicia y Filistea?
Vaya con la codiciosa meretriz! Una vez que haba comprendido que sus
cuarenta mil talentos de plata del botn de Sexto Pompeyo tardaran aos en llegar se
haba inquietado. Mientras que all tena a la reina de Egipto, preparada y capaz de
pagar. Ella no lo amaba ni un pice; qu pena! Pero ella poda darle aquel esplndido
ejrcito en ese momento. Bien, ahora se senta un poco mejor, al menos de la cabeza.
Hablemos de los pagos. T quieres la completa soberana y todos los
beneficios. A lo largo del tiempo, cien mil talentos de oro cada una. Pero aceptar el
uno por ciento como anticipo. Mil talentos de oro por Fenicia, Filistea, Cilicia Peda,

Calcis, Mesa, el ro Eleutero y Chipre. No entran Creta, Cyrenaica o Judea. El
blsamo y el bitumen, gratis.
Un total de siete mil talentos de oro. Ella se desperez y solt un suave
ronroneo. Trato hecho, Antonio.
Quiero los siete mil ahora, Cleopatra. A cambio de los ttulos oficiales,
firmados y sellados por ti en tu funcin como triunviro a cargo de Oriente.
Cuando tenga el oro y lo haya contado, tendrs tus ttulos. Con el sello de
Roma, adems de mi sello de triunviro, incluso pondr mi sello personal.
Eso es satisfactorio. Enviar un correo rpido a Ments por la maana.
Ments?
Es ms rpido, creme.
Esto los dej sin ms ideas de qu hacer a continuacin. Ella haba venido a
conseguir lo que pudiese, y haba conseguido ms de lo que esperaba; l haba
necesitado de su fuerza y gua con desesperacin y no haba conseguido nada. El
vnculo fsico era frgil; el mental, inexistente. Pas un largo momento mientras se
miraban el uno al otro sin encontrar nada ms que decir. Entonces, Antonio suspir.
No me amas en absoluto. Has venido a Antioqua como cualquier otra mujer a
comprar.
Es verdad que he venido a conseguir la parte del botn que le toca a Cesarin
respondi, sus ojos ahora lo bastante humanos para parecer un poco tristes. Sin
embargo, debo amarte. Si no lo hiciera, hubiese continuado con mi tarea de manera
diferente. No lo ves, pero te he perdonado.
Los dioses me preserven de una Cleopatra que no me haya perdonado!
Oh, lloras, y eso significa para ti que te he emasculado, nadie puede
emascularte, Antonio, excepto t mismo. Hasta que Cesarin crezca (como mnimo
diez aos ms).
Egipto necesita un consorte, y slo tengo un nombre en mi mente: Marco
Antonio. No eres dbil, pero careces de objetivos. Lo veo con tanta claridad como
Fonteio debi de verlo.
Marco Antonio frunci el entrecejo.
Fonteio? Habis estado comparando notas?
No, en absoluto. Slo intu que estaba preocupado por ti. Ahora veo por qu.
Veo que no amas Roma como lo hizo Csar, y tu rival en Roma es veinte aos ms
joven que t. A menos que lo maten, debe de vivir ms que t, y no veo a Octavio
muriendo joven, a pesar del asma. Asesinato? Una respuesta ideal, si se pudiera
hacer, pero no se puede. Entre Agripa y los guardias germanos es invulnerable.
Octavio despedir a sus lictores como hizo Csar? No? Ni siquiera si le ofrecen a
Sexto Pompeyo en una bandeja de oro. Si fueses mayor, te sera ms fcil para ti,
pero veinte aos no son suficientes, aunque parezcan demasiados. Octavio har

veintisis este ao. Mis agentes me dicen que es ms hombre ahora que se le ha
pasado el rubor de la juventud. T tienes cuarenta y seis y yo he cumplido treinta y
dos. T y yo estamos mejor emparejados por la edad, y har que Egipto recupere su
viejo poder. A diferencia del reino de los partos, Egipto pertenece a tu Mare Nostrum.
Contigo como mi consorte, Antonio, piensa en lo que podramos hacer en los
prximos diez aos.
Lo que ella propona era factible? No era romano, pero Roma estaba
escapndose de su mano, hilillos de humo en el perfumado aire oriental. S, l estaba
confuso, pero no tanto como para no comprender lo que ella le propona y cules eran
los problemas. Estaba perdiendo el poder sobre sus partidarios en Roma: Pollio se
haba marchado, y Ventidio, Salustio y todos los grandes generales, excepto
Ahenobarbo. Durante cunto tiempo ms podra contar con sus setecientos clientes-
senadores, a menos que hiciese largas visitas a Roma a intervalos frecuentes? Vala
la pena el esfuerzo? Poda aceptar ms esfuerzos cuando Cleopatra no lo amaba?
Como era un hombre poco racional, no poda entender lo que ella le haba hecho;
slo que la amaba. Desde el da que ella haba llegado a Antioqua, estaba derrotado,
y se era un misterio que superaba su capacidad para resolverlo.
Ella hablaba de nuevo.
Con Sexto Pompeyo por derrotar, pasarn algunos aos antes de que Octavio y
Roma estn en condiciones de mirar lo que est pasando en Oriente. El Senado no es
ms que un grupo de viejas gallinas cluecas, impotentes de arrebatarle el gobierno a
Octavio, o a ti; a Lpido no lo tomo en cuenta.
Ella se levant de su divn y fue a tenderse junto a l, su mejilla apoyada en uno
de sus musculosos antebrazos.
No estoy abogando por la sedicin, Antonio dijo con una voz suave y
almibarada. Ni por asomo. Lo nico que digo es que, en concierto conmigo, podrs
hacer de Oriente un lugar mejor y ms fuerte. Cmo puede ser eso injurioso para
Roma? Cmo puede disminuir a Roma? Todo lo contrario. Por ejemplo, evitar la
aparicin de otro Mitrdates o Tigranes.
Sera tu consorte en un abrir y cerrar de ojos, Cleopatra, si de verdad creyese
que algo de todo esto era por m. Hasta la ltima mota ha de ser para Cesarin?
pregunt con la boca contra su hombro. Por fin he llegado a comprender que, antes
de morir, quiero estar solo como un coloso al pleno resplandor del sol. Sin sombras
de ninguna clase! Sin la sombra de Roma, ni la sombra de Cesarin. Quiero acabar
mi vida como Marco Antonio, ni romano ni egipcio. Quiero ser alguien
verdaderamente singular. Quiero ser Antonio Magno. T no me lo ofreces.
S que te ofrezco la grandeza! No puedes ser egipcio, eso por descontado. Si
eres romano slo t puedes quitrtelo. Es slo una piel que se quita con la misma
facilidad que una serpiente quita la suya. Su boca roz un costado de su rostro.

Antonio, lo comprendo! Ansias ser ms grande que Julio Csar, y eso significa
conquistar nuevos mundos. Pero con los partos ests mirando al mundo equivocado.
Vuelve tu cabeza hacia el oeste, no vayas ms lejos hacia el este. Csar nunca
conquist en realidad Roma, sucumbi ante Roma. Antonio puede ganarse el nombre
de Magno slo con la conquista de Roma.
Aqul no fue ms que el primer asalto de una incesante batalla que dur hasta
marzo, primavera en Antioqua. Una lucha titnica librada en la oscuridad de sus
emociones mezcladas, en el silencio de sus dudas y desconfianzas no dichas. El
secreto era urgente y completo: si Ahenobarbo, Poplicola, Fonteio, Furnio, Sosio o
cualquier otro romano en Antioqua hubiese adivinado que Antonio estaba vendiendo
para siempre y sin tributo lo que perteneca a Roma a perpetuidad y slo era alquilado
a los clientes-reyes a cambio de tributos, entonces hubiese habido una convulsin tan
grande que Antonio quiz se hubiese visto encadenado y enviado de regreso a Roma.
Los textorios recibidos por Cleopatra tenan que parecer cedidos sin segundas hasta
que el poder de Antonio fuese mucho ms fuerte. De forma tal que lo que era de
conocimiento pblico de una manera, slo era conocido para Antonio y Cleopatra de
otra. Para sus compaeros romanos tenan que parecer como simples cesiones para
conseguir el oro destinado a financiar su ejrcito. Una vez que fuese invencible en
Oriente ya no importara que se supiese. Haba intentado convencer a Csar que se
hiciese rey de Roma, y haba fracasado. Antonio era mucho ms maleable, sobre todo
en su actual estado mental. Oriente ansiaba un rey fuerte. Quin mejor que un
romano, formado en las leyes y el gobierno y no dado a los caprichos o a las locuras
asesinas? Antonio Magno convertira Oriente en algo formidable capaz de enfrentarse
a Roma por la supremaca mundial. se era el sueo de Cleopatra, muy consciente de
que an tena un largo camino por recorrer, y ms todava antes de que pudiese
aplastar a Antonio Magno en favor de Cesarin, Rey de Reyes.
Antonio consigui engaar a sus colegas. Ahenobarbo y Poplicola fueron testigos
de los documentos de Cleopatra, pero sin leer su contenido, y se burlaron de su
ingenuidad. Tanto oro!
Pero el peor conflicto de Antonio no se lo confi a nadie. La reina se opona
frreamente a su campaa parta, y se quejaba de que su oro sirviese para financiarla.
Tema ver al ejrcito reducido por los ataques partos, tema ver a su ejrcito
demasiado debilitado para hacer lo que ella pretenda hacer: ir a la guerra contra
Roma y Octavio. Unos planes que slo haba revelado a Antonio en parte, pero que
estaban siempre presentes en su mente. Cesarin deba reinar el mundo de Csar,
adems de Egipto y Oriente, y nada, incluido Marco Antonio, iba a impedirlo. Para
horror de Antonio, se enter de que Cleopatra terna la intencin de marchar con l a
la campaa, y esperaba tener voz y voto en los consejos de guerra. Canidio lo

esperaba en Carana, despus de un exitoso golpe en el norte, en el Cucaso, y ella
miraba con ansia encontrarse con l, y no dejaba de repetirlo. Por mucho que lo
intent, Antonio no pudo convencerla de que no sera bien recibida, que sus legados
no la toleraran.
As pues, en el espacio de un nundinum se libr de los hombres que,
probablemente, se rebelaran contra su presencia. Envi a Poplicola a Roma para
animar a sus setecientos senadores y a Furnio a gobernar la provincia de Asia.
Ahenobarbo fue de nuevo a gobernar Bitinia y Sosio deba continuar en Siria.
Entonces, el ms natural e inevitable de los acontecimientos lo salv: un embarazo.
Aliviado a ms no poder, pudo decirle a sus legados que la reina viajaba con la
legiones slo hasta Zeugma, en el Eufrates, y de all regresara a Egipto.
Admirados y divertidos, los legados asumieron que el amor de la reina por
Antonio era tan grande que apenas si poda soportar verse alejada de l.
En esas circunstancias, una satisfecha Cleopatra le dio un beso de despedida a

Marco Antonio en Zeugma al comenzar el largo viaje por tierra a Egipto; aunque
poda haber navegado, tena una razn para no hacerlo: Herodes, el rey de los judos.
Cuando se enter de la prdida del blsamo y el bitumen, haba acudido a todo galope
desde Jerusaln hasta Antioqua. Nada ms ver a Cleopatra sentada junto a Antonio
en la sala de audiencias, se dio media vuelta y regres a casa. Una accin que ense
a Cleopatra que Herodes prefera esperar hasta conseguir ver a Antonio a solas.
Tambin significaba que Herodes haba visto aquello que no haban visto los
romanos: que ella dominaba al triunviro al mando en Oriente, como una arcilla en sus
manos ocupadas y entremetidas.
Sin embargo, pese sus sentimientos privados, Herodes no tuvo ms eleccin que
darle la bienvenida a la reina de Egipto a su capital y albergarla con todo lujo en su
nuevo palacio, un magnfico edificio.
La verdad es que veo edificios nuevos que se levantan por todas partes le
coment Cleopatra a su anfitrin durante la cena, mientras pensaba que la comida era
espantosa y que la reina Mariamne era fea y aburrida. Pero, sin embargo, era fecunda,
ya que tena dos hijos. Uno se parece sospechosamente a una fortaleza.
Oh, eso es una fortaleza dijo Herodes, imperturbable. La llamar Antonia
en honor a nuestro triunviro. Tambin estoy construyendo un nuevo templo.
Tambin he escuchado decir que hay algunas nuevas estructuras en Masada.
Fue un cruel exilio para mi familia, pero un lugar muy conveniente. Estoy
construyendo nuevas casas, ms graneros, depsitos de alimentacin y cisternas de
agua.
Es una pena que no lo pueda ver. La carretera de la costa es ms cmoda.
Sobre todo para una dama embarazada. Le hizo un gesto a Mariamne, que se

levant y se march en el acto.
Tienes un ojo muy agudo, Herodes.
Y t un insaciable apetito de territorios, segn los informes de Antioqua.
Cilicia Tracheia! Para qu quieres ese rocoso trozo de costa?
Entre otras cosas, para devolverle Olbia a la reina Aba y a la dinasta de los
Teucro. Sin embargo, no recib la ciudad.
Cilicia Seleucia es demasiado importante estratgicamente para los romanos,
mi querida y ambiciosa reina. De paso, no puedes disponer de mis ingresos por el
blsamo y el bitumen. Los necesito mucho.
Ya tengo el blsamo y el bitumen, Herodes, y aqu aadi, y sac un papel
del bolso de redecilla de oro con recamado de joyas estn las indicaciones de
Marco Antonio que te ordenan recoger los beneficios en mi nombre.
Antonio no puede hacerme esto a m! grit Herodes mientras lea.
Antonio puede y lo ha hecho. Aunque fue mi idea que t te encargases del
cobro. Tendras que pagar tus deudas, Herodes.
Yo durar ms que t, Cleopatra.
Tonteras. Eres demasiado codicioso y demasiado gordo. Los gordos mueren
antes.
Con eso quieres decir que las mujeres esquelticas viven para siempre? No en
tu caso, reina. Mi codicia no es nada comparada con la tuya. No estars contenta con
menos de todo el mundo. Pero Antonio no es el hombre que lo conseguir para ti.
Est perdiendo el control sobre la parte del mundo que ya tiene, no lo has visto?
Bah! Si te refieres a su campaa contra el rey de los partos, eso es algo que
slo necesita sacarse de dentro antes de que dedique sus energas hacia objetivos ms
accesibles.
Objetivos que t has inventado para l!
Tonteras! l es muy capaz de verlo por s mismo.
Herodes se ech hacia atrs en su divn y entrelaz los gordos dedos enjoyados
sobre la barriga.
Cunto tiempo llevas planeando lo que creo que ests planeando?
Los ojos dorados se abrieron como platos, lo miraron con ingenuidad.
Herodes! Yo urdiendo complots? A veces tu imaginacin se desborda. Lo
prximo que hars ser delirar. Qu complots podra preparar?
Con Antonio con un anillo en la nariz y con un gran nmero de legiones detrs,
mi querida Cleopatra, creo que lo que intentas es derrocar Roma en favor de Egipto.
Qu mejor momento para atacar mientras Octavio es dbil y las provincias
occidentales necesitan a sus mejores hombres? No hay lmite para tus ambiciones,
para tus deseos. Lo que me sorprende es que nadie parezca despertar a tus designios
excepto yo. Pobre Antonio cuando lo haga!

Si eres prudente, Herodes, te guardars tus pensamientos para ti, y no dejars
que lleguen a la punta de tu lengua. Son una locura sin ninguna base.
Dame el blsamo y el bitumen, y guardar silencio.
Ella se levant del divn y se puso las chinelas.
No te dar ni el olor de un trapo sucio, ser abominable!
Y se march, sus prendas haciendo ruidos sibilantes como suaves voces que
susurran hechizos.

XVI
A l da siguiente en que Cleopatra dej Zeugma con rumbo a Egipto, Ahenobarbo

se present feliz y sin disculparse.
Se supone que tendras que estar camino de Bitinia le dijo Antonio con
expresin insatisfecha y sintindose muy alegre.
se fue tu plan para librarte de m cuando t pensabas que la arpa egipcia iba a
ir de campaa contigo. Ningn hombre romano tolerara eso, Antonio, y me
sorprende que creyeras que yo podra; a menos que hubieses renunciado del todo a
ser un hombre romano.
No, no lo he hecho replic Antonio, irritado. Ahenobarbo, tienes que
comprender que la voluntad de Cleopatra de prestarme enormes cantidades de oro es
lo nico que mantiene esta expedicin en marcha. Ella parece creer que el prstamo
le da derecho a participar en la empresa, pero en el momento en que llegamos hasta
aqu se sinti feliz de marcharse a casa.
Pues yo me sent feliz de abandonar mi viaje a Nicomedia. Por lo tanto, amigo
mo, ponme al corriente de los ltimos acontecimientos.
Antonio tiene buen aspecto pens Ahenobarbo, mejor del que le he visto
desde Filipos. Tiene que hacer algo digno de su acero, y sa es la gratificacin de un
sueo. Por mucho que yo odie a la arpa egipcia, le estoy agradecido por el prstamo
de su oro. l se lo devolver con lo que consiga de una corta campaa.
He obtenido una fuente de informacin de los partos dijo Antonio. Un
sobrino del nuevo rey parto, llamado Monaeses. Cuando Fraates mat a toda su
familia, Monaeses consigui escapar a Siria porque en aquel momento no estaba en la
corte. Estaba en Nicephorium tratando de resolver una disputa comercial con los
esquenitas. Por supuesto, no se atreve a regresar a casa; han puesto precio a su
cabeza. Al parecer, el rey Fraates se cas con la hija nbil de alguna casa arscida
menor e intenta criar un nuevo lote de herederos. La familia de la novia fue pasada
por la espada, o decapitada con una hacha, o lo que sea la costumbre entre los partos.
Esta nueva camada de hijos tardar aos en crecer, y, por lo tanto, estarn a aos de
convertirse en un peligro para Fraates. Mientras que Monaeses es un hombre crecido
y tiene seguidores. Son despiadados estos monarcas orientales.
Espero que lo recuerdes cuando trates con Cleopatra manifest Ahenobarbo
con un tono seco.
Cleopatra replic Antonio, un tanto altivo es diferente.
Y t, Antonio, ests enamorado dijo el otro con un tono brusco sin
comprometerse. Confo en que tu juicio del tal Monaeses sea ms sensato.
Slido como un bronce de Bryaxis.
Pero cuando Ahenobarbo conoci al prncipe Monaeses, sinti un sbito vaco en

el estmago. Confiar en este hombre? Nunca! Es incapaz de mirarte a los ojos, por
mucho que hable un magnfico griego e imite los modales griegos.
No le des ni la punta del meique! grit Ahenobarbo. Hazlo y te
arrancar el brazo del hombro! No ves que es l a quien el rey Fraates guard en
reserva, educado en los modos occidentales, por si acaso fuese necesario poner un
espa en nuestro seno. Monaeses no escap a la muerte, fue perdonado para hacer su
deber parto: atraernos hacia la ruina y la derrota.
La rplica de Antonio fue una carcajada; nada de lo que Ahenobarbo o cualquier
otro de los que dudaban pudiesen decir le haran cambiar de opinin de que
Monaeses era tan bueno y puro como el oro de Cleopatra.

La mayora del ejrcito esperaba en Carana con Publio Canidio, pero Antonio
trajo con l otras seis legiones adems de diez mil jinetes galos y un total de treinta
mil reclutas extranjeros entre judos, sirios, cilicios y griegos orientales. Haba dejado
una legin en Jerusaln para asegurar que Herodes continuase teniendo el trono
Antonio era un amigo leal, aunque algunas veces ingenuo y siete legiones para
vigilar Macedonia, siempre inquieta. El Eufrates haba abierto un ancho valle entre
Zeugma y las alturas en Carana; haba muchos pastos para los caballos, las mulas y
los bueyes. Llegaron y dejaron atrs Samosata, el valle comenz a angostarse un poco
y la carretera se hizo ms spera a medida que la enorme fuerza marchaba hacia
Melitene. No mucho ms al norte de Samosata el ejrcito alcanz al tren de
equipajes, una desilusin, porque Antonio lo haba hecho salir de Zeugma veinte das
antes que las legiones, y haba credo que ambas unidades llegaran a Carana al
mismo tiempo. Pero haba esperado con demasiada confianza que los bueyes
caminasen quince o ms millas al da, mientras que ni todos los latigazos y
maldiciones del mundo consiguieron que caminasen ms de diez, como en aquel
momento se haba descubierto.
El tren de equipajes era el orgullo y la alegra de Antonio, el mayor que hubiese
reunido nunca ningn ejrcito romano. Centenares de catapultas, ballestas y otras
piezas menores de artillera marchaban detrs del nmero requerido de bueyes que
cada pieza necesitaba, adems de varios arietes capaces de romper las puertas ms
comunes de las ciudades, y un monstruo de ochenta pies de largo capaz de romper
como Antonio le dijo risueamente a Monaeses incluso las puertas de la vieja
Ilium!. Aquello slo era la maquinaria de guerra. En las carretas venan los
suministros trigo, toneles de cerdo en salazn, jamones ahumados, aceite, lentejas,
garbanzos, sal, piezas de recambio, herramientas y equipos para los artesanos de la
legin, carbn, lingotes de hierro fundido para el acero, enormes postes y tablas,
sierras para cortar rboles o rocas blandas como la toba, cuerdas y picos, lonas,
tiendas de campaa, postes, arneses, todo lo que un eficiente praefectus fabrum poda
imaginar que un ejrcito de ese tamao podra necesitar para reponer lo que llevaba
adems de para afrontar un asedio. En una sola fila, la caravana tena quince millas de
largo, pero marchaba en un amplio frente de tres millas de ancho; dos legiones de
cuatro mil hombres cada una estaban asignadas a la custodia permanente de tan
inmenso y precioso complemento de la guerra; Oppio Estatiano estaba al mando, y se
quejaba a todo aquel que quisiera escucharlo. Su auditorio incluy a Antonio cuando
pas el ejrcito.
Todo est muy bien mientras podamos marchar as dijo Estatiano sin el
menor tacto, pero aquellas montaas de delante significan angostos valles para m,
y tendremos que alinearlas carretas en una fila, por lo que tanto nuestras

comunicaciones como las defensas no durarn.
No era una opinin que Antonio quisiese escuchar o estuviese preparado para
escuchar.
Eres una vieja, Estatiano dijo, y clav los talones a su caballo para seguir.
Slo consigue sacarles ms millas por da!
Las fuerzas mviles llegaron a Carana quince das despus de dejar Zeugma, una
distancia de trescientas cincuenta millas, pero el tren de equipajes no lleg hasta doce
das despus, a pesar de su ventaja. Y eso significaba que Antonio estaba de muy mal
humor; cuando suceda esto, no escuchaba a nadie, desde amigos como Ahenobarbo
hasta generales como Canidio, que acababa de llegar de una expedicin al Cucaso y
estaba muy bien informado de las montaas.
Italia est rodeada por los Alpes dijo Canidio, pero son como ladrillos de
un juguete infantil comparados con estos picos. Mira alrededor del valle donde est
Carana y vers centenares de montaas de tres mil metros de altura. Si vas al norte o
al este, slo las encontrars todava ms altas y con mayores precipicios. Los valles
son muescas apenas ms anchos que los torrentes que los atraviesan. Estamos a
mediados de abril, y eso significa que tienes hasta octubre para hacer tu campaa.
Seis meses, y llegar el invierno. Carana es la mayor de las tierras relativamente
planas entre aqu y las grandes llanuras donde el Araxes fluye hasta el mar Caspio.
Todo lo que tena eran diez legiones y dos mil jinetes, pero encontr que incluso una
fuerza de ese tamao no se poda mover en este territorio. Sin embargo, me atrevera
a decir que sabes lo que ests haciendo, as que no pretendo discutir.
Como Ventidio, Canidio era un militar de origen humilde; slo su gran capacidad
como general de tropas le haba permitido ascender. Se haba unido a Marco Antonio
despus de la muerte de Csar, y apreciaba ms a Antonio que a sus capacidades
militares. Sin embargo, despus del triunfo de Ventidio en Siria, Canidio saba que no
le daran el mando de una empresa como la que Antonio ahora propona llevar al
reino de los partos, se podra decir, por la puerta trasera. Un difcil compromiso que
requera el genio de un Csar y Antonio no era un Csar. Para empezar, le gustaba lo
enorme, mientras que Csar haba detestado los grandes ejrcitos. Para l, diez
legiones y dos mil jinetes eran todos los hombres que cualquier comandante poda
desplegar con xito; si eran ms, las rdenes se confundan y las lneas de
comunicacin quedaban en peligro por la distancia y el tiempo. Canidio estaba de
acuerdo con Csar.
El rey Artavasdes ha llegado? pregunt Antonio.
Cul?
Antonio parpade.
Me refiero a Armenia.
S, est aqu, y espera con la tiara en la mano a que le des una audiencia. Pero

tambin est Artavasdes de Media Atropatene.
Media Atropatene?
As es. Ambos se enteraron de mi campaa en el Cucaso, y ambos han
decidido que Roma va a ganar este encuentro con los partos. Artavasdes de Armenia
quiere que le devuelvan sus setenta valles en Media Atropatene, y Artavasdes de
Media Atropatene quiere gobernar el reino de los partos. Antonio se ech a rer a
carcajadas.
Canidio, Canidio, qu suerte! Slo dime cmo podemos diferenciarlos aparte
de por sus nombres?
Llamo a Armenia, Armenia, y a Media Atropatene, simplemente Media.
No tienen algn atributo fsico que pueda utilizar? No esta pareja! Son
como gemelos; supongo que es debido a que se casan tanto entre ellos. Faldas y
chaquetas, barbas postizas, montones de rizos, narices ganchudas, ojos negros y pelo
negro.
Eso parece parto.
Me imagino que son todos de la misma raza. Ests preparado para verlos?
Alguno de los dos habla griego? No, ni tampoco arameo. Hablan sus
propias lenguas, y el parto.
Bueno, est bien, tengo a Monaeses.
Sin embargo, no tuvo a Monaeses durante mucho ms. Despus de haber actuado
como intrprete en varias audiencias un tanto extraas entre personas que no tenan ni
idea de cmo pensaban sus opuestos, Monaeses decidi regresar a Nicephorium; era,
como le record Antonio, rey de los rabes esquenitas, y deba poner a su nuevo reino
en pie de guerra. Con muchos agradecimientos y afirmaciones de que los tres
hombres que haba encontrado para actuar como intrpretes lo haran mejor que l,
Monaeses se march rumbo al sur.
Deseara poder confiar en l le dijo Canidio a Ahenobarbo.
Deseara poder confiar en l, pero no lo hago. Dado que los acontecimientos se
han puesto en movimiento y ahora no se pueden detener, lo nico que podemos hacer
cualquiera de los dos, Canidio, es rezar a los dioses para que estemos equivocados.
O si estamos acertados, que no haya nada que Monaeses Pueda hacer para
alterar los planes de Antonio.
Me sentira ms feliz si nuestro ejrcito fuese muchsimo ms pequeo. Est
como un nio con sus catafractarios armenios! Pero como veterano de los
catafractarios armenios y partos, te puedo decir que los armenios no son nada
comparados con los partos coment Canidio con un tono de resignacin. Sus
armaduras son ms delgadas y dbiles y sus caballos no son mucho ms grandes que
los nuestros; yo los llamara mejor lanceros con cotas de malla que catafractarios de

verdad. Pero Antonio est entusiasmado porque le hayan regalado diecisis mil.
Diecisis mil caballos ms que alimentar seal Ahenobarbo.
Podemos confiar en Armenia o Media ms de lo que confiamos en Monaeses?
pregunt Canidio.
Quiz en Armenia. En Media, en absoluto. A qu distancia estamos de
Artaxata? quiso saber Ahenobarbo.
Doscientas millas, quiz un poco menos.
Debemos ir all?
Por el vientre de los armenios, dirs. Por desdicha, s. Nunca me ha
entusiasmado mucho este acercamiento por la puerta de atrs, aunque tendra mrito
si el terreno no fuese tan difcil. Tomaremos Fraaspa, luego Ecbatana, a continuacin
Susa y de all a Mesopotamia. Crees que el tren de equipajes se mantendr al paso?
Desde luego que no!
Oh, l es Marco Antonio dijo Ahenobarbo. Pertenece a la escuela de
generales que cree que si desean algo con la fuerza necesaria suceder. Es muy bueno
en campaas como la de Filipos. Pero cmo se las apaar con lo desconocido?
Todo se reduce a dos cosas, Ahenobarbo. La primera: Monaeses es un traidor?
La segunda: podemos confiar en Armenia? Si la respuesta a la primera es negativa y
la respuesta a la segunda es afirmativa, Antonio triunfar. De lo contrario, no.
Aquella vez el tren de equipajes se haba puesto en marcha para ir a Artaxata, la

capital de Armenia, casi en el momento en que haba llegado a Carana, para gran
enfado de Oppio Estatiano, privado de un descanso, un bao, una mujer y la
oportunidad de hablar con Antonio. Haba pretendido darle a Antonio una lista de las
cosas que consideraba que podan quedarse en Carana, y de esa manera reducir el
tamao del tren y quiz aumentar un poco su velocidad; pero no, llegaron las rdenes
de continuar en marcha y llevarlo todo. Desde el momento en que llegase hasta
Artaxata, comenzara su viaje a Fraaspa. De nuevo ningn descanso, ningn bao,
ninguna mujer y ninguna ocasin de hablar con Antonio.
Antonio estaba inquieto y ansioso por iniciar su campaa, convencido de que
estaba ganndole la carrera a los partos. Oh, sin duda alguien le haba avisado de que
Fraaspa sera la primera ciudad parta en ser atacada haba demasiados orientales y
extranjeros de todas las posiciones como para mantener un secreto tan grande, pero
Antonio confiaba en la velocidad de su marcha; pretenda que fuese tan rpida como
cualquier marcha que Csar hubiese comandado. Un ejrcito romano estara en
Fraaspa meses antes de lo que se esperaba.
Por lo tanto, no se demor en Artaxata, sino que continu la marcha tan rpido
como fue posible en la lnea ms recta. Haba quinientas millas desde Artaxata hasta
Fraaspa, y en algunos lugares el terreno no era tan spero ni tan elevado como el que

haban atravesado desde Carana hasta Artaxata. Pero los guas medios y armemos de
Antonio le dijeron que estaba marchando en la direccin equivocada para un paso
fcil. Cada cadena, cada pliegue, cada hondonada iba de este a oeste, y hubiese sido
mucho ms fcil marchar al este del lago Matiane, una enorme extensin de agua. El
nico paso a travs de las montaas significaba marchar por su lado oeste y cruzar
muchas cadenas arriba y abajo, arriba y abajo. En el lado sur del lago, el ejrcito
tendra que dirigirse al este antes de girar para caer sobre Fraaspa; con una nueva
cadena de picos de tres mil metros e incluso ms altos al oeste.
Diecisis legiones, diez mil jinetes galos, cincuenta mil tropas extranjeras a
caballo y a pie y diecisis mil catafractarios armenios aproximadamente, ciento
cuarenta mil hombres comenzaron la marcha. Ms de cincuenta mil de ellos a
caballo. Ni siquiera Alejandro Magno haba mandado semejante multitud, pens
Antonio, exultante, con la seguridad de que no haba fuerza en la tierra que pudiese
derrotarlo. Qu aventura, qu empresa colosal! Por fin eclipsara a Csar.
Se encontraron con el tren de equipajes muy pronto; todava no haba cruzado el
paso para bajar al lago Matiane, por lo que an le quedaban casi cuatrocientas millas
de marcha. Aunque Canidio urgi a Antonio a aminorar el paso y quedarse a una
distancia relativamente cercana del tren, Antonio se neg. A decir verdad, si mantena
el paso ante el tren de equipajes, llegara demasiado tarde a Fraaspa para tomarla
antes del invierno, incluso si no opona mucha resistencia. Adems, estaban
movindose, a pesar de las constantes subidas y bajadas de la montaa. Antonio se
content con un mensaje a Estatiano donde deca que separara algunos elementos del
tren e intentara asegurar las cosas aligerando el peso de las carretas ms adecuadas
para seguir adelante.
El mensaje nunca le lleg a Estatiano. Sin exploradores a la bsqueda de
alimentos o de partidas forrajeras, Artavasdes de Media haba unido sus fuerzas con
Monaeses; cuarenta mil catafractarios y arqueros a caballo seguan la ruta romana lo
suficientemente lejos como para que su polvo no fuese advertido.
Cuando el tren de equipajes cruz el paso para bajar al lago Matiane, las carretas
iban en una sola hilera debido a lo angosto de la pobre carretera; Estatiano decidi
mantenerlos as hasta que el terreno se allanase un poco. Diez mil catafractarios
medios atacaron todas las partes del tren simultneamente. Con las comunicaciones
destrozadas, Estatiano no se enter de qu estaba pasando, dnde o cundo, por lo
que no pudo enviar a sus dos legiones en ninguna direccin con certeza. Mientras
titubeaba, sus hombres eran asesinados, y aquellos que sobrevivieron al ataque
murieron ms tarde para asegurarse de que Antonio no tuviese ni idea de lo que haba
ocurrido con su suministro. Qu recompensa! Al cabo de un da, hasta la ltima
carreta viajaba al norte y al este, hacia Media, bien lejos del camino de Antonio.
Ahora, sus fuerzas slo tenan provisiones, que llevaban con ellas, justo para un mes,

y ni una pieza de artillera o equipo de acero.
Conseguido eso, Monaeses se llev al segmento parto, de treinta mil hombres, a
la estela de Antonio pero sin atacar. En ese momento tena dos guilas de plata de las
legiones de Estatiano para aadir a las nueve en Ecbatana: las siete de Craso y ahora
cuatro de Antonio.
El ignorante Antonio lleg a Fraaspa intacto, pero una vez all descubri que
aquella ciudad distaba mucho de ser la vulgar construccin de ladrillos que haba
imaginado; era una ciudad del tamao de Attaleia o Tralles, inmune detrs de
enormes bastiones de piedra y equipada con enormes puertas. Una mirada le dijo a
Antonio que tendra que asediarla. Por consiguiente, se instal con su ejrcito para
encerrar a los habitantes, muy tranquilo al ver que la tierra alrededor de Fraaspa
estaba rebosante de trigo maduro que a ningn parto se le haba ocurrido quemar, as
como tambin de miles de ovejas bien gordas. Tenan para comer.
Pas un da tras otro sin ninguna seal del tren de equipajes.
Maldito sea Estatiano, dnde est? pregunt Antonio, consciente de que
uno de cada dos de sus grupos forrajeros no regresaba.
Intentar buscarlo dijo Polemn, que haba decidido acompaar a sus
honderos. Cabalg con mil de sus hombres de la caballera ligera, y salud
descaradamente a los partos en lo alto de las murallas de Fraaspa, muy confiado en
Antonio y su magnfico ejrcito.
Pasaron los das, pero Polemn no regres. Sin rboles que tumbar, los
numerosos romanos slo podan mantener a los habitantes de Fraaspa dentro de sus
fortificaciones; era obvio que la ciudad estaba bien provista, y tena fuentes de agua.
Un largo asedio, un lento asedio. Lleg julio y pas, comenz Sixtilis y siguieron sin
tener noticias del tren de equipajes. Oh, aquel ariete de veinticinco metros! Hubiese
hecho astillas las puertas de Fraaspa.
Acptalo, Antonio dijo Publio Canidio despus de que el ejrcito llevase
acampado delante de Fraaspa setenta das. El tren de equipajes no llegar porque
ya no existe. No tenemos maderas para construir torres de asedio, ni catapultas, ni
ballestas, ni nada de nada. Hasta ahora hemos perdido veinticinco mil reclutas
extranjeros enviados a buscar forraje, y hoy he recibido una negativa a moverse de
los silicios, judos, sirios y capadocios. De acuerdo que son veinticinco mil bocas
menos que alimentar, pero no estamos trayendo bastante de los campos para
mantener a los cuerpos y la moral mucho ms. En algn lugar ms all de lo que
llegan nuestros exploradores (aquellos que consiguen volver) hay un ejrcito parto
que est haciendo lo que Fabio Mximo le hizo a Anbal.
Su vientre pareca estar lleno de plomo esos das, una seal a la que Antonio ya
no quera hacer caso por lo que significaba: el conocimiento de la derrota. Las
oscuras murallas de Fraaspa se burlaban, y l estaba tan perdido, tan impotente, de

hecho, como lo haba estado en la premonicin durante muchos y muchos meses.
Incluso aos. Todo conduca a aquello: el fracaso. Era eso por lo que la melancola
lo haba envuelto? Por qu haba perdido su buena fortuna? Dnde estaba el
enemigo? Porqu no atacaban los partos si le haban robado sus provisiones? Incluso
peor, un temor mayor lo invadi: ni siquiera le iban a ofrecer la oportunidad de una
batalla, de morir gloriosamente en el campo, como haba hecho Craso, para redimir
en sus ltimas horas todos los terribles errores de una fracasada campaa. Por esa
sola razn, el nombre de Craso era mencionado con tanto respeto pero con dolor ya
que su cabeza sin ojos estuvo colgada en las paredes de Artaxata. Pero el nombre de
Antonio? Quin lo recordara, si ni siquiera habra una batalla?
No intentarn atacarnos mientras estemos aqu, verdad? le pregunt a
Canidio.
As es como yo lo interpreto, Marco respondi Canidio, que habl sin
compasin, ya que saba lo que estaba pensando Antonio.
S, as es como yo tambin lo interpreto aadi Ahenobarbo con el entrecejo
fruncido. No nos van a ofrecer batalla, quieren que muramos lentamente y por
cosas ms mundanas que las heridas de espada. Tambin hemos tenido a un traidor en
nuestro seno para decrselo todo: Monaeses.
Oh, no quiero acabar de esta manera! grit Antonio, sin hacer caso de la
referencia a Monaeses. Necesito ms tiempo! Fraaspa no puede estar viviendo con
raciones completas, ninguna ciudad tiene tanto abastecimiento dentro de sus
murallas, ni siquiera Ilium. Si persistimos un poco ms, ver la rendicin de Fraaspa.
Podramos asaltarla dijo Marco Titio.
Nadie se molest en responderle; Titio era un cuestor joven y tonto que se lo crea
todo.
Antonio se sent en su silla de marfil y mir a la distancia, su rostro casi
embelesado. Por fin sali de su ensimismamiento para mirar a Canidio.
Cunto tiempo ms podemos durar aqu, Publio?
Es principios de septiembre. Otro mes como mucho, y eso ya es demasiado. Si
no conseguimos estar al otro lado de las murallas de Fraaspa antes del invierno,
entonces tendremos que retirarnos a Artaxata por la misma ruta por la que hemos
venido. Quinientas millas. Los legionarios lo harn en treinta das si se les empuja,
pero la mayora de los auxiliares que tenemos son infantes, y no pueden ni siquiera
igualar ese ritmo. Eso significa dividir el ejrcito para preservar las legiones. Las
tropas galas que han vivido por medio del forraje estarn bien; an habr hierba. A
menos que miles de catafractarios la hayan convertido en fango. Como t bien sabes,
Antonio, sin exploradores somos como hombres ciegos en medio de una baslica.
Eso somos. Antonio sonri con irona. Dicen que Pompeyo Magno se
volvi cuando le faltaban tres das para llegar al mar Caspio porque l no poda

aguantar las araas, pero yo aceptara a un milln de las ms grandes y peludas slo
por tener un informe fiable de lo que nos est esperando all afuera si decidimos
retirarnos.
Yo ir dijo Titio, ansioso. El resto lo mir.
Si los exploradores armenios no han vuelto, Titio, por qu crees que t s
puedes volver? le pregunt Antonio; le tena aprecio a litio, que era el sobrino de
Planeo, e intent convencerlo amablemente. No, te doy las gracias por la oferta,
pero tendremos que seguir enviando a armenios. Nadie ms podra sobrevivir.
Pero si precisamente es eso! replic Titio. Son el enemigo, Marco
Antonio, no importa lo que digan que son. Todos sabemos que los armenios son tan
traicioneros como los medos. Djame ir! Te prometo que sabr cuidarme.
Cuntos hombres te quieres llevar?
Ninguno, Publio Canidio. Slo yo con un caballo de aqu. Uno del color de los
campos. Vestir pantaln y chaqueta de piel de cabra para confundirme ms. Quiz
me lleve una docena de caballos conmigo para parecer un criador de caballos o un
pastor de caballos o lo que sea.
Antonio se ech a rer y palme a Titio en la espalda.
Por qu no? S, Titio, ve. Slo que vuelve. Consigui sonrer. Tienes que
volver! El nico cuestor que he conocido peor que t a la hora de sumar cantidades
era Marco Antonio, pero l sirvi para un amo mucho ms exigente: Csar.
Nadie en la tienda de mando estuvo all para ver a Marco Titio comenzar su
misin porque ninguno quera llevar la memoria de su rostro pecoso en el futuro ms
que la de aquel pobre cuestor, Titio, a cargo de las finanzas del ejrcito y totalmente
incapaz de manejar las propias.
Haca un nundinum que se haba marchado cuando el viento cambi de direccin
y comenz a soplar del norte. Con l lleg la lluvia y la escarcha. Y aquel da algunos
de los fraaspas, en lo alto de las murallas, asaron cordero, y el olor flot hasta el
enorme campamento, en la llanura, una manera de decirles a los sitiadores que
Fraaspa tena abundancia de comida para el invierno, que no se rendira.
Antonio convoc un consejo de guerra, no una reunin de sus ntimos sino una
reunin que inclua a todos sus legados y tribunos, adems de los centuriones
primipilus y pilus prior; un total de sesenta hombres. Un nmero ideal para la
comunicacin personal; tendra que ser escuchado por todos sin la modestia de tener
a heraldos que escuchasen sus palabras y retransmitiesen lo que deca ms all.
Aquellos que deban estar all intercambiaron significativas miradas; no haba ningn
extranjero presente. Una reunin para las legiones y no para todo el ejrcito.
Sin el equipo de asedio no podemos tomar Fraaspa comenz Antonio, y la
pequea demostracin de hoy dice que la gente de Fraaspa todava come bien.

Llevamos sentados aqu cien das y hemos arrasado todos los campos de los
alrededores, pero a un precio: la prdida de dos tercios de nuestros auxiliares
montados. Inspir profundamente e intent mostrarse severo y decidido, en
general, con un absoluto control de s mismo y de la situacin. Es hora de irnos,
muchachos. Sabemos por el tiempo que ha hecho hoy que en estas tierras se pasa del
verano directamente al invierno de verdad, y en el ltimo da de septiembre. Maana,
en las calendas de octubre, marcharemos a Artaxata. Para una cosa que la gente de
Fraaspa no est preparada es para la velocidad de las legiones en marcha. Para
cuando se levanten maana por la maana, todo lo que quedar de nosotros sern las
hogueras. Ordenad que los hombres lleven la provisin de grano para un mes; las
mulas centurias sern utilizadas para comida y fuego, y las mulas que tiran de las
carretas sern convertidas en animales de carga; aquello que no podamos llevar a la
espalda ni en las mulas tendr que quedarse atrs. La comida y todo lo que se pueda
quemar.
La mayora haba estado esperando ese discurso, pero a nadie le gust escucharlo.
Sin embargo, de una cosa Antonio poda estar seguro; aquellos hombres eran
romanos, y no lamentaran el destino de los auxiliares, tolerados pero nunca
estimados.
Centuriones, entre ahora y la primera luz del alba, todo legionario debe conocer
la situacin y comprender lo que hacer para sobrevivir durante la marcha. No tengo
idea de lo que hay ah afuera esperando a que nos retiremos, pero las legiones
romanas no se entregan, ni lo harn en esta prxima marcha. Debido al terreno
tardaremos alrededor de un mes en llegar a Artaxata, especialmente si la lluvia y las
escarchas continan. Eso significa terrenos fangosos y condiciones de mucho fro.
Todo hombre deber sacar los calcetines de su mochila; si los tiene de piel de conejo
o de ardilla, mejor. Mantenerse seco ser gran parte de la batalla, porque es la nica
cosa que tendremos, muchachos. Los partos estn ah afuera y utilizan las tcticas
fabianas; matarn a los rezagados, pero no se enfrentarn a nosotros en masa. Peor es
el hecho de que no tendremos madera suficiente para hacer fuego entre aqu y
Artaxata, y eso significa no poder hacer hogueras para calentarnos. Cualquier hombre
que queme la madera de sus palos, cualquier parte de las astas o los astiles de los
pilum ser azotado y decapitado; quiz los necesitemos para rechazar las incursiones
de los partos. Tampoco podemos confiar en ninguno de los reclutas extranjeros,
incluidos los armenios. Las nicas tropas que Roma espera que preservemos son sus
legiones. Se hizo un breve silencio, roto por Canidio.
Cul es la formacin de marcha, Antonio? pregunt.
Agmen quadratum donde el suelo sea lo bastante llano, Canidio, y donde no lo
sea, tambin en cuadro. No me importa lo angosto que pueda ser un sendero, nunca
marcharemos en fila. Entendido?

Murmullos desde todos los lados.
Ahenobarbo abri la boca para formular otra pregunta cuando se produjo una
conmocin en el permetro del grupo; algunos hombres se movieron para permitir
que Marco Titio pasase hasta el lugar donde estaba Antonio, los rostros con grandes
sonrisas, incluso algunos palmearon al joven cuestor en la espalda.
Titio, perro! grit Antonio, encantado. Has encontrado a los partos?
Cul es la verdadera situacin?
S, Marco Antonio, los encontr respondi litio con expresin severa.
Cuarenta mil de ellos, al mando de nuestro amigo Monaeses; lo vi claramente en
varias ocasiones, y cabalgaba con una cota de malla de oro y tena un penacho en su
yelmo. Un prncipe parto de al menos la misma importancia que tena Pacoro, por la
descripcin de Ventidio.
La nueva sobre Monaeses no fue ninguna sorpresa, ni incluso para Antonio, su
ms firme partidario. El rey Fraates los haba engaado, haba puesto un traidor en su
seno.
A qu distancia estn? pregunt Fonteio.
A unas treinta millas, y directamente entre nosotros y Artaxata.
Catafractarios? Arqueros montados? pregunt Canidio.
Ambos, pero ms arqueros a caballo. Titio sonri brevemente. Supongo
que estn escasos de catafractarios despus de la campaa de Ventidio; alrededor de
unos cinco mil, no ms. Pero hordas de arqueros. Todo un ejrcito montado, y han
hecho un magnfico trabajo cortando el terreno; con esta Nuvia, nuestros soldados
chapotearn por el barro. Se interrumpi y formul una pregunta con los ojos a
Antonio. Al menos, supongo que estamos planeando una retirada.
Lo estamos. Has llegado justo a tiempo, Titio. Un da ms tarde, y te hubieses
encontrado que ya habramos marchado.
Tienes algo ms de lo que informar? pregunt Canidio.
Slo que no actan como guerreros que huelen la batalla. Se comportan ms
bien como una fuerza dispuesta a permanecer a la defensiva. Oh, intentarn hacer
incursiones, pero a menos que Monaeses sea mejor general de lo que creo que es
despus de observar cmo se pavonea para parecer importante, tendramos que ser
capaces de contener lo que sea que lance contra nosotros si se nos advierte a tiempo.
No necesitaremos ninguna advertencia, Titio dijo Ahenobarbo.
Marcharemos en agmen quadratum, y cuando no lo podamos hacer, marcharemos en
cuadro.
La reunin se calm y pas a ocuparse de la logstica: cul de las catorce legiones
marchara primero, cul la ltima, con qu frecuencia los hombres en la parte exterior
de cada cuadriltero deba descansar y entrar para ser reemplazado, qu tamao
tendran los cuadrilteros, cuntas acmilas podran contener cada cuadriltero en su

tamao ms pequeo mil y unas decisiones que deban hacerse antes de que el
primer pie en su cliga comenzase la marcha.
Finalmente, Fonteio pregunt lo que nadie ms hara.
Antonio, los auxiliares. Treinta mil infantes. Qu pasar con ellos?
Si pueden mantener el ritmo, formarn nuestra retaguardia; en forma de
cuadriltero. Pero no podrn hacerlo, Fonteio, todos lo sabemos. Los ojos de
Antonio se humedecieron. Lo siento mucho, y como triunviro de Oriente soy
responsable de ellos, pero las legiones deben ser preservadas a cualquier coste. Es
curioso que siga pensando que tenemos diecisis, pero no las tenemos, por supuesto.
Las dos de Estatiano han desaparecido hace mucho.
Incluidos los no combatientes, ochenta y cuatro mil hombres. Suficiente para
formar un formidable frente si alguna vez pudiesen marchar en agmen. Tenemos
cuatro mil soldados galos y otros cuatro mil glatas para proteger nuestros flancos,
pero no hay mucha hierba, tendrn problemas antes de que hayamos recorrido la
mitad de la distancia dijo Canidio.
Envanos delante, Antonio propuso Fonteio.
Y pelar el terreno todava ms? No, viajarn con nosotros y nuestros flancos.
Si no pueden enfrentarse con el nmero de arqueros y catafractarios que Monaeses
lance contra ellos, al menos podrn refugiarse en el interior de los cuadrilteros. Mi
caballera gala es especialmente valiosa para m, Fonteio. Se ofrecieron voluntarios
para esta campaa, y estn medio mundo lejos de su casa manifest Antonio, y
levant las manos. Muy bien, dispersaos. Marcharemos con la primera luz, y
quiero que todos estn en marcha al amanecer.
A los hombres no les gustar retirarse seal Titio.
Soy muy consciente de eso! replic vivamente. Por esa razn intento
hacer de Csar. Voy a ir de columna en columna para hablar con los hombres en
persona, incluso aunque me lleve un nundinum.
El agmen quadratum era una formacin ideal para un ejrcito con la suficiente
fuerza para desplegarse en columna a travs de un ancho frente, preparado para girar
en un instante y ocupar posiciones de batalla. Tambin permita la formacin de
cuadrilteros muy rpido. Ahora era el momento en que el ms torpe de los soldados
comprenda los das, los meses incluso los aos de implacables maniobras; sus
maniobras tenan que ser respuestas automticas, sin ningn pensamiento.
Con la infantera auxiliar colocada detrs de este frente de una milla de ancho
formado por los legionarios, la retirada comenz en buen orden, aunque con un
helado viento del norte que congelaba el barro y transformaba el campo arado en
filosos bordes, resbaladizos, lacerantes.
La marcha ms rpida que las legiones podan hacer era de veinte millas al da,

pero incluso eso era demasiado rpido para los auxiliares. Al tercer da, con Antonio
todava visitando a sus soldados con bromas y predicciones de victoria para el ao
siguiente ahora que saban con lo que se enfrentaban, Monaeses y los partos atacaban
la retaguardia, los arqueros tumbaban a docenas de hombres en cada salida. Pocos
moran, pero aquellos demasiado heridos para mantenerse en marcha tenan que
quedarse atrs; junto a la enorme extensin del lago Matiane, que pareca como un
mar, la mayora de auxiliares haban desaparecido, ya fuese por las ejecuciones a
manos de los partos o por no soportar una vida de esclavitud, nadie lo saba.
La moral era sorprendentemente alta hasta que el terreno se hizo tan empinado
que se debieron abandonar las columnas en favor de los cuadrilteros. Mientras pudo,
Antonio mantuvo los cuadrilteros con el tamao de una cohorte, y eso significaba
seis centurias de hombres que marchaban de cuatro en fondo alrededor de los cuatro
lados de un cuadriltero, los escudos de las filas exteriores colgados para protegerse,
como si formasen una tortuga. En el interior del centro vaco estaban los no
combatientes, las mulas y la poca parte de la artillera que siempre viajaba con las
centurias, escorpiones que disparaban dardos de madera y catapultas muy pequeas.
Si los atacaban, se formaba el cuadriltero con los cuatro costados preparados para la
lucha; la ltima fila de soldados sostena largas astas de asedio para clavarlas en los
vientres de los caballos que intentaran saltar al interior, algo que Monaeses
aparentemente no quera hacer. Si los catafractarios se haban vuelto escasos en las
tierras partas gracias al viejo Ventidio, los grandes corceles tardaban an ms en criar.
Los das pasaron a un desilusionante paso de entre diecisiete y diecinueve millas
arriba y abajo, arriba y abajo, conscientes de que los partos los seguan. Hubo
pequeos enfrentamientos entre los glatasylos galos con los catafractarios, pero el
ejrcito continu en buen orden de marcha y con gran nimo.
Hasta que, al subir a picos todava ms altos para llegara un paso de tres mil
cuatrocientos metros de altura, se encontraron con una borrasca como nunca haban
visto en Italia. La nieve cegadora como un muro blanco, con vientos terribles, que
caa en tanta cantidad que dejaba a los hombres hundidos en cristales hasta la cintura.
Cuanto ms empeoraban las condiciones, ms alegres se mostraban sus legados;
se repartan secciones del ejrcito entre ellos, y animaban a los hombres, les decan lo
valientes, fuertes y resistentes que eran. Los cuadrilteros se haban reducido ahora a
manpulos, y slo de diez hombres de fondo. Despus del paso formaran en
cuadrilteros de centuria, pero ni Antonio ni nadie ms crea que el paso fuese un
buen lugar para el ataque; no haba espacio.
Lo peor era que, aunque la mochila de cada legionario tena prendas como
calcetines, capotes (sagi) y bufandas, todava se congelaban, incapaces de mantenerse
calientes con el fuego. En aquellos momentos, cubiertos dos tercios de la marcha, el
ejrcito se haba quedado sin el ms preciado producto: el carbn. Nadie poda

cocinar pan, calentarse unas gachas; los hombres marchaban ahora masticando granos
de trigo crudo, su nico alimento. El hambre, la congelacin y las enfermedades
comenzaron a ser tan severos que incluso Antonio no pudo aleccionar al ms valiente
de sus soldados, que protestaban por morir en la nieve, sin poder volver a ver nunca
ms la civilizacin.
Slo consigue llevarnos al otro lado del paso! le grito Antonio a su gua
armenio, Ciro. Nos has guiado certeramente durante dos nundinae; no me dejes
ahora, Ciro, te lo ruego.
No lo har, Marco Antonio respondi el hombre en un griego atroz.
Maana veremos a los primeros cuadrilteros comenzar a cruzar, y despus s dnde
encontrar carbn. Su rostro oscuro se oscureci ms. Aunque debo advertrtelo,
Marco Antonio, no confes en el rey de Armenia. Siempre ha estado en contacto con
su hermano de Media y ambos son criaturas del rey Fraates. Me temo que tu tren de
equipajes era demasiado tentador.
Esta vez Antonio escuch; pero an estaban a cien millas de Artaxata, y el humor
de las legiones era cada vez ms lgubre, y se acercaba hacia la insurreccin.
Incluso el amotinamiento le coment a Fonteio con la mitad de sus tropas a
un lado de las montaas y la otra todava cruzando o a la espera para cruzar. No me
atrevo a mostrar mi cara.
Eso es verdad para todos nosotros respondi Fonteio sin nimo. Llevan
comiendo trigo crudo durante siete das, tienen los dedos congelados y se les caen; las
narices tambin. Terrible! Te culpan a ti, Marco; a ti y slo a ti. Los ms
descontentos dicen que nunca tendras que haber permitido que el tren de equipajes se
fuese de tu vista.
No soy realmente yo dijo Antonio con un tono sombro, es la pesadilla de
una campaa sin frutos que no les dio la oportunidad de mostrar lo que valen en
combate. Tal como lo ven, no hicieron ms que estar sentados en un campamento
durante cien das mirando a una ciudad que les haca el medicus. Qu os den por el
culo, romanos! Crees que eso es grande? Bueno, t no lo crees. Lo comprendo.
Se interrumpi cuando entr litio a la carrera con una expresin de miedo.
Marco Antonio, el motn se respira en el aire!
Dime algo que no sepa, Titio.
No, pero esto es serio. Esta noche o maana. Al menos seis legiones estn
involucradas.
Gracias, Titio. Ahora ve y ocpate del balance de tus libros o de contar cunto
se le debe a los soldados, o lo que sea.
Titio se march, por una vez, incapaz de ofrecer una solucin.
Ser esta noche dijo Antonio.
S, estoy de acuerdo asinti Fonteio.

Me ayudars a caer sobre mi espada, Cayo? Una de las cosas ms molestas de
tener un pecho tan desarrollado y los brazos tan musculosos es que impiden la
perfecta ejecucin. Soy incapaz de sujetar bien la empuadura de la espada para que
se clave profunda y segura.
Fonteio no discuti.
S dijo.
La pareja se acurruc en el interior de la pequea tienda de cuero durante toda la
noche, a la espera de que comenzase el motn. Para Antonio, ya hundido, ste era el
adecuado final para la peor campaa que un general romano hubiese librado desde
que Carbo fuera cortado a trozos por los cimbrios germanos, o que el ejrcito de
Caepio fuera derrotado en Arausio, o lo ms horrible de todo que Paulo Emilio y
Varrn en Cannae cayeran aniquilados por Anbal. Ni un solo hecho brillante para
iluminar el abismo de la total derrota! Al menos, los ejrcitos de Carbo, Caepio,
Paulo Emilio y Varrn haban muerto luchando. Mientras que su gran ejrcito nunca
haba tenido ni la ms mnima oportunidad para demostrar su vala; ninguna batalla,
slo impotencia.
No puedo culpar a mis soldados por amotinarse pens Antonio mientras
permaneca sentado con la espada desenfundada en su regazo, preparado. La
impotencia. Es eso lo que sienten tanto como yo. Cmo podrn hablarle a sus nietos
de la expedicin de Marco Antonio a Media Parta sin escupir ante el recuerdo? No
hay ni la ms mnima ocasin de mostrar orgullo o distincin. Miles gloriosus, eso es
Antonio. El soldado que se vanagloria. El material perfecto para una farsa. Que se
pavonea, presuntuoso, imbuido de su propia importancia. Pero su xito es tan vaco
como l. Una caricatura como hombre, una broma como soldado, un fracaso como
general. Antonio Magno. Bah.
Como por arte de magia, el motn se desvaneci en el aire enrarecido de aquel

paso como si los legionarios nunca hubiesen hablado de l. Por la maana vio a los
hombres continuar con su travesa del paso, y a media tarde, ste haba quedado
bastante atrs. Antonio encontr la fuerza para ir entre los hombres de alguna parte y
hacer como si nunca hubiese escuchado a nadie ni siquiera susurrar sobre un
amotinamiento.
Veintisiete das despus de levantar el campamento delante de Fraaspa, las
catorce legiones y un puado de caballera llego a Artaxata, sus estmagos medio
llenos con un poco de pan y toda la carne de caballo que haban podido tragar. Ciro el
gua le haba dicho a Antonio dnde encontrar carbn para cocinar.
Lo primero que hizo Antonio al llegar a Artaxata fue darle a Ciro el gua una
bolsa de monedas y dos buenos caballos y mandarlo a todo galope a la ruta ms
directa al sur. La misin de Ciro era urgente y secreta, especialmente de Artavasdes.

Su destino era Egipto, donde deba pedir una audiencia con la reina Cleopatra; las
monedas que Antonio le haba dado, cuando haba permanecido en Antioqua el
invierno anterior, era su pasaporte a la reina. Haba recibido instrucciones para
suplicarle que viniese a Leuke Kome para traerle ayuda a las tropas de Antonio.
Leuke Kome era un pequeo puerto cerca de Berytus, en Siria, un lugar mucho
menos poblado que puertos como los de Berytus, Sidn, Joppa. Ciro se march con
gratitud y rapidez; quedarse en Armenia una vez que los romanos se marchasen
hubiese significado una sentencia de muerte, porque haba guiado bien a los romanos,
y eso era algo que el armenio Artavasdes no haba querido. Se supona que los
romanos deban vagar, perdidos, sin comida ni combustible, hasta que el ltimo de
ellos hubiese muerto.
Pero con las catorce legiones bien acampadas en las afueras de Artaxata, el rey
Artavasdes no tuvo ms eleccin que aceptar que Antonio pasase el invierno all. Sin
confiar ni en una sola de las palabras que Artavasdes deca, Antonio se neg a
demorarse. Forz al rey a abrir sus graneros; luego, bien abastecido, march hacia
Carana sin preocuparse de las tormentas y las nieves. Los legionarios, que en aquellos
momentos parecan inmunes, recorrieron aquellas ltimas doscientas millas
muchsimo ms animados porque ahora tenan hogueras para la noche. La madera
tambin era escasa en Armenia, pero los armenios de Artaxata no se haban atrevido a
discutir cuando los soldados romanos se lanzaron sobre sus pilas de lea y se las
confiscaron. La idea de los armenios muriendo de fro no conmovi en lo ms
mnimo a los romanos. Ellos no haban marchado masticando carne cruda gracias a la
traicin oriental.
Antonio lleg a Carana desde donde la expedicin haba salido en las previas
calendas de mayo a mediados de noviembre Todos sus legados haban visto la
depresin, la confusin, slo Fonteio saba lo cerca que haba estado Antonio de
cuidarse. A sabiendas de esto, pero muy renuente a confirselo a Canidi, Fonteio
asumi la tarea de persuadir a Antonio de contar hacia el sur hasta Leuke Kome. Una
vez all, si poda, si era necesario, enviara otro mensaje a Cleopatra.
Pero primero, Antonio deba saber lo peor a travs de un inflexible Canidio. La
suya no siempre haba sido una relacin amistosa, porque Canidio haba visto el
futuro a principios de la campaa, y haba estado a favor de la retirada desde su
inicio. Tampoco haba aprobado la manera como se haba reunido y guiado al tren de
equipajes. Sin embargo, todo esto quedaba en el pasado, y se haba puesto de acuerdo
consigo mismo, con sus propias ambiciones. Su futuro estaba con Marco Antonio,
pasara lo que pasase.
El censo est hecho y completo, Antonio dijo con voz agria. De la fuerza
auxiliar a pie, unos treinta mil, no ha sobrevivido ninguno. De la caballera gala, seis

de diez mil, pero sus caballos han desaparecido. De la caballera glata, cuatro de
diez mil, pero sus caballos han desaparecido. Todos han sido sacrificados para servir
de comida a lo largo de las ltimas cien millas. De las diecisis legiones, dos (las de
Estatiano) han desaparecido, la fortuna que han corrido, desconocida. Las otras
catorce han recibido muchas pero no mortales bajas, la mayora por congelacin. Los
hombres que han perdido los dedos tendrn que ser retirados y enviados a casa en
carreta. No pueden marchar sin dedos. Cada legin, salvo las de Estatiano, est con
todas sus fuerzas; casi cinco mil soldados ms un millar de no combatientes. Ahora,
al repartir los hombres, cada legin tiene poco menos de cuatro mil y quiz
quinientos no combatientes. Canidio tom aliento y mir en cualquier direccin
menos hacia el rostro de Antonio. stas son las cifras. Auxiliares a pie, treinta mil.
Caballera auxiliar, diez mil, pero veinte mil caballos. Legionarios, catorce mil no
podrn luchar nunca ms, adems de los ocho mil de Estatiano. Y no combatientes,
nueve mil. Un total de setenta mil hombres, veinte mil caballos. Veintids mil de
ellos son legionarios. La mitad del ejrcito, aunque no la mejor. En ningn caso han
muerto todos, aunque mejor lo estaran.
Todo ir mejor dijo Antonio con labios temblorosos si decimos una tercera
parte muerta como una quinta incapacitada. Oh, Canidio, perder a tantos sin luchar
una batalla! Ni siquiera puedo invocar a Cannae.
Al menos ninguno pas bajo el yugo, Antonio. No es una desgracia, es
simplemente un desastre debido al clima.
Fonteio dice que debera continuar hasta Leuke Kome a esperar a la reina,
enviarle otro mensaje si es necesario.
Una buena idea. Ve, Antonio
Trae al ejrcito lo mejor que puedas, Canidio. Calcetn de piel o de cuero para
todos, y cuando encuentres una o menta, espera que pase en un buen campamento. Si
sigue el Eufrates har un poco ms de calor. Slo mantenlos en movimiento, y
promteles vagabundear por los Campos Elseos cuando lleguen a Leuke Kome: sol,
mucha comida y todas las putas que puedas encontrar en Siria.
La clemencia hacia los caballos haba desaparecido en cuanto encontraron carbn
entre el paso de la montaa y Artaxata. Con las piernas casi tocando el suelo, Antonio
sali de Carana montado en un caballejo, acompaado por Fonteio y Marco Titio.
Lleg a Leuke Kome un mes ms tarde, y su aparicin fue recibida con asombro;
Cleopatra no haba ido, ni tampoco haba ningn mensaje de Egipto. Antonio envi a
Titio a Alejandra, pero con poca esperanza; ella no haba querido que l emprendiese
esta campaa, y no era una mujer dispuesta a perdonar. No habra ninguna ayuda, ni
dinero para mantener a lo que quedaba de sus legiones; l, al menos, haba logrado
traer a sus legiones diezmadas pero no aniquiladas, y ella probablemente lamentara
la prdida de las levas auxiliares.

Lleg la depresin y se convirti en una desesperacin tan negra que Antonio se
dio a la bebida, incapaz de enfrentarse a los pensamientos del terrible fro de los
dedos congelados, del motn en una terrible noche, de filas y filas de rostros llenos de
odio, de soldados que lo odiaban por la prdida de sus amados caballos, de sus
propias y patticas decisiones, siempre equivocadas y siempre desastrosas. l, y
nadie ms, cargaba con la culpa de tantas muertes, tanto sufrimiento humano. Oh,
era insoportable! Bebi hasta olvidar todo y continu bebiendo. Veinte y treinta veces
al da sala de su tienda con una copa a rebosar en una mano, caminaba tambaleante
la corta distancia hasta la playa y miraba hacia la boca de la baha, donde no haba
barco ni vela alguna.
Viene? le preguntaba a cualquiera que estuviese cerca. Ella viene?
Viene?
Lo tomaban por loco, y huan en el momento que lo vean salir de la tienda.
Quin tena que venir?
De nuevo en el interior beba de nuevo, y despus al exterior.
Ella viene? Ya viene?
Enero dio paso a febrero, luego lleg el final de febrero y nunca vino ni envi
ningn mensaje. Ninguna noticia de Ciro o Titio.
Finalmente, las piernas de Antonio no pudieron sostenerlo J1^ acurrucado sobre
la jarra de vino en su tienda, intentaba decir Ya viene? a cualquiera que entrase.
Ya viene? pregunt al ver un movimiento en la entrada de la tienda a
principios de marzo, una pregunta ininteligible para aquellos que no saban, por una
larga experiencia, lo que intentaba decir.
Est aqu respondi una suave voz. Ya est aqu, Antonio.
Sucio, maloliente, Antonio consigui de alguna manera ponerse de pie; cay de
rodillas y ella se arrodill junto a l, acunando su cabeza contra su pecho mientras l
lloraba y lloraba.
Ella se sinti horrorizada, aunque eso slo era una palabra; ni siquiera poda
describir las emociones que pasaron por su mente y devastaron su cuerpo durante los
das que siguieron mientras hablaba con Fonteio y Ahenobarbo. Antonio lloraba hasta
quedarse dormido, momento que aprovechaba para colocarlo en una cama ms
cmoda que su camastro militar; todo este proceso doloroso de devolverle la
sobriedad y hacerlo sin vino exigi que Cleopatra exprimiera su ingenio hasta sus
lmites. l no era un buen paciente, dado su estado de nimo: se negaba a hablar, se
enfureca cuando le negaban el vino y pareca lamentar incluso haber querido que
Cleopatra estuviese all. Por lo tanto, haban tenido que ser Fonteio y Ahenobarbo
quienes hablaran con ella, el primero muy dispuesto a ayudarla de la manera que
pudiese, el segundo, sin hacer el menor intento por disimular su desagrado y el

desprecio hacia ella. As pues, intent dividir los horrores que le relataban en
categoras, con la esperanza de que, al enfocar las cosas lgicamente,
secuencialmente, poda ver con ms claridad cmo seguir adelante con la cura de
Marco Antonio. Si deba sobrevivir, deba ser curado!
De Fonteio recibi toda la historia de la condenada campaa, incluida la noche
cuando el suicidio haba parecido la nica alternativa. De las ventiscas, del hielo y de
la nieve hasta la cintura no tena ella ni la menor idea, porque slo haba visto la
nieve durante sus dos inviernos en Roma, y no haban sido duros, segn le haban
dicho en ese momento; el Tber no se haba congelado, y las pocas nevadas haban
tenido su encanto, un mundo absolutamente silencioso cubierto de blanco. Tampoco,
adivin, nada remotamente comparable a la retirada desde Fraaspa.
Ahenobarbo se concentr en pintar grficas figuras para ella, de los pies podridos
por la congelacin, de los hombres que masticaban trigo crudo, de Antonio
enloquecido por la traicin de todos desde sus aliados hasta sus guas.
T has pagado por esta debacle le dijo, sin siquiera detenerte a pensar en
el equipo que no estaba incluido, y que deba haber estado, como prendas de abrigo
para los legionarios.
Qu poda responder ella? No haban sido sas sus preocupaciones, ya que eso
entraba dentro de las atribuciones de Antonio y su praefectus fabrum. Si lo haca,
Ahenobarbo atribuira su respuesta a su autopreservacin a costa de Antonio;
Ahenobarbo no estaba dispuesto a escuchar ninguna crtica a Antonio, y prefera
echarle la culpa a ella slo porque haba sido su dinero el que haba financiado la
expedicin.
Ya estaba todo preparado cuando me pidi el dinero. Cmo hubiese llevado a
cabo su campaa Antonio sin mi dinero?
Entonces no hubiese habido campaa, reina! Antonio hubiera tenido que
continuar sentado en Siria, endeudado con los proveedores de todo el material: desde
las cotas de malla hasta la artillera.
T hubieses preferido que continuase de esa manera en lugar de tener el
dinero para pagar y ser capaz de llevar esta campaa?
S! replic Ahenobarbo.
Eso implica que t no lo consideras un general capaz.
Deduce lo que t quieras, reina. No dir nada ms. Ahenobarbo se march,
irradiando odio.
l tiene razn, Fonteio? le pregunt a su comprensivo informante.
Marco Antonio es incapaz de comandar una gran empresa?
Sorprendido y agitado, Fonteio maldijo para sus adentros la irascible lengua de
Ahenobarbo.
No, su majestad, no tiene razn. Pero tampoco estaba diciendo lo que t

piensas. Si t no hubieras acompaado al ejrcito a Zeugma con la intencin de ir
ms adelante y haber dicho lo que pensabas en los consejos, los hombres como
Ahenobarbo no hubiesen tenido ningn argumento para criticar, Lo que dice l es que
te entrometiste en la aventura al insistir en que se condujese de una determinada
manera, que, sin ti, Antonio hubiese sido un hombre diferente, y no hubiese ido a la
derrota sin batalla.
Oh, eso no es justo! dijo ella, sorprendida. Yo no tengo ningn tipo de
mando sobre Antonio! Ninguno!
Te creo, seora. Pero Ahenobarbo nunca lo har. Cuando el ejrcito comenz a
moverse hacia Leuke Kome tres nundinae despus de la llegada de la reina de Egipto,
se encontr con la pequea baha abarrotada con barcos y una gran cantidad de
campamentos instalados en las afueras de la ciudad. Cleopatra haba trado mdicos,
medicinas, todo lo que pareca ser una legin de panaderos y cocineros para alimentar
a los soldados con mejor comida que la que le daban sus sirvientes no combatientes,
camas cmodas, ropas limpias; incluso se haba tomado la molestia de mandar a sus
esclavos a que quitasen los erizos de las zonas menos profundas de la playa para que
todos se pudieran baar libres de las peores molestias que haba en aquel extremo del
Mare Nostrum. Si Leuke Kome no era exactamente los Campos Elseos, para el
legionario medio pareca algo muy cercano. Los espritus se animaron, sobre todo
entre aquellos hombres que no haban perdido los dedos.
Te estoy muy agradecido le dijo Publio Canidio a Cleopatra. Mis
muchachos necesitaban unas vacaciones de verdad y t se las has dado. Una vez que
se repongan olvidarn lo peor de su sufrimiento.
Excepto los dedos y las narices podridos respondi Cleopatra con amargura.

XVII
P ortus Julius se acab a tiempo para que Agripa entrenase a los remeros y
marineros durante todo el suave invierno que vio a Lucio Gelio Poplicola y
Marco Cocceio Nerva asumir el consulado el da de Ao Nuevo. Como siempre, el
partidismo gan sobre la neutralidad; la tercera persona imparcial en las
negociaciones para el pacto de Brundisium, Lucio Nerva, se perdi en favor de la
causa de su hermano, partidario de Octavio. Destinado a Roma por Antonio para
mantener una accin vigilante, Poplicola decidi ostentar el cargo de gobernador de
Roma; Octavio no quera verle reclamando ninguna victoria sobre Sexto Pompeyo
para la faccin de Antonio, todava demasiado grande y vocinglera.
Sabino haba sido un buen supervisor de la construccin de Portus Julius y quera
asumir el mando, pero su tendencia a ser una persona de trato difcil lo haca
inadecuado a los ojos de Octavio; mientras Agripa estaba ocupado en Portus Julius,
Octavio se dirigi al Senado con sus propuestas.
Despus de haber sido cnsul, ests en el mismo nivel que Sabino le dijo
Agripa cuando ste volvi a Roma para informar, as que el Senado y el pueblo de
Roma han dispuesto que t, y no Sabino, sers comandante en jefe en la tierra y
almirante en el agua. Bajo mi mando, por supuesto.
Dos aos de gobernador en la Galia Transalpina, un consulado y la confianza de
Octavio en su iniciativa haban obrado maravillas en Agripa. Cuando antes se habra
ruborizado y habra rechazado cualquier alabanza, ahora simplemente se enorgulleca
un poco y pareca complacido. Su grado de importancia ninguno no se haba
alterado, pero la confianza en si mismo haba florecido sin manifestar ninguno de los
tremendos fallos de Antonio; no haba en l ningn signo de ociosidad de atencin
errtica al detalle o de renuencia a ocuparse de la correspondencia de Marco Agripa.
Cuando ste reciba una carta, la responda de inmediato, y de forma tan sucinta que
su receptor no experimentaba ninguna duda sobre la naturaleza de su contenido.
Todo lo que dijo Agripa en respuesta a la noticia de su enorme trabajo fue:
Como t quieras, Csar.
Sin embargo continu Octavio, te pedira humildemente que me buscases
una pequea flota o un par de legiones para comandar. Quiero servir en esta guerra
personalmente. Desde que me cas con Livia Drusilia parece que he perdido el asma
para siempre, incluso en contacto con los caballos, as que debera sobrevivir sin
incurrir en otro nuevo montn de crticas y comentarios sobre mi cobarda. Lo dijo
con un tono natural, pero con una mirada vidriosa que desmenta su determinacin de
borrar cualquier marca de Filipos para siempre.
Haba pensado hacerlo de todas maneras, Csar respondi Agripa con una
sonrisa. Si tienes tiempo, me gustara hablar de los planes de guerra.

Livia Drusilia tendra que estar aqu.
Estoy de acuerdo. Est en casa o comprando prendas?
La esposa de Octavio tena pocas faltas, pero desde luego su amor por las prendas
era una. Insista en vestir bien, tena un gusto impecable, y sus joyas aumentadas
por su marido regularmente eran la envidia de todas las mujeres de Roma. Que el
habitualmente parsimonioso Octavio no objetase nada a sus extravagancias resida en
el hecho de que l quera que su esposa estuviese por encima de todas las dems en
todos los sentidos; deba parecer y comportarse como, una reina sin corona, y de esa
manera establecer su ascendencia sobre las dems mujeres. Algn da eso sera muy
importante.
En casa, creo. Octavio dio unas palmadas y le dijo al hombre que respondi
a la llamada que fuese a buscar a la dama Livia Drusilia.
Ella entr un momento ms tarde, vestida con unas prendas de un azul muy
oscuro, con algn zafiro que destellaba cuando reflejaba la luz. El collar, los
pendientes y los brazaletes eran de zafiros y perlas y los botones que cerraban sus
mangas tambin.
Agripa parpade, deslumbrado.
Precioso, querida dijo Octavio con una voz que pareca la de un hombre de
setenta aos; ella tena ese efecto sobre l.
S, no puedo comprender por qu los zafiros son tan poco populares dijo
ella, y se acomod en una silla. Encuentro su oscuridad muy sutil.
Octavio le hizo un gesto a los escribas y empleados, que permanecan con los
odos bien abiertos.
Iba a comer o a contar los peces en algn estanque que los germanos no hayan
saqueado les dijo.
Y despus se dirigi a Agripa:
Oh, qu fastidio tener que vivir detrs de muros fortificados! Dime que este
ao podr derribarlos, Agripa!
Este ao, sin duda, Csar.
Habla, Agripa.
Pero, primero, Agripa despleg un gran mapa sobre la mesa que serva como
depsito para la mirada de papeles que un triunviro muy atareado coleccionaba en el
curso de sus obligaciones: Italia desde el Adritico hasta el mar Tirreno, Sicilia y la
provincia de frica.
Acabo de hacer un recuento y te puedo decir que disponemos de cuatrocientos
once barcos dijo Agripa. Todos menos ciento cuarenta estn en Portus Julius,
preparados y a la espera.
Antonio tiene ciento veinte ms los veinte de Octavia en Tarentum dijo
Octavio.

As es. Si pretendiesen navegar a travs del estrecho de Messana, seran
vulnerables, pero no se acercarn a los estrechos. Tomarn rumbo al sur y llegarn a
Sicilia por el cabo de Pachino, y despus se dirigirn hacia el norte por la costa para
atacar Siracusa. Esta flota va a Tauro, que tambin tendr cuatro legiones de tropas
terrestres. Despus de tomar Siracusa habr de desplazarse por las faldas del Etna
para conquistar el territorio a medida que avancen, y llevar a sus legiones a Messana,
donde es muy posible que est concentrada la mayor resistencia. Pero Tauro
necesitar ayuda, tanto en la toma de Siracusa como en su marcha posterior. Los
ojos castaos debajo de la frente sobresaliente de Agripa brillaron sbitamente con un
tono verde. La tarea ms difcil de todas ser el cebo, que consistir en sesenta
grandes quinquerremes especialmente elegidos para soportar una dura batalla
martima; preferira no perderlos, si es posible, aunque sean el cebo. Esta flota
navegar desde Portus Julius a travs de los estrechos para reforzar Tauro. Sexto
Pompeyo har lo que hace siempre: acechar en los estrechos.
Se lanzar sobre nuestro cebo como un len sobre un venado. El objetivo es
mantener la atencin de Sexto firme en los estrechos y, por supuesto, Siracusa. Por
qu sino una flota de grandes quinquerremes estara navegando al sur si no es para
atacar Siracusa? Con un poco de suerte, mi propia flota, que seguir a la flota cebo, le
ganar la mano a Sexto y conseguir desembarcar las legiones en Mylae.
Yo estar al mando del cebo dijo Octavio, ansioso. Dame esa tarea,
Agripa, por favor. Llevar a Sabino conmigo para que no sienta que ha sido dejado de
lado en una tarea importante.
Si quieres la flota cebo, Csar, es tuya.
A partir de all se producir un ataque por los dos frentes dirigido al extremo
oriental de la isla seal Livia Drusilia. T avanzars desde el oeste hacia
Messana, Agripa, mientras el contingente de Tauro se acerca a Messana por el sur.
Pero qu hay del extremo occidental de Sicilia?
En el rostro apareci una expresin de desdicha.
En cuanto a eso, seora, me temo que tendremos que utilizar a Marco Lpido y
a algunas de las muchas legiones que ha acumulado en la provincia de frica. Es una
breve navegacin desde frica hasta Agrigentum y Lilybaeum, que es mejor que la
haga Lpido. Sexto puede que tenga su cuartel general en Agrigentum, pero no
permanecer mucho tiempo por all con tantas cosas que pasan alrededor de Siracusa
y Messana, nunca cre que se fuese a quedar all, pero s estarn sus bvedas
manifest Livia Drusilia con una expresin acerada. Hagamos lo que hagamos, no
podemos permitir que Lpido se marche con el botn de Sexto Pompeyo. Cosa que
intentar hacer.
Absolutamente dijo Octavio. Por desdicha tiene conocimiento de nuestros
contactos con Antonio, as que sabe perfectamente bien que Agrigentum es vital. Y

tambin que militarmente no es el primer objetivo. Tendremos que batir a Sexto
alrededor de Messana, separarlo de Agrigentum, que est situada en el otro lado de la
isla y separada por varias cadenas montaosas. Pero veo Agrigentum como otro cebo.
Lpido no puede permitirse confinar sus actividades en el extremo occidental si
quiere preservar su estatus como triunviro y mayor contribuyente a la victoria. As
que lo que har ser proteger Agrigentum con varias legiones hasta que pueda
regresar para vaciar las arcas. Por lo tanto, no podemos permitirle regresar.
Cmo piensas hacer eso, Csar? pregunt Agripa.
Todava no estoy seguro. Slo acepta mi palabra de que es lo que le suceder a
Lpido.
Te creo dijo Livia Drusilia con una expresin oronda.
Yo tambin afirm Agripa con una expresin leal y devota.

Poco dispuesto a enfrentarse al riesgo de las tempestades equinocciales, Agripa
no mont su ataque hasta principios del verano, despus de recibir aviso de frica de
que Lpido estaba Preparado y navegara con los idus de julio. Estatilio Tauro, que de
lejos tena que hacer el viaje ms largo, deba navegar desde Tarentum trece das
antes, en las calendas, mientras que Octavio, Messala Corvino y Sabino salieron de
Portus Julius el da anterior a los idus y Agripa el da posterior.
Se haba acordado que Octavio desembarcara en Sicilia, al sur del taln de la
bota italiana, en Tauromenium, y tendra el grueso de las legiones a su cargo. Tauro
se unira a l all despus de cruzar el monte Etna. El amigo de Octavio, Messala
Corvino, marchara con las legiones a travs de Lucania hasta Vibo, desde cuyo
puerto cruzaran a Tauromenium. Todo eso hubiese estado muy bien de no haber sido
por una imprevista tormenta que caus ms daos a la flota de Octavio que las que le
produjo Sexto Pompeyo. Octavio se encontr varado en el lado italiano de los
estrechos junto con la mitad de las legiones; la otra mitad, tras haber desembarcado
en Tauromenium, esper a que llegasen Tauro y Octavio. Una larga espera. Incluso
despus de que la tormenta se disipase dos nundinae ms tarde, Octavio y Messala
Corvino estaban frustrados por los daos sufridos por los transportes de tropa. Para el
momento en que estuvieron reparados ya estaban bien adentrados en Sixtilis y toda la
isla estaba involucrada en la lucha terrestre.
Lpido no tuvo ninguna dificultad. Recal en Lilybaeum y Agrigentum a la vez,
desembarc doce legiones y atac por el norte y el este a travs de las montaas, en
direccin a Messana. Tal como Octavio haba dicho, dej una guarnicin en
Agrigentum con otras cuatro legiones, seguro de que l y nadie ms regresara para
hacerse con el contenido de las arcas de Sexto Pompeyo.
Pero fue Agripa quien gan la campaa. Como saba el tamao de la flota de
Tauro en Tarentum y al sobreestimar el tamao de la flota de Octavio, Sexto
Pompeyo trajo todos los barcos que posea y los concentr en el estrecho, decidido a
retener Messana y, por lo tanto, el extremo oriental de la isla. Con el resultado de que
los doscientos once quinquerremes y trirremes de Agripa enviaron una pequea flota
pompeyana al fondo de Mylae, y desembarcaron a cuatro legiones all, sanas y salvas.
Luego, Agripa sigui por la costa norte en direccin al oeste antes de reunir a sus
barcos de guerra y disponerlos frente a la costa, en Naulochus.
Al parecer no haba entrado en la mente de Sexto Pompeyo, que despreciaba a
Octavio, que pudiese reunir tantos barcos y tropas contra l. Las malas noticias
siguieron a las malas noticias: Lpido se estaba haciendo con el extremo occidental
de Sicilia, Agripa se haba apoderado de la costa norte y Octavio haba conseguido
finalmente cruzar el estrecho. Sicilia estaba abarrotada de soldados, pero pocos de
ellos pertenecan a Sexto Pompeyo. Dominado por el miedo y la desesperacin, el

hijo menor de Pompeyo Magno decidi jugrselo todo a una gran batalla naval, y
sali al encuentro de Agripa.
Las dos flotas se encontraron en Naulochus, Sexto convencido de que, adems de
la superioridad numrica, tambin tena la capacidad. Ms de trescientas galeras
mandadas y tripuladas soberbiamente, con l al mando. Qu se crea un palurdo de
Apulia como Marco Agripa que estaba haciendo para enfrentarse a Sexto Pompeyo,
siempre victorioso en el mar durante diez aos? Pero los barcos de Agripa eran ms
agresivos y estaban armados con su arma secreta. Haba tomado un vulgar garfio y lo
haba convertido en algo que se poda disparar desde una catapulta a mucha mayor
distancia que la que se poda conseguir lanzndolo con el brazo. Despus, la nave
enemiga era arrastrada, al tiempo que se la bombardeaba con dardos, piedras y
flechas incendiarias. Mientras ocurra esto, el barco de Agripa miraba de proa y corra
a lo largo de la banda del barco enemigo para cortarle los remos. Hecho esto, los
marineros saltaban a travs de las pasarelas y acababan el proceso matando a todos
los que no haban saltado al agua para morir ahogados o ser pescados como
prisioneros de guerra. De acuerdo con la manera de pensar de Agripa, los espolones
estaban muy bien, pero pocas veces conseguan hundir un barco, y la mayora
consegua escapar. El harpax cortaba los remos y luego a los marinos, sin duda
significaba un pasaporte a la muerte.
Con el rostro baado en lgrimas, Sexto Pompeyo vio cmo sus flotas
combinadas acababan destruidas. En el ltimo momento hizo virar su nave insignia
hacia el sur y huy, dispuesto a no ser llevado en cadenas a travs del foro romano
para ser juzgado en secreto por traicin en el Senado, como Salvidieno. Porque saba
muy bien que su estatus lo protegera del destino habitual de alguien declarado hostis:
ser muerto por el primer hombre que lo viese. Eso lo podra soportar.
Se escondi en una cala y despus cruz el estrecho al amparo de la oscuridad,
luego puso rumbo al este para rodear el Peloponeso y buscar refugio con Antonio,
que saba que estaba ausente en su campaa; desembarcara en algn lugar amigo
hasta que Antonio regresase. Mitylene, en la isla de Lesbos, le haba dado asilo a su
padre; hara lo mismo por su hijo, Sexto estaba seguro.
La resistencia terrestre fue mnima, especialmente despus del tercer da de

septiembre, el da que Agripa gan en Naulochus. Las legiones de Sexto estaban
formadas por esclavos, libertos y ladrones mal entrenados y nada valientes. Sexto
slo los haba utilizado para aterrorizar a la poblacin local; enfrentados a legiones
romanas de verdad no tenan ninguna posibilidad de triunfo. La mayora se rindi e
implor misericordia.
Lpido disfrut con su superioridad, y se tom su tiempo para cruzar la isla.
Incluso as, lleg a Messana antes que Octavio, que encontr una decidida resistencia

en la costa norte de Tauromenium. Cuando Lpido lleg a Messana, el gobernador
pompeyano, Plinio Rufo, se renda a Agripa. Un insulto que Lpido no poda tolerar.
Mand a llamar a Plinio Rufo de inmediato y exigi que se rindiese a l y no a
Agripa, aquel don nadie de baja estofa. No pas as porque Agripa acept la
rendicin en su propio nombre y no en el de Octavio.
Cuando Octavio lleg al campamento de Agripa, se lo encontr rabioso: toda una
nueva experiencia! En todos sus aos juntos no recordaba a Agripa con una furia tan
monumental.
Sabes lo que ha hecho ese cunnus? grit Agripa, que descarg un latigazo
metafrico. Dijo que l es el vencedor de Sicilia, no t, el triunviro de Roma, de
Italia y de las islas. Dijo, dijo, oh, no puedo recordar, estoy tan furioso.
Venga, vayamos a verlo dijo Octavio con voz ms tranquila, le hablaremos
de nuestras diferencias, y recibiremos unas disculpas. Qu te parece?
Nada que no sea su cabeza me satisfar protest Agripa.
Lpido, sin embargo, no estaba de muy buen humor. Recibi a Octavio y a Agripa
vestido con su paludamentum escarlata y una armadura de oro, la coraza trabajada
que mostr a Emilio Paulo en el campo de batalla de Pydna, una famosa victoria. A
los cincuenta y cinco aos, Lpido no era joven, y se senta eclipsado por los jvenes.
Era ahora o nunca, en lo que a l concerna; tiempo de hacer la jugada para obtener el
poder, que aparentemente siempre lo eluda. Su rango era el mismo que el de Antonio
y Octavio, y, sin embargo, nadie lo tomaba en serio, y eso tena que cambiar.
Incorpor a su propio ejrcito todas las legiones de las tropas de Sexto, con el
resultado de que en Messana tena veintids legiones, sin incluir las cuatro que tena
en Agrigentum y las que haba dejado para vigilar la provincia de frica. S, era el
momento de actuar.
Qu quieres, Octavio? pregunt con altivez.
Lo que me corresponde respondi Octavio con voz tranquila.
No te mereces nada. Yo derrot a Sexto Pompeyo, y no tus sirvientes de baja
estofa.
Qu extrao, Lpido. Por qu creo que fue Marco Agripa quien derrot a
Sexto Pompeyo? Se lo jug todo en una batalla naval en la que t no estuviste
presente.
Te puedes quedar con los mares. Octavio, pero no tendrs esta isla replic
Lpido, y se irgui. Como triunviro con los mismos poderes que los tuyos, declaro
que de aqu en adelante Sicilia es parte de frica, y yo la gobernar desde frica.
frica es ma, y se me dio en el pacto de Tarentum por otros cinco aos. Excepto
aadi Lpido con una sonrisa de burla que cinco aos no son suficientes. Me
tomo frica, incluida Sicilia, a perpetuidad.
El Senado y el pueblo te privarn de ambas si no vas con cuidado, Lpido.

Entonces que el Senado y el pueblo vayan a la guerra contra m! Tengo treinta
legiones bajo mi mando. Te ordeno que t y tus sirvientes regresis a Italia, Octavio.
Mrchate de mi provincia ahora!
Es tu ltima palabra? pregunt Octavio, con la mano bien sujeta en el
antebrazo de Agripa para asegurarse de que no desenvainase la espada.
Lo es.
Ests de verdad preparado para otra guerra civil?
Lo estoy.
Ests convencido de que Marco Antonio te respaldar cuando regrese del reino
de los partos. Pero no lo har, Lpido. Creme, no lo har.
No me importa si lo hace o no. Vete ahora que todava hay vida en tu cuerpo,
Octavio.
Llevo algunos aos siendo Csar, pero t sigues siendo Lpido el ignominioso.
Octavio se volvi y sali de la mejor mansin de Messana, con su mano todava
sujetando el brazo de Agripa bien lejos de la espada.
Csar, cmo se atreve! No me digas que tendremos que luchar contra l!
grit Agripa, que se quit por fin la mano de Octavio del brazo.
En los labios de Octavio apareci su ms hermosa sonrisa; los ojos que miraban a
Agripa eran luminosos, inocentes, encantadoramente jvenes.
Querido Agripa! No, no tendremos que luchar, te lo prometo.
Agripa no pudo adivinar ms que eso.
Octavio sencillamente dijo que no habra guerra civil, ni siquiera una escaramuza,
un duelo, una maniobra.
A la maana siguiente, con el alba, Octavio desapareci; para el momento en que
un frentico Agripa lo encontr, todo se haba acabado. Solo y vestido con su toga,
haba entrado en el enorme campamento de Lpido y se haba paseado entre los miles
de soldados con una sonrisa, los haba felicitado y se los haba hecho suyos. Juraron
con entusiasmo a Telio, Sol Indiges y Liber Pater que Csar era su nico comandante,
que Csar era su querido, su mascota de cabellos rubios, Divi Filius.
Las ocho legiones de variados reclutas de Sexto Pompeyo fueron desmanteladas
aquel mismo da, y permanecieron bajo una fuerte custodia mientras pensaban en su
destino con bastante humor; Lpido les haba prometido la libertad, y como conocan
muy poco a Octavio, esperaban con gran confianza recibir el mismo trato.
Ya has corrido tu carrera, Lpido dijo Octavio cuando el asombrado Lpido
entr en tromba en su tienda. Slo porque ests emparentado por sangre con mi
divino padre, te perdonar la vida y no te someter a un juicio por traicin en el
Senado. Pero har que ese mismo cuerpo te prive de tu triunvirato y de todas tus
provincias. Te retirars a la vida privada y nunca ms la abandonars, ni siquiera para
buscar el cargo de censor. Sin embargo, podrs mantener tu cargo de pontfice

mximo. Te lo han dado de por vida, y seguir siendo tuyo mientras vivas. Te
requiero que viajes a bordo de mi barco conmigo, pero te dejaremos en Circeii, donde
tienes una casa. No entrars en Roma bajo ninguna razn, ni tampoco se te permitir
vivir en la domus Publica.
Con el rostro tenso, Lpido escuch, la garganta cada vez ms cerrada. Cuando
no encontr nada que decir en respuesta, se desplom en una silla y se cubri el
rostro con un pliegue de la toga.
Octavio fue fiel a su palabra. Por mucho que el Senado estuviese lleno de clientes
de Antonio, promulgaron los decretos que se les peda sobre Lpido sin un murmullo.
A Lpido se le prohibi entrar en Roma, se le despoj de todos sus deberes y honores
pblicos y de las provincias.
Aquel ao la cosecha se vendi a diez sextercios el modius, e Italia se alegr.
Cuando Octavio y Agripa abrieron las arcas en Agrigentum, encontraron la increble
suma de ciento diez mil talentos. El cuarenta por ciento de Antonio, cuarenta y cuatro
mil talentos, se separ y se le envi a Antioqua en el momento en que su flota
ateniense estuvo libre para navegar. Para prevenir los robos fueron guardados en
cofres de roble con flejes de metal cada uno clavado y sellado con un sello de plomo
que llevaba una rplica del sello de esfinge de Octavio, IMP. CAES. DIV. FIL. TRI.
Cada barco llevaba seiscientos sesenta y seis cofres, cada uno con cincuenta y seis
talentos.
Esto debera complacerlo coment Agripa, aunque no le gustar que te
quedes con las veinte galeras de Octavia.
Oh, irn a Atenas el ao que viene, con dos mil tropas escogidas a bordo, y
Octavia como regalo aadido. Ella lo echa de menos.
Pero la parte de Roma, el sesenta por ciento ahora que Lpido estaba eliminado
de la ecuacin, lleg a Roma intacta despus de todo. Los sesenta y seis mil cofres
fueron cargados a bordo de los transportes de tropas que primero llegaron a Portus
Julius, donde descargaron las veinte legiones que Octavio traa a casa, algunas para el
retiro, la mayora para quedarse bajo las guilas por razones que nadie, salvo Octavio,
saba.
La voz del enorme tesoro se haba corrido. Los representantes de las legiones, al
final de la campaa de Sicilia, no eran un grupo admirable, ni tampoco estaban
imbuidos de patriotismo. Cuando Octavio y Agripa los llevaron a Capua y los
instalaron en un campamento en las afueras, veinte representantes de las legiones se
presentaron como una delegacin ante Octavio para hablar de amotinamiento a
menos que les pagase a cada uno un sustancioso premio.

Lo decan de verdad, algo que Octavio vea con claridad. Escuch a su portavoz
con rostro imperturbable, y despus pregunt:
Cunto?
Mil denarios (cuatro mil sextercios) para cada uno dijo Lucio Desidio. De
lo contrario, las veinte legiones se declararn en rebelda.
Eso incluye a los no combatientes?
Era obvio que no; los rostros reflejaron desconcierto. Sin embargo, Desidio
pensaba rpido.
Para ellos, cien denarios para cada uno.
Por favor, disculpadme mientras me siento con mi baco y calculo a cunto
asciende dijo Octavio, al parecer muy tranquilo.
Procedi a hacerlo; las cuentas de marfil volaban en ida y vuelta por sus delgadas
varillas tan rpido que ninguno de los representantes de las legiones daba crdito a lo
que vea. Oh, el joven Csar era muy amable!
Son quince mil setecientos cuarenta y cuatro talentos de plata dijo al cabo de
unos momentos. En otras palabras, el contenido habitual del tesoro de Roma, hasta
el ltimo denario.
Gerrae!, no lo es exclam Desidio, que saba leer y escribir, pero no saba
nada de suma. Eres un estafador y un mentiroso!
Te aseguro, Desidio, que no soy ninguna de las dos cosas. Slo digo la verdad.
Para probarlo, cuando te pague (s, te pagar) pondr el dinero en cien mil bolsas de
mil para los hombres y en veinte mil bolsas de cien para los no combatientes.
Denarios, no sextercios. Apilar los sacos en el campo de asambleas, y te sugiero que
busques los suficientes legionarios que sepan contar para que verifiquen que cada
saco contiene exactamente la cantidad de dinero solicitada. Aunque es ms rpido
pesar que contar aadi con expresin plcida.
Ah, me olvid decir que hay cuatro mil denarios para cada uno de los
centuriones aadi Desidio.
Demasiado tarde, Desidio! Los centuriones recibirn lo mismo que los
soldados rasos. Acept tu primer pedido y rehso alterarlo despus, est claro? Voy
a ir un poco ms all (porque soy triunviro y se me permite ese privilegio) al decirte
que no podrs tener esta recompensa ni esperes tierras. sta es tu paga de retiro, y nos
dejas a nosotros libres de todo cargo. Si consigues tierras, ser por mi
consentimiento. Llvate lo que debera estar en el tesoro con mis buenos deseos, pero
no pidas ms, ahora o en el futuro. Porque Roma no pagar ms grandes
recompensas. En el futuro, las legiones de Roma lucharn por Roma, no por un
general ni en una guerra civil. En el futuro, las legiones de Roma recibirn su paga,
sus ahorros, y una pequea gratificacin cuando se retiren. No ms tierras, nada que
el Senado y el pueblo no sancionen. Estoy instituyendo un ejrcito de veinticinco

legiones, y todos los hombres servirn durante veinte aos sin licencia. Una carrera,
no un trabajo. Una antorcha que se llevar por Roma, no un tizn por un general. Me
he expresado con claridad? Se ha acabado, Desidio, hoy mismo.
Los veinte representantes lo escucharon con creciente horror, porque haba algo
en aquel hermoso rostro joven de Csar que ahora no era hermoso ni joven como
sola ser. Saban que les deca la verdad. Como representantes, eran los ms
militantes y los ms venales de su clase, pero incluso los ms militantes y los ms
venales de los hombres podan escuchar cmo se cerraba una puerta, y una se cerr
aquel da. Quiz el futuro tambin contendra motines, pero Csar estaba diciendo
que significara la pena de muerte para todos los involucrados.
No puedes ejecutar a cien mil de nosotros dijo Desisio.
Oh, no puedo? Los ojos de Octavio se hicieron ms grandes, ms luminosos
. Cunto crees que duraras si le digo a los tres millones de habitantes de Italia que
los tienes como rehenes y que les robas el dinero de sus bolsas? Por qu llevas una
cota de malla y una espada? No es bastante razn, Desidio. Si el pueblo de Italia lo
supiera, os hara trocitos a los cien mil. Hizo un gesto con la mano. Venga,
marchaos! Mirad el tamao de vuestras recompensas cuando apile mis bolsas en el
campo de asambleas. Entonces sabris cunto habis pedido.
Se marcharon con aire contrito pero decididos.
Tienes sus nombres, Agripa?
S, hasta el ltimo de ellos, y unos cuantos ms.
Disprsalos y mzclalos con otras tropas. Creo que es mejor que cada uno sufra
un accidente, no crees?
La fortuna es caprichosa, Csar, pero la muerte es ms fcil de preparar. Es una
pena que la campaa se haya terminado.
En absoluto! dijo Octavio con su voz ms cordial. El ao que viene
iremos a Illyricum. Si no lo hacemos. Agripa, las tribus se unirn con los besios y los
dardanios y pasarn por los Alpes Crnicos a la Galia Cisalpina. Es la forma ms
fcil y que evita tener que hacerlo a mayor altura para entrar en Italia. La nica razn
para que no lo hayan utilizado para invadirnos es la falta de unidad entre las tribus,
que se estn romanizando de forma equivocada. Los representantes de las legiones se
comportarn de manera heroica, y muchos morirn en el proceso de ganar una corona
al valor. Por cierto, voy a otorgarte la corona naval se rio. Te quedar muy bien,
Agripa, todo ese oro.
Gracias, Csar, es muy amable de tu parte. Pero e Illyricum?
No habr amotinamiento. Pasar de moda, o sino mi nombre no es Csar y no
soy hijo de un dios. Bah! Acabo de perder casi diecisis mil talentos por una triste
campaa que ha visto morir ms hombres ahogados que mediante la punta de una
espada. Vale la pena pagar las exorbitantes gratificaciones simplemente para que no

haya ms guerra civiles. Las legiones irn a luchar a Illyricum por Roma, slo por
Roma. Ser una campaa en toda regla, sin elementos de adoracin al mando o
dependencia para que otorgue gratificaciones. Aunque ir tambin a combatir, es tu
campaa. Agripa. Confo en ti.
Eres sorprendente, Csar.
Octavio pareci verdaderamente sorprendido.
Por qu? pregunt.
Te has enfrentado a ellos y has derrotado a toda esa roosa pandilla de villanos.
Han venido aqu esta maana a intimidarte, y t has vuelto las tornas y los has
intimidado. Se marcharon como hombres muy asustados.
Apareci la sonrisa que o al menos as crea Livia Drusilia poda fundir a
una estatua de bronce.
Oh, Agripa, puede que sean unos absolutos villanos, pero son como nios. S
que al menos uno de cada ocho legionarios sabe leer y escribir, pero en el futuro,
cuando pertenezcan a un ejrcito permanente, todos tendrn que saber leer, escribir y
contar. El campamento de invierno va a estar lleno de maestros. Si tienen alguna idea
de lo mucho que su codicia le acaba de costar a Roma, se lo pensarn de nuevo. Es
por eso que las lecciones comienzan ahora, con esas bolsas. Exhal un suspiro,
pareci entristecido. Tendr que enviar a pedir toda una corte de empleados del
tesoro. Aqu estar hasta que est hecho. Agripa, delante de mis propios ojos. Nada
de malversaciones, fraudes o estafas en el lejano horizonte.
Les pagars con cistforos? Haba muchos en el botn de Sexto, y recuerdo la
historia del hermano del gran Cicern, a quien le pagaron con cistforos.
Los cistforos sern fundidos y acuados como sextercios y denarios. Mis
empedernidos villanos y los hombres a los que representan cobrarn en denarios
como exigieron. En sus ojos apareci una mirada soadora. Estoy intentando
visualizar la altura que alcanzarn las pilas de sacos, pero incluso mi imaginacin
naufraga.
Acabada su tarea, Octavio no pudo regresar a Roma hasta enero. Convirti el

acontecimiento en algo as como un circo, y oblig a cada uno de los ciento veinte
mil hombres a desfilar por el campo de asambleas para que contemplasen las
pequeas montaas de bolsas; luego, hizo un discurso ms al estilo del difunto Csar
que del suyo propio. Su manera de transmitir lo que deca fue una novedad; l mismo
estaba en lo alto de una tribuna y se diriga a aquellos centuriones que, segn sus
agentes le informaron, eran los hombres de verdad influyentes, mientras cada uno de
estos agentes repeta el mismo discurso a una centuria de tropas. Y no lo lean de un
papel, sino que lo recitaban de corrido. Aquello asombr a Agripa, que lo saba todo
de los agentes de Octavio menos cuntos eran. Una centuria estaba formada por

ochenta soldados y veinte no sirvientes no combatientes, y all reunidas haba veinte
legiones, con sesenta centurias cada una, para contemplar las bolsas y escuchar el
discurso. Y mil doscientos agentes! No era de extraar que l supiese todo lo que
haba que saber. Poda decir que era hijo de Csar, pero la verdad era que Octavio no
se pareca a nadie, ni siquiera a su divino padre. Era algo absolutamente nuevo, tal
como hombres tan perspicaces como el difunto Aulio Hirtio haban comprendido al
principio de su carrera.
En cuanto a sus agentes, eran hombres que no servan para ser empleados en
ninguna otra cosa; la clase de haraganes y charlatanes que disfrutaban con el solo
hecho de rondar por los mercados y hablar, hablar y hablar mientras les pagasen un
pequeo estipendio. Cuando uno comunicaba alguna informacin valiosa a su
superior a lo largo de una muy bien estructurada cadena, reciba unos pocos denarios
como recompensa, pero solamente si la informacin era correcta. Octavio tambin
tena agentes en las legiones, que cobraban por facilitar informacin; Roma pagaba
sus sueldos.
Para el momento en que se acab el espectculo, las legiones saban que slo los
veteranos de Mutina y Filipos se retiraran; que al ao siguiente el grueso de ellos
estara luchando en Myricum, y que no se toleraran amotinamientos por ninguna
razn, y mucho menos por las gratificaciones. Al menor indicio de amotinamiento
seran desnudadas las espaldas para el ltigo y, despus, rodaran las cabezas.
Por fin, Agripa tuvo su triunfo por las victorias en la Galia Transalpina; Calvino,
cargado con el botn de Hispania y una temible reputacin por tratar a los soldados
amotinados con crueldad, cubri la deteriorada y pequea Regia, el templo ms viejo
de Roma, con costosos mrmoles y adorn su exterior con estatuas; Estatilio Tauro
recibi el encargo de gobernar frica y de reducir sus legiones a dos; el trigo flua
como deba fluir, y al precio antiguo, y un feliz Octavio orden que demoren las
fortificaciones alrededor de la domus Livia Drusilia. Construy un cmodo barracn
para sus germanos al final del latino, en una esquina donde la Va Triunfal se
encontraba con el Circo Mximo, y los nombr guardaespaldas especiales. Aunque
caminaba detrs de dos lictores, como era la costumbre, l y los lictores estaban
rodeados por germanos con armadura. Aqul era un nuevo fenmeno para Roma,
nada acostumbrada a ver tropas armadas dentro del sagrado recinto de la ciudad salvo
en tiempos de emergencia. Aunque las legiones pertenecan a Roma, los germanos
estaban a las rdenes de Octavio, y slo de Octavio. Aquel cuerpo estaba compuesto
por seiscientos hombres, los cohors praetorii, oficialmente designados como
protectores de magistrados, senadores y triunviros, pero ningn magistrado o senador
se haca ninguna ilusin; cuando fuera necesario, slo responderan a Octavio, que de
pronto se haba convertido en especial de una manera que ni siquiera Csar lo haba
hecho. Los ricos y poderosos senadores y caballeros siempre haban contratado

guardaespaldas, pero eran ex gladiadores que nunca tenan un verdadero aspecto
militar. Octavio haba vestido a los germanos con un equipo espectacular, y los
mantena descansados y al Censo por Cabezas entretenido ya que realizaba sus
ejercicios dentro del Circo Mximo todos los das.
A Octavio ya nadie le gritaba, silbaba o escupa cuando caminaba por las calles de
la ciudad o apareca en el foro romano; haba salvado a Roma y a Italia del hambre
sin la ayuda de Marco Antonio, cuya flota prestada de alguna manera nunca se
mencion. El trabajo de organizar Italia se le encomend a Sabino. Este trabajo,
consistente en confirmar las escrituras de tierras, valorar las tierras pblicas de las
diversas ciudades y municipios, realizar el censo de veteranos, de los cultivadores de
maz o de cualquiera que Octavio considerase digno de tener en cuenta y en reparar
carreteras, puentes, edificios pblicos, puertos y graneros, le entusiasmaba. Sabino
tambin contaba con un equipo de pretores que escuchaban los juicios de quejas,
bastante abundantes; los romanos de todas las clases eran litigosos.
Veinte das despus de la batalla de Naulochus, Octavio haba cumplido los
veintisiete; llevaba en el corazn de la poltica y la guerra romanas nueve aos. Ms
que incluso Csar o Sila, que haban estado ausentes de Roma durante aos. Octavio
era algo fijo en Roma. Esto se vea de muchas maneras, pero particularmente en su
porte.
Delgado, no alto, su forma togada se mova con gracia, dignidad y una extraa
aureola de poder; el poder de alguien que haba sobrevivido contra todo pronstico y
haba emergido triunfante. La gente de Roma, desde los ms altos hasta los ms
bajos, se haba acostumbrado a verlo, y, como Julio Csar, nunca era demasiado
grande como para no hablar con cualquiera. Eso, a pesar de sus guardaespaldas
germanos, que saban que no deban intervenir cuando se abra paso entre sus filas
para hablar con un ciudadano. Si sus espadas estaban flojas en las vainas, haban
aprendido a ocultar la ansiedad, a intercambiar comentarios en un latn horroroso con
aquellos en la multitud que no intentaban llegar hasta Csar. Tena un aspecto
magnfico.
Para el Ao Nuevo, cuando aquel pompeyano con el mismo nombre, Sexto

Pompeyo, haba asumido el consulado junto con Lucio Cornificio, comenzaron a
llegar las noticias de grandes victorias en Oriente, propagadas por los agentes de
Antonio a instancias de Poplicola. Antonio haba conquistado a los partos, ganado
inmensas extensiones para Roma, acumulado extraordinarios tesoros Sus
partidarios estaban exultantes y sus enemigos confundidos. Octavio, el ms
importante de los incrdulos, envi agentes especiales a Oriente para averiguar si
esos rumores eran ciertos. En las calendas de marzo llam al Senado, algo que no era
muy habitual. Cada vez que lo haca, los senadores se presentaban hasta el ltimo

hombre, llevados por la curiosidad y un profundo respeto. An no lo haba
conseguido del todo, an haba senadores que lo llamaban Octavio, que se negaban a
darle el ttulo de Csar, pero su nmero iba disminuyendo. Su supervivencia durante
nueve peligrosos aos haba aadido un elemento de temor. Si su poder continuaba
creciendo y Marco Antonio no regresaba a casa pronto, nada le impedira convertirse
en lo que quisiese. De all era de donde vena el temor.
Como triunviro a cargo de Roma e Italia, ocupaba una silla curul de marfil en la
tarima de los magistrados, al final de la nueva Curia que su divino padre haba
construido, un proceso tan largo que an no haba sido acabado hasta la derrota de
Sexto Pompeyo. Como su imperio era maius, superaba en autoridad a los cnsules,
cuyas sillas curules de marfil estaban a cada lado de la suya pero un poco ms atrs.
Se levant para hablar, sin notas, la espalda recta, sus cabezas una aureola dorada
en un edificio cuyo tamao haca que fuese un tanto apagado. La luz entraba por las
ventanas del triforio, muy alto, y era engullida por la penumbra de un interior
bastante grande como para albergar a mil hombres en dos bancadas de tres gradas,
una a cada lado de la tarima. Estaban senados en taburetes; aquellos que haban sido
magistrados superiores en la primera grada, los magistrados menores en la grada del
medio y los pedarii, que tenan prohibido hablar, en la ltima grada. Como no haba
sistema de partido, si un hombre escoga sentarse a la izquierda o a la derecha de la
tarima no era algo significativo, aunque aquellos que pertenecan a una faccin
tendan a agruparse. Algunos tomaban notas en taquigrafa para sus propios archivos,
pero haba seis escribas que tomaban notas para el Senado como cuerpo, que despus
eran copiadas, impresas con los sellos de los cnsules y guardadas en los archivos
que estaban en la puerta vecina, en las salas de negociaciones del Senado.
Honorables cnsules, consulares, pretores, ex pretores, ediles, ex ediles,
tribunos de la plebe, ex tribunos de la plebe y senadores, estoy aqu para informar lo
que se ha hecho. Lamento no haber podido hacer este informe antes, pero tuve que
viajar ineludiblemente a la provincia de frica para instalar a Tito Estatilio Tauro
como gobernador y para ver por m mismo el estado de confusin que el ex triunviro
Lpido ha creado. Un desaguisado considerable, consistente principalmente en la
acumulacin de un sorprendente nmero de legiones que ms tarde utiliz en un
intento para tomar el gobierno de Roma. Una situacin que resolv, como ustedes
saben. Pero nunca ms a ningn promagistrado de cualquier rango o imperio se le
permitir reclutar, armar y entrenar legiones en su provincia o importar legiones a su
provincia sin el expreso consentimiento del Senado y el pueblo de Roma.
Muy bien, prosigamos. Mis legiones ms antiguas, los veteranos de Mutina y
Filipos, sern licenciados y recibirn tierras en frica y en Sicilia, esta ltima todava
ms desordenada que frica, con una desesperada necesidad de un buen gobierno,
una adecuada agricultura y una poblacin prspera. Estos veteranos se acomodarn

entre uno o dos centenares de iugera de tierra, que debern cultivar trigo alternado
con legumbres cada cuatro aos. Los viejos latifundios de Sicilia sern subdivididos,
salvo uno, dado al imperator Marco Agripa. l actuar como supervisor general de
los agricultores veteranos, y de esta manera los aliviar de la carga de vender la
cosecha, que l har en su nombre y pagar justamente. Los representantes de las
legiones de estas tropas estn satisfechos con mis arreglos, y ansiosos por ser
licenciados.
Su marcha dejar a Roma con veinticinco buenas legiones, un nmero de
hombres suficientes para enfrentarse con cualquier guerra que Roma se vea obligada
a afrontar. Muy pronto servirn en Illyricum, que pretendo someter durante este ao,
al siguiente o quiz al posterior. Ya es hora de que las gentes de la Galia Cisalpina
oriental estn protegidas contra las incursiones de los iapudes, los dlmatas y otras
tribus de ilirias, Si mi divino padre hubiese vivido, esto es lo que hubiese hecho. As
que ahora me corresponde a m, y lo har en conjuncin con Marco Agripa. Porque
yo mismo no puedo y no dejar Roma aunque sea una cuestin de meses. El buen
gobierno se hace de primera mano, y la ma es la mano que el Senado y el pueblo de
Roma han honrado con la tarea de establecer un buen gobierno.
Octavio baj de la tarima curul, hizo un recorrido alrededor de los largos bancos
de madera que acomodaban a los diez tribunos de la plebe y camin hasta el centro
del suelo a cuadros. All habl girndose en muy lentos crculos para que cada
senador pudiese verlo bien, tanto su cara como la nuca.
El nimbo de luz dorada lo sigui e imbuy a su delgada figura una aureola
sobrenatural.
Hemos tenido alborotos y algaradas desde que Sexto Pompeyo comenz a
interferir en el suministro de trigo continu con voz calma. El tesoro estaba
vaco, la gente mora de hambre, los precios subieron hasta un punto en que nadie sin
medios poda vivir como todos los romanos deben vivir: con dignidad y un mnimo
de confort. Aquellos que no podan permitirse tener un esclavo se multiplicaron. Los
capite censi que no tenan el ingreso de la paga de un soldado estaban en verdaderos
apuros y haba momentos en que ningn comercio de Roma se atreva a abrir. No era
culpa suya, senadores! Era culpa nuestra, por no habernos enfrentado a Sexto
Pompeyo. No tenamos las flotas ni el dinero para enfrentarnos a l, como todos
ustedes bien saben. Tardamos cuatro aos en ahorrar para reunir los barcos que
necesitbamos, pero el ao pasado se hizo, y Marco Agripa barri a Sexto Pompeyo
de los mares para siempre.
Su voz cambi y tom un tono acerado.
Me he ocupado de las tropas de tierra de Sexto Pompeyo con la misma dureza
que hice con sus marineros y remeros. Aqullos que eran esclavos fueron devueltos a
sus amos con la peticin de que nunca fuesen liberados. Si sus antiguos amos no

pudieron ser encontrados porque Sexto Pompeyo los mat, dichos esclavos fueron
empalados. S, un verdadero empalamiento! Una estaca metida a travs del recto
hasta los rganos vitales. Los libertos y extranjeros fueron azotados y marcados en la
frente. Los almirantes han sido ejecutados. El ex triunviro Marco Lpido quera
agruparlos en sus legiones, pero Roma no necesita ni tolera a tal escoria. Han muerto
o se enfrentan a una vida de esclavitud, como es justo y correcto.
Los cnsules romanos, pretores, ediles, cuestores y tribunos de los soldados
tienen ciertos deberes que deben cumplir con celo y eficiencia. Los cnsules redactan
leyes y autorizan empresas. Los pretores escuchan los pleitos civiles y criminales.
Los cuestores tienen a su cargo el dinero de Roma, ya est en el tesoro o en las
oficinas de algn gobernador, puerto u otro. Los ediles atienden a la propia Roma al
ocuparse del suministro de agua, de las cloacas, de los mercados, de los edificios y de
los templos. Como triunviro a cargo de Roma e Italia, vigilar atentamente a estos
magistrados, y espero que ellos sean buenos magistrados.
Sonri, mostrando sus dientes blancos fugazmente, y pareci un poco travieso.
Aprecio la estatua dorada colocada en el foro que dice que yo he restaurado el
orden en mar y tierra, pero aprecio ms el buen gobierno. Tampoco es Roma todava
lo bastante rica para permitirse dedicar estatuas de sus ingresos. Gastad con sabidura,
senadores.
Recorri el piso, luego volvi a la tarima, permaneci de pie para que todos lo
vieran y esper a ver cmo reaccionaban a su perorata, aliviados de que fuese breve
aunque un tanto terrorfica.
En ltimo lugar, pero no por ello menos importante, senadores: ha llegado a
mis odos que el imperator Marco Antonio ha obtenido grandes victorias en Oriente,
que su frente est coronada con laureles y su botn es inmenso. Entr en las tierras del
rey parto hasta Fraaspa, a menos de doscientas millas de Ecbatana, y en todas partes
triunf. Armenia y Media estn bajo su pie, y sus reyes son sus vasallos. Por lo tanto,
votemos una gracia de veinte das por sus valerosos actos. Todos los que estn de
acuerdo que digan s.
El rugido de aprobacin fue ahogado por los gritos y los golpes con los pies; los
ojos de Octavio recorrieron las bancadas, contando. S, todava haba unos setecientos
senadores fieles a Octavio.
Yo llegu primero le dijo, complaciente, a Livia Drusilia cuando regres a
casa, y no le di a sus criaturas ninguna oportunidad de gritar las nuevas de los
triunfos de Antonio desde los bancos.
Nadie sabe todava del fracaso de Antonio? pregunt ella.
Al parecer, no. Al proponer que se le diese un premio, evit discusiones.
Tambin evitaste cualquier mocin para que se votasen unos juegos de victoria
en su honor o alguna historia que hubiera trascendido al pueblo, incluso hasta el

Censo por Cabezas dijo ella, satisfecha. Excelente, amor mo, excelente.
l la atrajo a su lado del divn y le bes los prpados, las mejillas, su deliciosa
boca.
Siento deseos de hacer el amor le murmur al odo.
Entonces hagmoslo susurr ella, y le tom de la mano.
Dejaron la sala de Livia Drusilia del brazo para entrar en su dormitorio. Ahora,
que l est encendido de placer! Ahora, ahora! pens ella mientras se quitaban las
ropas y se tendan en la cama voluptuosamente. Besa mis pechos, besa mi vientre,
besa lo que queda debajo, cbreme de besos, llname con tu simiente.
Seis nundinae ms tarde, Octavio volvi a convocar al Senado, provisto con una
montaa de pruebas que saba que no necesitara, pero que deba tener a mano por si
acaso. Esta vez comenz con el anuncio de que haba suficiente en el tesoro como
para eliminar algunos impuestos y reducir otros, y sigui con la declaracin de que el
gobierno de la Repblica regresara tan pronto como la campaa en Illyricum hubiese
concluido. Ya no seran necesarios los triunviros, los candidatos a cnsules podran
proponer sus nombres sin la aprobacin de los triunviros, el Senado reinara supremo,
las asambleas se reuniran con regularidad. Todo eso fue recibido con vivas y fuertes
aplausos.
Sin embargo le dijo al Senado con tono imperioso, antes de concluir debo
hablar de los asuntos en Oriente. Esto es, del tema del imperator Marco Antonio. En
primer lugar, Roma ha recibido muy poco en tributos de las provincias de Marco
Antonio desde que asumi el triunvirato en Oriente Poco despus de Filipos,
aproximadamente hace seis aos y medio. Que yo, triunviro de Roma, Italia y las
islas, acabe de Poder reducir algunos impuestos y cancelar otros es mi propio trabajo,
sin contribucin o ayuda de Marco Antonio. Y antes de que alguien en los bancos de
delante o del medio salte para decirme que Marco Antonio don ciento veinte barcos
para la campaa contra Sexto Pompeyo, debo decirles a todos que cobr a Roma por
el uso de dichos barcos. S, cobr a Roma! Escucho que preguntis, cunto?
Cuarenta y cuatro mil talentos, padres conscriptos! Una suma que representa el
cuarenta por ciento del botn de las arcas de Sexto Pompeyo. Los otros sesenta y seis
mil talentos vinieron a Roma, no a m. Repito, no a m. Fueron destinados a pagar las
enormes deudas pblicas y a regularizar la provisin de trigo. Soy el sirviente de
Roma y no tengo el deseo de ser el amo de Roma! Me beneficio de aquello donde el
beneficio es una costumbre honrada por el tiempo! Aquellos ciento veinte barcos
costaron trescientos sesenta y seis talentos cada uno, y fueron prestados por Antonio,
no dados. Un quinquerreme nuevo cuesta cien talentos, pero tuvimos que alquilar la
flota de Marco Antonio. No haba dinero en el tesoro, y no podamos permitirnos
posponer nuestra campaa contra Sexto Pompeyo otro ao ms. As que, en nombre

de Roma, acept este chantaje, porque es un chantaje.
Esta vez se desat el tumulto en las bancadas, sus ocupantes gritaban insultos o
alabanzas, los setecientos dciles senadores de Antonio conscientes de que estaban
a la defensiva gritaban el doble de fuerte que los otros. Con el rostro
descompuesto, Octavio esper a que pasase el furor.
Ah, pero el tesoro recibi los sesenta y seis mil talentos de plata? pregunt
Poplicola. No! Slo fueron depositados cincuenta mil talentos! Qu pas con los
otros diecisis mil? Acabaron en tus bvedas, Octavio?
No dijo Octavio con voz amable. Fueron pagados a las legiones romanas
para evitar un grave motn. Un tema que tengo la intencin de discutir con los
miembros de esta cmara en otra ocasin, porque es algo que debe cesar. Hoy, la
cmara discute la administracin de Marco Antonio en Oriente. Es un fraude, padres
conscriptos! Un fraude! Los magistrados de Roma de m para abajo no tienen
ninguna noticia de las actividades de Antonio en Oriente, como tampoco el tesoro de
Roma recibe tributo de Oriente!
Hizo una pausa para mirar las gradas, primero a la derecha, luego a la izquierda,
su mirada posndose ms tiempo en los partidarios de Antonio, que estaban
comenzando a recelar. S pens, lo saben. Crean que yo no lo iba a averiguar?
Me creyeron sincero cuando les hice votar para Antonio una muestra de
agradecimiento por parte del Senado?
Todo en Oriente es un fraude dijo con voz sonora, incluidas las victorias
de Marco Antonio contra los partos. No ha habido ninguna victoria, padres
conscriptos. Ninguna en absoluto. En cambio, Antonio ha cado derrotado. Antes de
asumir el triunvirato, el palacio de verano del rey de los partos en Ecbatana tena siete
guilas romanas, perdidas cuando Marco Craso y siete legiones fueron exterminadas
en Carrhae. Una vergenza que todos los verdaderos romanos deploran! La prdida
de una guila significa la prdida de una legin; en estas circunstancias, el enemigo
controla el campo de batalla al acabarse la contienda. Estas siete guilas estn all
para vergenza de Roma, porque eran las nicas que tena el enemigo. S, utilizo el
pasado! Con toda intencin! Porque en estos seis aos y medio durante los cuales
Marco Antonio ha gobernado Oriente, otras cuatro de nuestras guilas han ido al
palacio de verano en Ecbatana. Perdidas por Marco Antonio! Las dos primeras
pertenecan a las dos legiones que Cayo Casio dej en Siria, a quien Antonio confi
la defensa de Siria cuando se march a Atenas despus de la invasin de los partos.
Pero cul era su deber? Pues permanecer en Siria y expulsar al enemigo. No lo hizo
y escap a Atenas para continuar su disoluto estilo de vida. Mataron a su gobernador,
Saxa, y tambin al hermano de Saxa. Regres Antonio para vengarlos? No, no lo
hizo! Gobern lo que le quedaba de Oriente desde Atenas, y cuando los partos fueron
expulsados, su conquistador, Publio Ventidio, tuvo los honores de un vulgar mulero.

Un buen hombre, un soberbio general, un hombre del que Roma puede estar
completamente orgullosa. Mientras su jefe descansaba en Atenas y haca pequeos
viajes a travs del Adritico para atormentarme, a m, un compaero, por no
conseguir mis objetivos, como habamos acordado. Pero los he conseguido, y cuando
lleg el momento estuve all en persona. Que confiase el mando de mi campaa a
Marco Agripa era puro sentido comn. Es mucho mejor general que yo y, sospecho,
de lo que es Marco Antonio. Porque yo le di a Marco Agripa va libre, mientras que
Antonio at a Ventidio de pies y manos. Se le orden que mantuviese a los partos
contenidos para su jefe para cuando a ste le viniese de gusto mover su pesado culo,
ya fuese dentro de cinco meses o cinco aos. Por fortuna para Roma, Ventidio no hizo
caso de las rdenes y expuls a los partos. Pero no puedo evitar Pensar, padres
conscriptos, que si Ventidio hubiese obedecido p rdenes, Antonio habra dirigido las
legiones al desastre, como ahora.
Dej de hablar, sin razn aparente, slo para disfrutar con el profundo silencio de
ochocientos hombres, la mayora de ellos partidarios de Antonio, asombrados, que se
preguntaban cunto sabra Octavio, temindose la denuncia que se aproximaba. Ni un
solo grito de protesta, ninguno.
El pasado mayo dijo Octavio con voz normal. Antonio dirigi a una
poderosa fuerza desde Carana, en la Pequea Armenia, hacia el este en una larga
marcha. Diecisis legiones romanas (noventa y seis mil hombres) y una fuerza
auxiliar de caballera e infantera de sus provincias (otros cincuenta mil) hicieron una
pausa en Artaxata, la capital de Armenia, antes de embarcarse en un viaje a travs de
territorio desconocido guiados por unos armenios en los que confiaba Antonio. Una
de las tragedias de mi relato, padres conscriptos, es que Marco Antonio ha
demostrado una increble capacidad para confiar en los hombres equivocados. Sus
consejeros protestaron hasta lo indecible, pero Antonio no quiso escuchar sus sabios
consejos. Confi en aquellos que no deba confiar, comenzando por el rey de
Armenia y luego el rey de Media. Los dos Artavasdes, primero, le taparon los ojos y,
despus, lo esquilaron. Nuestra pobre oveja Antonio perdi su tren de equipajes, el
ms grande reunido nunca por un comandante romano, y en el proceso tambin
perdi dos excelentes legiones comandadas por Cayo Oppio Estatiano, de la eminente
familia de los banqueros. A Ecbatana fueron otras dos guilas de plata, que sumaron
en total cuatro las perdidas por Antonio y once las que adornan el palacio de verano
del rey Fraates. Una tragedia? S, por supuesto. Pero fue ms que eso, padres
conscriptos, fue una calamidad! Qu enemigo extranjero va a temer al poder de
Roma cuando sus tropas pierden las guilas?
Esta vez el silencio fue roto por suaves sollozos; no todos los senadores conocan
la historia, incluso la mayora de los que la saban no haban escuchado los detalles.
Sin su equipo de asedio continu Octavio, robado por el rey Artavasdes de

Media junto con el resto del equipaje, Marco Antonio permaneci acampado
ftilmente delante de la ciudad de Fraaspa durante ms de cien das, incapaz de
tomarla. Sus grupos forrajeros estaban a merced de los partos que lo acechaban,
dirigidos por un tal Monaeses, el parto en quien haba confiado totalmente. Cuando
lleg el otoo, Antonio no tuvo ms alternativa que retirarse. Quinientas millas hasta
Artaxata, acosado por Monaeses y su horda parta, que mataban a los retrasados por
miles, la mayora, tropas auxiliares, que no podan marchar al ritmo de una legin
romana. Pero un gobernador romano que emplea tropas auxiliares est ligado por el
honor a protegerlos como si fuesen romanos, y Antonio los abandon
deliberadamente para salvar a sus legiones.
Quiz yo o Marco Agripa hubisemos hecho lo mismo en similares
circunstancias, pero dudo de que cualquiera de los dos hubiese perdido un tren de
equipajes al permitir que se retrasara centenares de millas detrs del ejrcito.
Se acab la retirada y el ejrcito se qued en un campamento temporal en
Carana a finales de noviembre. Antonio, entonces, escap a un pequeo puerto sirio,
Leuke Kome, y dej a Publio Canidio el encargo de traer las tropas, que estaban
necesitadas de auxilio. Algunos perecieron en aquella ltima marcha debido al
terrible fro, muchos perdieron los dedos de las manos y los pies por congelacin. De
sus ciento cuarenta y cinco mil hombres murieron ms de la tercera parte, la mayora
de ellos auxiliares. El honor de Roma qued manchado, padres conscriptos.
Menciono la prdida de un hombre en particular, un rey nombrado por Marco
Antonio: Polemn de Pontus, que contribuy en gran medida a las victorias de Publio
Ventidio y generosamente dio fuerzas a Antonio, incluida su propia persona. Aado
que yo, en nombre de Roma, decid que una pequea parte del botn de Sexto
Pompeyo fuera destinado a rescatar al rey Polemn, que no se merece morir cautivo
de los partos. Le costar al tesoro una minucia: veinte talentos.
Los lloros ahora eran bien audibles, muchos de los senadores estaban sentados
con los pliegues de la toga por encima de sus cabellos. Un da negro para Roma.
Dije que el ejrcito de Antonio necesitaba ayuda con desesperacin. Pero a
quin se volvi Antonio en busca de auxilio? Dnde fue a buscar ayuda? Os la
pidi a vosotros, padres conscriptos? Acaso a m? No, no lo hizo! Acudi a
Cleopatra de Egipto! Una extranjera, una mujer que adora a dioses bestias, una no
romana. S, envi a buscarla. Y mientras esperaba, inform al Senado y al pueblo de
esta desastrosa campaa? No, no lo hizo! Se emborrach hasta quedar inconsciente
durante dos meses, slo para hacer pausas dornas de veces cada da para correr fuera
de su tienda y preguntar: Ya viene?, como un nio pequeo que llama a su mam.
Quiero a mi mam, es lo que dijo realmente una y otra vez. Quiero a mi mam,
quiero a mi mam. El pequeo Marco Antonio, triunviro de Oriente.
Y finalmente vino, padres conscriptos del Senado. La Reina de las Bestias vino

con comida, vino, mdicos, hierbas dadoras, vendas, frutas exticas, toda la
abundancia de Egipto. Y mientras los soldados llegaban a duras penas a Leuke Kome
ella los atendi. No en nombre de Roma, sino en el nombre de Egipto! Mientras,
Marco Antonio, borracho, pona su cabeza y lloraba. S, lloraba.
Poplicola se levant de un salto.
Eso no es verdad! grit. Mientes, Octavio!
Octavio esper de nuevo con paciencia a que cesase el tumulto, con una dbil
sonrisa en los labios mientras la luz del sol se reflejaba en el agua. Era un principio;
s, claramente, era un principio. Algunos de los menos entusiastas senadores
partidarios de Antonio estaban lo bastante furiosos como para abandonarlos a l y a
su causa. Lo nico que haba hecho falta era la palabra sollozar.
Tienes alguna mocin que presentar? pregunt Quinto Laronio, uno de los
seguidores de Octavio.
No, Laronio, no la tengo respondi Octavio con firmeza. He venido hoy a
la Curia Hostilia de mi divino padre para relatar una historia, para dejar las cosas bien
claras. Lo he dicho muchas veces antes, y lo repito ahora, nunca ir a la guerra
contra un romano! Por ninguna razn, ni siquiera por sta, nunca se me ocurrira
pensar en una guerra contra el triunviro Marco Antonio. Que se las componga. Que
contine cometiendo error tras error, hasta que esta cmara decida que, como Marco
Lpido, tendra que ser apartado de sus magistraturas y sus provincias. No presentar
ninguna mocin al respecto, padres conscriptos, ahora o en el futuro. Hizo una
pausa y adopt una expresin de pena. A menos, claro est, que Marco Antonio
rechace su ciudadana y su tierra natal. Roguemos a Quirinoya Sol Indiges que Marco
Antonio nunca haga eso. Hoy no habr debate. Esta reunin se ha acabado.
Baj del estrado y camin por las losas blancas y negras del suelo hasta las
grandes puertas de bronce al final, donde los lictores y los germanos lo rodearon. Las
puertas no se haban cerrado, una astuta jugada, y, sin sospechar nada, los cnsules no
haban insistido en que las cerrasen; los oyentes, en el exterior, que tambin
frecuentaban el foro, lo haban escuchado todo. Dentro de una hora, la mayora de
Roma sabra que Marco Antonio no era ningn hroe.
Veo un destello de esperanza le dijo a Livia Drusilia, Agripa y Mecenas

durante la cena aquella tarde.
Esperanza? pregunt su esposa. Esperanzas de qu, Csar?
Te lo imaginas? le pregunt l a Mecenas.
No, Csar. Por favor, explcanos.
Y t. Agripa, te lo imaginas?
Quiz.
S, t s. T estabas conmigo en Filipos, escuchaste mucho de lo que no le dije

a nadie ms.
Octavio guard silencio.
Por favor, Csar! grit Mecenas.
Se me ocurri de pronto, mientras hablaba en el Senado. Improvis, dado el
tema. Es divertido relatar historias que no se deberan relatar. Por supuesto, he
conocido a Marco Antonio toda mi vida, y hubo un momento en que me gustaba
mucho, de verdad. Era mi anttesis: grande, amistoso, burln. La clase de tipo que mi
salud me deca que yo nunca poda ser. Pero entonces, supongo que a la par con mi
divino padre, me desilusion. Sobre todo, despus de que Antonio matara a
ochocientos ciudadanos en el foro y sobornara a las legiones de mi divino padre.
Tantas desilusiones! No se le poda permitir que heredase. Lo peor de todo era que l
estaba absolutamente convencido de que heredara, as que sufr el ms rudo golpe de
mi vida. l se dedic a buscar mi ruina; pero vosotros ya sabis todo esto, as que
pasar al presente.
Seleccion una aceituna con mucho cuidado, se la meti en la boca, la mastic y
se la trag, mientras los dems lo observaban con el aliento contenido.
Fue el trozo aquel donde compar a Antonio con un nio pequeo que llama a
su madre: quiero a mi mam! De pronto tuve la visin del futuro, pero vagamente,
como a travs de un trozo de mbar. Todo depende de dos cosas. La primera es la
serie de terribles desilusiones de Antonio, que no vienen de la expedicin parta. No
puede enfrentarse a la desilusin, lo destruye. Acaba con su capacidad para pensar
claramente, exacerba su temperamento, hace que se apoye mucho en quienes lo
elogian, y trae como consecuencia las borracheras.
Se sent erguido en su divn y levant una de sus pequeas y feas manos.
La segunda es la reina Cleopatra de Egipto. Es sobre ella donde gira todo,
desde mi destino hasta su destino. Si ella llega a representar a su madre para Antonio
en el sentido literal, l obedecer todos sus caprichos, dictados y peticiones. sa es su
naturaleza, quiz porque su verdadera madre es tal desilusin. Cleopatra reina, y ha
nacido para reinar. Desde la muerte de Divus Julius, ella ha sido su consejera o
asistente. Tambin tiene una pequea historia con Antonio: convivieron un invierno
en Alejandra, y ella le dio un nio y una nia. El pasado invierno ella estuvo con l
en Antioqua, y le dio otro hijo. En circunstancias normales, yo siempre la hubiese
situado en la lista de una de las numerosas conquistas reales de Antonio, pero su
comportamiento en Leuke Kome sugiere que ve en ella a alguien del que no puede
despegarse, como su madre.
Qu es exactamente lo que ves de una forma vaga, como a travs del mbar?
le pregunt Livia Drusilia con los ojos brillantes.
Un compromiso. De Antonio a Cleopatra. Un no romano que no se contentar
con los relativamente modestos regalos que Antonio ya le ha hecho: Chipre, Fenicia,

Filistea, Cilicia Tracheia, y las concesiones del blsamo y el bitumen. Se excluan la
Siria tiria, Sidn y Cilicia Seleuceia, los importantes lugares donde est el dinero de
verdad. Aunque ir de nuevo al Senado dentro de aproximadamente un mes para
quejarme de estos regalos a la Reina de las Bestias. No creis que es un buen
nombre para ella? A partir de ahora voy a ligar su nombre con el de Antonio
constantemente. Insistir en su calidad de extranjera, en su forma de sujetar a Divus
Julius. Sus tremendas ambiciones. Sus designios sobre Roma a travs de la persona
de su hijo mayor, a la que l llama hijo de Csar cuando todo el mundo sabe que el
nio es de clase baja, el hijo de algn esclavo egipcio que utiliz para calmar sus
voraces apetitos sexuales.
Jpiter, Csar eso es genial! grit Mecenas, que se frot las manos
alegremente. Luego frunci el entrecejo. Pero ser bastante? No veo a Antonio
renunciando a su ciudadana, ni siquiera a Cleopatra animndolo a que lo haga. Para
ella es ms til como triunviro.
No puedo responder a eso, Mecenas, el futuro est demasiado oscuro. Sin
embargo, no es necesario que abjure de la ciudadana formalmente. Lo que debemos
hacer es que parezca que lo ha hecho. Octavio baj las piernas del divn y esper
hasta que una palmada hizo que viniese un sirviente a atarle los zapatos. Mandar a
mi gente que comience a hablar dijo, y le tendi la mano a Livia Drusilia. Ven,
cario, vamos a mirar el nuevo pez.
Oh, Csar, ste es puro oro! exclam ella con una expresin de asombro.
Ni un fallo!
Una hembra, y embarazada. l le apret los dedo Cul es su nombre?
Alguna sugerencia?
Cleopatra. Y aquel enorme que est all es Antonio.
Junto a Cleopatra nadaba una carpa mucho ms pequea, de un negro
aterciopelado, con las rayas de un tiburn.
Aqul es Cesarin dijo Octavio, y seal. Lo ves? Nada por debajo, sin
llamar la atencin; todava es una cra, pero peligrosa.
Aqul otro dijo Livia Drusilia, y seal a un pez dorado claro es
Imperator Csar Divi Filius. El ms hermoso de todos.

XVIII
P ara mayo, las ltimas tropas de Antonio llegaron a Leuke Kome, al cuidado de
los centenares de esclavos de Cleopatra; no enterados de los motivos polticos
que anidaban bajo su apariencia noble al lado de Antonio, los soldados le estaban
muy agradecidos. La mayora de las vctimas del congelamiento estaban ms all de
la salvacin, pero algunos an retenan sus dedos ennegrecidos, y la medicina egipcia
era mejor que la romana o la griega. As y todo, unos diez mil legionarios nunca
volveran a sostener una espada o a realizar una larga marcha. Para sorpresa de
Antonio, su flota ateniense lleg a Seleucia Pieria a principios de aquel mes para
entregarle cuarenta y tres mil cofres de roble (tres barcos se haban hundido durante
una galerna frente al cabo Taenarum) que contenan su parte del botn de Sexto
Pompeyo. Fue recibida con alivio ya que Cleopatra no haba trado dinero con ella, y
juraba que nunca ms dara fondos para campaas intiles contra los partos. Antonio
pudo darle a sus soldados heridos grandes pensiones y los carg a bordo de las
galeras que retornaban a Grecia, aparte de licenciarlos; sus aos de servicio martimo
se haban acabado. Tambin esto le permiti comenzar a reunir un nuevo ejrcito con
abundancia de veteranos, amargamente desilusionados.
Por qu Octavio hizo eso? pregunt Cleopatra.
Hacer qu, amor mo?
Enviarte tu parte del tesoro de Sexto.
Porque ha hecho toda una carrera de deslumbrante honestidad. Queda bien con
el Senado, y para qu necesita dinero? l es el triunviro de Roma, tiene el tesoro a
su disposicin.
Debe de estar lleno hasta el techo dijo ella en un tono pensativo.
As lo entiendo por la carta que envi Octavio.
Que t no me has dejado leer.
No tenas derecho a leerla.
No estoy de acuerdo. Quin te ha trado ayuda a este perdido lugar? Yo, no
Octavio. Dmela, Antonio.
Di por favor.
No, no lo har! Tengo derecho a leerla! Dmela.
Antonio sirvi un vaso de vino y bebi abundantemente.
Te ests volviendo demasiado grande para tus zapatos dijo l, y eruct.
Qu quieres, un par de botas militares?
Quiz dijo ella, y chasque los dedos. Ests en deuda conmigo, Antonio,
as que dmela.
Con un gesto agrio le dio la nica hoja de papel fannio, que ella ley, como haba
podido hacer Csar, de una ojeada.

Bah! exclam ella, que hizo una bola con el papel y lo arroj a un rincn de
la tienda. En el mejor de los casos es semiletrado!
Satisfecha de que no contenga nada?
Nunca pens lo contrario, pero soy tu igual en poder, en rango y en riqueza. Tu
socio en nuestra empresa oriental. Se me debe mostrar todo, de la misma manera que
debo estar presente en todos tus consejos y reuniones. Algo que Canidio comprende,
pero no don nadies como Titio y Ahenobarbo.
Titio, te lo concedo, pero Ahenobarbo? Est muy lejos de ser un don nadie.
Venga, Cleopatra, deja de ser tan quisquillosa! Mustrale a mis consortes aquel lado
de ti que slo parezco ver yo: amable, cariosa, considerada.
Su pequeo pie, calzado con una sandalia dorada, golpe el suelo de tierra de la
tienda, y su rostro adopt una expresin todava ms seria.
Estoy muy cansada de Leuke Kome, se es el problema respondi ella, y se
mordi el labio inferior. Por qu no podemos ir a Antioqua, donde los aposentos
no chirran ni gimen cada vez que el viento sopla?
Antonio parpade.
En realidad no hay ninguna razn para no ir contest Marco Antonio, y su
tono mostraba su gran sorpresa. Vayamos a Antioqua. Canidio puede continuar
aqu preparando las tropas. Exhal un suspiro. Antes del nuevo ao no creo que
pueda llevarlas a Fraaspa. Maldito perro traidor de Monaeses! Le cortar la cabeza,
lo juro.
Si tienes su cabeza, bebers menos?
Probablemente respondi l, y dej el vaso como si contuviese lava. Oh,
no lo comprendes? grit, y se estremeci. He perdido mi suerte! Si es que
alguna vez la tuve. S, tuve suerte en Filipos. Y me parece que slo en Filipos.
Antes y despus, ni la ms mnima suerte. Por eso he de continuar luchando
contra los partos. Monaeses se llev mi suerte junto con mis dos guilas. Cuatro, si
incluyes las dos que rob Pacoro. Tengo que recuperarlas, mi suerte y mis guilas.
Da vueltas y vueltas pens ella, siempre la misma vieja conversacin sobre
la fortuna perdida y el triunfo de Filipos. Los borrachos hablan en crculo, siempre el
mismo tema una y otra vez, como si en ellos hubiese alguna perla de sabidura con el
poder de curar todas las desdichas o maldades en el mundo. Dos meses en Leuke
Kome escuchando a Antonio dar vueltas y vueltas, persiguindose su propia cola.
Quiz cuando vayamos a un lugar nuevo y diferente mejorar. Aunque l no tiene
nombre para lo que le aflige, yo lo llamara una profunda depresin. No tiene
cambios de humor, duerme demasiado, como si no quisiese levantarse y poner los
ojos en su vida, incluso conmigo en ella. Cree que debera haberse suicidado aquella
noche de la amenaza del motn? Los romanos son extraos, tienen esta cosa del honor
que los lleva a abalanzarse sobre sus espadas. Para ellos, la vida no tiene precio, slo

un punto de corte que involucra la dignidad, y no tienen miedo de morir como la
mayora de las personas, incluidos los egipcios. Por lo tanto, he de arrancar de raz la
depresin de Antonio o lo estrangular. Debo devolverle su dignidad. Lo necesito, lo
necesito! Sano y entero, el viejo Antonio. Capaz de derrotar a Octavio y de poner a
mi hijo en el trono de Roma, que ha estado vacante durante quinientos aos, a la
espera de Cesarin. Oh, cunto echo de menos a Cesarin! Si conseguimos llegara
Antioqua, llevar a Antonio a Alejandra. Una vez all se recuperar.
Pero Antioqua deparaba nuevas sorpresas, ninguna de ellas agradable. Antonio

se encontr con una pila de cartas de Poplicola en Roma, cada una con la fecha en el
exterior para que pudiese leerlas por orden.
Las cartas detallaban la campaa de Octavio contra Sexto Pompeyo en trminos
grficos, aunque dejaban claro que la principal queja de Poplicola era su exclusin de
lo que l llamaba una operacin muy bien hecha. No es que Octavio se hubiese
escondido en el equivalente italiano de un pantano, incluso durante las fuertes
batallas despus de haber desembarcado finalmente en Tauromenium. Los jadeos,
deca alegremente, haban desaparecido del todo desde su casamiento. Vaya pens
Antonio, los peces fros navegan muy bien juntos.
Las noticias del destino de Lpido le enfurecieron; de acuerdo con los trminos de
su pacto tena derecho a votar en un tema como la expulsin de Lpido de todos sus
cargos pblicos y provincias, pero Octavio no se haba molestado en comunicarse con
l, alegando la excusa del aislamiento de Antonio en Media. Treinta legiones!
Cmo haba podido Lpido acumular la mitad de esas legiones en un lugar apartado
como la provincia de frica? El Senado, incluidos los suyos, los partidarios de
Antonio, haba votado exiliar al pobre Lpido de la propia Roma! Estaba encerrado
en su villa, en Circes.
Haba una carta de l tambin llena de excusas y lamentaciones. Su esposa, la
hermana de Bruto, Junia Menor (Junia Mayor era la esposa de Servilio Vatia), no
siempre le haba sido fiel, y ahora le estaba haciendo la vida difcil porque no poda
escapar de l. Quejas, quejas, quejas. Antonio se cans de las quejas de Lpido, y
rompi la carta a medio leer. Quiz Antonio tena parte de razn; desde luego, el
pequeo gusano haba tratado correctamente a las tropas de Lpido. Qu bien
actuaba aquel dulce muchacho! La versin de Octavio del incidente de Lpido era un
tanto diferente, aunque tena cosas que decir tambin sobre alistar las legiones del
enemigo en las de Roma, como haba hecho Lpido con las de Sexto Pompeyo. La
carta de Octavio deca:
Creo que es hora de que el Senado y el pueblo de Roma vean claro como el
agua que los das en que las tropas enemigas eran tratadas con bondad se han

acabado; la bondad no puede ayudar sino incordiar, sobre todo cuando los
legionarios de Roma tienen que soportar la presencia junto a ellos de los
hombres contra los que han luchado el ltimo nundinum. Saber que estos
hombres detestados recibirn tierras cuando se retiren, como si nunca hubiesen
levantado sus espadas contra Roma. He cambiado eso. Los soldados, marinos y
remeros de Sexto Pompeyo han sido castigados con mucha dureza. No es
costumbre romana hacer prisioneros, pero s es costumbre romana liberar al
enemigo conquistado como si fuesen romanos. Sexto Pompeyo tena pocos
romanos en sus legiones o tripulaciones. Aqullos que tena fueron declarados
hostis. En otras condiciones podra haberlos vendido como esclavos, pero en
cambio prefer hacer un ejemplo de ellos.
Sexto Pompeyo escap, junto con Libo y dos de los asesinos de mi divino
padre, Dcimo Turullio y Casio Parmensis. Han escapado hacia el este y, por lo
tanto, se han convertido en tu problema, no en el mo. Se rumorea que han
buscado asilo en Mitilene.
Octavio an tena que decir algo ms. Continuaba con palabras seguras y fuertes;
ste era el nuevo Octavio, victorioso, con mucha suerte y consciente de ello. No era
una carta a la que Antonio poda escupir y romper.
Recibirs tu parte del botn de Sexto Pompeyo junto con mi carta, y tomo la
licencia de decirte que esta enorme suma de dinero, pagada en moneda de la
Repblica, cancela cualquier obligacin que tenga de enviarte veinte mil
soldados. Eres, por supuesto, libre de venir a Italia para reclutarlos, pero no
tengo el tiempo ni la inclinacin para hacer el trabajo sucio por ti. Lo que s he
hecho es escoger dos mil de los mejores hombres, todos dispuestos a servir
contigo en Oriente, y los embarcar rumbo a Atenas dentro de poco. Como vi por
m mismo que setenta de tus galeras de guerra estaban en la costa cubiertas de
crustceos y podredumbre, te donar setenta quinquerremes nuevos de mis
propias flotas, adems de una excelente artillera y el equipo de asedio para
ayudarte a reemplazar a los que perdiste en Media. No se reconocer ningn
triunfo por la campaa contra Sexto Pompeyo, que debe ser clasificada como
romana. Sin embargo, recomiendo a Marco Agripa, que demostr ser tan
brillante almirante como es general en tierra. Lucio Comificio, cnsul menor este
ao, fue bravo e inteligente en el mando, como lo fueron Sabino, Estatilio Tauro y
Messala Corvino. Sicilia est en paz, entregada permanentemente a Marco
Agripa, el nico que ha recibido un latifundio al viejo estilo all. Tauro ha viajado
para gobernar la provincia de frica; viaj con l hasta tica y supervis el
comienzo de su mandato, y te puedo asegurar que no se exceder. De hecho,
nadie se exceder de sus atributos, desde los cnsules hasta los pretores, los

gobernadores y los magistrados menores. Tambin he comunicado a las legiones
de Roma que no se pagarn ms gratificaciones. En el futuro lucharn por Roma,
y no por ningn hombre.
Y as en estos trminos hasta el final. En cuanto acab de leer el largo pergamino,

Antonio se lo arroj a Cleopatra.
Ten, lee esto! dijo con voz tajante. El cachorro se cree un lobo y lder de
la manada.
Cleopatra lo ley en la dcima parte de tiempo que haba empleado Antonio, y lo
dej con dedos temblorosos para, a continuacin, mirar el rostro de Antonio con sus
ojos dorados.
Nada bueno, nada bueno! Mientras Antonio fracasaba en Oriente, Octavio haba
triunfado en Occidente. Tampoco nada de medias tintas; una victoria sorprendente y
completa que haba volcado riquezas al tesoro, y eso significaba que Octavio tena los
fondos para equipar y entrenar nuevas legiones a medida que las necesitaba y tambin
mantener flotas.
Es paciente fue su comentario. Muy paciente. Esper seis aos para
hacerlo, pero cuando lo hizo, lo hizo del todo. Creo que este Marco Agripa debe de
ser un hombre extraordinario.
Octavio est soldado a l gru Antonio.
El rumor dice que son amantes.
Eso no me sorprendera. Antonio se encogi de hombros y recogi la
siguiente carta, mucho ms corta. Es de Furnio, en la provincia de Asia.
Tampoco llegaban buenas noticias de la provincia de Asia. Furnio escriba que
Sexto Pompeyo, Libo, Dcimo Turullio y Casio Parmensis haban llegado al puerto
de Mitilene en la isla de Lesbos a finales del pasado noviembre, y no haban estado
ociosos. Su estada no haba sido larga; para enero estaban en feso, y reclutaban
voluntarios entre los veteranos que, a lo largo de los aos, haban recibido tierras en
la provincia de Asia. Para marzo tenan tres legiones completas, y se preparaban para
intentar conquistar Anatolia. Un asustado Amintas, rey de Galacia, haba unido sus
fuerzas con Fumio. Para el momento en que Antonio recibi esta carta, Furnio
esperaba que la guerra ya hubiese estallado.
Tendras que haber acabado con Sexto Pompeyo aos atrs manifest
Cleopatra, y reabri la vieja herida.
Cmo poda hacerlo si mantena a Octavio ocupado y no lo tena nunca a
mano? replic Antonio, y busc la jarra de vino.
No lo hagas! le grit ella. Todava no has ledo la ltima carta de
Poplicola. Si debes beber, Antonio, hazlo despus de acabar tus ocupaciones.
Obedeci como un nio, algo que la satisfizo ya que necesitaba de su opinin ms
de lo que necesitaba el vino. Cundo iba a comprender que l necesitaba ms al vino

que a ella? En la mente de Cleopatra surgi un pensamiento: una amatista! Las
amatistas tenan poderes mgicos sobre el vino, evitaban la dependencia. Le
encargara al joyero real de Alejandra que hiciese el ms esplndido anillo de
amatista del mundo. Cuando lo llevase, superara su necesidad del vino.
Por supuesto, Poplicola siempre haba sabido que la campaa de Antonio contra
los partos haba fracasado; haba sido l quien haba propagado la historia a todo lo
ancho y largo de Roma de que Antonio haba conseguido una gran victoria, con la
teora de que cualquiera que pudiese desparramar primero una versin de los
acontecimientos triunfara. Haba escrito con un humor jubiloso para decirle a
Antonio que Roma y el Senado haban credo su versin, y se haba redo del hecho
que nada menos que el propio Octavio haba propuesto un agradecimiento a Antonio
por su victoria. La ltima de las cartas era muy diferente. El grueso del texto
informaba del discurso de Octavio en el Senado, describiendo la campaa de Antonio
como un terrible fracaso; los agentes que Octavio haba enviado a Oriente haban
encontrado hasta el ms pequeo detalle.
Para el momento en que acab de leer todo el pergamino, las lgrimas rodaban
por el rostro de Antonio; Cleopatra lo observ con creciente desilusin, le arrebat el
pergamino y ley aquella intensa poltica diatriba. Oh, cmo se atreva Octavio a
recuperar su propia parte en aquellos acontecimientos como algo maligno! La Reina
de las Bestias! Quiero a mi mam! Una brillante difamacin. Cmo hara ahora
para curar a Antonio?
Te maldigo, Octavio, te maldigo. Que Sobek y Tawaret te chupen por sus narices
y te ahoguen, mastiquen y pisoteen.
Luego ella vio su camino, se pregunt cmo no haba pensado en eso antes.
Antonio tendra que ser apartado de Roma, hacerle comprender que su destino y su
suerte estaban en Egipto, no en Roma. Ella hara un nido para l en Alejandra tan
cmodo y halagador, tan lleno de diversiones que nunca querra estar en ninguna otra
parte. l se casara con ella; qu suerte que los mongamos romanos no consideraban
los matrimonios extranjeros como ilegales. Por el momento, Antonio tena que
acostarse con Octavia; eso no importaba. En realidad, su unin egipcia contara
mucho ms para aquellos que sus relaciones privadas tenan importancia: sus
clientes-reyes, sus prncipes menores.
Se sent con la cabeza de Antonio en su regazo y fij la mirada en un busto de
Csar, el compaero perfecto que le haban arrebatado. Era de Afrodisias, que no
tena rivales entre los escultores y los pintores; todo era perfecto, desde el tono del
pelo, de un color plido oro, hasta los penetrantes ojos, del azul ms plido, rodeados
por anillos oscuros como la tinta. El dolor que la domin fue reprimido sin piedad.
Haz lo que debas con lo que tienes, Cleopatra, no lamentes lo que pudo haber
sido.

Habr una guerra, tiene que haber una guerra. La nica pregunta es, cundo?
Octavio miente al decir que no habr ms guerras civiles; tendr que luchar contra
Antonio o perder lo que tiene. Pero todava no por aquel discurso. Tiene el plan de
preparar sus legiones hasta el mximo mediante el sometimiento de las tribus de
Illyricum, y habla de tres aos de campaa. Eso significa que tenemos tres aos para
prepararnos, y entonces invadiremos Occidente, invadiremos Italia. Dejar que
Antonio acabe con los partos dentro de su mente, de manera que utilizar sus legiones
sin destruirlas. Porque Antonio no tiene la clase de Csar como general de tropas.
Siempre he debido de saberlo, pero crea que, con Csar muerto, nadie podra
rivalizar con Antonio. Pero ahora que lo conozco mejor comprendo que los fallos que
demuestra como hombre tambin afectan a su capacidad para mandar tropas. Ventidio
era mejor; tambin, creo, que lo es Canidio. Que Canidio haga el trabajo de verdad
mientras Antonio disfruta de la reputacin y deslumbra al mundo con los trucos
ilusorios de un mago.
Primero, el casamiento. Lo haremos tan pronto como pueda enviar a llamar a
Chaem. Apartar a Canidio de la primera parte de esta ridcula campaa, ver a
Armenia aplastada y a Media demasiado intimidada para moverse. Mantener a
Antonio fuera del reino de los partos. Y convencer a Antonio de que, al conquistar
Armenia y Media Atropatene, tambin habr conquistado a los partos. Lo confundir
con vino, dirigir las cosas yo misma. Por qu no puedo ser yo capaz de dirigir una
campaa tan bien como cualquier hombre? Oh, Antonio, por qu no has podido ser
t como Csar? Qu fcil hubiese sido todo!
Un da, no mucho ms all de diez aos, Cesarin debe ser rey de Roma, porque
quien es rey de Roma es rey del mundo. Har que l destruya los templos en el
Capitolio y construya su palacio all, con una sala dorada donde se sentar a emitir
sus juicios. Los dioses bestias de Egipto se convertirn en los dioses de Roma. Jpiter
ptimo Mximo se postrar a s mismo delante de Amn-Ra. He hecho mi deber con
Egipto: tres hijos y una hija. El Nilo continuar inundando. Tendr tiempo para
centrar mi atencin en la conquista de Roma, y Antonio ser mi socio en la empresa.
Las lgrimas de Antonio haban cesado; ella le levant la cabeza, le sonri con
ternura y le limpi el rostro con un suave pauelo de lino.
Mejor, mi amor? pregunt ella, y le bes la frente.
Mejor-respondi l, humillado.
Bebe una copa de vino, te har bien. Tienes cosas que hacer, un ejrcito que
organizar. No hagas caso de Octavio! Qu sabe l de ejrcitos? Apuesto mil
talentos a que fracasar en Illyricum.
Antonio bebi hasta vaciar la copa.
Bebe un poco ms lo invit Cleopatra con voz dulce.

Se casaron a finales de junio segn el rito egipcio; Antonio recibi el ttulo de
faran consorte, cosa que pareci complacerlo. Ahora que ella haba abandonado la
idea de un Antonio sobrio para compartir su trono, a pesar de que slo fuera como
consorte, se relaj un poco, y despus comprendi lo duro que haba sido intentar
mantener a Antonio apartado del vino desde su regreso de Carana. Un trabajo intil.
Ella volvi su atencin a Canidio, e hizo que Antonio lo convocase a un consejo
donde estaban los tres y nadie ms. Pero se asegur de que Antonio estuviese sobrio;
no era parte de sus planes exponer su debilidad a sus comandantes, aunque algn da
estaba destinado a suceder. El nico que podra haber puesto objeciones a tan
pequea reunin, Ahenobarbo, haba regresado a Bitinia y ahora estaba involucrado
en la guerra de Furnio contra Sexto Pompeyo, que haba decidido que Bitinia era un
lugar ideal para matar al intratable Ahenobarbo antes de tomarlo. Ahenobarbo no
tena ninguna intencin de que esto sucediese.
Bien aleccionado de antemano por Cleopatra, Antonio comenz a trazar sus
planes para la prxima campaa de manera que no traicionase su cuidadosa
preparacin.
Tengo veinticinco legiones a mi disposicin le dijo a Publio Canidio con una
voz que no tena el menor rastro de chapurreo, que estn en Siria y muy
debilitadas, como t sabes. Exactamente hasta qu punto estn debilitadas, Canidio?
Si hacemos el promedio, slo disponen de tres mil hombres. Cinco cohortes,
aunque algunas tienen ocho, y otras slo dos. Las he llamado legiones, trece en total.
De las cuales, la de Jerusaln, est concretamente formada. Hay otras siete ms
en Macedonia, con todas las fuerzas, dos en Bitinia, tambin completas, y tres que
pertenecen a Sexto Pompeyo, completas. Antonio sonri, pareca el mismo de
antes. Muy amable de su parte reclutarlas en mi nombre, no crees? Ser un
hombre muerto para final de este ao, y por ese motivo he sumado sus legiones y las
de Ahenobarbo a mi total. Sin embargo, creo que debo de tener treinta legiones, sin
que todas estn a su mxima capacidad o experiencia. Lo que me propongo hacer es
mandar a las legiones menos numerosas de Siria a Macedonia, y traer aqu a las
tropas de Macedonia para mi campaa.
Canidio pareci tener dudas.
Comprendo tus razones, Marco Antonio, pero te recomiendo vivamente que
dejes una de las legiones de Macedonia donde est. Manda a buscar seis, pero no
enves a ninguno de tus hombres sirios all. Espera hasta haber reclutado otras cinco
legiones, y despus envalos. Estoy de acuerdo en que los soldados nuevos sin
experiencia estarn bien en Macedonia; los dardanios y los besios no se han
recuperado todava de Pollio y Censorino. Tendrs tus treinta legiones.
Bien! dijo Antonio, que se sinti mucho ms animado que durante los
ltimos meses. Necesitar a diez mil soldados de caballera glata y tracia. Ya no

puedo reclutar ms caballera de los galos. Octavio tiene el control y no est
dispuesto a cooperar. El malnacido me niega las cuatro legiones que me debe!
Cuntas legiones te llevars a Oriente?
Veintitrs, todas bien equipadas y con hombres experimentados; ciento treinta y
ocho mil, incluidos los no combatientes. Nada de auxiliares esta vez, son un incordio
insoportable. Al menos, la caballera puede marchar al paso de las legiones. Iremos
en cuadro todo el camino, con el tren de equipajes en el medio. All donde el terreno
sea lo bastante llano, marcharemos en agmen quadratum.
Estoy de acuerdo, Antonio.
Sin embargo, creo que tenemos que hacer algo este ao, aunque deba quedarme
aqu hasta ver qu ocurre con Sexto Pompeyo. Este ao te tocar a ti mandar,
Canidio. Cuntas legiones puedes reunir para comenzar ahora?
Siete completas si reno las cohortes.
Son suficientes. No ser una campaa larga; ocurra lo que ocurra, no te dejes
pillar por el invierno a menos que tengas unos alojamientos calientes. Amintas te
puede dar dos mil soldados de caballera inmediatamente; por su carta, deben de estar
casi aqu. Sospecho que, de no ser as, l hubiese preferido tenerlos para enfrentarse
con Sexto.
Tienes razn, Sexto no durar afirmo Canidio, complacido.
Entra en Armenia desde Carana. Es importante que le demos una pequea
leccin a Artavasdes de Armenia este ao. Entonces estar maduro para el ao que
viene.
Como t quieras, Antonio.
Cleopatra carraspe; los dos hombres la miraron sorprendidos porque hablan
olvidado su presencia. Con Canidio intent mostrarse, si no humilde, al menos
amena, sensible.
Sugiero que comencemos a construir flotas dijo.
Asombrado, Canidio no pudo ocultar su reaccin.
Para qu? pregunt. No estamos planeando ninguna expedicin
martima.
Ahora no, lo admito dijo ella con gran compostura, sin mostrar su desagrado
. Sin embargo, quiz podamos necesitarlas en el futuro. Los barcos tardan mucho
en ser construidos, sobre todo en las cantidades que necesitaremos, o quiz, mejor
dicho, podramos necesitar.
Necesitar para qu? pregunt Antonio, tan intrigado como Canidio.
Publio Canidio no ha ledo la transcripcin del discurso de Octavio al Senado,
as que queda libre de todo movimiento obstruccionista. Pero t lo has hecho,
Antonio, y yo dira que el mensaje es claro: algn da navegar hacia el este para
aplastarte.

Por un momento ninguno de los dos hombres dijo una palabra. Consciente de un
peso en su estmago, qu pretenda aquella mujer?
He ledo el discurso, su majestad dijo. Me fue enviado por Pollio, con
quien me carteo cuando puedo. Pero no veo ninguna amenaza a Marco Antonio en
ella, ms all de las crticas que Octavio no est calificado para formular. De hecho,
reitera que no ir a la guerra contra un compaero romano, y yo le creo.
El rostro de Cleopatra adopt una expresin ptrea; cuando habl, su voz era
helada.
Permteme decir, Canidio, que tengo muchsima ms experiencia poltica que
t. Lo que Octavio dice es una cosa. Lo que hace es otra muy distinta. Te aseguro que
pretende aplastar a Marco Antonio. Por lo tanto, nos prepararemos, y comenzaremos
a hacerlo ahora, no el ao prximo, o el otro. Mientras vosotros vais a vuestra odisea
parta, yo har un buen trabajo en las costas del Mare Nostrum al encargar los
mayores barcos de guerra posible.
Contntate con quinquerremes dijo Canidio. Cualquier cosa ms grande es
demasiado lenta y torpe.
Quinquerremes era lo que tena pensado replic ella con altivez.
Canidio exhal un suspiro y se dio una palmada en los muslos.
Bueno, me atrevera a decir que no pueden hacer ningn dao.
Quin las va a pagar? pregunt Antonio con suspicacia.
Yo, por supuesto contest Cleopatra. Debemos tener por lo menos
quinientas galeras de guerra y el mismo nmero de transporte de tropas.
Transporte de tropas? exclam Canidio. Para qu? El nombre lo dice
todo.
Con la boca abierta para replicar, Canidio la cerr, asinti, y se march.
Lo confundes dijo Antonio.
Soy consciente de ello, pero no entiendo por qu.
l no te conoce, querida seal Antonio, un tanto cansado.
T te opones? pregunt ella, y apret los dientes. Los pequeos ojos rojos
se abrieron como platos.
Yo? Edepol, no! Es tu dinero, Cleopatra. Gstalo en lo que se te ocurra.
Bebe a tragos! replic ella; luego, recuper el control y le dedic la ms
encantadora de las sonrisa. Por una vez beber contigo. Mi mayordomo dice que el
vino que trajo el viejo Asander, el mercader de vinos, es especialmente bueno. Sabes
que Asander es una degeneracin de Alejandro?
No es un esfuerzo muy inteligente para cambiar de tema, pero aceptar la
invitacin. Antonio sonri. Aunque si crees que vas a emborracharme, tendrs
que emborracharte t sola. Cmo dices?
Mi recuperacin es completa, he acabado con el vino.

Ella lo mir boquiabierta.
Qu?
Me has escuchado, Cleopatra, te quiero hasta la locura, pero de verdad has
credo que no me dara cuenta de tu plan para mantenerme borracho? Exhal un
suspiro, se inclin hacia adelante con ansia. Aunque crees saber lo que pas mi
ejrcito en Media, lo cierto es que no lo sabes. Tampoco sabes lo que yo pas. Para
saberlo, tendras que haber estado all, y no estabas. Yo, el comandante de mi ejrcito,
no mantuve a mis hombres fuera de peligro porque me lanc a las tierras del enemigo
como un jabal furioso. Cre en los susurros de un agente parto y, sin embargo, no cre
en las advertencias de mis legados. Julio Csar siempre me reproch mi
impetuosidad, y tena razn. El fracaso de mi campaa media no puede ser atribuido
a nadie ms que a m, y lo s. No soy un palurdo o un borracho perdido. Slo t
crees que lo soy! Era necesario para m borrar mi mala conciencia de Media bebiendo
hasta el olvido. Estoy hecho de esa manera! Y ahora, bueno, ha pasado. Te lo dir de
nuevo, te quiero ms que a mi vida; nunca dejar de amarte. Pero t no ests
enamorada de m, pese a todas tus protestas, y tu cabeza est llena de planes y
maquinaciones destinados a asegurar que los dioses sepan que es por Cesarin. Todo
Oriente? El Occidente tambin? Est destinado a ser rey de Roma? Sueas con eso
perpetuamente, verdad? Descargas tus propias ambiciones en los hombros de ese
pobre chico
Yo te quiero! grit ella para interrumpirlo. Antonio, nunca pienses que
no es as! Y Cesarin, Cesarin
Se call, demasiado sorprendida ante aquel Antonio como para buscar
argumentos. l le cogi las manos y se las acarici.
Est bien, Cleopatra. Lo comprendo dijo amablemente, con una sonrisa. Las
lgrimas aparecieron en sus ojos, y sus labios temblaron. Y yo, pobre tonto, har lo
quieras. se es el destino de cualquier hombre enamorado de una gran mujer. Slo
concdeme el derecho de hacerlo de forma lcida. Las lgrimas haban
desaparecido. Se rio. Lo que no equivale a decir que no volver a beber vino! No
puedo dominar mi tendencia al hedonismo, pero bebo a rachas. Puedo pasar sin el
vino, y lo hago cuando ms se me necesita. Estar all; por ti, por Ahenobarbo o
Poplicola y por Octavia.
Ella parpade, sacudi la cabeza.
Me has sorprendido admiti. Qu ms has advertido?
se es mi secreto. Le he ordenado a Planeo que gobierne Siria dijo, y se fue
a otra parte. Sosio quiere regresar a Roma. Titio llevar mi flota a Siria y a Mileto
con un imperium proconsular. Tendr que ocuparse de Sexto Pompeyo se rio.
Ves como siempre ests acertada, mi amor? Ya necesito las flotas.
Cules son las rdenes de Titio? pregunt ella con suspicacia.

Traer a Sexto aqu a Antioqua.
Para una gran ejecucin?
Qu aficionados sois los monarcas orientales a las ejecuciones!
Puede ser manifest Antonio astutamente; dado que t ests tan dispuesta
a construir barcos, quiz lo necesite como almirante. No lo hay mejor.

XIX
T engo un encargo para ti, querida le dijo Octavio a su hermana durante la

cena.
Ella dej de masticar la pequea chuleta de cordero que tena en su mano, con su
fina pero deliciosa capa de grasa untada con mostaza y pimienta. Su comentario
interrumpi sus pensamientos, que se centraban en el cambio de los mens de las
cenas de Octavio desde que se haba casado con Livia Drusilia. Las ms deliciosas y
elaboradas cenas! Sin embargo, ella tena una buena razn para saber que nada se
desperdiciaba, desde el exorbitante salario del cocinero hasta el dinero gastado en
comprar ingredientes y viandas; Livia Drusilia haca ella misma las compras, y
discuta los precios. Tampoco el cocinero sufra de dolores de cabeza, ni se llevaba
algunos de los productos para los favoritos de su propia cocina; Livia Drusilia lo
vigilaba como un halcn.
Un encargo, Csar? pregunt Octavia, que mordi una mayor cantidad de
carne que de grasa; de esa manera, la grasa duraba ms.
S. Qu me dices: hacer un viaje a Atenas para ver a tu esposo?
El rostro de Octavia se ilumin.
Oh, Csar, s, por favor!
Estaba seguro de que no objetaras nada. Le hizo un guio a Mecenas.
Tengo un encargo para ti que podrs hacer mejor que nadie.
Ella frunci el entrecejo.
Un encargo? Es eso una comisin?
Algunas veces dijo Octavio con voz solemne.
Qu debo hacer?
Llevarle a Antonio dos mil soldados escogidos (los mejores de los mejores),
adems de setenta nuevas naves de guerra, un ariete de asedio gigante, tres arietes
ms pequeos, doscientas ballestas, doscientas grandes catapultas y doscientos
escorpiones.
Qu los dioses me protejan! Debo de ser el oficial al mando de todo ese
botn? pregunt ella con los ojos brillantes.
No hay nada que me guste ms que verte tan feliz, pero no. Cayo Fonteio est
ansioso por reunirse con Antonio, as que l ser el oficial al mando respondi
Octavio, y mastic un trozo de apio. T puedes llevarle una carta ma a Antonio.
Estoy seguro de que l apreciar mucho los regalos.
No tanto como una visita tuya, estoy seguro dijo Octavio, y levant un dedo.
Su mirada pas de Octavia al divn que Mecenas comparta con Agripa, y se pos
en ste con tristeza. No era algo frecuente que sus planes saliesen mal, pero aqul s
que haba fracasado, pens. Dnde se haba equivocado?

Fue por la soltera de Agripa, por la que Livia Drusilia haba decidido que no
poda continuar; si ella consideraba que la expresin de sus ojos era demasiado
cariosa cuando la miraba, se lo guardaba para s, y slo informaba a Octavio de que
era hora de que Agripa se casase.
Sin sospechar nada pens en su comentario y concluy que ella, como siempre,
tena razn. Ahora que estaba cargado con riquezas, tierras y propiedades, ningn
padre amante poda considerar a Agripa como un cazafortunas; era, adems, muy
atractivo. Eran pocas las mujeres de los quince a los cincuenta que no se volvan
mimosas o coqueteaban con Agripa. Mientras que l nunca se daba cuenta. Nada de
charlas, pocas gracias sociales, as era Agripa. Las mujeres babeaban y l bostezaba
o, todava peor, hua de la habitacin.
Cuando Octavio sac el tema de su soltera, l parpade y luego pareci molesto.
Ests insinuando que debo casarme? pregunt.
En realidad, s. Eres el hombre ms importante de Roma despus de m, y, sin
embargo, vives como uno de esos ermitaos orientales. Un catre por cama, ms
armaduras que togas, ni siquiera una sirvienta dijo Octavio. Cada vez que te pica
solt una risita y se mostr avergonzado, te rascas con alguna campesina con la
que no es posible que formes una unin permanente. No estoy diciendo que debas
dejar de rascarte con las campesinas, ya me entiendes, Agripa. Slo estoy diciendo
que deberas casarte.
Nadie querra dijo Agripa con un tono brusco.
Ah, es ah donde te equivocas! Mi querido Agripa, tienes la figura, la riqueza
y la condicin. Eres consular!
S, pero no tengo la sangre, Csar, y no me gusta ninguna de esas muchachas
altaneras llamadas Claudia, Emilia, Sempronia o Domitia. Si dicen que s, slo sera
por mi amistad contigo. La idea de una esposa que me mire por encima del hombro
no me atrae.
Entonces mira un poco ms abajo, pero no demasiado abajo insisti Octavio
. Tengo la esposa ideal para ti.
Agripa lo mir con una expresin de sospecha.
Esto es cosa de Livia Drusilia?
No, palabra de honor, no lo es. Todo esto es idea ma.
Entonces, quin es?
Octavio respir profundamente.
La hija de tico dijo con una expresin triunfante. Perfecto, Agripa, de
verdad! No es de rango senatorial, aunque admito que eso es porque su tataprefiere
hacer dinero por medios no senatoriales. Est vinculada por sangre con los Caecilio
Metelli, por lo tanto, es de nacimiento elevado. Adems, es heredera de una de las
ms grandes fortunas de Roma.

Ella es demasiado joven. Por lo menos sabes qu aspecto tiene?
Tiene diecisiete, casi dieciocho, y s, la he visto. Elegante ms que bonita, una
buena figura y extremadamente bien educada, como se poda esperar de la hija de
tico.
Es lectora o compradora?
Lectora.
El rostro duro se relaj un poco.
Bueno, eso ya es algo bueno. Es morena o rubia?
Mitad y mitad.
Oh.
Mira, si yo tuviese un familiar femenino con esa edad, podras tenerla con mis
bendiciones grit Octavio, y agit las manos.
Lo haras? Lo haras de verdad, Csar?
S, por supuesto que lo hara. Pero como no lo tengo, depende de ti aceptar o no
a Caecilia tica.
Nunca tendr el valor de pedrselo.
Yo se lo pedir. Lo hars?
No parece que tenga ms alternativas, as que s, lo har.
Y as se hizo, aunque Octavio no se haba dado cuenta de la renuencia del novio.
Agripa se haba fijado sus objetivos a los toce; a los veintisiete se haba dedicado al
cemento, con el que tanto le gustaba experimentar. Excepto en la compaa de
Antonio y hasta cierto punto en la de Livia Drusilia, era silencioso, severo y
siempre vigilante. Todo esto no haba influido para la novia, porque estaba, como
todas sus amigas, enamorada del magnfico e inalcanzable Marco Vipsanio Agripa.
Un mes despus del matrimonio, la alta y graciosa azucena (como Livia Drusilia
la haba bautizado) se haba marchitado y oscurecido. Ella verta sus quejas al odo
compasivo de Livia Drusilia y sta a su vez, a los odos de Octavio.
Es un desastre! se quej. La pobre tica cree que a l no le interesa lo
ms mnimo. Nunca le habla! Su idea de hacer el amor es es perdname por ser
tan vulgar, amor mo, se parece al de un semental con una yegua. La muerde en el
cuello y y bueno, lo dejo a tu imaginacin. Afortunadamente continu con un
tono lgubre, no se aprovecha de los placeres conyugales muy a menudo.
ste era un aspecto de Agripa que nunca haba esperado conocer, ni tampoco
quera saberlo ahora. Octavio enrojeci y dese estar en cualquier otra parte menos
all, sentado con su esposa. Que su propio talento para hacer el amor dejaba algo que
desear lo saba, pero tambin saba que el entusiasmo de Livia Drusilia vena del
poder, y por este lado poda descansar tranquilo. Era una pena que tica no tuviese
las mismas inclinaciones; claro que ella no haba estado seis aos casada con Claudio
Nern para transformar sus sueos infantiles en los propsitos frreos de una mujer.

Entonces confiemos en que Agripa la embarace dijo. Un beb le dar a
ella alguien en quien interesarse.
Un beb no es sustituto de un marido satisfactorio dijo Livia Drusilia, muy
satisfecha consigo misma. Frunci el entrecejo. El problema es que ella tiene un
confidente.
A qu te refieres? Qu los asuntos matrimoniales de Agripa son del
conocimiento pblico?
S fuese as de sencillo, no me preocupara tanto. No, su confidente es su viejo
tutor, el liberto de tico, Quinto Caecilio Epirota. Segn ella, el hombre ms
agradable que conoce.
Epirota? Conozco ese nombre! exclam Octavio. Un eminente erudito.
Segn Mecenas, una autoridad en Virgilio.
Hum estoy segura de que tienes razn, Csar, pero no creo que l le ofrezca
consuelos poticos. Oh, ella es virtuosa! Pero durante cunto tiempo, si te llevas a
Agripa a Illyricum?
Eso est en las manos de los dioses, querida, y yo no tengo la intencin de
meter la nariz en el matrimonio de Agripa Debemos confiar en que llegue un beb
para mantenerla ocupada. Exhal un suspiro. Quiz una muchacha muy joven no
es lo ms adecuado para Agripa. Quiz debera haber sugerido a Escribonia.
Fuera como fuese, para el momento en que Octavia fue a cenar con Mecenas y su
Terencia y Agripa y su tica, la mayora de la clase alta saba que el matrimonio de
Agripa no prosperaba. Al ver la triste expresin de Agripa, su viejo amigo ansi
ofrecerle palabras de consuelo, pero no pudo. Al menos, pens, tica estaba
embarazada. Y l haba tenido la necesaria fortaleza para insinuarle al odo de tico
que su muy amado Epirota deba mantenerse bien apartado de su muy amada hija.
Las mujeres que vea, pens, eran tan vulnerables como las que compraba.
Octavia casi vol hasta el palacio de Carinae, tan feliz estaba. Ver a Antonio al
fin! Haban pasado dos aos desde que l la haba dejado en Corcira; la pequea
Antonia Menor, conocida como Tonilla, ya caminaba y hablaba. Era una preciosa
nia con el cabello rojo oscuro de su padre y sus ojos rojizos, pero, afortunadamente,
sin su barbilla ni por lo menos hasta ahora su nariz. Oh, qu temperamento!
Antonia era ms hija de su madre, mientras que Tonilla era toda de su padre. Basta,
Octavia, basta! Deja de pensar en tus hijos y piensa ms en tu marido, a quien vers
muy pronto. Tanta alegra!, tanto placer! Fue a buscar a su modista, una mujer
muy competente que estimaba mucho su posicin en la casa de los Antonio y era,
adems, muy amiga de Octavia.
Estaban discutiendo sobre qu vestidos deba llevarse Octavia con ella a Atenas, y
cuntos nuevos vestidos tena que hacerse para deleitar a su marido, cuando vino el

mayordomo para decirle que Cayo Fonteio Capito haba venido a la casa.
Ella apenas lo conoca; haba estado con ellos cuando ella y Antonio haban
zarpado, pero el mareo la haba tenido encerrada en el camarote y su viaje haba sido
interrumpido en Corcira. As que recibi al alto, apuesto e impecablemente vestido
Fonteio con cierta reserva, sin saber muy bien por qu haba venido.
El imperator Csar dice que t y yo debemos llevar sus regalos a Marco
Antonio en Atenas dijo l sin intentar sentarse, y me pareci que deba venir
para saber si hay algo que necesites especialmente, ya sea en el viaje o como carga
para Atenas; algn mueble o alguna comida no perecedera, quiz.
Sus ojos pens l al mirar cmo las expresiones pasaban por ellos son los
ms hermosos que he visto, aunque no es el color inusual lo que los hace tan
hermosos; es la dulzura, el amor envolvente. Cmo puede engaarla Antonio? Si
fuese ma, me acostara con ella para siempre. Otra contradiccin: cmo puede ser
hermana de Octavio? Y otra: cmo puede amar a Antonio y a Octavio?
Gracias, Cayo Fonteio dijo ella con una sonrisa. No se me ocurre en
realidad nada, excepto pareci temerosa el mar, y eso est ms all de la
capacidad de cualquiera para arreglarlo.
l se rio, le cogi la mano y la bes suavemente.
Seora, har todo lo que pueda. El padre Neptuno, Vulcano el Terremoto y los
lares Permarini de los viajes tendrn todas las mejores ofrendas para que los mares
estn llanos, los vientos sean propicios y nuestro viaje rpido.
Se march, dejando i Octavia, que lo mir marchar con un peculiar sentimiento
de alivio. Qu hombre tan agradable! Con l al mando, las cosas iran bien, no
importa cmo se comportase el mar.
Se comport tal como haba ordenado Fonteio al hacer sus ofrendas; incluso
rodear el cabo Taenarum no represent ningn peligro. Pero mientras Octavia crea
que su preocupacin por su bienestar era slo eso, Fonteio saba cunto de l haba en
sus esperanzas; quera la compaa de aquella adorable mujer durante el viaje, lo que
significaba que, para ello, desgraciadamente debera padecer mareos. No poda
fallarle, incluido el atraque en El Pireo. Agradable, ingeniosa, fcil de conversacin,
nunca mojigata o lo que l llamaba matrona romana en su actitud. Divina! No era
de extraar que Octavio erigiese estatuas en su honor, y tampoco era de extraar que
las personas comunes la respetasen, la honrasen y la amasen. Los dos nundinae que
haba pasado en compaa de Octavia desde Tarentum hasta Atenas permaneceran en
su memoria por el resto de su vida. Amor? Era amor? Quiz, pero l se imaginaba
que no contena ninguno de los bajos instintos que l asociaba con esa palabra cuando
se refera a la relacin entre un hombre y una mujer. De haberse aparecido ella en
mitad de la noche para reclamar el acto de amor, l no se hubiera negado, pero ella no

apareci; Octavia perteneca a un escaln social superior, tanto como diosa y como
mujer.
Lo peor era que saba que Antonio no estara en Atenas para recibirla, saba que
Antonio estaba en las firmes garras de la reina Cleopatra, en Antioqua. El hermano
de Octavia tambin lo saba.
Te confo a mi hermana a tu cuidado, Cayo Fonteio le haba dicho Octavio
poco antes de que la cabalgada se pusiese en marcha de Capua a Tarentum, porque
creo que eres ms sincero que el resto de las criaturas de Antonio, y tambin creo que
eres un hombre de honor. Por supuesto, tu tarea principal es escoltar estos equipos
militares hasta Antonio, pero requiero algo ms de ti, si ests dispuesto.
Era el tpico cumplido de Octavio l era una de las criaturas de Antonio; no
obstante, Fonteio no se sinti ofendido, porque intuy que aqulla era simplemente la
introduccin a algo muchsimo ms importante que Octavio deseaba de l. Y ah lo
tena:
T sabes qu hace Antonio, con quin lo hace, dnde lo hace, y probablemente
por qu lo hace dijo Octavio con una vena retrica. Desdichadamente, mi
hermana tiene poca idea de lo que est pasando en Antioqua, y yo no se lo he dicho
porque es posible que Antonio slo est ehhh llenando el tiempo, llenando a
Cleopatra. Es posible que regrese a mi hermana en el momento que sepa que ella est
en Atenas. Lo dudo, pero es posible. Lo que pido es que permanezcas en Atenas en
estrecho contacto con Octavia en caso de que Antonio no venga. Si no lo hace,
Fonteio, la pobre Octavia necesitar a un amigo. La noticia de que la infidelidad de
Antonio es grave la destrozar. Confo en que no seas ms que un amigo, pero uno
que se interesa por ella. Mi hermana es parte de la suerte de Roma, una Vestal
figurativa. Si Antonio la desilusiona, ella debe regresar a casa, pero no trada a la
carrera. Lo comprendes?
Completamente, Csar manifest Fonteio sin vacilar. No debe abandonar
Atenas hasta que haya desaparecido toda esperanza.
Al recordar aquella conversacin, Fonteio sinti que su rostro haca una mueca;
saba que la dama estaba ahora mucho mejor de lo que haba estado l entonces, y
descubri que se preocupaba desesperadamente por su destino.
Bueno, aquello era Grecia; ahora, sus ofrendas deban ser para los dioses griegos:
Demter, la madre; Persfone, la hija destrozada; Hermes, el mensajero; Poseidn,
seor de los mares, y Hera, la reina. Enviad a Antonio a Atenas, dejad que rompa
sus vnculos con Cleopatra. Cmo poda preferir a la esqueltica, fea y pequea
mujer y no a la hermosa Octavia? l no podra, sencillamente no podra.
Octavia ocult su desilusin al recibir la noticia de que Antonio estaba en
Antioqua, pero se enter lo suficiente de la desastrosa campaa en Fraaspa para
comprender por qu probablemente prefera estar con sus tropas en ese momento. As

que le escribi de inmediato para comunicarle su llegada a Atenas, junto con el botn,
en su tren, desde los soldados hasta los arietes y la artillera. La carta estaba repleta
de noticias de sus hijos, de los otros ocupantes de la guardera, la familia, y
acontecimientos en Roma, y sugera sin ningn tipo de sutileza que, si l no vena a
Atenas, poda pedirle que viajase a Antioqua.
Entre escribir la carta y la respuesta de Antonio alrededor de un mes,
Octavia tuvo que soportar la visita de amistades y conocidos de su anterior estada, la
mayora, irrelevantes. No obstante, cuando el mayordomo le anunci la llegada de
Perdita, a Octavia se le hundi el corazn. Aquella madura matrona romana era la
esposa de un mercader plutcrata inmensamente rico y peligrosamente ocioso.
Perdita era su apodo, que mostraba con orgullo. No significaba tanto que ella misma
estuviese arruinada como que s contribua a la ruina de otros. Perdita era una
destructora, una portadora de malas noticias.
Oh, mi pobre y dulce querida! exclam, y entr en la sala vestida con gasas
del ms novedoso color, un deslumbrante magenta, la pltora de collares, brazaletes,
esclavas y pendientes entrechocando como las cadenas de un prisionero.
Perdita. Qu alegra verte dijo Octavia mecnicamente, mientras soportaba
los besos en las mejillas, los apretones en sus manos.
Creo que es una desgracia, y espero que se lo digas cuando lo veas exclam
Perdita, y se sent en una silla.
Qu es una desgracia? pregunt Octavia.
Vaya, la desvergonzada aventura de Antonio con Cleopatra!
Una sonrisa hurg los labios de Octavia.
Es desvergonzada? pregunt.
Querida, se cas con ella!
Eso hizo?
Claro que s. Se casaron en Antioqua, en el momento en que llegaron all
desde Leuke Kome.
Cmo lo sabes?
Peregrino tiene las cartas de Gneo Cinna, Escauro, Titio y Poplicola
respondi Perdita. Peregrino era su marido. Es la ms absoluta verdad. Ella le dio
otro hijo el ao pasado.
Perdita estuvo una media hora de visita, sin moverse de su silla a pesar de los
ruegos de su anfitriona, ofrecindole algn tipo de refresco. Durante ese tiempo le
relat toda la historia tal como ella la saba, desde los meses de borrachera de
Antonio a la espera de que llegase Cleopatra hasta todos los detalles del matrimonio.
Algunos detalles, Octavia ya los saba, aunque no de la manera que Perdita le pintaba
los acontecimientos; escuch con atencin, sin revelar su rostro ninguna emocin, y
se levant tan rpido como pudo para acabar con la desagradable visita. Ni una

palabra de la tendencia de los hombres a tomar amantes cuando estaban separados de
sus esposas pas por sus labios, ni ningn otro comentario que pudiese animar a
Perdita a repetir el trabajo de aquella maana. Por supuesto, la mujer mentira, pero
aquellos a quienes les mintiera no encontraran confirmacin de la versin de Perdita
cuando se encontrasen con Octavia. Ella cerr su sala a la admisin incluso de los
sirvientes durante una hora despus de que Perdita se hubiese marchado bajo el sol de
tica. Cleopatra, la reina de Egipto. Era por esto por lo que su hermano haba
hablado de Cleopatra a lo largo de la cena? Cunto saban los dems, mientras ella
no saba prcticamente nada? Ella tena conocimiento de los hijos que su marido
haba tenido con Cleopatra, incluido el nio nacido el ao pasado, pero eso no la
haba molestado; sencillamente haba asumido que la reina de Egipto era una mujer
frtil que, como ella, no tomaba precauciones contra los embarazos. Sus propias
impresiones haban sido las de una mujer que haba amado a Divus Julius
apasionadamente, con todo el corazn, y buscaba solaz en su primo para proveerle
con ms hijos para proteger su trono en la prxima generacin. A Octavia, desde
luego, nunca se le haba ocurrido que Antonio no frecuentase a otras mujeres, tal era
su naturaleza. Y cmo poda cambiar eso?
Pero Perdita hablaba de un amor eterno! Oh, ella exudaba malicia y rencor,
entonces por qu creerla? Sin embargo, el parsito haba sido insertado bajo su piel
y comenzaba a moverse a travs de sus rganos vitales hacia su corazn, sus
esperanzas, sus sueos. Ella no poda negar que su marido haba buscado la ayuda de
Cleopatra, ni que tampoco an estaba en los brazos de aquella fabulosa monarca.
Pero no, en el momento en que l se enterase de la presencia de Octavia en Atenas, l
enviara a Cleopatra de regreso a Egipto y vendra a por ella. Estaba segura de que
sera as, absolutamente segura.
Incluso as, durante la hora que estuvo sola se pase por la habitacin, luch
contra el gusano que le haba dejado Perdita, razon su camino de vuelta a la
sensatez, recurri a sus formidables recursos del sentido comn. Porque no tena
sentido que Antonio se hubiese enamorado de una mujo: cuyo principal reclamo a la
fama era su seduccin de Divus Julius, un intelectual, un esteta, un hombre de gustos
inusuales, tan parecido a Antonio como la tiza lo era al queso. Aqulla era una
metfora habitual y, sin embargo, no los distingua apropiadamente No, no, por
qu estaba perdiendo su tiempo en metforas ridculas? La nica cosa que Obs
Julius y Antonio tenan en comn era la sangre de la gems Julia, y, por lo que su
hermano Csar deca, slo era esto lo que haba animado a Cleopatra a buscar a
Antonio. Ella, segn le haba revelado su hermano, se le haba propuesto debido a su
sangre Julia; sus hijos deban tener la misma sangre. Acostarse con una reina regente
con el objetivo de proveerla de hijos hubiese atrado enormemente a Antonio; y eso
consider Octavia cuando se enter de la aventura. Pero amor? No, nunca!

Imposible!
Cuando Fonteio lleg para hacer su rpida visita diaria, se encontr con Octavia
sutilmente afligida; haba una cierta sombra debajo de aquellos maravillosos ojos, la
sonrisa tena tendencia a desaparecer y sus manos se movan sin objetivo. l decidi
ser brusco.
Quin te ha estado parloteando? pregunt. Ella se estremeci, se mostr
afligida.
Se nota? pregunt ella.
Nadie salvo yo. Tu hermano me encarg que me ocupase de tu bienestar, y yo
he tomado ese encargo de todo corazn. Quin?
Perdita.
Mujer abominable! Qu te dijo?
Nada que no supiese, excepto lo del matrimonio.
Pero no es lo que dijo, es cmo lo dijo, verdad?
S.
l se anim a coger aquellas manos que se movan sin propsito, frot con los
pulgares los dorsos en lo que se podra entender como un consuelo o amor.
Octavia, escchame! dijo muy serio. No pienses lo peor, por favor. Es
demasiado pronto y demasiado efmero para ti (o para cualquiera!) para llegar a
conclusiones. Soy un buen amigo de Antonio, lo conozco. Quiz no tan bien como t,
su esposa, pero de otra manera. A lo mejor podra ser que un matrimonio con Egipto
pudiese ser algo que l considerase necesario para su propio gobierno como triunviro
en Oriente. No te puede afectar; t eres su esposa lega1, Esta unin ilegal es un
sntoma de sus problemas en Oriente, donde nada ha salido como l esperaba. Es,
creo, una manera de contener el dolor de sus desilusiones. l le solt las manos
antes de que ella pudiese encontrar el contacto ntimo. Lo entiendes?
Ella pareci recuperar los nimos, ms relajada.
S, Fonteio, lo comprendo. Te lo agradezco desde el fondo de mi corazn.
De ahora en adelante no estars en casa para Perdita. Ella vendr corriendo la
prxima vez que Peregrino reciba una carta de sus compaeros! Pero t no la vers.
Prometido?
Prometido dijo ella con una sonrisa.
Entonces tengo buenas noticias. Esta tarde hay una representacin de Edipo
Rey. Te dar unos momentos para que te arregles, despus iremos a ver s son buenos
esos actores. El rumor dice que s, que son fantsticos.
Un mes despus que la carta de Octavia llegara a Antioqua se produjo la

respuesta de Antonio.

Qu ests haciendo en Atenas sin los veinte mil hombres que me debe tu
hermano? Aqu estoy, preparndome para una expedicin de nuevo a la Media
Parta, sorprendentemente escaso de buenas tropas romanas, y Octavio tiene la
pretensin de enviarme slo dos mil? Eso es demasiado, Octavia, demasiado.
Octavio sabe muy bien que no puedo regresar a Italia en este momento para
reclutar legionarios en persona, y fue parte de nuestro acuerdo que l reclutara
para m cuatro legiones. Legiones que necesito con urgencia.
Ahora recibo una ridcula carta tuya donde hablas de este y de aquel nio;
crees que la guardera y sus ocupantes me preocupan un ardite en un momento
como ste? Lo que me preocupa es el acuerdo no cumplido de Octavio. Cuatro
legiones, no cuatro cohortes! Esto es lo ltimo! Y por qu cree tu hermano que
necesito un enorme ariete, cuando estoy sentado no muy lejos de los cedros del
Lbano?
Qu la plaga se lo lleve, a l y a todos sus partidarios!
Ella dej la carta, baada en sudor fro. Ni una sola palabra de amor, ni un solo
trmino de cario, ninguna referencia de su llegada, ms all de una diatriba dirigida
contra Csar.
Ni siquiera me dice lo que quiere que haga con los hombres y los pertrechos
que he trado le dijo a Fonteio.
l not el rostro endurecido, la piel rasposa como si hubiese sido alcanzada por
un puado de arena en una tormenta de tierra. Los grandes ojos fijos en l, tan
transparentes que eran ventanas de sus pensamientos ms ntimos, llenos con
lgrimas que comenzaban a rodar por sus mejillas como si ella no supiese qu
ocurra. Fonteio busc en el seno de su toga, sac un pauelo y se lo dio.
Anmate, Octavia dijo casi sin poder controlar la voz. Creo dos cosas al
leer la carta. La primera, refleja un lado de Antonio que ambos conocemos: furioso,
impaciente. Veo y lo escucho pasearse por la habitacin y acabar con esta tpica
reaccin inicial ante lo que l ve como un insulto de Csar. T slo eres el
intermediario, el mensajero que l mata para dar salida a su clera. Pero la segunda es
ms seria. Creo que Cleopatra estaba escuchando, tomaba notas y ella misma dictaba
esta respuesta. De haber respondido Antonio, l al menos hubiese indicado qu quera
hacer con la donacin de pertrechos y mquinas de guerra, adems de soldados, que
l necesita con urgencia. Mientras que Cleopatra no se preocupara en dar unas
directrices. La escribi ella, no Antonio.
Una respuesta que tena sentido; Octavia se enjug las lgrimas, se sopl la nariz,
mir con preocupacin el pauelo sucio de Fonteio y sonri.
Lo he ensuciado y ahora habr que lavarlo dijo. Gracias, querido Fonteio.
Pero qu debo hacer?

Venir a la representacin de Nubes de Aristfanes conmigo y luego escribirle a
Antonio como si esta carta nunca hubiese sido enviada. Pregntale qu quiere hacer
con los regalos de Csar.
Puedo preguntarle si piensa venir a Atenas? Puedo hacerlo?
Por supuesto, l debe venir.
Pas otro mes de tragedias, comedias, conferencias, excursiones, cualquier cosa

que Fonteio poda inventar para ayudar a su querida a pasar el tiempo antes de que
llegase la rplica de Antonio. Resultaba interesante que ni siquiera Perdita pudiera
hacer un escndalo de las atenciones de Fonteio a la hermana del imperatum Csar.
Sencillamente, nadie podra o querra creer que Octavia pudiese ser una esposa
infiel. Fonteio era su guardin; Csar no haba hecho ningn secreto de ello, y se
haba asegurado de que sus deseos fuesen conocidos incluso en la propia Atenas.
Ahora, todos hablaban de la continuada pasin de Antonio por la mujer que
Octavio haba llamado la Reina de las Bestias. Fonteio se encontraba atrapado en un
dilema; la mitad de l deseaba salir en defensa de Antonio, pero la otra mitad, ahora
profundamente enamorada de Octavia, se preocupaba slo por su bienestar.
La carta no fue una sorpresa tan grande como la primera.
Vuelve a Roma, Octavia! No tengo nada que hacer en Atenas en el futuro

prximo, as que es intil que me esperes all cuando deberas estar cuidando de
tus hijos en Roma. Te lo repito, vuelve a Roma!
En cuanto a los hombres y los pertrechos, envalos a Antioqua de inmediato.
Fonteio puede venir con ellos, o no, como le plazca. Por lo que he escuchado,
parece que t lo necesitas ms que yo.
Te ruego que los enves a Antioqua, est claro? Ve a Roma, no a Antioquia.
Quiz fue la sorpresa la que la dej sin lgrimas; Octavia no estaba segura. El
dolor era terrible, pero l tena una vida propia que de alguna manera no estaba
relacionada con ella, Octavia, hermana del imperatum Csar y esposa de Marco
Antonio. La destrozaba, la dejaba seca, mientras que su mente slo pensaba en sus
dos pequeas hijas. Flotaban en un espacio absolutamente oscuro delante de sus ojos:
Antonia, alta y serena; mam Atia deca que era la imagen de la ta Julia de Divus
Julius, que haba sido la esposa de Cayo Mario. Ahora tena cinco aos, y ya estaba
imbuida del sentido del deber, de compasin y bondad. Mientras que Tonilla era de
ojos y cabellos rojos, imperiosa, impaciente, implacable, apasionada. Antonia apenas
si conoca a su tata, mientras que Tonilla nunca lo haba visto.
Eres igual que tu padre! gritaba Alvia Atia, agotada ms all de cualquier
tolerancia por una rabieta o un torrente de sentimientos.

Eres igual que tu padre susurraba Octavia con mucha ternura, que amaba
todava ms al pequeo volcn por ello.
Ahora, lo saba, todo se haba acabado. Haba llegado el da que una vez ella
haba previsto; durante el resto de su vida lo amara, pero tendra que existir sin l. Lo
que fuese que lo una a la reina de Egipto era muy fuerte, quiz irrompible. Sin
embargo, en algn lugar de su interior, Octavia saba que la suya no era una unin
feliz, que Antonio la aceptaba pero tambin la odiaba. Conmigo pens, l tena
paz y alegra. Yo lo calmaba. Con Cleopatra tiene incertidumbre y tumulto. Ella lo
inflama, lo incordia, lo atormenta.
Esa clase de matrimonio lo enloquecer le dijo a Fonteio, y le mostr
tambin la carta.
S, lo har consigui decir Fonteio, que tena un tremendo nudo en la
garganta. Pobre Antonio! Cleopatra lo moldear a placer.
Cul es su placer? pregunt Octavia, que pareci intrigada.
Deseara saberlo, pero no lo s. Por qu no se divorcia de m?
Fonteio la mir asombrado y, despus, mortificado. Edepol! Por qu no se me
ocurri a m preguntarme eso. S, por qu no se divorcia de ti? Su carta casi exige
que lo haga.
Venga, Fonteio, piensa! T debes de saberlo. La razn que sea tiene que ser
poltica.
Esta segunda carta no ha sido una sorpresa, verdad? Esperabas que dijese lo
que pone.
S, s! Pero por qu no un divorcio? insisti ella.
Creo que eso significa que l no ha quemado todava todas sus naves
manifest Fonteio con voz pausada. Todava hay una necesidad en l de sentirse un
romano con una esposa romana. T eres una proteccin, Octavia. Puede ser tambin
que, al no divorciarse de ti, est buscando recuperar la independencia. Esa mujer lo
atrap en sus garras en un momento de desesperacin, cuando l se hubo vuelto hacia
cualquiera en busca de consuelo, ella estaba a mano.
Ella se asegur de eso.
S, obviamente.
Pero por qu, Fonteio? Qu quiere de l? Territorios. Poder. Ella es una
monarca oriental, nieta de Mitrdates el Grande. No hay una gota de Ptolomeo en ella,
ellos siempre han sido lentos y de poca ambicin durante generaciones, ms
preocupados por robarse el trono de Egipto los unos a los otros que por mirar hacia
adelante. Cleopatra est hambrienta de expansin; son los apetitos mitridticos y
selucidas.
Cmo es que sabes tanto de ella? pregunt Octavia con curiosidad.
Habl con la gente cuando estuve en Alejandra y Antioqua.

Qu impresin tuviste de ella cuando la conociste? Dos cosas sobre todo.
Una, es que estaba absolutamente obsesionada con el hijo que tuvo con Divus Julius.
La segunda, que ella es un poco como Tetis, capaz de transformarse en lo que cree
necesario para conseguir sus fines.
Tiburn, calamar, no recuerdo el resto, slo que Peleo se aferr a Tetis sin
importarle en qu se converta. Se estremeci. Pobre Antonio! Est decidido a
aferrarse a ella.
l decidi cambiar de tema, aunque no se le ocurri nada que pudiese animarla.
Regresars a casa? le pregunt.
Oh, s. Lamento importunarte, pero podras buscarme un barco?
Har algo mejor que eso respondi l con toda naturalidad. Tu hermano
me encomend tu bienestar, y eso significa que regresar contigo.
Aquello fue un alivio, aunque no una alegra; Fonteio vio cmo su rostro se
relajaba un poco, y dese con todo su anhelo que l, Cayo Fonteio Capito, pudiese
convencerla para que lo amase. Muchas mujeres haban dicho que podan amarlo, y
desde luego dos esposas lo haban hecho, pero no eran nada. Bastante despus de lo
que haba esperado haba encontrado a la mujer de su corazn, de sus sueos. Pero
ella amaba a otro, y seguira hacindolo. De la misma manera que l continuara
amndola.
En qu mundo extrao vivimos dijo, y consigui soltar una carcajada.
Aceptaras ver Las troyanas esta tarde? Admito que el tema est muy cerca de
nuestra actual vida (mujeres que han perdido a sus hombres), pero Eurpides es un
verdadero maestro y el reparto es esplndido. Demetrio de Corinto interpreta a
Hekabe, Dorisco interpreta a Andrmaco (dicen que est fabuloso en el papel),
Aristgenes es Helena. Vendrs?
S, por favor respondi ella, y le sonri, incluso con los ojos. Qu son
mis penares comparados con los de ellas? Al menos yo tengo mi casa, mis hijos y mi
libertad. Me har bien presenciar el sufrimiento de las mujeres troyanas, sobre todo
porque nunca he visto la obra. He escuchado decir que desgarra el corazn, as que
podr llorar por los problemas de los dems.
Octavio llor por los sufrimientos de su hermana cuando ella lleg a Roma un
mes ms tarde. Era septiembre, y l estaba a punto de embarcarse para su primera
campaa contra las tribus de Illyricum. Contuvo las lgrimas, y arroj sobre la mesa
las dos cartas que Fonteio le haba dado y luch para recuperar la compostura. Una
vez la batalla ganada, apret los dientes, furioso, pero no con Fonteio.
Gracias por venir a verme antes de que fuese a ver a Octavia le dijo a
Fonteio, y le tendi la mano. Te has comportado con honor y bondad con mi
hermana, y no necesito que ella me lo diga. Est est muy deprimida?

No, Csar, ella no es as. El comportamiento de Antonio la ha aplastado, pero
no la ha derrotado.
Un veredicto con el que Octavio estuvo de acuerdo cuando la vio.
Debes venir y vivir aqu conmigo dijo, con un brazo sobre sus hombros.
Trae a los nios, por supuesto. Livia Drusilia est ansiosa porque tengas compaa, y
Carinae est demasiado lejos.
No, Csar, no puedo hacer eso replic Octavia con firmeza. Soy la esposa
de Antonio, y vivir en su casa hasta que l me ordene marcharme. Por favor, no
insistas ni me fuerces a ello! No cambiar de opinin.
Con un suspiro, l la sent en una silla, acerc la otra y le sujet las manos.
Octavia, l no vendr a casa contigo.
Eso lo s, pequeo Cayo, pero no importa. Todava soy su esposa, y eso
significa que l espera que cuide de sus hijos y de su casa como debe hacer una
esposa cuando su marido est en el extranjero.
Qu me dices del dinero? l no te mantendr.
Tengo mi propio dinero. Eso lo enoj, aunque su enojo estaba reservado a la
dureza emocional de Antonio.
Tu dinero es tuyo, Octavia! Har que el Senado te proporcione lo suficiente de
los estipendios de Antonio para cuidar de su propiedad aqu en Roma y tambin de
sus villas.
No, te lo ruego, no hagas eso! Llevar una fiel contabilidad de lo que gaste, y
l podr devolvrmelo cuando regrese a casa.
Octavia, l no regresar a casa!
No puedes decir eso con seguridad, Csar. No puedo afirmar que comprendo
las pasiones de los hombres, pero conozco a Antonio. Esta mujer egipcia puede ser
otra Glafira, incluso otra Fulvia. Se cansa de las mujeres cuando se vuelven
inoportunas.
Se ha cansado de ti, querida.
No, no lo ha hecho afirm ella con valenta. Todava soy su esposa, no se
ha divorciado de m.
Eso lo hace para mantener a sus senadores y caballeros en su bando. As nadie
podr decir que est permanentemente en las garras de la reina de Egipto, si no se ha
divorciado de ti, su verdadera esposa.
Nadie podr decir? Oh, vamos, Csar! T no podrs, a eso te refieres! No
estoy ciega! Quieres que Antonio parezca un traidor; por tus propios fines, no por los
mos.
Cree eso si quieres, pero no es la verdad.
Aqu me quedo fue todo lo que dijo ella.
Octavio la dej, sin sentir sorpresa o algo ms que una leve irritacin; l la

conoca slo como poda hacerlo un hermano menor, tras seguir a alguien cuatro aos
mayor como si estuviese atado a una correa, conocedor de pensamientos expresados
en voz alta, conversaciones de chicas con sus amigos, amores y tonteras de
adolescentes. Antonio haba inspirado estos amores mucho antes de que ella tuviese
la edad suficiente para amarlo como una mujer. Cuando Marcelo haba pedido casarse
con ella, Octavia haba ido a su destino sin un murmullo de protesta porque ella
conoca su deber y nunca haba soado con casarse con Antonio. l estaba tan
atrapado en las garras de Fulvia en aquel momento, que una muchacha de dieciocho
aos tan sensible como Octavia abandon aquella esperanza de haberla tenido alguna
vez.
No vendr aqu? pregunt Livia Drusilia cuando l regres.
No.
Livia Drusilia chasque la lengua.
Qu pena!
l se rio y le pas la mano por la mejilla afectuosamente.
Qu tontera! Te alegras profundamente. No te gustan los nios, esposa, y eres
muy consciente de que aquellos nios indisciplinados y mimados correran por todas
partes si viviesen aqu, por mucho que nosotros intentsemos contenerlos.
Es verdad! admiti ella con una risita. Aunque, Csar, no soy yo quien se
comporta de manera anormal, sino Octavia. Es muy deseable tener hijos y yo me
regocijara si quedase embarazada. Pero Octavia hace que una gata parezca
descuidada. Me sorprende que consintiese en ir a Atenas sin ellos.
Ella fue sin ellos porque (manteniendo la metfora felina) sabe que Antonio es
un gato macho y se siente como t respecto a los chicos. Pobre Octavia!
Compadcete de ella, Csar, pero, de todas maneras, no Pierdas de vista el
hecho de que es mejor que su dolor llegue ahora y no ms tarde.

XX
M ientras Publio Canidio y sus siete legiones haban penetrado en Armenia y

haban hecho un buen trabajo, Antonio permaneci en Siria, con la intencin,
muy ostensible, de supervisar la guerra contra Sexto Pompeyo en la provincia de Asia
y de reunir un gran ejrcito para su prxima campaa en Media Partia. No era ms
que una excusa; de hecho, le haba llevado todo aquel ao emerger lenta y
dolorosamente de su furor inducido por el vino. Mientras su to Planeo gobernaba
Siria y su sobrino Titio haba sido delegado por Antonio para llevar un ejrcito a
feso para ayudar a Furnio, a Ahenobarbo y a Amintas de Galacia a derrotar a Sexto
Pompeyo. Fue Titio quien lo arrincon en Frigia Midaeum y Titio quien lo escolt
hasta la costa de Asia, en Mileto. All fue ejecutado por orden de Titio, un acto que
Antonio deplor sonoramente. Acus a Planeo de haber incitado a Titio a que lo
hiciera, pero Planeo insisti firmemente en que la orden, secreta, haba venido de
Antonio, que deba asumir la responsabilidad.
De ninguna manera! rugi Antonio.
De quin era la culpa quiz nunca se sabra, pero ciertamente Antonio se
benefici de esa corta guerra. Hered las tres buenas legiones de aburridos veteranos
que haba reclutado Sexto y dos esplndidos romanos navegantes, Dcimo Turulio y
Cassio Parmensis, los dos, asesinos de Divus Julius todava vivos. Despus de que
ofreciesen a Antonio sus servicios y Antonio los aceptase, Octavio le escribi una
carta casi histrica a Antonio en la que le deca, con su pequea y meticulosa letra:
Si haca falta algo ms para demostrarme que t fuiste parte del complot
para asesinar a mi divino padre, Antonio, sta es. De todos los actos infames
traicioneros y repugnantes de tu siniestra carrera, ste es el peor. A sabiendas de
que estos dos hombres son asesinos, los has tomado a tu servicio en lugar de
ejecutarlos pblicamente. No te mereces ostentar una magistratura romana, ni
siquiera de las ms bajas. T no eres mi compaero, t eres mi enemigo, de la
misma manera que eres enemigo de todos los hombres romanos decentes y
honorables. Pagars por esto, Antonio, lo juro por Divus Julius. Lo pagars.
Fuiste parte del complot? pregunt Cleopatra. Antonio se mostr ofendido.

No, por supuesto que no! Por Jpiter, han pasado diez aos desde que Csar
fue asesinado. Pregntame qu prefiero, dos presuntos asesinos muertos o dos
almirantes romanos vivos? No hay comparacin.
S, veo tu lgica. As y todo As y todo qu?
No estoy segura de creer tus negativas respecto al asesinato de Csar.
Me importa muy poco si me crees o no. Por qu no te vas a Alejandra y
gobiernas en persona por una vez? Entonces podr ocuparme de mis planes de guerra

con tranquilidad.
Cleopatra hizo lo que Antonio le sugera; al cabo de un nundinum el Filoptor

zarp para Alejandra con ella a bordo. Su voluntad de dejarlo era una prueba de su
confianza de que l finalmente haba reparado los destrozos que el vino haba
provocado en su cuerpo y, ms importante, en su mente. Realmente era
extraordinario! Cualquier otro hombre de su edad hubiese emergido mostrando las
huellas fsicas de la disipacin, pero Marco Antonio no. Fuerte como siempre, lo
bastante fuerte, sin duda, para conducir su ridcula campaa. Pero aquella vez l no
marchara contra Fraaspa, de eso poda estar segura. Sin el ausente Canidio para
respaldara haba sido difcil, pero haba continuado machacando las ambiciones de
Antonio a lo largo de meses, para moldearlo de forma diferente. Por supuesto, no
haba dejado entrever con palabras o gestos que l deba volver los ojos hacia Roma;
en cambio, haba insistido en el hecho de que Octavio vendra a Oriente despus de
derrotar a Sexto Pompeyo, cuya ejecucin haba sido idea suya. Un buen soborno a
Lucio Munatio Planeo, otro al hijo de su hermana, Titio, y el hecho se haba
realizado.
Con Lpido forzado al retiro y Sexto Pompeyo desaparecido para siempre, haba
dicho ella, no haba nadie que pudiese impedir a Octavio regir el mundo excepto
Marco Antonio. No haba sido difcil convencer a Antonio de que Octavio quera
gobernar el mundo, especialmente despus de que ella hubo encontrado un aliado
inesperado para reforzar sus opiniones. Como si su nariz tuviese la capacidad de oler
un espacio vacante alrededor de Antonio, Quinto Delio haba aparecido en Antioqua
para ocupar el lugar que Cayo Fonteio haba dejado; lleno de desconfianza hacia
Fonteio, que juraba ser el esclavo de Octavia, un enamorado que era el hazmerrer de
todos. Si bien Delio careca totalmente de la integridad y la suavidad de Fonteio, no
era un verdadero sustituto. Sin embargo, poda ser comprado, y una vez que un noble
romano venda sus servicios, permaneca fiel. Era, aparentemente, una cuestin de
honor, aunque fuese un honor mancillado. Cleopatra lo compr.
Puso a Delio a trabajar en el hueco que Fonteio haba dejado; una vez ms sirvi
como embajador de Antonio. El asunto de Ventidio y Samosata haba desaparecido de
la mente de Antonio, ya no pareca ser un crimen. Antonio, adems, echaba de menos
la varonil compaa de Fonteio, as que acept a Delio como sustituto. De haber
estado en Siria, las cosas hubiesen sido diferentes, pero Ahenobarbo estaba ocupado
en Bitinia. No haba nada que se interpusiese en el camino de Delio o en el de
Cleopatra.
Al momento, Delio estaba ocupado en una tarea diseada por Cleopatra. Entre
ambos, Cleopatra y l, haban tenido pocos problemas para convencer a Antonio de
que era una tarea de gran importancia; deba viajar como embajador de Antonio a la

corte de Artavasdes de Media, y all proponer una alianza entre Roma y Media que
pusiese coto a los intereses partos. Media, de la que Fraaspa era la capital, perteneca
al rey de los partos; Artavasdes gobernaba Media Atropatene, que era ms pequea y
menos clemente. Dado que todas sus fronteras salvo aquellas con Armenia eran
partas, Artavasdes estaba en conflicto; la autopreservacin dictaba que l no deba
hacer nada que ofendiese al rey de los partos, mientras que la ambicin lo haca mirar
con codicia a Media. Cuando comenz la desastrosa campaa de Antonio, l y su
compaero armenio haban tenido claro que nadie poda derrotar a Roma, pero para
el momento en que Antonio haba salido de Artaxata en aquella terrible marcha, los
dos Artavasdes haban pensado de otra manera.
Al enviar a Delio a Media Atropatene, Cleopatra intentaba cerrar una alianza que
le permitira mantener a aquel rey tranquilo mientras su consorte armenio del mismo
nombre era conquistado por Roma. Todo eso era posible gracias a los problemas en la
corte del rey Fraates, donde los prncipes de una casa arscida menor confabulaban
contra l.
No me importa a cuntos de tus parientes consigues matar pens Cleopatra,
siempre hay algunos que permanecen tan ocultos que no los ves hasta que es
demasiado tarde.
Convencer a Antonio para que viese que no deba aprovecharse de ese tumulto
parto para intentar tomar por segunda vez Fraaspa fue mucho ms difcil, pero ella
acab triunfando al insistir constantemente en el dinero. Aquellos cuarenta y cuatro
mil talentos que Octavio le haba enviado haban sido engullidos por el coste de la
guerra pagar las legiones, armarlas, comprar los vveres que los legionarios
preferan comer, desde el pan hasta las gachas, y tambin los caballos, las mulas y las
tiendas mil y una cosas necesarias. Cada vez que un general de cualquier
nacionalidad equipaba a un nuevo ejrcito, los vendedores hacan su agosto; el
general pagaba unos precios desorbitados por cualquier producto. Como Cleopatra
continuaba negndose a pagar por las campaas partas y Antonio no tena ms
territorios que cederle a cambio de su oro, se encontr atrapado en su muy bien
montada trampa.
Contntate con la conquista completa de Armenia le dijo. Si Delio puede
redactar un tratado con la Media de Artavasdes, tu campaa ser un gran xito, algo
que podrs proclamar en el Senado con tonos que harn temblar las vigas del techo.
No te puedes permitir perder otro tren de equipajes, ni los dedos de tus soldados, y
eso significa que se acabaron las marchas a territorios desconocidos demasiado lejos
de las propias provincias de Roma para obtener ayuda rpidamente. Esta campaa es
simplemente para ejercitar a tus hombres experimentados y endurecer a los reclutas.
Los necesitars para enfrentarte a Octavio, nunca lo olvides.
l lo haba aceptado, de eso ella no tena la menor duda, y por lo tanto poda

dejarlo invadir Armenia sin necesidad de permanecer ella en Siria.
Otra cosa la anim a regresar a casa: una carta de su gran chambeln Apolodoro.
Aunque no era nada especfica, indicaba que Cesarin comenzaba a plantear
problemas.
Oh, Alejandra, Alejandra! Qu hermosa ciudad despus de las sucias

callejuelas y chabolas de Antioqua! En realidad, tena tantos pobres en chabolas
como Antioqua; en realidad ms al ser una ciudad ms grande; pero cada calle era lo
bastante ancha como para dejar correr el aire, y ste era dulce, fresco, seco, ni
demasiado caliente en verano ni demasiado fro en invierno. Los barrios de chabolas
eran nuevos, tambin; Julio Csar y sus enemigos macedonios prcticamente haban
arrasado la ciudad catorce aos atrs, y ella se haba visto obligada a reconstruirla.
Csar haba deseado que ella aumentase el nmero de fuentes pblicas y que
ofreciera al pueblo baos gratis, pero ella no lo haba hecho. Por qu iba a hacerlo?
Si navegaba por la gran baha, llegara a tierra dentro del recinto real, y si llegaba por
carretera, utilizara la avenida Canpica. Ninguna de las dos rutas hacan necesario
que atravesase los barrios pobres de Rhakotis, y lo que sus ojos no vean, su corazn
no lamentaba. La plaga haba reducido la poblacin de tres millones a uno, pero eso
haba sido seis aos atrs; de alguna parte haba aparecido otro milln de personas, la
mayora, por el nacimiento de bebs, adems de un pequeo nmero de inmigrantes.
No haba egipcios nativos en Alejandra, pero s muchsimos mestizos debido al cruce
con los griegos pobres; formaban una gran clase de servidores de los ciudadanos
libres que no disfrutaban de esa condicin, ni incluso despus de que Csar le
insistiese en dar la ciudadana de Alejandra a todos sus residentes.
Apolodoro la esperaba en el muelle de la Rada Real, pero no, como descubrieron
sus atentos ojos, su hijo mayor. La luz muri en ellos, aun as le dio la mano a
Apolodoro para que se la besase cuando se levant de su reverencia, y no protest
cuando l la llev a un lado, con su rostro denunciando la necesidad de darle una
informacin vital en aquel mismo momento de su llegada.
Qu pasa, Apolodoro?
Cesarin dijo l.
Qu ha hecho?
Nada, de momento. Es lo que planea hacer.
No podis ni t ni Sosigenes controlarlo?
Lo intentamos, Isis reencarnada, pero cada vez es ms difcil. Se aclar la
garganta y pareci avergonzado. Le han bajado los testculos, majestad, y se ve a s
mismo como u hombre.
Ella se detuvo y volvi sus grandes ojos dorados hacia s ms leal sirviente.
Pero si todava no ha cumplido los trece aos!

Cumplir trece dentro de tres meses, majestad, y crece como un junco. Ya mide
cuatro y medio cbitos. Su voz quiebra, su fsico es ms el de un hombre que el de un
nio.
Dioses, Apolodoro. No, no me digas ms, te lo ruego. Con esta informacin
creo que es mejor que me forme mis propias conclusiones. Volvi a caminar.
Dnde est? Por qu no ha venido a recibirme?
Est ocupado en redactar una legislacin que quera terminar antes de que
llegases.
Redactando una legislacin?
S, te lo dir todo al respecto, hija de Ra, y probablemente antes de que tengas
tiempo de abrir la boca para hablar.
Incluso avisada, la primera visin que tuvo Cleopatra de su hijo le cort la
respiracin. En su ao de ausencia haba pasado de chico a joven, pero sin la torpeza
que sufran habitualmente los varones. Su piel era limpia y tostada, tena un
abundante cabello de color oro cortado corto, no lo llevaba largo como hacan la
mayora de los adolescentes y, como haba dicho Apolodoro, su cuerpo era el de un
hombre. Ya! Mi hijo, mi hermoso chiquillo, qu te ha pasado? Te he perdido para
siempre, y mi corazn est roto. Incluso tus ojos han cambiado; tan severos y firmes,
tan inflexibles. Todo eso no era nada comparado con el parecido con su padre. All
estaba Csar el joven, Csar como deba de haber sido cuando visti la laena y el
apex del Flamen Dialis, el sacerdote especial de Jpiter ptimo Mximo de Roma.
Haban sido necesarios Sila y que l cumpliese los diecinueve para liberarlo de aquel
abominable sacerdote, pero all estaba Csar como podra haber sido de no haber
intentado Cayo Mario impedirle una carrera militar. El rostro alargado, la nariz
bulbosa, la boca sensual con las arrugas producidas por la risa en las comisuras.
Cesarin, Cesarin, todava no! No estoy preparada.
l cruz la amplia extensin de suelo entre su mesa y el lugar donde estaba
Cleopatra, transpuesta, con un grueso pergamino en una mano y la otra extendida
hacia ella.
Mam, qu alegra verte dijo l con una voz profunda.
Dej a un chico, contemplo a un hombre consigui decir Cleopatra.
l le entreg el pergamino.
Acabo de completarlo dijo, pero, por supuesto, t debes leerlo antes que
yo lo ponga en vigor.
El rollo de papel era pesado; ella lo mir, y despus lo mir a l.
No recibo un beso?
Quieres uno. l le dio un beso en la mejilla, y luego, al Parecer, decidi que
no era suficiente y la bes en la otra. Ya est! Ahora lee, por favor, mam!
Era hora de afirmar su ascendencia.

Ms tarde, Cesarin, cuando tenga un momento. Primero quiero ver a tus
hermanos. Ms tarde pretendo cenar en tierra firme. Y despus de eso tendr una
reunin contigo, Apolodoro y Sosigenes en la que me podrs decir todo lo que has
escrito ah.
El viejo Cesarin hubiese protestado; el nuevo no lo hizo. Se encogi de hombros
y cogi de nuevo el pergamino.
En realidad, eso est bien. Trabajar un poco ms en l mientras t te ocupas de
las otras cosas.
Espero que vengas a cenar!
Nunca ceno. Por qu hacer que los cocineros se tomen la molestia de preparar
una comida cuando yo no les hago justicia? Tomo pan fresco y aceite, una ensalada,
algo de cordero o pescado, y como mientras trabajo.
Incluso hoy, cuando acabo de llegar a casa? Los brillantes ojos azules
chispearon; el joven sonri.
Debo sentirme culpable, no es as? Muy bien, vendr a cenar.
Se march para ir a sentarse de nuevo a la mesa, el pergamino ya desenrollado y
la cabeza agachada en el momento en que tanteaba en busca de la silla y la
encontraba.
Sus pies la llevaron hasta la guardera como si perteneciesen a otra mujer, pero
all al menos haba cordura, normalidad. Iras y Charmian fueron corriendo a
abrazarla, besarla, y despus se apartaron para mirar cmo su amada seora
contemplaba a sus tres hijos menores. Ptolomeo Alejandro Helios y Cleopatra Selene
estaban montando un rompecabezas, una escena de flores, hierbas y mariposas
pintadas en una madera muy delgada que algn maestro artesano haba cortado con
una sierra en pequeos trozos irregulares. El gemelo del Sol estaba golpeando con un
martillo de juguete un trozo que no encajaba mientras su hermana la Luna miraba
furiosa.
Luego le arrebat el martillo a su hermano y lo golpe en la cabeza. El Sol aull,
la Luna chill de alegra; un momento ms tarde estaban trabajando de nuevo en el
rompecabezas.
La cabeza del martillo es de corcho susurr Iras.
Qu encantadores eran! Ya tenan cinco aos, y eran tan diferentes en apariencia
que nadie hubiese adivinado que fuesen gemelos. El Sol, de cabellos, ojos y piel
dorados, apuesto, de estilo ms oriental que romano; era fcil ver que cuando
madurase tendra una nariz ganchuda y los pmulos altos. Luna tena rizados cabellos
negros, un rostro delicado y unos enormes ojos del color del mbar sombreados por
largas pestaas negras; tambin era fcil ver que cuando madurase sera muy hermosa
de una manera muy particular. Ninguno de los dos se pareca a Antonio o a su madre.
La mezcla de dos sangres muy dispares haba producido hijos fsicamente ms

atractivos que cualquiera de los padres.
El pequeo Ptolomeo Filadelfo, en cambio, era Marco Antonio de pies a cabeza:
grande, de cabellos y ojos rojos, la nariz que luchaba para encontrar la barbilla a
travs de una pequea boca de labios gruesos. Haba nacido en el mes romano de
octubre el ao anterior, lo que le haca tener una edad de dieciocho meses.
Es el tpico hijo menor murmur Charmian. No hace ningn intento por
hablar, aunque camina como su padre.
Tpico? pregunt Cleopatra, que envolvi su cuerpo, que se retorca en un
abrazo que l claramente no apreciaba.
Los menores no hablan porque sus mayores lo hacen por ellos. l balbucea,
ellos lo entienden.
Oh. Cleopatra solt al momento a Filadelfo cuando le hundi los dientes de
leche en la mano, sacudindola para aliviar el dolor. En realidad es como su padre,
verdad? Decidido. Iras, manda que el joyero de la corte haga un brazalete de
amatista. Lo proteger contra el vino.
Lo arrancar, majestad.
Entonces un collar ajustado, o un broche; no me importa, siempre y cuando
lleve una amatista.
Antonio lleva la suya? pregunt Iras.
La lleva ahora respondi Cleopatra con voz severa.
De la guardera fue a su bao; Charmian e Iras la acompaaron. Segn le
constaba, en Roma relataban fabulosas historias de su bao: que estaba lleno con
leche de burra, que era del tamao de un estanque de carpas, que tena una cascada en
miniatura para refrescarla, que la temperatura era probada primero sumergiendo a una
esclava. Ninguno de esos relatos nacidos de su estancia en Roma era verdad; la
baera que Julio Csar haba encontrado en la tienda de Lntulo Crus despus de
Farsalia era mucho ms suntuosa. La de Cleopatra era de un tamao normal hecha de
granito rojo sin pulir. La llenaban las esclavas, que traan nforas de agua, unas
calientes, las otras, fras; la receta era normal, as que la temperatura pocas
desvariaba.
Cesarin frecuenta a sus hermanos? pregunt mientras Charmian le
masajeaba la espalda y le verta agua encima.
No, majestad respondi Charmian con un suspiro. Le gusta, pero no se
siente interesado.
No me sorprende dijo Iras, que preparaba un ungento perfumado. La
diferencia de edad es demasiado grande para que pueda intimar con ellos; adems, l
nunca fue tratado como un nio. Ese es el destino del faran.
Es verdad.
Una observacin reforzada durante la cena, a la que Cesarin asisti en cuerpo,

pero no en alma; estaba en otra parte. Si alguien le serva comida, siempre se coma
la ms sencilla. Raramente los sirvientes haban sido enseados en las cosas que
deban ofrecerle. Coma abundante pescado, y tambin cordero, pero las aves, el
cocodrilo joven y otras carnes no le apetecan en absoluto. El pan crujiente, todo lo
blanco que lo podan hacer los panaderos, constitua la mayor parte de su comida,
mojado en aceite de oliva o, a la hora del desayuno, con miel, le explic a su madre.
Mi padre coma sencillo dijo l en respuesta a un comentario de reproche de
Cleopatra destinado a convencerlo de que variase un poco ms su dieta, y no le
hizo ningn dao, no es as?
As es admiti ella, y renunci.
Cleopatra celebraba sus consejos en una sala diseada expresamente para eso, con
una gran mesa de mrmol a la que se sentaban ella y Cesarin en un extremo y otros
cuatro hombres a cada lado; la otra cabecera siempre estaba vaca, como lugar de
honor para Amn-Ra, que nunca vena. Aquel da Apolodoro ocupaba un lugar
opuesto a Sosigenes y Chaem. La reina se sent, enfadada al no ver a Cesarin, pero
antes de que pudiese hablar apareci l con manos llenas de documentos. Se escuch
una sonora exclamacin; Cesarin fue al lugar de Amn-Ra y se sent all.
Sintate en tu silla, Cesarin dijo Cleopatra.
sta es mi silla.
Pertenece a Amn-Ra, e incluso el faran no es Amn-Ra.
He llegado a un acuerdo con Amn-Ra para que yo lo represente en todos los
consejos replic el muchacho sin molestarse. Es una tontera sentarse en una
silla donde no puedo ver el rostro de la otra persona que ms necesito ver, faran, el
tuyo.
Reinamos juntos, por lo tanto, nos sentamos juntos.
Si yo fuese tu loro, faran, lo haramos. Pero ahora que me he convertido en un
hombre no pretendo ser tu loro. Cuando lo crea necesario, estar en desacuerdo
contigo. Me inclino ante tu edad y experiencia, pero t debes inclinarte ante m como
socio principal en nuestro reino conjunto. Soy el faran varn, es mi derecho tener la
ltima palabra.
A este tranquilo discurso sigui un silencio, durante el cual Chaem, Sosigenes y
Apolodoro miraron fijamente la superficie de la mesa y Cleopatra clav su mirada en
su hijo rebelde. Todo aquello era obra suya; ella lo haba elevado al trono y haba
hecho que le consagraran como faran de Egipto y rey de Alejandra. Ahora no saba
qu hacer, y dudaba de tener la suficiente influencia con ese extrao como para
reafirmarse a s misma como su socio principal. Oh, roguemos para que esto no sea
el comienzo de una guerra entre los Ptolomeo gobernantes! pens. Roguemos
para que esto no vuelva a ser Ptolomeo el Barrign contra Cleopatra la Madre! Pero

no veo corrupcin en l, ninguna codicia, ningn salvajismo. l es un Csar, no un
Ptolomeo! Eso significa que no se someter a m, que se cree ms sabio que yo, pese
a toda mi edad y experiencia. Debo ceder, debo ceder.
Comprendido, faran dijo ella sin furia. Me sentar en este extremo y t
en aqul. De forma inconsciente se frot con la mano la base del cuello, donde
haba descubierto, en el bao, que haba aparecido un bulto. Hay algo que quieras
discutir sobre tu conduccin de los asuntos de Estado mientras estuve ausente?
No, todo funcion con normalidad. Dispens justicia sin necesidad de consultar
casos anteriores, y nadie discuti mis veredictos. En el erario pblico de Egipto est
adecuadamente contabilizado, y tambin en el erario pblico de Alejandra. Dej que
el registrador y los otros magistrados hiciesen todas las reparaciones necesarias en los
edificios de la ciudad, y tambin repar varios templos y recintos a lo largo de las
riberas del Nilo, tal como se haba pedido. Su rostro cambi, se volvi ms
animado. Si no tienes ninguna pregunta y no has escuchado ninguna queja de mi
conducta, puedo pedirte que escuches mis planes para el futuro de Egipto y
Alejandra?
No he tenido quejas hasta el momento dijo Cleopatra con cautela. Puedes
proceder, Ptolomeo Csar.
l haba dejado los rollos de pergaminos en la mesa y habl sin consultarlos. La
luz era escasa porque se acababa el da, pero unos rayos de sol bailaban con el polvo,
debido al ondular de las frondas de las palmeras en el exterior. Un rayo ms firme que
el resto ilumin el disco de Amn-Ra en la pared, detrs de la cabeza de Cesarin;
Chaem adopt su expresin de vidente y murmur algo en el fondo de su garganta
demasiado ahogado como para ser entendido, a la vez que apoy las manos
temblorosas en la mesa. Quiz era la luz que se desvaneca la que haca que su piel
pareciese gris; Cleopatra no lo saba, pero s saba que la visin que haba tenido no le
sera comunicada. Eso significaba que haba sido maligna.
En primer lugar me ocupar de Alejandra dijo Cesarin con tono enrgico
. Tiene que haber cambios; cambios inmediatos. En el futuro seguiremos la
prctica romana de dar raciones de trigo gratis para los pobres; adems, con respecto
al trigo, el precio no fluctuar, para fijar su coste si es comprado en ultramar cuando
el Nilo no inunda. El gasto adicional ser absorbido por el erario pblico de
Alejandra. Sin embargo, estas leyes se aplicarn slo a la cantidad de trigo que una
familia pequea consume durante el curso de un mes: el medimnus. Cualquier
alejandrino que compre ms de un medimnus al mes tendr que pagar el precio
normal.
Hizo una pausa, con la barbilla alzada, los ojos desafiantes, pero nadie habl.
Continu:
Aquellos residentes de Alejandra que en ese momento no tengan derecho a la

ciudadana recibirn una franquicia. Esto se aplicar a todos los hombres libres,
incluidos los libertos. De esa manera, habr listas de ciudadanos y equipos del Estado
para que otorguen los vales de trigo, ya sea para trigo gratis o para el medimnus
subsidiado. Todos los magistrados de la dudad, desde el intrprete hacia abajo, sern
elegidos de la manera ms justa (por eleccin libre) y durarn en el cargo slo un ao.
Cualquier ciudadano, ya sea macedonio, griego, judo, medo o egipcio mestizo, podr
presentarse, y se darn leyes para castigar el soborno electoral, como tambin la
corrupcin en el cargo.
Otra pausa, saludada con un profundo silencio. Cesarin lo interpret como una
seal de que la oposicin, cuando llegase, sera implacable
Por ltimo anunci, en cada interseccin principal construir una fuente
de mrmol. Estas fuentes tendrn varias espitas para sacar agua y un cao grande para
lavar ropa y para que se laven las personas, construir baos pblicos en cada barrio
de la ciudad, excepto Beta, donde el recinto real ya tiene las adecuadas facilidades.
Era hora de pasar de hombre a nio; con una mirada viesa en los ojos, mir a cada
uno de los rostros que haba alrededor de la mesa.
Ya est! grit, y se ech a rer. No es esplndido?
Esplndido desde luego dijo Cleopatra, pero manifiestamente imposible.
Por qu?
Porque Alejandra no puede permitirse t programa.
Desde cundo cuesta ms una forma de gobierno democrtica que un grupo de
macedonios vitalicios que estn demasiado ocupados llenando sus propios nidos con
el dinero pblico en lugar de gastarlo donde se debera gastar? Por qu debe el erario
pblico sufragar sus lujosas existencias? Desde cundo debe un joven ser castrado
para entrar al servicio superior del rey y la reina? Por qu las mujeres no pueden
cuidar a nuestras princesas vrgenes? Eunucos todava hoy? Es abominable!
No hay respuesta dijo Chaem con la boca temblorosa al ver la mirada de
horror en el rostro de Apolodoro, ya que l era un eunuco.
Desde cundo el sufragio universal cuesta ms que el sufragio selectivo?
pregunt Cesarin. Montar un aparato electoral costar, s. La racin de trigo gratis
costar. Una racin de trigo subsidiado costar. Las fuentes y los baos costarn.
Pero si los de los nidos son sacados de sus palos en lo alto del gallinero y todos los
ciudadanos pagan todos los impuestos en lugar que algunos no los paguen, creo que
se podra encontrar el dinero.
Oh, deja de ser un nio, Cesarin! dijo Cleopatra con un tono de cansancio
. Slo porque tengas una gran asignacin para derrochar no significa que
entiendas de altas finanzas! Encuentra dinero, jovencito! Eres un nio con ideas de
nio sobre cmo funciona el mundo.
Desapareci toda alegra del rostro de Cesarin, que adopt una expresin de

rgida altivez.
No soy un nio! dijo sin casi mover los labios, su voz helada como Roma
en el invierno. Sabes cmo he gastado mi enorme asignacin, faran? Pagu los
salarios de una docena de contables y escribientes! Nueve meses atrs encargu que
investigasen los ingresos y gastos de Alejandra. Nuestros magistrados macedonios
desde el intrprete hasta su burocracia de sobrinos y primos son corruptos! Podridos!
Una mano con un anillo de rub que resplandeci rojo como el fuego roz los
rollos de pergaminos. Todo est aqu, hasta el ltimo peculado, estafa, fraude,
robo! Cundo tuve todos estos datos aqu me sent avergonzado de llamarme a m
mismo rey de Alejandra!
Si el silencio poda resonar, aquel silencio lo hizo. Una parte de Cleopatra estaba
exultante ante la sorprendente precocidad de su hijo, pero otra parte estaba tan furiosa
que su palma derecha le arda del deseo de abofetear al pequeo monstruo. Cmo se
atreva! Sin embargo, qu maravilloso que se atreviese! Qu poda ella responder?
Cmo iba a salir de esto con su dignidad intacta, su orgullo no humillado?
Sosigenes pospuso aquel terrible momento.
Lo que yo quiero saber es quin te dio estas ideas, faran? Desde luego no las
has recibido de m, y rehso creer que han salido completas de tu propia mente. Por
lo tanto, de dnde han venido?
Incluso mientras hablaba, Sosigenes fue consciente de algo que se clavaba en su
pecho, una punzada de pura pena por la niez perdida de Cesarin. Siempre ha sido
impresionante presenciar la evolucin de este verdadero prodigio pens, porque,
como su padre, es un verdadero prodigio.
Pero eso haba significado no tener infancia. Ya como un beb en brazos haba
hablado con frases pulidas; nadie poda dejar de ver la poderosa mente que haba
dentro del infante Cesarin. Aunque su padre nunca lo haba comentado o lo haba
visto; quiz las memorias de sus propios primeros aos cerraban sus ojos. Cmo
haba sido Julio Csar cuando tena doce aos? Cmo, por ejemplo, lo haba tratado
su madre? No de la manera que Cleopatra trataba a Cesarin, decidi Sosigenes en
aquella fraccin mientras esperaba la respuesta de Cesarin. Cleopatra consideraba a
su hijo como un dios, as que la profundidad de su intelecto slo serva para aumentar
sus tonteras. Oh, si slo Cesarin hubiese sido un poco ms vulgar!
Sosigenes recordaba muy bien cmo convenci a Cleopatra para que dejase al
nio de seis aos jugar con alguno de los nios pertenecientes a los macedonios de
alta cuna como el registrador y el contable. Aquellos nios se haban apartado de
Cesarin por temor, o lo haban golpeado y pateado, o se haban burlado de l
cruelmente. l haba soportado todo esto sin quejas, tan decidido a conquistarlos
como iba a conquist las penurias de Alejandra ahora. Pero al ver su
comportamiento, Cleopatra haba prohibido a todos los nios y nias cualquier

contacto con su hijo. En el futuro, haba ordenado ella, Cesarin deba contentarse
con su propia compaa. Con cual, Sosigenes haba buscado un cachorro.
Horrorizada, Cleopatra hubiese mandado ahogarlo. Pero Cesarin lleg en el
momento oportuno, y al ver al perro se convirti en un nio de seis aos. Con el
rostro sonriente, sus manos fueron a coger al pequeo cachorro; as haba entrado
Fido en la vida de Cesarin. Sin embargo, el nio saba que Fido desagradaba a su
madre, y se haba visto obligado a ocultarle la importancia que el perro tena para l.
Una vez ms, aquello no era normal. De nuevo, Cesarin se haba visto forzado al
comportamiento adulto. Dentro de l viva un anciano, mientras el nio que nunca se
le haba permitido ser se secaba, salvo en los momentos secretos pasados lejos de su
madre y de los tronos que ocupaba como su igual. Igual? No, eso no! Cesarin era
superior a su madre en todos los sentidos, y sa era la tragedia.
La respuesta del muchacho a la pregunta lleg, y de pronto fue un nio pequeo,
el rostro iluminado.
Fido y yo vamos a cazar ratas en los ticos del palacio; all arriba hay unas
ratas terribles, Sosigenes. Algunas son tan grandes como Fido, lo juro! Les debe de
gustar el papel porque se han comido pilas y pilas de viejos archivos; algunos, se
remontan hasta el segundo Ptolomeo. En cualquier caso, hace unos pocos meses
atrs, Fido encontr una caja que ellas no se haban conseguido comer, una caja de
malaquita con incrustaciones de lapislzuli. Hermosa! Cuando la abr, encontr que
tena todos los documentos que mi padre haba escrito mientras estaba en Egipto.
Documentos para ti, mam! Consejos, no cartas de amor. Alguna vez las has ledo?
Con el rostro ardiente, Cleopatra record el paseo en burro que Csar le organiz
a travs de las ruinas de Alejandra para forzarla a ver lo que se deba hacer y en qu
orden. Primero, casas para la gente comn; inmediatamente despus, templos y
edificios pblicos. Oh, y las aparentemente interminables disertaciones! Cunto la
haban irritado, cuando lo que ella quera era amor! Implacables instrucciones sobre
lo que se deba hacer, desde la ciudadana para todos hasta raciones de trigo gratis
para los pobres. Ella haba hecho caso omiso de todo salvo darle la ciudadana a los
judos y a los metecos para ayudar a Csar a contener a los alejandrinos hasta que
llegasen sus legiones. Pero tena la intencin de drsela a todos en algn momento.
No obstante, en esta decisin haban intervenido su buena cabeza y su asesinato.
Despus de su muerte, ella haba considerado sus reformas intiles. Haba intentado
las reformas en Roma y lo haban matado por su presuncin. As que ella haba
puesto sus listas y sus rdenes en aquella caja de malaquita con incrustaciones de
lapislzuli y se la haba dado al mayordomo del palacio para que la guardase en
alguna parte fuera de su vista, fuera de su mente.
Lo que no haba contado era con un chico curioso y un perro ratonero. Oh, el
dao que su descubrimiento haba creado! Cesarin estaba ahora infectado con la

enfermedad de su padre; quera cambiar las cosas tan sagradas por los siglos que
incluso aquellos que se beneficiaran no queran el cambio. Por qu no haba
arrojado aquellas hojas de papel al fuego? Entonces su hijo no hubiese encontrado
nada ms que ratas.
S, las le dijo.
Entonces por qu no actuaste de acuerdo a ellas?
Porque Alejandra tiene su propio mos maiorum, Cesarin. Sus propias
costumbres y tradiciones. Los gobernantes de un lugar, sea una ciudad o una nacin,
no estn obligados a socorrer a los pobres, que son una afliccin que slo la
hambruna puede curar. Los romanos llaman a sus pobres proletarios, y eso significa
que no tienen absolutamente nada para darle al Estado salvo hijos; ningn impuesto,
ninguna prosperidad. Pero los romanos tambin tienen una tradicin de filantropa,
por eso alimentan a sus pobres a costa del Estado. Alejandra no tiene tal tradicin, ni
tampoco otros lugares. S, estoy de acuerdo en que nuestros magistrados son
corruptos, pero los macedonios son los colonizadores originales, y se sienten con
derecho a ocupar los cargos. Intenta quitrselos y te destrozarn en el gora; no por
los macedonios, sino por los pobres. La ciudadana de Alejandra es preciosa, no se
da a quienes no la merecen. En cuanto a las elecciones, son una farsa.
Deseara que te escuchases a ti misma. Es pura mierda de hipoptamo.
No seas vulgar, faran.
Las expresiones desfilaron por su rostro como las ondulaciones en la piel de un
caballo, primero infantiles furiosas, frustradas, resistentes, pero lentamente se
volvieron adultas framente decididas, con una determinacin ptrea.
Me saldr con la ma dijo l. Si no es ahora, ms tarde, pero me saldr con la
ma. Puedes impedrmelo durante un tiempo si apelas a un nmero suficiente de
ciudadanos de Alejandra para impedrmelo. No soy un loco, faran. Conozco la
magnitud de la resistencia que habr a mis cambios. Pero llegarn! Y cuando
lleguen, no se circunscribirn slo a Alejandra. Somos faraones de un pas de mil
millas de largo pero slo de diez millas de ancho excepto en Ta-She, un pas que no
tiene ningn ciudadano libre. Nos pertenecen, como nos pertenecen la tierra que
cultivan y las cosechas que recogen. En cuanto al dinero! Tenemos tanto que nunca
lo podremos gastar, acumulado debajo del suelo, fuera de Menfis. Lo utilizar para
mejorar al pueblo de Egipto.
No te lo agradecern replic ella con voz firme.
Por qu iban a hacerlo? Con todo el derecho es su dinero, no el nuestro.
Nosotros dijo ella, y mordi cada palabra somos el Nilo. Somos hijo e hija
de Amn-Ra, Iss y Horus reencarnado, Seores de las Dos Damas del Alto y el Bajo
Egipto, de la Juncia y la Abeja. Nuestro propsito es ser fructferos, traer prosperidad
a los altos y a los bajos. Faran es el dios en la tierra, destinado a no morir nunca. Tu

padre tuvo que morir para convertirse en deidad, mientras que t has sido un Dios
desde tu concepcin. Debes creer!
l recogi los pergaminos y se levant.
Gracias por escucharme, faran.
Dame tus papeles! Quiero leerlos.
Eso provoc una carcajada.
Creo que no replic l, y se march.
Bueno, al menos, ahora sabemos dnde estamos le dijo Cleopatra a los
dems. En el borde del precipicio.
Cambiar cuando madure la consol Sosigenes.
S, lo har dijo Apolodoro.
Chaem no dijo nada.
T ests de acuerdo, Chaem? pregunt Cleopatra. O es que tu visin te
dice que no cambiar?
Mi visin no tiene sentido susurr Chaem. Estaba confusa, borrosa; de
verdad, faran, no significaba nada.
Estoy segura de que para ti s, pero no me lo dirs, no es as?
Lo repito, no hay nada que decir.
Pero se alej como lo que era: un anciano y cuando estuvo lo bastante lejos como
para no ser sorprendido comenz a llorar.
Cleopatra cen en sus habitaciones, pero no llam a sus dos doncellas; el da

haba sido muy largo y seguramente Charmian e Iras estaban agotadas. Una
muchacha macedona, por supuesto le sirvi mientras ella picoteaba la comida
sin apetito, y luego la ayud a desnudarse para dormir. Entre 'os que disfrutaban de
una buena posicin y tenan muchos sirvientes no era costumbre llevar ropas en la
cama. Aqullos que dorman vestidos lo hacan por mojigatera, como la difunta
esposa de Cicern. Terencia, o aquellos que no tenan bastantes sirvientes para lavar
las sbanas con regularidad. Que ella dedicase tiempo a pensar en esto era culpa de
Antonio; l despreciaba a las mujeres que llevaban camisn en la cama, y ella lo
saba. Incluso Octavia, una mujer ms modesta que mojigata, no tena inconveniente
en hacer el amor desnuda, le haba dicho Antonio, pero una vez acabado el acto, ella
se pona el camisn. La excusa (porque as le pareca a l) era que uno de los nios
poda necesitarla urgentemente durante la noche, y ella no estaba dispuesta a que el
sirviente que viniese a despertarla viese su desnudo. Aunque, segn Antonio, su
cuerpo era precioso.
Agotado este tema, la mente de Cleopatra pas a los aspectos ms curiosos de la
relacin de Antonio con Octavia: cualquier cosa para no tener que pensar en lo que
haba acontecido aquel da!

l haba rehusado divorciarse de Octavia, haba mostrado su empecinamiento
cuando Cleopatra haba intentado convencerle de que el divorcio era la mejor
alternativa. Antonio era ahora su esposo; el casamiento romano no tena demasiada
importancia. Pero haba emergido durante el curso de sus exhortaciones que Antonio
an quera a Octavia y no solamente porque era madre de dos de sus hijos romanos.
Ambas nias y, por lo tanto al menos para Cleopatra, carente de importancia. No
para Antonio, al parecer; l ya estaba planeando sus casamientos, aunque Antonia
tendra unos cinco aos, como mucho, y Tonilla an no tena dos. El hijo de
Ahenobarbo, Lucio, estaba destinado a casarse con Antonia, pero Antonio an no
haba tomado una decisin respecto al marido de Tonilla. Cmo si algo de eso
importase! Cmo podra hacer para que se deshiciera de sus conexiones romanas?
Para qu le servan al faran consorte, al padrastro del faran? Para qu quera una
esposa romana, incluso la hermana de Octavio?
Para Cleopatra ese aferramiento de Antonio a Octavia era una seal de que an
esperaba llegar a un acuerdo con Octavio que le permitiese a cada uno tener su parte
del Imperio. Como si aquel lmite del ro Drina que divida el Este del Oeste fuese
una cerca permanente, a cada lado de la cual el perro Antonio y el perro Octavio
podran gruirse y ladrarse el uno al otro sin tener nunca la necesidad de luchar. Oh,
por qu Antonio no poda ver que tal arreglo no se dara nunca? Ella lo saba y
Octavio lo saba. Sus agentes en Roma le informaban de los mil y un planes de
Octavio para desacreditarla a los ojos de Roma e Italia. La llamaba la Reina de las
Bestias, inventaba historias de su bao, de su vida privada y afirmaba que ella
corrompa a Antonio con drogas y vino. Lo converta en su criatura. Sus agentes
informaban de que, hasta ahora, los esfuerzos de Octavio para difamar a Antonio
caan en suelo estril; nadie en realidad se los crea, por ahora. Sus setecientos
senadores permanecan Heles, su aprecio por Antonio, alimentado por su odio hacia
Octavio. Una muy pequea grieta haba aparecido en la slida pared de su devocin
despus de que se conociese la verdadera historia de la campaa parta, pero slo un
puado de ellos haba desertado. La mayora haba decidido que el desastre oriental
no era culpa de Antonio; admitir eso era admitir que Octavio tena razn, y no
estaban dispuestos a hacerlo.
Antonio en aquellos momentos estara comenzando su campaa contra
Artavasdes de Armenia, a quien se le deba permitir conquistar. Pero antes de que
pudiese contemplar la marcha contra Artavasdes de Media Atropatene, Quinto Delio
deba de tener xito en forjar una alianza que ningn general romano, incluido
Antonio, poda rehusar de ninguna manera. Aunque haba algunos aspectos del pacto
que no se podan poner por escrito, ni siquiera comunicar a Antonio: eran entre
Egipto y Media, para que, cuando Roma fuese conquistada y absorbida por el nuevo
imperio egipcio, la Media de Artavasdes podra atacar al rey de los partos con todo el

poder de cuarenta o cincuenta legiones y asumir el trono que l ansiaba por encima de
todo lo dems. El precio de Cleopatra era la paz. Una paz que deba durar hasta que
Cesarin fuese lo bastante grande como para calzarse las botas de su padre.
All, el nombre haba aparecido por fin, no se poda evitar. Si los eventos de ste,
su primer da de regreso en Alejandra, se tomaban como prueba del notable carcter
de Cesarin, entonces iba a convertirse en la misma clase de genio militar que haba
sido su padre. Lo impulsaban los deseos de su padre, y ste haba sido asesinado tres
das antes de ponerse en marcha para una campaa de cinco aos contra los partos.
Cesarin querra conquistar el este del Eufrates, y una vez que hubiese triunfado,
gobernara desde el ocano Atlntico hasta la ribera del ocano ms all de la India.
Un reino mucho ms grande que el de Alejandro Magno en su momento cumbre.
Tampoco su ejrcito se negara a continuar marchando al este, ni la estructura de sus
satrapas se veran en peligro por los generales rebeldes que intentaran derribar su
imperio para repartrselo entre ellos. Porque sus generales seran sus hermanos y sus
primos del matrimonio de Antonio con Fulvia. Unidos por la lealtad de la sangre;
unidos, no divididos.
No vea nada de eso como imposible. Lo nico que requera Para dar su fruto era
una determinacin de hierro por su parte, y eso lo tena. Aunque sus consejeros no
eran como ella, alguno de ellos al menos podra haberle preguntado qu le pasara a
aquel vaporoso edificio de ambiciones si su hijo no resultaba ser el genio militar de
su padre. Una pregunta que ella apartara de todas maneras. El muchacho era precoz
como su padre, igual de dotado, como l, una joya nica. l era un Julia, la mitad de
su sangre era de Csar. Era como Octavio, con mucha menos sangre Julia, cuando
tena dieciocho, diecinueve, veinte aos. Haba asumido su herencia, tambin haba
marchado dos veces sobre Roma y obligado al Senado a hacerlo primer cnsul. Un
simple joven. Pero, junto a Cesarin, Octavio empalideca hasta lo insignificante.
Ahora cmo poda hacer que Cesarin se apartase del tipo de idealismo que ella
saba que el pragmatismo de Csar hubiese atemperado. Los planes de Csar para
Alejandra y Egipto eran experimentales, cosas que l crea que se podan aplicar en
Egipto a travs de dominar a su gobernante, Cleopatra, pensados hasta el punto del
xito de su programa en su reino cuando l intentaba las mismas reformas en Roma
de forma ms consistente que lo que el tiempo haba permitido. Su soledad haba sido
su cada; no haba sido capaz de encontrar apoyos que impulsasen sus ideas.
Tampoco, ella lo saba, los encontrara Cesarin. Por lo tanto, haba que convencer a
Cesarin para que no intentase implementar su programa.
Se levant de la cama y fue a la preciosa pequea habitacin junto a sus
aposentos, donde estaban las estatuas de Ptah, Horus, Isis, Osiris, Sejmet, Hator,
Sobek, Anubis, Montu, Tawaret, Thot y una docena ms. Algunos tenan cabeza de
bestia, eso era verdad, pero muchos no. Todos reflejaban aspectos de la vida a lo

largo del ro, no tan diferentes de las numina romanas y las fuerzas elementales. Ms
parecidos a ellos, de hecho, que los dioses griegos, que eran humanos en una escala
gigantesca. Acaso no haban necesitado los romanos darle caras a algunos de sus
dioses a medida que pasaban los siglos?
Forrada en oro, la habitacin estaba alineada con estas estatuas, pintadas con
colores vivos que resplandecan incluso con la dbil luz de la lmpara de noche. En el
centro haba una alfombra de Perspolis; Cleopatra se arrodill, con los brazos
extendidos delante de ella.
Mi padre, Amn-Ra, mis hermanos y hermanas en divinidad, humilde os pido
de vosotros que iluminis a mi hijo y hermano Ptolomeo Csar, el faran. Os suplico
humildemente que me deis, a su madre terrenal, los diez aos ms que necesito para
llevarlo a toda la gloria que le ofrecis. Os ofrezco mi vida como garanta contra la
suya, y suplico vuestra ayuda en mi difcil tarea.
Hecho su rezo, continu humillndose, y as se qued dormida, y slo se despert
con el alba y la llegada del disco solar, acalambrada, asombrada, tiesa.
De camino de regreso a su cama, de prisa antes de que los sirvientes entrasen en
servicio, pas por delante de su enorme espejo de plata pulida y se detuvo,
sorprendida, para observar a la mujer reflejada en l. Tan delgada como siempre, tan
pequea, tan fea. No tena vello en el cuerpo; se lo depilaba con escrupuloso cuidado.
Pareca ms una nia que una mujer, salvo por su rostro. Su forma haba cambiado:
era ms larga, dura, aunque no mostraba ninguna arruga ni surco. De hecho, tena el
rostro de una mujer de treinta y cuatro aos, cuyos grandes ojos dorados se vean
ensombrecidos por la tristeza. La luz aument. Ella continu mirndose. No, no el
cuerpo de una nia! Tres embarazos, uno con mellizos, le haban convertido la piel
del vientre en un pergamino flojo, arrugado, de un color marrn oscuro.
Por qu me ama Antonio? le pregunt a la imagen, sorprendida. Por qu
yo no puedo amarlo?
A media maana se encontr a Cesarin, y decidi hablar con l. Tal como era su
costumbre, haba ido a una cala detrs de su palacio a nadar, y ahora estaba sentado
en una roca con el aspecto de ser el tema ideal para Filias o Praxiteles. Slo vesta un
taparrabos, todava lo bastante hmedo para mostrarle a su madre que ya era un
hombre. Esta visin la aterroriz, pero ella no era de las que se entregaban a sus
sentimientos, as que se sent en otra roca donde poda verle la cara, el rostro de
Csar, cada vez ms parecido a l.
No he venido para reprochar, quejarme o criticar le dijo.
Su brillante sonrisa mostr los dientes blancos y perfectos.
No esperaba que lo hicieses, mam. De qu se trata?
Creo que es una peticin.
Entonces plantea tu caso.

Dame tiempo, Cesarin dijo ella con su voz ms almibarada. Necesito
tiempo, pero tengo menos que t. T me debes tiempo.
Tiempo para qu? pregunt l con desconfianza.
Para preparar a nuestra gente, a Alejandra y a Egipto Para el cambio.
l frunci el entrecejo, disgustado, pero no dijo nada. Cleopatra se apresur a
seguir.
No voy a decirte que no has vivido lo suficiente para tener la necesaria
experiencia en tratar con la gente, ya sea tus sbditos o colaboradores; t lo
rechazaras. No puedes dar edictos faranicos que lancen a la gente a una conmocin
instantnea y no esperar oposicin. Admiro la profundidad de tus investigaciones, y
admito la verdad de mucho de lo que has dicho. Pero aquello que t y yo sabemos
que es la verdad no es obvio para los dems. Las personas vulgares, incluso los
aristcratas macedonios, estn aferrados a sus maneras. Se resisten al cambio de la
misma manera que una mula se resiste a ser llevada de la rienda. El mundo de un
hombre o una mujer est circunscrito a su entorno comparado a nuestro mundo;
pocos de ellos viajan, y aquellos que lo hacen no van ms all del delta o de Tebas
para unas vacaciones si tienen el dinero. El registrador no ha estado nunca ms all
de Alejandra de Pelusium, as que cmo crees que ve l el mundo? Qu le importa
Menfis, y no digamos ya Roma? Si eso es verdad para l, cmo crees que piensan
personas inferiores?
Su rostro se volvi hosco, pero sus ojos mostraron incertidumbre.
Si los pobres van a recibir trigo gratis, mam, no puedo creer que se vayan a
rebelar.
Estoy de acuerdo, y por eso te sugiero que comiences con ese paso. Pero no de
la noche a la maana, por favor! Dedica el ao prximo a trabajar en lo que tu padre
hubiese llamado la logstica, ponlo todo por escrito y trelo de nuevo al Consejo.
Hars eso?
Era obvio que el reparto de trigo gratuito era lo primero en su lista de prioridades;
ella lo haba adivinado.
No tardar tanto dijo Cesarin. Slo un mes o dos.
Incluso la legislacin del gran Csar tard aos en completarse replic ella
. No puedes tomar atajos, Cesarin. Ocpate de cada cambio adecuada, meticulosa
y perfectamente. Toma como ejemplo al primo Octavio; all tienes a un verdadero
perfeccionista, y no soy tan tonta como para no admitirlo. T tienes mucho tiempo,
hijo mo. Haz las cosas poco a poco, por favor. Habla mucho antes de actuar; las
personas deben ser preparadas cuidadosamente para un cambio para que no sientan
como si se les hubiese impuesto sin aviso. Por favor?
El rostro de Cesarin se relaj; ahora sonri.
De acuerdo, mam, he comprendido tus propsitos.

Me dars tu solemne palabra, Cesarin?
Mi solemne palabra. l se rio con un claro y atractivo sonido. Al menos
no me pides que jure por los dioses.
Crees en nuestros dioses lo bastante como para considerar un juramento
tomado en su nombre como algo sagrado que liga hasta la muerte?
Oh, s.
Te veo como a un hombre de palabra, a un hombre que no necesita verse ligado
por juramentos.
l se baj de la roca, se acerc a ella para abrazarla, besarla.
Oh, gracias, mam, gracias. Har como t dices.
sta es la manera pens ella al verlo saltar de roca en roca con la misma
gracia de un bailarn de manejarlo. Ofrcele una fraccin de lo que quiere y
convncelo de que es suficiente. Por una vez ha actuado sabiamente, he visto mi
camino sin errores.
Un mes ms tarde, Cleopatra comprendi que se estaba tocando constantemente

la garganta para comprobar aquella hinchazn. No tena el aspecto ni se senta como
un bulto, pero cuando Iras le coment su nuevo hbito e inspeccion la hinchazn por
s misma insisti en que su ama deba consultar a un mdico.
No a una sabandija charlatana griega! Manda llamar a Hapdefane dijo Iras
. Te lo digo de verdad, Cleopatra! Si no lo llamas, lo har yo.
Los aos haban sido bondadosos con Hapdefane; estaba igual que cuando haba
seguido a Csar de Egipto a Asia Menor, a frica, a Hispania, a Roma, siempre con
un ojo atento a las epilepsias de Csar, que haba comprendido que slo ocurran si
Csar se olvidaba de comer por largos perodos, algo que su caprichoso y difcil
paciente tena la tendencia de hacer. Tras la muerte de Csar haba regresado a su
patria a bordo del barco de Cesarin; luego, despus de un ao como mdico real en
Alejandra, consigui permiso para volver al recinto de Ptah en Menfs. La orden de
los mdicos estaba bajo el patronazgo de la esposa de Ptah, Sejmet; sus miembros se
afeitaban la cabeza, llevaban una tnica de lino blanco que comenzaba debajo de los
pezones y caa suavemente hasta un dobladillo por debajo de las rodillas, y exiga el
celibato. Los viajes haban aumentado sus conocimientos, como hombre y como
mdico; ahora era reconocido como el mejor diagnosticador de Egipto.
En primer lugar examin a Cleopatra cuidadosamente, le busc el pulso, oli su
aliento, apret sus huesos, le baj los Prpados inferiores, le hizo abrir las manos con
los brazos extendidos, la observo caminar en lnea recta. Slo entonces se concentro
en el problema: palp debajo de la mandbula y baj por la garganta y el cuello.
S, faran, es una inflamacin, no un bulto dijo. La causa de la
inflamacin no est encapsulada como una vejiga; los bordes simplemente se funden

con el tejido muy inflamado a su alrededor. He visto como stos entre aquellos que
viven en las regiones de Egipto alrededor del ro, pero pocas veces en Alejandra, el
Delta y Pelusium. Se llama bocio.
Es maligno? pregunt ella con la boca seca.
No, majestad. Eso no significa que no vaya a crecer ms. La mayora de los
bocios se hacen ms grandes, pero muy lentamente, con el transcurso de los aos. El
tuyo es nuevo y, por lo tanto, siempre cabe la posibilidad de que su crecimiento sea
rpido. Si es as, entonces tus ojos comenzarn a sobresalir de sus rbitas como los
ojos de una rana. No, no, no te asustes! Dudo de que este bocio te vaya a producir
ojos saltones, pero un mdico que no atiende a su paciente de todas las posibilidades
no es un buen practicante de las artes mdicas. Sin embargo, no ests del todo libre
de los sntomas, majestad. Tienes una dbil insinuacin de temblor en las manos, y tu
corazn late un poco demasiado rpido. Quiero que Iras te tome el pulso antes de que
te levantes de tu cama cada maana le dirigi a ella y a Charmian su ms dulce
sonrisa porque Charmian es demasiado dramtica. Despus de un mes, Iras sabr
lo rpido que late tu corazn, y estar en condiciones de controlarlo. El corazn est
ligado al interior de tu pecho por recipientes que contienen la sangre, y es por eso que
puedes valorarlo a travs de encontrar el pulso en la mueca. Si estos recipientes no
existiesen, los corazones vagaran de la manera que los griegos creen que hace un
tero.
Hay alguna pocin que pueda tomar? A un dios a quien hacer ofrendas?
No, faran. Hizo una pausa y tosi con delicadeza-Tus humores, majestad.
Ests ms nerviosa de lo que solas estar? Tiendes a irritarte por cosas
insignificantes?
S, Hapdefane, pero slo porque mi vida ha sido muy fcil estos dos ltimos
aos.
Quiz fue todo lo que dijo, y se prostern.
Retrocedi hasta salir de la habitacin sobre las manos las rodillas
Es un alivio saber que no es algo verdaderamente maligno les dijo Cleopatra
a Iras y a Charmian.
S, desde luego, pero si crece te desfigurar manifest Iras.
Murdete la lengua! grit Charmian, que se volvi furiosa hacia Iras.
No fue dicho sin pensarlo, ridcula solterona? Ests demasiado preocupada
por perder tu buen aspecto y todas tus esperanzas de encontrar a un marido como para
ver que la reina debe estar preparada antes de que ocurra algo, as eres t.
Charmian permaneci con los labios temblorosos, incapaz de soltar su rplica,
mientras Cleopatra se rea, el primer sonido de genuina diversin que haba soltado
desde que haba llegado a casa.
Vamos, vamos! dijo cuando fue capaz. Tenis treinta y cuatro, no catorce,

y ambas sois solteronas. Una expresin ceuda reemplaz a la sonrisa. Os he
robado la juventud y las oportunidades de casamiento, soy muy consciente de ello. A
quin podis esperar encontrar excepto a eunucos y a viejos, sirvindome?
Charmian se olvid del insulto, y se ech a rer.
He escuchado que Csar tena algo que decir sobre los eunucos.
Cmo lo sabes?
Cmo no podramos saberlo, dirs? Apolodoro est castrado.
Oh, ese condenado muchacho!

XXI
E l rey Artavasdes de Armenia no tuvo ninguna oportunidad de derrotar a la

enorme fuerza que Antonio dirigi contra l, pero no se rindi dcilmente, cosa
que dio a Antonio la oportunidad de librar varias decentes batallas que sirvieron de
prueba de fuego a sus hombres novatos y acab de mejorar la preparacin de los
veteranos. Ahora que no beba ni gota de vino, su capacidad para mandar en una
batalla reapareci, y con ella, su confianza. Cleopatra tena razn; su verdadero
enemigo era el vino. Sobrio y con una salud perfecta, se admiti a s mismo que su
propio curso el ao anterior hubiese tenido que ser permanecer en Carana con los
restos de su ejrcito y llevar all la ayuda de Cleopatra; en cambio, les hizo padecer
otra marcha de quinientas millas antes de que recibiesen cualquier socorro. Sin
embargo, ya estaba hecho. No tena ningn sentido lamentarse del pasado, se dijo el
nuevo Antonio.
Titio gobernaba la provincia de Asia en lugar de Furnio, y Planeo permaneca en
Siria, pero Ahenobarbo haba venido a la campaa, y Canidio era, como siempre, la
leal mano derecha de Antonio. Seguro dentro de Artaxata, su ejrcito acampaba
cmodo, su propio humor era sanguneo, y comenz a planear su movimiento contra
el otro Artavasdes. Haba tiempo para invadir y conquistar antes del invierno;
Armenia haba cado y su rey era prisionero para comienzos de julio.
Entonces, antes de que l pudiese comenzar su marcha a Media Atropatene,
Quinto Delio lleg a Artaxata acompaado por una enorme caravana que incorporaba
al propio rey Artavasdes de Media Atropatene, su harn, sus hijos, su mobiliario, un
impresionante nmero de tesoros incluidos un centenar de gigantescos caballos
medos, y toda la artillera y las maquinas de guerra de Antonio.
Muy complacido consigo mismo, en el momento que puso los ojos en Antonio,
Delio sac un borrador del tratado que haba hecho con el rey Artavasdes de Media.
Antonio pareci muy poco complacido, la furia creca visiblemente en l.
Quin te dio el derecho de negociar cualquier cosa en mi nombre?
pregunt.
Su rostro de fauno mostr una expresin de sorpresa, los ojos se abrieron de
asombro.
T lo hiciste! Marco Antonio, debes recordarlo! T acordaste con la reina
Cleopatra que la mejor manera de tratar con Media Atropatene era hacer que
Artavasdes se pusiera de parte de Roma! T lo hiciste, t lo hiciste, lo juro!
Algo en su actitud convenci a Antonio, ahora, asombrado.
No recuerdo haber dado tal orden murmur.
Todava estabas enfermo dijo Deho, que se enjug el sudor de la frente.
Eso debe de ser porque t ordenaste que se hiciese.

S, estaba enfermo, eso lo recuerdo. Qu pas en Media?
Persuad al rey Artavasdes de que su nico camino era cooperar con Roma. Sus
relaciones con el rey de los partos se han deteriorado desde que Monaeses fue a
Ecbatana y le dijo a Fraates que los medos se haban hecho con todo el contenido de
tu tren de equipajes; Monaeses haba esperado compartir el botn. Para empeorar las
cosas, Fraates est amenazado por los rivales que resultan tener sangre meda por la
parte que no gobierna. No fue difcil para la Media de Artavasdes ver que t
conquistaras Armenia a menos que l viniese en su socorro. Cosa que no poda
hacer, dada la situacin en sus propias tierras. As que habl y habl hasta que le hice
ver que su mejor alternativa era aliar su reino con Roma.
La furia de Antonio desapareci, comenzaban a reaparecer los recuerdos. Aquello
era preocupante; todava peor, atemorizador. Cuntas otras decisiones, rdenes y
conversaciones Momentneas no recordaba?
Dame los detalles, Delio.
Artavasdes vino en persona para reforzar su sinceridad sus mujeres y sus hijos.
Si t consientes, desea ofrecer a su hija de cuatro aos, Iotape, como esposa para tu
hijo egipcio Tolomeo Alejandro Helios. Otros cinco hijos, incluido un hijo con su
principal esposa, sern entregados como rehenes. Hay puchos regalos, desde caballos
medos hasta oro y piedras prensas de su reino: lapislzuli, turquesas, jade y cristal de
roca. Toda tu artillera est aqu, tus mquinas y materiales de guerra, incluso el ariete
de ochenta pies.
O sea, que todo lo que he perdido son dos Iegiones y sus guilas. Antonio
mantuvo su tono neutro.
No, sus guilas estn con nosotros. Al parecer. Artavasdes no las envi de
inmediato a Ecbatana, y para el momento que lo hubiese hecho, Monaeses haba
puesto a Fraates en su contra.
Con mucho mejor humor Antonio se rio.
Eso no le agradar al querido Octavio! Mont un dalo con mis cuatro guilas
perdidas en Roma.
Un encuentro con la Media de Artavasdes alegr todava ms a Antonio. Con

poca discusin y sin ningn rencor, los trminos del tratado tal como haban sido
proyectados por Delio fueron rehechos, ratificados y firmados con los sellos de Roma
y Media Atropatene. Eso ocurri despus de que Antonio hubiese inspeccionado
atentamente los regalos contenidos en cincuenta carretas: oro, piedras preciosas,
cofres de monedas de oro partas, varios cofres de preciosas joyas. Pero ningn regalo
entusiasm a Antonio tanto como el centenar de grandes caballos, lo bastante altos y
fuertes como para soportar el peso de un catafractario. La artillera y el material de
guerra fueron divididos, la mitad ira a Carana ms tarde con Canidio, la otra mitad a

Siria. Canidio pasara el invierno en Artaxata con un tercio del ejrcito antes de
acampar en Carana.
Se sent para escribirle a Cleopatra, en Alejandra.
Te echo mucho de menos, mi pequea esposa, y estoy deseando verte.

Primero, sin embargo, debo ir a Roma a tener mi triunfo. OH, el botn! Tanto
como el que tuvo Pompeyo Magno despus de derrotar a Mitrdates. Estos reinos
orientales estn llenos de oro y joyas, incluso si no contienen estatuas dignas de
Fidias o ningn otro griego. Una estatua de oro slido de seis cubitos de altura
de Anaitis va camino de Roma y el templo de Jpiter ptimo Mximo, pero es
slo una pequea parte del botn armenio.
Te gustar saber que Delio concluy el tratado que tanto te interesaba; s,
Roma y Media Atropatene son ahora aliados. Artavasdes de Armenia es mi
prisionero y caminar en mi triunfo. Hace mucho tiempo desde que un general
triunfante mostrara a un verdadero personaje de la realeza de esta manera, a un
monarca reinante de tan alto nivel. Toda Roma se maravillar.
Ahora faltan slo quince das hasta las calendas de Sextilis, y dentro de poco
comenzar mi retomo a Roma. Tan pronto como acabe mi triunfo navegar a
Alejandra, con mares de invierno o no. Hay tantos arreglos que hacer, incluida
una gran coalicin en Artaxata. All dejar a Canidio y a una tercera parte de
mis tropas. Los otros dos tercios marcharn conmigo a Siria y los acampar
alrededor de Antioqua y Damasco. La decimonovena legin navegar conmigo a
Roma para representar a mi ejrcito en mi triunfo, sus lanzas y estandartes
coronados con laureles. S, fui aclamado como imperator en el campo de
Naxuana.
Estoy muy bien, aunque un poco perturbado por algunos extraos lapsus de
memoria. Sabes que no poda recordar haber enviado a Delio a ver a
Artavasdes de Media? Debo confiar en ti para que confirmes las cosas que
traigan a mi atencin.
Te envo un millar de millares de besos, mi reina, y anhelo tener tu pequeo
cuerpo de pjaro en mis brazos. Ests bien? Cesarin est bien? Cmo estn
nuestros propios hijos? Escrbeme a Antioqua. Habr tiempo porque envo esta
carta por mensajero a todo galope. Te quiero.
Publio Canidio, que haba formado una afectuosa alianza con una mujer armenia,
no lament pasar el invierno all. La mujer estaba relacionada de una manera un tanto
vaga con la familia real, hablaba bien el griego, estaba muy bien educada, y, aunque
no estaba en la flor de su juventud, era hermosa. Su esposa romana no era de rancia
cuna, apenas si poda leer, y no le ofreca ninguna compaa real. Clymene, por lo
tanto, le pareca a Canidio un regalo de los dioses armenios, algo especial que haba

conquistado slo para l.
Antonio y sus dos tercios del ejrcito marcharon Va Carana a Siria; Ahenobarbo
los acompa hasta las Puertas Sirias del Amanus, y luego se desvi para ir a su
provincia, Bitnia. Slo Delio, Cinna, Escauro y un nieto del difunto Craso
continuaron en su expedicin hasta Antioqua.
All, Antonio encontr la carta de Cleopatra.
Qu quieres decir, Antonio, con un triunfo en Roma? Ests loco? Lo has

olvidado todo? Entonces permteme que te refresque la memoria.
Me juraste que regresaras de tu campaa a Armenia a m en Alejandra,
junto con el botn. Me juraste que exhibiras tu botn en Alejandra. No se dijo
nada de un triunfo en Roma, aunque supongo que no estoy en condiciones de
impedrtelo si debes hacerlo. Pero juraste que Alejandra vendra antes que
Roma, y que tu botn me sera donado a m, como reina y faran. Dime, qu le
debes t a Roma y a Octavio? l trabaja contra ti incesantemente, y en cuanto a
m, soy la Reina de las Bestias, la enemiga de Roma. Lo dice cada da, cada da
el pueblo de Roma se siente ms furioso. No les he hecho nada pero al escuchar a
Octavio, cualquiera creera que soy Medea y Medusa juntas. Ahora vas a
regresar a Roma y a Octavia para saludar afectuosamente al hermano de tu
esposa y donar tu botn ganado tan duramente a una nacin que lo utilizar para
derribarme?
Creo que de verdad debes de estar loco, Antonio, como para perdonar los
insultos que se me arrojan continuamente por Octavio y Roma y para querer
congraciarte con los enemigos de Egipto al hacer un triunfo en medio de una
carnada de serpientes romanas. Eres un hombre sin honor al abandonarme a m,
tu ms leal aliada, amiga y esposa en favor de personas que se burlan de ti tanto
como de m, que te desprecian por ser mi ttere, que creen que te visto con
prendas de mujer y desfilo ante ti vestida con armadura de hombre. Dicen que
eres Aquiles en el harn del rey Nicomedes, con el rostro pintado y las faldas
ondulantes. De verdad quieres exhibirte delante de unas personas que dicen
tales cosas a tu espalda?
Juraste que vendras a Alejandra, y yo te exijo que cumplas esa promesa,
marido. Los ciudadanos de Alejandra y el pueblo de Egipto han visto a Antonio,
s, pero no como mi consorte. Abandon mi reino para ir por ti a Siria, llev
conmigo toda una flota de consuelos para tus soldados romanos. Puedo
recordarte quin pag por aquella misin de misericordia?
Oh, Antonio, no me falles! No me desprecies como has despreciado a tantas
mujeres. Dijiste que me amabas, despus te casaste conmigo. Debo yo, faran y
reina, verme descartada?

Con manos temblorosas, Antonio dej caer la carta, como si fuese un hierro al
rojo que le produjese un dolor insoportable. El ruido ensordecedor en el exterior, el
de Antioqua, que segua con su vida habitual, lleg a travs de las ventanas abiertas
de su sala de negociaciones; horrorizado, asombrado, mir el brillante rectngulo de
luz que llenaba una de dichas aberturas, de pronto helado hasta el tutano a pesar del
calor del verano sirio.
Lo jur? Lo hice? Por qu lo dira si no lo hice? Oh, qu le ha pasado a mi
memoria? Mi mente se ha vuelto como un queso de los Alpes, lleno de agujeros?
Me parece tan clara que ltimamente s que ha estado clara. Vuelvo a ser el mismo de
antes. S, estos dos lapsus s que ocurrieron en Leuke Kome y Antioqua mientras me
recuperaba de los efectos del vino. Es aquel perodo y aquel nico perodo, en que
datan mis omisiones. Qu hice, qu dije? Qu ms jur?
Se levant y comenz a caminar por la sala, consciente de un peso en el vientre,
una impotencia de la que no poda culpar a nadie ms que a s mismo. En los alegres
momentos de su recobrada confianza, la desaparicin de la melancola y la furia
haba visto con perfecta claridad dnde estaban sus opciones, cmo recuperar su
prestigio en Roma. Egipto? Alejandra? Qu eran sino lugares extranjeros
gobernados por una reina extranjera? S, l la amaba la amaba lo suficiente para
casarse con ella, pero no era egipcio ni alejandrino. l era un romano. Cada fibra
de su ser era romana. Y haba pensado en Artaxata, an podra reparar sus diferencias
con Octavio. Ahenobarbo y Canidio lo crean posible; es ms, Ahenobarbo se haba
burlado de los relatos de Cleopatra de las repugnantes acusaciones de Octavio. Si
eran verdad, haba preguntado Ahenobarbo, por qu setecientos de los mil senadores
de Roma an eran leales a Antonio? Por qu los plutcratas y los caballeros
empresarios eran tan firmes partidarios de Antonio? De acuerdo, sus disposiciones en
Oriente haban tardado en llegar, pero ahora estaban donde deban y eran de un
enorme beneficio para el comercio romano. Tambin comenzara a fluir el dinero al
tesoro; los tributos, finalmente, se iban a pagar. As haba dicho Ahenobarbo, y
Canidio haba asentido su acuerdo.
Ahora, en Antioqua, no tena a ninguno de los dos hombres para que lo
apoyasen; slo Delio y un grupo de hombres de menor importancia, nietos y sobrinos
nietos de hombres famosos muertos haca mucho tiempo. Poda confiar en Delio?
Nada de lo que pudiese decir Delio en ese asunto era neutral porque estaba regido por
el inters propio, y no tena ningn valor tico o moral cuando haba sido
mortalmente ofendido, como en aquel asunto de Ventidio y Samosata. As y todo,
esto no tena nada en comn con aquel otro asunto. Si slo Planeo estuviese aqu!
Pero se haba ido a la provincia de Asia a visitar a Titio. No haba nadie a quien
apelar salvo Delio. Al menos, pens Antonio, Delio era consciente de que haba
tenido un lapsus de memoria. Quiz poda recordar otro.

Le jur llevar el botn de mi campaa a Alejandra? le pregunt a Delio
unos momentos ms tarde.
Dado que Delio haba recibido tambin una carta de Cleopatra, saba exactamente
qu responder.
S, Marco Antonio, lo hiciste minti.
Entonces, por Jpiter, Delio, por qu no lo mencionaste en Artaxata o en la
ruta al sur? Delio tosi en son de disculpa.
Hasta que llegamos al Amanus no estuve en tu compaa Gneo Ahenobarbo no
me tiene simpata.
Y despus del Amanus?
Confieso que se me pas por alto.
A ti tambin, eh.
Nos sucede a todos.
As que hice aquel juramento?
S.
Por qu dioses jur?
Por Tello, Sol Indiges y Liber Pater. Antonio gimi.
Pero cmo los conocera Cleopatra? No tengo ni idea, Antonio, excepto que
fue la esposa de Csar por varios aos, habla latn como un romano y vivi en Roma.
Desde luego ha tenido grandes oportunidades para saber cules son los dioses
romanos por los que juran los romanos.
Entonces estoy ligado, terriblemente ligado. As me temo.
Cmo voy a decrselo a los otros?
No lo hagas respondi Delio con firmeza. Deja a la Diecinueve en un
buen campamento en Damasco (all hace un tiempo soberbio) y dile a tus legados que
marchas Va Alejandra. Echas de menos a tu esposa, y quieres mostrarle el botn.
Eso es un aplazamiento y tambin una mentira. Creme, Marco Antonio, es
la nica manera. Una vez que llegues a Alejandra hay una docena de razones por las
que quiz no quieras celebrar tu triunfo en Roma: enfermedad, crisis militares.
Por qu lo jur? pregunt Antonio con los puos apretados.
Porque Cleopatra te lo pidi, t no estabas en condiciones para negrselo.
Ya est pens Delio. Al menos puedo vengarme de ti en esto, arpa
egipcia.
Antonio exhal un suspiro y se golpe las rodillas con las palmas de las manos.
Si debo ir a Alejandra, ser mejor que me marche antes de que regrese Planeo.
Me interrogar mucho ms a fondo de lo que lo haran Cinna y Escauro.
Por tierra?
Y con todo el botn. No tengo otra alternativa. La legin de Jerusaln podr
reunirse conmigo y ser mi escolta. Antonio sonri con fiereza. Podr visitar a

Herodes y averiguar exactamente qu est pasando.
Diez millas al da en septiembre, sin ningn alivio del sol sirio hasta el final de
octubre, o quiz incluso hasta ms tarde; la caravana de carretas, de millas de largo,
avanzaba lentamente hacia el sur desde Antioqua, y en el ro Eleuteros entr en
territorio ahora posedo por Cleopatra. Era un viaje de ochocientas millas que llev
dos meses y medio, y Antonio insisti en cabalgar o caminar al paso de la caravana,
pero no en completo ocio; realiz excursiones para ver a todos los potentados,
incluidos a los oficiales alejandrinos que Cleopatra haba puesto a cargo de sus
territorios. De esa manera hizo que los dems que seguan su odisea con cierta
extraeza creyesen que utilizaba este viaje como una excusa para comprobar cmo
estaban las cosas en el sur de Siria. Los etnarcas de Sidn y Tiro airearon sus quejas
ahora que estaban totalmente rodeados por posesiones egipcias; Cleopatra haba
puesto peajes en todas las carreteras que salan de esos dos grandes emporios y
cobraba tributo de todos los bienes que salan de all por tierra.
El rey Malcho de Nabatea fue hasta Accho Ptolemais para quejarse amargamente
de que Cleopatra hubiese recibido las explotaciones de bitumen que Antonio le haba
otorgado.
No me importa si la mujer es tu esposa, Marco Antonio dijo un furioso
Malcho, ella es despreciable. Al ver por s misma que los gastos de explotacin
hacen que el bitumen sea poco rentable, ha tenido la temeridad de venderme de nuevo
mis yacimientos por una suma de doscientos talentos al ao. Y ha delegado en
Herodes la obligacin de cobrarlos! Oh, no para l, sino en su nombre! Perverso,
perverso!
Qu esperas que haga yo al respecto? pregunt Antonio, consciente de que
no poda hacer nada y enfurecido por el hecho.
T eres su marido y triunviro de Roma! Ordnale que me devuelva mis
yacimientos sin ningn cargo! Han pertenecido a Nabatea desde tiempos remotos.
Lo siento, no te puedo ayudar respondi Antonio. Roma ya no es soberana
sobre tus yacimientos de bitumen.
La otra mitad de aquella situacin, Herodes, fue llamado para que fuese a verlo a
Joppa. El mismo destino le haba cado a Herodes; poda tener sus jardines de
blsamo de nuevo por doscientos talentos al ao, pero slo si tambin cobraba
doscientos talentos al ao del rey Malcho.
Es repugnante! se quej Antonio.
Repugnante! Esa mujer tendra que ser azotada! T eres su marido, aztala!
Si t fueses su marido, Herodes, desde luego sera azotada manifest

Antonio, consumido por la admiracin ante la astucia de Cleopatra de mantener la
enemistad entre Herodes y Malcho al rojo vivo. Los romanos no azotan a sus
esposas. Tampoco puedes quejarte a m. Le ced los jardines de blsamo de Jeric a la
reina Cleopatra, as que es a ella a quien debes quejarte, no a m.
Mujeres! fue la furiosa rplica de Herodes a esas palabras.
Y eso me lleva a otras cosas aparte del blsamo dijo Antonio con la voz de
un gobernador romano, aunque s conciernen a las mujeres. Tengo entendido que
nombraste a una zadokita llamada Ananeel suma sacerdotisa de los judos tan pronto
como t ocupaste el trono. Pero tu suegra, la reina Alejandra, quera este cargo para
su hijo, Aristbulo, de diecisis aos. No es as?
S! sise Herodes con su tono ms maligno. Y quin result ser la ms
ntima amiga de Alejandra? Pues Cleopatra! Esa pareja conspir contra m, a
sabiendas de que soy demasiado nuevo en mi trono para hacer lo que me encantara
hacer: asesinar a esa vieja cerda, Alejandra. Oh, fue muy rpida en unirse a
Cleopatra! Una garanta de una continuada vida! Pero yo te pregunto a ti, un chico
de diecisis aos sumo sacerdote? Ridculo! Adems, l es un asmoneo y no un
zadokita. Fue la primera jugada de Alejandra en su astuto plan para Arrebatarme el
trono y drselo a Aristbulo. Herodes extendi las manos. Marco Antonio, me
estoy volviendo loco para conciliar a los parientes de mi esposa!
Pero te inclinaste a los deseos de tu suegra, segn me han dicho.
S, s, el ao pasado nombr a Aristbulo sumo sacerdote. No es que le hiciese
a l o a su madre ningn bien. Heredes asumi la expresin de un prisionero
injustamente condenado. Alejandra y Cleopatra organizaron un complot para hacer
parecer que Aristbulo estaba en peligro. Vaya tontera! Que deba fugarse de
Jerusaln y de Judea para refugiarse en Egipto. Entonces, despus de una corta
estancia all, deba regresar con un ejrcito y usurpar mi trono. El trono que t me
diste!
Algo de eso he escuchado manifest Antonio con cautela.
Pues tan lejos de la verdad era todo aquello que el joven Aristbulo acept
complacido mi invitacin para una salida campestre. Herodes exhal un suspiro y
adopt una expresin de pena. Toda la familia vino con nosotros, incluida
Alejandra, su hija, mi esposa, nuestros cuatro hijos pequeos, mi propia amada
madre; un grupo muy alegre, te lo aseguro. Escogimos un bello lugar donde el ro
tiene un gran remanso, muy profundo en algunos lugares pero no peligroso a menos
que el baista sea demasiado arriesgado. Aristbulo fue demasiado arriesgado; se fue
a nadar sin saber. Los gruesos hombros se alzaron y bajaron. Necesito decir
ms? Debi de encontrar algn agujero, porque de pronto slo su cabeza estaba por
encima del agua y gritaba pidiendo ayuda. Varios de los guardias nadaron en su
auxilio, pero fue demasiado tarde. Ya se haba ahogado.

Antonio escuch la historia con atencin, consciente de que sera interrogado
cuando se encontrase con Cleopatra. Por supuesto, saba muy bien que Herodes haba
preparado aquella muerte accidental, pero no haba absolutamente ninguna prueba
de ello, gracias a todos los dioses. Mujeres! Aquel viaje al sur estaba mostrando ms
facetas de Cleopatra no como persona sino como monarca. Codiciosa de expansin,
codiciosa de dominio, astuta en sembrar enemistad entre sus enemigos, sin
preocuparle hacerse amiga de una reina viuda cuyo esposo e hijos haban luchado
contra Roma. Y con cunta astucia haba maniobrado con l, Antonio, para conseguir
sus fines.
No veo cmo alguien que se ahoga por accidente podra ser obra tuya, Herodes,
especialmente si, como t dices, ocurri ante los ojos de la madre del muchacho y
tambin de toda la familia.
Cleopatra quera que me juzgaran y ejecutasen, no?
Se mostr disgustada, es verdad. No ha estado mal que t y yo no nos visemos
en la Laodiceia. De habernos encontrado, entonces quiz hubiese reaccionado de otra
manera. Tal como estn las cosas no veo ninguna prueba que sugiera que esto fue
obra tuya, Herodes. Adems, el cargo de sumo sacerdote es algo que te pertenece.
Puedes nombrar a quien quieras. Pero puedo preguntar por qu no haces t que sea
una tarea para toda la vida?
Esplndido! dijo Herodes, complacido. De hecho, ir an ms lejos.
Mantendr las regalas sagradas en mi cargo y se las prestar al sumo sacerdote cada
vez que la ley mosaica requiera que l las vista. Dicen que son mgicas; por lo tanto,
no quiero que l pueda caminar entre las gentes con esas vestimentas y provocar
alborotos contra m. Te lo juro, Antonio, que no ceder mi trono. Cuando veas a
Cleopatra dselo.
Te digo que Roma no aprobar ninguna reaparicin de los asmoneos en Judea
afirm Antonio. La casa real asmonea no ha hecho ms que provocar problemas;
pregntaselo a cualquiera desde el difunto Aulo Gabinio para abajo.
La caravana continu su camino, especialmente agotador para Antonio despus

de que Gaza quedara atrs; a partir de ese punto la carretera se internaba tierra
adentro por un territorio seco, donde proveer de agua a muchos centenares de bueyes
era una tarea terrible. Que no se pudiese seguir por la costa era debido al delta del
Nilo, un abanico de ciento cincuenta millas de ancho de pantanos y vas de agua que
no atravesaba ninguna carretera. La nica va terrestre hasta Alejandra estaba hacia
el sur, por Menfis, en el apex del Delta, y luego hacia el norte, a lo largo de la rama
Canpica del Nilo.
Para finales de noviembre, el viaje finalmente se acab; Antonio entr en la
ciudad ms grande del mundo a travs de la Puerta del Sol, en el final este de la

avenida Canpica, donde una horda de funcionarios parlanchines se hicieron cargo de
las carretas y se las llevaron a las caravaneras, junto al lago Mareotis. Antonio
cabalg hasta el recinto real. La legin Jerusaln ya haba emprendido la marcha de
regreso a Judea; Antonio deba confiar que el temor a Cleopatra hubiese mantenido a
los ladrones apartados de los tesoros que contena cada carreta.
Ella no haba venido a saludarlo a la Puerta del Sol, un hecho que sin duda
significaba que estaba furiosa. La nica persona que tena ms agentes que Octavio
era Cleopatra, pens Antonio cuando lleg al palacio principal. Estaba claro que ella
saba todo lo que l haba hecho.
Apolodoro, mi viejo cario dijo cuando el gran chambeln apareci.
Dnde est nuestra quejosa majestad?
En su sala, Marco Antonio. Qu alegra verte!
Antonio arroj su capa al suelo con una sonrisa y fue a ver a la leona en su cubil.
Qu significa eso de someter a mis strapas a preguntas y dictados sobre sus
conductas en territorios que ya no son de ningn inters para Roma? pregunt ella.
Vaya qu bienvenida dijo l, y se sent en una silla. Cumplo mis rdenes,
mantengo mis promesas al traer mi botn para ti a Alejandra, y lo nico que recibo en
pago es una desagradable pregunta. Te lo advierto, Cleopatra, puedes llegar
demasiado lejos. A lo largo de ochocientas millas he sido testigo de tus
maquinaciones, de tu dominio sobre personas que no son egipcias; t ejecutas, t
encarcelas, t pones peajes para cobrar impuestos que no te corresponden, indispones
a reyes contra reyes, siembras las discordias. No es hora que recuerdes que t me
necesitas ms a m de lo que yo te necesito a ti?
El rostro de ella se hel, un destello de terror cruz por sus ojos; por un largo
momento, ella no dijo nada, mientras luchaba por poner alguna expresin en su rostro
que pudiese reconciliarlo.
Estoy sobrio aadi l antes de que Cleopatra pudiese recuperar la voz, y
Marco Antonio sano y fuerte no es el lloroso sirviente en que se convierte cuando el
vino ha conquistado su habilidad para pensar. No he probado una gota de vino desde
la ltima vez que te vi. He librado una guerra exitosa contra un astuto enemigo. He
recuperado mi confianza en m mismo. He encontrado muchas razones por las que,
como triunviro en Oriente y el mayor representante de Roma en Oriente, debo
deplorar las acciones de Egipto en Oriente. Has interferido en las actividades de las
posiciones romanas, de los clientes-reyes al servicio de Roma. Te has exhibido como
museo en miniatura, has hecho gala de tu poder como si tuvieses un ejrcito de un
cuarto de milln de hombres y de genio de militar a Cayo Julio Csar en su momento
cumbre. Respir profundamente, los ojos resplandecientes de furia. Cuando la
verdad es que sin m no eres nada. No tienes un ejrcito. No eres un genio. Es ms, en
realidad no veo mucha diferencia entre t y Herodes de Judea. Ambos sois codiciosos

y astutos como ratas. Pero ahora mismo, Cleopatra, me agrada ms y siento ms
respeto por Herodes que por ti. Por lo menos, Herodes es un salvaje sinvergenza que
no se oculta con disfraces. Mientras que t actas un da como seductora, como la
diosa de socorro al da siguiente, como una tirana, una glotona, una ladrona;
entonces, despus, vuelves a algn disfraz ms amable. Eso se va a acabar ahora
mismo, me escuchas?
Ella haba encontrado la expresin correcta: remordimiento. Unas lgrimas
silenciosas rodaron por sus mejillas; sus preciosas y pequeas manos se estrujaron la
una contra la otra.
l se ech a rer; su risa son verdadera.
Oh, vamos, Cleopatra! No puedes ofrecer nada mejor que unas lgrimas? He
tenido cuatro esposas antes que t, as que las lgrimas no me pillan de sorpresa. Os
ensean a creer que es el arma ms efectiva de las mujeres. Bien, en un sobrio Marco
Antonio no tienen ms poder que el agua que cae sobre el granito; cualquier huella
que dejan tarda miles de aos en exteriorizarse, y eso es ms tiempo del que incluso
una diosa en la tierra dispone. Te informo de que devolvers los jardines de blsamo
a Herodes sin ningn cargo y los yacimientos de bitumen a Malcho sin ningn cargo.
Cerrars tus puestos de peaje en las carreteras de Tiro y Sidn y tus administradores
en los territorios que te vend dejarn de aplicar la ley egipcia. Se les ha dicho que no
tienen ningn derecho a ejecutar o a mandar a prisin a menos que un prefecto
romano lo disponga. Como todos los dems clientes-reyes le pagars tributo a Roma,
y limitars tus futuras actividades a Egipto. Est claro, seora?
Ella haba dejado de llorar, y ahora estaba furiosa. Sin embargo, no poda mostrar
esa furia a aquel Marco Antonio.
Qu, intentando ver cmo puedes persuadirme para que beba una copa de
vino? se burl l, con la sensacin de que s quera conquistar el mundo ahora que
haba encontrado el coraje para enfrentarse a Cleopatra. Insiste todo lo que quieras,
cario. No lo conseguirs. Como la tripulacin de Ulises, me he tapado los odos para
no escuchar tu canto de sirenas. Tampoco, si te gusta ms el papel de Circe,
conseguirs convertirme de nuevo en un cerdo que chapotea en la pocilga lquida que
t has hecho.
Me alegro de verte susurr ella, desaparecida la furia. Te amo, Antonio. Te
amo mucho. Tienes toda la razn, me he excedido en mi mandato. Todo ser hecho
como t deseas. Lo juro solemnemente.
Por Tello, Sol Indiges y Liber Pater?
No, por Isis que llora a su difunto Osiris. l le tendi los brazos. Entonces
ven y bsame.
Ella se levant para obedecer, pero antes de poder llegar a la silla de Antonio,
Cesarin entr corriendo por la puerta.

Marco Antonio! grit el muchacho, que fue a abrazarlo cuando l se
levantaba. Oh, Marco Antonio, esto es fantstico! Nadie me haba dicho que
habas llegado hasta que me encontr a Apolodoro en el vestbulo.
Antonio mantuvo a Cesarin apartado a la distancia de un brazo y lo mir,
asombrado.
Por Jpiter, podras ser Csar! exclam, y bes las mejillas de Cesarin.
Te has convertido en un hombre.
Me alegra que alguien lo vea. Mi madre rehsa hacerlo.
Ya sabes, las madres detestan ver cmo sus hijos crecen. Se lo tienes que
perdonar, Cesarin. Veo que ests bien. Gobiernas ms en estos das?
S, un poco ms. Estoy trabajando en la logstica de un reparto de trigo gratis
para los pobres de Alejandra.
Excelente! Mustramelo.
Y se marcharon juntos, los dos casi de la misma altura, tanto haba crecido en
estatura Cesarin. Nunca sera un Hrcules como Antonio, pero iba a ser ms alto,
pens la abandonada Cleopatra mientras desaparecan.
Con la mente en pleno tumulto se acerc a una ventana que daba al mar; su mar, y
al parecer seguira siendo su mar si su marido tena algo que ver en ello. Haba
actuado con demasiada rapidez, ahora lo vea; pero haba asumido que Antonio
volvera a la botella de vino. En cambio, l no mostraba ninguna indicacin de que
fuese a hacerlo; de no haber sido l testigo de sus acciones en el sur de Siria quiz
hubiese sido ms fcil de convencer; en cambio, aquellas acciones lo haban
enfurecido, estimulando su deseo de hombre de ser la mitad dominante en un
matrimonio. Aquel repugnante gusano de Herodes! Qu le haba dicho a Antonio
para excitarlo de tal manera? Qu haban dicho Malcho y las dos ciudades gemelas
de Fenicia? Los informes que sus agentes le haban enviado no eran acertados,
porque ninguno haba mencionado las rdenes de Antonio sobre sus propias
posesiones, ni tampoco haban tenido noticias de sus conversaciones con Malcho,
Herodes, Sidn o Uro.
Oh, qu acertado estaba! Sin l, ella no era nada. No tema ejrcito, ni genio
como soldado o gobernante. Ahora ms que nunca en el pasado comprendi que su
primera quiz nica tarea era convencer a Antonio para que abandonase su
alianza con Roma. Todo surga de aquello.
Yo no soy pens Cleopatra mientras comenzaba a pasearse un monstruo en
ninguno de los disfraces que l ha dicho que asumo. Soy un monarca cuyo destino ha
puesto en una posicin de poder potencial en un momento y un tiempo en que puedo
atacar para conseguir la total autonoma, recuperar los territorios perdidos de Egipto,
ser una gran figura en el escenario mundial. Mis ambiciones ni siquiera son para m!
Son para mi hijo. El hijo de Csar. Heredero de Csar, inmortalizado ya en su ttulo,

Ptolomeo XV Csar, faran y rey. El debe cumplir su promesa, pero an es
demasiado pronto! Durante otros diez aos debo luchar para protegerlo a l y su
destino; no tengo tiempo que perder amando a otras personas, personas como Marco
Antonio. l lo intuye; estos largos meses de separacin han roto los grilletes que
haba forjado para mantenerlo encadenado a mi lado. Qu debo hacer? Qu debo
hacer?
Para el momento en que Antonio volvi a reunirse con ella, jovial, carioso,
ansioso por irse a la cama, ella ya haba decidido su curso de accin: hablar con
Antonio, hacerle ver que Octavio nunca le permitira ser Primer Hombre de Roma;
por lo tanto, de qu serva continuar ligado a Roma? Ella tena que convencerle
sobrio, posedo de su autocontrol de que la nica manera que tena de poder
gobernar Roma l solo era ir a la guerra contra Octavio, el obstculo.
Su primer paso fue arreglar que Antonio desfilase por Alejandra de la manera
ms parecida a un triunfo romano que se atrevi. Eso fue fcil porque el nico
romano con estatus de compaero que haba trado con l era Quinto Delio, que
estaba bajo las rdenes de ella para desviar los poderes de anlisis de Antonio lejos
de la forma de triunfo romano. Despus de todo, no tena legiones con l, ni siquiera
una cohorte de tropas romanas. No habra carrozas, decidi, slo carros planos tirados
por bueyes con guirnaldas que llevaran unas plataformas especialmente diseadas
donde mostrar este o aquel tesoro saqueado. Tampoco se le permitira cabalgar en
nada ni siquiera remotamente parecido al antiguo carro de cuatro ruedas del
triunfador romano; vestira la armadura y el yelmo faranico y l mismo conducira
un carro de dos ruedas faranico. Tampoco habra un esclavo sosteniendo una corona
de laureles sobre su cabeza para susurrarle en su odo que no era sino un hombre
mortal. De hecho, los laureles no tenan ningn lugar en todo aquello; Cleopatra ya le
recordara que Egipto no tena verdaderos rboles de laurel. Su peor batalla fue
convencer Antonio de que el rey Artavasdes de Armenia deba ser puesto con
cadenas de oro y llevado detrs de un burro como prisionero; en un triunfo romano,
los prisioneros de alto rango deban ser parte del desfile, ir vestidos con todas sus
prendas reales y caminar como hombres libres. Antonio consinti las cadenas,
convencido de que quitaban cualquier indicio de triunfo romano.
Con lo que l no cont fue con Quinto Delio, a quien Cleopatra haba dado
rdenes para que escribiese una nota especfica a Poplicola en Roma.
Qu escndalo, Lucio! Por fin la Reina de las Bestias ha prevalecido. Marco

Antonio ha hecho su triunfo en Alejandra en lugar de Roma. Oh, hubo
diferencias, pero nada sobre lo que poder escribir. En cambio, s que se me
obliga a escribir sobre las similitudes. Aunque l dice que el botn es ms grande

que el que Pompeyo Magno le quit a Mitrdates, la verdad es que, si bien es muy
grande, no es tan grande. Incluso as, pertenece a Roma, no a Antonio. Quien, al
final de su desfile por las anchas calles de Alejandra acompaado por los
ensordecedores gritos de miles y miles de gargantas, entr en el templo de
Serapis y dedic los despojos. S, permanecern en Alejandra, la propiedad de
su reina y su nio rey. Por cierto, Poplicola, Cesarin es la imagen de Csar
Divus Julius, as que detesto pensar en lo que podra sucederle a Octavio si
Cesarin alguna vez fuese visto en Italia, y mucho menos en Roma.
Hay muchas evidencias de la mano de la Reina de las Bestias por todas
partes. El rey Artavasdes de Armenia fue llevado en cadenas, te lo puedes
imaginar. Luego, cuando el desfile acab, fue encarcelado en lugar de
estrangulado. En absoluto una costumbre romana. Antonio no dijo ni una
palabra sobre las cadenas o la vida perdonada. l es su ttere, Poplicola, su
esclavo. En lo nico en lo que puedo pensar es que ella lo droga, que sus
sacerdotes preparan pcimas que t y yo, simples romanos, ni siquiera podemos
llegar a comprender.
Te dejo a ti que decidas cunto de todo esto deba ser divulgado; Octavio
seguramente podra sacarle algn partido, me temo que hasta el punto de
declararle la guerra a su compaero triunviro.
Ya est pens Delio, y dej su pluma. Eso debera bastar para que Poplicola
aproveche alguna parte; lo suficiente, en cualquier caso, para que se filtre hasta
Octavio. Le da municin y al mismo tiempo exonera a Antonio. Si es guerra lo que
ella quiere, entonces la guerra acabar por llegar. Pero deber ser una guerra que, una
vez que Antonio la gane, le permita retener su posicin romana y no tener ningn
problema para establecerse como nico gobernante. En cuanto a la reina de Egipto,
ella se esfumar en la oscuridad. S muy bien que Antonio est lejos de ser su
esclavo; an es dueo de s mismo.
Delio no tena la inteligencia suficiente para olerse el ms profundo secreto de las
ambiciones de Cleopatra, ni tampoco ningn indicio de la profundidad de la sutileza
de Octavio. Como sirviente a pago de la doble corona hizo lo que se le deca sin
preguntar.
Antes de encontrar un mensajero y un barco para enviar su corta misiva a Roma y
Poplicola ya estaba escribiendo una larga posdata:
Oh, Poplicola, esto va de mal en peor! Totalmente engaado, Antonio acaba

de participar de una ceremonia en el gimnasio de Alejandra, ms grande, desde
que la ciudad fue reconstruida, que el gora y escenario de todas las reuniones
pblicas. Se construy un enorme podio dentro del gimnasio, con cinco tronos en
sus gradas. En la ms alta, un trono. Un escaln ms abajo, otro trono. Y otro

poco ms abajo, otros tres tronos ms pequeos. En el ms alto se sent
Cesarin, vestido con toda la regala faranica. La he visto a menudo, pero te la
describir brevemente para ti: una mitad blanca y una mitad roja, una doble
parte en la cabeza, muy grande y pesada, que se llama doble corona. Un vestido
de lino blanco plisado, un ancho collar de gemas y oro alrededor del cuello y los
hombros, un ancho cinturn de oro recamado con joyas, muchos brazaletes,
pberas, esclavas, anillos para los dedos y los pies. Palmas y plantas de los pies,
pintados a lea. Sorprendente, la mujer faran, Cleopatra, sentada un escaln
ms abajo, con la misma regala, excepto que su vestido estaba hecho de tela de
oro y cubra sus pechos. En el escaln de abajo estaban sentados los tres hijos
que le haba dado Antonio: Ptolomeo Alejandro Helios estaba vestido con el
atuendo de rey de Parta: tiara, collares de oro alrededor del cuello, una blusa y
falda con volantes y joyas. Su hermana, Cleopatra Selene, vestida con algo a
medio camino entre lo faranico y lo griego, estaba sentada en medio. Ya su otro
lado estaba sentado un nio pequeo que an no debe de tener tres aos,
ataviado como el rey de Macedonia: un sombrero rojo de ala ancha con la
diadema atada alrededor de la corona, un clamis rojo, una tnica roja y unas
botas rojas.
La multitud era enorme, llenaba el gimnasio, que se dice que tiene un aforo
de cien mil, aunque, conociendo el Circo Mximo, lo dudo. Haban montado
tarimas, pero stas estaban interrumpidas con material atltico. Cleopatra y sus
cuatro hijos estaban al principio, al pie del estrado, y Marco Antonio entr
montado en un magnfico caballo medo, un caballo gris con el hocico, la crin y la
cola negros. Estaba equipado con una montura de cuero rojo, tachonada y con
bordes de oro. Se baj del caballo y camin hasta la tarima. Vesta una tnica y
una capa rojas, pero al menos su armadura dorada era de estilo romano. Debo
aadir que yo, su legado, estaba sentado muy cerca, disfrutando de una buena
vista de los procedimientos. Antonio cogi a Cesarin de la mano y lo gui por
los escalones de la tarima hasta el trono superior y lo sent. La multitud lo
aplaudi furiosamente. Una vez que el chico estuvo sentado, Antonio lo bes en
ambas mejillas, y luego grit que por la autoridad de Roma proclamaba a
Cesarin rey de reyes, regente del mundo. La multitud enloqueci. Luego llev a
Cleopatra a su trono, un poco ms bajo, y la sent. Fue proclamada reina de
reyes, regente de Egipto, Siria, las islas del Egeo, Creta, Rodas, toda Cilicia y
Capadocia. Alejandro Helios (su pequea prometida estaba sentada en un
escaln, a su lado) fue proclamado rey de Oriente, todo al este del ufrates y
todo al sur del Cucaso. Cleopatra Selerte fue proclamada reina de Cyrenaica y
Chipre. Y el pequeo Ptolomeo Filadelfo fue proclamado rey de Macedonia,
Grecia, Tracia y todas las tierras alrededor del mar Euxino. Mencion Epirus?

Tambin recibi eso.
A travs de todo esto, Antonio permaneci tan solemne como si de verdad
creyese en lo que estaba haciendo, aunque ms tarde le dijo que sencillamente lo
haba hecho para acabar con las protestas de Cleopatra. El hecho es que una
buena parte de las tierras mencionadas pertenecen a Roma, confundieron la
imaginacin para que furamos testigos de que a estas cinco personas se las
proclamara soberanos de lugares que no tienen y no pueden gobernar.
Oh, pero a los alejandrinos les pareci maravilloso! En raras ocasiones he
visto tales aclamaciones. Despus de finalizada la ceremonia de coronacin, los
cinco monarcas bajaron del estrado y montaron en una especie de carreta, una
plataforma con ruedas donde haban montado cinco tronos. Debo aadir que
Egipto debe de estar nadando en oro, porque los otros diez tronos utilizados eran
todos de oro puro, tachonados con tantas gemas que resplandecan y brillaban
ms que una puta romana con cuentas de vidrio. Esta carreta, tirada por diez
caballos medos blancos una carga lo bastante liviana para que no tuviesen que
tirar, desfil por la avenida Real, luego por la avenida Canpica y acab su
viaje en el Serapeum, donde el sumo sacerdote, un hombre llamado Chaem,
realiz un ritual religioso. Los espectadores fueron agasajados en diez mil
enormes mesas cargadas a tope con comida; algo que nunca se haba hecho
antes, segn tengo entendido, y que se hizo a peticin de Antonio. Fue incluso
una pelea ms salvaje que la que se da en una fiesta pblica romana.
Los dos acontecimientos eltriunfo de Antonio y la donacin del mundo a
Cleopatra y sus hijos me han dejado atnito, Poplicola. He bautizado a esto
ltimo como las Donaciones. Pobre Antonio! Est atrapado en las redes de
aquella mujer, lo juro. Una vez ms te dejo a ti la libertad de divulgar de todo
esto, pero, por supuesto, Octavio tendr los informes de su propios espas, as
que no creo que puedas ocultar el hecho durante mucho tiempo. Si eres
consciente de lo que se prepara, quiz puedas tener oportunidad de rebatirlo.
La carta fue enviada a Roma; Delio se instal en su precioso pequeo palacio

dentro del recinto real para pasar el invierno con Antonio, Cleopatra y sus hijos.
Antonio y Cesarin eran grandes amigos, y escogieron hacerlo todo juntos, ya fuese
ir a cazar cocodrilos o hipoptamos en el Nilo, ejercicios de guerra o carreras de
carros en el hipdromo o nadar en el mar. Por mucho que lo intent Cleopatra no
pudo conseguir que Antonio bebiese vino; rehus incluso beber un sorbo, deca con
franqueza que una vez que lo probara continuara hasta emborracharse. l no
confiaba en ella ni se descuidaba de sus intenciones; no se ocultaba de oler de forma
manifiesta los contenidos de su copa para asegurarse de que contuviese agua.
Cesarin vea todo esto y lo lamentaba. Era el nico entre ellos que vea las dos
partes. Su madre, saba, haca todo lo posible no para sus propios fines, sino por los

de l, Cesarin, mientras que Antonio, muy enamorado de ella, resista hasta lo
imposible sus intentos de apartarlo de Roma. El problema era, pensaba el joven, que
no estaba seguro de querer lo que su madre ansiaba para l; no tena sensacin de
destino, por mucho que lo tuviese su padre, y su madre tambin. Hasta ahora, su
experiencia del mundo le deca que haba mucho trabajo que hacer en Alejandra y
Egipto y que l nunca vivira lo suficiente para acabarlo, aunque fuese a vivir cien
aos.
De una manera curiosa era ms parecido a Octavio que a Csar, porque ansiaba
conseguir que todo se hiciera a la perfeccin, hasta el ltimo detalle, y se apartaba de
la idea de aceptar cargas adicionales en sus hombros que inevitablemente haran
imposible que nada se hiciese correctamente. Su madre no tena las mismas ideas;
cmo poda tenerlas? Nacida y criada en un nido de vboras como Ptolomeo
Auletes, su idea de la soberana era dejar la fastidiosa tarea de la administracin
diaria a otros, y estos otros probablemente tambin fuesen sicofantes y talentosos.
l saba muy bien cules eran las limitaciones de su madre. Tambin saba por
qu intentaba darle su condicin de romano a Antonio, su independencia y su
suplicio. Nada que no fuese la dominacin del mundo la satisfacera, y ella vea
Roma como su enemigo. Con mucha razn; un poder tan atrincherado como el de
Roma no cedera a ella sin una guerra. Oh, si l slo fuese mayor! Entonces podra
enfrentarse a Cleopatra como un verdadero igual, e informarle con firmeza que lo que
ella quera para l no era lo que l quera. Hasta el momento, l no le haba dicho
nada de sus propios sentimientos, a sabiendas de que ella descartara sus opiniones
como las de un nio. Pero l no era un nio, nunca lo haba sido de verdad! Debido a
la precoz inteligencia de su padre y a una posicin soberana desde la ms temprana
infancia, haba bebido el conocimiento como un perro hambriento en un charco de
sangre, y por ninguna otra razn ms que su amor por aprender. Todo conocimiento
era tomado, guardado para su inmediato recuerdo cuando se necesitase, y, cuando un
conocimiento suficiente de un tema haba sido asimilado, para analizarlo. Pero no
estaba enamorado del poder, no saba si eso era tambin verdad en su padre. Algunas
veces sospechaba que lo era; Csar ascendido a las alturas olmpicas porque no
ascender hubiese significado el exilio de verse privado de toda mencin en los anales
de Roma. El destino que Csar no poda tolerar. Pero no haba intentado con mucha
fuerza vivir, Cesarin lo saba de alguna manera. Mi tata, del que recuerdo de
cuando era un beb tan vividamente su cara, su cuerpo alto que saltaba al interior de
mis ojos en aquel entonces. Mi tata, a quien echo de menos con desesperacin.
Antonio es un hombre maravilloso, pero no es Csar. Necesito a mi tataaqu para que
me aconseje, y eso no puede ser.
Animado, busc a Cleopatra e intent decirle cmo se senta, pero result ser
como lo esperaba. Ella se rio de l, le pellizc la mejilla, lo bes cariosamente y le

dijo que se fuese a hacer las cosas que deban hacer los chicos de su edad. Herido,
aislado, sin nadie a quien poder volverse, que ms all que su madre mentalmente y
comenz a no asistir a las cenas. Que hubiese podido acudir a Antonio nunca se le
ocurri; vea a Antonio como la presa de Cleopatra; no pensaba que Antonio fuese a
responder de una manera diferente a la de ella. Las ausencias a las cenas se hicieron
cada vez ms numerosas, en exacta proporcin al incesante machaque de Cleopatra a
su marido, a quien ella trataba, le pareci a Cesarin, ms como a un hijo que como a
un socio en su empresa. De todas maneras, haba das deliciosos, algunas veces
perodos ms largos; en enero, la reina sac al Filoptor del cobertizo y naveg por el
Nilo hasta la primera catarata, aunque no era la estacin adecuada para inspeccionar
el nilmetro. Para Cesarin fue un viaje maravilloso. Ahora que era ms grande poda
apreciar del todo los detalles de la experiencia, desde su propia cabeza de Dios hasta
la sencillez de la vida a lo largo del poderoso ro. Los hechos eran guardados; ms
tarde, cuando fuese faran de verdad, le dara a esas personas una vida mejor. A su
insistencia se detuvieron en Coptos y siguieron la ruta de caravanas por tierra hasta
Mvos Hormos en el Sinus Arabicus; l haba querido tomar el largo camino a
Berenice, mucho ms abajo del Sinus, pero Cleopatra haba rehusado hacerlo. Desde
Myos Hormos y Berenice, las flotas egipcias partan para la India y Taprobane, y de
all regresaban con sus cargas de especias, pimientos, perlas ocenicas, zafiros y
rubes. All tambin fondeaban las flotas del Cuerno de frica; transportaban marfil,
casia, mirra e incienso de la costa africana alrededor del Cuerno. Unas flotas
especiales traan el oro y las joyas enviadas por tierras al Sinus desde Etiopa y
Nubia; el terreno era demasiado escarpado y el Nilo muy convulso por las cataratas y
los rpidos como para poder utilizar el ro.
En el viaje de regreso, ahora que navegaban corriente abajo, hicieron una pausa
en Menfis, entraron en el recinto de Ptah y all les mostraron los tneles del tesoro
que se abran, desplegados en un largo camino hacia los campos de pirmides.
Cesarin y Antonio no los haban visto, pero Chaem, como su gua, tuvo el cuidado
de demostrarle a Antonio por dnde y cmo se acceda a la entrada; fue llevado a
ciegas y le pareci algo muy divertido, hasta que le quitaron la venda de los ojos y
observ la riqueza de Egipto. Para Cesarin fue incluso una sorpresa mayor; ni
siquiera haba comenzado a tener una idea de lo inmenso que era, y pas el resto del
largo viaje asombrado ante la parsimonia de su madre. Se podra permitir el lujo de
alimentar a Alejandra hasta satisfacer la glotonera de todos y, sin embargo, se
quejaba de su pattico ofrecimiento de dar una racin de trigo gratis.
No la entiendo le murmur a Antonio mientras el Filoptor entraba en la
baha real.
Un comentario que provoc un ataque de risa en Antonio.

XXII
L a conquista de Illyricum tardara tres aos, pero el primero de ellos, el mismo

ao en que Antonio se supona que debera haber sido primer cnsul, fue el ms
duro, sencillamente porque tard un ao en comprender cmo realizar las funciones.
Como cualquier empresa de Octavio, fue meticulosamente planeada como deba ser
cualquier otra aventura militar. Gobernador de la Galia Cisalpina durante la campaa
illrica, Cayo Antistio Veto tendra que enfrentarse a las revoltosas tribus que vivan
en el valle de los Salassi, en la frontera noroccidental; aunque estaba a muchos
centenares de millas de Illyricum, Octavio no quera que ninguna zona de la Galia
Cisalpina estuviese a merced de las tribus brbaras, y los salassi eran todava un
incordio.
La actual campaa fue dividida en tres escenarios separados: uno en el mar y dos
en tierra.
De nuevo favorecido, Menodoro recibi el mando de las flotas adriticas; su tarea
era dirigirse a las islas que haba delante de Istria y Dalmacia y barrer a los piratas
liburnios del mar. Estatilio Tauro recibi el mando del grupo de legados que
marchaban al este desde Aquileia a travs del paso del monte Ocra hacia la ciudad de
Emona y, eventualmente, a la cabecera del ro Savo. Aqu vivan los tauriscos y sus
aliados, que asediaban perpetuamente a Aquileia y Tergeste. Agripa deba atacar
desde el sudoeste, desde Tergeste hasta las tierras de los dlmatas y la ciudad de
Senia; a partir de ese punto, Octavio asumira el mando personalmente, virara al este,
cruzara las montaas y bajara hacia el ro Colapis. Una vez en el ro marchara a
Siscia, en la confluencia del Colapis y el Savo. se era el territorio ms salvaje y
menos conocido.
La propaganda haba comenzado mucho antes que la campaa, porque la
conquista de Illyricum era parte del plan de Octavio para dejarle claro a los pueblos
de Italia y Roma que l, y slo l, se preocupaba tanto de su seguridad como de su
bienestar. Una vez que la Galia Cisalpina estuviese libre de cualquier amenaza
exterior, toda la nalga italiana limitada por los Alpes sera tan segura como la pierna.
Despus de dejar a Mecenas para que gobernase Roma ante la mirada indiferente
de los cnsules, Octavio naveg desde Ancona hasta Tergeste, y desde all cabalg
para unirse a las legiones de Agripa como su comandante en jefe nominal. Illyricum
fue toda una sorpresa; habituado como estaba a los espesos bosques, stos le
parecieron ms cercanos a los pramos de los bosques germanos que a cualquier otra
cosa que pudiesen ofrecer Italia y otros lugares civilizados. Hmedos, umbros,
densos ms all de lo que se poda imaginar, los gigantescos rboles se extendan
inmensamente, el terreno escabroso debajo de su follaje tan carente de luz que slo
crecan helechos y hongos. Los habitantes, los iapudes, cazaban ciervos, osos, lobos,

gatos monteses y toros, algunos para comer, otros para proteger sus patticas aldeas.
Slo en unos pocos claros cultivaban la tierra para plantar mijo y escanda, la materia
prima de un pan blanquecino. Las mujeres criaban unas pocas gallinas, pero la dieta
era montona y poco nutritiva. El comercio, que flua a travs de un nico emporio,
Nauportus, consista en pieles de oso y otros animales, y oro extrado de ros como el
Corcoras y Colapis.
Hall a Agripa en Avendo, que se haba rendido al ver a las legiones y sus
formidables equipos de asedio.
Avendo fue la ltima rendicin pacfica; a medida que las legiones comenzaron a
cruzar la cordillera Capella, los bosques resultaron tener una maleza de arbustos
demasiado densos para cruzar sin abrir fsicamente un sendero.
No es de extraar le coment Octavio a Agripa que pases mucho ms
alejados de Italia que Illyricum hayan sido pacificados mientras Illyricum permanece
sin ser conquistado. Creo que incluso mi divino padre hubiese empalidecido en este
terrible lugar. Se estremeci. Tambin desfilamos (si se me permite utilizar la
palabra con irona) con algn riesgo de ataque. La maleza hace imposible reconocer
el lugar de una emboscada delante de nosotros.
Es verdad asinti Agripa, que esper ver qu sugera Csar.
Ayudara si enviamos algunas cohortes a las cumbres de las montaas a cada
lado de nuestro avance? Podran tener la oportunidad de avistar a los atacantes
cuando crucen un claro.
Buena tctica, Csar manifest Agripa, complacido.
Octavio sonri.
No creas que las tuviese, no?
Nunca te he subestimado, Csar. Ests lleno de sorpresas.
El avance de las cohortes en las cumbres evit varias emboscadas; Terpo cay,
delante estaba Metulum. Aqul era el mayor asentamiento en la zona, con una bien
fortificada guarnicin en lo alto de una grieta de sesenta metros. Las puertas estaban
cerradas, y los habitantes, desafiantes.
Crees que la puedes tomar? le pregunt Agripa a Octavio.
No lo s; en cambio, s que t podrs.
No, porque no estar aqu. Tauro tiene un dilema: continuar marchando al este
o virar al norte, hacia Panonia?
Dado que Roma necesita pacificar tanto el este como el norte. Agripa, ser
mejor que vayas y tomes la decisin por l. Pero te echar de menos!
Octavio observ Metulum cuidadosamente, y decidi que su mejor lnea de

ataque era construir un montculo desde el fondo del valle que llegara hasta los muros
de troncos, sesenta metros ms arriba. Los legionarios cavaron alegremente, apilaron

la tierra y las rocas hasta la altura especificada. Pero los metulanos, que haban
capturado mquinas y aparatos de asedio de Aulo Gabinio aos antes, se apresuraron
a utilizar sus magnficas espadas y palas romanas para socavar el montculo;
atravesado de tneles, se desmoron. Octavio lo volvi a construir, pero esta vez no
contra los acantilados de Metulum, sino apartado, protegido por todos los lados con
gruesas tablas. A su lado se levant un segundo montculo. Capaces de hacer lo que
fuese, los ingeniosos legionarios comenzaron a construir una estructura de madera
entre los acantilados de la fortaleza y los dos montculos romanos; cuando la
plataforma alcanzara la altura de los muros, se podran hacer dos puentes de tablas
desde cada montculo hasta las paredes. Cada una de esas cuatro pasarelas era lo
bastante ancha como para permitir que pasasen ocho soldados en fondo, que prestara
al asalto un gran e inmediato poder de ataque.
Agripa regres a tiempo para presenciar el ataque a las murallas de Metulum, y
observ los trabajos de asedio pensativamente.
Avaricum a pequea escala y, con mucho, ms dbil opin.
Octavio pareci destrozado.
Qu hice mal? No es lo que se necesitaba? Oh, Marco, no vayamos a
desperdiciar vidas! Si no est bien lo derribaremos, por favor! T pensars en una
manera mejor.
No, no, est bien lo tranquiliz Agripa. Avaricum era una ciudad con
murus Gallicus, y la plataforma de troncos de Divus Julius se tard un mes en
construir. Esto bastar para Metulum.
Para Octavio, de esta campaa dependa mucho, incluso por encima y ms all de
su importancia poltica. Haban pasado ocho aos desde Filipos, sin embargo, a pesar
de la campaa contra Sexto Pompeyo, la gente todava deca que era un cobarde,
demasiado temeroso de enfrentarse a las tropas enemigas. El asma haba
desaparecido finalmente, y l crea poco probable su recurrencia en lugares como
ste, hmedos y boscosos. Crea que el casamiento con Livia Drusilia lo haba
curado, porque recordaba que el mdico egipcio de su divino padre, Hapdefane,
haba dicho que una feliz vida domstica era la mejor receta para una cura.
Aqu, en Illyricum, tena que labrarse una nueva reputacin; como un valiente
soldado. No como general, sino como alguien que luchaba en las primeras filas con
espada y escudo, de la misma manera que haba hecho en muchas ocasiones su divino
padre. De alguna manera tena que encontrar la oportunidad de ser un soldado en la
primera fila, pero hasta ahora no lo haba conseguido. El hecho tena que ser
espontneo y dramtico, visible para aquellos que luchaban a su alrededor; algo
verdaderamente notable, digno de ser relatado de legin a legin. Si esto ocurra, se
vera libre de la mancha de Filipos. Podra mostrar las cicatrices del combate a todos.

Su oportunidad lleg cuando se puso en marcha el ataque a Metulum en la
madrugada del da siguiente al regreso de Agripa. Desesperados por librarse de la
presencia romana, los metulanos, sin ser descubiertos, haban perforado un tnel para
salir de la ciudadela y emerger en la base de la plataforma en mitad de la noche.
Serraron los postes de apoyo principal, pero no del todo; sera el peso de los
legionarios, que avanzaban por las pasarelas, lo que provocara el colapso.
Tres de los cuatro puentes se rompieron y cayeron, los soldados se desplomaron
al fondo del valle por docenas. Por un feliz azar, Octavio estaba cerca del puente
restante, y cuando sus tropas titubearon y comenzaron a retroceder, cogi un escudo,
desenvain la espada y corri hasta la vanguardia, a medio camino.
Adelante, legionarios! grit. Csar esta aqu, podis hacerlo!
Verlo obr maravillas; con grandes gritos de guerra a Marte Invicto, las tropas se
reagruparon y, con Octavio a la cabeza, avanzaron por la pasarela. Casi lo
consiguieron. Ya casi junto a la pared, el puente cedi con un tremendo estrpito;
Octavio y los soldados que estaban detrs de l cayeron al valle.
No puedo morir!, continu repitiendo la mente de Octavio, pero segua siendo
una mente fra. Mientras caa de la estructura se asi al extremo de una viga rota, se
sujet lo suficiente para ver otra por debajo de l, y as fue bajando los sesenta metros
en etapas. Notaba el brazo arrancado de la clavcula, sus manos y los antebrazos
estaban cubiertos de astillas, y en algn lugar su rodilla derecha recibi un golpe
tremendo, pero cuando lleg al suelo cubierto de hierba y acab sepultado debajo de
los maderos, an estaba vivo.
Los hombres, frenticos, deshicieron la pila, al tiempo que le gritaban a sus
horrorizados compaeros que Csar estaba herido pero no muerto. Mientras lo
sacaban, sujetndole la pierna derecha con toda la suavidad que pudieron, lleg
Agripa, plido.
Octavio mir al crculo de rostros a su alrededor, consumido de dolor, pero
dispuesto a no ser un mariquita y mostrarlo.
Qu es esto? pregunt. Qu ests haciendo aqu, Agripa? Construye
ms puentes y toma de una vez esta maldita fortaleza!
Agripa, que saba de las pesadillas de Octavio por la cobarda, sonri.
Muy propio! grit con voz estentrea. Csar est malherido, pero sus
rdenes son tomar Metulum. Venga, muchachos, comencemos de nuevo! Para
Octavio, la batalla se acab en aquel momento; lo pusieron en una camilla y lo
trasladaron hasta la tienda del cirujano, que estaba abarrotada de heridos, tantos que
la llenaban y yacan alrededor de la misma.
Algunos estaban inmviles, otros geman, aullaban, gritaban. Cuando los
camilleros se disponan a apartar a los heridos para que Csar recibiese atencin
inmediata, Octavio los detuvo.

No! jade. Ponedme donde me corresponda! Esperar hasta que los
cirujanos consideren que mi herida es la siguiente en la lista.
Por mucho que lo intentaron, no pudieron convencerlo.
Alguien vend fuertemente la herida para detener la hemorragia y se tendi a
esperar su turno; los soldados intentaban tocarlo para tener buena suerte, otros,
todava con fuerzas, se arrastraban para coger su mano.
En contra de sus deseos, cuando le lleg su turno fue tratado por el cirujano jefe,
Publio Cornelio, que se encarg de la rodilla en persona, mientras un ayudante se
ocupaba de quitarle las astillas de las manos y los antebrazos.
Cuando le quitaron el vendaje, Cornelio gru:
Una mala herida, Csar manifest al tiempo que la tocaba delicadamente.
Te has roto la rtula, que se ha destrozado en algunas zonas y ha atravesado la piel.
Por fortuna, ninguna de las venas principales se ha perforado, pero hay mucha
hemorragia lenta. Tendr que quitar los fragmentos; eso es algo doloroso.
T quita, Cornelio dijo Octavio con una sonrisa, consciente de que todos los
dems ocupantes de la enorme tienda lo miraban y escuchaban. Si grito, sintate
sobre m.
De dnde sac la fortaleza para soportar la hora siguiente, no lo saba; mientras
Cornelio trabajaba en la rodilla, l se mantuvo ocupado charlando con los otros
heridos: bromeaba con ellos, como si su propio sufrimiento no fuese nada. De hecho,
de no haber sido por el dolor, toda la experiencia era fascinante. Cuntos
comandantes haban venido alguna vez a la tienda del cirujano para ver por s mismos
lo que haca la guerra? se pregunt. Lo que he visto hoy es una razn ms por la
que, cuando sea el indiscutido Primer Hombre de Roma, colocar en Pelin la Osa
para evitar la guerra por la guerra; la guerra para asegurar un triunfo despus de una
gobernacin se ha acabado. Mis legiones cuidarn, no invadirn. Slo lucharn
cuando no haya otra alternativa. Estos hombres son valientes mucho ms all de la
obligacin que impone el deber, y no se merecen sufrir sin necesidad. Mi plan para
tomar Metulum fue malo, no cont con que el enemigo tuviese la inteligencia
necesaria para hacer lo que hizo. Eso me convierte en un tonto. Pero un tonto
afortunado. Porque he sufrido una grave herida como consecuencia de mi error, los
soldados no me acusarn de la equivocacin.
Tendrs que dar la tarea por acabada y regresar a Roma dijo Agripa despus
de la capitulacin de Metulum.
Haban reconstruido las pasarelas sobre una estructura ms slida y colocado
guardias para asegurarse de que los mineros metulanos no repitiesen su trabajo; el
hecho de que Csar hubiese resultado gravemente herido anim a sus hombres a
entrar en Metulum, que ardi hasta el suelo despus de que sus habitantes se
entregasen al pnico. Ni botn, ni cautivos para ser vendidos como esclavos.

Me temo que tienes razn alcanz a decir Octavio; el dolor ahora era mucho
peor que en el momento de recibir la herida. Tir de las mantas, los ojos hundidos en
las rbitas. Tendrs que continuar sin m, Agripa. Se rio con amargura.
Ninguna traba al xito, lo s! De hecho, lo hars mejor.
No te culpes a ti mismo, Csar, por favor. Agripa frunci el entrecejo.
Cornelio me dijo que la rodilla se ve inflamada, y me pidi que te convenza de que
tomes un poco de jarabe de amapolas para aliviar el dolor.
Quiz cuando est fuera del distrito, pero hasta entonces no puedo. El jarabe de
amapolas no est disponible para un humilde legionario, y algunos de ellos sufren
mucho ms que yo. Octavio hizo una mueca, se movi en su catre. Si debo
reparar lo de Filipos, debo mantener las apariencias.
Siempre y cuando eso signifique que sobrevivas, Csar.
Oh, sobrevivir.
Fueron necesarios cinco nundinae para transportar a Octavio en una litera a

Tergeste, y otros tres para llevarlo a Roma va Ancona. Una infeccin hizo que
atravesase los Apeninos delirante, pero el cirujano asistente que haba viajado con l
pinch el absceso que se haba formado y, para el momento en que fue llevado a su
propia casa, se senta mejor.
Livia Drusilia lo cubri con lgrimas y besos, y luego le dijo que dormira en otra
parte hasta que l estuviese totalmente fuera de peligro.
No! dijo con voz firme. No! Todo lo que me ha sostenido es el
pensamiento de yacer junto a ti en nuestra cama.
Con tanto deleite como preocupacin, Livia Drusilia consinti en compartir el
lecho siempre y cuando se colocase un techo de caa curvada sobre la rodilla herida.
Cecilio Antifanes sabr cmo curarla dijo ella.
Maldito Cecilio Antifanes! gru Octavio con aspecto fiero. Si he
aprendido alguna cosa en esta campaa, querida ma, es que nuestros cirujanos
militares son infinitamente mejores que cualquier mdico griego en Roma. Publio
Cornelio me cedi los servicios de Cayo Licinio, y Cayo Licinio continuar
atendindome, est claro?
S, Cesar.
Ya fuese por los cuidados de Cayo Licinio o porque Octavio, a los veintinueve
aos, estaba mucho ms sano de lo que haba estado a los veinte, una vez instalado en
su propia cama, con Livia Drusilia a su lado, mejor rpidamente. Cuando por
primera vez se aventur a salir y bajar al foro romano, lo hizo con dos bastones, pero
dos nundinae ms tarde se mova fcilmente con un solo bastn, que no tard en
descartar.
La gente lo aclamaba; nadie, ni siquiera los senadores ms leales a Antonio,

volvieron a hablar de Filipos. La rodilla (un lugar muy cmodo donde llevar una
horrible cicatriz, como descubri) poda ser desnudada para la inspeccin, y admita
exclamaciones y comentarios al ver que las vendas eran innecesarias. Incluso las
cicatrices en sus manos y antebrazos eran impresionantes, porque algunas de las
astillas haban sido enormes. Su herosmo era manifiesto.
Junto con las noticias de su recuperacin llegaron las nuevas de que haba habido
problemas en Siscia, que haba tomado Agripa. Haba dejado a Fufio Gemino al
mando de una guarnicin, pero los iapudes atacaron con fuerza. Octavio y Agripa
marcharon en su ayuda, y se encontraron con que Fufio Gemino haba conseguido
contener el alzamiento sin ellos.
Por lo tanto, el da de Ao Nuevo las ceremonias pudieron seguir adelante como
estaban previstas; Octavio era el primer cnsul, y Agripa, aunque consular, asumi
los deberes de edil curul.
De alguna manera, ste iba a ser el ao de la mayor gloria de Agripa, porque
haba comenzado la enorme tarea del abastecimiento de agua y las cloacas de Roma.
La reconstruccin del Aqua Marcia estaba terminada y el Aqua Julia trajo un
aumento del suministro de agua al Quirinal y al Viminal, que hasta ahora haban
dependido en gran medida de los pozos. Maravilloso, s, pero insignificante con lo
que Agripa haba emprendido con las inmensas cloacas de Roma. Tres arroyos
subterrneos haban hecho posible este sistema de tneles en arco; haba tres salidas,
una directamente debajo del Trigarium del Tber, un punto donde el ro era limpio y
puro para la natacin, otra en el puerto de Roma y el tercero, el ms grande, donde
flua la Cloaca Mxima, a un lado del puente de Madera. All, la abertura (que una
vez haba sido la salida del ro Spinon) era lo bastante grande como para permitir la
entrada en la Cloaca Mxima en un bote de remos. Toda Roma se maravillaba de los
viajes que Agripa haca en su bote de remos para trazar los mapas del sistema y tomar
nota de los lugares donde las paredes necesitaban refuerzos o reparaciones. No
habra, prometi Agripa, ms retrocesos de las cloacas cuando el padre Tber se
inundara. Es ms, dijo aquel hombre sorprendente, mientras viviese no pretenda
entregar la supervisin de las cloacas y el suministro de agua despus de abandonar el
cargo. Marco Agripa sera como un perro negro de guardia delante de los locales de
la compaa de agua y de cloacas, que durante mucho tiempo haban tiranizado
Roma. Slo Octavio consegua ser la mitad de popular entre la gente. Despus de
dominar la compaa de agua y de cloacas, Agripa expuls a todos los magos,
profetas, adivinos y charlatanes mdicos de Roma. Quit el polvo de las pesas y
medidas y oblig a todos los vendedores de lo que fuese a que las utilizasen, y
despus se puso a trabajar con los contratistas de obras. Por un tiempo intent
mantener la altura mxima de todos los apartamentos de las nsulas a treinta metros,
pero eso, como no tard en aprender, era una tarea que incluso superaba a Marco

Agripa. Lo que poda hacer e hizo fue asegurarse de que las conexiones que
salan de las tuberas de agua tuviesen el tamao adecuado; se acabara el exceso de
agua para los elegantes apartamentos del Palatino y Carinae!
Lo que me sorprende le dijo Livia Drusilia a su marido, es cmo Agripa
hace todo esto y al mismo tiempo realiza su campaa en Illyricum. Hasta este ao
haba credo que t eras el ms infatigable trabajador de Roma, pero pese a todo y lo
mucho que te quiero, Csar, debo decir que Agripa hace ms.
Octavio la abraz y la bes en la frente.
No me ofendo, meum mel, porque s la causa. De tener Agripa una esposa tan
encantadora como t en casa no necesitara trabajar tanto. Lo que hace es buscar
cualquier excusa para no estar con tica.
Tienes razn admiti ella con una expresin triste. Qu podemos hacer?
Nada.
El divorcio es la nica respuesta.
Eso tiene que decidirlo l por s mismo.
Luego, el mundo de Livia Drusilia se puso patas arriba de una manera que ni ella
ni Octavio haban esperado. Tiberio Claudio Nern, que slo tena cincuenta aos,
muri tan repentinamente que fue su mayordomo quien descubri el cuerpo, todava
inclinado sobre su mesa. El testamento, que Octavio abri, lo dejaba todo en manos
de su hijo mayor. Tiberio, pero no deca qu quera que se hiciese con sus hijos. El
joven Tiberio tena ocho aos; su hermano, Druso, nacido despus de que su madre se
casase con Octavio, slo tena cinco.
Creo, querida, que tendremos que adoptarlos le dijo Octavio a una
asombrada Livia Drusilia.
Csar, no! exclam ella. Los han criado para que te odien! S que
tampoco yo les gusto. Nunca los he visto! Oh, no, por favor, no me hagas esto! No
te hagas esto a ti mismo!
Bueno, l nunca se haba hecho ilusiones con Livia Drusilia; a pesar de sus
protestas en contrario, ella no era maternal. Sus hijos bien podan no haber existido,
pensaba en ellos muy poco, y cuando alguien le preguntaba con qu frecuencia los
visitaba, ella sacaba la prohibicin de Nern; no era deseada. Haba ocasiones en las
que l se preguntaba cunto se esforzaba ella por quedar embarazada, pero su
esterilidad no era un pesar para l. Cun afortunado era! Los dioses le haban dado
los hijos de Livia Drusilia. Si la pequea Julia no tena hijos, l an tendra herederos
con su nombre.
Lo haremos dijo con una voz que inform a su mujer que no cambiara de
opinin. Los pobres chicos no tienen a nadie salvo, oh, me atrevera a decir que
unos primos en el grado ms remoto. Los Claudio Nern y los Livio Druso no son

familias afortunadas. T eres la madre de estos nios. La gente esperar que los
acojamos.
No quiero, Csar.
Lo s. Sin embargo, ya se est en marcha. He enviado a buscarlos y llegarn
aqu en cualquier momento. Burgundino est preparando los alojamientos adecuados
para ellos: un saln, dos cubculos dormitorios, una aula y un jardn privado.
Creo que la suite era para el joven Hortensio. Maana ir personalmente a
contratar a un pedagogo para ellos, mientras Burgundino ir hasta la casa de Nern a
recoger sus cosas. Estoy seguro de que habr juguetes que no querrn perder, como
tambin prendas y libros. No obstante, no aceptar a su actual pedagogo, incluso si le
tienen un gran aprecio. Pretendo acabar con su desagrado hacia nosotros, y eso es
mejor hacerlo bajo los auspicios de extraos.
Por qu no los puedes enviar con Scribonia y la pequea Julia?
Porque sa es una casa de mujeres, una especie a la que no estn
acostumbrados. Nern no tena ni una sola mujer en su casa, ni siquiera una
lavandera dijo Octavio. Fue a besarla, pero ella apart la cara. No seas tonta,
cario, por favor. Acepta tu destino con toda la gracia que le corresponde a la esposa
de Csar.
Su mente corra para adelantarse a la de Octavio. Qu extraordinario que l
pusiese su corazn en sus hijos! Por qu lo haba hecho, eso era patente. As que, por
amarlo y comprender que su futuro dependa de l, se encogi de hombros, sonri y
lo bes.
Supongo que no necesitar verlos mucho dijo.
Todo lo mucho y lo poco que se le supone a una buena madre romana. Cuando
est fuera de Roma, espero que t tomes mi lugar con ellos.
Los chicos llegaron tensos y sin lgrimas, sin los ojos hinchados que podran
sugerir que ya se les haban agotado las lgrimas. Ninguno de los dos recordaba a su
madre, ninguno de ellos haba visto a su padrastro, ni en el foro; Nern los haba
encerrado en casa bajo una estricta supervisin.
Tiberio tena el pelo y los ojos negros, la piel de aceituna y unas facciones muy
regulares; era alto para su edad, pero terriblemente delgado. Como si no hiciese
bastante ejercicio, pens Octavio. Druso era adorable; que llegase al corazn de
Octavio fue por su parecido con su madre, aunque sus ojos eran ms azules; tena un
aluvin de rizos negros, una boca de labios gruesos y los pmulos prominentes; como
Tiberio, era alto y delgado. Acaso Nern nunca haba dejado correr a sus hijos para
que pusiesen algo de msculo sobre sus huesos?
Siento mucho la muerte de vuestro tatadijo Octavio sin sonrer, en un
esfuerzo por parecer sincero.

Yo no dijo Tiberio.
Yo tampoco dijo Druso.
Aqu est vuestra madre, chicos dijo Octavio, perdido.
Ambos se inclinaron, los ojos ocupados en mirarlo todo.
Para Tiberio, aquel hombre y aquella mujer parecan amistosos y relajados, en
absoluto lo que se haba imaginado despus de tantos aos de escuchar a su padre
hablar de ellos con tanto odio. De haber sido Nern amable y abierto, sus
sentimientos hubiesen calado en el chico mayor; en cambio, eran irreales. Dolorido
por una salvaje paliza, ocultando sus lgrimas y sus sentimientos de injusticia,
Tiberio haba deseado la liberacin de su atroz padre, un hombre que beba
demasiado vino y haba olvidado que alguna vez haba sido nio. Ahora haba
llegado la liberacin, aunque en las pocas horas transcurridas desde que fuera
descubierto el cuerpo de Nern, Tiberio pens que pasara de las brasas al fuego. En
cambio, descubri que Octavio era especialmente agradable, quiz por su extraa
justicia, por sus enormes y tranquilos ojos grises.
Tendrs tus propias habitaciones coment Octavio con una sonrisa y un
fantstico jardn donde jugar. Tendrs que estudiar, por supuesto, pero quiero que
tengas mucho tiempo para corretear. Cuando seas mayor, te llevar conmigo de viaje;
es importante que veas mundo. Te gustar?
S respondi Tiberio.
Tu rostro es duro dijo Livia Drusilia, que lo acerc a ella. Sonres alguna
vez, Tiberio?
No contest l, que se percat de que su perfume era exquisito y su redondez
tremendamente consoladora. Apoy la cabeza entre sus pechos y cerr los ojos para
sentirla mejor y hundirse en aquel perfume a flores.
Tiempo para Druso, que miraba a Octavio como si fuese una estatua de oro
refulgente. Octavio se puso en cuclillas para estar a su nivel y le acarici la mejilla,
suspir y apart las lgrimas.
Mi querido pequeo Druso dijo, y se dej caer de rodillas para abrazar al
nio. Sers feliz con nosotros!
Es mi turno, Csar dijo Livia Drusilia, que no solt a Tiberio. Ven, Druso,
deja que te abrace.
Pero Druso, aferrado a Octavio en busca de consuelo, se neg a ir.
Durante la cena, los asombrados y mucho ms tranquilos nuevos padres
descubrieron algunas de las razones por las que los chicos haban sobrevivido a
Nern sin imbuirse de su odio. Las revelaciones eran inocentes pero, sin embargo,
asombrosas; haban tenido una infancia fra e impersonal y una escasa falta de
atencin. Su pedagogo estaba considerado el ms barato en los libros de Stichus, por
esa razn ninguno de los chicos saba leer o escribir bien. Aunque no les pegaba,

haba recibido la orden de informar de sus ofensas a su padre, que obtena un gran
placer empuando el ltigo. Cuanto ms borracho estaba, peor era la paliza. No
tenan apenas juguetes, lo que provoc el desconsuelo de Octavio. l haba estado
siempre rodeado de juguetes facilitados por su mimosa mam; lo mejor de la casa de
Filipo era para l.
Hombre fro y desapasionado y al que muchos llamaban fro como el hielo,
Octavio, sin embargo, tena un lado blando que sala a la luz cada vez que estaba con
nios. No pasaba un da cuando estaba en Roma que no dispusiese de unos pocos
momentos para ver a la pequea Julia, una encantadora nia que ahora tena seis
aos. Si bien no haba aorado tener hijos hacerlo hubiese sido poco romano,
siempre haba anhelado la compaa de los nios, una caracterstica que comparta
con su hermana, cuyo cuarto de los nios era visitado por el to Csar, que era
divertido, alegre, siempre con ideas para nuevos juegos. Ahora, al ver a sus hijastros
durante la cena, podra decirse de nuevo lo afortunado que era. Era obvio que Tiberio
pertenecera a Livia Drusilia, que pareca haber perdido todo su malestar por su
primer hijo. Ah, pero el querido pequeo Druso! Tendremos uno cada uno, pens
Octavio, que se senta tan feliz que crey que poda estallar. Incluso la cena fue una
maravilla para los famlicos nios, que comieron sin darse cuenta de que revelaban
que Nern haba racionado tanto la calidad como la cantidad de la comida que les
serva. Fue Livia Drusilia quien les advirti que no se empacharan y Octavio quien
los anim a probar un poco de esto, un poco de lo otro. Por fortuna, los prpados se
cerraron antes de que llegasen los postres; Octavio llev a Druso y Burgundino a
Tiberio a sus dormitorios, los acomodaron y abrigaron en sus colchones; el invierno
todava haca sentir su rigor.
Cmo te sientes ahora, esposa? le pregunt Octavio a Livia Drusilia
mientras se preparaban para irse a la cama.
Mucho mejor; oh, s, mucho mejor! Ella le apret la mano. Me
avergenzo de no haber intentado visitarlos ms, pero nunca esper que el odio de
Nern hacia nosotros perjudicase a sus hijos. Qu mal los trat! Csar, son
patricios! Tena todas las oportunidades para convertirlos en nuestros implacables
enemigos, y qu hizo? Los azot hasta conseguir que lo odiasen. No se preocup por
su bienestar; los mat de hambre, no les hizo caso. Me alegro mucho de que est
muerto y de que podamos cuidar de nuestros chicos adecuadamente.
Maana tendr que dirigir su funeral.
Ella le puso una mano sobre su pecho.
Oh, lo haba olvidado! Supongo que Tiberio y Druso tendrn que ir?
Me temo que s. Dar la elega desde la rostra.
Me pregunto si Octavia tendr alguna toga negra de nio?
Octavio se rio.

Est obligada. Enviar a Burgundino para que pregunte, en cualquier caso. Si
ella no tiene un par guardadas, tendr que comprarlas en el Porticus Margaritaria.
Se acurruc contra l y le bes la mejilla.
Debes tener la suerte de Julio, Csar! Quin hubiese imaginado que nuestros
chicos maduraran para que nosotros los cogisemos? Hoy hemos ganado dos
importantes aliados para nuestra causa.
El da despus del funeral Octavio llev a los chicos a conocer a sus primos.
Octavia, que haba estado en el funeral, estaba ansiosa por darles la bienvenida al
seno familiar.
Casi a punto de cumplir los diecisis y de alcanzar la adultez oficial, Cayo
Scribonio Curio deba abandonar las habitaciones infantiles y convertirse en
contubernalis. Era un joven pelirrojo y pecoso que quera ser cadete de Marco
Antonio, pero ste lo haba rechazado. As que ira con Agripa. El mayor de los dos
hijos de Antonio con Fulvia, Antillo, tena once aos y se mora por hacer la carrera
militar. El otro hijo, Julio, tena ocho. Eran unos chicos apuestos: Antillo, con los
cabellos rojizos de su padre; Julio, ms como el marrn hielo de su madre. Slo en
una casa como la de Octavia podan haberse criado tan bien, porque ambos chicos
eran impetuosos, aventureros y belicosos. La mano amable pero firme de Octavia los
haba mantenido, como dijo ella con un tono risueo, como miembros de la gens
humana.
Su propia hija, Marcela, tena trece aos, ya menstruaba y prometa ser una gran
belleza. Morena como su padre, tena su propia naturaleza: coqueta, altiva e
imperiosa. Marcelo tena once y era otro apuesto nio moreno. l y Antillo, de su
misma edad, no se podan ver el uno al otro, y estaban todo el da como el perro y el
gato; nada de lo que invent Octavia consigui que se hiciesen amigos, as que, cada
vez que el to Csar estaba en la ciudad, se le llamaba para que administrara golpes en
la palma con una palmeta. En privado, Octavio consideraba a Marcelo como el ms
agradable de los dos, porque tena un temperamento tranquilo y una mente ms clara
que Antillo. Cellina, la hija menor de Octavia con Marcelo Menor, tena ocho aos,
los cabellos rubios, los ojos azules y era muy bonita. Haba un fuerte parecido entre
ella y la pequea Julia, que era una visitante habitual del cuarto de los nios, porque
Octavia y Scribonia eran buenas amigas. Antonia, que tena cinco aos, tema los
cabellos rubios y los ojos verdes; no era ninguna belleza porque haba heredado la
nariz y la barbilla de Antonio. Su naturaleza se haba vuelto orgullosa y distante, y
consideraba su compromiso con el hijo de Ahenobarbo, Lucio, por debajo de su
posicin. A menudo se la escuchaba quejarse: Es que no haba alguien mejor? La
ms joven de todas, Tonilla, tena los cabellos cobrizos y los ojos mbar, aunque
afortunadamente sus facciones eran de gens Julia ms que de gens Antonia. En

carcter, era decidida, inteligente y brava.
Julio y Cellina tenan ms o menos la edad de Tiberio, mientras que Antonia y
Druso cumpliran en poco tiempo seis aos.
No importaban las intrigas y disputas que tenan lugar cuando aquella carnada
estaba en presencia de Octavia, todos eran educados y alegres. Era evidente que a
Druso le gustaba Tonilla mucho ms de lo que le gustaba la siempre quejosa Antonia;
procedi a tomarla bajo su proteccin y la hizo su esclava. Las cosas resultaron ms
difciles para Tiberio, ya que result ser un chico tmido, inseguro de s mismo e
incapaz de conversar. La ms bondadosa de las Marcela, Cellina, se hizo amiga de l
inmediatamente, al intuir sus inseguridades, mientras que Julio, al descubrir que
Tiberio no saba nada de montar, batirse con una espada de madera o de la historia de
las guerras de Roma, lo miraba con visible desprecio.
Creis que disfrutaris con la visita a la ta Octavia? pregunt Octavio
mientras llevaba a los nios a casa por el foro, donde fue saludado desde todos los
lados y detenido cada pocos pasos por alguien ansioso por obtener un favor o
comunicar un rumor poltico.
Los chicos estaban aturdidos, no slo por ser ste su primer viaje a la ciudad, sino
por la comitiva de Octavio: doce lictores y una guardia germana.
A pesar de las diatribas y crticas contra Octavio que su padre haba manifestado
durante aos, estaba claro en este primer paseo que Octavio Csar, como deban
aprender a llamarlo era mucho ms importante que Nern.
Su pedagogo era un liberto, un sobrino de Burgundino llamado Cayo Julio
Cimbrico. Como todos los descendientes de Burgundus, el amado de Divus Julius,
era inmensamente alto y musculoso, un hombre rubio de rostro redondo con la nariz
respingona y ojos azul claro. Ahora estaba con ellos, y les sealaba esto y aquello,
cosas que l consideraba dignas de la atencin de los chicos. Haba mucho que
aprender de l y nada que temer. No slo les enseara en el aula, tambin les hara
hacer ejercicios en su jardn y, con el tiempo, instruirlos en los ejercicios militares de
forma tal que, cuando cada nio cumpliese los doce aos, pudiesen ir al Campo de
Marte con algo de experiencia en la disciplina militar.
Creis que disfrutaris con la visita a la ta Octavia? pregunt Octavio por
segunda vez.
S, Csar respondi Tiberio.
Oh, s! grit Druso.
Creis que os gustar Cimbrico?
S respondieron a coro.
No dejes que tu timidez te abrume, Tiberio. Tan pronto como te acostumbres a
tu nueva vida desaparecer. Octavio le dirigi a su hijastro una sonrisa de
conspirador. Julio es un matn, pero en cuanto consigas poner un poco de msculo

en tus largos huesos le dars una paliza.
Un pensamiento muy consolador; Tiberio mir a Octavio y ensay su primera
sonrisa.
En cuanto a ti, jovencito le dijo Octavio a Druso, no veo seal alguna de
timidez en tu comportamiento. Has hecho bien en preferir a Tonilla antes que a
Antonia, pero espero que ms tarde puedas tener cosas en comn con Marcelo,
aunque l sea un poco mayor que t.
Livia Drusilia salud a los chicos con un beso y los envi al aula con Cimbrico.
Csar, he tenido una idea brillante! grit en cuanto se quedaron solos.
Qu? pregunt l con desconfianza.
Una recompensa para Marco Agripa! Bueno, en realidad dos recompensas.
Agripa no es de los que buscan recompensas, querida.
S, s, lo s. As y todo debera tener recompensa; lo mantendr atado a ti los
aos que quedan.
l nunca necesitar estar ligado, porque el sentimiento no entiende de
recompensas.
S, s, s! Pero no sera un gran matrimonio para l si se casara con Marcela?
Tiene trece aos, Livia Drusilia.
Trece que van para treinta por lo que se ve. Dentro de cuatro aos ms
cumplir diecisiete, edad suficiente para el matrimonio. Cada vez son menos las
famosas familias que siguen firmes la vieja costumbre de tener a las muchachas en
casa hasta que cumplan los dieciocho.
Desde luego lo considerar.
Despus est la hija de Agripa, Vipsania. S que, cuando el viejo tico muera,
su fortuna ser para tica, pero he escuchado decir que, si tica muere, su testamento
estipula que todo debe ir a Agripa explic Livia Drusilia entusiasmada. Eso hace
que sea una muchacha en extremo deseable, y dado que la herencia de Tiberio es tan
pobre, creo que debera casarse con Vipsania.
l tiene ocho aos, y ella todava no tiene ni tres.
Oh, por todos los dioses, Csar, deja de ser tan tozudo. Soy muy consciente de
la edad que tienen, pero sern lo bastante mayores para casarse antes que t puedas
decir Alammelech.
Alammelech? pregunt l con dificultades para decirlo.
Es un ro de Filistea.
Lo s, pero no saba que t lo supieras.
Oh, ve y lnzate al Tber!
Mientras su vida domstica se converta cada vez ms en una alegra para

Octavio, su quehacer pblico y poltico no daba mucho fruto digno de recoger. S que

lo consiguieron los rumores, las calumnias contra Marco Antonio, aunque los agentes
de Octavio no consiguieron cambiar la conviccin de los setecientos senadores de
que Antonio era el hombre al que haba que seguir. Crean de verdad que l no
tardara en regresar a Roma; es ms, tena que hacerlo, aunque slo fuese para
celebrar su triunfo por sus victorias en Armenia. Sus cartas desde Artaxata se
vanagloriaban de un enorme botn, desde estatuas de oro de seis cbitos de altura
hasta cofres de monedas de oro partas y literalmente centenares de talentos de
lapislzuli y cristal. Traa a la decimonovena legin con l, y ya haba exigido a
Octavio que le buscase tierras para retirarse.
Si la influencia de Antonio no se hubiese extendido ms all del Senado, quiz se
podra superar, pero toda la Primera y la Segunda clase, muchos miles de hombres
ocupados en todo tipo de actividades, juraban alianza a la brillantez, integridad e
ingenio militar de Antonio. Para complicar las cosas, los tributos estaban llegando al
tesoro a un ritmo cada vez mayor, los recaudadores de impuestos y los plutcratas de
cualquier descripcin zumbaban por las provincias de Asia y Bitinia como abejas
alrededor de las flores en busca del nctar, y ahora pareca que habra un inmenso
botn para aadir al tesoro. La estatua de oro slido de Anaitis sera el regalo de
Antonio al templo de Jpiter ptimo Mximo, pero la mayora de las otras obras de
arte, junto con las joyas, seran vendidas. El general, sus legados y sus legiones
recibiran las partes legales, pero el tesoro se hara con el resto. Aunque haba pasado
bastante tiempo desde que Antonio haba estado en Roma ms de unos pocos das
la ltima visita haba tenido lugar haca cinco aos, su popularidad segua intacta
entre las personas importantes.
A esas personas les interesaba Illyricum? No, no les importaba. No tena ninguna
promesa de actividades comerciales, y a las pocas personas que vivan en Roma y que
tenan villas en Campania y Etruria les importaba un pimiento si Aquileia era
arrasada hasta el suelo o Mediolanum demolida.
La nica cosa positiva que Octavio haba conseguido hacer era que el nombre de
Cleopatra fuera conocido por toda Italia. De ella, todos crean lo peor, el problema
era que no se poda hacerles comprender que ella controlaba a Antonio. De no haber
sido tan bien conocida la enemistad entre Octavio y Antonio, el primero quiz podra
haber conseguido su objetivo, pero todos aquellos que eran partidarios de Antonio
simplemente desechaban las acusaciones de Octavio como una parte de aquella
enemistad.
Para entonces, Cayo Cornelio Gallo lleg a Roma. Aunque era muy buen amigo
de Octavio, ese empobrecido poeta con una vena guerrera haba suplicado el perdn
de Octavio y se haba ido a servir como uno de los legados de Antonio en el preciso
momento para perderse la retirada desde Fraaspa. As que haba haraganeado en Siria
mientras Antonio beba y tambin haba utilizado su tiempo para componer hermosas

odas lricas al estilo de Pndaro y escribirle de vez en cuando a Octavio. Sufriente por
el hecho de que su bolsa no fuera ms pesada, permaneci en Siria hasta que Antonio
se libr de la resaca y march hacia Armenia. Su odio hacia Cleopatra era ardiente y
obstinado; nadie disfrut ms que l cuando Cleopatra regres a Egipto y dej a
Antonio librado a su suerte.
Tena treinta y cuatro aos cuando busc una entrevista con su antiguo amigo,
Octavio. Gallo era notablemente apuesto de una manera un tanto cruel que era ms un
accidente de fisonoma que un rasgo de carcter. Sus elegas de amor, Amores, ya lo
haban hecho famoso, y era ntimo de Virgilio, con quien tenan mucho en comn
racialmente; ambos eran galos italianos. Por lo tanto, no era un Cornelio patricio.
Espero que puedas prestarme algo de dinero, Csar dijo mientras aceptaba la
copa de vino que le ofreca Octavio. Una sonrisa triste marcaba las comisuras de sus
extraordinarios ojos grises. No es que est exactamente en la ruina aadi. Es
que he gastado lo que tena en comprar un pasaje rpido desde Alejandra hasta Roma
a sabiendas de que el invierno producira noticias de lo que ocurri en Alejandra
alcanzando Roma.
Octavio frunci el entrecejo.
Alejandra? Qu estabas haciendo all?
Intentaba cobrar el porcentaje que me corresponda del botn armenio a
Antonio y a aquella monstruosa cerda, Cleopatra. Se encogi de hombros. No
tuve xito. Ni tampoco nadie ms.
La ltima noticia que tengo manifest Octavio, y se sent en su silla es
que Antonio estaba ocupado en recorrer el sur de Siria, regin que no entreg a
Cleopatra.
Mentira seal Gallo con una expresin agria. Estoy seguro de que nadie
en Roma sabe todava que Antonio se llev hasta el ltimo sestercio del botn
armenio a Alejandra, donde celebr un desfile triunfal para deleite de los ciudadanos
de Alejandra, con su reina sentada muy alta en un estrado de oro en el cruce de las
avenidas Real y Canpica. Respir, bebi en abundancia. Despus del triunfo
dedic todo a Serapis: su parte, la de los legados, la de las legiones y la del tesoro.
Cleopatra se neg a pagar al ejrcito, aunque Antonio consigui convencerla de que
las tropas deban ser pagadas, y pronto. Los hombres como yo que ramos de baja
condicin ni siquiera fuimos invitados a los espectculos pblicos.
Dioses! dijo Octavio dbilmente, sacudido hasta la mdula. Ha tenido la
temeridad de dar aquello que no es suyo?
Oh, s. Estoy seguro de que al final todo el ejrcito cobrar, pero no el tesoro.
Me qued en Alejandra despus del triunfo, pero despus de que Antonio hiciese
aquello que Delio llam las Donaciones sent tanta nostalgia de Roma que tuve que
venir, sin recompensa alguna.

Donaciones?
Oh, una maravillosa ceremonia en el nuevo gimnasio! Actuando con su
autoridad como representante de Roma, Antonio proclam pblicamente a Ptolomeo
Csar y gobernante del mundo. Cleopatra fue nombrada reina de reyes, y sus tres
hijos con Antonio recibieron la mayor parte de frica, el reino parto, Anatolia,
Tracia, Grecia, Macedonia y todas las islas en el lado oriental del Mare Nostrum.
Sorprendente, verdad? Octavio se qued boquiabierto, los ojos como platos.
Increble!
Quiz, pero del todo real. Es un hecho, Csar, un hecho!
Antonio le ofreci a sus legados alguna explicacin?
S, una muy curiosa. Lo que Delio sabe est ms all de m; l disfruta de una
posicin especial. Al resto de nosotros (todos, legados menores) se nos dijo que haba
prometido el botn a Cleopatra, que su honor estaba involucrado.
Y el honor de Roma?
No se encuentra por ninguna parte.
Durante el transcurso de la siguiente hora, Octavio escuch todo el relato de
Cayo, en el meticuloso detalle de alguien que vea su mundo como haca el poeta. El
nivel de la garrafa de vino baj, pero a Octavio no le import eso ni la gran suma que
le pagara a Gallo por recibir esa informacin antes que cualquier otro en Roma. Un
fabuloso tesoro! El invierno, aquel ao, haba llegado antes y haba durado mucho; no
era de extraar que hubiese pasado tanto tiempo. El triunfo y las Donaciones haban
sido en diciembre, y ahora era abril. Sin embargo, advirti Gallo, tena razones para
creer que Delio le haba escrito a Poplicola con todas esas nuevas por lo menos dos
meses atrs.
Finalmente, todo lo que quedaba por explicar era una ltima curiosidad.
Octavio se inclin hacia adelante, los codos apoyados en la mesa, la barbilla en
las manos.
Ptolomeo Csar fue proclamado por encima de su madre?
Cesarin, lo llaman. S, lo fue.
Porqu?
Oh, la mujer lo mima! Si hablamos comparativamente, sus hijos con Antonio
no importan. Todo es para Cesarin.
Es l el hijo de mi divino padre, Gallo?
Sin duda afirm Gallo. La imagen de Divus Julius en todos los sentidos.
No soy lo bastante viejo como para haber conocido a Divus Julius en su juventud,
pero Cesarin tiene el aspecto que me imagino que debi de tener Divus Julius a su
misma edad.
Qu es?
Trece. Tendr catorce en julio.

Octavio se relaj.
Entonces todava es un nio.
Oh, no, todo lo contrario! Ya est bien avanzado en la pubertad, Csar, tiene
una voz profunda, el aire de un hombre crecido. Tengo entendido que su intelecto es
tan profundo como precoz. l y su madre tienen algunas espectaculares diferencias de
opinin, segn Delio.
Ah! Octavio se levant, le extendi el brazo a Gallo y le estrech la mano
firme y clidamente. Ni siquiera puedo empezar a agradecerte lo mucho que te
debo por tu celo, as que dejar algo ms tangible que hable por m. Ve al banco de
Oppio el prximo nundinum y te encontrars un bonito presente. Es ms, ahora que
soy el custodio de las propiedades de mi hijastro, te puedo ofrecer la casa de Nern
durante los prximos diez aos a un precio ridculo.
Qu hay del servicio en Illyricum? pregunt el poeta guerrero, ansioso.
Por supuesto. No tanto en forma de botn, sino por una muy buena pelea.
La puerta se cerr detrs de un Cayo Cornelio Gallo que flotaba varios
centmetros por encima de los adoquines mientras se diriga a la casa de Virgilio.
Octavio se qued en mitad de su sala de negociaciones, ocupado en clasificar la mina
de informacin en una secuencia que le permitiese evaluarla correctamente. Que
Antonio hubiese hecho algo tan estpido le asombraba, siempre sera para l la parte
ms intrigante de todo el asunto, pues sospechaba que nunca sabra el porqu. Una
promesa? Eso no tena sentido. Como nunca se haba credo su propia propaganda,
Octavio se encontr a s mismo casi inseguro de lo que hacer. Casi. Quiz la arpa
haba drogado a Antonio, aunque hasta ese momento Octavio haba sido escptico en
cuanto a las pcimas capaces de superar las exigencias ms bsicas de la existencia.
Qu era ms bsico para un romano que Roma? Antonio haba vaciado el botn de
Roma en la falda de Cleopatra, al parecer, sin siquiera considerar si ella podra ser
convencida o no de que pagase a su ejrcito los porcentajes debidos del botn. Se
haba puesto de rodillas para suplicar antes que ella consintiese pagar al menos a los
soldados rasos? Oh, Antonio, Antonio! Cmo has podido? Qu dir mi hermana?
Qu insulto!
Sin embargo, haba una cosa ms importante que todo el resto junto: Ptolomeo
Csar. Cesarin. De alguna manera, Cleopatra haba hecho bien al mimar a su hijo
mayor. El hecho de que el muchacho fuese la imagen de su padre, incluso hasta en el
temprano florecer y en la inteligencia, era una sorpresa. Catorce aos de edad en unos
meses, slo a cinco aos de la audacia de Csar, de la inteligencia de Csar. Nadie
saba mejor que Octavio lo que la sangre Julia poda hacer; l mismo haba buscado
el poder a los dieciocho, despus de todo, y lo haba conseguido! Aquel muchacho
tena muchas otras ventajas; estaba habituado al poder, tena la fuerza de voluntad
suficiente para enfrentarse a su madre, sin duda, tan fluido en latn como lo era ella y,

por lo tanto, capaz de engaar a Roma y de hacerle creer que era un verdadero
romano.
Para el momento en que Octavio abri la puerta del estudio y fue a buscar a Livia
Drusilia, sus prioridades estaban clasificadas. Ella, como siempre, fue directamente al
grano.
Hagas lo que hagas, Csar, no puedes permitir que Italia o Roma pongan sus
ojos en este chico! exclam, los puos apretados. l anuncia la ruina.
Estoy de acuerdo, pero cmo lo impido?
De la manera que puedas. Lo primero y principal es mantener a Antonio en el
este hasta que tu supremaca en Roma sea indiscutible. Porque si l viene, traer a
Cesarin con l. Es su jugada lgica. Si la madre es tan devota del chico, no pondr
objeciones a quedarse en Egipto. Su hijo es el Rey de Reyes. Todos los senadores
partidarios de Antonio as como el resto, se caern de espaldas cuando vean la sangre
de Divus Julius en su hijo! El hecho de que sea un mestizo y ni siquiera un ciudadano
romano no los detendr, t lo sabes tan bien como yo. Por lo tanto, debes mantener a
Antonio en el este a cualquier precio!
Bueno, el triunfo alejandrino y las Donaciones son un punto de partida. Soy
muy afortunado de tener un testigo impecable en Cornelio Gallo.
Pero se quedar a tu lado? Ella pareca preocupada. Te abandon por
Antonio hace dos aos atrs.
Resultado de la ambicin y la penuria. Ha vuelto escandalizado, y le he pagado
bien. l puede encargarse de la casa de Nern, otro requisito. Yo creo que sabe dnde
est el mejor pan.
Convocars al Senado, por supuesto.
Por supuesto.
Mandars a Mecenas y a tus agentes a que le digan a toda Italia lo que ha
hecho Antonio?
Eso no hace falta decirlo. Mi molino de rumores moler a la reina Cleopatra
hasta hacerla polvo.
Qu hay del muchacho? Hay alguna manera de que podamos desacreditarlo?
Oppio hace viajes a Alejandra. Que Cleopatra rehsa verlo no es algo muy
conocido. Le dir a Oppio que escriba un panfleto de Cesarin donde diga que no se
parece en absoluto a mi divino padre.
Tambin que es, en realidad, hijo de un esclavo egipcio.
Octavio se rio.
Quiz debera dejarte a ti que lo escribas.
Lo hara de haber estado alguna vez en Alejandra. Sujet el brazo de
Octavio con las dos manos y lo sacudi. Oh, Csar, nunca hemos estado en mayor
peligro.

No preocupes a tu preciosa cabeza, amor mo. Soy el hijo de Divus Julius! No
habr ningn otro.
Las noticias del triunfo y las Donaciones sacudieron Roma; muy pocos le dieron
crdito al principio, pero, poco a poco, otros como Cornelio Gallo regresaron en
persona o escribieron cartas demoradas mucho tiempo por los mares invernales.
Trescientos de los senadores de Antonio dejaron sus filas para sentarse como
neutrales mientras las invectivas y las acusaciones cruzaban el suelo de la sala.
Tambin los senadores empresarios desertaron en masa. Pero no era suficiente.
De haber hecho Octavio a Antonio el blanco de su campaa podra haber
conseguido una mayor victoria, pero era demasiado astuto. Era a la reina Cleopatra a
quien lanzaba sus dardos, porque haba visto el camino claro: si estallaba la guerra,
como pareca inevitable, no sera una guerra contra Marco Antonio, sera una guerra
contra Egipto, un enemigo extranjero. A menudo haba aorado a alguien como
Cleopatra para aplastar a Antonio sin parecer que Antonio fuese su verdadero
objetivo. Ahora, al aceptar el botn de Roma y forzar a Antonio para que la coronase
a ella y a sus hijos como gobernadores del mundo, Cleopatra apareca como la
enemiga de Roma.
Pero no es suficiente le dijo, desconsolado, a Agripa.
Creo que ste es el primer deslizamiento de piedras en lo que acabar siendo un
alud que derribar todo el este lo consol Agripa. Ten paciencia, Csar. Lo
conseguirs.
Gneo Domitio Ahenobarbo y Cayo Sosio llegaron a Roma en junio; ambos seran
cnsules al ao siguiente, algo parecido a un xito para Antonio, ya que eran
partidarios suyos. Aunque todos saban que las elecciones estaban amaadas, ambos
hombres causaron gran impresin con sus togas blanqueadas especialmente mientras
caminaban para pedir votos.
La primera tarea de Ahenobarbo fue leer una carta de Marco Antonio al Senado
que hizo con las puertas de la sala abiertas de par en par; era vital que el mayor
nmero posible de visitantes del foro pudiesen escuchar lo que Antonio tena que
decir.
Teniendo en cuenta al autor, la carta era muy larga, cosa que llev a Octavio (y a
algunos a los que Antonio no les caa bien) a creer que su autor haba tenido ayuda al
redactarla. Naturalmente, tuvo que ser escuchada entera, cosa que signific un
montn de ronquidos. Dado que l tambin haba roncado en el pasado, Ahenobarbo
era muy consciente de esa tendencia y saba cmo tratarla. Haba ledo la carta
muchas veces y sealado los pasajes que deban ser escuchados por los hombres bien
despiertos. Por lo tanto, lea con voz montona cuando el contenido careca de
importancia (una gran falta de aquella carta) o contena trminos tautolgicos,

mientras que en las partes importantes daba berridos que hacan sobresaltar y sacudir
a los senadores, y continuaba as hasta el fin de esas partes, gritando con una voz
famosa por su volumen. Luego volva al tono montono y todos podan disfrutar de
una bonita siesta. Tanto los partidarios de Antonio como los de Octavio estaban tan
agradecidos por esa tcnica, que Ahenobarbo se gan un montn de amigos.
Octavio estaba sentado en su silla curul de marfil delante de la tarima de los
magistrados curules e intentaba con todas sus fuerzas mantenerse despierto. No
obstante, ya que todos los senadores dorman, l se senta moralmente respaldado
para poder dormir tambin. El edificio estaba poco ventilado, a menos que un fuerte
viento soplase entre las aberturas del triforio, algo que aquel da no sucedi, ya que
era principios de verano. Sin embargo, para l era ms fcil mantenerse despierto;
tena mucho en que pensar, y el fondo de suaves ronquidos no era un impedimento.
Para l, el principio de la que sera la famosa carta era la parte ms interesante.
El este deca Antonio (o Cleopatra?) es fundamentalmente ajeno al mos
maiorum romano, por lo tanto, no puede ser comprendido por los romanos. Nuestra
civilizacin es la ms avanzada del mundo; elegimos libremente a los magistrados
que nos gobiernan, y para asegurarnos de que ningn magistrado comience a creerse
indispensable, su duracin en el cargo est limitada a un ao. Slo en tiempos de
grandes peligros internos acudimos a prolongar un gobierno ms dictatorial, como es
este momento, cuando tenemos tres (perdn, dos, senadores, dos) triunviros para
supervisar las actividades de los cnsules, pretores, ediles y cuestores, si no los
tribunos de la plebe.
Vivimos bajo el imperio de la ley, cuyo proceso es formal e imparcial
Sonaron unas risas en las gradas; Ahenobarbo esper a que se acabasen los
ruidos, y luego continu como si no hubiese sido interrumpido.
y claro en sus penas. No mandamos a la crcel por cualquier crimen. Los
delitos menores son resueltos con una multa, los mayores, incluida hasta la traicin,
con la confiscacin de la propiedad y el exilio a una distancia determinada de Roma.
Ahenobarbo describi meticulosamente el sistema penal, las clases de ciudadano, las
clases de gobierno romano en las ramas del ejecutivo y el legislativo, y el lugar de las
mujeres en el orden romano de las cosas.
Senadores, acabo de detallar el mos maiorum y, en efecto, la manera cmo un
romano ve el mundo. Imaginaos entonces, si podis, a un gobernador romano con
imperium proconsular que se presenta en alguna provincia oriental como Cilicia, Siria
o Pontus. Cree que su provincia piensa como los romanos, y cuando dispensa justicia
o redacta edictos piensa en romano.
Pero rugi Ahenobarbo Oriente no es romano, no piensa en romano. Por
ejemplo, en ninguna parte sino en Roma los pobres son alimentados a expensas del
Estado. Los pobres del este son considerados como una molestia, y se les deja morir

de hambre si no pueden permitirse comprar pan. Los hombres y las mujeres estn
encerrados en terribles mazmorras, algunas veces por ofensas que un romano
considerara dignas de una nimia multa. Aqullos en la autoridad hacen lo que les
place, porque las leyes son pocas, y cuando se presentan, a menudo resultan ser que
se aplican de una manera diferente, segn la posicin econmica o social del
acusado
Lo mismo es en Roma! grit Mesalla Corvino. Marco Caco de la Subura
pagar un talento en multas por vestir como una mujer y buscar clientes delante de
Venus Erucina, mientras Lucio Cornelio Patricio sale indemne en ms de una
ocasin.
El Senado se sacudi de la risa; Ahenobarbo esper, incapaz de suprimir su
propia risa.
Las ejecuciones son comunes. Las mujeres no tienen ciudadana ni dinero. No
pueden heredar, y lo que ganan ha de ser puesto a nombre de un hombre. Se pueden
divorciar de ellas, pero ellas no pueden divorciarse de sus maridos. Los cargos
oficiales pueden ser ocupados por eleccin, pero ms habitualmente son ocupados
por sorteo, y lo ms comn es que sea por derecho de nacimiento. Los impuestos se
aplican de manera diferente a Roma, cada lugar tiene su propio sistema de impuestos.
A Octavio se le cerraron los prpados; era obvio que Antonio (o Cleopatra) estaba
dispuesto a embarcarse en los detalles. La amplitud de ronquidos aument,
Ahenobarbo comenz a hablar con voz montona.
Roma no puede gobernar directamente en Oriente! vocifer Ahenobarbo.
Se debe gobernar a travs de clientes-reyes! Qu es mejor, senadores? Un
gobernador romano que imponga la ley romana en personas que no la entienden, que
dirige guerras que no benefician a las poblaciones locales y que engorda su propia
bolsa, o un cliente-rey que aplica las leyes que su pueblo entiende y a quien no se le
permite en absoluto ir a la guerra? Lo que Roma quiere del este son tributos, pura y
llanamente. Una y otra vez ha sido demostrado ms all de cualquier duda que el
tributo fluye mejor de un reino cliente que de un gobernador romano. Los clientes-
reyes saben cmo exprimir a su gente, los clientes-reyes no provocan rebeliones.
De nuevo a la letana; Octavio bostez, los ojos llenos de lgrimas, y decidi
hacer un poco de gimnasia mental sobre el tema de manchar la reputacin de la reina
Cleopatra. Estaba absorto en eso cuando Ahenobarbo comenz a gritar.
Intentar controlar el este con tropas romanas es idiota. Se vuelven nativos,
senadores! Mirad lo que les pas a las cuatro legiones de Gabiniani que quedaron de
guarnicin en Alejandra al servicio de su rey Ptolomeo Auletes! Cuando el difunto
Marco Calpurnio Bibulo los llam de servicio a Siria, se negaron a obedecer. Sus dos
hijos mayores protegidos slo por lictores insistieron. Con el resultado que
Gabiniani los asesin, los hijos de un gobernador romano superior! La reina

Cleopatra se comport de manera ejemplar al ejecutar a los cabecillas y enviar a las
cuatro legiones de regreso a Siria
Vamos! le interrumpi Mecenas despectivamente. Cuatro legiones tienen
un total de doscientos cuarenta centurias. Como Marco Antonio ya ha sealado, los
centuriones son los oficiales de la legin. Divus Julius, se dice, llor por la muerte de
un centurin, pero no por la muerte de un legado. Qu hizo Cleopatra? Las diez
cabezas ms incompetentes rodaron, pero los otros doscientos treinta centuriones
nunca fueron enviados de regreso a Siria. Los retuvo en Egipto para fortalecer su
propio ejrcito!
Eso es mentira! grit Poplicola. Retira lo dicho, marica perfumado!
Orden dijo Octavio con voz cansada.
Los senadores guardaron silencio.
Hay algunos lugares lo bastante romanizados o helenizados para aceptar el
gobierno directo de Roma, que pueden ser vigilados por tropas romanas. Son
Macedonia, incluida Grecia, y la costera Tracia, Bitinia y la provincia de Asia. En
ninguna otra parte. En ninguna otra parte! Cilicia nunca funcion como una
provincia, ni tampoco Siria desde que la cre Pompeyo Magno. Pero no hemos
intentado incorporar lugares como Capadocia y Galacia como provincias; ni
debemos hacerlo!
Cuando Pontus estaba gobernado como parte de Bitinia, el gobierno era un
chiste. Cuntas veces durante su mandato un gobernador de Bitinia fue alguna vez a
Pontus? Una o dos veces, como mucho!
Ya llegamos pens Octavio, y se irgui. Estamos a punto de escuchar las
excusas de Antonio por sus acciones.
No pedir disculpas por mis disposiciones en el este dijo Ahenobarbo en
nombre de Antonio, porque son las disposiciones correctas. He dado algunas de las
anteriores posesiones directas de Roma al gobierno de nuevos clientes-reyes y
fortalecido la autoridad de los que siempre han reinado. Antes de dejar mi presente
triunvirato completar mi trabajo dando toda la Anatolia, excepto la provincia de
Asia y Bitinia, a los clientes-reyes, y tambin toda el Asia Menor. Sern gobernadas
por hombres capaces ntegros y extremadamente leales a Roma.
Ahenobarbo hizo una pausa para tomar aliento y despus continu.
Egipto dijo, y dej que la palabra cayese en el profundo silencio es ms un
apndice de Roma que cualquier otro reino oriental. Con esto quiero decir que es un
primo hermano de Roma, demasiado entrelazado con el destino de Roma para ser un
peligro. Egipto no tiene un ejrcito, ni tiene intensiones de conquista. Los territorios
que he cedido a Egipto en nombre de Roma estn mejor gobernados por Egipto,
porque todos ellos una vez pertenecieron a Egipto durante siglos. Mientras el rey
Ptolomeo Csar y la reina Cleopatra estn ocupados estableciendo gobiernos estables

en estos lugares, no se pagar ningn tributo a Roma, pero los tributos volvern a
pagarse en alguna fecha futura.
Qu consuelo dijo Messala Corvino.
Ahora la perorata, pens Octavio. Sera breve, algo digno de agradecer.
Ahenobarbo lea bien, pero una carta nunca poda reemplazar un discurso dado en
persona. Sobre todo, por alguien como Antonio, un muy buen orador.
Todo lo que quiere Roma de Oriente tron Ahenobarbo son el comercio y
los tributos. Mis disposiciones fortalecern ambos.
Se sent en medio de vivas y aplausos, aunque los trescientos que haban
desertado de Antonio despus del triunfo alejandrino y las Donaciones no vitorearon
ni aplaudieron. Antonio los haba perdido para su causa con la ltima seccin de
aquella carta, que todos los verdaderos romanos consideraban una prueba del
dominio que ejerca Cleopatra sobre l. No haca falta mucha imaginacin para
deducir que lo que quedaba de Analolia y el territorio de Asia Menor acabaran en
poder de aquel maravilloso apndice, aquel primo hermano, Egipto.
Octavio se levant, acomod los pliegues de la toga sobre su hombro izquierdo
con la mano izquierda y se movi hasta que encontr aquel rayo de sol que entraba
por un pequeo agujero en el techo. Una vez encontrado le ilumin brillantemente el
pelo y, mientras se mova, l tambin se movi. Lo que nadie saba, excepto Agripa,
era que l haba mandado hacer el agujero.
Qu asombroso documento dijo una vez hechas las salutaciones. Marco
Antonio, aquella fabulosa autoridad en Oriente! Uno se siente tentado a decir que es
un nativo del lugar. En naturaleza puede que lo sea, dado que es muy adicto a
acostarse en divanes y de meterse uvas en la boca, tanto lquidas como slidas, muy
adicto a las bailarinas con pocas prendas y muy adicto a todas las cosas egipcias. Pero
claro que puedo estar en un error, porque no soy una autoridad en el este. A ver,
veamos cuntos aos han pasado desde Filipos, despus de cuya batalla Antonio
se march al este? Nueve aos, ms o menos En ese tiempo slo ha hecho tres
breves visitas a Italia, dos de ellas incluyeron un viaje a Roma. Slo una vez se qued
en Roma durante un tiempo. Aquello fue hace cinco aos, despus de Tarentum,
como bien recordaris, padres conscriptos. A su regreso al este despus de aquello
dej a mi hermana, su esposa, en Corcira. Estaba a punto de dar a luz, pero fue
gracias al bueno de Cayo Fonteio, que la trajo de regreso a casa.
Muy bien, nueve aos desde luego convierten a Marco Antonio en un experto en
el este, eso lo admito. Durante cinco aos ha mantenido a su esposa romana en casa,
mientras que mantiene a su otra esposa, la Reina de las Bestias, tan cercana a su lado
que no puede pasar mucho tiempo sin ella. Esa mujer ocupa el lugar de honor entre
los clientes-reyes de Antonio, porque al menos ha demostrado su fuerza, su decisin.
No puedo decir lo mismo del resto de sus clientes-reyes. Una pandilla que da pena.

Amintas el escribiente, Tarcondimoto el bribn, Herodes el salvaje, el yerno de
Antonio, Pitodoro el baboso griego, Clen el tunante, Polemn el sicofante, Arquelao
Sisenes el hijo de su amante. Oh, podra seguir y seguir!
Vete y vete, Octavio! grit Poplicola.
Csar! Soy Csar. S, una pandilla de pena. Es verdad que los tributos
comienzan a llegar por fin de la provincia de Asia, Bitinia y la Siria romana, pero
dnde estn los tributos de cualquiera de los clientes-reyes de la penosa pandilla?
Sobre todo de aquella joya resplandeciente, la Reina de las Bestias? Uno cree que su
dinero est mejor gastado en comprar pcimas para alimentar a Antonio, porque no
puedo imaginarme que un Antonio sano y cuerdo diese el botn de Roma como regalo
a Egipto. Ni dar todo el mundo al hijo de la Reina de las Bestias, y un pattico
esclavo.
Nadie lo interrumpi; Octavio hizo una pausa, se coloc otra vez en el foco de luz
y esper pacientemente un comentario que no lleg. Entonces continu para hablar de
las legiones y ofrecer su propia solucin al problema de hacerse nativo; trasladar
las legiones de guarnicin en guarnicin de una provincia a otra.
No pretendo convertir vuestro da en un suplicio, mis compaeros senadores,
as que concluir diciendo que si las legiones de Marco Antonio (sus legiones!) se
han vuelto nativas, cmo espera que yo encuentre para ellos tierras de retiro en
Italia? Imagino que se sentiran ms felices si Antonio les encuentra tierras en Siria, o
Egipto, donde al parecer tiene la intencin de asentarse permanentemente.
Por primera vez desde que haba ingresado en el Senado, diez aos atrs, Octavio
se sinti aplaudido de corazn; incluso algunos de los cuatrocientos partidarios de
Antonio lo aplaudieron, mientras que sus propios seguidores y los trescientos
neutrales lo ovacionaron de pie. Nadie, ni siquiera Ahenobarbo, se haba atrevido a
pitar. Haba cortado demasiado cerca del hueso para permitrselo. Dej el Senado del
brazo de Cayo Fonteio, que se haba convertido en cnsul sufecto en las calendas de
mayo; l haba abandonado su propio consulado di segundo da de enero, de la misma
manera que Antonio lo haba hecho el ao anterior. Habra ms cnsules sufectos,
pero Fonteio continuara en el cargo hasta final de ao, todo un honor. El consulado
se haba convertido en un regalo del triunvirato.
Como si le hubiese ledo la mente a Octavio, Fonteio exhal un suspiro y dijo:
Es una pena que hoy en da cada ao haya tantos cnsales. Te imaginas a
Cicern abdicando para que algn otro tuviese su turno?
O Divus Julius replic Octavio con una sonrisa. Estoy de acuerdo, a pesar
de mi propia abdicacin. Pero dejar que ms hombres sean cnsules aparta las
miradas de un triunvirato a largo plazo.
Al menos no podrs ser acusado de ansias de poder.
Mientras sea triunviro tengo el poder.

Qu hars cuando se acabe el triunvirato?
Que se acaba al final de este ao. Har algo que no creo que Antonio haga:
dejar de usar mi ttulo y colocar mi silla curul en el primer banco. Mi auctoritas y
dignitas son tan intocables que no sufrir por la carencia de un ttulo. Mir a
Fonteio con una expresin astuta. Adnde vas desde aqu?
Subir al Carinae para visitar a Octavia respondi Fonteio con toda
tranquilidad.
Entonces, si no te molesta, ir contigo.
Estar encantado, Csar.
Su recorrido a travs del foro se vio demorado por las habituales multitudes que
rodeaban a Octavio, pero cuando les hizo un gesto a los veinticuatro lictores que tena
entre l y Fonteio para que se abriesen paso sin hacer caso de la muchedumbre, la
guardia germana cerr filas delante y detrs, y la marcha avanz a paso rpido.
Al pasar por delante de la residencia del rex sacrorum en la Velia, Cayo Fonteio
habl de nuevo.
Csar, crees que Antonio volver alguna vez a Roma?
T piensas en Octavia dijo Octavio, muy consiente de lo que Fonteio senta
por ella.
S, lo hago, pero ms que en ella. Es que l no ve que est perdiendo terreno
cada vez ms rpido? S de senadores que se han puesto fsicamente enfermos
cuando se enteraron del triunfo alejandrino y de las Donaciones.
Ya no es el viejo Antonio, eso es todo.
Crees sinceramente lo que dijiste del poder que Cleopatra tiene sobre l?
Confieso que comenz como una maniobra poltica, pero es casi como si el
deseo fuese padre del pensamiento. Su comportamiento es difcil de explicar en
cualquier otra circunstancia que no sea por el dominio de Cleopatra (y por mucho que
me esfuerzo no logro entender por qu ella tiene ese dominio). Aunque, por encima
de todas las cosas, soy un pragmtico, as que tiendo a descartar las estratagemas
como las drogas, como algo imposible. Sonri. Sin embargo, no soy una
autoridad en el este, as que quiz tales pcimas existan.
Comenz en su ltimo viaje, sino antes seal Fonteio. Me abri su
corazn una noche de tormenta en Corcira; su soledad, su falta de piedad, su
conviccin de que haba perdido su suerte. Incluso entonces creo que Cleopatra ya lo
roa, pero no de una manera peligrosa. Solt una exclamacin de desagrado. La
reina de Egipto es una arpa! No me gusta. Pero claro que a ella tampoco le ca bien.
Los romanos la llaman arpa, pero yo la veo ms como una sirena; tiene la ms bella
de las voces, hechiza los sentidos, hace que uno crea todo lo que dice.
Interesante opin Octavio, reflexivo. Sabas que han acuado monedas
con sus imgenes a ambos lados?

Juntos?
S, juntos.
Entonces est absolutamente perdido.
Eso creo. Pero cmo convenzo de ello a esos senadores con cerebro de
mosquito? Necesito pruebas, Fonteio, pruebas!

V
GUERRA
Del 32 al 30 a. J. C.

XXIII
T us actos continan sin ser ratificados dijo Cleopatra, que lea la carta de
Ahenobarbo en voz alta. Comenc a machacar en el Senado en el momento
en que asum el cargo de primer cnsul, pero Octavio tiene a un dcil tribuno de la
plebe, Marco Nonio Balbo, de esa odiosa familia picentina, que no deja de vetar todo
lo que intento hacer por ti. Despus, cuando le entregu las fasces a Sosio en las
calendas de febrero, present una mocin de censura contra Octavio, al que acus de
impedir todas tus reformas en Oriente. Tres oportunidades para adivinar qu pas:
Nonio vet la mocin. Ella dej la carta, los ojos dorados fijos en Antonio con
aquella feroz y fra llama de la leona a punto de atacar. La nica manera que tienes
de recuperar tu posicin en Roma es marchar contra Octavio.
Si lo hago, ser el agresor en una guerra civil. Ser un traidor y me declararn
hostis.
Tonteras! Sila lo hizo. Csar tambin. Ambos acabaron gobernando Roma. Si
lo miramos bien, qu es un hostis? Un decreto que no tiene ningn poder real.
Sila y Csar gobernaron ilegalmente como dictadores.
Cmo se gobierna no tiene importancia, Antonio! replic Cleopatra.
Yo abol la dictadura afirm Antonio, empecinado.
Entonces, cuando hayas derrotado a Octavio, vuelve a convertirla en legal!
Slo como una medida temporal, querido dijo con un tono lisonjero. Sin duda
has de comprender, Antonio, que si no detienes a Octavio presentar una mocin para
que tus actos en Oriente sean anulados, y no habr ningn valiente tribuno de la plebe
que lo vete. Solt un bufido, los ojos refulgentes. Tambin pedir que Egipto sea
anexado como una provincia de Roma.
No se atrevera! Ni yo permitir que se anulen mis disposiciones afirm
Antonio entre dientes.
Tendrs que ir a Roma en persona para reforzar a quienes te respaldan; en estos
das estn flaqueando seal Cleopatra. Si haces el viaje, ser mejor que te
lleves a un ejrcito contigo.
Octavio ceder. No puede continuar con los vetos.
El tono de duda en la voz de Antonio avis a Cleopatra de que comenzaba a ganar
la discusin. Haba abandonado su plan de convencer a Antonio para que invadiese
Italia sin ms; poda ver a Octavio como su enemigo, pero nunca, al parecer, a Roma.
Alejandra y Egipto tenan un lugar en su corazn, pero junto a Roma, no en lugar de
Roma. Bueno, que as fuese. No importaba el motivo siempre que Antonio decidiese
moverse. Si no lo haca, ella no sera nada, como Antonio le haba dicho. Sus agentes
en Roma le haban informado de que Octavio haba instalado a todos sus veteranos en
buenas tierras en Italia y la Galia Cisalpina y que disfrutaba de la aprobacin de la

mayora de los italianos. Pero todava no poda dominar al Senado ms all de
interponer un veto tribunicio; entre los cuatrocientos leales a Antonio y los
trescientos neutrales, Antonio todava tena una ventaja sobre l. Pero era suficiente
esa ventaja?
De acuerdo dijo Antonio varios das ms tarde, molesto ms all de lo
soportable. Mover mis ejrcitos y mis flotas ms cerca de Italia. feso. Mir a
Cleopatra de soslayo. Eso, todo sea dicho, si tengo el dinero. Es tu guerra, faran,
as que t pagas por ella.
Pagar con alegra siempre que compartamos el mando. Quiero asistir a todos
los consejos de guerra, quiero dar mi opinin, quiero el mismo nivel que t. Eso
significa que mi opinin contar ms que la de cualquier romano excepto la tuya.
Lo abrum un profundo cansancio; por qu siempre tena que haber
condiciones? Es que nunca se vera libre de Cleopatra la dominatrix? Ella poda ser
tan seductora, tan suave, tan buena compaa. Pero cada vez que crea que haba
ganado ese lado de ella, apareca su cara ms fea. Ansiaba el poder ms que cualquier
hombre que l hubiese conocido, de Csar a Cayo. Y todo por el hijo de Csar!
Dotado ms all de lo imaginable, intua que todava no iba detrs del poder. Qu
hara ella cuando Cesarin rechazase el destino esculpido por Cleopatra? Ella no
saba nada del chico, nada.
Tampoco saba nada de los hombres romanos, porque slo haba conocido a dos a
fondo. Ni Csar ni Antonio eran los tpicos hombres romanos, como ella descubrira
si insista en compartir el mando. Su sentido de juego limpio le deca que ella deba
tener el mando compartido, porque financiaba la empresa, pero ninguno de sus
hombres le otorgara tal privilegio. Abri la boca con la intencin de decir lo que
pasara inevitablemente; luego, la cerr sin pronunciar las palabras. Su rostro
mostraba una expresin tan dura que delataba que no estaba dispuesta a escuchar
ninguna rplica; en sus ojos se intua una tormenta. Si l intentaba decirle lo que la
experiencia demostrara, tendran una pelea ms de las muchas que acostumbraban a
tener. Haba nacido alguna vez un hombre que pudiese enfrentarse con xito a
aquella mujer que tena un poder ilimitado? Antonio lo dudaba. Quiz el difunto
Csar, pero l la haba conocido cuando ella era muy joven y haba establecido un
predominio que ella no saba cmo destruir. Ahora, aos ms tarde, estaba hecha de
piedra. Ella haba visto a Antonio mucho peor en su nadir, empapado en vino hasta el
punto del coma, y haba interpretado aquel episodio como una demostracin de
debilidad en el fondo. S, l poda acobardarla al recordarle que ella no tena ejrcito
o marina para conseguir sus fines, pero al da siguiente Cleopatra volvera al ataque y
de nuevo comenzara a incordiarlo.
Estoy atrapado pens, enganchado en la telaraa que ha tejido, y no hay
manera de librarme sin abandonar mi propia apuesta por el poder. Hasta cierto punto,

ambos queremos la misma cosa: la destruccin de Octavio. Pero ella ir mucho ms
lejos, intentar destruir la propia Roma. No dejar que haga eso; sin embargo, en este
mismo momento no puedo oponerme a ella. Debo esperar mi oportunidad, aparentar
que le doy todo lo que ella quiere, incluido el mando compartido.
De acuerdo dijo con un tono que pareci decisivo.
Que todo sea como Cleopatra quiere, por el momento. La experiencia le
demostrar que en una tienda de mando de hombres romanos la rechazarn. Sin
embargo, podr yo rechazarla? Vivir con ella, dormir en la misma cama. El tiempo
le enseara cmo hacerlo.
T quieres compartir el mando. Quieres ser igual que yo en los consejos de
guerra contuvo un sollozo. Estoy de acuerdo repiti.
Finalmente quem sus naves. Que todo sea como Cleopatra quiere. Quiz
entonces tendra paz.
Se sent de inmediato para escribirle a Ahenobarbo, y utiliz su difunto ttulo de
triunviro; puso sus exigencias al Senado y al pueblo de Roma: autoridad absoluta en
Oriente, que deba estar divorciada de la supervisin senatorial en todos los aspectos;
el derecho a imponer tributos como considerase adecuado; el nombramiento de
clientes-soberanos; el mando de cualquier legin que Roma pudiese enviar al este del
ro Drina; la ratificacin de todas sus acciones, y la ratificacin de las tierras y ttulos
que haba otorgado al rey Ptolomeo Csar, a la reina Cleopatra, al rey Ptolomeo
Alejandro Helios, a la reina Cleopatra Selene y al rey Ptolomeo Filadelfo.
He nombrado al rey Ptolomeo Csar rey de reyes y regente del mundo. Nadie
puede desdecirme. Adems, le recuerdo al Senado y al pueblo de Roma que el rey
Ptolomeo Csar es el hijo legtimo de Divus Julius y su heredero por ley. Quiero
que esto sea reconocido formalmente.
Cleopatra estaba entusiasmada; su cara ms horrible desapareci al instante.

Oh, mi queridsimo Antonio, temblarn de miedo!
No, se cagarn encima, mi encantadora dama! Ahora dame mil besos.
Ella se los dio, ardiente, apasionada con la victoria. Ahora comenzaran a pasar
cosas! Antonio iba a la guerra; su carta al Senado era un ultimtum.
Dos documentos viajaron a toda velocidad a Roma: la carta y la ltima voluntad y

testamento de Marco Antonio. Cayo Sosio dej la voluntad con las vrgenes vestales,
custodias de todos los testamentos de los ciudadanos romanos; el testamento de un
hombre era sagrado, no se poda abrir hasta despus de su muerte, y las vestales
haban guardado los testamentos de los hombres desde el tiempo de los reyes. Pero
cuando Ahenobarbo rompi el sello de la carta de Antonio y la ley, dej caer el

pergamino como s fuese un hierro al rojo. Pas algn tiempo antes de que se lo
pudiese entregar sin decir palabra a Sosio.
Dioses! susurr Sosio, que tambin la dej caer. Est loco? Ningn
romano tiene autoridad para ser ni siquiera la mitad de eso! Un bastardo de Csar
rey de Roma? Eso es lo que quiere decir, Gneo, eso es lo que quiere decir. Cleopatra
gobernando en nombre de un bastardo? Oh, debe de estar loco!
Si no es eso, es que vive drogado. Ahenobarbo tom una decisin. No la
leer, Cayo, no lo har. La quemar y en cambio dar un discurso. Jpiter! Cunta
municin le dara a Octavio! Hara que todo el Senado se pusiese de su parte sin tener
que levantar ni un dedo.
No crees que Antonio escribi esto para hacer precisamente eso? seal
Sosio con voz titubeante. Es una declaracin de guerra.
Roma no necesita una guerra civil afirm Ahenobarbo con voz cansada,
aunque sospecho que a Cleopatra le encantara. No lo ves? Antonio no escribi esto,
lo hizo Cleopatra.
Sosio se sent, tembloroso.
Qu hacemos, Ahenobarbo?
Lo que dije. Quemaremos la carta y dar el discurso de mi vida a aquellos
patticos viejos chochos del Senado. Nadie debe saber nunca el dominio total que
Cleopatra tiene sobre Antonio.
Defender a Antonio hasta el final, s. Pero cmo conseguimos librarlo de las
manos de Cleopatra? Est demasiado lejos; oh, el maldito Oriente! Es como
perseguir un arco iris. Dos aos atrs todo apuntaba como si volviese la prosperidad;
los recaudadores de impuestos y los empresarios estaban entusiasmados. Pero en los
ltimos meses he notado un cambio coment Sosio. Los clientes-reyes de
Antonio estn apartando el comercio de Roma y lo reemplazan con los suyos.
Adems, han pasado dieciocho meses sin que el tesoro haya recibido ningn tributo
oriental.
Cleopatra afirm Ahenobarbo con voz grave. Es Cleopatra. Si no
podemos apartar a Antonio de esa mujer, estamos perdidos.
Tambin l.
Para mediados de verano, Antonio haba trasladado su enorme maquinaria de

guerra desde Carana y Siria hasta feso. La caballera, las legiones, los equipos de
asedio y la caravana de suministros avanzaron lentamente a travs de la Anatolia
central, y finalmente llegaron, a lo largo de los meandros del ro Maeander, a feso,
donde los campamentos se instalaron alrededor de la bella y pequea ciudad ms all
de lo que alcanzaba a ver el ojo ms agudo. La multitud de hombres, animales y
aparatos se acomodaron lentamente mientras los mercaderes y agricultores locales

hacan lo posible por obtener algn tipo de beneficio del desastre que significaban los
campamentos militares. La tierra frtil donde haba crecido el trigo y pastado las
ovejas era convertida en polvo o barro improductivo, segn el tiempo, mientras que
los legados menores de Antonio, un grupo poco comprensivo, empeoraba las cosas al
negarse a discutir los problemas con ningn representante local. Los robos y las
violaciones aumentaron rpidamente; tambin los asesinatos y las palizas de
venganza, la resistencia activa y pasiva a los invasores. Subieron los precios. La
disentera se hizo endmica. Estas eran las razones por las que, en un tiempo no muy
lejano, cualquier gobernador haba hecho una fortuna con la amenaza de acampar a
sus legiones en una ciudad a menos que sta le pagase entre cien y mil talentos. As
las cosas, los horrorizados ciudadanos se haban apresurado a pagar.
Antonio y Cleopatra viajaron en el Filoptor, ahora anclado en la baha de feso
para maravilla de todos. All, Antonio dej a su esposa y su barco para embarcarse en
una nave ms pequea para ir a Atenas, donde tena asuntos pendientes, le dijo a
Cleopatra. La reina descubri que no poda retener a ese sobrio Antonio de la manera
que lo haba hecho en Alejandra; feso era territorio romano, y all, ella, no era
reina, como tampoco lo haban sido sus antepasados. Por lo tanto, no haba ninguna
tradicin de inclinarse ante Egipto. Cada vez que dejaba el palacio del gobernador
para inspeccionar la ciudad o algunos de los campamentos, los hombres la miraban
como si los hubiese ofendido. Tampoco poda castigarlos por su rudeza. Publio
Canidio era un viejo amigo, pero el resto de los comandantes y sus legados, que
abarrotaban feso, la consideraban como un chiste o un insulto. Nada de
obsecuencia en la provincia de Asia!
Desde el da antes de zapar con el Filoptor estaba triste: Cesarin la haba
sometido a una inoportuna y desagradable escena. Se quedaba atrs para gobernar
Egipto, una tarea que no deseaba, y no porque ansiase ir a la guerra con su madre y su
padrastro; la razn de su ausencia era el problema de raz.
Mam le dijo a Cleopatra, esto es una locura! No lo ves? Ests
desafiando al poder de Roma! S que Marco Antonio es un gran general y tiene un
gran ejrcito, pero si todos sus recursos entran en juego, Roma no puede ser
derrotada. Le llev ciento cincuenta aos aplastar Cartago, pero Cartago fue
aplastada, tanto, que nunca ms se volvi a levantar! Roma es paciente, pero no le
llevar ciento cincuenta aos aplastar Egipto y el este de Antonio. Por favor, te lo
ruego, no le ofrezcas a Csar Octavio la oportunidad de venir al este! Considerar la
concentracin de todas las fuerzas de Antonio en feso, tan apartado de cualquier
regin con problemas, como una declaracin de guerra. Por favor, por favor, mam,
te lo ruego, no hagas esto!
Tonteras, Cesarin replic ella sin inmutarse mientras iba de aqu para all
para supervisar la preparacin de sus equipajes. Antonio no puede ser derrotado en

tierra o mar, me he asegurado de eso al darle un inmenso cofre de guerra. Si nos
demoramos. Octavio ganar fuerzas.
l estaba junto a un reciente busto de s mismo que su madre le haba encargado a
Doroteo de Afrodsias, y se duplicaba inconscientemente en los ojos de su madre.
Choerilo haba pintado el busto y haba reproducido a la perfeccin cada matiz de la
piel y del pelo y delineado los ojos de una forma brillante. La escultura pareca tan
viva que en cualquier momento se poda esperar que abriese los labios y hablase, pero
la realidad era que, junto a ella, tan apasionada y vivaz, se reduca a la
insignificancia.
Mam persever, Octavio ni siquiera ha comenzado a utilizar sus
recursos. Por mucho que quiera a Marco Antonio, no es rival de Marco Agripa en
tierra o mar. Octavio puede ocupar la tienda de mando, pero dejar la conduccin de
la guerra a Agripa. Te lo advierto, Agripa es el eje de todo! Es formidable! Roma no
ha producido otro igual desde mi padre.
Oh, Cesarin! Te preocupas tanto que ya no te har ningn caso. Cleopatra
hizo una pausa, con una de las tnicas favoritas de Antonio en sus manos. Quin
es este Marco Agripa? Un don nadie. Un rival de Antonio? Definitivamente, no.
Entonces, al menos tendras que quedarte aqu en Alejandra le suplic el
chico.
Ella lo mir, asombrada.
En qu ests pensando? Yo pago por esta campaa, y eso significa que soy
socia de Antonio en la empresa. Crees que soy una novicia en el arte de la guerra?
S, lo creo. Tu nica experiencia fue cuando estabas en el monte Casio a la
espera de Achillas y su ejrcito. Fue mi padre quien te libr de aquel embrollo, no tu
inexistente capacidad militar. Si acompaas a Marco Antonio, sus colegas romanos
creern que est sometido a tu control, y te odiarn. Los romanos no estn
acostumbrados a tener extranjeros en su tienda de mando. No soy un tonto, mam. S
lo que dicen en Roma de ti y de Antonio.
Qu dicen de nosotros en Roma?
Que eres una hechicera, que has hechizado a Antonio, que l es tu juguete, un
ttere. Que t lo empujas a enfrentarse al Senado y al pueblo. Que si no fuese tu
marido, nada de lo que ha ocurrido hubiese pasado manifest Cesarin
valientemente. Te llaman la Reina de las Bestias, y te consideran la responsable de
todo esto, no a Antonio.
Has llegado demasiado lejos le advirti Cleopatra con un tono peligroso.
No, no lo bastante lejos si no he conseguido convencerte de esto. Sobre todo
para que no participes personalmente. Mi muy querida mam, actas como si Roma
fuese el rey Mitrdates el Grande. Roma no tiene (ni nunca tendr) una mente
oriental. Roma es Occidente. Solo busca el control de Oriente para su propia

supervivencia.
Ella lo haba observado con mucha atencin, su mirada de un lado a otro mientras
intentaba decidir cul era su mejor jugada. Cuando la encontr, dijo con voz suave:
Cesarin, an no has cumplido los quince. S, admito que eres un hombre. As
y todo, un hombre muy joven y sin experiencia. Gobierna Egipto sabiamente y te
dar nuevos poderes cuando Antonio y yo regresemos con los laureles de la victoria.
l abandon la discusin y la mir con los ojos llenos de lgrimas; sacudi la
cabeza y sali de la habitacin.
Nio tonto les dijo Cleopatra cariosamente a Iras y a Charmian.
Un nio hermoso dijo Charmian, que solt un suspiro.
Ni es un chico ni es tonto afirm Iras con un tono grave. No te das
cuenta, Cleopatra, de que es proftico? Tendras que tomar buena nota de lo que dice,
no descartarlo.
As que ella se march en el Filoptor con las palabras de Iras resonando todava
en sus odos; eran sas, y no lo que Cesarin haba dicho, lo que provocaba su
desdicha, un malhumor que la actitud de los colegas de Antonio en feso haca que
aumentara, pero, autcrata como era, slo serva para hacerla ms altiva, ms ruda,
ms insoportable.
Antonio no tena la culpa de que su barco recalase en Samos; tuvo una va de

agua que no poda esperar llegar a Atenas para ser reparada, y Samos era la isla ms
cercana.
La Liga de Actores Dionisiacos tena su sede central en Samos; mientras
esperaba, Antonio se dijo que poda haber novedades entre los magos, bailarines,
acrbatas, monstruos, msicos y otros que holgazaneaban en sus encantadoras casas
hasta que algn festival los llamaba. De momento no haba ninguna, le inform
Calimaco, el presidente de la Liga, despus de mostrarle un maravilloso truco que
transformaba escarabajos en resplandecientes mariposas.
Sin embargo, hemos decidido organizar una fiesta esta noche en tu honor.
Asistirs?
Por supuesto!
Resistirse al deseo de beber vino no era nada comparado con su compulsin a
buscar alegra en compaa de una variedad de artistas. El nico problema era, como
muy pronto descubri, que la sobriedad disminua severamente su disfrute; bebi una
taza de vino y procedi a emborracharse.
Lo que sucedi durante los das que siguieron a esa decisin no lo recordaba; era
verdad que el vino afectaba a su memoria ms y ms a medida que envejeca. Slo su
secretario, Lucilio, lo oblig a volver al terrible mundo de la sobriedad; y eso, con
una nica y sencilla frase:

La reina acabar por enterarse dijo Lucilio.
Oh, Jpiter! gimi Antonio. Cacat!
Se enter de que la va de agua haba sido reparada haca un nundinae, cuando
Lucilio y sus sirvientes lo subieron casi en andas a bordo, tembloroso y tambaleante.
De verdad haba bebido tanto? Es que ahora lo destrua ms rpidamente? Bajo los
efectos de la resaca fue consciente de un nuevo terror que finalmente los aos de
disipacin se estaban haciendo sentir. Se haban acabado los das de levantar
yunques. Haba cumplido los cincuenta y uno y sus bceps, cuando los flexionaba, se
notaban un poco flojos, no saltaban. Cincuenta y uno! Una venerable edad para un
cnsul. Octavio slo tena treinta, y no cumplira los treinta y uno hasta finales de
septiembre. Peor an, todos los mejores generales de Octavio eran jvenes, mientras
que los suyos eran como l, envejecan. Canidio tena ms de sesenta, oh, dnde se
haba ido el tiempo? Se sinti enfermo, y tuvo que correr a la borda para vomitar.
Su mayordomo le trajo agua para beber y le limpi los labios y la barbilla.
Te esta afectando algo, domine?
S replic Antonio, tembloroso. La vejez.
Pero para el momento en que su barco amarr en El Preo, Antonio haba
recuperado algo del bienestar fsico del ao anterior, a pesar de que su humor era
desagradable.
Dnde est mi esposa, Octavia? le pregunt al mayordomo en el palacio del
gobernador.
El hombre pareci no entenderlo; no, asombrado.
Han pasado algunos aos desde que la dama Octavia resida aqu, Marco
Antonio.
A qu te refieres con algunos aos? Se supone que estaba aqu, junto con los
veinte mil soldados de su hermano!
Slo puedo repetir, domine, que no est. Tampoco hay aqu soldados
acampados en ningn lugar cerca de Atenas. Si el seor Octavio envi soldados, han
tenido que marchar a Macedonia o, por tierra, a la provincia de Asia.
Comenzaba a recuperar la memoria; s, haban pasado cinco aos desde que
Octavia haba venido con cinco cohortes de tropas, no cuatro legiones. Y l le haba
ordenado que le enviase los regalos militares de Octavio a Antioqua y que ella
regresase a casa. Cinco aos! Haba pasado tanto tiempo? No, quiz haban sido
slo cuatro, o tres. Oh, qu ms daba?
He estado lejos de Roma demasiado tiempo le dijo a Lucilio mientras se
sentaba detrs de su mesa.
La ltima vez fue en Tarentum, hace seis aos le record Lucilio desde su
propia mesa.
Entonces han pasado cuatro aos desde que Octavia vino a Atenas.

S.
Escribe una carta, Lucilio a Octavia, de Marco Antonio. Por la presente me
divorcio de ti. Abandona mi casa de Roma y deja de ocupar cualquiera de mis otras
casas en Italia. No te devuelvo la dote y declino continuar mantenindote a ti o a
cualquiera de mis hijos romanos. Acepta esto como definitivo y final.
Con la mirada firme en la hoja de papel, Lucilio escribi. Oh, mi querida dama!
Con este acto se ha perdido cualquier esperanza de salvacin para Antonio
Levant la cabeza y le puso la hoja delante a Antonio. Uno de sus grandes talentos
era la escritura. Era tan buena que no necesitaba ser copiada por un escriba
profesional.
Antonio la ley rpidamente y despus la pleg.
Cera, Lucilio.
El rojo era el color habitual para los documentos formales. Lucilio acerc la barra
a la llama de una lmpara con tanta habilidad que no se descolor con el humo, la
retorci para apartara en el momento en que un trozo del tamao de un denario
qued pegado al pliegue exterior. Antonio apret su anillo de sello en l con fuerza.
Hrcules rodeado por IMP. M. ANT. TRI.
Envala en el prximo barco a Roma orden Antonio, y bscame un barco
que vaya a feso. Mis asuntos en Atenas han acabado. Sonri agriamente.
Nunca existieron.
No haba un momento exacto que pudiese sealar como la rotura de sus lazos con
Roma, decidi Antonio mientras zarpaba de El Pireo; slo que databa del momento
en que haba jurado entregarse a s mismo y su botn a Cleopatra y Alejandra. Su
amor por Octavia y las cosas romanas no haba prosperado, mientras que su amor por
Cleopatra lo englobaba todo. Por eso no saba realmente cundo se empez a fraguar
su desapego por la causa romana, excepto que ella estaba en lo ms profundo de su
ser, que no poda negarle nada incluso cuando sus exigencias eran escandalosas. En
parte se deba a sus lapsus de memoria, s, pero no podan ser responsables de todo.
Quiz la gran reina se haba instalado completamente en su corazn porque ella al
menos le encontraba algn mrito; al menos lo crea poderoso y digno de tratar.
Roma perteneca a Octavio, entonces por qu no renunciar a Roma totalmente? A
eso se reduca todo, cuando todo estaba dicho y hecho. Si quera ser el Primer
Hombre de Roma, tendra que derrotar a Octavio en el campo de batalla. Cleopatra lo
haba visto con claridad, siempre lo haba hecho. Su peligrosa juerga en Samos y su
terrible secuela de enfermedad y nuevas prdidas de memoria le haban enseado que
haba dejado atrs sus mejores aos, aunque saba que no haba sido ms que una
juerga. Una juerga irresistible, cuando la verdadera razn para navegar de feso a
Atenas haba sido para escapar de su amor, de sus votos a Cleopatra.

As que, haba pensado, al llegar a Atenas ms o menos curado, por qu no
romper los lazos con Roma? Todos, desde Cleopatra hasta Octavio, lo queran, lo
esperaban, no queran menos de l. Ahora deba regresar a feso si no quera que
Cleopatra crease nuevos problemas.
Pero antes de que pudiese llegar a feso, la presencia de Cleopatra estaba

teniendo severas repercusiones. Primero, Saturnino y Arruntio partieron para Roma,
alegando que preferan servir a un hombre al que odiaban antes que a una mujer; al
menos Octavio era romano! Luego los sigui Atratino, junto con un grupo de legados
menores que estaban furiosos por la manera en que Cleopatra recorra sus
campamentos y encontraba faltas, incluso haba pronunciado severas palabras sobre
un equipo mal atendido o unos centuriones mayores que no se ponan en posicin de
firmes cuando ella les hablaba.
Cuando Atratino lleg a Roma, Ahenobarbo y Sosio escucharon sus quejas con
desconsuelo.
Las cosas tampoco iban bien en Roma. El tesoro estaba casi vaco, debido al coste
de encontrar buenas tierras para tantos miles de veteranos. Todos los millones de
sestercios que haban dado las cmaras de Sexto Pompeyo se haban gastado, por
increble que pareciese. La tierra haba subido de precio, y muy pocos legionarios
aceptaban retirarse a lugares extranjeros como Hispania, la Galia y frica. Ellos
tambin eran romanos, ligados a la tierra italiana. S, los retirados estaban felices,
pero a un enorme coste para la nacin.
Sin embargo, no se poda negar que Octavio estaba ganando, poco a poco,
ascendencia en el Senado y entre los plutcratas y caballeros empresarios; las
oportunidades en el Oriente de Antonio disminuan, y aquellos hombres y empresas
que haban prosperado dos aos atrs, ahora se desintegraban. Polemn, Arquelao
Sisenes, Amintas y las dinastas menores nombradas por Antonio haban ganado la
suficiente confianza para legislar y hacer imposible que el comercio romano
floreciese. Y todo, como se saba, impulsado por Cleopatra, la araa en el centro de la
red.
Qu vamos a hacer? le pregunt Sosio a Ahenobarbo despus de que se
hubo marchado el furioso Atratino.
Lo he estado pensando desde la carta de Antonio, Cayo, y creo que slo nos
queda una cosa por hacer.
Bueno, dilo! le pidi Sosio con ansia.
Debemos reforzar la romanidad del gobierno de Antonio en Oriente, se es el
primer diente de este tenedor de dos dientes dijo Ahenobarbo. El segundo es
conseguir que Octavio parezca ilegtimo.
Ilegtimo? Cmo diablos puedes hacer eso?

Trasladando el gobierno de Roma a feso. T y yo somos los cnsules de este
ao. La mayora de los pretores tambin son de Antonio. Dudo que consigamos sacar
a alguno de los tribunos de la plebe de sus bancos, pero si la mitad del Senado nos
acompaa, tendremos un gobierno en el exilio que nadie discutir. S, Sosio,
dejaremos Roma por feso! De esta manera, al hacer a feso el centro del gobierno,
conseguiremos introducir quinientos romanos de confianza en el crculo de Antonio.
Ms que suficientes para forzar a Cleopatra a que regrese a Egipto, donde pertenece.
Eso fue lo que Pompeyo Magno hizo despus que Csar, oh, perdn, Divus
Julius cruz el Rubicn para entrar en Italia. Se llev a los cnsules, a los pretores y a
cuatrocientos senadores a Grecia. Sosio frunci el entrecejo. Pero en aquellos
das el Senado era ms pequeo, y no contaba con tantos novi homines. Hoy, el
Senado cuenta con mil, y dos tercios son hombres nuevos. La mayora de ellos,
hombres de Octavio. Si queremos parecer un gobierno en el exilio tendremos que
convencer por lo menos a quinientos senadores para que vengan con nosotros, y no
creo que lo consigamos.
Ni yo tampoco. Espero que nos sigan los cuatrocientos partidarios acrrimos.
No es una mayora, pero s lo bastante impresionante para convencer a gran parte del
pueblo de que Octavio est actuando ilegalmente si intenta formar un gobierno que
nos reemplace explic Ahenobarbo con una expresin relamida.
En cuanto hagas eso, Gneo, dars comienzo a la guerra civil.
Lo s. Pero la guerra civil es inevitable de todas maneras. Por qu sino
Antonio ha llevado todo su ejrcito y su marina a Efeso? Crees que Octavio no ha
interpretado el movimiento correctamente? Detesto al hombre, pero soy muy
consciente de su brillantez. Una retorcida contraparte de la mente de Csar vive
dentro de la cabeza de Octavio, creme.
Cmo sabes que est en la cabeza?
Qu? pregunt Ahenobarbo, desconcertado.
La mente.
Cualquiera que haya estado alguna vez en un campo de batalla lo sabe, Sosio.
Pregntale a cualquier cirujano militar. La mente est dentro de la cabeza, en el
cerebro. Ahenobarbo gesticul, exasperado. Sosio, no estamos discutiendo de
anatoma y de la ubicacin del animus! Estamos discutiendo la mejor manera de
ayudar a Antonio a salir del pantano egipcio y volver a Roma!
S, s, por supuesto. Perdname. Ser mejor que nos demos prisa. Si no lo
hacemos, Octavio nos impedir abandonar Italia.
Pero Octavio no lo hizo. Sus agentes le informaron de la sbita actividad de

algunos senadores: retiros de fondos bancarios, ocultamiento de bienes para impedir
que fuesen embargados, desmontar casas, movimiento de esposa, hijos, pedagogos,

tutores, amas de cra, mayordomos, sirvientes, peluqueros, maquilladores, modistas,
guardaespaldas y cocineros. Sin embargo, no hizo ningn movimiento, ni siquiera lo
mencion en el Senado o en la rostra del foro romano. Haba dejado Roma a
principios de la primavera, pero ahora estaba de regreso, alerta como un perro
perdiguero y, sin embargo, inactivo.
As pues, Ahenobarbo, Sosio, diez pretores y trescientos miembros del Senado
marcharon a toda prisa por la Va Apia a Tarentum a caballo o en carros y dejaron a
sus subordinados que viajasen en literas junto con centenares de carretas tiradas por
bueyes cargadas con sirvientes, muebles, telas, comidas y mil cosas ms. Finalmente,
todo zarp desde Tarentum, que era el puerto ms cercano para los viajes que iban a
Atenas rodeando el cabo Taenarum o para Patrae, en el golfo de Corinto.
Slo trescientos senadores! Ahenobarbo se senta desilusionado por no haber
conseguido convencer a una cuarta parte de los leales antonianos, y mucho menos a
ninguno de los neutrales, pero el nmero era lo bastante respetable, estaba seguro,
para hacer imposible que Octavio formase un gobierno que actuase sin grandes
fricciones. Un juicio formado en gran parte por un hombre en cierta manera
exclusivo, ya que Ahenobarbo perteneca al Palatino, con una visin elitista de Roma.
Antonio se mostr encantado de verlos, y se apresur a montar un Antisenado en

el Ayuntamiento de feso. Los ricos comerciantes se indignaron cuando fueron
expulsados de sus mansiones; afortunadamente, feso era un gran centro comercial y
le dio a Antonio el nmero necesario de residencias para acomodar a aquella enorme
avalancha de hombres importantes y sus familias. Los plutcratas fueron reubicados
en Esmirna, Mileto y Priene, cosa que llev a la desaparicin de la navegacin
comercial de la baha, otra bendicin; ahora podan anclar all ms galeras de guerra.
Qu podra pasarle a la ciudad cuando se marchase todo este conjunto de romanos, no
le preocupaba en lo ms mnimo a Antonio y a sus camaradas, una pena; feso
tardara aos en recuperar la prosperidad.
Cleopatra no estaba en absoluto complacida con la llegada de Ahenobarbo y el
gobierno en el exilio, que rehusaba firmemente permitirle asistir al Antisenado. Lo
que la llev a soltarle una imprudente declaracin a Ahenobarbo:
Lamentars esto cuando est sentada para juzgar en el Capitolio!
T no me juzgars, seora! replic l. Si t te sientas a juzgar en el
Capitolio, yo estar muerto y todos los buenos romanos conmigo. Te lo advierto,
Cleopatra, ms te vale quitarte estas ideas de la cabeza porque nunca ocurrirn.
No te atrevas a dirigirte a m por mi nombre! dijo ella con un tono helado
. Te dirigirs a m como su majestad y te inclinars!
Y una mierda, Cleopatra.
Ella se fue a ver directamente a Antonio, que haba regresado de Atenas con un

malhumor que ella atribuy al resultado de sus juergas en Samos, como haba dicho
Lucilio.
Quiero asistir al Senado y quiero que el insolente de Ahenobarbo sea
castigado! grit, con los puos apretados contra los muslos y los labios como si
fueran una fina cinta roja.
Querida, no puedes asistir al Senado; est consagrado a Quirino, el dios de los
hombres romanos. Tampoco estoy en posicin de disciplinar a hombres tan augustos
como Gneo Domitio Ahenobarbo. Roma no est regida por un rey, es una
democracia. Ahenobarbo es mi igual, como lo son todos los hombres romanos, y no
importa lo pobre o lo poco distinguidos que sean. A los ojos de la ley, los hombres
romanos son iguales. Primus inter pares, Cleopatra; todo lo que puedo hacer es ser el
primero entre mis iguales.
Entonces, eso debe cambiar.
Eso no puede cambiar. Nunca. De verdad le dijiste que te sentaras a juzgar en
el Capitolio? pregunt Antonio con expresin ceuda.
S. Una vez que haya derrotado a Octavio y Roma sea nuestra me sentar all
como delegada de Cesarin hasta que cumpla la edad necesaria.
Ni siquiera Cesarin podr hacer eso. No es romano, sa es una razn. La otra
es que ningn hombre o mujer vivo habita en el Capitolio. Es un lugar consagrado a
nuestros dioses romanos.
Ella golpe el suelo con el pie.
Oh, no te entiendo! En un momento nombras a mi hijo Rey de Reyes y al
siguiente mantienes una conversacin con unos pocos romanos y vuelves a ser
romano de nuevo. Decdete! Voy a continuar financiando la apuesta de mi hijo por
el mundo o debo hacer el equipaje y regresar a Alejandra? Eres un tonto, Antonio!
Un enorme torpe e indeciso idiota!
En respuesta, Antonio le dio la espalda; era hora de demostrarle que, una vez que
derrotase a Octavio, Roma continuara siendo como siempre haba sido; una
repblica sin rey. Mientras tanto, ella continuaba pagando las cuentas. Eso no la haca
propietaria de un ejrcito romano, pero s la haca propietaria de aquella campaa.
Oh, podra obligarla a regresar a Egipto. Eso era lo que todos los legados furiosos le
decan que hiciese. Ms y ms con el paso de los das. Pero si la enviaba a casa, se
llevara su cofre de guerra con ella, los veinte mil talentos de oro. Algunos, como
Atratino, le haban dicho con todas las palabras que poda matar a la cerda, confiscar
su cofre de guerra y anexar Egipto al Imperio. Consciente de que sera incapaz de
hacer nada de eso, soportaba las diatribas de Cleopatra en silencio y les recordaba a
sus legados quin pagaba. Pero algunos, como Atratino, haban acabado prefiriendo
el gobierno de Octavio al de Cleopatra.
Cmo puedo enviarla a su casa? le pregunt a Canidio, uno de los dos

partidarios romanos de Cleopatra.
No puedes, Antonio, lo s.
Entonces, por qu tantos otros me exigen que lo haga?
Porque ellos no estn acostumbrados a que las mujeres manden, y han sido
incapaces de meterse en sus cabezotas que es ella quien paga a los msicos.
Alguna vez considerarn metrselo en sus cabezotas?
Canidio se rio ante lo que era una pregunta realmente divertida.
No, no lo harn. Afirmarlo sera una sofisticacin, una actitud helenstica, todas
las cualidades que no poseen.
El otro partidario era Lucio Munatio Planeo, a quien ella haba comprado con un
generoso soborno. Aquella inversin tambin le haba hecho ganar a Marco Titio, su
sobrino, aunque litio, ms abierto que Planeo, no consegua ocultar su desagrado y
desprecio por la empleadora de su to. Lo que Cleopatra no comprenda de Planeo era
su infalible habilidad para escoger el bando ganador en cualquier choque entre
potenciales primeros hombres romanos. Como el abuelo del presente Lucio Marcio
Filipos, era un tergiversador innato, no vea nada malo en cambiar de bando cada vez
que se lo deca el instinto.
Como le dijo a Titio, al final de un mes en feso:
Comienzo a ver que Antonio contina sin hacer nada cuando se trata de
enfrentarse a aquella mujer. Creo que es una tontera eso de que lo droga o incluso lo
hechiza como hace un marso con una serpiente. Son sus deficiencias lo que lo ligan a
ella; es un marido calzonazos, y conocemos a muchos de sos. Preferira raptar a
Cerbero de las puertas del Hades que enfrentarse a ella, ya sea por una minucia o un
tremendo ultimtum. Cuando yo crea estar enamorado de Fulvia, vi cmo era; ella
poda obligarme a hacer cualquier cosa, y, como Cleopatra, intent ocupar la tienda
de mando. Su nica recompensa fue que Antonio se divorci de ella por su
temeridad, pero Cleopatra? Ella es su mam, su amante, su mejor amigo y su
cocomandante.
Quiz ah est el centro del problema dijo Titio, pensativo. Toda Roma ha
conocido a Antonio durante veinte aos como una fuerza de la naturaleza. Se
levantaba diez veces por noche cada noche, dej un rastro de corazones rotos,
bastardos y maridos cornudos en su estela, parti cabezas como si fuesen melones,
condujo cuadrigas tiradas por leones; es una leyenda que iba camino de convertirse
rpidamente en un mito. Marc una diferencia en el Senado, sirvi con valor en
Farsalia y gan con brillantez en Flipos. Fue adulado! Ahora, todos nosotros que lo
amamos estamos descubriendo que nuestro dolo tiene los pies de barro; Cleopatra lo
domina. Un golpe aplastante.
El ineludible poder de Nmesis est pagando por una vida legendaria. Bien,

Titio, miraremos y esperaremos. Todava tengo amigos en Roma, ellos me
mantendrn informado de cmo Octavio se enfrenta a esta inminente crisis. En el
momento que las balanzas se inclinen a favor de Octavio nos largamos.
Quiz debamos largarnos ahora.
No, creo que no dijo Planeo.
Gran parte de la arrogancia y la rudeza aparente de Cleopatra surga de una

inseguridad tan nueva como alarmante; la cultura de la que vena y las circunstancias
de su vida, hasta aquel momento nunca la haban imbuido de ninguna conciencia
como mujer desde luego una, que era reina: que era inferior a un hombre. Nunca
se le ocurri que, al entrar en el mundo de los hombres romanos, ni su posicin ni su
incalculable riqueza podran hacer que la viesen como una igual. Su error bsico fue
creer que era su condicin de extranjera lo que provocaba su antipata; nunca
consider que era su sexo lo intolerable. Por lo tanto, cuando imitaba el
comportamiento de sus enemigos romanos dentro del crculo de Antonio, lo haca
para parecer ms romana, menos extranjera. Ataviada con un casco emplumado, una
coraza sobre una camisa de cota de malla y una espada corta en un tahal enjoyado,
marchaba por el cuartel general y maldeca como cualquier legado, con la impresin
de que ellos, cuando la miraban con odio, lo hacan porque no haba conseguido ser
lo bastante romana. Cuando recorra los campamentos antes del regreso de Antonio
desde Atenas vestida con su armadura y soltando sus maldiciones, los legionarios se
rean de ella con descaro, los centuriones intentaban contener las carcajadas, los
tribunos militares la miraban de arriba abajo como si fuese un monstruo, los legados
menores la insultaban y no le hacan el menor caso. En una ocasin le orden a un
comandante de la legin que azotase a su primipilus centurin por insubordinacin; el
hombre se neg en redondo, sin asustarse en absoluto.
Vete a jugar con las muecas, no con soldados de juguete le replic.
l le haba dado la respuesta, pero ella no la vio. No era su condicin de
extranjera, sino el hecho de que sus labios femeninos escupiesen obscenidades y un
cuerpo femenino vistiese prendas militares. Las mujeres no interferan en las cosas de
los hombres, no en persona y debajo de las narices de los hombres.
Cuando Antonio regres de Atenas, ella exigi retribucin, pero l declin actuar,
y prefiri decirle que se mantuviese apartada de los campamentos si no quera quedar
como una tonta; nunca se le ocurri que ella no comprenda la causa de la enemistad
romana. Si ella no lo obedeci del todo, se asegur de que en el futuro los nicos
campos que visitara perteneciesen a los aliados no romanos de Antonio. Ah, ellos
saban cmo tratarla! Licomedes, el hijo de Polemn (Polemn haba marchado de
regreso a Pontus para proteger el Lejano Oriente contra los medos y los partos),
Amintas de Galacia, Arquelao Sisenes de Capadocia, Deiotaro Filadelfo de

Paflagonia y el resto de clientes-reyes que haban venido a feso la respetaban.
Ella haba advertido que Herodes de Judea no haba aparecido, ni tampoco
enviado a un ejrcito; una vez que sus quejas por el tratamiento haban sido
rechazadas sumariamente al regreso de Antonio, ella dirigi su atencin a la ausencia
de Herodes, cosa que lo preocup lo suficiente como para escribirle una carta al rey
de los judos. La respuesta de Herodes fue rpida y llena de floridas y obsequiosas
frases que, quitados los adornos y resumida, deca que los asuntos en Jerusaln
impedan su presencia, lo mismo que el envo del ejrcito. Estaba a un paso de la
rebelin abierta, as que, mil perdones, pero era verdad, aunque no la verdadera
razn para la delincuencia de Herodes. El instinto de supervivencia de Herodes estaba
tan afilado como el de Planeo, y le deca que Antonio quiz no ganara aquella
guerra. Para mejorar sus posibilidades, le haba enviado una bonita carta a Octavio en
Roma, junto con un regalo para el templo de Jpiter ptimo Mximo: una esfinge de
marfil esculpida por el propio Fidias. Haba pertenecido a Cayo Verres, que la haba
robado de su provincia de Sicilia y que se la haba dado como pago a Hortensio por
defender a Verres, sin xito, de las muchas acusaciones de extorsin. De Hortensio
haba ido a parar a uno de los Perquitieno por mil talentos; en la bancarrota, aquel
Perquitieno la vendi por cien talentos a un mercader fenicio, cuya viuda, una
ignorante en temas artsticos, se la vendi a Herodes por diez talentos. Su valor real,
calculaba Herodes, estaba entre los cuatro y los seis mil talentos, y se haba enterado
de que Antonio estaba regalando obras de arte a Cleopatra por centenares. La reina
Alejandra saba que l la tena, y si se lo deca a Cleopatra, no seguira siendo suya
mucho tiempo. Como odiaba a su vecina egipcia con toda su fuerza, decidi que el
mejor lugar para ella era Roma; en un lugar pblico de gran santidad. Para
arrebatrsela de Jpiter ptimo Mximo, Cleopatra tendra que sentarse
efectivamente en el Capitolio. Representaba una inversin para el futuro de su reino y
de l mismo. Pero si Antonio ganaba Maldito pensamiento, ligado como estaba a
Cleopatra! Sin saber que repeta los sentimientos de Atratino, Herodes decidi que la
nica manera que tena Antonio de salir de sus actuales problemas era matar a
Cleopatra y anexar Egipto al Imperio.
Mientras el ejrcito y las flotas comenzaban a moverse desde feso hasta Grecia
al final del verano, Antonio encontr el mejor regalo de todos para drselo a
Cleopatra, y as apartar de su mente las constantes peleas en la tienda de mando:
envi una orden a Pergamum para que los doscientos mil pergaminos de su biblioteca
fuesen embalados y enviados a Alejandra.
Una pequea recompensa por la quema de tus libros por parte de Csar dijo
. Muchos de ellos son duplicados, pero hay algunos volmenes nicos en
Pergamum.

Tonto! dijo ella cariosamente y le alborot los cabellos. Fue un almacn
de libros en el muelle lo que ardi, no la biblioteca de Alejandra. sa est en el
museo.
Entonces los enviar de vuelta a Pergamum.
Ella se sent, muy erguida.
Desde luego que no. Si se quedan en Pergamum, algn gobernador romano los
confiscar para Roma.

XXIV
H e escuchado un rumor peculiar le dijo Mecenas a Octavio cuando ste

regres a Roma en abril.
A sabiendas de que Ahenobarbo y Sosio eran ardientes seguidores de Antonio y
tambin de que estaban decididos a quedarse en el cargo durante el ao entero,
Octavio haba considerado prudente abandonar Roma despus del Ao Nuevo y
permanecer alejado hasta ver si la dura pareja poda manipular al Senado. Hasta aquel
momento no lo haban conseguido, y los instintos exquisitamente afinados de Octavio
le dijeron que no lo conseguiran. Roma era segura para l, continuara siendo segura
para l.
Rumor? pregunt.
Ahenobarbo y Sosio han sido suspendidos por su amo en Alejandra. Antonio
le orden a Ahenobarbo que leyese una carta de traicin al Senado, pero no se
atrevi.
Tienes la carta?
No. Ahenobarbo la quem y en cambio dio un discurso. Luego, cuando Sosio
sostuvo las fasces en febrero, habl. Una pobre oratoria.
Pobre? El adjetivo que escuch fue feroz!
No pudo conseguir su objetivo de hacer cambiar al Senado. Haba estalactitas
en los aleros de la Curia Hostilia y, sin embargo, Sosio sudaba. De hecho, nuestros
dos cnsules estaban tan inquietos como mulas que huelen humo en el establo.
Tranquilos e inquietos?
S. Para mantener la metfora de la mula: al intentar conducirlas, ellas se
empacan. Tranquilas. Pero no podan quedarse quietas. Inquietas. Atribuyo el
comportamiento de nuestros cnsules a otro rumor: que intentan escapar al exilio y
llevarse al Senado con ellos.
Dejndome a m para gobernar Roma e Italia sin autoridad legal, una repeticin
de la conducta de Pompeyo Magno despus de que Divus Julius cruz el Rubicn.
No es muy original. Octavio se encogi de hombros. Pues esta vez no
funcionar. Tendr qurum en el Senado, y podr nombrar cnsules sufectos.
Cuntos senadores crees que nuestra bonita pareja conseguir convencer para que
vayan con ellos?
No ms de trescientos, aunque la mayora de los pretores s que irn; ste es el
ao de gobierno de Antonio.
As que an quedarn cien empecinados partidarios de Antonio en Roma para
que me claven puales en la espalda.
Se hubiesen marchado todos, y tambin un montn de neutrales con ellos, de
no haber sido por Cleopatra. Le tienes que agradecer a esa dama el tener qurum.

Mientras permanezca en la vecindad de Antonio como un mal olor, Csar, siempre
tendrs a los empecinados seguidores de Antonio rondando tu espalda con las dagas
en la mano, porque no lo harn alrededor de Cleopatra.
Es verdad que Antonio est llevando sus legiones y las flotas a feso?
Oh, s. Cleopatra insisti. Est con l.
Eso significa que por fin ha abierto la bolsa. Qu feliz debe de estar Antonio!
Los prpados de largas pestaas cayeron sobre los ojos de Octavio. Pero qu
locura! Est de verdad contemplando iniciar una guerra civil o es esto un complot
para obligarme a llevar a mis legiones al este del Drina?
Sinceramente no creo que importe mucho lo que piense Antonio. Es Cleopatra
la que busca la guerra.
Ella es una extranjera. Podra barrer a Antonio, sera una guerra extranjera
contra un extranjero dispuesto a invadir Italia y saquear Roma. Sobre todo, si las
fuerzas de Antonio se marchan de feso para ir al oeste, hacia Grecia o Macedonia.
Es preferible una guerra extranjera. Sin embargo, es un ejrcito romano el que
se va a feso, y un ejrcito romano posiblemente el que se encamine a Grecia.
Cleopatra no tiene tropas propias, slo flotas, y no estn en mayora. Sesenta enormes
quinquerremes y sesenta trirremes y birremes mezclados de las quinientas naves de
guerra.
Necesito saber lo que deca la carta de Antonio, Mecenas! Incordia a
Ahenobarbo! Por qu ha tenido que ser cnsul este ao? Es inteligente. Un hombre
estpido podra haber ledo la carta a pesar de su contenido traicionero.
Sosio tampoco es estpido, Csar.
Entonces es mejor que estn lejos de Roma e Italia. Eso significa que nos harn
menos dao en feso.
Significa que no te opondrs a que dejen el pas?
En absoluto. Mientras estn aqu, me harn la vida ms dura. Lo nico que me
preocupa es dnde voy a encontrar el dinero para librar una guerra? Quin
condonar otra guerra civil?
Nadie dijo Mecenas.
As es. Todos la vern como una lucha por la supremaca entre dos romanos,
mientras nosotros sabemos que es una lucha contra la Reina de las Bestias. Pero eso
no lo podemos probar! Cualquier cosa que digamos de Antonio sonar como una
excusa para librar una guerra civil. Mi reputacin est de por medio! Me han citado
muchsimas veces diciendo que nunca ira a la guerra contra Antonio! Ahora quedara
como un hipcrita.
Agripa habl; hasta ahora haba escuchado.
S que una guerra civil no ser condonada, Csar, y estoy contigo. Pero espero
que comprendas que debes empezar a prepararte para una. Al paso que van las cosas

en Oriente comenzar el ao que viene. Eso significa que no podrs desmovilizar a
las legiones illricas. Tambin tendrs que comenzar a reunir a las flotas.
Pero cmo pago a las legiones? Cmo construyo ms galeras de guerra? He
gastado todo el contenido del tesoro para dar buena tierra a cien mil veteranos
exclam Octavio.
Pdele a los plutcratas. Ya lo has hecho antes replic Agripa.
Para hundir de nuevo Roma en una tremenda deuda? Casi la mitad del botn
de Sexto Pompeyo nunca lleg al tesoro; fue para pagar los prstamos con intereses.
No puedo hacer eso de nuevo, no puedo. Les da a los caballeros demasiado poder
sobre el Estado.
Entonces pon impuestos seal Mecenas.
No me atrevo. No, al menos, lo que tendr que tasar.
Ya has calculado la cantidad? pregunt Mecenas.
Por supuesto que s. Una de las cosas que ha conseguido Antonio de m es la de
convertirme en contable ms que en general. Para mantener a treinta legiones bajo las
guilas y conseguir un total de cuatrocientos barcos tendra que imponerle impuestos
a cada ciudadano romano desde el ms rico hasta el ms pobre por una cantidad igual
a la cuarta parte de sus ingresos anuales dijo Octavio.
Agripa lo mir boquiabierto.
El veinticinco por ciento?
Eso es la cuarta parte.
Habr sangre en las calles dijo Mecenas.
Cobra impuestos tambin a las mujeres propuso Agripa. tica tiene unos
ingresos de doscientos talentos al ao. Una vez que el cncer se lleve a tico (y falta
mucho para eso), ella obtendr quinientos talentos. Como yo soy su principal
heredero, su dinero ser para ti.
Oh, vamos Agripa! No recuerdas lo que hicieron las mujeres cuando los
triunviros intentaron cobrarles impuestos hace once aos? Hortensia todava vive.
Ella dirigira otra revuelta. Te agradara darles a las mujeres el voto? Porque
tendramos que hacerlo.
No veo la diferencia que hay entre ser gobernados por Cleopatra o por las
propias mujeres de Roma afirm Agripa. Tienes razn, Csar. Tendr que ser
slo a los hombres.
En aquellas circunstancias, con una impresionante mayora en el Senado, Octavio

propuso que Lucio Cornelio Cinna y un primo de Messala Corvino, Marco Valerio
Messala, fuesen nombrados nuevos cnsules. Ms que nombrar nuevos pretores,
cerr todo tipo de actividad senatorial. Era cierto que, de ninguna manera los
setecientos senadores restantes eran sus criaturas, pero Octavio se comportaba como

si lo fuesen, y anunci que l mismo sera primer cnsul al ao siguiente, con
Messala Corvino como su segundo. Si la guerra iba a estallar al ao siguiente,
Octavio necesitaba toda la autoridad que pudiese reunir.
Soy consciente de que democracia es una palabra hueca mientras que Cleopatra
y su sirviente Marco Antonio amenacen Roma le dijo Octavio al Senado, pero
doy mi juramento, senadores, de que tan pronto como desaparezca esta amenaza
desde Oriente devolver el gobierno al Senado y al pueblo de Roma. Porque Roma
est primero, muy por delante de los meros hombres, no importan sus nombres o
puntos de vista polticos. Gobierno en este momento porque alguien tiene que
hacerlo! Aunque mi triunvirato ha terminado, han pasado algunos aos desde que el
Senado y el pueblo tuvieron alguna experiencia en el gobierno, mientras que yo
nunca he estado fuera de l en estos once aos.
Tom aliento mientras miraba las gradas a un lado y a otro de la tarima curul,
donde haba vuelto a colocar su silla de marfil.
Lo que deseo enfatizar esta maana es que no culpo a Marco Antonio por la
presente situacin. Culpo a Cleopatra. A ella y slo a ella! Es ella la que marcha
continuamente hacia Occidente, no Antonio, que es su juguete, su marioneta. La
danza que baila es egipcia. Qu he hecho yo o Roma para merecer la amenaza de un
ejrcito, una flota? Roma y yo nos hemos ocupado de nuestras tareas sin siquiera
amenazar a Antonio en Oriente. Entonces, por qu amenaza a Occidente? La
respuesta es: l no lo hace! Lo hace Cleopatra!
Y continu as un rato. Octavio no dijo nada nuevo, y al no decir nada nuevo
fracas en su intento de llevarse a cien de los neutrales adems del centenar de
seguidores de Antonio que quedaban. Tampoco, cuando anunci que impondra un
impuesto del treinta y cinco por ciento del ingreso de todos los hombres romanos,
pudo convencer al Senado, que estall en furia que se desparram por las calles y
produjo sangrientas algaradas encabezadas personalmente por los empresarios
caballeros. Al no tener otra alternativa, Octavio procedi a proscribir a los trescientos
cuatro miembros del Antisenado de Antonio en feso. La subasta y la venta de sus
propiedades italianas le dio los fondos suficientes para pagar a las legiones illricas.
Agripa, mucho ms rico despus de que tico acabase con su enfermedad
terminal arrojndose sobre la espada que nunca haba utilizado en vida, insisti en
encargar doscientos barcos.
Pero no los torpes quinquerremes le dijo a Octavio. Voy a utilizar liburnas,
nicamente liburnas. Son pequeas, maniobrables, rpidas y baratas. Naulochus me
ense lo buenas que son.
Octavio, que era un hombre pequeo, no estaba convencido del todo por este
argumento.
El tamao no importa? pregunt.

No respondi Agripa con voz seca.
A mediados de verano se apreci una ligera reversin en el trfico hacia Oriente

de los senadores cuando algunos regresaron a Roma cargados con historias de
aquella mujer y su perniciosa influencia sobre Antonio; hicieron ms bien a la
causa de Octavio que cualquiera de su propia oratoria. Sin embargo, ninguno de esos
refugiados poda ofrecer una prueba irrefutable de que la guerra venidera era idea de
Cleopatra. Todos olios debieron admitir, cuando se les presion, que Antonio an
ocupaba la tienda de mando por delante de la reina. Realmente pareca como si
Antonio estuviese decidido ala guerra civil.
Entonces lleg la sensacional noticia de que Antonio se haba divorciado de su
esposa romana. Octavia envi de inmediato a llamar a su hermano.
Se ha divorciado de m dijo, y le entreg la carta. Debo abandonar su casa
y llevarme a los nios conmigo.
En sus ojos no haba lgrimas, pero tenan la expresin de un animal moribundo;
la mano de Octavio fue hacia ella.
Oh, querida!
He pasado los dos aos ms felices de mi vida. Mi nico problema ahora es
que no tengo bastante dinero para acomodar a mi familia en alguna otra parte, a
menos que nos metamos todos en casa de Marcelo.
Vendrs a mi casa dijo l. Es lo bastante grande como para darte toda una
ala a ti y a los chicos. Adems, a Tiberio y a Druso les complacer tener compaeros
de juego viviendo bajo el mismo techo. Necesitaremos una persona ms maternal que
Livia Drusilia para supervisar a todos nuestros nios. Creo que le pedir a Escribonia
que me d a Julia, y la instalar a ella tambin en casa.
Ah! Si voy a tener a Julia adems de Tiberio y Druso, necesitar otro par de
manos maternales: las de Escribonia.
Octavio la mir con desconfianza.
Dudo que Livia Drusilia lo apruebe.
Octavia pens que Livia Drusilia aprobara cualquier medida que significase que
ella no fuera molestada por una legin de nios.
Pregntaselo Csar, por favor!
Livia Drusilia comprendi el punto de vista de Octavia al instante.
Una idea excelente! dijo, con la sonrisa de la esfinge. Octavia no puede
asumir la carga sola, pero no sirve de nada mirarme a m. Me temo que la ma no es
una naturaleza maternal. Ella se mostr delicadamente deferente. A menos,
claro est, que no desees poner los ojos en Escribonia?
Yo? pareci asombrado. Edepol!, a m qu me importa? Despus de
Clodia, me gustaba mucho. Luego se volvi una arpa, no s por qu. Tal vez la edad.

Pero la veo cada vez que visito a Julia, y nos llevamos muy bien ltimamente.
Livia Drusilia se rio.
La domus Livia Drusilia se convertir en un harn. Qu maravillosamente
oriental. Cleopatra lo aprobara. Su marido se lanz sobre ella, le mordi el cuello
juguetonamente y despus se olvid de Escribonia, de Octavia, de los nios y los
harenes.
La mosca en la miel lleg de una fuente diferente: Cayo Escribonio Curio, que
tena dieciocho aos, anunci que no cambiara de casa; marchara a Oriente para
unirse a Marco Antonio.
Oh, Curio, debes hacerlo? pregunt Octavia, desconsolada. Afligir
muchsimo a tu to Csar.
Csar no es mi to! replic el joven con desdn. Pertenezco al campo de
Antonio.
Pero si t te vas, cmo podr convencer a Antillo para que no lo haga?
Muy fcil, todava no es un hombre.
Eso es ms fcil de decir que de hacer le coment Octavia a Cayo Fonteio,
que se haba ofrecido voluntario para ayudarla en el traslado.
Cundo cumple Antillo los diecisis?
Naci el ao que muri Divus Julius.
Entonces slo tiene trece.
S. Pero oh, es tan salvaje e impulsivo! Se escapar.
Con trece lo atraparn. En cuanto al joven Curio, es otro tema muy diferente.
Es mayor de edad y dueo de su propia fortuna.
Cmo puedo decrselo a Csar?
No tendrs que hacerlo. Lo har yo dijo Fonteio, que hubiese hecho
cualquier cosa para evitarle dolor a su Octavia.
Su divorcio la haba hecho libre en teora, pero Fonteio era demasiado
prudente como para hablar de su propio amor. Mientras no dijese nada, su lugar en su
vida estaba seguro; en el momento en que l manifestase lo que senta, ella lo
despedira. Mejor entonces esperar el momento en que se curase su mal. Incluso si el
tiempo tena ese poder. l no lo saba.
La defeccin de Saturnino, Arruntio y Atratino, entre otros, no hicieron grandes

huellas en el grupo de seguidores de Antonio, pero cuando desertaron Planeo y Titio
dejaron una visible brecha.
Es el campamento de guerra de Pompeyo Magno de nuevo le coment
Planeo a Octavio cuando lleg a Roma. Yo no estaba con Magno, pero dicen que
todos tenan una opinin diferente, y Magno no poda controlarlo. Por lo tanto,
cuando ocurri, Farsalo se vio incapaz de aplicar las tcticas fabianas que los

favorecan. Labieno fue el general, y perdi. Nadie poda derrotar a Divus Julius,
aunque Labieno crey que podra. Oh, las reyertas y las discusiones! Nada
comparable con lo que est pasando en el campo de guerra de Antonio, creme,
Csar. Aquella mujer insiste en hablar, en airear sus opiniones como si tuviesen
ms peso que las de Antonio, y no le importa en absoluto desautorizarlo delante de
sus legados, de sus senadores e incluso de sus centuriones. l lo acepta todo! La
mima, corre detrs de ella, que se tiende en su divn en el locus consularis, por
favor! Cmo la odia Ahenobarbo! Se pelean como un par de gatos salvajes, se
escupen, se gruen y, sin embargo, Antonio no la pone en su lugar. Un da, durante la
cena, ella tuvo un calambre en el pie, y te puedes creer que Antonio se puso de
rodillas ante ella para hacerle un masaje? Podas escuchar a una polilla posarse en un
cojn, de silencioso e inmvil que estaba el comedor. Luego, l volvi a su lugar
como si nada hubiese pasado! Creo que aquel episodio fue el que hizo que Titio y yo
decidisemos que haba llegado la hora de partir.
He escuchado tantas clases de extraos rumores en Roma, Planeo, tantos que
no s qu creer manifest Octavio, que se preguntaba cul sera el precio de
Planeo.
Cree lo peor de ellos y acertars.
Entonces, cmo puedo convencer a estos burros de Roma que es la guerra de
Cleopatra y no la de Antonio?
Quieres decir que an creen que Antonio est al mando?
S. Sencillamente no pueden aceptar la idea de que un extranjero es capaz de
dominar al gran Marco Antonio.
Tampoco poda yo, hasta que lo vi por m mismo. Planeo se rio. Quiz
tendras que organizar viajes a Samos (que es donde estn ahora, camino de Atenas)
para los incrdulos. Una vez visto, nunca olvidado.
La levedad, Planeo, no te sienta bien.
Entonces seriamente, Csar. Quiz podra ofrecerte mejor municin, pero hay
un precio.
Querido Planeo! Siempre al grano, nada de dar vueltas. Dime tu precio.
Un consulado sufecto el ao prximo para Titio.
No es muy popular en Roma porque ejecut a Sexto.
S, l hizo el acto, pero la orden vino de Antonio.
Desde luego puedo darle el trabajo, pero no puedo protegerlo de sus
detractores.
Puede pagarse guardaespaldas. Entonces, trato hecho?
S. Ahora, qu puedes ofrecerme a cambio?
Cuando Antonio estaba en Antioqua, todava en sus ltimas etapas de su
recuperacin de la bebida, redact su testamento. Si contina siendo el ltimo, no lo

s, pero Titio y yo fuimos testigos, y creo que se lo llev a Alejandra con l cuando
march; Sosio, de todas maneras, lo llev a Roma.
Qu tiene que ver el testamento de Antonio?
Todo respondi Planeo.
No es una respuesta adecuada. Explcate.
Estaba de buen humor cuando fuimos testigos, e hizo unos cuantos comentarios
que nos hizo creer a Titio y a m que era un documento muy sospechoso. Una
traicin, de hecho, si un documento no visto hasta despus de la muerte de su autor
puede ser considerado traicionero. Antonio, claramente, no cree que exista la traicin
pstuma, de ah sus descuidados comentarios.
S ms especfico, Planeo, por favor.
No puedo. Antonio fue demasiado oscuro. Pero Titio y yo creemos que sera de
mucho provecho para ti echarle una ojeada al testamento de Antonio.
Cmo puedo hacer eso? El testamento de un hombre es sacrosanto.
se es tu problema, Csar.
No puedes decirme nada de su contenido? Cules fueron exactamente los
comentarios que hizo?
Ya de pie, Planeo se acomod los pliegues de la toga, aparentemente absorto.
Realmente tendramos que disear una prenda ms adecuada que la toga para
sentarse. Cunto amaba Alejandra y a aquella mujer S, las togas son un
incordio Cmo su hijo poda tener sus derechos Vaya, tiene una mancha.
Y se march, todava arreglndose.
Entonces, no era algo tan traicionero. Excepto que Planeo pareca creer
sinceramente que el testamento de Antonio lo ayudara. Dado que el consulado
sufecto para Titio estaba a muchos meses vista, Planeo, sin duda, saba que si
mostraba un falso cebo ante la nariz de Octavio, Titio nunca se sentara en la tarima
curul. Pero cmo tener acceso al testamento de Antonio? Cmo?
Recuerdo que Divus Julius me dijo que las vestales tenan ms de dos millones
de testamentos; arriba, abajo, parte en el stano le coment a Livia Drusilia, la
nica a la cual le poda confiar tan incendiarias noticias. Tienen un sistema. En un
lugar, los testamentos de las provincias y los pases extranjeros; los testamentos
italianos en otro, y los romanos en alguna otra parte. Pero Divus Julius no elabor el
sistema, y en su momento yo no saba lo importante que poda ser el tema, as que no
le insist para que me lo explicase. Estpido, estpido! Se golpe la rodilla con el
puo.
No te preocupes, Csar, conseguirs tus fines. Los grandes ojos azules de
Livia Drusilia mostraron una expresin contemplativa, mientras pensaba, y despus
se rio. Podras comenzar por hacer algo bonito por Octavia dijo entonces, y

como yo soy una esposa muy celosa, tendrs que hacer algo por m tambin.
T celosa de Octavia? pregunt l, incrdulo.
Pero la gente de fuera de nuestro crculo ntimo de amigos no saben cmo estn
las cosas entre Octavia y yo, verdad? Toda Roma est indignada por el divorcio.
Idiota de hombre! Nunca tena que haberla echado a ella y a los nios. Y eso le hace
ms dao que todos tus comentarios sobre la influencia que ejerce Cleopatra sobre l.
El bello rostro adopt una expresin soadora. Sera esplndido si tus agentes
pudiesen decirle a las gentes de Roma e Italia lo mucho que quieres a tu hermana y a
tu esposa, con cunta tierna consideracin las ves. Estoy seguro de que si permitieses
que Lpido residiese en la domus Publica, se sentira tan agradecido que propondra
honrarnos a Octavia y a m.
l la miraba con aquel aire confundido que ella poda provocarle cuando la
sutileza de su mente superaba a la suya.
Me gustara saber adnde quieres ir a parar, querida, pero no lo s.
Piensa en los centenares de estatuas de Octavia que has erigido a travs de
Roma e Italia y en mis estatuas, que se han unido a ellas. No sera maravilloso si se
pudiese aadir tina lnea a sus inscripciones? Algn nuevo y sorprendente honor?
Sigo en la oscuridad.
Convence al pontfice mximo Lpido que nos d a Octavia y a m la condicin
de vrgenes vestales a perpetuidad.
Pero vosotras no sois vestales! Ni tampoco vrgenes!
Honorarias, Csar, honorarias! Anncialo con fanfarrias de trompetas en los
mercados desde Mediolanum y Aquileia hasta Rhegium y Tarentum! Tu hermana y tu
esposa son ejemplares ms all de cualquier descripcin, as que su castidad marital y
su conducta las pone en la misma liga que las vestales.
Contina! le pidi l, ansioso.
Nuestra condicin de vrgenes vestales nos permitir ir y venir por las
dependencias vestales en la domus Publica a voluntad. No hay ninguna necesidad de
involucrar a Octavia si yo tambin tengo ese privilegio, porque puedo averiguar para
ti dnde est guardado exactamente el testamento de Antonio. Apuleia no sospechar
de mis motivos. Por qu iba a hacerlo? Su madre es tu hermanastra; ella cena con
nosotros habitual-mente y yo le caigo muy bien. No puedo robar el testamento para ti,
pero s puedo descubrir dnde est, y t te podrs apoderar de l rpidamente.
Su abrazo la dej aplastada y sin aliento, pero a ella no le import verse aplastada
y sin aliento. Nada le agradaba ms a Livia Drusilia que ser capaz de sugerir una
accin que Csar no haba pensado por s mismo.
Livia Drusilia, eres brillante! grit l, y la solt.
Lo s replic ella, y le dio un suave empelln. Ahora pon manos a la
obra, mi amor! Esto llevar unos cuantos nunditiae, y no podemos permitirnos

esperar demasiado.
El dolor de haber perdido su cargo de triunviro no le resultaba a Lpido tan

doloroso como su exilio de la ciudad de Roma, as que cuando recibi la visita de
Octavio y supo lo que deba hacer para poder regresar a la domus Publica acept sin
vacilar darle a Octavia y a Livia Drusilia el rango de vrgenes vestales. Eso no era un
mero honor. Dotaba a ambas mujeres de la condicin de sacrosantas e inviolables;
podan caminar por cualquier parte sin el menor riesgo, porque ningn hombre, fuese
el ms pobre o el ms predatorio, se atrevera a tocar a una virgen vestal. Si lo haca,
estaba condenado para toda la eternidad. Perdera la ciudadana, sera azotado y
decapitado y le seran confiscadas todas sus propiedades, hasta el ms msero vaso de
cermica. Su esposa y sus hijos moriran de hambre.
Toda Roma e Italia se regocij; si su aprobacin era ms por Octavia que por
Livia Drusilia, a esta ltima no le import en absoluto. En cambio, se present a
cenar en el comedor de las vestales, sin ser invitada, para conocer a sus compaeras
sacerdotisas.
Apuleia, la jefa vestal, era prima de Octavio, y conoca bien a Livia Drusilia
desde el tiempo en que era joven y estaba embarazada; haba estado refugiada en el
Atrium Vestae antes de casarse con Octavio.
Un augurio le dijo Apuleia mientras las siete se sentaban a la mesa. Ahora
puedo confesar que estaba muy preocupada. Oh, el alivio de cuando tu estada no
tuvo ninguna consecuencia religiosa! Estoy segura de que fue un augurio de esto.
Apuleia no era una mujer inteligente, sin embargo, la tremenda reverencia en que
se le tena la haba moldeado hasta ser mucho ms de lo que se esperaba de una jefa
vestal. Llevaba un vestido blanco de mangas largas como una tnica abierto por los
lados, la medalla bulla en una cadena alrededor del cuello, el cabello oculto bajo una
corona de siete rizos de lana, apilados, y cubierto con un velo tan fino que flotaba.
Gobernaba a su pequeo rebao con puo de hierro, atenta al hecho de que la
castidad de las vestales era la suerte de Roma. De cuando en cuando algn hombre
(como Publio Clodio) haba impugnado la castidad de alguna vestal y la haba llevado
a juicio, pero eso no iba a ocurrir durante el reinado de Apuleia.
Todas las vestales estaban sentadas alrededor de la mesa, cargada con deliciosas
comidas y una jarra de resplandeciente vino blanco de Alba Fucentia. Las dos
vestales menores de edad beban agua de la fuente de Juturna, mientras que las otras
tres, vestidas como Apuleia, tenan la libertad de participar del vino. Livia Drusilia, la
sptima, no se haba vestido como una vestal, aunque s vesta de blanco.
Mi marido me ha hablado un poco de vuestros archivos testamentarios dijo
Livia Drusilia cuando las menores se hubieron marchado, pero slo de una manera
vaga. Podra ser posible que en algn momento pudiese hacer un recorrido?

El rostro de Apuleia se ilumin.
Por supuesto! Cuando t digas.
Ah, ahora?
Si lo deseas, desde luego.
Livia Drusilia realiz el recorrido que Divus Julius haba hecho cuando asumi el
ttulo de pontfice mximo. En las dependencias haba numerosos estantes cargados
con pergaminos donde se guardaban los testamentos, y cuando subi a la primera
planta descubri un impresionante nmero de casilleros con informacin, as como en
el stano y en los almacenes en la planta baja. Era algo fascinante, sobre todo para
una mujer como ella, tan meticulosa y organizada.
Tienes alguna zona especial para los senadores? pregunt mientras
caminaba, maravillada.
Oh, s. Estn aqu, en esta planta.
Si han sido cnsules, los distingues de los simples senadores?
Por supuesto.
Livia Drusilia consigui mostrar una expresin que era tanto tmida como
cmplice.
Nunca se me ocurrira pedirte que me mostrases el testamento de mi marido
dijo, pero me encantara ver uno del mismo nivel. Por ejemplo, dnde est el
testamento de Marco Antonio?
Oh, est en un lugar especial respondi Apuleia de inmediato, sin que por su
mente se cruzase la menor sospecha. Cnsul y triunviro, pero en realidad no una
parte de Roma. Est aqu, solo.
Llev a Livia Drusilia hasta una serie de casilleros al otro lado de un biombo que
separaba el archivo de la zona estrictamente de las vestales, y sin vacilar sac un
pesado rollo que estaba solo en un estante.
Aqu lo tienes dijo, y le alcanz el documento a Livia Drusilia.
La esposa de Antonio lo sopes, lo gir para mirar el sello rojo: Hrcules, IMP.
M. ANT. TRI. S, aqul era el testamento de Antonio. Lo devolvi de inmediato con
una risa.
Debe de tener muchos legados coment.
Todos los grandes lo tienen. El ms corto de todos fue el de Divus Julius.
Tanta sagacidad, tanta exactitud!
Entonces, los lees?
Apuleia se mostr horrorizada.
No, no! Por supuesto, vemos el testamento despus de la muerte de su autor,
cuando el ejecutor o ejecutora vienen a buscarlo. El ejecutor debe abrirlo en nuestra
presencia porque debemos poner V.V. al final de cada clusula. De esta manera no se
puede aadir nada despus de haberlo entregado.

Brillante! dijo Livia Drusilia. Dio un beso en la mejilla de Apuleia y le
apret la mano. Debo irme, pero una ltima y muy importante pregunta: alguna
vez se abri algn testamento antes de la muerte del autor, querida?
Otra mirada de horror.
No, nunca! Eso sera romper nuestros votos, y es algo que nunca haremos.
De regreso a la domus Livia Drusilia encontr a su esposo en la sala de

negociaciones. Una mirada a su rostro y l despidi a sus escribas y empleados.
Bien? pregunt.
Tuve el testamento de Antonio en mi mano, y te puedo decir exactamente
dnde est guardado.
Todo eso que ya hemos adelantado. Crees que Apuleia me permitira abrirlo?
Ni siquiera si la condenases por la prdida de la castidad y la enterrases bajo
tierra con una jarra de agua y una hogaza de pan. Me temo que tendrs que
arrebatrselo a ella y a las dems.
Cacat!
Te sugiero que te lleves a tus germanos al Atrium Vestae en plena noche, Csar,
y acordones toda la zona fuera de las puertas del alojamiento. Tendr que ser pronto,
porque me han dicho que Lpido tomar su residencia de pontfice mximo en la
domus Publica dentro de muy poco. Seguramente habr un gran alboroto, y no
querrs que Lpido venga corriendo desde su lado para ver qu ocurre. Maana por la
noche, no ms tarde.
Octavio tuvo que aporrear mucho la puerta antes de que el rostro asustado de la
portera la entreabriese y echase una ojeada. Dos germanos apartaron a la mujer y
acompaaron a su amo en medio del resplandor de las antorchas mientras los otros
germanos lo seguan.
Bien! le dijo Octavio a Arminio. Con un poco de suerte lo conseguir
antes de que aparezcan las vestales. Tendrn que vestirse.
Casi lo consigui.
Qu te crees que ests haciendo? le pregunt Apuleia desde la puerta que
daba a los apartamentos privados de las vestales.
Con el testamento de Antonio en la mano, Octavio dio un salto.
Estoy confiscando un documento de traicin dijo con altanera.
Traicin, un cuerno! replic la jefa vestal, que se movi para impedir su
salida. Devulvemelo, Csar Octavio!
En respuesta, l se lo pas por encima de su cabeza a Arminio, tan alto que,
cuando lo sostuvo, Apuleia no lo poda alcanzar.

Eres un sacer! jade mientras entraban otras tres vestales.
Tonteras! Soy un consular haciendo mi deber.
Apuleia solt un alarido escalofriante.
Socorro, socorro, socorro!
Hazla callar, Cornel le orden Octavio a otro germano.
Cuando las otras tres vestales comenzaron a gritar, ellas tambin fueron sujetadas
y silenciadas por los germanos.
Octavio mir a las cuatro con las oscilantes llamas de las antorchas, su mirada
luminosa y fra como la de un leopardo negro.
Retiro este testamento de vuestra custodia, y no hay nada que podis hacer para
impedrmelo. Por vuestra propia seguridad os sugiero que no digis ni una palabra de
lo que ha ocurrido aqu a nadie. Si lo hacis, no puedo responder por mis germanos,
que no sienten ninguna reverencia por las vestales y les encanta desflorar a vrgenes
de cualquier clase. Tcete, seoras. Lo digo de verdad.
Se march, y dej a la suerte de Roma llorando y gimiendo.
Convoc al Senado al primer da permisible, con una expresin de orondo triunfo.

Lucio Celio Poplicola, que haba elegido quedarse en Roma para incordiar a Octavio,
sinti que se le erizaba el pelo de los brazos y la nuca cuando un miedo helado le
recorri la espalda. Qu se traa entre manos ahora el pequeo gusano? Por qu
Planeo y Titio parecan reventar de alegra?
Durante dos aos he hablado a los miembros de esta cmara de Marco Antonio
y de su dependencia de la Reina de las Bestias comenz Octavio, de pie delante de
su silla curul y con un grueso rollo de pergamino en la mano derecha. Nada de lo
que he venido repitiendo hasta ahora ha conseguido convencer a muchos de los que
estn hoy presentes aqu de que he dicho la verdad. Dadnos una prueba!, habis
gritado una y otra vez. Muy bien, tengo la prueba! Levant el pergamino. Tengo
en mi mano la ltima voluntad y testamento de Marco Antonio y contiene todas las
pruebas que incluso el ms ardiente partidario de Antonio podra exigir.
La ltima voluntad y testamento? pregunt Poplicola, que se sent muy
erguido.
S, la ltima voluntad y testamento.
La voluntad de un hombre es sacrosanta, Octavio! Nadie puede violarlo
mientras el autor viva!
A menos que contenga declaraciones de traicin!
Incluso as! A un hombre se le puede considerar traidor por lo que dice
despus de su muerte?
Oh, s, Lucio Gelio. Absolutamente.
Esto es ilegal! Rehso permitirte continuar!

Cmo puedes detenerme? Si continas interrumpiendo, le dir a mis lictores
que te expulsen. Ahora sintate y escucha!
Poplicola mir en derredor y vio todos los rostros iluminados por la curiosidad y
comprendi que haba sido derrotado Por el momento. Dejara que el joven monstruo
hiciese lo peor luego se sent, con un gesto ceudo.
Octavio desenroll el testamento, pero no lo ley; no era necesario, porque lo
saba de corrido.
He escuchado a algunos de vosotros llamar a Marco Antonio el ms romano de
los romanos. Dedicado al progreso de Roma, valiente, osado, eminentemente capaz
de extender el dominio de Roma para cubrir todo Oriente. Eso es lo que pidi (y
recibi!): Oriente como su parcela despus de Filipos. Eso fue hace slo diez aos.
Durante esos diez aos, Roma apenas si lo ha visto, tan concienzudo fue su mando, o
as es lo que decan algunos como Lucio Poplicola. Pero si bien fue a Oriente con la
mejor de sus intenciones, su voluntad no dur. Por qu? Qu pas? Puedo resumir
la respuesta en una sola palabra: Cleopatra. Cleopatra, la Reina de las Bestias. Una
poderosa hechicera, conocedora de los cultos secretos y las artes del amor y los
venenos. No recordis al rey Mitrdates el Grande, que se envenenaba cada da con
cien pcimas y tomaba un centenar de antdotos? Cuando intent suicidarse con
veneno, no funcion. Uno de sus guardaespaldas tuvo que atravesarlo con su espada.
Tambin os recuerdo que el rey Mitrdates era el abuelo de Cleopatra. La sangre de
sus venas es, por naturaleza, enemiga de Roma.
Se conocieron por primera vez en Tarsus, donde ella lo hechiz; pero no lo
suficiente. Aunque ella le dio mellizos, Antonio permaneci libre de Cleopatra hasta
el invierno del ao que vio a los partos invadir Siria la primavera siguiente. l se
haba reunido con ella en Alejandra, pero cuando los partos aparecieron, l la dej.
Por supuesto que la dej! Tena que expulsar a los partos. Pero lo hizo? No! Fue a
Atenas con el propsito de supervisar mis actividades en Italia. Aquello desemboc
en su asedio de Brundisium y, a su debido momento, en el pacto de Brundisium
cuando se cas con mi hermana como prueba de su calidad de romano. Le dio dos
nias, ningn honor para alguien que ya haba engendrado hijos con Fulvia y
Cleopatra.
Poplicola se haba derrumbado, los brazos cruzados sobre el pecho; Octavio se
percat de que Planeo, en los primeros bancos, y Titio, en la grada del medio, no
podan dejar de moverse debido a su anticipacin. Reanud su discurso a una cmara
en silencio.
No es necesario volver a citar la desastrosa campaa que libr contra Media
Parta, porque es el perodo posterior a su lamentable retirada lo que debe
interesarnos ms que la prdida de un tercio de un ejrcito romano. Antonio hizo lo
que sabe hacer mejor: beber vino hasta que se le obnubil la mente.

Loco e impotente, busc socorro en Cleopatra. No en Roma, sino en Cleopatra,
que fue a Leuke Kome cargada con regalos que superan toda imaginacin: dinero,
comida, armas, medicinas, miles de sirvientes y veintenas de mdicos. Desde Leuke
Kome, la pareja se traslad a Antioqua, donde Antonio finalmente se dedic a hacer
un testamento. Una copia se guard aqu, en Roma, la otra, en Alejandra, donde
Antonio se instal el pasado invierno. Pero para entonces estaba bajo el completo
dominio de Cleopatra, drogado y sumiso. Ya no necesitaba beber vino, tena mejores
cosas que tragar, desde las pcimas de Cleopatra hasta sus lisonjas. Con el resultado
de que, cuando se acercaba el final de la primavera de este ao, traslad todo su
ejrcito y su flota a feso. feso! Mil millas al oeste de donde realmente se
necesitaban, en un frente desde Armenia Parva hasta el sur de Siria, para impedir las
incursiones partas. Entonces por qu traslad a su ejrcito y a su marina a feso?
Por qu luego ha movido a ambos hasta Grecia? Roma es una amenaza para l?
Italia? Algn ejrcito o flota al oeste del ro Drina ha hecho gestos blicos en su
direccin? No, no lo han hecho! No hace falta que creis mi palabra; es algo
manifiesto hasta para el ms tonto de entre vosotros.
Su mirada barri las gradas del fondo, donde se sentaban los pedarii bajo voto de
silencio. Luego, lenta y cuidadosamente, baj de la tarima curul y ocup un lugar en
medio de la sala.
No creo ni por un momento que Marco Antonio haya cometido estos actos de
agresin contra su tierra natal voluntariamente. Ningn romano lo hara salvo
aquellos que fueron castigados injustamente y buscaron regresar: Cayo Mario, Lucio
Comello Sila, Divus Julius. Pero Marco Antonio ha sido declarado hostis? No, no
lo ha sido! Hasta este mismo da, su condicin sigue siendo la que siempre ha sido:
un romano de Roma, el ltimo de muchas generaciones de Antonios que han servido
a su pas. No siempre con sabidura, pero s con celo patritico.
Entonces qu le ha ocurrido a Marco Antonio? pregunt Octavio con tonos
resonantes, aunque ste era un discurso que no necesitaba despertar a los senadores
de una ligera siesta. Estaban bien despiertos y escuchaban con avidez. De nuevo, la
respuesta est en una palabra; Cleopatra. l es su juguete, su ttere; s, todos vosotros
podis recitar la lista conmigo, lo s. Pero la mayora de vosotros nunca me ha credo,
eso tambin lo s. Hoy puedo ofrecer la prueba de lo que siempre he dicho es una
versin aguada de las perfidias de Antonio, realizadas bajo el dictado de Cleopatra.
Una extranjera, una mujer, una adoradora de las bestias! Tambin una poderosa
hechicera, capaz de embrujar al ms fuerte y al ms romano de los romanos.
Sabis que la mujer, la extranjera, tiene un hijo mayor cuya paternidad atribuye
a Divus Julius. Un joven que ahora tiene quince aos, que se sienta a su lado en el
trono egipcio como Ptolomeo XV Csar, para un romano es un bastardo y no un
ciudadano romano. Para aquellos de vosotros que creis que es el hijo de Divus Julius

puedo presentar pruebas de que no lo es, que es hijo de un esclavo que Cleopatra
tom para su diversin. Ella es de disposicin amorosa, tiene muchos amantes, y
siempre los ha tenido. Que primero utiliza como compaeros sexuales y despus
como vctimas de sus venenos. S, experimenta con ellos hasta que mueren. Como
muri el esclavo que fue padre de su hijo mayor.
Os preguntis si esto es importante? S, porque ella enga al pobre Antonio
para que declarase a ese nio bastardo Rey de Reyes, y ahora va a la guerra contra
Roma para sentarlo en el Capitolio! Aqu hay hombres, senadores, que pueden
atestiguar bajo juramento que su amenaza favorita es que ellos sufrirn persecucin
cuando ocupe su trono en el Capitolio y juzgue en nombre de su hijo! S, espera
utilizar el ejrcito de Antonio para conquistar Roma y convertirla en el reino de
Ptolomeo XV Csar.
Se aclar la garganta.
Pero Roma continuar siendo la ciudad ms grande del mundo, el centro de la
ley, la justicia, el comercio y la sociedad? No, Roma no! La capital del mundo ser
trasladada a Alejandra! Roma acabar convirtindose en nada.
Desenroll el pergamino, que colg de la mano de Octavio, bien alto, hasta los
azulejos blancos y negros del suelo. Algunos de los senadores saltaron al escuchar el
ruido, tan brusco fue, pero Octavio no les hizo caso y continu.
La prueba est en este documento, la ltima voluntad y testamento de
Antonio! Deja todo lo que tiene, incluidos sus propiedades romanas e italianas, sus
inversiones y su dinero, a la reina Cleopatra. A la que jura su amor, amor, amor y
amor! Su nica esposa, el centro de su ser! Atestigua que Ptolomeo XV Csar es
hijo legtimo de Divus Julius y heredero de todo lo que Divus Julius me dej, su hijo
romano! Insiste en que sus famosas Donaciones sean honradas, cosa que hace a
Ptolomeo XV Csar el rey de Roma! Roma, que no tiene rey!
Comenzaban los murmullos; el testamento estaba abierto, poda ser ledo por
cualquiera que quisiese verificar lo que deca Octavio.
Qu, padres conscriptos, estis escandalizados? Tendrais que estarlo! Pero
esto no es lo peor que dice el testamento de Antonio! Eso est contenido en la
clusula del entierro, que ordena que no importa dnde pueda ocurrir su muerte ya
que su cuerpo se ha dado a los embalsamadores egipcios que viajan con l a todas
partes para que lo embalsamen de acuerdo a la tcnica egipcia. Luego ordena que se
lo entierre en su amada Alejandra, junto a su amada esposa, Cleopatra.
Se desat el tumulto cuando los senadores saltaron de sus taburetes, sus sillas de
marfil, agitando los puos y aullando.
Poplicola esper hasta que se callaran.
No me creo ni una sola palabra! grit. El testamento es una falsificacin!
Cmo sino has podido hacerte con l, Octavio?

Se lo arrebat a las vrgenes vestales, que lo defendieron bien respondi
Octavio con toda calma. Se lo arroj a Poplicola, que lo recogi e intent enrollarlo
. No te preocupes por el principio ni por lo que dice en medio, Lucio Gelio. Ve al
final. Examina el sello.
Con manos temblorosas, Poplicola mir el sello, intacto porque Octavio haba
cortado cuidadosamente a su alrededor, y luego busc la clusula referente al
tratamiento y disposicin del cuerpo de Antonio. Tembloroso, ahogado, arroj el
pergamino, que rod por el suelo.
Debo ir con l e intentar que entre en razn dijo, al tiempo que se levantaba
torpemente. Luego, llorando sin reparo, se volvi hacia las gradas y tendi sus
temblorosas manos. Quin vendr conmigo?
No muchos. Aqullos que se marcharon con Poplicola fueron silbados e
insultados. El Senado se haba convencido por fin de que Marco Antonio ya no era un
romano, que haba sido hechizado, que estaba embrujado por Cleopatra y que se
preparaba a marchar contra su tierra natal para su beneficio.
Oh, qu triunfo! le dijo Octavio a Livia Drusilia cuando regres a casa

montado en los hombros de Agripa y Cornelio Gallo, que hacan una equilibrada
pareja de caballos.
Pero al llegar a su puerta los despidi junto con Mecenas y Estatilio Tauro y los
invit a cenar para el da siguiente. Algo tan delicioso como aquella victoria deba
ser, primero, compartida con su esposa, cuya astuta maniobra le haba facilitado
mucho su trabajo. Porque saba que Apuleia y sus vestales nunca le hubiesen
mostrado dnde estaba el testamento, y l no se hubiese atrevido a saquear el lugar.
Haba necesitado saber exactamente dnde estaba el testamento.
Csar, nunca dud del resultado dijo ella, y lo abraz. T siempre
controlars Roma.
l gru y afloj los hombros en seal de desdicha.
Eso todava es discutible, meum mel. Las noticias de la traicin de Antonio
harn que sea ms fcil cobrar mis impuestos, pero seguirn siendo impopulares hasta
que pueda convencer a todo el pas de que la alternativa es verse reducido a un
dominio egipcio bajo la ley egipcia. Que la racin de trigo gratis desaparecer, que
desaparecer el circo, que desaparecer la actividad comercial, que desaparecer la
autonoma romana para todas las clases de ciudadanos. Ellos todava no lo han
comprendido, y me temo que no podr explicrselo antes de que el hacha egipcia
caiga, empuada por las manos capaces de Antonio. Deben ver que sta no es una
guerra civil! Que es una guerra extranjera con disfraz romano.
Haz que tus agentes lo repitan hasta el cansancio, Csar. Explcales la conducta
de Antonio en los trminos ms sencillos; las personas necesitan de la simplicidad si

deben comprenderlo manifest Livia Drusilia. Pero hay ms que eso, verdad?
Oh, s. Ya no soy triunviro, y si los primeros das de la guerra no fueran bien
Livia Drusilia, mi dominio sobre el poder es tan tenue! Qu pasa si Pollio sale del
retiro con Publio Ventidio?
Csar, Csar, no seas tan lgubre! Has demostrado pblicamente que la guerra
es una guerra extranjera. No hay otra manera?
Una, aunque creo que no es suficiente. Cuando la Repblica era muy joven, los
feciales fueron enviados a un agresor extranjero para negociar un acuerdo. Su jefe era
el pater patratus, que tena con l al verbenarius. Este hombre llevaba hierbas y tierra
recogida en el Capitolio; las hierbas y la tierra les daba a los feciales una proteccin
mgica. Pero luego eso se convirti en algo incmodo y, sin embargo, se celebr una
gran ceremonia en el templo de Belona. Pretendo revivir la ceremonia y hacer que el
mayor nmero posible de personas la presencie. Un comienzo, pero de ninguna
manera un fin.
Cmo sabes todo eso? pregunt con curiosidad.
Divus Julius me lo dijo. Era una gran autoridad en nuestros antiguos ritos
religiosos. Haba un grupo de ellos interesados en el tema: Divus Julius, Cicern,
Nigidio Figulo y Apio Claudio Pulcher, creo. Divus Julius me dijo, rindose, que
siempre haba tenido ganas de realizar la ceremonia, pero que nunca haba tenido
tiempo.
Entonces debes hacerlo por l, Csar.
Lo har.
Bien! Qu ms? pregunt ella.
No se me ocurre nada ms excepto una propaganda lo ms amplia posible, y
que eso no haga mi propia posicin menos precaria.
Los ojos de Livia Drusilia se agrandaron mientras contemplaba el espacio por un
largo momento, y luego respir profundamente.
Csar, soy la nieta de Marco Livio Druso, el tribuno de la plebe que casi evit
la guerra italiana al aplicar la legislacin romana a todos los italianos. Slo el
asesinato le impidi hacerlo. Recuerdo haber visto el cuchillo, una hoja malvada
utilizada para cortar el cuero. Druso tard das en morir, entre grandes alaridos de
agona.
Conmovido, l mir su rostro atentamente, poco seguro de saber adnde quera ir
a parar, pero con una sensacin en la boca del estmago de que ella estaba diciendo
algo que sera de enorme importancia. Algunas veces su Livia Drusilia tena el poder
adivinatorio, o algo que, si no era eso, tambin era sobrenatural.
Contina la anim.
El asesinato de Druso no hubiese sido necesario de no haber hecho l algo
extraordinario, algo que elev tanto su posicin que slo el asesinato podra

derribarlo Obtuvo en secreto un juramento sagrado de alianza personal de todos los
italianos no ciudadanos. De haber sido aprobada su legislacin, hubiese tenido a toda
Italia en su clientela, y hubiese sido tan poderoso que podra haber gobernado como
dictador a perpetuidad de haber tenido tal inclinacin. Si la tena, nunca se sabr. Me
pregunto si sera posible para ti pedirle al pueblo de Roma y a Italia que hagan un
juramento de alianza personal contigo?
l se haba quedado helado; ahora haba comenzado a temblar. El sudor corri
por su frente, se le meti en los ojos y le ardi como un cido.
Livia Drusilia! Qu te hace pensar eso?
El ser su nieta, supongo, aunque mi padre fuera hijo j adoptivo de Druso.
Siempre ha sido una de las historias de la familia. Druso era el ms valiente entre los
valientes.
Pollio, Salustio. Seguramente, alguien ha preservado la forma del juramento en
la historia de aquellos tiempos.
No es necesario revelar el juego a personas como ellos. Ella sonri. Puedo
recitarte el juramento de corrido.
No lo hagas! Todava no. Escrbelo para m, y despus aydame a corregirlo
para adecuarlo a mis propias necesidades, que no son las de Druso. Preparar la
ceremonia fecial, tan pronto como pueda y comiencen a hablar los agentes. Insistir
en machacar a la Reina de las Bestias, har que Mecenas se invente fabulosos vicios
de ella, har una lista de amantes y siniestros crmenes. Cuando ella camine en mi
desfile triunfal, nadie debe apiadarse de ella. Es tan poca cosa que alguien que la vea
puede sentirse tentado a compadecerse a menos que sea vista como una fusin de
arpas, furias, sirenas y gorgonas; un autntico monstruo. Sentar a Antonio de
espaldas en un asno y le pondr cuernos de cornudo en su cabeza. Le negar la
ocasin de parecer noble o romano.
Te ests apartando del tema dijo ella con voz suave.
Oh! S, as es. A partir del Ao Nuevo ser primer cnsul, lo que me permitir
hacia finales de diciembre poner carteles en todas las ciudades, pueblos y aldeas
desde los Alpes hasta el empeine, la punta y el tacn. En ellos anunciar el juramento
y rogar humildemente a quien lo desee que se adscriba. Sin ninguna coercin, sin
ninguna recompensa. Debe ser prstino, una cosa voluntaria y transparente. Si la
gente quiere verse libre de la amenaza de Cleopatra, entonces debe jurar permanecer
a mi lado hasta que lleve a cabo mi tarea. Si jura bastante gente, nadie se atrever a
derrocarme, a despojarme de imperium. Si los hombres como Pollio declinan
sumarse, no buscar venganza, ya sea en el momento o en el futuro.
Siempre debes estar por encima de la venganza, Csar.
Soy consciente. Se rio. Despus de Filipos, pens mucho en hombres
como Sila y mi divino padre; intent ver dnde se haban equivocado. Comprend que

les gustaba vivir de una forma extravagante, adems de regir el Senado y las
asambleas con mano de hierro. Por lo tanto, decid ser un hombre discreto y nada
ostentoso, y gobernar Roma como un querido y bondadoso pap.
Belona era la diosa original de la guerra de Roma, y se remontaba a las pocas en

que los dioses romanos eran simples fuerzas que no tenan rostro ni sexo. Su otro
nombre era Nerio, una deidad todava ms misteriosa entrelazada con Marte, el
posterior dios de la guerra. Cuando Apio Claudio el Ciego inaugur el templo para
que los protegiera durante las geas etruscas y samnitas, coloc una estatua de ella
en el edificio; era elegante y estaba bien conservada: se pintaba regularmente con
vividos colores. Como la guerra era algo que no se poda discutir dentro del
pomerium de la ciudad, el recinto de Belona, que era muy espacioso, estaba en el
Campo de Marte, fuera del recinto sagrado. Como todos los templos romanos, estaba
montado sobre un alto podio. Para llegar al interior haba que subir veinte escalones
en dos tramos de diez; sobre la ancha extensin de la plataforma, entre los dos tramos
de escalera y exactamente en el medio, haba una columna de mrmol rojo cuadrada
de un metro veinte de altura. Al pie de los escalones haba un iugerum de lozas, los
mrgenes marcados con plintos flicos sobre los que descansaban las estatuas de los
grandes generales romanos: Fabio Mximo Cunctator, Apio Claudio Caecus,
Escipin el Africano, Emilio Paulo, Escipin Emiliano, Cayo Mario, Csar Divus
Julius y muchos otros, todos tan bien pintados que parecan vivos.
Cuando se reuni el Colegio de Feciales, veinte en total, en las escaleras de
Belona, lo hicieron ante una nutrida audiencia de senadores, caballeros, hombres de
la tercera, cuarta y quinta I clase y algunos pobres del Censo por Cabezas. Aunque el
Senado tena que ser acomodado en pleno, Mecenas haba escogido colocar al resto
lo bastante cerca como para que viesen los acontecimientos y los desparramasen a
travs de los estratos sociales. De esta manera, los hombres de Subura y Esquilmo
estaban representados con la misma generosidad que los hombres del Palatino y
Carinae.
El resto de colegas sacerdotes estaban presentes, adems de todos los lictores de
servicio en Roma; el espectculo de togas a rayas rojas y prpuras, capas redondas y
yelmos de marfil, pontfices y augures con las togas levantadas para cubrir sus
cabezas era impresionante.
Los feciales llevaban togas rojo oscuro sobre los torsos desnudos, como era la
costumbre en los comienzos, y las cabezas tambin estaban sin cubrir. El verbenarius
llevaba hierbas y tierra recogidas en el Capitolio y estaba cerca del pater patratus,
cuyo papel estaba limitado al final de la ceremonia. La mayora de estos largos
procedimientos eran declamados en un lenguaje tan antiguo que ya nadie lo
comprenda, y por un fecial que haba perfeccionado la jerigonza; nadie quera

cometer un error, porque incluso hasta el ms insignificante supona realizar de nuevo
toda la ceremonia desde el principio. La vctima del sacrificio era un pequeo jabal
que un cuarto fecial mataba con un cuchillo de pedernal ms antiguo que Egipto.
Finalmente, el pater patratus entr en el templo y salt cargado con una lanza con
la punta en forma de hoja cuyo astil era negro debido al paso del tiempo. Baj los
diez escalones del primer tramo y se detuvo delante de la pequea columna con la
lanza preparada para lanzarla, su cabeza de plata resplandeciente al fro y brillante
sol.
Roma, t ests amenazada grit en latn. Aqu delante de m hay un
territorio enemigo protegido por generales romanos. Declaro que el nombre del
territorio enemigo es Egipto. Con el lanzamiento de esta lanza, nosotros, el Senado y
el pueblo de Roma nos embarcamos en una guerra santa contra Egipto en las
personas del rey y la reina de Egipto.
La lanza dej su mano, vol por encima de la columna y aterriz en el iugerum de
espacio abierto llamado territorio enemigo. Se haba colocado una nica bandera, y el
pater patratus era un soberbio guerrero; la lanza se clav, vibrante, con la cabeza
hundida en el suelo detrs de la bandera izada. Los presentes arrojaron pequeas
muecas de lana a la lanza.
De pie a un lado, con el resto del Colegio de Pontfices, Octavio contempl la
escena y se sinti complacido. Aquello era impresionante, absolutamente una parte
del mos maiorum. Roma estaba ahora oficialmente en guerra, pero no contra un
romano. El enemigo era la Reina de las Bestias y Ptolomeo XV Csar, regentes de
Egipto. S, s! Qu afortunado haba sido al poder hacer que Agripa fuese el pater
patratus, y Mecenas no tena un magnfico aspecto, aunque un tanto obeso, como
verbenarius?
Regres a casa rodeado por centenares de clientes y, por una vez, disfrut
muchsimo. Incluso los plutcratas por qu los ricos aparentaban ser siempre los
menos dispuestos a pagar impuestos? parecan estar aquel da con l, aunque eso
no durara ms all del primer pago de impuestos. Haba concretado los arreglos para
el pago de impuestos con los pergaminos ciudadanos, que detallaban los ingresos de
cada hombre y eran actualizados cada cinco aos. Los censores se ocupaban de este
cometido por ley, pero haban tenido una poca participacin durante algunas dcadas.
Incluso la ltima dcada el triunviro en Occidente, Octavio, haba asumido las tareas
de censor y se haba asegurado de que los impuestos de cada ciudadano estuviesen al
corriente. Pero cobrar este nuevo impuesto era una tarea complicada porque no
dispona de grandes locales; slo el Porticus Minucia en el Campo de Marte.
Pretenda que el primer da de pago fuese algo as como una fiesta. No podra
haber alegra, pero s un ambiente patritico; las columnatas y los terrenos del
Porticus Minucia estaban adornados con banderas rojas con las siglas SPQR y

carteles con una figura femenina con el pecho desnudo, cabeza de chacal y manos
como garras que destrozaban una de esas banderas rojas; otros mostraban a un joven
horrible y con aspecto de cretino que llevaba la doble corona y al pie deca: Es
STE EL HIJO DE DIVUS JULIUS? NO PUEDE SER!
Tan pronto como el sol estuvo bien encima de Esquilino apareci una procesin
encabezada por Octavio con todo el esplendor de la toga sacerdotal, la cabeza
coronada con laureles en seal de triunfo. Detrs vena Agripa, tambin coronado,
que llevaba el bculo curvo de un augur e iba vestido con la toga roja y prpura,
seguido de Mecenas, Estatilio Tauro, Cornelio Gallo, Messala Corvino, Calvicio
Sabino, Domitio Calvino, los banqueros Balbo y Oppio y una legin de los ms
firmes partidarios de Octavio. Sin embargo, eso era insuficiente para Octavio, que
haba colocado a tres mujeres entre l mismo y Agripa; Livia Drusilia y Octavia
vestan las tnicas de una virgen vestal, algo que pona a la tercera, Escribonia, un
tanto en la sombra. Octavio haba hecho mucha alharaca al pagar ms de doscientos
talentos por su veinticinco por ciento, aunque no se haba entregado ninguna bolsa de
monedas y s un trozo de papel, una nota de pago a sus banqueros.
Livia Drusilia se adelant hacia la mesa.
Soy una ciudadana romana! grit a voz en cuello. Cmo mujer no pago
impuestos, pero deseo pagar ste porque se necesita para impedir que Cleopatra de
Egipto convierta a nuestra amada Roma en un desierto, despoblada de sus habitantes
y despojada de su dinero! Para esta causa doy doscientos talentos!
Octavia hizo el mismo discurso y deposit la misma cantidad de dinero, aunque
Escribonia slo pudo dar cincuenta talentos. No tena importancia; para ese momento,
la multitud, cada vez mayor, gritaba con tanto entusiasmo que casi ahog a Agripa
cuando anunci el pago de ochocientos talentos.
Un buen da de trabajo.
Pero no un trabajo tan fino y paciente como el que Octavio y su esposa haban
aplicado al redactar el juramento de lealtad.
Oh! exclam Octavio al mirar el juramento original prestado por Marco
Livio Druso sesenta aos atrs. Si slo pudiese atreverme a que la mayora jurasen
ser mis clientes, como hizo Druso!
Los italianos no tenan patrones por aquel entonces, Csar, porque no eran
ciudadanos romanos. Hoy, todos tienen un patrn.
Lo s, lo s! Cuntos dioses debemos utilizar?
Slo Sol Indiges, Tello y Liber Pater. Druso utiliz ms, aunque me pregunto
por qu utiliz Marte, dado que (en cualquier caso, en aquel momento) no haba
ningn elemento de guerra.
Oh, creo que saba que vendra una guerra seal Octavio, con la pluma en
alto. Los lares y los penates, qu te parece?

S. Tambin Divus Julius, Csar. Reforzar tu posicin.
El juramento fue colgado por toda Italia, desde los Alpes hasta el empeine, la
punta y el tacn, el da de Ao Nuevo; en Roma adornaba la pared de la rostra del
foro, el tribunal del pretor urbano, todas las encrucijadas que tenan un santuario a los
lares y todos los mercados de carne, pescado, fruta, verduras, aceite, cereales,
pimienta y especias y espacios dentro de las puertas principales desde Capena
hasta Quirinalis.
Juro por Jpiter ptimo Mximo, por Sol Indiges, por Tello, por Liber Pater, por
Vesta del Hogar, por los lares y penates, por Marte, por Belona y Nerio, por Divus
Julius, por todos los dioses y hroes que fundaron y asistieron al pueblo de Roma e
Italia en sus luchas que yo tendr por amigos y por enemigos a aquellos que el
imperator Cayo Julio Csar Divi Filius tiene como amigos y enemigos. Juro que
trabajar por el beneficio del imperator Cayo Julio Csar Divi Filius en la
conduccin de la guerra contra la reina Cleopatra y el rey Ptolomeo de Egipto, y
tambin trabajar para el beneficio de todos los otros que presten este juramento,
incluso a costa de mi vida, la de mis hijos, la de mis padres y de mi propiedad. Si a
travs del trabajo del imperator Cayo Julio Csar Divi Filius la nacin de Egipto es
derrotada, juro que me unir a l no como cliente, sino como su amigo. Este
juramento lo tomo yo mismo y se lo pasar a todos los que pueda. Juro fielmente con
el conocimiento de que mi fe proporcionar una justa recompensa. Si falto a este
juramento, que mi vida, mis hijos, mis padres y mi propiedad me sean arrebatadas.
Que as sea, as juro.
La publicacin del juramento caus sensacin, porque Octavio no lo haba

anunciado previamente; sencillamente apareci. Acompaando al juramento haba un
agente de Mecenas u Octavio preparado para responder a las preguntas y Para
escuchar la prestacin de juramento. Un escriba sentado un poco ms all registraba
los nombres de aquellos que juraban. Para ese momento, las noticias de la traicin
involuntaria de Marco Antonio se haban propagado por todas partes; la gente saba
que l no era el culpable, y tambin saba que Egipto buscaba la guerra. Antonio era
la garra de Cleopatra, su instrumento de destruccin, al que mantena prisionero y
drogado para servirla a ella sexualmente y en el campo de batalla. Las burlas contra
ella se multiplicaron hasta que fue vista como un monstruo inhumano que incluso
haba utilizado a su hijo bastardo Ptolomeo Csar como su objeto sexual. Los
gobernantes de Egipto practicaban el incesto de manera normal, algo inusual para los
romanos. Si Marco Antonio condonaba estas acciones, ya no era romano.
El juramento pareca una pequea ola muy lejos en el mar y, al principio, muy

pocos lo hicieron; no obstante, despus de prestarlo convencieron a otros para que lo
hicieran, hasta que se convirti en una enorme ola de juramentos. Lo prestaron todas
las legiones de Octavio y tambin todas las tripulaciones y remeros de sus barcos.
Finalmente, conscientes de que no jurar muy pronto se vera como una evidencia de
traicin, todo el Senado lo hizo. Excepto Pollio, que rehus. Fiel a su palabra,
Octavio no busc venganza. Ces cualquier objecin al impuesto; todo lo que la
gente quera ahora era derrotar a Cleopatra y a Ptolomeo, al comprender que su
derrota significara el fin del pago del impuesto.
Agripa, Estatilio Tauro, Messala Corvino y el resto de generales y almirantes
fueron enviados a sus mandos, mientras Roma tambin se preparaba para marchar.
Mecenas, t gobernars Roma e Italia en mi nombre dijo, sin comprender
que haba crecido y cambiado durante los ltimos meses.
Haba cumplido treinta y un aos el pasado septiembre, y su rostro estaba
asentado; se vea fuerte y a un tiempo tranquilo, todava muy hermoso en un molde
masculino.
El Senado nunca lo permitira seal Mecenas.
El Senado no estar presente para protestar, mi querido Mecenas Octavio
sonri. Me lo llevo a la campaa.
Dioses! dijo Mecenas dbilmente. Centenares de senadores es una receta
para la locura.
En absoluto. Tendr trabajo para cada uno de ellos, y mientras estn bajo mi
supervisin, no podrn estar en Roma para causar problemas.
Tienes razn.
Siempre tengo razn.

XXV
C leopatra trabaj sometida a terribles desventajas, desventajas que slo

aumentaron cuando ella y Antonio dejaron feso para ir a Atenas. En el fondo
de su preocupacin estaba la seguridad de que Antonio no le estaba diciendo todos
sus pensamientos o planes; cada vez que ella fantaseaba con dar sus juicios desde el
Capitolio en Roma, una chispa divertida apareca en sus ojos, que eran, para ella, una
prueba de incredulidad. S, l haba llegado a la conclusin de que Octavio deba ser
detenido y que la guerra era la nica manera que le quedaba para detenerlo, pero
sobre sus planes para Roma no poda estar tan segura. Aunque l siempre se pona de
su parte en las discusiones en la tienda de mando, lo haca como si en realidad no
tuviesen importancia; como si seguirle la corriente fuese ms importante que
mantener a sus legados felices. Tambin haba desarrollado una considerable
habilidad para eludir sus acusaciones de deslealtad cuando ella daba voz a sus
sospechas. Poda ser que envejeciese, que tuviese lapsos de memoria, pero de verdad
crea en el fondo de su corazn que Cesarin sera rey de Roma? Ella no estaba
segura.
Slo diecinueve de las treinta legiones romanas de Antonio navegaron hacia la
Grecia occidental; las otras once fueron asignadas a proteger Siria y Macedonia. Sin
embargo, las fuerzas terrestres de Antonio se vieron reforzadas por cuarenta mil
infantes y caballera donados por los clientes-reyes, la mayora de los cuales haban
venido en persona a feso; all se haban enterado de que no acompaaran a Antonio
y Cleopatra a Atenas. En cambio, deban ir por sus propios medios al teatro de la
guerra designado en la Grecia occidental. Algo que no les sent nada bien a ninguno
de ellos.
Fue el propio Marco Antonio quien separ su avance del de los clientes-reyes,
temeroso de que, si vean la autocracia de Cleopatra en la tienda de mando,
empeorara an ms las cosas para l al ponerse de parte de la reina contra los
generales romanos. Slo l saba lo desesperado de su situacin, porque slo l saba
toda la determinacin de su esposa egipcia por salirse con la suya. Todo era tan
ridculo! Lo que Cleopatra quera y lo que sus generales romanos queran era
generalmente lo mismo; el problema era que ni ella ni ellos lo admitiran.
Cayo Julio Csar hubiese sealado la debilidad de Antonio como comandante,
mientras que slo Canidio tena esa clase de percepcin, y a Canidio, que era de baja
cuna, por lo general no le hacan caso. Sencillamente, Antonio poda mandar un
ejrcito en la batalla, pero no en una campaa. Su confianza en que las cosas iran
bien lo traicionaban cuando se trataba de la logstica y los problemas de
abastecimiento, perpetuamente descuidados. Adems, Antonio estaba demasiado
preocupado con mantener a Cleopatra feliz como para pensar en equipos y

abastecimientos; dedicaba sus energas a atenderla. Para sus subordinados pareca una
debilidad, pero la verdadera debilidad de Antonio era su incapacidad para matarla y
confiscar su cofre de guerra. Tanto su amor por ella como su debilidad por el juego
limpio lo negaban.
Por lo tanto, ella, sin comprenderlo, se vanagloriaba de su poder sobre Antonio, y
provocaba deliberadamente a sus generales al exigirle esto o aquello como prueba de
su amor por ella, sin ver que su conducta haca mucho ms difcil la tarea de Antonio,
y tambin su propia presencia ms abominable para ellos cada da que pasaba.
En Samos se le antoj quedarse all para divertirse; sus legados se fueron a
Atenas y l tuvo a Cleopatra para s. Si ella lo emborrachaba, mucho mejor; la mayor
parte del vino de su copa era vaciado a escondidas en su bacinica de oro puro, un
regalo de ella. La suya, como le seal alegremente, tena una guila y las letras
SPQR en el fondo para poder mearse y cagarse en Roma. Eso le gan un aireado
discurso y un bacn roto, pero no antes de que viajase a Italia como un chiste que
Octavio explot al lmite.
Otra dificultad que ella encontraba era la creciente conviccin de que Antonio,
despus de todo, no era un genio militar aunque no viera que su propia conducta
haca imposibles Antonio entrar en esa guerra con su viejo celo, con su legitima
posicin de autoridad. Al final haba conseguido salirse con la suya, s, pero las
constantes discusiones minaban sus nimos.
Vete a casa le repeta una y otra vez. Vete a casa y djame esta guerra a
m.
Pero cmo poda hacerlo cuando ella vea a travs de l? Si ella se marchaba a
Egipto, Antonio llegara a un acuerdo con Octavio, y todos sus planes fracasaran. En
Atenas, l se neg a continuar viaje a Occidente, temeroso del da en que Cleopatra se
encontrase de nuevo con su ejrcito; Canidio era un excelente segundo, y poda
manejar las cosas en la Grecia occidental. Su principal tarea, pens Antonio, era
proteger a sus legados de la reina, una actividad tan exigente que descuid su
correspondencia con Canidio, algo no tan difcil como hubiese sido para un hombre
menos adicto al placer que Antonio. En cuanto a los abastecimientos, no hizo caso de
ninguna de las cartas.
La noticia de que Octavio se haba apoderado y ledo su testamento le cort la

respiracin a Antonio.
Yo acusado de traicin? le pregunt a Cleopatra, incrdulo. Desde
cundo las disposiciones pstumas de un hombre lo convierten en traidor? Oh,
cocal, esto colma el vaso! Me han despojado de mi triunvirato legal y de todo mi
imperio! Cmo se atreve el Senado a ponerse de parte de ese repugnante irrumator?
l es el que ha cometido un sacrilegio! Nadie puede abrir el testamento de un

hombre en vida, pero l lo hizo! Ellos lo han perdonado!
Luego lleg la publicacin del juramento de alianza. Pollio envi una copia del
mismo a Atenas, junto con una carta donde argumentaba su propia negativa a jurar.
La carta deca:
Antonio, l es tan astuto! No hay ninguna represalia para aquellos que nos
hemos negado a jurar; pretende que las futuras generaciones se sientan
impresionadas por su clemencia, sombras de su divino padre! Incluso ha enviado
comunicados a los magistrados de Bononia y Mutina tus ciudades, llenas de
tus clientes! donde dice que nadie debe ser obligado a jurar. Supongo que el
juramento ser extendido a las provincias de Octavio, que no sern tan
afortunadas. Todos los provincianos tendrn que jurar quieran o no; no tendrn
alternativa, como Bononia, Mutina o yo.
Te puedo decir, Antonio, que la gente est jurando en grandes cantidades, de
forma absolutamente voluntaria. Los hombres de Bononia y Mutina juran, y no
porque se sientan intimidados. Lo hacen porque estn tan hartos de las
incertidumbres de los ltimos aos que preferiran votar el centunculus de un
payaso si creyesen que eso pudiese traer estabilidad. Octavio te ha separado de
la prxima campaa; t no eres ms que un bobo drogado y borracho de la Reina
de las Bestias. Lo que me fascina, sobre todo, es que Octavio no ha dejado de
citar a la reina de Egipto. Nombra al rey Ptolomeo XV Csar junto a ella como
agresor.
El rostro de Cleopatra era ceniciento cuando dej la misiva de Pollio con dedos
temblorosos.
Antonio, cmo puede Octavio hacerle eso al hijo de Csar? Su hijo de sangre,
su legtimo heredero y slo un nio.
Sin duda puedes verlo por ti misma manifest Ahenobarbo, que ley la carta
. Cesarin cumpli los diecisis el pasado junio; es un hombre.
Pero es el hijo de Csar! Su nico hijo!
La viva imagen de su padre dijo Ahenobarbo con un tono seco. Octavio
sabe muy bien que, si Roma e Italia ponen sus ojos en el muchacho, se ver
abrumado con los seguidores. El Senado correra a hacerlo ciudadano de Roma y
privara a Octavio de la riqueza de su papato y de sus clientes, que es algo mucho
ms importante. Ahenobarbo la mir con furia. Hubieses hecho bien, Cleopatra,
en quedarte en Egipto y enviar a Cesarin a esta campaa. Hubiese habido mucho
menos rencor en los consejos.
Ella se encogi, no estaba en condiciones para enfrentarse a Ahenobarbo.
No, si lo que dices es verdad, hice bien en mantener a Cesarin en Egipto.
Debo hacer la conquista por l, y slo entonces presentarlo.

Eres una loca, mujer! Mientras Cesarin permanezca en el culo del Mare
Nostrum es invisible. Octavio puede distribuir panfletos donde lo describe como
alguien que no se parece en absoluto a Csar, y nadie se lo discute. Si Octavio
consigue llegar hasta Egipto, tu hijo morir sin ser visto.
Octavio nunca llegar a Egipto! grit ella.
Por supuesto que no afirm Canidio, que se sum a la conversacin. Lo
derrotaremos ahora en la Grecia occidental. Tengo informacin de que Octavio se ha
armado con diecisis legiones y diecisiete mil jinetes germanos y galos. Representan
su nica fuerza terrestre. Su marina consiste en doscientos grandes quinquerremes
que hicieron bien en Naulochus y otras doscientas pequeas liburnas. Los superamos
en nmero en todos los aspectos.
Bien dicho, Canidio. No podemos perder. Entonces ella se estremeci.
Algunos temas slo se pueden solucionar con la guerra, pero el resultado es incierto.
Recordad a Csar. Siempre se vio superado en nmero. Dicen que este Agripa es casi
tan bueno como l.
Inmediatamente despus de la carta de Pollio se trasladaron a Patrae, en la boca

del golfo de Corinto, en la Grecia occidental; para entonces, toda la armada y el
ejrcito haban llegado tras haber navegado por la pennsula ms occidental del
Peloponeso al Adritico.
Aunque se haban quedado varios centenares de galeras para vigilar Modona,
Corcira y otras islas estratgicas, la flota principal sumaba cuatrocientos ochenta
quinquerremes de los ms enormes jams construidos. Estas embarcaciones tenan
ocho hombres por remo en tres bancadas, estaban completamente cubiertas y tenan
espolones de bronce rodeados con vigas de roble; sus cascos estaban reforzados con
cinchas de trozos de madera cuadradas reforzadas con hierro para que sirviesen como
parachoques en el caso de que recibiesen un golpe de espoln. Medan sesenta y un
metros de eslora y quince metros de manga, sobresalan diez metros por encima del
agua en el centro y siete metros y medio en la proa y en la popa. Cada una tena
cuatrocientos ochenta remeros y ciento cincuenta marineros, y estaban pertrechadas
con altas torres que llevaban piezas de artillera. Todo esto las haca inexpugnables;
sin embargo, se movan a la velocidad de un caracol, por lo que eran poco
recomendables en ataque. La nave insignia de Antonio, la Antonia, era todava ms
grande. Sesenta de las naves de Cleopatra eran de este tamao y diseo, pero las
restantes eran amplias trirremes con cuatro hombres por remo en tres bancadas, y
podan moverse a gran velocidad, sobre todo cuando navegaban a vela, ayudadas por
los remos. Su nave insignia, Cesarin, aunque muy bien pintada y adornada, era
rpida y estaba diseada ms para la huida que para la lucha.
Cuando todo estuvo en orden, Antonio se sent complacido y no vio nada malo

en emitir rdenes tan amplias que muchos de los detalles quedaron al arbitrio
individual de los legados, algunos buenos, algunos mediocres y algunos intiles.
Se puso a s mismo en una lnea que iba entre la isla de Corcira y Modona, un
puerto del Peloponeso, al norte del cabo Acritas. Bogud de Mauritania, un refugiado
de su hermano, recibi el mando de Modona, mientras que la gran base naval, en la
isla de Leucas, fue dada a Cayo Sosio. Incluso Cyrenaica, en frica, contaba con una
guarnicin. Lucio Pinario Scarpo, un sobrino nieto de Divus Julius, lo vigilaba todo
con una flota y cuatro legiones. Esto era necesario para proteger el trigo y los envos
de alimento desde Egipto. Samos, feso y muchos puertos de la costa oriental de
Grecia sirvieron de depsito de comida, que recibieron en enormes cantidades.
Antonio haba decidido no hacer caso de la Macedonia occidental y del norte de
Epirus; intentar retenerlos alargara su frente y debilitara la densidad de sus tropas y
barcos, por lo tanto, dej que Octavio los tuviese, y tambin la Va Egnatia, la gran
carretera oriental. La preocupacin por un frente demasiado largo y poco profundo le
obsesionaba tanto que incluso evacu Corcira. Su base principal era la baha de
Ambracia; este enorme, casi cerrado fondeadero, tena una boca al Adritico que
meda menos de una milla de ancho. En el promontorio sur de la boca estaba el cabo
Actium, donde Antonio instal su puesto de mando, sus legiones y sus auxiliares,
dispersos a lo largo de muchas millas de insalubres pantanos infestados de mosquitos.
Aunque no llevaba acampado mucho tiempo, el ejrcito de tierra comenzaba a pasar
graves apuros. La neumona y las fiebres eran endmicas, e incluso los hombres ms
resistentes tenan unos resfriados tremendos; la comida tambin comenzaba a
escasear.
La provisin de alimentos no haba estado bien organizada, y cualquier cosa que
Cleopatra sugiri para rectificar las deficiencias fueron pasadas por alto o
deliberadamente saboteadas. No es que tampoco ella o Antonio hubiesen dedicado
mucha atencin a los suministros, seguros de que su poltica de mantener los
almacenes de comida en el lado oriental era una buena estrategia; Octavio tendra que
rodear el Peloponeso para llegar a estos depsitos. Pero lo que ellos no haban tenido
en cuenta eran las altas montaas casi imposibles de cruzar, que formaban como un
grueso lomo desde Macedonia hasta el golfo de Corinto y separaban la Grecia
oriental de la occidental. Las carreteras no eran ms que senderos, si es que existan.
Publio Canidio fue el nico entre los legados que contempl la imperiosa
necesidad de llevar la mayor parte de estas reservas de comida y trigo alrededor del
Peloponeso por barco, pero Antonio, que estaba de un humor de perros, tard varios
das en aprobar la orden, que primero lleg al este antes de poder ser ejecutada. Y eso
llev tiempo.

Y el problema era que Antonio y Cleopatra no tenan tiempo. Era sabido que al
final del invierno y a principios de la primavera las ventajas estaran con aquellos que
permanecieran en el lado oeste del Adritico y que nadie en la tienda de mando de
Antonio crea que Octavio y sus fuerzas podran o querran cruzar el Adritico hasta
el verano. Pero aquel ao todos los dioses acuticos, desde el padre Neptuno hasta los
lares Permarini, estaban del lado de Octavio. Soplaron fuertes vientos del oeste, tan
inusuales como fuera de estacin, lo que significaba ventajas para Octavio e
inconvenientes para Antonio, que se vea impotente para impedir que Octavio
navegase o desembarcase donde quisiese.
Mientras los transpones de tropa cruzaban el Adritico desde Brundisium, Marco
Agripa mand la mitad de sus cuatrocientas galeras para atacar la base de Antonio en
Modona. Consigui una victoria total, sobre todo porque, despus de matar a Bogud,
hundi la mitad de sus naves y puso la otra mitad a su servicio. Despus, Agripa hizo
lo mismo con Sosio en Leucas. No obstante, Sosio consigui escapar. Antonio y
Cleopatra estaban absolutamente desabastecidos de trigo y de comida que viniese por
mar, no importaba su punto de origen. As pues, la nica manera de alimentar a las
fuerzas de tierra y de mar era por tierra, pero Antonio se neg en absoluto a que sus
soldados romanos fueran utilizados como bestias de carga o incluso de lderes de las
bestias de carga. Qu los indolentes egipcios de Cleopatra hiciesen algo por una vez!
Qu ellos organizasen el transporte terrestre!
Todos los burros y las mulas, en el este del pas, fueron requisados y cargados
hasta lo mximo tolerado. Pero los capataces egipcios tenan muy poco respeto por
los animales: no les daban agua y miraban indiferentes cmo moran mientras las
caravanas cruzaban las montaas de Dolopia. En estas circunstancias, los griegos se
vieron obligados por millares y a punta de espada a cargar los sacos y nforas de
suministros y caminar las ochenta terribles millas entre el final del golfo de Malis y la
baha de Ambracia. Entre estos desgraciados porteadores haba un griego llamado
Plutarco que sobrevivi a este padecimiento y, con el transcurso de los aos,
entretena a sus nietos con los horribles relatos que supona cargar aquel trigo a lo
largo de ochenta penosas millas.
Para finales de abril, Agripa controlaba el Adritico y todas las tropas de Octavio
haban desembarcado sanas y salvas alrededor de Epirote Toryne, a sotavento de
Corcira. Despus de decidir que Corcira fuese su base naval principal, Octavio
avanz hacia el sur con sus fuerzas de tierra en un intento por sorprender a Antonio
en Actium.
Hasta ese momento todas las decisiones errneas de Antonio haban surgido por

el efecto adverso que Cleopatra ejerca sobre sus legados. Pero entonces cometi un
error irreparable: reuni a todas las naves que tena dentro de la baha de Ambracia,
cuatrocientas cuarenta naves incluso despus de las prdidas provocadas por Agripa.
Dado el tamao y la lentitud de sus naves, era imposible, excepto en las condiciones
ideales de tiempo, sacar las flotas encerradas en la baha a travs de una boca de
menos de una milla de ancho. Mientras Antonio y Cleopatra se vean impotentes, el
resto de sus bases cayeron en manos de Agripa: Patrae, todo el golfo de Corinto y el
Peloponeso occidental.
Los esfuerzos de Octavio para avanzar rpidamente y sorprender al ejrcito
terrestre de Antonio fracasaron; llova, el suelo era fangoso y sus hombres
enfermaban de resfriado y gripe. En base a los informes de sus exploradores, Antonio
y el asesino Dcimo Turullio salieron con varias legiones y caballera glata y
derrotaron a las legiones que iban en cabeza; Octavio se vio obligado a detenerse.
Necesitando con desesperacin obtener una victoria, Antonio se asegur que sus
soldados lo aclamasen imperator en el campo (por cuarta vez en su carrera) y exager
tremendamente su xito. Entre las enfermedades y las raciones cada vez ms mseras,
la moral en sus campamentos era muy baja. Su cadena de mando estaba muy
afectada, algo que deba agradecer a Cleopatra. Ella no haca ningn intento por
mantenerse al margen, y recorra la zona regularmente para criticar, comportndose
con una helada altivez. Segn su forma de ver, ella no haca nada malo, y aunque su
relacin con los romanos databa de diecisis aos, an no haba llegado a comprender
el concepto de igualitarismo, que no incorporaba ninguna reverencia automtica de
ningn hombre o mujer, incluso una nacida para llevar la cinta de la diadema. Al
culparla por la grave situacin en la que se encontraban, los legionarios vulgares le
silbaban y le gritaban; tambin le ladraban, como una jaura de perros. Ella no poda
ordenar que fuesen castigados. Los centuriones y los legados, sencillamente, no le
hacan caso.
Octavio acamp en un terreno seco cerca de la cabecera norte de la baha y
conect su gran campamento con la base de suministros de la costa adritica con unas
largas fortificaciones. Se lleg a un punto muerto, con Agripa bloqueando la baha
desde el mar y Octavio privando a Antonio de la oportunidad de reubicarse donde el
terreno fuese menos pantanoso. El hambre alz todava ms su terrible cabeza, a la
que sigui la desesperacin.
Un da, cuando los vientos del oeste dejaron de soplar con tonta constancia,
Antonio envi una parte de su flota al mando de Tarcondimoto. Agripa sali de
inmediato a su encuentro con sus liburmas y lo atac. Tarcondimoto muri en el
combate; slo un sbito cambio en la direccin del viento permiti a la mayora de la
flota de Antonio regresar al interior de su prisin. Agripa se extra ante el hecho de
que la salida haba sido comandada por un cliente-rey y que ninguna embarcacin

llevase tropas romanas, pero interpret el movimiento como una duda en la mente de
Antonio de que pudiese ganar.
La verdad es que era el resultado de las diferencias en los consejos que un
desilusionado Marco Antonio todava mantena regularmente. Antonio y los romanos
queran una batalla terrestre, pero Cleopatra y los clientes-reyes queran una batalla
naval. Ambas facciones vean que estaban atrapados en una situacin imposible de
ganar, y ambas facciones comenzaban a ver que deban abandonar la invasin de
Italia y decidirse por regresar a Egipto para reagruparse y plantear una mejor
estrategia. Sin embargo, para poder hacer esto, primero tenan que infligir a Octavio
una derrota lo suficientemente grande como para permitirse una retirada en masa.
An llegaba comida suficiente a travs de las montaas para mantener a raya la
hambruna, pero tuvieron que repartir raciones pequeas. En cuanto a esto, Cleopatra
sufri una derrota que rpidamente le puso en contra a los contingentes no romanos:
setenta mil hombres. Antonio estaba suministrando raciones ms grandes a sus
sesenta y cinco mil soldados romanos pero no lo bastante en secreto. La noticia lleg
a odos de los clientes-reyes, que pusieron el grito en el cielo y la odiaron por ello.
Tambin consideraron a Cleopatra dbil, puesto que no haba sido capaz de persuadir
u obligar a Antonio a que abandonase esta injusta prctica. El paludismo y las
diarreas hicieron estragos en los campamentos mientras avanzaba el verano. Nadie,
romano o no romano, haba tenido la previsin o el entusiasmo de hacer
maniobras con las fuerzas terrestres o de ejercitar las fuerzas navales. Casi ciento
cuarenta mil hombres de Antonio permanecan ociosos, hambrientos, enfermos y
descontentos. Esperaban que alguien en el mando pensase en una manera de salir de
la baha. Ni siquiera clamaban por una batalla, una clara seal de que haban
renunciado a la guerra.
Un da, Antonio ide la manera de salir. Abandon su desesperacin y llam a sus

subordinados para darles la explicacin.
Hemos tenido bastante buena fortuna ya que estamos cerca del ro Acheron
dijo, y seal al mapa. Aqu est Octavio, no tan cerca como nosotros. Tiene que
traer agua desde el ro Oropus, un largo trayecto desde sus campamentos. La
transporta con medios troncos huecos que est reemplazando con caeras de
cermica. Agripa las trae desde Italia. Pero en este momento su suministro de agua es
precario. As que vamos a cortarle el suministro para obligarlo a retirarse de su actual
posicin a otra ms cerca del Oropus. Por desgracia, la distancia que debemos viajar
para conseguir sorprenderlo anula un ataque de infantera a toda escala, al menos al
principio.
Continu, y utiliz el dedo ndice derecho para sealar las reas relevantes,
mostrndose muy confiado; el humor en la tienda de mando mejor, sobre todo

cuando Cleopatra guard silencio.
Por lo tanto, Deiotaro Filadelfo, te llevars tu caballera y la caballera tracia
(Rhoemetalces ser tu segundo) y encabezars la accin. S que tendrs que hacer
una larga vuelta alrededor del este de la baha, pero Octavio no estar vigilando
aquella zona ya que est demasiado lejos. Marco Lurio se llevar diez legiones
romanas y te seguir lo ms rpido que pueda. Mientras tanto, yo llevar a la
infantera en barcazas a travs de la baha y la har acampar debajo de los muros de
Octavio. No se preocupar mucho, y cuando le ofrezca batalla, no me har caso. Est
muy bien atrincherado como para preocuparse. Cuando tu infantera, Lurio, se
encuentre con la caballera de Deiotaro Filadelfo, arrancaris millas de las caeras de
Octavio y despus saquearis sus almacenes de comida en el norte. En cuanto se
entere de lo que est ocurriendo, Octavio levantar el campamento para reubicarlo a
lo largo del Oropus. Mientras l est ocupado con eso (y Agripa lo est ayudando),
nosotros iniciaremos la evacuacin hacia Egipto.
La excitacin se extendi; era una excelente maniobra, con grandes posibilidades
de xito. Pero el desafecto haba crecido desde la noticia de que las tropas romanas
estaban mejor alimentadas; un comandante tracio desert, fue a Octavio y le explic
el plan con todo detalle. Octavio pudo interceptar a la caballera con algunos de sus
propios germanos. No hubo batalla. Deiotaro Filadelfo y Rhoemetalces se pasaron de
inmediato a Octavio, y luego, unidos a los germanos, fueron a aplastar a la infantera,
que dio media vuelta y escap en direccin a Actium.
Cuando se enter del desastre, Antonio reuni lo ltimo de su caballera, un
contingente glata bajo el mando de Amintas, y sali en persona para hacer que sus
legiones diesen media vuelta. Pero cuando Amintas se encontr con sus colegas y los
germanos desert, y se ofreci a s mismo y a sus dos mil soldados de caballera a
Octavio.
Denotado y desesperado, Antonio se llev sus legiones de vuelta a Actium,
convencido de que no se poda ganar ningn combate terrestre en aquel terrible lugar.
No s cmo romper el cerco! le grit a Cleopatra, sin un atisbo de esperanza
. Los dioses me han abandonado, y tambin mi suerte! Si los vientos hubiesen
soplado como siempre, Octavio nunca hubiese podido cruzar el Adritico. Pero
soplaron a su favor, y deshicieron todos mis planes. Cleopatra, Cleopatra, qu voy a
hacer? Se ha acabado!
Calma, calma dijo ella con voz suave, y acarici el duro pelo rizado, y not
por primera vez que estaba encaneciendo. Plateado casi de la noche a la maana!
Ella tambin haba sentido la misma impotencia, un terrible temor a que sus
propios dioses, adems de los de Roma, haban tomado partido por Octavio. Por qu
sino haba sido capaz de cruzar el Adritico fuera de la estacin adecuada para
hacerlo? Por qu sino haba sido dotado con un comandante tan grande como

Agripa? Pero la pregunta ms urgente de todas era: por qu ella no haba
abandonado a Marco Antonio a su inevitable destino y huido a Egipto? Lealtad?
No, desde luego que no! Despus de todo, qu le deba ella a Antonio? l era su
herramienta, su ttere! Ella siempre lo haba sabido! Entonces, por qu ahora ella
estaba con l? l no tena la capacidad o el valor para indagar qu los una, nunca los
haba tenido. Sencillamente, al amarla, l haba intentado ser lo que ella necesitaba.
Es Roma pens ella mientras le acariciaba los rizos. Ni siquiera un monarca tan
grande y poderoso como Cleopatra de Egipto puede sacar a un romano de un romano.
Casi lo consegu. Pero slo casi. No pude hacerlo con Csar, y no puedo hacerlo con
Antonio. Entonces, por qu estoy aqu? Por qu, durante estos ltimos nundinae,
soy cada vez ms blanda con l y he dejado de azotarlo?
Entonces lo comprendi, con el terror de una sbita catstrofe natural como una
avalancha, un terremoto, un diluvio: Lo amo! Lo acun protectoramente, bes su
rostro, sus manos, sus muecas y, estupefacta, comprendi la identidad de esa nueva
emocin que haba entrado en ella con tanto sigilo, la haba invadido, la haba
conquistado. Lo amo, lo amo! Oh, pobre Marco Antonio, al final has obtenido tu
revancha! Te amo tanto como t me amas a m: absoluta e ilimitadamente. Mi
amurallado corazn se ha rajado, se ha abierto, para admitir a Marco Antonio, y la
cua que lo hizo fue su propio amor por m. l me ha ofrecido su espritu romano, ha
salido a una noche tan negra y densa que no ve ms all de m. Yo, al aceptar su
sacrificio, he llegado a amarlo. Lo que el futuro nos depare es el mismo futuro para
ambos. No puedo abandonarlo.
Oh, Antonio, te quiero! grit ella y lo abraz.
A medida que avanzaba el verano, los legados abandonaron a Antonio por

docenas, los senadores se pasaban a Octavio por centenares. Era tan fcil como cruzar
a remo la baha, porque Antonio, hundido en la desesperacin rehusaba detenerlos.
Sus splicas de asilo siempre giraban alrededor de aquella mujer, la causa de la
ruina. Aunque un espa le inform a Cleopatra de una causa curiosa: Rhoemetalces de
Tracia fue especialmente cido en sus crticas a Antonio hasta que Octavio lo
interrumpi.
Quin taces? dijo con tono seco. Slo porque me guste la traicin no
significa que me gusten los traidores.
Para Antonio, el peor golpe lleg a finales de julio: sin ocultar su odio por
Cleopatra de hecho, proclamndolo con voz ronca, Ahenobarbo abandon.
Ni siquiera por ti, Antonio, puedo soportar otro da a aquella mujer. Sabes
que estoy enfermo, pero probablemente no sabes que me estoy muriendo. Quiero
morir en un entorno romano, libre del ms mnimo rastro de aquella mujer. Oh,
qu tonto eres, Marco! Sin ella, hubieses ganado. Con ella, no tienes la ms mnima

posibilidad.
Lloroso, Antonio vio cmo el bote llevaba a Gneo Domitio Ahenobarbo a travs
de la baha, para luego enviar todas las posesiones de Ahenobarbo tras l. Las
incesante objeciones de Cleopatra cayeron en saco roto.
Al da siguiente de la marcha de Ahenobarbo, Quinto Delio lo sigui, junto con
los ltimos senadores.
Y al otro da, Octavio le envi a Antonio una amable carta.
Tu muy devoto amigo, Gneo Domitio Ahenobarbo, muri pacficamente

anoche. Quiero que sepas que le di la bienvenida y lo trat con gran
consideracin. Tengo entendido que su hijo, Lucio, est casado con tu hija mayor
que tuviste con mi hermana Octavia. El matrimonio ser honrado, le di a
Ahenobarbo mi palabra. Ser interesante ver al hijo de una pareja que une la
sangre de Divus Julius, Marco Antonio y los Ahenobarbo, no te parece? Un
metafrico tira y afloja, dado que los Ahenobarbo siempre se han opuesto a los
Julio.
Lo echo de menos, lo echo de menos! dijo Antonio mientras las

incontenibles lgrimas rodaban por sus mejillas.
Era mi ms tenaz enemigo replic Cleopatra con expresin implacable.
En los idus de Sextilis, Cleopatra convoc un consejo de guerra. Qu pocos

somos, qu pocos!, pens mientras ayudaba con mucho cario a Marco Antonio a
sentarse en la silla curul de marfil.
Tengo un plan le anunci a Canidio, Poplicola, Sosio y Marco Lurio, los
nicos legados superiores que quedaban. Sin embargo, puede que algn otro
tambin tenga un plan. As que me gustara escucharlo antes de hablar. Su tono era
humilde, pareca sincera.
Yo tambin tengo un plan dijo Canidio, muy agradecido de esta inesperada
oportunidad de ventilar aquello sin necesidad de convocar l mismo un consejo.
Haban pasado meses desde que haba podido hablar con Antonio, que se haba
convertido en una caricatura de lo que haba sido. Culpa de ella, de nadie ms.
Pensar que una vez l haba sido su campen! Bueno, ya no lo sera nunca ms.
Habla, Publio Canidio dijo la reina.
Canidio tambin se vea envejecido, a pesar de su cuerpo atltico y de su amor
por el trabajo fsico. Sin embargo, no haba perdido un pice de su franqueza.
Lo primero que debemos hacer es abandonar la flota, y con eso no me refiero a
salvar todos los barcos que podamos. Todos los barcos, incluidos los de la reina
Cleopatra, deben ser abandonados.

Cleopatra abri la boca y despus la cerr. Qu Canidio explicase su ridculo
plan y luego atacara!
Retiraremos el ejrcito de tierra a marchas forzadas hasta la Tracia macednica,
donde tendremos espacio para maniobrar, espacio para presentar batallas en el terreno
que escojamos. Estaremos en la posicin perfecta para reunir tropas adicionales de
Asia Menor, Anatolia e incluso Dacia. Podemos utilizar las siete legiones
macednicas, que en este momento se encuentran alrededor de Tesalnica; buenos
hombres, Antonio, como t sabes. Sugiero la zona que hay detrs de Anfipolis, donde
el aire es limpio y seco. Este ao ha sido lo bastante lluvioso como para asegurar que
no habr tormentas de polvo, como ocurri cuando luchamos en Filipos. La cosecha
estar a punto para cuando lleguemos all, y ser abundante. La marcha dar tiempo
para que nuestros soldados enfermos recuperen fuerzas, y la moral subir con el solo
hecho de que estemos abandonando este terrible lugar. Dudo de que Octavio y Agripa
puedan marchar a la velocidad de Csar; Octavio, segn he escuchado, se est
quedando sin dinero. Bien podra incluso decidir no librar una campaa tan lejos de
Italia con el invierno muy cerca y unas dudosas lneas de abastecimiento. Nosotros
marcharemos por tierra, mientras que l tendr que llevar a sus flotas desde el
Adritico hacia el alto Egeo. Nosotros no vamos a necesitar flotas, y cerrando la Va
Egnatia, Octavio tendr que depender de los barcos para el suministro.
Canidio se interrumpi, pero cuando Cleopatra se dispuso a hablar, levant la
mano con un gesto tan autoritario que ella se qued en el intento. Los dems estaban
pendientes de cada una de sus palabras, los muy tontos.
Su majestad prosigui Canidio, que ahora se dirigi a ella, sabes que he
sido tu ms firme partidario. Pero ya nunca ms. El tiempo ha demostrado que una
campaa no es lugar para una mujer, sobre todo cuando esa mujer ocupa la tienda de
mando. Tu presencia ha sembrado la discordia, la furia y la oposicin de los hombres.
Por tu presencia hemos perdido a muchos hombres de valor e incluso un valioso
tiempo. Tu presencia ha robado a las tropas romanas su vitalidad, su voluntad de
ganar. Tu sexo ha creado tantos problemas que, incluso si fueses un Julio Csar (cosa
que claramente no eres), tu presencia sera una pesada carga para Antonio y sus
generales. Por lo tanto, digo con toda firmeza que debes regresar a Egipto de
inmediato.
No har tal cosa! grit Cleopatra, que se levant de un salto. Cmo te
atreves, Canidio! Es mi dinero lo que ha mantenido esta guerra en marcha, y mi
dinero significa yo! No me ir a casa hasta haber ganado esta guerra!
No has entendido lo que digo, su majestad. Digo que no Podemos ganar esta
guerra mientras t ests aqu. Eres una mujer que intenta llevar las botas militares de
un hombre, y no lo has conseguido. T y tus caprichos nos han costado mucho, y es
el momento de que te des cuenta. Si hemos de ganar, debes marcharte

inmediatamente!
No lo har! insisti ella entre dientes. Es ms, cmo puedes sugerir que
abandonemos las flotas? Han costado diez veces ms que el ejrcito de tierra, y
quieres que se las demos a Octavio y a Agripa? Eso equivale a darles todo el mundo!
No he dicho que se las entregaremos al enemigo, majestad. Lo que sugera
(pero que ahora dir con toda claridad) es que las quememos.
Quemarlas? Ella se llev las manos a la garganta, y aquel nudo se haca
cada vez ms grande. Quemarlas? Todos aquellos rboles, todo aquel trabajo,
todo aquel dinero verlo convertido en humo? Nunca! No, no y no! Tenemos ms de
cuatrocientos quinquerremes en condiciones de combatir y muchos ms transportes
que sos! No nos queda caballera, idiota! Eso significa que el ejrcito de tierra no
est en posicin de combatir; est completamente paralizado! Si hay algo que
abandonar que sea la infantera!
Las batallas en tierra las decide la infantera, no la caballera dijo Canidio,
poco dispuesto a ceder ante aquella loca y su pasin por obtener el valor de su dinero
. Quemaremos las flotas y marcharemos a Anfipolis.
Antonio permaneci en silencio mientras se libraba aquella batalla verbal:
Cleopatra sola contra Canidio, respaldado por Poplicola, Sosio y Lurio. Lo que
decan pareca zumbar, flotar, brillar y desvanecerse. Irreal, pens Antonio.
No regresar a casa! No quemars mis flotas! gritaba ella, y la espuma
saltaba por la comisura de sus labios.
Vete a casa, mujer! Debemos quemar las flotas! gritaban los hombres, los
puos apretados, algunos agitndolos contra ella.
Por fin, Antonio sali de su ensimismamiento; una mano golpe la mesa, que
reson.
Callaos todos! Callaos y sentaros!
Se sentaron, temblando de rabia y frustracin.
No quemaremos las flotas dijo Antonio con voz cansada. La reina tiene
razn, debemos salvarlas. Si quemamos todas nuestras naves, no habr nada entre
Octavio y el extremo oriental del Mare Nostrum. Egipto caer porque Octavio
sencillamente pasar junto a nosotros en Anfipolis. Navegar directamente hacia
Egipto, y Egipto caer porque nosotros no podremos llegar all antes si vamos por
tierra. Pensad en las distancias! Hay mil millas hasta Helesponto, otras mil millas a
travs de Anatolia y mil millas ms hasta Alejandra. Quiz Csar podra recorrerlas
en tres o cuatro meses, pero sus tropas moriran por l, mientras que las nuestras se
cansaran de las marchas forzadas en un mes y desertaran.
Su argumento era indiscutible; Canidio, Poplicola, Sosio y Lurio se rindieron,
mientras que Cleopatra permaneca con la mirada baja y sin ninguna expresin de
triunfo. Por fin comprendi que era su sexo lo que esos locos no toleraban, que no era

su condicin de extranjera ni su dinero. Todo su odio era por ser una mujer. A los
romanos no les gustaban las mujeres, y por eso las dejaban en casa incluso si no
hacan otra cosa ms importante que ir a alojarse en una villa en el campo.
Finalmente tena la respuesta al acertijo.
No saba que era mi sexo le dijo a Antonio despus de que sus cuatro
generales se hubiesen marchado, sin dejar de protestar, pero convencidos de que tena
razn. Cmo he podido estar tan ciega?
Oh, porque tu propia vida nunca ha levantado ese velo.
Se hizo un silencio, pero no uno incmodo. Cleopatra percibi un cambio en
Antonio, como si la amargura y la larga discusin entre ella y sus cuatro amigos
restantes hubiesen penetrado en su distanciamiento, le hubieran dado algo de energa.
No creo que quiera compartir mi plan con Canidio y los dems manifest,
pero me gustara hablarlo contigo. Me escuchars?
Encantado, amor mo. Encantado.
No podemos ganar aqu, lo s manifest ella con un tono seco, como si no
fuese su preocupacin. Tambin comprendo que el ejrcito de tierra es intil. Tus
propias tropas romanas son tan leales como siempre, y no ha habido deserciones entre
ellas. As que, si es posible, se las debe salvar. Lo que quiero hacer es salir de
Ambracia e intentar llegar a Egipto. Slo hay una manera de hacerlo. Nuestras flotas
deben presentar batalla. Una batalla que t debes dirigir en persona a bordo del
Antonia. Dejar que t y tus amigos os ocupis de los detalles porque no s nada de
asuntos navales. Lo que quiero hacer es cargar todas las tropas romanas que quepan
en mis transportes, mientras t cargas ms en tus galeras ms rpidas. No te
preocupes de los quinquerremes, son tan lentos que los atrapars.
l la escuchaba alerta, los ojos fijos en su rostro.
Contina.
ste es nuestro secreto, Marco, amor mo. No puedes hablar de l ni siquiera
con Canidio, a quien mantendrs en tierra para que mande a la infantera que quede.
Pon a Poplicola, Sosio y Lurio al mando de tus flotas, eso los mantendr ocupados.
Mientras sepan que t ests all en persona no se olern el engao. Yo estar a bordo
del Cesarin lo bastante lejos detrs de las lneas para ver dnde se abre una brecha.
En el momento que se abra correremos hacia Egipto con tus tropas. Tendrs que
mantener una pinaza cerca del Antonia, cuando me veas navegar, t me seguirs. Me
dars alcance y subirs a bordo del Cesarin.
Parecer un desertor dijo Antonio con el entrecejo fruncido.
No una vez que se sepa que has actuado para salvar a tus legiones.
Puedo mejorar tu plan, querida ma. Tengo una flota y cuatro buenas legiones
en Cyrenaica con Pinario Escarpo, Dame un barco y navegar a Paraetonium para
recoger a Pinario y mis hombres. Nos encontraremos de nuevo en Alejandra.

Paraetonium? Eso est en Libia, no en Cyrenaica.
Por eso mismo envo un barco a Cyrenaica en este momento. Le ordenar a
Pinario que marche hacia Paraetonium de inmediato.
Dado que no podemos salvar a las once legiones que tienes aqu, nos vendrn
bien otras cuatro ms manifest ella, satisfecha. Que as sea, Marco. Tendr
aquel barco al costado del Cesarin, a la espera. Pero antes de que lo abordes, quiero
que te despidas de m en el Cesarin, por favor.
Eso no es ningn sufrimiento manifest l, solt una carcajada y la bes.
El secreto pas a mejor vida, como era inevitable, cuando en las calendas de
septiembre las legiones fueron embarcadas, prietas como sardinas, a bordo de los
transportes de Cleopatra y de cualquier otra embarcacin capaz de navegar
rpidamente. Antes, hubo otras pruebas de que haba algo ms que una simple batalla
martima: todas las embarcaciones salvo los enormes quinquerremes, tenan
guardadas sus velas y estaban cargadas con grandes cantidades de agua y comida.
Canidio, Poplicola, Sosio y Lurio, as como el resto de los legados, asumieron que,
inmediatamente despus del encuentro, haran la intentona de llegar a Egipto.
Aquello se vio reforzado cuando todas las naves que no eran necesarias o que no
estaban en condiciones de navegar fueron embarrancadas e incendiadas lo bastante
lejos de la boca de Ambracia para disipar el humo antes de que Octavio lo viese. Lo
que nadie sospechaba era que el enfrentamiento tambin era humo, que no se librara
nunca. Orgullosos romanos como eran, Poplicola, Sosio y Lurio no hubiesen
soportado un plan que significase no sostener un combate hasta el final. Canidio, que
s vea a travs del humo, no les dijo nada a sus colegas, sencillamente se concentr
en poner en marcha a las tropas que no tenan cabida en los transportes antes de que
Octavio se enterase de lo que estaba ocurriendo.

XXVI
A l final del verano, en el Adritico, el viento era ms predecible que en cualquier

otra estacin: soplaba del oeste por la maana y sobre el medioda viraba al
noroeste y ganaba fuerza a medida que ms viraba al norte.
Octavio y Agripa no haban pasado por alto las seales de una inminente batalla,
aunque ningn espa los haba informado de las velas, el agua y la comida a bordo de
todos los transportes que Antonio y Cleopatra posean; de haberlo sabido podran
haber planeado contramedidas para evitar la fuga. En cambio, sencillamente
asumieron que el enemigo estaba cansado de estar quieto y haba decidido jugrselo
todo a derrotar a Agripa en el mar.
La estrategia de Antonio es sencilla le dijo Agripa a Octavio en su tienda de
mando. Ha de rodear mi fila de naves en su extremo norte e ir hacia el sur; eso es,
lejos de tu campamento terrestre y de mi propia base en la baha de Comarus. Su
ejrcito de tierra invadir nuestro campamento y mi base naval con muchas
posibilidades de victoria. Mi estrategia tambin es igual de sencilla: he de evitar que
vire y me gire en contra del viento. El que gane la carrera en dar la vuelta tambin
ganar la batalla.
Entonces el viento te favorecer un poco ms que a l seal Octavio, de
puntillas por la excitacin.
S. Tambin me favorece el tamao de las naves, Csar. Aquellos monstruosos
quinquerremes de Antonio son demasiado lentos. En comparacin, l es Antaeo el
gigante y nosotros Hrcules el enano manifest Agripa con una sonrisa, y lo que
parece haber olvidado es que Hrcules levant a Antaeo libre de su madre, la tierra.
Bueno, no habr tierra para Antaeo para sacar fuerzas de ella en una batalla librada en
el agua.
Encuntrame una flotilla para mandar en el extremo sur de tu lnea de combate
pidi Octavio. Rehus ver esta batalla sentado en tierra firme y que todo el
mundo me llame cobarde. Pero si estoy muy lejos del foco del combate no podr
interferir en tus tcticas ni siquiera con el ms inocente error. Cuntos de nuestros
legionarios piensas usar, Agripa? Y si, aun as, Antonio ganara, invadir nuestro
campamento y nuestro puerto?
Treinta y cinco mil. Todos los barcos llevarn garfios para arrastrar a esos
elefantes desde una cierta distancia, as como todas las pasarelas con garfios posible.
Tenemos la ventaja de que nuestras tropas han sido entrenadas como marinos;
Antonio nunca se molest en hacer eso. Pero, Csar, no sirve de nada sentarse en el
extremo sur de nuestra lnea de combate. Mejor estar a bordo de mi propia liburnia
como mi segundo. Confo en que no anules mis rdenes.
Vaya, gracias por el cumplido! Cundo ocurrir?

Maana, por todas las indicaciones. Estaremos preparados.
El segundo da de septiembre Marco Antonio sali de la baha de Ambracia con

seis escuadras, y con l al mando de la situada ms al norte. A estribor, que era su
norte, haba tres de las seis, cada una de cincuenta y cinco enormes quinquerremes;
Poplicola era su segundo al mando. Agripa coloc a sus remeros ms lejos de la costa
de lo que Antonio haba esperado, lo que significaba tener que remar ms de lo que
deseaba. Para media maana haba conseguido la distancia que deseaba y permaneca
a la espera para hacer descansar a los remeros. Slo al medioda, cuando el viento
comenzase a virar hacia el norte, podra comenzar la batalla.
Cleopatra y sus transportes aprovecharon la ventaja de una distancia ms larga y
se movieron hacia la bocana como si fuesen a permanecer en la reserva, y confiados
en que la inesperada distancia de Agripa a la costa ocultara la naturaleza de sus
barcos, que transportaban las tropas.
El viento comenz a cambiar, y ambos bandos se inclinaron sobre los remos y
remaron desesperadamente hacia el norte. Las galeras, en el extremo norte de los dos
bandos, dispuestas en una hilera que tena intervalos ms largos entre los
quinquerremes de Antonio que entre las liburnas de Agripa.
La carrera acab en empate. Ninguno de los dos bandos consigui hacer que el
otro virase contra viento. En cambio, las dos escuadras finales se enzarzaron en un
combate. El Antonia y la nave insignia de Agripa, Divus Julius, fueron los primeros
en entrar en accin, y en cuestin de minutos seis pequeas liburnas haban sujetado
con garfios al Antonia y lo arrastraban. Cuando tuvo tiempo para mirar, Antonio vio
que diez de sus galeras tambin estaban en problemas, sujetas por las libaras. Algunas
ardan, y poco importaba que no pudiesen ser embestidas con los espolones y
hundidas cuando el fuego poda hacer esa misma labor. Los soldados de las seis
liburnas comenzaron a saltar como lapas a la cubierta del Antonia; Antonio decidi
abandonar la nave. No obstante, an tuvo tiempo para contemplar cmo Cleopatra y
sus transportes haban salido de la baha y navegaban hacia el sur a vela, ayudados
por el fuerte viento del noreste. Un salto a la barca y se march, movindose entre las
liburnas en una embarcacin famosa por su velocidad.
Nadie a bordo del Divus Julius advirti la presencia de la barca, a media milla de
distancia para el momento en que el Antonia se rindi. Lucio Gelio Poplicola y las
otras dos escuadras situadas a la derecha de Antonio se apresuraron a rendirse sin
presentar combate, mientras que Marco Lurio, al mando del contingente del centro,
vir sus naves y rem de vuelta a la baha. En el extremo sur de su lnea de combate,
comandado por Cayo Sosio, las naves colocadas a la izquierda de Antonio siguieron
el ejemplo de Lurio.
Fue una debacle, una batalla ridcula. Con ms de setecientas naves en el mar, se

haban enfrentado entre ellas menos de veinte.
Era tan increble aquello que, de hecho, Agripa y Octavio estaban convencidos de
que ese final del enfrentamiento era una trampa, que, por la maana, Antonio
empleara alguna otra tctica. Por lo tanto, aquella noche la flota de Agripa
permaneci a la espera en el mar, y perdi toda oportunidad de alcanzar a Cleopatra y
a los cuarenta mil soldados romanos.
Cuando al da siguiente no se produjo ninguna estratagema inteligente, Agripa fue
hasta Comarus y l y Octavio fueron a ver a los cautivos.
De Poplicola se enteraron de la sorprendente verdad: que Antonio haba desertado
de su puesto de mando para seguir la fugitiva Cleopatra.
Todo es culpa de aquella mujer! grit Poplicola. Antonio nunca tuvo
la intencin de luchar! Tan pronto como el Antonia se rindi, salt por la borda a una
barca y sali a toda velocidad para reunirse con Cleopatra.
Imposible! grit Octavio.
Te lo juro, yo mismo lo vi. Cuando lo vi, pens, Por qu voy a poner en
peligro a mis soldados y tripulaciones? Rendirse de inmediato me pareci ms
honorable. Espero que tomes buena nota de mi buen sentido comn.
Lo pondr en tu memorial dijo Octavio con un tono divertido, y le orden a
sus germanos: Quiero que lo ejecuten inmediatamente. Ocupaos de ello.
Slo Sosio se libr de este destino; Arruntio intercedi por l, y Octavio le
escuch.
Canidio haba intentado persuadir al ejrcito de tierra para que atacase el
campamento de Octavio, pero nadie, salvo l, quera luchar. Tampoco las tropas
queran levantar el campamento y marchar hacia el este.
El propio Canidio desapareci mientras los representantes de las legiones
negociaban una paz con Octavio, que envi a los reclutas extranjeros a sus casas y
busc tierras en Grecia y Macedonia para los romanos.
No quiero que ni uno solo de vosotros contamine Italia con vuestras historias
le dijo Octavio a los representantes de las legiones. La clemencia es mi poltica,
pero nunca volveris a casa. Sed como vuestro amo Antonio y aprended a amar a
Oriente.
Cayo Sosio tuvo que hacer el juramento de alianza, y fue advertido de que nunca
deba contradecir la versin oficial de Octavio de lo ocurrido en Actium.
Te he perdonado con una condicin: silencio durante todo el camino hasta la
pira. Recuerda que la puedo encender en cualquier momento.
Necesito dar un paseo le dijo Octavio a Agripa dos nundinae despus de

Actium, y quiero compaa, as que no pongas ninguna excusa. Todo est en
marcha, y no se te necesita.

T vienes antes que cualquiera y cualquier cosa. Adnde quieres ir a caminar?
A cualquier parte menos aqu. El hedor de la mierda, los orines y tantos
hombres es insoportable. Lo soportarla mejor si hubiese un poco de sangre, pero no la
hay. La batalla sin sangre de Actium!
Entonces cabalguemos primero en direccin al norte hasta que estemos lo
bastante lejos de Ambracia para respirar.
Una excelente idea! Cabalgaron durante dos horas, cosa que los llev ms
lejos de la baha de Comarus, donde se acababan los bosques. Agripa se detuvo junto
a un arroyo resplandeciente al sol.
Pasaba sobre un lecho de rocas con olas de espuma, y el terreno musgoso
emanaba un dulce olor a tierra.
Aqu dijo Agripa.
Aqu no podemos caminar.
Lo s, pero all hay dos preciosas rocas. Podemos sentarnos cara a cara y
hablar. Hablar, no caminar. No es eso lo que de verdad quieres hacer?
Bravo, Agripa! Octavio se rio mientras se sentaba. Tienes razn, como
siempre. Aqu hay paz, soledad y se puede reflexionar. La nica fuente de turbulencia
es el arroyo, y es una meloda.
Traje un odre de vino aguado, de aquel falerno que te gusta.
El fiel Agripa! Octavio bebi y despus le pas el odre a su amigo.
Perfecto!
Venga, sultalo, Csar.
Al menos, estos das no perjudican mi asma. Exhal un suspiro y estir las
piernas. La batalla sin sangre de Actium; diez naves enemigas atacadas de
cuatrocientas, y slo dos de ellas incendiadas hasta hundirse. Quiz cien muertos, si
es que hubo tantos. Para esto he cobrado impuestos del veinticinco por ciento a los
pueblos de Roma e Italia, el segundo ao de contribucin que se est cobrando ahora
mismo? Ser maldecido, quiz incluso destrozado cuando todo lo que pueda mostrar
por su dinero es una batalla que no fue una batalla. Ni siquiera puedo presentar a
Marco Antonio o a Cleopatra! Me aventajaron, huyeron. Y yo, como un tonto, pens
mejor de Antonio, y permanec a la espera para derrotarlo en lugar de salir en su
persecucin.
Venga, Csar, eso ya est hecho y acabado. Te conozco, y eso significa que
conseguirs convertir Actium en un triunfo.
Me he estado torturando la mente durante das, y quiero explicarte mis ideas
porque t me responders con sinceridad. Recogi una serie de cantos rodados y
comenz a disponerlos sobre la piedra donde estaba sentado. No veo otra
alternativa que la de exagerar deliberadamente Actium para convertirlo en algo que el
propio Homero deseara cantar. Las dos flotas se enfrentaron como titanes, chocaron

en toda la lnea de combate de norte a sur. Es por eso que Poplicola, Lurio y el resto
perecieron. Slo Sosio sobrevivi. Dejemos que Arruntio crea que sus splicas
salvaron a Sosio; ahora ya sabes que no fue as. Antonio luch heroicamente a bordo
del Antonia y ya ganaba su parte de la batalla cuando, por el rabillo del ojo, advirti
que Cleopatra, traicioneramente, abandonaba la batalla y a l. An haba tanta droga
en su cuerpo que de pronto lo domin el pnico, salt a una barca y parti tras ella
como un perro enamorado detrs de una perra en celo. Muchos de sus almirantes lo
vieron ir tras Cleopatra, llamndola Octavio levant su voz en un falsete:
Cleopatra, no me abandones! Te lo ruego, no me abandones! Los cadveres
flotaban por todas partes, el mar estaba del color tinto de la sangre, y haba mstiles y
velas enredados en el agua, pero la barca llevaba a Marco Antonio a travs de esta
carnicera tras la estela de Cleopatra. Tras eso, los almirantes de Antonio
abandonaron la resistencia. Y t, Agripa, incomparable en el combate, aplastaste a tus
adversarios.
Hasta ahora funciona dijo Agripa, y bebi un trago del odre. Qu pas
despus?
Antonio llega a la nave de Cleopatra y sube a bordo. Perdona el cambio al
presente; siempre me ayuda cuando estoy bordando algo cuya verdad nunca se sabr
dijo el maestro de los bordados. Pero, de pronto, vuelve a los sentidos, ve en su
mente el desastre que ha dejado atrs. Le ensear al irrumator por acusarme de
cobarda en Filpos! Ahora es su turno; ve el desastre que ha dejado atrs con tanta
cobarda. Clama de angustia, se quita su paludamentum por encima de la cabeza y
permanece sentado en la cubierta durante tres das sin moverse. Cleopatra le da
antdotos, le suplica que baje a su camarote, pero l no se quiere mover, demasiado
derrumbado ante su cobarda. Miles de hombres muertos y l es el responsable!
Suena como uno de esos horribles poemas picos que compran las muchachas
opin Agripa.
S, as es. Pero apostaras por que toda Roma e Italia no se lo creen?
No soy tan tonto. Lo comprara incluso en papel caro. En cuanto Mecenas le
agregue unas cuantas frases floridas ser impecable.
Desde luego tendr que servir para frenar el resentimiento contra m por haber
ido a la guerra. A la gente le gusta recibir algo a cambio de su dinero.
Un tema espinoso, Csar. Cmo hars para pagar tus deudas? Ahora que
Cleopatra ha sido derrotada no tienes excusa para continuar cobrando tus impuestos.
Sin embargo, mientras ella viva no tendrs paz. Se estar armando para otra
intentona, est Antonio con ella o no. Es el supuesto hijo de Divus Julius el que ella
quiere que gobierne el mundo, no Antonio. As que, el dinero?
Me dispongo a exprimir a los clientes-reyes de Antonio hasta que se pongan
morados y los ojos se les salgan. Finalmente, invadir Egipto.

Agripa mir al sol entre los rboles y se levant.
Es hora de volver, Csar. No queremos que nos sorprendan aqu en la
oscuridad. Segn tico (y l debe de saberlo), el bosque est lleno de osos y lobos.
Trescientas naves de guerra de Antonio no sufrieron daos, aunque todos los

transportes de tropas se haban ido con Cleopatra. Al principio, Octavio haba
pensado en quemarlas todas. Se haba enamorado de las letales y pequeas liburnas, y
estaba convencido de que todas las futuras guerras navales se libraran con liburnas.
Los enormes quinquerremes eran obsoletos. Luego decidi retener sesenta de los
leviatanes de Antonio como una medida contra la piratera, que comenzaba a crecer
en el extremo occidental del Mare Nostrum. Los envi a Forum Julii, la colonia
martima de veteranos de Csar en la costa donde la provincia gala se encontraba con
Liguria. Los dems fueron embarrancados y quemados dentro de Ambracia, y dieron
tal nmero de espolones que muchos de ellos tambin tuvieron que ser quemados.
Los ms imponentes fueron guardados para adornar una columna delante del templo
de Divus Julius en el foro romano, pero los otros fueron enviados a travs de Italia
para recordarles a los contribuyentes que la amenaza haba sido muy real.
Agripa deba regresar a Italia y comenzar a aplacar a los veteranos, quienes en los
ltimos aos se haban vuelto truculentos despus del servicio que haba supuesto una
gran victoria. El Senado tambin fue enviado a casa, y se march agradecido; no
haba sido una cmoda estancia en ultramar, incluso para aquellos que haban
poblado el Antisenado de Antonio. La clemencia estaba a la orden del da; una vez
ejecutados los almirantes de Antonio, el indiscutible gobernante de Roma anunci
que slo tres hombres todava en fuga seran decapitados: Canidio, Dcimo Turullio y
Casio Parmensis, estos dos ltimos porque eran los dos asesinos de Divus Julius que
an vivan.
Octavio pensaba marchar con sus legiones por tierra a Egipto y visitar a los
clientes-reyes a su paso. Pero no pudo ser. Llegaron frenticos avisos desde Roma
para informar que Marco, el hijo de Lpido, estaba complotando para usurpar el
poder. Despus de haber puesto en marcha a sus legiones hacia el este, al mando de
Estatilio Tauro, Octavio se enfrent a las galernas de invierno en el Adritico y
regres a Italia. La travesa fue peor que la que tuvo lugar aquel memorable da tras el
asesinato de Divus Julius, pero ahora el asma haba dejado de molestarle, por lo que
Octavio lo soport razonablemente bien. Desde Brundisium viaj por la Va Apia
hacia Roma a todo galope en un carro de cuatro mulas, y dobl por la Va Latina en
Teanum Sidicinum para evitar los insalubres pantanos pontinos. Lleg all en un
nundinum, y se encontr que haba sido un viaje en vano. Cayo Mecenas haba
acabado con la insurreccin incluso antes de que Agripa llegase. Marco Lpido y su
esposa, Servilia Vatia, se suicidaron.

Qu extrao le dijo Octavio a Mecenas y Agripa. Servilia Vatia estuvo una
vez casada conmigo.
Era verdad que los veteranos estaban inquietos y hablaban de revueltas. Octavio
se ocup de ellos mediante una caminata sin miedo a travs de los grandes
campamentos alrededor de Capua vestido con una toga y una corona de laureles en la
cabeza. Sin dejar de sonrer y de saludar y de proclamar a viva voz su valor y lealtad
a todos aquellos que podan escucharlo, busc a los hombres adecuados y se sent
con ellos, dispuesto a una dura negociacin. Como los representantes de las legiones
eran siempre los hombres menos brillantes de las tropas, y tan haraganes como
codiciosos, habl de dinero y tierra.
Dentro de siete u ocho aos, la tierra ya no ser parte de la paga de retiro de un
veterano dijo, as que agradeced que todos los que estis hoy aqu recibiris
buena tierra. Estoy creando un aerarium militar, un tesoro separado y distinto del que
hay debajo del templo de Saturno en Roma. El Estado pondr dinero en l y ese
dinero ser invertido al diez por ciento. Los soldados tambin contribuirn. En este
momento, mis contables estn calculando cunto dinero se necesitar para
mantenerse solvente incluso mientras se pagan las pensiones. Sern pensiones
generosas, acompaadas por una gratificacin determinada por la hoja de servicios.
Minucias para el futuro! dijo Tornatio, el jefe del grupo, con estudiada
rudeza. Estamos aqu para recibir tierras y grandes bonificaciones al contado;
ahora, Csar.
S que es as replic Octavio cordialmente, pero no estoy en posicin de
complaceros hasta que vaya a Egipto y derrote a la Reina de las Bestias. Es all donde
est di botn que os dar lo que reclamis. Levant una mano. No, Tornatio, no!
No sirve de nada discutir, y mucho menos de manera agresiva. En este momento,
Roma y yo no tenemos un sestercio para daros. Mientras estis en el campamento
recibiris comida y estaris cmodos, pero si alguno de vosotros se dedica al pillaje,
seris tratados como traidores. Esperad! Tened paciencia! Vuestras recompensas
llegarn, pero todava no.
Eso no es suficiente afirm Tornatio.
Tend a que serlo. Enviar edictos a todos los pueblos y ciudades en Campania
en estos trminos: que si cualquier grupo de soldados intenta saquearlos, el Senado y
el pueblo de Roma tomarn todas las medidas de represalia necesarias. No soportarn
a los soldados rebeldes, Tornatio, y dudo de que tengas la suficiente influencia con
todos los legionarios como para montar una rebelin a toda escala.
Es un farol murmur Tornatio.
No, no es as. Estoy enviando edictos a todos los campamentos alrededor de
Capua incluso mientras hablamos. Informarn a los hombres de mi situacin y les
pedirn que sean pacientes. En su conjunto, la mayora de los hombres son

razonables. Comprendern mi oferta.
Tornatio y sus colegas aceptaron y permanecieron callados al comprender que el
grueso de los soldados estaban dispuestos a esperar los dos aos que peda Octavio.
Has tomado sus nombres? le pregunt a Agripa.
Por supuesto, Csar. Desaparecern discretamente.
Haba esperado que pudieses quedarte en casa le dijo Livia Drusilia a su

marido.
No, querida, sa nunca fue una posibilidad. No puedo dejar que Cleopatra
comience a armarse. Incluso ahora que el Senado est de regreso estoy a salvo contra
la insurreccin. Una vez que las tropas de Capua comprendan que sus representantes,
de alguna manera, nunca vuelven a sus filas, se comportarn. Adems, con Agripa de
visita en Capua regularmente, ningn ambicioso senador podr reunir un ejrcito.
Las personas comienzan a acostumbrarse a tenerte al frente de Roma
coment ella con una sonrisa. Incluso he escuchado a algunas decir que les traes
buena suerte, que has conseguido, contra toda probabilidad, mantenerlos a salvo:
primero Sexto Pompeyo, ahora Cleopatra. A Antonio apenas si se le menciona.
No tengo idea de dnde est, porque no est en Alejandra con aquella
mujer.
Un misterio que se resolvi pocos das ms tarde cuando lleg una carta de
Cyrenaica de Cayo Cornelio Gallo.
En el momento en que llegu a drene, Pinario me rindi su flota y sus cuatro

legiones. Haba recibido rdenes de Antonio de marchar al este a travs de Libia
a Paraetonium, pero al parecer no le agrad la idea de mudar a Cato Uticensis y
de recorrer centenares de millas a lo largo de una costa desierta. As que se
qued all. Cuando me mostr las rdenes de Antonio, comprend por qu no
haba marchado. Antonio quiere una sonora batalla, an no ha terminado. He
pedido transportes, Csar, y una vez que lleguen cargar las legiones a bordo
para un viaje a Alejandra, escoltadas por la flota de Pinario. Aunque no antes
de la primavera, y no antes de recibir aviso de tu parte sobre cundo comenzar.
Ah, se me olvidaba decirte que Antonio tiene la intencin de reunirse con Pinario
y sus fuerzas en Paraetonium.
El tpico poeta protest Agripa. Ni pizca de lgica.

Cmo est Atica? pregunt Octavio para cambiar de tema.
Muy mal, desde que su tatase lanz sobre su espacia. Es curioso. Se comporta
ms como su viuda que como su hija. No come, bebe demasiado, descuida a la
pequea Vipsania como si no le gustase la nia. La mantengo vigilada porque no

quiero que se corte las venas en el bao. Su dinero lo recibir yo. He intentado
convencerla para que se lo deje a Vipsania; t no tendras ningn problema en
conseguir una excepcin de la lex Voconia de mulierum hereditatibus, pero ella se
neg. Sin embargo, si algo le ocurre a ella, le dar a Vipsania su fortuna como dote.
As fue cmo Octavia hered otra nia ms; tica se envenen y muri en agona
tres das ms tarde de que Agripa hablase de ella a Octavio, que dej a su hermana la
tutela de Vipsania. Hombre de palabra, Agripa transfiri a la nia la fortuna de tica,
algo que la convirti en una presa matrimonial muy apetecible.
Octavio haba descubierto en s mismo un amor por los nios que, si bien no se
poda equiparar con el de Octavia, era fuerte y protector. Cuando Antillo intent
escapar y fue trado de regreso no fue castigado. Cada vez que Octavio estaba en la
casa para cenar, todos los nios participaban de la comida. Desde la incorporacin de
Vipsania eran doce, y Octavia no haba exagerado cuando le haba dicho a su
hermano que necesitara otro par de manos maternas.
Para Livia Drusilia era el momento de planear con quin se casara cada nio;
arrincon a Octavio y lo oblig a escuchar.
Por supuesto, Autillo y tullo tendrn que buscar esposa en otra parte dijo con
aquella expresin positiva y competente en su rostro que le deca a Octavio que no
deba discutir. Tiberio puede casarse con Vipsania. Su fortuna es inmensa, y a l le
gusta.
Qu hay de Druso?
Tonilla. Se gustan el uno al otro. Carraspe y adopt una expresin severa.
Marcelo debera casarse con Julia.
Son primos hermanos, Livia Drusilia. Divus Julius no aprobaba el casamiento
de primos hermanos.
Tu hija, Csar, es una reina sin corona. No importa quin sea su marido, si no
es parte de la familia ser una amenaza para ti. Aqul que se case con la hija de Csar
es tu heredero.
Tienes razn, como siempre. l exhal un suspiro. De acuerdo, que sean
Marcelo y Julia.
Antonia ya tiene prometido: Lucio Ahenobarbo. No es el matrimonio que yo
hubiese escogido, pero ella estaba en la mano de su padre cuando se redact el
contrato de matrimonio, y t prometiste hacerle honor.
Qu hay de la hija de Atia, Marcia?
l an detestaba pensar en ella y en la traicin de su madre.
Eso te lo dejo a ti.
Entonces se casar con un don nadie, si es posible, un provinciano. Quiz
incluso un simple socius. Despus de todo, Antonio cas a una hija con un socius,

Pitodoro de Tralles, Eso nos deja a Marcela.
Para ella he pensado en Agripa.
Agripa? Si tiene edad suficiente para ser su padre!
Eso lo s, tonto! Pero ella est enamorada de l, no te has dado cuenta? Suea
y suspira y se pasa todo el da mirando el busto de l que compr en el mercado.
No durar. Agripa no es adecuado para una joven.
Gerrae! Ella es morena, tica era gris; ella tiene curvas, tica era angulosa;
ella es preciosa, tica era muy poco distinguida. Adems, lo elevar al rango de
primera familia de Roma, donde pertenece. De qu otra manera podra llegar all?
Antonio saba cundo estaba derrotado.
Muy bien, querida. Marcela se casar con Agripa. Pero no hasta que cumpla los
dieciocho, por lo tanto, le queda otro ao para desenamorarse de l. Si lo hace, Livia
Drusilia, el matrimonio no tendr lugar, as que no lo mencionaremos por el
momento. Est claro?
Perfectamente susurr ella.
Corto de dinero pero confiado en poder conseguir algo de los clientes-reyes,

Octavio viaj a feso, y lleg all en mayo, al mismo tiempo que sus legiones y la
caballera.
Todos los clientes-reyes estaban all, incluido Herodes, que derrochaba encanto y
virtud.
Saba que ganaras, Csar, y es por eso que resist todos los halagos y amenazas
dijo, ms gordo y con ms aspecto de sapo que nunca.
Octavio lo mir con expresin divertida.
Oh, nadie puede negar que eres un tipo listo. Supongo que querrs
recompensas?
Por supuesto, pero ninguna que no beneficie a Roma.
Nmbralas.
Los jardines de blsamo de Jeric, los yacimientos de bitumen de Palus
Asphaltites, Galilea, Idumea, ambos lados del Jordn y la costa del Mare Nostrum
desde el ro Eleutero hasta Gaza.
En otras palabras, toda la Siria Coele.
S. Pero tu tributo ser pagado el da que corresponda, y mis hijos y nietos
sern enviados a Roma para ser educados como romanos. Ningn cliente-rey es ms
leal que yo, Csar.
O ms astuto. De acuerdo, Herodes, acepto tus trminos.
A Arquelao Sisenes, cuyas contribuciones a Antonio nunca se haban
materializado, se le permiti tener Capadocia y se le dio Cilicia Tracheia, una parte
del territorio de Cleopatra. Amintas de Galacia conserv Galacia, pero Paflagonia fue

incorporada a la provincia romana de Bitinia, mientras que Pisidia y Licaonia lo
fueron a la provincia de Asia. Polemn de Pontus, que haba conseguido proteger las
fronteras orientales contra los medos y los partos, tambin conserv su reino,
ampliado para incluir Armenia Parva.
Ninguno de los dems tuvieron la misma suerte, y algunos perdieron sus cabezas.
Siria sera una provincia de Roma hasta las nuevas fronteras de Judea, pero las
ciudades de Uro y Sidn se vieron libres de una supervisin directa a cambio de
tributo. Malcho de Nabatea perdi el bitumen, pero nada ms; a cambio de lo que
Octavio vea como una indulgencia, Malcho deba vigilar a las flotas egipcias en el
Sinus Arabicus y ocuparse de cualquier actividad inusual.
Chipre fue aadida a Siria, Cyrenaica, Grecia, Macedonia y Creta, El territorio de
Cleopatra se haba reducido exclusivamente a Egipto. En junio, Octavio y Estatilio
Tauro embarcaron al ejrcito con destino a Pelusium, la entrada a Egipto. El viento
del sur tard en venir, as que la navegacin fue lenta. Cornelio Gallo deba acercarse
a Alejandra desde Cyrenaica. Todo estaba en marcha para la derrota final de
Cleopatra, la Reina de las Bestias.

XXVII
A ntonio y Cleopatra acabaron navegando juntos a Paraetonium. An no haba

bajado del Cesaran cuando Casio Parmensis subi para decirles que los
soldados, que viajaban muy apretados en las naves, estaban bebiendo agua mucho
ms rpido de lo que el prefecto haba estimado. Por lo tanto, toda la flota tendra que
fondear en Paraetonium para llenar los barriles.
El humor de Antonio era mejor de lo que Cleopatra haba esperado; no haba
ninguna seal de aquella gris melancola en la que haba cado durante aquellos
ltimos meses en Actium, ni tampoco tena la derrota en su mente.
T espera, amor mo le dijo jovialmente mientras las flotas se preparaban
para zarpar de Paraetonium con los barriles de agua a tope y los estmagos de los
soldados llenos de pan, algo de lo que no se dispona en el mar. T espera. Pinario
no puede estar muy lejos. En el momento que llegue, Lucio Cinna y yo te seguiremos
a Alejandra. Por mar. Pinario tiene la suficiente capacidad para transportar a sus
veinticuatro mil hombres y una buena flota para aumentar la de Alejandra.
Le dio un fuerte beso en la boca y se march a esperar en Paraetonium hasta que
Pinario apareciese.
Slo la separaban doscientas millas de Alejandra y de Cesarin; cunto los

haba echado de menos Cleopatra! An no est todo perdido se dijo a s misma;
an podemos ganar esta guerra. Ella comprenda que Antonio no era un almirante,
pero en tierra crea que tena una posibilidad. Marcharan a Pelusium y all
derrotaran a Octavio, en la frontera de Egipto. Entre los soldados romanos y su
ejrcito egipcio dispondran de cien mil hombres, ms que suficientes para aplastar a
Octavio, que no conoca la disposicin del terreno. Debera ser posible dividir su
fuerza en dos y derrotar a cada mitad en batallas separadas.
No obstante, cmo combatira la indignacin que se haba instalado entre los
alejandrinos? Aunque en los ltimos aos se haban mostrado ms tratables, ella
conoca la volatibilidad de Antonio, y tema un alzamiento si su reina entraba en la
baha como una mujer derrotada, sin la compaa de sus flotas egipcias, como un
ejrcito romano refugiado. As que, antes de que apareciese a la vista la ciudad, llam
a sus capitanes y a los legados de Antonio y les dio breves rdenes, y uni sus
esperanzas al hecho de que las noticias de Actium an no hubiesen llegado a los
alejandrinos.
Decoradas y engalanadas, las naves entraron en la gran baha, acompaadas por el
sonido de marchas triunfales para los vencedores que regresaban a casa. Sin embargo,
Cleopatra no se arriesg. La flota fue anclada en la rada y sus ocupantes mantenidos a

bordo hasta que se hiciese un campamento cerca del hipdromo; ella misma naveg
en el Cesarin alrededor de toda la baha colocada en la proa, con su traje de tela de
oro que superaba el resplandor de sus alhajas. Los aplausos estallaron cuando los
alejandrinos corrieron a verla; tambaleante de alivio, comprendi que los haba
engaado.
Cuando entr en la Rada Real vio a Cesarin y a Apolodoro que la esperaban en

el muelle.
Oh, cmo haba crecido! Ahora pareca ms alto que su padre, y era ancho de
hombros, delgado pero musculoso. Su abundante cabello no haba oscurecido, aunque
su rostro, alargado y de pmulos altos, haba perdido todos los rasgos infantiles. Era
Cayo Julio Csar revivido! El amor eman de ella como algo parecido a la adoracin;
las rodillas le temblaron hasta que sus piernas no pudieron sostenerla sin necesidad de
apoyo y sus ojos quedaron cegados por las sbitas lgrimas. Con Charmian a un lado
e Iras al otro, consigui bajar las escalerillas y echarse a sus brazos.
Oh, Cesarin, Cesarin! dijo ella entre sollozos. Hijo mo, la alegra de
verte es insuperable!
Has perdido dijo l.
A ella se le cort el aliento.
Cmo lo sabes?
Est escrito en tu rostro, mam. Si hubieses ganado, por qu ninguno de los
barcos de tu flota ha venido contigo, por qu estos transportes de tropas estn
tripulados por romanos y, sobre todo, dnde est Marco Antonio?
Lo dej a l y a Lucio Cinna en Paraetonium respondi ella, y lo cogi del
brazo y lo oblig a caminar a su lado. Espera que llegue Pinario desde Cyrenaica
con su flota y otras cuatro legiones. Canidio se qued en Ambracia; el resto, desert.
l no dijo nada, camin con ella al interior del gran palacio y luego la dej a
cargo de Charmian e Iras.
Bate y descansa, mam. Nos reuniremos ms tarde para cenar a ltima hora.
Ella tom un bao de forma rpida. No poda haber descanso, por lo tanto, al
retrasar la cena le dara tiempo para hacer lo que deba hacer. Slo Apolodoro y los
eunucos del palacio conocan el secreto, que deba ser mantenido as a peticin de
Cesarin; l nunca lo aprobara. El intrprete, el registrador, el comandante nocturno,
el contable, el juez y todos los designados para los respectivos departamentos fueron
reunidos y ejecutados. Los lderes de las bandas desaparecieron de los barrios de
Rhakotis, los demagogos del gora. Ella tena preparada su historia para las preguntas
que Cesarin formulara cuando advirtiese que todos los burcratas eran hombres
nuevos. Los viejos, le dira ella, haban sido dominados por un sbito ataque de
patriotismo y se haban marchado para servir en el ejrcito egipcio. Oh, l nunca lo

creera, pero careciendo de la rudeza para imaginar el camino escogido, asumira que
haban escapado para evitar la ocupacin romana.
La cena fue suntuosa; los cocineros estaban tan entusiasmados como el resto de
Alejandra. Aunque, cuando la mayora de los platos fueron devueltos a la cocina sin
probar, y nadie les dio ninguna explicacin, se extraaron.
Cometidos los asesinatos, Cleopatra se sinti mejor y pareci compuesta. Relat
la historia de feso, Atenas y Actium sin ningn intento de justificar sus propios
errores. Apolodoro, Chaem y Sosigenes tambin escucharon, ms conmovidos que
Cesarin, cuyo rostro permaneci impasible. Ha envejecido diez aos al escuchar
estas terribles noticias pens Sosigenes; sin embargo, l no echa las culpas a
nadie.
Los amigos y los legados romanos de Antonio no me obedecieron dijo ella
, y aunque les molestaba mi sexo, creo que era mi condicin de extranjera lo que
estaba en la raz de su animosidad. Pero estaba en un error! Era mi sexo. No
soportaban ser mandados por una mujer, no importaba su rango. As que en ningn
momento dejaron de presionar a Antonio para que me enviase de regreso a Egipto. Al
no comprender por qu, me negu a marchar.
Bueno, todo eso es el pasado y ahora no importa manifest Cesarin con un
suspiro. Qu piensas hacer ahora?
Qu haras t? pregunt ella, dominada por una sbita curiosidad.
Enviar a Sosigenes como embajador a Octavio e intentar hacer la paz.
Ofrecerle todo el oro que quiera para dejarnos en nuestro pequeo rincn del Mare
Nostrum. Darle rehenes como garanta y permitirles a los romanos el envo de
inspectores para asegurarse de que no estamos armndonos en secreto.
Octavio no nos dejar en paz, te doy mi ms solemne palabra.
Qu piensa hacer Antonio?
Reagruparse y luchar.
Mam, eso es intil! grit el joven. Antonio ya ha pasado su mejor
momento y yo no tengo la experiencia de l para liderar esta guerra. Si lo que decs
respecto a ser una mujeres verdad, entonces estas tropas romanas que estn aqu en
Alejandra nunca te seguirn. Sosigenes debe llevar una delegacin a Roma o donde
est Octavio e intentar negociar la paz. Cuanto antes, mejor.
Esperemos hasta que Antonio regrese de Paraetonium suplic ella, con su
mano en el brazo de Cesarin. Entonces podremos decidir.
Cesarin se levant y sacudi la cabeza.
Debe ser ahora, mam.
Ella dijo que no.
La actitud de su hijo era muy significativa, le abri los sentidos y la mente en lo

que deba haber hecho antes de marchar a feso. Hasta la ltima gota de su energa y
de sus recursos mentales se haba invertido en los planes para su futuro, aquel
brillante, triunfante, glorioso futuro como Rey de Reyes, gobernante del mundo.
Ahora, por primera vez, comprendi que l no lo deseaba. El hambre por aquel
resplandeciente futuro haba sido de ella, y se haba puesto en su lugar en la creencia
errnea de que nadie podra resistir su atractivo, adems de ser muy joven, con una
descendencia divina, unos antecedentes reales y la mente de un genio. Sus ejercicios
militares haban demostrado que no era un cobarde, as que no era el miedo por su
pellejo lo que lo detena. Lo que Cesarin no tena era ambicin. Ante su carencia, l
nunca sera Rey de Reyes ms que de nombre; no tena el deseo. Egipto y Alejandra
eran bastantes para l, no quera ms.
Oh, Cesarin, Cesarin! Cmo puedes hacerme esto a m? Cmo puedes
darle la espalda al poder? Dnde sali mal la combinacin de mi sangre y la de
Csar? Dos de las personas con mayor ambicin que han caminado por este mundo
han producido un valiente pero amable, fuerte pero nada ambicioso nio. Todo ha
sido para nada, y ni siquiera tengo el consuelo de pensar que pueda reemplazar a mi
primognito con Alejandro Helios o Ptolomeo Filadelfio, que no carecen de
ambicin, pero s de la inteligencia necesaria. Mediocres. Si Cesarin hace que el
Nilo crezca hasta los codos de abundancia ao tras ao, es porque Cesarin es Horus
y Osiris. l no quiere su destino. l que no es mediocre anhela la mediocridad. Qu
irona. Oh, qu tragedia!
Cuando yo deca que era un nio que no se poda mimar, no entenda lo que
significaba le dijo a Chaem despus de que se hubiese acabado aquella silenciosa
cena y Apolodoro y Sosigenes, con los rostros plidos, se hubiesen marchado.
Pero ahora lo comprendes manifest el anciano con voz suave.
S. Cesarin no quiere nada porque no desea nada. Si Amn-Ra lo hubiese
puesto en el cuerpo de un hbrido egipcio y lo hubiese mandado a amasar pan o barrer
las calles, hubiese aceptado su destino con gracia y gratitud, feliz de ganar lo
suficiente para comer, alquilar una casa pequea en Rhakotis, casarse y tener hijos. Si
algn panadero perspicaz o un supervisor de las calles hubiese visto sus mritos y le
hubiese ascendido un poco, l se hubiese sentido entusiasmado, no por su propio
bien, sino por el bien de sus hijos.
Has visto la verdad.
Qu me dices de ti, Chaem? T viste el carcter y la naturaleza de Cesarin
en aquel momento en que te volviste del color de la ceniza y rehusaste explicarme tu
visin?
Algo as, hija de Ra. Algo as.
Antonio regres a Alejandra un mes ms tarde, muy poco antes de que los

alejandrinos se enterasen de la derrota en Actium. Nadie se manifest por las calles,
nadie form una multitud para asaltar el recinto real. Lloraron y gimieron, nada ms,
aunque algunos haban perdido hijos, sobrinos, primos que haban tripulado las flotas
egipcias. Cleopatra dio un edicto donde explicaba que algunos de aquellos hombres
se haban perdido para bien; si Octavio quera venderlos como esclavos, ella los
comprara, o, si Octavio los liberaba, entonces los traera de regreso al hogar tan
pronto como fuese posible.
Durante el mes que haba esperado a Antonio sufri por l como nunca antes; el
amor haba invadido su corazn, y eso significaba miedo, dudas, una preocupacin
permanente. Estaba bien? Cul era su humor? Qu haba pasado en Paraetonium?
Todo esto lo tuvo que averiguar de Lucio Cinna. Antonio rehus acercarse a los
palacios; salt por la borda de su barco en aguas poco profundas y chapote hasta
tierra en una pequea playa adyacente a la baha real. No haba hablado con nadie
desde que haban salido de Paraetonium, dijo Cinna.
Es verdad, seora, que nunca lo haba visto de esta manera, tan deprimido.
Qu pas?
Recibimos noticias de que Pinario se haba rendido a Cornelio Gallo en
Cyrenaica. Un golpe terrible para Antonio, pero todava falta lo peor. Gallo navega
hacia Alejandra con sus cuatro legiones y las cuatro que pertenecan a Pinario. Tiene
muchos transportes y dos flotas, la propia y la de Pinario. As que ahora hay ocho
legiones y dos flotas que vienen hacia Alejandra por el oeste. Antonio quera
quedarse en Paraetonium y enfrentarse con Gallo all, pero, bueno, puedes ver por ti
misma por qu no poda, su majestad.
No hay tiempo suficiente para buscar tropas en Alejandra, y seguramente se
convencera a s mismo de que deba mantener sus legiones en Paraetonium. Pero
para haber tomado esa decisin, Cinna, tendra que haber sido vidente.
Todos lo intentamos, seora, pero no quiso escuchar.
Debo ir a verlo. Por favor, ve a Apolodoro y dile que te busque un alojamiento.
Cleopatra palme el brazo de Cinna y fue hacia la playa, donde vio la figura
encorvada de Marco Antonio sentado con los brazos alrededor de las rodillas y la
barbilla en sus manos. Desolado. Solo.
Todos los augurios estn contra nosotros, pens, su capa agitada por el viento.
El da era nublado y el viento mucho ms fro que la habitual brisa de invierno en
Alejandra. Aqulla era una tormenta que helaba hasta los huesos. La espuma blanca
salpicaba el agua gris de la gran baha y las nubes flotaban bajas y espesas de norte a
sur. Llovera en Alejandra.
l apestaba a sudor y no, gracias a todos los dioses, a vino. Su barba se vea
descuidada y sus cabellos, sin cortar, desordenados; ningn romano llevaba barba o el
cabello largo excepto despus de una muerte o alguna otra gran calamidad. Marco

Antonio estaba de duelo.
Ella se sent a su lado, temblorosa.
Antonio? Mrame, Antonio! Mrame!
En respuesta, l se cubri la cabeza con el paludamentum y lo sujet hacia abajo
para ocultar su rostro.
Antonio, amor mo, hblame!
Pero l no quiso, ni destap su rostro.
Al final de lo que debi de ser ms de una hora comenz a llover, una lluvia
fuerte que los empap. Luego l habl; pero slo para conseguir que se fuese, le
pareci a ella.
Ves aquel pequeo promontorio ms all del Akro?
S, mi amor, por supuesto. Es el cabo Ster.
Constryeme all una casa de una sola habitacin, una habitacin lo bastante
grande para m. No quiero sirvientes. No quiero trato con hombres o mujeres,
incluida t.
Piensas en emular a Timn de Atenas? pregunt ella, horrorizada.
S. El nuevo Marco Antonio es un misntropo y un misgino, como Timn de
Atenas. Mi casa de una sola habitacin ser mi Timonio, y nadie debe acercarse. Me
escuchas? Nadie! Ni t, ni Cesarin, ni mis hijos.
Morirs de un enfriamiento antes de que est acabada manifest ella,
agradecida por la lluvia ocultando sus lgrimas.
Razn de ms para que te des prisa. Ahora, vete, Cleopatra! Vete y djame
solo!
Permteme que te enve comida y bebida, por favor!
No lo hagas. No quiero nada.
Cesarin esperaba, tan ansioso por tener noticias que no quera abandonar la
habitacin; ella tuvo que cambiarse las prendas mojadas detrs de un biombo, y le
habl mientras Charmian e Iras le frotaban el cuerpo helado con speras toallas de
lino para calentrselo.
Dmelo, mam! su voz llegaba una y otra vez; tambin, el sonido de sus
pies mientras caminaba. Cul es la verdad? Dmelo, dmelo!
Qu se ha convertido en Timn de Atenas! dijo ella a travs del biombo por
dcima vez. Debo construirle una casa de una sola habitacin al final del cabo
Ster; tiene la intencin de llamarla su Timonio. Cleopatra sali de detrs del
biombo. No, no quiere verte a ti ni a m, no quiere comida ni vino, ni siquiera
quiere tolerar la presencia de un sirviente. Lloraba de nuevo. Oh, Cesarin, qu
debo hacer? Sus soldados saben que ha regresado, pero qu pensarn cuando l no
los visite? Cundo no los quiera liderar?

Cesarin le enjug las lgrimas y la rode con sus brazos.
Tranquila, mam, tranquila. No tiene ningn sentido llorar. Era as de malo
mientras estuviste fuera? S que estaba dispuesto al suicidio despus de la retirada de
Fraaspa, y s que intent ahogarse en vino. Pero no me has dicho cmo era l
mientras haba todo aquel tumulto en su tienda de mando. Slo cmo eran sus amigos
y legados, que no es la misma cosa. Hblame de ti y de Antonio con toda la
sinceridad que puedas. Ya no soy un nio en ningn sentido.
Sacada de su dolor, ella lo mir asombrada.
Cesarin! Quieres decir que ha habido mujeres?
l se ech a rer.
Hubieses preferido que hubiesen sido hombres?
Los hombres eran suficiente para Alejandro Magno, pero en ese aspecto los
romanos son muy extraos. Tu padre, desde luego, se hubiese sentido feliz si tus
amantes fuesen mujeres.
Entonces no tiene nada de qu quejarse. Ven, sintate. La hizo sentar en una
silla y l se sent a sus pies en la posicin del loto. Dmelo.
Permaneci a mi lado contra viento y marea, hijo mo. No ha existido nunca un
marido ms leal. Oh, cmo lo criticaban! Un da tras otro, una y otra vez. Envala
de regreso a Egipto. No estaban dispuestos a tener una mujer en la tienda de mando,
yo era una extranjera; argumentaban mil y una razones por las que yo no deba estar
all con l. Yo fui estpida, Cesarin. Muy estpida. Me resist, me negu a regresar a
casa. Yo tambin lo critiqu. Ellos no queran verse dominados por una mujer. Pero
Antonio me defendi, y no cedi ni una sola vez. Al final, cuando incluso Canidio se
volvi contra m, sigui negndose a enviarme de regreso.
Su negativa era por lealtad o amor?
Creo que las dos cosas. Ella le cogi las manos con desesperacin. Pero
aquello no fue lo peor de todo para l, Cesarin. Yo no lo cunaba, y l lo saba. Era su
mayor dolor. Lo trat como a un esclavo! Le di rdenes, lo humill delante de los
legados que no lo conocan bien, y, siendo romanos, lo miraban con desprecio porque
l dejaba que lo mandase; yo, una mujer. Hice que se arrodillase a mis pies delante de
ellos, chasque los dedos para llamarlo, lo saqu de las conferencias para que me
llevase de paseo. No es sorprendente que me odiasen! Pero l nunca lo hizo.
Cundo comprendiste que lo amabas, mam?
En Actium, en medio de deserciones en masa de los clientes-reyes y sus
legados, y despus de varias derrotas menores en tierra. Se me cay la venda de los
ojos, no puedo describirlo de otra manera. Mir su cabeza y vi que haba encanecido
casi de la noche a la maana. De pronto sufra por l y con l, como si l fuese yo
misma. Se me cay la venda. En un momento, en un suspiro. S, comprend que mi
amor haba crecido ms lentamente, pero que en el momento lleg como un trueno.

Entonces, las cosas pasaron con tanta rapidez que nunca tuve el tiempo suficiente
para demostrarle la profundidad de mi amor. Ella emiti un suave y triste sonido.
Ahora quiz nunca tendr tiempo.
Cesarin la levant de la silla, la sujet entre sus rodillas y le frot la espalda
como si fuese una nia.
Ya mejorar, mam. Esto pasar, tendrs la oportunidad de demostrrselo.
Cmo te has convertido en alguien tan sabio, hijo mo?
Sabio? Yo? No, yo no soy sabio. Slo soy capaz de ver. No llevo una venda
en los ojos, nunca la hubo. Ahora vete a la cama, mam, mi muy querida y dulce
mam. Le construir su casa de una habitacin en un solo da.
Cesarin cumpli su promesa: el pequeo Timoro de Marco Antonio fue

construido en un solo da. Un hombre cuyo rostro Antonio no conoca le grit, sin
acercarse, que le dejaran comida y bebida delante de su puerta, y luego se march.
El hambre y la sed llegaran, por supuesto, aunque en aquel momento no senta el
acoso de ninguna de las dos cuando abri la puerta y contempl su celda. Porque eso
era. Hasta que no se hubiese enfrentado a sus tormentos mentales no poda
aventurarse a salir, y cuando entr, Antonio no tena idea de cunto tardara en que
esto sucediera.
Vea como si estuviese iluminado por una luz brillante lo que haba salido mal;
sin embargo, cada uno de los pasos tena que ser detallado en su mente.
Pobre y tonta Cleopatra! Aferrada a l como su salvador, cuando cada miembro
de su mundo, sin duda, haba visto que Marco Antonio no poda salvar a nadie. Si
no poda salvarse a s mismo, qu oportunidad tena de salvar a los dems? Csar
el verdadero Csar, no aquel chico que finga serlo en Roma siempre lo haba
sabido, por supuesto. Por qu sino haba pasado por alto a aquel que todos crean
que serla su heredero? Todo haba comenzado all, con aquel rechazo. Su respuesta
haba sido predecible: l marchara al este para luchar contra los partos, a hacer
aquello que Csar no haba vivido para hacer. Ganar la inmortalidad como un igual de
Csar.
Pero entonces el plan se haba hundido, atascado por sus propias deficiencias. De
alguna manera siempre pareca haber tiempo suficiente para divertirse, as que se
haba divertido. Pero no haba habido tiempo. No cuando Octavio, contra todo
pronstico, lo estaba haciendo muy bien en Italia. Octavio, siempre Octavio! Al
mirar las paredes desnudas de su Timonio, Antonio vio por fin por qu sus planes se
haban hundido. Tendra que haber hecho caso omiso de Octavio, continuar con su
campaa parta en lugar de perseguir al heredero de Csar. Oh, los aos
desperdiciados! Desperdiciados! Intrigas destinadas a conseguir la cada de Octavio,
una estacin tras otra perdidas en animar a Sexto Pompeyo en sus ftiles designios.

No necesitaba permanecer en Grecia para conseguirlo. Si Octavio deba derrotar a
Sexto Pompeyo, su propia presencia no poda impedirlo. Al final, tampoco lo haba
conseguido. Octavio haba sido ms listo, haba ganado a pesar de l. Mientras tanto,
pasaban los aos y los partos se hacan ms fuertes.
Errores, uno tras otro. Delio lo haba engaado, Monaeses lo haba engaado. Y
Cleopatra. S, Cleopatra
Por qu haba ido a Atenas en lugar de quedarse en Siria aquella primavera
cuando invadieron a los partos? Porque le tena ms miedo a Octavio de lo que tema
al verdadero enemigo natural. Haba puesto en peligro su propia posicin en Roma,
haba comenzado la erosin de su base de poder y de su espritu. Ahora, once aos
despus de Filipos, no le quedaba nada salvo la vergenza.
Cmo poda mirar a Canidio a la cara? A Cesarin? A sus amigos romanos
que todava vivan? Tantos muertos gracias a l! A Ahenobarbo, Poplicola, Lurio
hombres como Pollio y Ventidio, empujados al retiro como resultado de sus errores
Cmo podra l mirar de nuevo a la cara a un hombre de la estatura de Pollio?
Con esa conclusin permaneci largo tiempo, dedicado a caminar por el suelo de
tierra aprisionada, recordando comer y beber slo cuando lo dominaba el agotamiento
o cuando se detena a pensar en cul sera la bestia con garras que rasgaba su vientre.
La vergenza, la vergenza! l, tan admirado y amado, los haba abandonado a
todos, se haba fustigado a s mismo para conspirar en la cada de Octavio cuando no
era se su deber ni su mejor camino. La vergenza, la vergenza!
Slo cuando aquel invierno inusualmente crudo comenz a cesar alcanz una
calma suficiente como para pensar en Cleopatra.
Sin embargo, qu haba que pensar? La pobre y tonta Cleopatra! Pasendose
por la tienda de mando e imitando la conducta de los generales romanos en el campo,
creyndose a s misma su igual en capacidad militar slo porque pagaba la factura.
Todo esto por Cesarin, Rey de Reyes. Csar en su nueva aparicin, sangre de su
sangre. Cmo poda l, Antonio, oponerse a ella cuando todo lo que l deseaba era
complacerla? Por qu sino se haba embarcado en esa loca aventura de conquistar
Roma, sino por el amor de Cleopatra? En su mente, ella haba reemplazado a aquella
campaa parta despus de su retirada de Fraaspa.
Ella estaba equivocada. Yo tena razn. Primero, aplastar a los partos; luego,
avanzar sobre Roma. Aqulla era nuestra mejor alternativa, pero ella nunca consigui
verlo. Oh, la amo! Cun errados podemos estar cuando ponemos nuestros objetivos a
prueba. Ced ante ella cuando no deb hacerlo. Dej que reinara sobre mis amigos y
colegas cuando deb haber confiscado su cofre de guerra y enviarla de inmediato de
regreso a Alejandra. Pero nunca tuve el valor, y eso tambin es una vergenza, una
humillacin. Me utiliz porque dej que me utilizase. Pobre y tonta Cleopatra! Pero
cunto ms pobre y tonto hace eso a Marco Antonio?

Cuando lleg marzo y el tiempo en Alejandra volvi a ser bueno, Antonio abri
la puerta de su Timonio.
Afeitado, con el cabello cortado muy corto oh, tan gris!, l apareci sin
anunciarse en el palacio y llam a gritos a Cleopatra y a su hijo mayor.
Antonio, Antonio! grit ella, y le cubri el rostro de besos.
Oh, ahora puedo vivir de nuevo! Tengo hambre de ti le susurr al odo, y
luego la dej con ternura a un lado para abrazar a un entusiasmado Cesarin. No
dir lo que todo el mundo debe de decirte, muchacho, pero me haces sentir joven de
nuevo, con el culo dolido por la punta de la bota de Csar. Ahora ya soy viejo y t has
crecido.
No lo bastante para servir como legado superior; pero, entonces, tampoco
Curio y Antillo. Ambos estn en Alejandra, a la espera de que t salieses de tu
concha timoniana.
El hijo de Curio? Mi hijo mayor? Edepol! Ellos tambin son hombres!
Nos reuniremos todos maana para una esplndida cena, pero no antes
manifest Cesarin henchido de gozo. T y mama necesitis, primero, tener
tiempo para estar juntos.
Despus de las ms maravillosas horas de amor que ella hubiese conocido,
Cleopatra permaneci junto al dormido Antonio, una liblula que intentaba abrazar
un tronco, pens ella con irona. Encendida por el amor hacia l, lo haba volcado en
palabras, y luego no se haba contenido para nada; en cambio, se haba ahogado en
las fabulosas sensaciones que haba sentido por ltima vez cuando Csar la abrazaba.
Pero se era un pensamiento traidor, as que lo apart e hizo lo imposible por darle a
Antonio las muestras de amor que le haran comprender cunto lo amaba.
l le haba dicho todo lo que estaba preparado para hacer, ansioso, sobre todo,
para asegurarle que no se haba emborrachado, que su cuerpo estaba sano y su mente
clara.
Esperaba que el cielo cayese sobre m acab Antonio, solo, pasivo,
absolutamente derrotado. Entonces, al alba de esta maana me despert curado. No s
por qu o cmo. Slo me despert pensando que, aunque no podemos ganar ahora
esta guerra, Cleopatra, podemos hacer que Octavio an sufra por su dinero. Me dices
que mis legiones todava estn aqu por m y que tu ejrcito est en un campamento
en el brazo Pelusaco del Nilo. Por lo tanto, cuando venga Octavio lo estaremos
esperando.
La buena armona entre ellos no dur mucho; el mundo exterior se encarg de

destruirla.
Lo peor fueron las noticias que Canidio trajo apenas comenzado marzo. Haba

viajado solo y por tierra desde Epirus hasta el Helesponto, haba cruzado Bitinia,
cabalgado a lo largo de Capadocia y pasado a travs del Amanus sin ser reconocido.
Incluso el ltimo tramo a travs de Siria y Judea haba sido tranquilo. l tambin
haba envejecido cabellos blancos, los ojos azules desvados, pero su lealtad a
Antonio no haba disminuido, y l s que haba llegado a aceptar la presencia de
Cleopatra.
Actium ha sido considerada la ms colosal batalla naval jams librada dijo
en la cena a la que asistan el joven Curio y Antillo junto con Cesarin. Muchos
miles de tus tropas romanas murieron, Antonio, lo sabas? Tantos que slo un
puado sobrevivieron y acabaron prisioneros. T mismo, sin embargo, luchaste
incluso despus de que el Antonia se incendiase. Luego t viste a la reina que
desertaba para huir a Egipto, saltaste a una barca y la perseguiste frenticamente,
abandonando a tus hombres. Te abriste paso a travs de centenares de soldados
romanos moribundos sin hacer caso de sus splicas para que te quedases, slo con la
intencin de alcanzar a Cleopatra. Cuando lo hiciste y ella te vio a bordo de su barco,
aullaste como un perro empalado, te sentaste en la cubierta, te cubriste la cabeza y te
negaste a moverte durante tres das. La reina te quit la espada y la daga, porque t
estabas loco por la culpa de abandonar a tus hombres. Por supuesto, Roma e Italia
estn ahora absolutamente convencidas de que t, en el mejor de los casos, eres un
esclavo de Cleopatra. Tus ms fieles partidarios te han abandonado. Incluso Pollio,
aunque l no luchar contra ti.
Octavio est en Roma? pregunt Cesarin, que rompi el asombrado
silencio.
S, lo est, pero por poco tiempo. Ahora est reuniendo ms legiones y flotas
para unirse a aquellas que le esperan en feso. He escuchado que tendr treinta
legiones, aunque no ms caballera de los diecisiete mil que ya tiene. Al parecer
piensa navegar desde feso hasta Antioqua, quiz incluso a Pelusium. No soplarn
los vientos etesios, pero el austro ha llegado muy tarde en los ltimos aos.
Cundo crees que llegar? pregunt Antonio, la voz tranquila, el semblante
calmo.
A Egipto, quiz en junio. Dicen que no cruzarn el delta del Nilo por mar.
Piensan marchar desde Pelusium hasta Ments por tierra y acercarse a Alejandra
desde el sur.
Menfis? Qu extrao dijo Cesarin.
Canidio se encogi de hombros.
Slo se me ocurre, Cesarin, que lo que desea es aislar Alejandra por completo
para que no pueda traer ningn refuerzo. Es una estrategia slida, aunque cautelosa.
A m me parece errnea sostuvo Cesarin. Agripa es el autor de esta
estrategia?

No creo que Agripa est presente. Estatilio Tauro ser el segundo de Octavio, y
Cornelio Gallo avanzar desde Cyrenaica.
Un movimiento de pinzas seal Curio para demostrar sus conocimientos.
Antonio y Canidio ocultaron sus sonrisas, Cesarin pareci enfadado. Vaya! Un
movimiento de pinzas! Cun perceptivo era Curio.
Ahora que Antonio haba recuperado los sentidos, Cleopatra sinti que le haban
quitado un enorme peso de los hombros, pero era incapaz de utilizar sus viejas
reservas de nimos y energa. El bulto de su garganta an continuaba creciendo un
poco, los pies y las pantorrillas se hinchaban, le faltaba el aliento y tena algn ataque
de confusin. Todo esto, Hapdefane lo atribua al bocio, sin saber cmo tratarlo. Lo
mejor que poda hacer era ordenarle que permaneciese en cama o en un divn con los
pies en alto cada vez que se produca el edema, por lo general, despus de estar
sentada muchas horas a la mesa.
Su venganza y su arrogancia le haban granjeado enemigos intratables a los dos
hombres de su frontera siria, Herodes y Malcho, y Cornelio Gallo haba bloqueado el
oeste de Egipto. Por lo tanto, tena que buscar ms lejos a sus aliados. Envi una
embajada al reino de los partos, cargada con muchos regalos y una promesa de ayuda
cuando los partos invadiesen Siria. Pero qu poda hacer ella por Artavasdes de
Media? Iba ganando cada vez ms poder a medida que se acercaba a la Media parta
gracias a explotar los feudos en la corte parta. Artavasdes de Armenia, que haba sido
trado a Alejandra para caminar en el desfile triunfal de Antonio, an era prisionero.
Cleopatra lo ejecut y envi a los embajadores a Media con la cabeza de Artavasdes
con las rdenes de asegurar al rey que su pequea hija Iotape continuara prometida a
Alejandro Helios, y que Egipto confiaba en que Media mantendra a los romanos a
raya en la frontera armenia; para ayudar a pagar el coste de esta poltica envi oro.
A medida que pasaba el tiempo y llegaban informes de que Octavio continuaba
con su plan, Cleopatra se vio obligada a buscar soluciones cada vez ms locas. En
abril mand una pequea flota de naves de guerra rpidas a travs del delta del Nilo,
desde Pelusium hasta Pithom en la cabecera del Sinus Arabicus. Lo que ms la
consuma ahora era la seguridad de Cesarin, y ella no vea ninguna posibilidad a
menos que lo enviase a la costa de Malabar, en la India, o a aquella isla con forma de
pera que estaba debajo, Taprobane. Sucediera lo que sucediese, Cesarin deba ser
enviado a alguna parte para acabar su desarrollo; slo como un hombre maduro poda
regresar para vencer a Octavio. Pero tan pronto como la flota ancl en Pithom,
apareci Malcho de Nabatea y quem todas las galeras hasta la lnea de flotacin.
Cleopatra no se asust y envi otra flota al Sinus Arabicus, sin embargo, muy lejos
del alcance de Malcho: a Berenice. Con ellos fueron cincuenta de sus ms leales
sirvientes, con las rdenes de esperar en Berenice hasta que llegase el faran Csar.

Luego deban navegar a la India.
Dado que era imposible revivir la sociedad de vividores ilimitados, Cleopatra dio
con la idea de fundar la sociedad de compaeros en la muerte. El objetivo era ms o
menos el mismo: divertirse, beber, comer, pero tambin olvidar por unas pocas horas
el destino que se aproximaba rpidamente. No se pareca en nada a la divertida y
descarada sucesin de fiestas de la sociedad anterior: hueca, forzada, frentica.
Antonio se mantena sobrio a pesar de beber vino, de manera moderada en la
mayora de los casos, porque prefera pasar sus das con las legiones y entrenarlas
hasta la mxima perfeccin. Cesarin, Curio y Antillo siempre estaban con l cuando
desempeaba su actividad militar, aunque no se mostraban tan ansiosos por ser
compaeros en la muerte. A su edad rehusaban creer que la muerte fuese posible;
cualquier otro poda morir, ellos no.
A principios de mayo llegaron noticias que destrozaron a Antonio. En su camino
a Atenas haba encontrado a un centenar de verdaderos gladiadores romanos en
Samos, y los contrat para luchar en los juegos de la victoria que celebrara despus
de derrotar a Octavio. Les haba pagado y les haba ofrecido el usufructo de dos
barcos, pero Actium haba arruinado sus planes. Al enterarse de la derrota de
Antonio, los gladiadores decidieron ir a Egipto y luchar por l all; ya no eran
soldados en la arena, sino soldados de verdad. Llegaron hasta Antioqua, donde Tito
Didio, el nuevo gobernador de Octavio, los detuvo. Luego lleg Messala Corvino con
la primera de las legiones de Octavio y orden que los crucificasen. Una cruel y lenta
muerte reservada a los esclavos y a los piratas, a nadie ms. Era la manera de decir de
Corvino que cualquier gladiador que luchase por Marco Antonio era esclavo, no
hombre libre.
Por alguna razn que Cleopatra no pudo entender, aquella pequea y triste
historia afect a Antonio de una manera que no haban hecho Actium ni Paraetonium:
llor inconsolable durante varios das, y cuando por fin pas el paroxismo de dolor
pareci haber perdido todo el inters, la energa y el espritu. Lleg la depresin, pero
enmascarada bajo un gran entusiasmo por la sociedad de los compaeros en la
muerte, en cuyas fiestas entr con toda su furia para emborracharse hasta perder el
sentido. Se descuidaron las legiones, el ejrcito egipcio fue olvidado, y cuando
Cesarin le recordaba constantemente que tena que ponerse en marcha y mantener a
ambos ejrcitos preparados, Antonio no le hizo caso.
Precisamente en ese momento los sacerdotes y monarcas del Nilo desde
Elefantina hasta Menfis un millar de millas llegaron a Alejandra y le ofrecieron
a Cleopatra luchar hasta la muerte del ltimo egipcio. Qu todo el Egipto niltico se
levantara en defensa del faran! Gritaron, de rodillas, con los rostros apretados
contra el suelo dorado de su sala de audiencias.

Ella los rechaz con firmeza hasta que se fueron a sus casas desesperados,
convencidos de que el gobierno romano sera el fin de Egipto. Pero no se fueron antes
de haber visto sus lgrimas. No solloz ella, no permitira que Egipto se
convirtiese en un bao de sangre de dos faraones que apenas tenan sangre egipcia en
sus venas.
Un sacrificio sin sentido que no puedo aceptar dijo ella, llorosa.
Mam, no tenas derecho a rehusar su oferta sin m dijo Cesarin cuando se
enter. Mi respuesta hubiese sido la misma, pero al no requerir mi presencia me
despojas de mis ttulos. Por qu crees que tu conducta me evita el dolor? No lo hace.
Cmo puedo reinar con mi propia cabeza si t persistes en protegerme? Mis
hombros son ms anchos que los tuyos.
Entre intentar que Antonio saliese de su tristeza y mantenerse atenta a los tres
jvenes: Cesarin, Curio y Antillo, Cleopatra estaba muy ocupada acabando su
tumba, que haba comenzado cuando subi al trono a la edad de diecisiete aos, como
era la costumbre y la tradicin. Estaba en el Sema, un gran terreno dentro del recinto
real donde estaban enterrados todos los Ptolomeo y donde yaca Alejandro Magno en
un sarcfago de cristal transparente. Uno de sus dos hermano-marido estaba all (ella
lo haba asesinado para que Cesarin ocupase el trono); el otro, ahogado, permaneca
bajo las aguas del brazo Pelusaco del Nilo. Cada Ptolomeo tena su propia tumba,
como tambin las varias Berenice, Arsino y Cleopatra que haban reinado. Ninguna
de estas tumbas era un edificio gigantesco, aunque eran faranicos en su forma: una
cmara interior para el sarcfago, jarros canpicos y estatuas guardianas, adems de
tres pequeas habitaciones exteriores con comida, bebida, muebles y una preciosa
barca de juncos para navegar por el Ro de la Noche.
Como la tumba de Cleopatra tambin deba contener a Antonio, era el doble de
grande que las otras. Su propio lecho estaba acabado; era en el de Antonio donde los
obreros trabajaban frenticamente. Hecha de granito nubio rojo oscuro pulido como
un espejo, era de forma rectangular, sus puertas exteriores sin ningn adorno salvo
sus cartuchos y los de Antonio. Dos enormes puertas de bronce con smbolos
sagrados cerraban los dos grupos de habitaciones, que daban a una antecmara que
tena dos puertas, una a cada lado. Un tubo de comunicacin en la izquierda de las
puertas exteriores atravesaba los muros de un metro y medio de grosor.
Hasta que ella y Antonio fuesen totalmente embalsamados en su interior habra
una abertura en la pared de la puerta, a la que se llegaba por un andamio hecho de
bamb, con una gra y un amplio cesto que permitan subir a las personas con sus
herramientas para entrar y salir del interior. El proceso de embalsamamiento
tardaba noventa das, as que transcurriran tres meses entre la muerte y el sellado de
la abertura en la pared de la puerta; los sacerdotes embalsamadores entraran y

saldran con sus instrumentos y el natrn, las sales acres que obtenan del lago
Tritonis, en el margen de la provincia africana de Roma. Cuando eso estuviese
acabado, los sacerdotes se albergaran en un edificio especial junto con sus equipos.
La cmara interior de Antonio estaba comunicada con la de ella a travs de una
puerta; ambas eran hermosas, decoradas con murales, oro, gemas y todo el esplendor
que el faran y su consorte pudiesen desear en el Reino de los Muertos. Libros para
leer, escenas de sus vidas para sonrer, todos los dioses egipcios, un maravilloso
mural del Nilo. La comida, el mobiliario, la bebida y la barca ya estaban instalados;
Cleopatra saba que no tardara mucho en ocuparla.
En las habitaciones reservadas para Antonio haban instalado ya su escritorio y su
silla curul de marfil, sus mejores armaduras, un surtido de togas y tnicas, mesas
hechas con madera de limonero sobre pedestales de marfil con incrustaciones de oro.
Incluso los templos en miniatura con las imgenes de cera de todos los antepasados
que haban alcanzado el cargo de pretor estaban all, y un busto de s mismo en un
pilar que a l le gustaba especialmente; el escultor griego haba metido su cabeza en
las fauces de una piel de len, sus garras anudadas en su pecho y los dos ojos rojos
resplandecientes por encima de su crneo. Las nicas cosas que faltaban en su
seccin eran una armadura y una toga con ribetes prpura, todo lo que necesitaran
desde entonces hasta el final.
Por supuesto, Cesarin saba lo que ella estaba haciendo, haba comprendido que
su madre pensaba que Antonio y ella muy pronto estaran muertos, pero no dijo nada,
y tampoco intent disuadirla. Slo el ms tonto de los faraones no hubiese tenido en
cuenta la muerte; no significaba que su madre y su padrastro estuviesen pensando en
el suicidio, slo que estaran preparados para entrar en el Reino de los Muertos
debidamente preparados y equipados, ya fuese que sus muertes se produjesen como
resultado de la invasin de Octavio o no ocurriese durante otros cuarenta aos.
Tambin se estaba construyendo su propia tumba, como era lo adecuado y lo
correcto. Su madre la haba puesto junto a Alejandro Magno, pero l la haba
trasladado a un rincn pequeo y discreto.
Una parte de l estaba entusiasmada con la perspectiva de la batalla, pero otra
sufra y rumiaba sobre el destino de su gente si se quedaban sin faran. Con la edad
suficiente para recordar la hambruna y la pestilencia de aquellos aos que iban desde
la muerte de su padre hasta el nacimiento de los mellizos, l tena un enorme sentido
de la responsabilidad, y saba que deba vivir, no importaba lo que le ocurriese a su
madre, su consorte. Estaba seguro de que se le permitira vivir si l llevaba las
negociaciones con habilidad y estaba preparado para darle a Octavio los tesoros que
reclamase. Un faran vivo era mucho ms importante para Egipto que los tneles
abarrotados con oro. Sus ideas y opiniones respecto a Octavio eran privadas, y nunca
las haba comentado con Cleopatra, que no estara de acuerdo con ellas ni pensara

bien de l por tenerlas. Pero l comprenda el dilema de Octavio, y no poda culparlo
por sus acciones. Oh, mam, mam! Tanta codicia, tanta ambicin. Porque ella
haba desafiado el poder de Roma, Roma vena. Una nueva era estaba a punto de
comenzar para Egipto, una era que l deba controlar. Nada en la conducta de Octavio
deca que fuese un tirano; era, intua Cesarin, un hombre con una misin: la de
preservar a Roma de sus enemigos y la de proveer a su gente con prosperidad. Con
aquellas metas en la mente hara todo lo que fuese necesario, pero no ms. Un
hombre razonable, un hombre con quien se poda hablar y hacerle ver con buen
criterio que un Egipto estable bajo un gobernador estable nunca sera un peligro.
Egipto, amigo y aliado del pueblo romano, el ms leal reino cliente de Roma.
Cesarin cumpli diecisiete aos el veintitrs de junio. Cleopatra quiso agasajarlo

con una gran fiesta, pero l se neg rotundamente.
Slo algo pequeo, mam. La familia, Apolodoro, Chaem, Sosigenes dijo
con firmeza. Nada de compaeros en la muerte, por favor! Intenta convencer a
Antonio para que no lo haga.
No fue una tarea tan difcil como haba esperado; Marco Antonio estaba cansado,
sin ningn nimo.
Si es la clase de celebracin que el chico quiere, la tendr. Los ojos castao
rojizos mostraron un curioso brillo. La verdad sea dicha, mi querida esposa, en
estos das soy ms muerte que compaero. Exhal un suspiro. Ahora ya no falta
mucho para que Octavio llegue a Pelusium. Otro mes, quiz un poco ms.
Mi ejrcito no podr defendernos dijo ella entre dientes.
Oh, venga, Cleopatra, por qu lo iba a hacer? Campesinos sin tierras, unos
pocos viejos centuriones romanos que son de los tiempos de Aulo Gabinio; yo no les
pedira que diesen sus vidas ms de lo que Octavio lo desea. No, estoy contento de
que no luchen. Mostr una expresin grave. Todava ms contento de que
Octavio sencillamente los enve de regreso a casa. Se comporta ms como un
visitante que como un conquistador.
Qu hay que pueda detenerlo? pregunt ella con un tono amargo.
Nada, y se es un hecho irrefutable. Creo que deberamos enviarle un
embajador de inmediato y negociar un acuerdo.
Incluso un da antes ella hubiese estallado en un arranque de furia, pero en aquel
momento no. Una mirada al rostro de su hijo en el da de su cumpleaos le haba
dicho que Cesarin no quera que la tierra de su pas se empapase con la sangre de
sus sbditos; aceptara una resistencia final de las legiones romanas en el
campamento instalado en el hipdromo, pero slo porque esas tropas ansiaban una
batalla. Se les haba negado en Actium, as que la tendran all. No les importaba la
victoria o la derrota, slo la oportunidad de luchar.

S, a eso se reduca lo que deseaba Cesarin, y era la paz a cualquier precio. Por
lo tanto, que as fuese. Paz a cualquier Precio.
A quin ver Octavio? pregunt ella.
He pensado en Antillo respondi Antonio.
Antillo? Es un nio!
As es. Es ms, Octavio lo conoce bien. No se me ocurre un mejor embajador.
No, yo tampoco manifest ella despus de pensarlo un poco. Sin embargo,
eso significa que debers escribir una carta. Antillo no es lo bastante inteligente para
negociar.
Lo s. S, escribir la carta. Extendi las piernas, se pas una mano por el
pelo, ms blanco que gris. Oh, mi querida muchacha, estoy tan cansado! Slo
quiero que se acabe.
El bulto de su garganta estaba en el interior; trag saliva.
Yo tambin, amor mo, mi vida. Lamento mucho el tormento que te he
infligido, pero no comprenda; no, no, debo dejar de poner excusas! Debo aceptar la
culpa sin pestaear, sin excusas. Si me hubiese quedado en Egipto, las cosas quiz
hubiesen sido muy diferentes. Ella apoy su frente contra la de Antonio,
demasiado cerca para verle los ojos. No te am lo suficiente, as que ahora debo
sufrir, oh, terriblemente! Te quiero, Marco Antonio, te quiero ms que a la vida, no
vivir si t no vives. Pero lo que deseo es caminar por el Reino de los Muertos
contigo para siempre. Estaremos juntos en la muerte como nunca lo hemos estado en
la vida, porque all hay paz, contento, una maravillosa tranquilidad. Ella alz la
cabeza. Lo crees?
Lo creo. Sus pequeos dientes blancos destellaron. Por eso creo que es
mejor ser egipcio que romano. Los romanos no creen en una vida despus de la
muerte, y es por eso que no le temen a la muerte. No es ms que un sueo eterno, es
as como lo vea Csar. Y Catn, y Pompeyo Magno, y el resto. Bueno, mientras ellos
duermen, yo estar caminando por el Reino de los Muertos contigo para siempre.
Octavio:
Estoy seguro de que no quieres ms muertes romanas y por la manera como
has tratado al ejrcito de mi esposa tampoco quieres ms muertes enemigas.
Supongo que para el momento que mi hijo mayor llegue a ti estars en
Menfis. Lleva esta carta porque s que llegar a tu mesa y no ala de algn
legado. El chico est ansioso por hacerme este servicio, y a m me complace
dejarlo.
Octavio, no continuemos esta farsa. Admito libremente que fui el agresor en
nuestra guerra, si guerra se puede llamar. Marco Antonio no ha brillado
demasiado, eso est claro, y ahora desea un final.

Si permites que la reina Cleopatra reine en su reino como faran y reina, me
dejar caer sobre mi espada. Un buen final para una lucha pattica. Enva tu
respuesta con mi chico. La esperar durante tres nundinae. Si para entonces no
he recibido ninguna respuesta, s que me rechazas.
Pasaron los tres nundinae y no lleg palabra alguna de Octavio. A Antonio le

preocupaba que Antillo no hubiese regresado, pero decidi que Octavio retendra al
chico hasta que su victoria fuese completa, entonces, qu haca uno con los hijos de
los desterrados? El exilio era la prctica habitual, pero Antillo haba vivido con
Octavia durante aos. Su hermana no apartara a uno de su propia carnada. Ni
tampoco le negara unos ingresos lo bastante altos para vivir como le corresponda.
De verdad crees que Octavio aceptara los trminos que escribiste en tu carta?
pregunt Cleopatra.
Ella no la haba visto, ni tampoco haba reclamado verla; la nueva Cleopatra
comprenda que los asuntos de los hombres pertenecan a los hombres.
Supongo que no dijo Antonio, y se encogi de hombros. Deseara que
Antillo se pusiese en contacto conmigo.
Cmo decirle que el chico est muerto?, se pregunt Cleopatra a s misma.
Octavio no aceptara condiciones, necesitaba el tesoro de los Ptolomeo. Saba dnde
encontrarlo? No, por supuesto que no, cosa que no le impedira cavar ms agujeros en
las arenas de Egipto que estrellas haba en el firmamento. Y Antillo? Vivo, un
incordio. Los chicos de diecisis aos se movan como el mercurio y tenan cierto
encanto; Octavio no correra el riesgo de mantenerlo vivo e informar de las
disposiciones del enemigo a su padre. S, Antillo estaba muerto. Qu importaba si
ella abordaba el tema con su padre o se callaba? No, no importaba; por lo tanto, por
qu hacer que soportase otra carga de pena en sus hombros, tan enconados, tan
frgiles. Frgil no era un adjetivo que ella hubiese pensado alguna vez aplicar a
Marco Antonio.
En cambio abord el tema de otro joven diferente: Cesarin.
Antonio, nos quedan quiz unos tres nundinae antes de que Octavio llegue a
Alejandra. En algn punto cercano a la ciudad supongo que librars una batalla, no
es as? Marco Antonio se encogi de hombros. Los soldados la quieren, as que la
habr.
No podemos permitir que Cesarin combata.
Ante la posibilidad de que muera?
S. No veo ninguna posibilidad de que Octavio me permita gobernar Egipto,
pero tampoco dejar que gobierne Cesarin. Tengo que llevarme a Cesarin a la India
o a Taprobane antes de que Octavio comience a buscarlo. Tengo cincuenta buenos
hombres y una pequea y rpida flota en Berenice. Chem le dio a mis sirvientes el

oro necesario para que Cesarin disfrute de una buena vida al final de su viaje.
Cuando sea un hombre maduro podr regresar.
l la observ con atencin, con el entrecejo fruncido. Cesarin, siempre
Cesarin! Sin embargo, ella tena razn. Si se quedaba, Octavio lo buscara y lo
matara. Deba hacerlo. Ningn rival tan parecido a Csar como ese hijo egipcio
poda vivir.
Qu quieres que haga? pregunt l.
Tu apoyo cuando se lo diga. No querr marchar.
No querr, pero debe. S, te apoyar.
Ambos se quedaron atnitos cuando Cesarin acept en el acto.
Comprendo vuestra decisin, mam, Antonio manifest l, con los ojos
azules bien abiertos. Uno de nosotros debe vivir, sin embargo, no permitirn que
ninguno de nosotros vivamos. Si me quedo en la India durante diez aos, Octavio
dejar que Egipto contine su camino como provincia, no como reino cliente. Pero si
la gente del Nilo sabe que el faran est vivo, me darn la bienvenida cuando regrese.
Los ojos se le llenaron de lgrimas; su rostro se contorsion. Oh, mam, mam,
no te volver a ver nunca ms! Debo y, sin embargo, no puedo. Caminars en el
desfile triunfal de Octavio y luego morirs a manos del estrangulados Debo y, sin
embargo, no puedo!
Puedes, Cesarin dijo Antonio con voz firme, y lo sujet por el antebrazo.
No dudo del amor por tu madre, y tampoco dudo de tu amor por tu pueblo. Ve a la
India y permanece all hasta que llegue el momento oportuno de regresar. Por favor!
Oh, ir. Es lo que se debe hacer.
Les dirigi a cada uno la sonrisa de Csar y sali.
Apenas si me lo puedo creer manifest Cleopatra, que se acarici el bulto.
Dijo que se ira, no?
S, lo dijo.
Tendr que ser maana.
Al da siguiente sali.
Vestido como un banquero o un burcrata de clase media, Cesarin parti con dos
sirvientes, los tres montados en buenos camellos.
Cleopatra, desde las almenas del recinto real, lo observ hasta donde alcanz a
ver a su hijo en la carretera de Menfis, agitando un pauelo rojo y con una gran
sonrisa. Antonio, que dijo tener dolor de cabeza, permaneci en el palacio.
All lo encontr Canidio, que se detuvo en el umbral para mirar a Marco Antonio
tumbado cuan largo era en un divn, con un brazo sobre los ojos.
Antonio?
Antonio apoy las piernas en el suelo y se sent, parpadeando.

No te sientes bien? pregunt Canidio.
Dolor de cabeza, pero no del vino. Me pesa la vida.
Octavio no cooperar.
Bueno, eso lo sabemos desde que la reina le envi su cetro y su diadema a
Pelusium. Hubiese deseado que la ciudad hubiera sido tan perezosa como el ejrcito!
Murieron un buen nmero de buenos egipcios. Me pregunto: cmo creyeron que
podan resistir un asedio romano?
No se poda permitir un asedio, Antonio, y por eso asalt la ciudad. Canidio
mir a Antonio, intrigado. No lo recuerdas? No ests bien!
S, s, lo recuerdo. Antonio se rio con un sonido chirriante. Tengo
demasiadas cosas en la cabeza, eso es todo. Est en Menfis, no?
Estaba en Menfis. Ahora? Sube por el brazo Canpico del Nilo.
Qu tiene mi hijo que decir de l?
Tu hijo?
Antillo!
Antonio, no hemos tenido noticias de Antillo desde hace un mes.
No hemos tenido? Qu extrao! Octavio, sin duda, lo ha detenido.
S, me atrevera a decir que eso es lo que ha pasado respondi Canidio con
voz amable.
Octavio envi un sirviente con las cartas, no?
S dijo Cleopatra desde el umbral.
Entr y se sent delante de Antonio, mientras sus ojos le nacan seales a Canidio
frenticamente.
Cmo se llama ese hombre?
Thyrso, querido.
Refrscame la memoria, Cleopatra le pidi Antonio, que obviamente estaba
muy confundido. Qu decan las cartas que te envi Octavio?
Canidio se haba derrumbado en una silla, y miraba atnito.
La pblica me ordenaba que desarmase al ejrcito y lo rindiese; la otra, slo
para mis ojos, deca que Octavio buscar una solucin satisfactoria para todas las
partes respondi Cleopatra con voz tranquila.
Oh, s! S, por supuesto, eso deca. Ah, no tena que hacer yo algo por ti?
Algo del gobernador de la guarnicin en Pelusium?
Envi a su familia a Alejandra para que estuviese segura y yo los mand
detener. Por qu su familia se deba librar del sufrimiento que se abati sobre
Pelusium? Pero entonces Cesarin ella se interrumpi y se retorci las manos
dijo que yo estaba demasiado furiosa para dispensar justicia, y te los entreg a ti.
Oh! Yo dispens justicia para la familia?
T los dejaste en libertad. Aquello no fue justicia. Canidio escuchaba esta

conversacin como si hubiese sido golpeado con una hacha. Todo eso se haba
acabado, era cosa del pasado! Dioses, Antonio estaba medio loco! Haba perdido la
memoria. Cmo poda l, Canidio, discutir planes de guerra con un viejo sin
memoria? Hundido! Roto en mil pedazos. Incapacitado para el mando.
Qu quieres, Canidio? preguntaba Antonio.
Octavio est muy cerca, Antonio, y tengo siete legiones en el hipdromo
preparndose para la lucha. Vamos a luchar?
Antonio se levant de un salto, transformado en un abrir y cerrar de ojos, de viejo
olvidadizo a general de tropas ansioso, alerta, interesado.
S! S, por supuesto que lucharemos afirm, y comenz a gritar: Mapas!
Necesito mapas! Dnde estn Cinna, Turullio y Casio?
Esperan, Antonio, arden de deseos de combate.
Cleopatra acompa al visitante fuera de la habitacin.
Desde cundo ocurre esto? pregunt Canidio.
Desde que regres de Fraaspa. Puede que cuatro aos?
Jpiter! Cmo no lo vi?
Es como si le dieran arrebatos y, por lo general, slo cuando tiene la guardia
baja o le duele la cabeza. Cesarin se marcho hoy, as que es un mal da. Pero no te
preocupes, Canidio. Ya esta saliendo, y para maana ser todo lo que fue en Filipos.
Cleopatra no hablaba a la ligera. Antonio atac cuando la tropa avanzada de

caballera de Octavio lleg al suburbio de Canopus, donde estaba ubicado el
hipdromo. Aqul era el viejo Antonio, lleno de coraje y fuego, incapaz de poner un
pie o un hombre en el lugar equivocado. La caballera huy; las siete legiones de
Antonio fueron a la batalla entonando sus himnos de guerra al Hrcules Invicto, dios
patrono de los Antonio y tambin de la guerra.
Antonio regres a Alejandra al anochecer todava vestido con su armadura para
ser recibido por una entusiasta Cleopatra.
Oh, Antonio, Antonio, nada es bastante bueno para ti! grit ella, y le cubri
el rostro con besos. Cesarin! Cmo deseo que Cesarin pudiese verte ahora!
Ella an no se haba enterado, pobre mujer. Cuando Canidio, Cinna, Dcimo
Turullio y los dems llegaron tambin en la misma sudorosa y sangrienta condicin
que Antonio, ella fue de uno a otro con una sonrisa tan grande que Cinna fue uno de
los que encontr la exhibicin repugnante.
No fue una gran batalla intent decirle Antonio cuando ella pas a su lado en
uno de sus giros. Reserva tu alegra para la gran batalla que est por llegar.
Pero no, no, ella no estaba dispuesta a escuchar. Toda la ciudad se regocijaba
como si hubiese sido el combate definitivo, y Cleopatra estaba absolutamente
absorbida en planear una fiesta de victoria para el da siguiente en el gimnasio: el

ejrcito estara all, ella condecorara a los soldados ms valientes, los legados
deberan estar sentados en un pabelln dorado sobre suntuosos cojines, los
centuriones en algo slo un poco menos cmodo.
Ambos estn locos le dijo Cinna a Canidio. Locos!
l intent contenerla, pero Antonio el hombre, el amado haba desaparecido ante
su conviccin de que, al ganar esta batalla menor, haba ganado la guerra, que su
reino estaba a salvo, que Octavio ya no era una amenaza. Todos los soldados
profesionales y los legados vieron a un impotente Antonio sucumbir a la loca alegra
de Cleopatra y gastar las pocas energas en convencerla de que siete legiones nunca
entraran en el gimnasio.
La fiesta se celebr slo con los soldados rasos que deban ser condecorados,
aunque s que fueron alrededor de cuatrocientos centuriones, los tribunos militares,
los legados menores y todos los ciudadanos de Alejandra que consiguieron entrar.
Tambin haba prisioneros que ubicar, hombres a los que Cleopatra insisti que
sujetasen con cadenas y los colocasen en un lugar donde los alejandrinos pudiesen
arrojarles verduras podridas e insultarlos. Si haba algo que poda hacer que las
legiones le volviesen la espalda, eso lo consigui. Un acto brbaro, no romano. Un
insulto a los hombres tanto romanos como no romanos.
Tampoco quiso escuchar ningn consejo sobre las condecoraciones que ella
insisti en repartir; en lugar de la sencilla corona de hojas de roble al valor, el hombre
que haba salvado la vida de sus compaeros y defendido el terreno en que haba
ocurrido hasta que el combate acab se encontr obsequiado con un casco y una
coraza dorada por una mujer menuda y de ojos saltones que lo bes.
Dnde estn mis hojas de roble? Dame mis hojas de roble! exigi el
soldado, muy ofendido.
Hojas de roble? Su risa tintine. Oh, mi querido muchacho, una ridcula
corona de hojas de roble en lugar de un casco dorado? S sensato!
El soldado dej caer el equipo dorado al borde de la multitud y se pas
inmediatamente al ejrcito de Octavio, tan furioso que saba que la matara si se
quedaba. El de Antonio no era un ejrcito romano, era una combinacin de bailarinas
y eunucos.
Cleopatra, Cleopatra, cundo aprenders? le pregunt Antonio realmente
dolorido aquella noche despus de que se acabase la ridcula fiesta y los alejandrinos
hubiesen regresado a sus casas, saciados.
A qu te refieres?
Me has avergonzado delante de mis hombres!
Avergonzado? Ella se irgui, dispuesta a librar su propia batalla. Qu
quieres decir con avergonzado?
No te corresponde a ti dirigir una celebracin militar, ni tampoco jugar con el

mos maiorum de Roma y darle a un soldado oro en lugar de hojas de roble. Tampoco
poner grilletes a los soldados romanos. Sabes lo que dijeron aquellos prisioneros
cuando los invit a unirse a mis legiones? Dijeron que preferan morir. Morir!
Oh, bueno, si es eso lo que quieren los complacer!
No hars nada por el estilo. Por ltima vez, seora, mantn tu nariz fuera de
los asuntos de los hombres! grit Antonio, tembloroso. Me has convertido en un
chulo, en un saltatrix tonsa que busca clientes fuera del Venus Erucina.
Su furia desapareci en el tiempo en que tarda en golpear el rayo; sus ojos se
llenaron de lgrimas, su barbilla cay, lo mir con autntico desconsuelo.
Cre que t lo queras susurr. Cre que mejorara tu posicin si tus
soldados rasos, tus centuriones y tus tribunos vean lo grandes que seran las
recompensas una vez que nuestra guerra hubiese acabado en victoria. Porque la
hemos ganado, verdad? Sin duda fue una victoria?
S, pero una victoria pequea, no una grande. Y por Jpiter, mujer, guarda tus
cascos y tus corazas doradas para los soldados egipcios. Los romanos prefieren una
corona de hierba.
As se separaron cada uno para llorar, pero por muy diferentes razones.
A la maana siguiente se besaron e hicieron las paces; no haba tiempo para
seguir enfadados.
Si juro por mi padre Amn-Ra que no interferir en las cuestiones militares que
hagas, Marco, consentirs luchar la batalla final? pregunt ella con los ojos
hundidos por la falta de sueo.
De algn lugar, l consigui conjurar una sonrisa, la abraz y respir la exquisita
fragancia de su piel, aquella suave fragancia floral que destilaba del blsamo de
Jeric.
S, mi amor, voy a librar mi ltima batalla.
Ella se envar, se apart para mirarlo.
ltima batalla?
S, ltima batalla. Maana, al amanecer respir profundamente y mostr una
expresin severa. No regresar, Cleopatra. No importa lo que ocurra, no regresar.
Quiz ganemos, pero slo es una batalla ms. Octavio ha ganado la guerra. Tengo la
intencin de morir en el campo con todo el valor de que sea capaz. De esa manera
habr desaparecido el elemento romano y podrs tratar con Octavio sin necesidad de
tenerme en cuenta. Yo soy su vergenza, no t; t eres un enemigo extranjero con
quien l puede tratar sencillamente, como hace un romano. Puede que te pida que
camines en su desfile triunfal, pero no te matar y tampoco a los hijos que has tenido
conmigo. Dudo que te deje gobernar Egipto, y eso significa que despus de que acabe
su triunfo te llevar a ti y a los nios a vivir en una ciudad-fortaleza italiana como
Norba o Praeneste. Muy cmodos. All podrs esperar el regreso de Cesarin.

El rostro de ella se vaci de color, concentrado ahora en aquellos enormes ojos
dorados.
Antonio, no! susurr.
Antonio, s. Es eso lo que quiero, Cleopatra. Podrs pedirle mi cuerpo y l te lo
dar. No es un hombre vengativo; lo que l hace es expeditivo, racional, muy bien
pensado. No me niegues la oportunidad de una buena muerte, amor mo, por favor!
Las lgrimas le quemaban en las mejillas mientras corran en busca de las
comisuras de su boca.
No te negar tu buena muerte, mi muy amado. Una ltima noche en tus brazos
vivos es todo lo que pido y nada ms.
l la bes y se march al hipdromo para hacer sus disposiciones de combate.
Sin sentido, muerta por dentro, ella camin a travs del palacio hasta la puerta
que daba a travs de los jardines de palmeras al Sema, Charmian e Iras a su estela,
como siempre. No hicieron ninguna pregunta; no haba necesidad despus de ver el
rostro del faran. Antonio iba a morir en la batalla, Cesarin haba marchado a la
India y el faran se acercaba rpidamente al tenue horizonte que separaba al Nilo
viviente del Reino de los Muertos.
En su tumba, ella llam a aquellos que an trabajaban en el lado de Antonio y dio
orden de tenerlo todo preparado para acoger su cuerpo al anochecer del da siguiente.
Hecho eso, permaneci en la pequea antecmara junto a las grandes puertas de
bronce y las mir; luego se volvi para mirar tambin la ms exterior de sus propias
habitaciones, donde haban colocado una hermosa cama y un bao, un rincn para sus
funciones corporales privadas, una mesa y dos sillas, un escritorio con el ms fino
papel de pergamino, plumas, pastillas de tinta y una silla. Todo lo que el faran
necesitara en la otra vida. Pero, pens ella, tambin estaba debidamente preparado
para el faran en esta vida.
Eso la acos, su impotencia enjaulada entre la muerte de Antonio y la decisin de
Octavio sobre ella y sus hijos. Tena que ocultarse! Ocultarse hasta saber cul era la
decisin de Octavio. Si l la encontraba donde poda ser capturada, la encerraran y
probablemente asesinaran a sus hijos de inmediato. Antonio insista en que Octavio
era un hombre bondadoso, pero, para Cleopatra, l era el basilisco, el letal reptil.
Desde luego, l la quera viva para su desfile triunfal; por lo tanto, una Reina de las
Bestias muerta era lo que menos deseaba. Pero si ella se quitaba la vida en aquel
momento, sus hijos, sin duda, sufriran. No, no poda quitarse la vida hasta que sus
hijos estuviesen a salvo. Para empezar, Cesarin an no habr llegado al puerto en el
Sinus Arabicus; pasara un nundinae antes de que zarpara. En cuanto a los hijos de
Antonio: ella era su madre, atrapada por la intangible red que fusionaba a una mujer y
a sus hijos juntos para siempre.
La idea se le ocurri cuando su mirada se fij en la cama. Por qu no ocultarse

dentro de su tumba? Desde luego an se poda entrar por la abertura, pero antes de
que Octavio pudiese ordenar a los hombres que entrasen, ella poda gritar por el tubo
de comunicacin que si alguien intentaba entrar por aquel camino la encontraran
muerta envenenada. El ltimo tipo de muerte que Octavio poda condonarle; todos
sus muchos enemigos afirmaran que l la haba envenenado. De alguna manera, ella
deba permanecer viva y ser un agente libre con opciones durante el tiempo necesario
para conseguir su promesa de que sus hijos viviran y prosperaran
independientemente de Roma. En el caso en que el amo de Roma se negase, ella se
envenenara de una forma tan pblica y tan sorprendente que lo odioso del hecho
destruira su imagen poltica para siempre.
Me quedar aqu le dijo a Charmian e Iras. Poned una daga en aquella
mesa, otra daga cerca del tubo de comunicacin y acudid ahora mismo a
Hapdefane. Decidle que quiero un frasco de acnito puro. Octavio nunca pondr las
manos sobre una Cleopatra viva.
Una orden que Charmian e Iras malinterpretaron, al creer que su ama tena la
intencin de morir oh, qu agona! casi de inmediato. As pues, un asombrado
Apolodoro tambin malinterpret las intenciones de Cleopatra cuando las dos
llorosas mujeres entraron en el palacio.
Dnde est la reina?
En su tumba solloz Iras, y se march a la carrera en busca de Hapdefane.
Tiene la intencin de morir antes de que Octavio llegue a Alejandra!
consigui decir Charmian entre los ataques de llanto.
Pero Antonio! exclam Apolodoro, desconsolado.
Antonio pretende morir en la batalla de maana.
Para entonces estar muerta la hija de Ra?
No lo s! Quiz, es probable, no lo s!
Charmian se alej presurosa para buscar comida fresca para su ama, en la tumba.
Al cabo de una hora, todos en el palacio saban que el faran estaba a punto de
morir; su aparicin en el comedor asombr a Chaem, Apolodoro y Sosigenes.
Majestad, nos hemos enterado dijo Sosigenes.
No tengo la intencin de morir hoy replic Cleopatra, divertida.
Por favor, majestad, pinsalo de nuevo suplic Chaem.
Qu, no tienes ninguna visin de mi muerte, hijo de Ptah? Descansa
tranquilo! La muerte no es una cosa que se deba temer. Nadie lo sabe mejor que t.
Y a Antonio? Se lo dirs?
No, no lo har, caballeros. l todava es un romano, no lo entender. Quiero
que nuestra ltima noche juntos sea perfecta.
En mitad de la ltima noche que Antonio y Cleopatra pasaron abrazados, serenos,

inundados de amor, los sentidos exaltados al mximo, los dioses abandonaron
Alejandra. Anunciaron su marcha con un leve temblor, un suspiro, un inmenso
gemido que se fue apagando como un trueno moribundo en la distancia.
Serapis y los dioses de Alejandra son como nosotros, mi querido Antonio
susurr ella contra su garganta.
No es ms que un temblor respondi l con voz baja, medio dormido.
No, los dioses se niegan a permanecer en una Alejandra romana. Despus de
eso l durmi, pero Cleopatra no pudo. La habitacin estaba dbilmente alumbrada
con lmparas, as que ella pudo levantarse apoyada en un codo para mirarlo, beber la
visin de su rostro amado, los rizos casi plateados en un maravilloso contraste con su
piel tostada, los planos de sus huesos acentuados porque haba perdido peso. Oh,
Antonio, qu te he hecho, y nada bueno, bondadoso o comprensivo! Esta noche ha
sido tan tranquila que estoy envuelta en tu perdn. Nunca me has reprochado mi
conducta. Me preguntaba por qu sera, pero ahora comprendo que tu amor por m
era tan grande que perdonaba cualquier cosa, todo. Lo que puedo hacer a cambio es
que la eternidad de la muerte sea algo ms all de cualquier sensacin humana, un
hilillo dorado en el reino de Amn-Ra.
Al amanecer, en un duermevela, vio cmo l se levantaba, una silueta negra
contra la plida luz del alba, cmo su sirviente lo ayudaba a ponerse la armadura: la
acolchada tnica escarlata sobre el taparrabos escarlata, la vestimenta de cuero rojo,
la sencilla coraza de acero, el faldelln y las mangas con correas tambin de cuero
rojo, las botas cortas bien anudadas, sus lengetas con bordes de acero plegados sobre
los lazos de los cordones entrecruzados. Le dirigi una gran sonrisa, sujet el casco
de acero debajo del brazo y se ech hacia atrs el paludamentum escarlata para que
cayese libre en sus hombros.
Ven, esposa dijo l. Ven a despedirme.
Ella le meti su mejor pauelo, rociado con su perfume, en la axila de la coraza y
camin con l al exterior, donde se perciba un limpio y fro aire, lleno con el trino de
los pjaros.
Canidio, Cinna, Dcimo Turullio y Casio Parmensis lo esperaban; Antonio se
subi a un taburete para montar, le clav los talones a su Caballo Pblico gris en las
costillas y parti al galope en un viaje de cinco millas hacia el hipdromo. Era el
ltimo da de julio.
Tan pronto como l desapareci de la vista, ella fue a su tumba, junto con
Charmian e Iras. Las tres trabajaron al unsono: bajaron los barrotes por el lado
interior de las dobles puertas hasta que slo el famoso ariete de veinticinco metros de
Antonio poda derribarlas. Cleopatra vio que haba abundancia de comida fresca,
adems de cestos de higos, aceitunas, dtiles y pequeos panecillos horneados con
una frmula especial que los mantena frescos durante muchos das. No es que ella

esperase estar dentro muchos das.
Lo peor sera aquella noche, cuando le trajesen el cuerpo de Antonio; lo llevaran
directamente a la habitacin con su sarcfago, para all someterse mudo a los
horribles talentos de los sacerdotes embalsamadores. Pero, primero, ella tendra que
mirar su rostro muerto. Oh, Amn-Ra y todos tus dioses, haced que su muerte sea
tranquila, sin sufrimiento! Qu su vida cese rpidamente!
Me alegro dijo Charmian, temblorosa que la abertura deje entrar tanto
aire. Oh, es tan lgubre!
Enciende ms lmparas, tonta! fue la respuesta prctica de Iras.
Antonio y sus generales cabalgaron en direccin a Canopus, con grandes sonrisas

de satisfaccin ante la perspectiva de la batalla. La zona haba estado poblada desde
haca muchos aos, tradicionalmente por los ricos mercaderes extranjeros, aunque sus
casas no estaban ubicadas entre las tumbas, como las casas al oeste de la ciudad,
donde se encontraba la necrpolis. All haba jardines, plantaciones, mansiones de
piedra con estanques y fuentes, bosquecillos de roble negro y palmeras. Ms all del
hipdromo, en las bajas dunas cerca del mar menos deseables que practicaban los
hombres ricos, estaba el campamento romano, dos millas en lnea recta de vallas y
trincheras.
Bien!, pens Antonio mientras se acercaban al ver que los soldados ya estaban
en el exterior y formados. Entre las primeras filas y la vanguardia de Octavio haba
un espacio de media milla. Centellaban las guilas, las banderas multicolores de las
cohortes ondeaban al viento, el vexillum proponere escarlata destacaba junto al
Caballo Pblico de Octavio, donde estaba sentado, rodeado por sus generales, a la
espera. Oh, adoro este momento! continu la mente de Antonio mientras se abra
paso entre sus tropas, la caballera haciendo sus habituales ruidos y estrpitos en los
flancos. Me encanta la siniestra sensacin del aire, los rostros de mis hombres, la
fuerza de tanto poder.
Luego, en un instante, se acab. Su propio vexillarius baj la bandera y camin
hacia el ejrcito de Octavio. Todos los aquilifer con sus guilas hicieron lo mismo, as
como todos los vexillarius de cada cohorte, mientras sus soldados, que pedan guerra
sin cuartel a gritos, los siguieron, las espadas a la funerala y los pauelos blancos
atados alrededor de sus pila.
Antonio no supo cunto tiempo estuvo sentado en su nervioso caballo, pero
cuando su mente se aclar lo suficiente para mirar a los lados en busca de sus
generales se haban marchado. No saba adonde haban ido. Con los movimientos
bruscos de una marioneta hizo girar a su caballo y galop de regreso a Alejandra, las
lgrimas rodando por su rostro y volando como gotas de lluvia en una tempestad.
Cleopatra, Cleopatra! grit en el momento de entrar en el palacio, su casco

rebotando escaleras abajo cuando lo dej caer. Cleopatra!
Apareci Apolodoro, luego Sosigenes y, por ltimo, Chaem. Pero no Cleopatra.
Dnde est? Dnde est mi esposa? pregunt.
Qu ha sucedido? pregunt, a su vez, Apolodoro, encogido.
Mi ejrcito desert, y eso tambin significa que lo ha hecho mi flota
respondi, sin ms explicaciones. Dnde est la reina?
En su tumba contest Apolodoro.
Ya est! Lo haba dicho.
El rostro de Marco Antonio se volvi gris, al tiempo que se tambaleaba.
Muerta?
S. No pareca creer que fuese a verte de nuevo vivo.
Tampoco me hubiese visto, de haber luchado mi ejrcito. Se encogi de
hombros, se desat los cordones de su paludamentum, que cay al suelo como un
charco de rojo brillante. Bueno, no hay ninguna diferencia. Desat las correas de
su coraza, que produjo otro estrpito cuando golpe contra el mrmol. La espada
sali de su vaina, la espada de un noble con una empuadura de marfil con la figura
de una guila. Aydame a quitarme el sobreveste le orden a Apolodoro.
Venga, hombre, no te estoy pidiendo que empujes la espada! Slo djame con mi
tnica.
Pero fue Chaem quien se adelant y le quit el sobreveste de cuero y las correas.
Los tres ancianos miraron traspuestos mientras Antonio apoyaba la punta de su
gladio contra su cintura, los dedos de su mano izquierda buscando la parte inferior de
las costillas. Satisfecho, sujet el guila de marfil con las dos manos, respir
profundamente y empuj con todas sus fuerzas. Slo entonces los tres viejos se
movieron, corrieron a ayudarlo mientras caa al suelo, jadeante, con expresin ceuda
pero no por el dolor, sino de furia.
Cacat! exclam, los labios abiertos para mostrar los dientes. He fallado en
mi intento de buscar el corazn. Tena que haber estado ah.
Qu podemos hacer? pregunt Sosigenes, que lloraba a lgrima viva.
Para empezar, deja de llorar. Tengo la espada clavada en el hgado, y tardar
algn tiempo en morir gimi. Cacat, duele! Me lo tengo merecido la reina,
llevadme hasta ella.
Qudate aqu hasta que mueras, Marco Antonio le suplic Chaem.
No, quiero morir mirndola. Llvame hasta ella. Los dos sacerdotes
embalsamadores entraron primero en el cesto, con sus aparatos alrededor de ellos,
luego permanecieron en el borde de la abertura mientras otros dos sacerdotes
embalsamadores colocaban a Antonio en el cesto, que tena su base acolchada con
mantas blancas. Los sacerdotes, en el exterior, subieron el cesto con la polea; en la
abertura lo colocaron sobre unos rales hasta que pudieron bajarlo a la tumba, donde

los dos primeros sacerdotes embalsamadores lo sujetaron.
Cleopatra esperaba, dispuesta a ver a un Antonio sin vida hermosamente
arreglado en una muerte que no mostrara ningn estigma visible.
Cleopatra! jade l. Dijeron que estabas muerta!
Amor mo, amor mo! Todava ests vivo!
No es un chiste? pregunt l, que intent rer mientras se ahogaba con la tos
. Cacat! Tengo sangre en el pecho.
Ponedlo en mi cama les dijo a los sacerdotes, y se movi alrededor de la
cama, incordindolos, hasta que lo colocaron a su gusto.
La tnica acolchada escarlata no mostraba la sangre como en las mantas blancas
donde haba yacido, pero ella haba visto tanta sangre en sus treinta y nueve aos que
no se senta horrorizada por ello. Hasta que los sacerdotes, mdicos como eran, no
quitaron la tnica con la intencin de vendar la herida con fuerza para detener la
hemorragia no vio ella aquel magnfico cuerpo abierto por una grande y fina lgrima
debajo de las costillas. Cleopatra tuvo que apretar los dientes para contener un grito
de protesta, la primera punzada de dolor. l iba a morir; ella ya se lo esperaba. Pero la
realidad la super: el dolor en sus ojos, el espasmo de agona que de pronto lo dobl
como un arco mientras los sacerdotes luchaban por vendarlo. Su mano le aplast los
dedos, le uni todos los huesos, pero ella saba que, al tocarla, le estaba dando
fuerzas, por lo tanto, lo soport.
Una vez que lo pusieron todo lo cmodo que poda estar, ella acerc una silla al
lado de la cama y se sent all mientras le hablaba con una dulce voz de arrullo, y sus
ojos, brillantes de placer, nunca se separaron de su rostro. Un momento tras otro, hora
tras hora, lo ayud a cruzar el Ro, como l dijo, todava, en el fondo, un romano.
De verdad caminaremos juntos por el Reino de los Muertos?
Muy pronto, amor mo.
Cmo te encontrar?
Yo te encontrar. Slo sintate en algn lugar hermoso y espera.
Un destino ms hermoso que el sueo eterno.
Oh, s. Estaremos juntos.
Csar tambin es un dios. Tendr que compartirte?
No, Csar pertenece a los dioses romanos. No estar all.
Pas tiempo antes de que l reuniese el coraje para decirle lo que haba pasado en
el hipdromo.
Mis tropas desertaron, Cleopatra, hasta el ltimo hombre.
As que no hubo batalla.
No. Me lanc sobre mi espada.
Una alternativa mejor que la de Octavio.
As cre. Oh, pero es tan agotador! Lento, demasiado lento.

Muy pronto se acabar, mi amor. Te he dicho que te quiero? Alguna vez te he
dicho cunto te quiero?
S, y por fin te creo.
La transicin entre la vida y la muerte cuando lleg fue tan sutil que ella no se dio
cuenta de que haba pasado hasta que, al mirar por azar a sus ojos, vio las pupilas
enormes y cubiertas con una fina ptina de oro. Marco Antonio se haba marchado;
ella sostena en sus brazos una cscara, la parte de l que haba abandonado.
Un alarido rasg el aire: su alarido. Como un animal, se arranc los cabellos a
puados, desgarr el corpio hasta que sus pechos quedaron desnudos y se los
destroz con las uas, mientras aullaba, gritaba y se golpeaba como una loca.
Cuando a Charmian e Iras les pareci que poda hacerse dao de verdad, llamaron
a los sacerdotes embalsamadores y la obligaron a tomar la jalea de amapolas. Slo
despus de que ella cay en el estupor de la droga los sacerdotes se llevaron el cuerpo
de Marco Antonio a su sarcfago para comenzar el embalsamamiento.
Ya era de noche; Antonio haba tardado once horas en morir, pero al final era el
viejo Antonio, el gran Antonio. En la muerte se haba encontrado, por fin, consigo
mismo.

XXVIII
C esarin continu por la carretera de Menfis con toda tranquilidad, aunque sus
dos sirvientes, dos macedonios maduros, le urgieron a cabalgar hacia Schedia
para, desde all, embarcar hacia Leontpolis, en el Nilo Pelusaco. Eso evitara todo
riesgo de encontrarse con el ejrcito de Octavio, le dijeron; tambin era el camino
ms corto al Nilo.
Qu tontera, Praxis! El joven se rio. El camino ms corto al Nilo es la
carretera de Menfis.
Slo cuando no contiene un ejrcito romano, hijo de Ra.
No me llames as! Soy Parmenedes de Alejandra, un banquero menor que va
a inspeccionar las cuentas del Banco Real en Copto.
Es una pena que mam haya insistido en que llevase a estos dos centinelas,
pens Cesarin, aunque al final no tendra importancia. Saba exactamente adnde
iba y lo que iba a hacer. En primer lugar, no dejar a su madre desamparada. Qu
clase de hijo consentira hacer tal cosa? Una vez haban estado unidos por un cordn
que haba vertido su sangre en l mientras permaneca envuelto en el clido fluido
que ella haba hecho para l. Incluso despus de cortar aquel cordn, otro invisible
capaz de extenderse por todo el mundo an los ligaba. Por supuesto, ella pensaba en
l cuando lo envi a una parte del mundo tan extraa que l no comprenda las
costumbres ni el idioma. Pero pensaba en ella cuando se puso en marcha con toda la
intencin de ir a alguna otra parte para hacer algo diferente.
En el cruce donde la va a Schedia recoga la mayor parte del trfico se despidi
alegremente de los otros viajeros, le peg a su camello con la fusta y parti al galope
por la ruta que llevaba a Menfis. Brrr! Brrr!, urgi a la bestia, las piernas
firmemente enganchadas por delante de la montura para evitar caerse; el paso era
extrao, las dos patas de un lado avanzaban a un tiempo, y eso significaba un avance
que pareca el bamboleo de una nave con una marejada de travs.
Debemos alcanzarlo dijo Praxis con un suspiro.
Brrr! Brrr! Y los dos hombres salieron en persecucin de Cesarin, que
desapareci rpidamente.
No muchas millas ms adelante, y en el momento en que sus guardias estaban
acortando la brecha entre ellos, Cesarin vio al ejrcito de Octavio. Fren al camello
y redujo su paso a un avance lento, y despus se apart de la va. Nadie se fijo en l;
las tropas y los oficiales estaban muy entretenidos con sus cantos porque saban que
la marcha de mil millas estaba casi a punto de acabar y los esperaba un buen
campamento: buena comida legionaria, muchachas alejandrinas dispuestas a darse
voluntaria o involuntariamente, sin duda, montaas de objetos de oro que nadie poda
rechazar.

Uno-dos, uno-dos,
Antonio, lo hemos hecho por ti!
Tres-cuatro, tres-cuatro,
estamos llamando a tu puerta!
Cinco-seis, cinco-seis,
Antonio no cuenta!
Siete-ocho, siete-ocho,
Antonio, haz frente a tu destino!
Nueve-diez, nueve-diez,
hemos estado all y vuelta!
Csar, Csar!
Hombres o mujeres, un salido!
Alejandra!
Alejandra!
Ale-jan-dra.
Fascinado, Cesarin vio cmo los soldados variaban sus palabras para mantener
el ritmo de aquella rgida marcha; luego, mientras se mova lentamente a lo largo de
la columna, comprendi que cada cohorte tena su propia cancin, y que cualquier
soldado con buena voz y mente despierta inventaba nuevas palabras para cantar entre
los estribillos. l haba visto al ejrcito de Antonio, tanto all en Egipto, como en
Antioqua, pero sus tropas nunca haban cantado canciones de marcha.
Probablemente, porque no estaban de marcha, pens. Aquello lo estimul, a pesar de
que las letras contenan palabras que no eran muy halagadoras para su madre: bruja
puta, cerda, vaca, Reina de las Bestias, puta de los sacerdotes.
Ah! All estaba el vexillum proponere escarlata del general, su astil sujeto en un
tubo por un hombre que llevaba una piel de len; cuando el general montara su
tienda, ondeara en el exterior. Por fin, Octavio! Como el resto de sus legados,
marchaba y vesta con un sencillo sobreveste de cuero marrn. El cabello rubio lo
distingua incluso de no haberlo hecho el estandarte escarlata. Tan pequeo! No
meda ms de un metro y medio de estatura, pens Cesarin, asombrado. Delgado,
bronceado, hermoso de rostro pero no afeminado, sus pequeas y feas mano se
movan al tiempo de la cancin que lo preceda.
Csar Octavio! llam, y se quit la capucha. Csar Octavio, he venido a
negociar!
Octavio se detuvo en seco, lo que motiv que tambin se detuviera la mitad de
ese ejrcito detrs de l mientras aquellos que iban a la vanguardia continuaban hasta
que un legado menor montado a caballo se adelant para advertirles que esperaran.
Por un asombroso momento, Octavio crey de verdad que miraba a Divus Julius
como deba de haber sido Divus Julius caso de materializarse como un griego. Luego,

sus ojos atnitos se fijaron en la lana marrn del disfraz, en la juventud de las
facciones de Divus Julius y comprendi que aqul era Cesarin. El hijo de Cleopatra
por su divino padre. Ptolomeo XV Csar de Egipto.
Dos hombres mayores montados en camello se acercaban; de pronto. Octavio se
volvi hasta Estatilio Tauro.
Captralos y tapa la cabeza del muchacho con la capucha, Tauro! Ahora!
Mientras el ejrcito se quitaba las cargas de las espaldas y los hombros
acostumbrados desde haca mucho al peso y los grupos iban a buscar agua al cercano
lago Mareotis, montaron a toda prisa la tienda de mando de Octavio. No haba
manera de evitar la presencia de sus generales en la prxima entrevista, al menos al
principio; Messala Corvino y Estatilio Tauro haban visto la desnuda cabeza dorada,
la manifestacin del fantasma de Divus Julius.
Llvate a aquellos dos y mtalos ahora mismo le orden a Tauro, luego
vuelve a m. Que nadie hable con ellos antes de morir, qudate all hasta que los
ejecuten, est claro?
Con Octavio viajaban tres hombres, por eleccin ms que por cualquier virtud
militar, de las cuales carecan. Uno era un noble y los otros dos sus propios libertos:
Cayo Proculeio, que era hermanastro del cuado de Mecenas, Varro Murena, un
hombre famoso por su erudicin y agradable naturaleza, y Cayo Julio Thyrso y Cayo
Julio Epafrodito, que haban sido esclavos de Octavio y le haban servido tan bien
que a su manumisin l no slo los haba tomado a su servicio, sino que, adems,
confiaba en ellos. Porque, para alguien como Octavio, la compaa incesante de
militares como sus legados superiores a lo largo de meses lo hubiesen vuelto loco. De
aqu Proculeio, Thyrso y Epafrodito. Como todos los generales de Octavio desde
Sabino hasta Calvino y Corvino comprendan que su amo era un excntrico, a nadie
le resultaba ofensivo o desconcertante descubrir que Octavio, en las campaas,
acostumbraba a cenar solo: es decir, con Proculeio, Thyrso y Epafrodito.
La sorpresa que Octavio haba sufrido no tard en desvanecerse por muchas
razones, la primera y principal: que haba encontrado el tesoro de los Ptolomeo
gracias a seguir el bosquejo de su paradero que haba dejado su divino padre al pie de
la letra. Un ejercicio que realiz con sus dos libertos; ningn noble romano vera
nunca lo que haba en centenares de pequeos cuartos a cada lado de aquella conejera
de tneles que comenzaba en el recinto de Ptah y al que se llegaba apretando un
cartucho y descendiendo a las entraas oscuras. Despus de errar como un esclavo
admitido en los Campos Elseos durante varias horas, haba reunido a sus mulas
egipcios con los ojos vendados hasta estar bien adentro de los tneles para retirar
lo que Octavio consideraba que iba a necesitar para devolverle a Roma su esplendor:
sobre todo, oro, junto con algunos bloques de lapislzuli, cristal de roca y alabastro
para que los escultores hiciesen maravillosas obras de arte que adornaran los templos

y los lugares pblicos de Roma. De nuevo en el exterior, su propia cohorte de tropas
mat a los egipcios y se hizo cargo de la caravana que ya estaba de camino a
Pelosium y, a continuacin, a casa. Los soldados quiz adivinaban el contenido de las
cajas por el peso, pero nadie las abrira, porque cada una llevaba el sello de la esfinge.
La carga que haba cado de la espalda de Octavio ante la visin de ms riqueza
de lo que haba soado que poda existir lo haba dejado tan entusiasmado, tan libre y
despreocupado que sus legados no alcanzaban a entender qu haba en Menfis que
pudiese cambiarlo tanto. Cantaba, silbaba, casi saltaba de alegra mientras el ejrcito
marchaba por la va hacia la guarida de la Reina de las Bestias, a Alejandra. Por
supuesto, con el tiempo entenderan qu deba de haber pasado en Menfis, pero Para
entonces ellos y todo el oro estaran de nuevo en Roma, y no tendran ya
ninguna oportunidad de meterse algn Pequeo objeto en los senos de sus togas.
As pues, cuando Cesarin lo llam a menos de cinco millas del hipdromo,
todava a las afueras de Alejandra, l an no haba acabado de perfilar su estrategia.
El oro estaba de camino a Roma, pero qu iba a hacer con Egipto y su familia real?
Con Marco Antonio? Cul sera la mejor manera de resguardar el tesoro de los
Ptolomeo? Cuntos saban cmo acceder a l? A quin de sus futuros aliados se lo
haba dicho Cleopatra, desde el rey de los partos hasta Artavasdes de Armenia? Oh,
maldito fuera el muchacho por aquella inesperada y no anunciada aparicin! A la
vista de todo su ejrcito!
Cuando regres Estatilio Tauro, Octavio le hizo un gesto.
Hazlo entrar, Tito, t mismo.
l entr con la cabeza todava cubierta, pero rpidamente se quit la capa para
mostrarse con su tnica de cuero sencillo. Tan alto! Ms alto incluso que Divus
Julius. Los generales de Octavio contuvieron el aliento, se tambalearon.
Qu ests haciendo aqu, rey Ptolomeo? pregunt Octavio desde su silla
curul de marfil en la que se haba sentado.
No habra apretones de mano, ninguna bienvenida cordial. Ninguna hipocresa.
He venido a negociar.
Te envi tu madre?
El joven se rio y dej a la vista otra faceta de su parecido a Divus Julius.
No, por supuesto que no! Ella cree que voy de camino a Berenice, desde
donde debo viajar a la India.
Hubieses hecho bien en obedecerla.
No. No puedo dejarla; no dejara que se enfrentase a ti sola.
Ella tiene a Marco Antonio.
Si lo he interpretado bien, l estar muerto.
Octavio se desperez, bostez hasta que le lloraron los ojos.
Muy bien, rey Ptolomeo, negociar contigo. Pero no con tantos odos

escuchando. Caballeros legados, podis marcharos. Recordad el juramento que habis
prestado a mi persona. No quiero que ni un susurro de todo esto vaya ms all de
vosotros, ni tampoco hablaris de esto entre vosotros. Est claro?
Estatilio Tauro asinti; l y los dems legados se marcharon.
Sintate, Cesarin.
Proculeio, Thyrso y Epafrodito se alejaron lo suficiente de la pared de la tienda
para no escuchar a los dos participantes de aquel drama, casi sin respirar de terror.
Cesarin se sent, con sus ojos azul verde, la nica parte que no perteneca a
Divus Julius.
Qu crees que puedes conseguir que no lo puede hacer Cleopatra?
Una atmsfera tranquila, para empezar. T no me odias. Cmo podras
hacerlo, cuando nunca nos hemos conocido? Quiero conseguir una paz que te
beneficie tanto a ti como a Egipto.
Explica tus propuestas.
Que mi madre se retire a una vida privada en Menfis o Tebas. Que sus hijos
con Marco Antonio vayan con ella. Que yo gobierne en Alejandra como rey y en
Egipto como faran, como cliente de Cayo Julio Csar Divi Filius, como su ms leal,
ms fiel cliente-rey. Te dar todo el oro que pidas, adems del trigo para alimentar a
las multitudes de Italia.
Por qu vas t a reinar con ms sabidura que tu madre?
Porque soy hijo de sangre de Cayo Julio Csar. Ya he comenzado a rectificar
los errores que cometieron muchas generaciones de la casa de Ptolomeo. He
dispuesto una racin de trigo gratis para los pobres, he ampliado la ciudadana de
Alejandra a todos sus residentes y estoy en el proceso de establecer elecciones
democrticas.
Muy cesariano, Cesarin.
Vers, encontr sus documentos; aqullos donde detalla sus planes para
Alejandra y Egipto y as sacarlos del estancamiento que ha sufrido Egipto durante
milenios. Vi que sus ideas eran las correctas, que estbamos hundidos en un fangal de
privilegios para las clases superiores.
Oh, hablas como l!
Gracias.
Es verdad que compartimos un padre divino manifest Octavio, pero t te
pareces mucho ms a l.
Eso es lo que siempre dijo mi madre. Antonio tambin.
No se te ha ocurrido lo que eso significa, Cesarin?
El joven lo mir desconcertado.
No. Qu podra significar aparte de su realidad?
Su realidad. En una palabra, se es el problema.

Problema?
S. Octavio exhal un suspiro y uni sus dedos torcidos. De no haber sido
por el accidente de tu aparicin, rey Ptolomeo, quiz hubiese aceptado negociar
contigo. Tal como son las cosas, no tengo alternativa. Debo matarte.
Cesarin solt una exclamacin, comenz a levantarse y despus permaneci
sentado.
Quieres decir que caminar con mi madre en tu destile triunfal y luego ir al
estrangulador? Pero por qu? Qu hace que mi muerte sea necesaria? Ya que ha
salido en la conversacin, por qu es necesaria la muerte de mi madre?
Te equivocas conmigo, hijo de Csar. Nunca caminars en mi desfile triunfal.
Es ms, nunca te permitira acercarte a mil millas de Roma. Es que nunca nadie te lo
explic?
Explicarme qu? pregunt Cesarin con una expresin de enfado. Deja
de jugar conmigo, Csar Octavio!
Tu parecido con Divus Julius es una amenaza para m.
Yo una amenaza debido al parecido? Eso es una locura!
Cualquier cosa menos una locura. Escchame y te lo explicar; qu extrao que
tu madre nunca lo hiciese. Quiz crey que si t lo sabas la suplantaras en el
Capitolio de inmediato. No, sintate y escucha! Te hablar sinceramente de
Cleopatra no para enfadarte, sino porque ella ha sido mi implacable enemiga. Mi
querido muchacho, he tenido que luchar con uas y dientes contra viento y marea
para establecer mi poder en Roma. Durante catorce aos! Comenc cuando tena
dieciocho, adoptado como el hijo romano de mi divino padre. Acept mi herencia y
me aferr a ella, aunque muchos hombres se me han opuesto, incluido Marco
Antonio. Ahora tengo treinta y dos y (una vez que hayas muerto) estar seguro por
fin. No tuve una juventud como la tuya. Era un muchacho enfermo y dbil. Los
hombres se burlaban de mi coraje. Me esforzaba en parecerme a Divus Julius:
ensayaba su sonrisa, llevaba botas con alzas para parecer ms alto, copiaba su
discurso y su estilo de retrica. Hasta que finalmente, a medida que la imagen
terrenal de Divus Julius se borraba del recuerdo de los hombres, creyeron que l se
pareca a m. Comienzas a comprender, Cesarin?
No. Sufro por tus tribulaciones, primo, pero no alcanzo a entender qu tiene
que ver mi apariencia con todo esto.
La apariencia es la base sobre la que gira mi carrera. T no eres romano y no
has sido criado como un romano. T eres un extranjero. Octavio se inclin hacia
adelante con los ojos resplandecientes. Djame que te diga por qu los romanos, un
pueblo pragmtico y sensible, divinizaron a Cayo Julio Csar. Algo en absoluto
romano. Lo amaban! Se ha dicho de muchos generales que sus soldados moriran
por ellos, pero todo el pueblo de Roma e Italia por el nico que hubiesen muerto era

por Cayo Julio Csar. Cuando caminaba por el foro romano, por las callejuelas y los
barrios de Roma o de cualquier otra ciudad italiana, trataba a la gente que encontraba
como sus iguales, bromeaba con ellos, escuchaba sus pequeas quejas, intentaba
ayudar. Nacido y criado en los barrios bajos de la Subura, se mova entre el Censo
por Cabezas como uno de ellos; hablaba su jerga, dorma con sus mujeres, besaba a
sus malolientes bebs y lloraba cuando sus sufrimientos lo conmovan, algo que
suceda a menudo. Cuando aquellos orgullosos estrafalarios y amantes del dinero lo
asesinaron, el pueblo de Roma e Italia no pudo soportar perderlo. Ellos lo hicieron
un dios, no el Senado! De hecho, el Senado (dirigido por Marco Antonio!) intent
por todas las maneras posibles aplastar el culto a Csar. Sin xito. Sus clientes eran
legin, y yo los hered junto con su fortuna.
Se levant, dio la vuelta alrededor de la mesa para acercarse al joven de aspecto
preocupado y lo mir.
Si dejamos que el pueblo de Roma e Italia te vea, Ptolomeo Csar, ellos se
olvidarn de todos los dems. Te aceptarn en sus corazones en un arranque de
alegra. Qu pasar conmigo? Me olvidarn de la noche a la maana; el trabajo de
catorce aos ser olvidado. El Senado te abrazar, te har ciudadano romano y
probablemente te obsequiar con el consulado al da siguiente. Gobernaras no slo
Egipto y Oriente, sino tambin Roma, sin duda, con la forma que t escogieras, desde
dictador perpetuo hasta rey. Divus Julius haba comenzado a suavizar nuestro mos
maiorum, luego nosotros, los tres triunviros, lo suavizamos todava ms y ahora que
he eliminado a Antonio de cualquier esperanza de rivalidad soy el amo indiscutido de
Roma. Siempre y cuando que mi Roma o Italia no te vean. Tengo la plena intencin
de gobernar Roma y sus posesiones como un autcrata, joven Ptolomeo Csar.
Porque Roma, por fin, est en el camino correcto para aceptar el gobierno
autocrtico. Si el pueblo te ve en Roma te aceptarn. Pero t gobernaras como te ha
enseado tu madre, como un rey, sentado en el Capitolio dispensando justicia, Minos
en la puerta del Hades. T no vers nada de malo en eso, pese a todos tus programas
liberales de reforma en Alejandra y Egipto. En contraposicin a eso, mi gobierno
ser invisible. No llevar diadema o tiara para que proclame mi condicin, ni
permitir que mi querida esposa sea reina. Continuaremos habitando en nuestra actual
casa y dejaremos que Roma crea que se gobierna democrticamente. Por eso debes
morir. Para que Roma contine siendo romana.
Las emociones se haban perseguido una tras otra en el rostro de Cesarin:
asombro, dolor, reflexin, furia, tristeza, comprensin. Pero no desconcierto o
confusin.
Lo comprendo dijo con voz pausada. Lo comprendo, y no te puedo culpar.
Eres el hijo del divino Csar y, por todo lo que me han dicho has heredado su
brillantez intelectual. Lamento que nunca ver si tambin has heredado su genio

militar, pero tengo algunos muy buenos generales y no temo al rey de los partos, con
quien pienso establecer la paz y no atacar. Uno de los pilares de mi gobierno ser la
paz. La guerra es la ms intil de las actividades humanas, un desperdicio de vidas y
dinero, y no permitir que las regiones romanas dicten cmo ha de ser Roma o quin
la gobierne.
Ahora l hablaba, comprendi Cesarin, con el fin de posponer la ejecucin de
una ejecucin.
Oh, mamPor qu no confiaste en m? No sabas lo que el autntico hijo

romano de Csar acaba de decirme? Sin duda, Antonio lo saba, pero Antonio era un
ttere. No porque lo drogases o por el vino, sino porque te amaba. Tendras que
habrmelo dicho. Pero de nuevo quiz no lo viste, y Antonio tambin quiz estuvo
demasiado ocupado demostrndose digno de tu amor como para considerar
importante mi situacin.
Cesarin cerr los ojos y se oblig a s mismo a pensar, a aplicar su formidable
intelecto a su situacin. Haba una mnima posibilidad de escapatoria? Sinti el
vientre vaco de esperanza y exhal un suspiro. No, no haba ninguna posibilidad de
escapatoria. Lo ms que poda hacer era intentar poner trabas a la decisin de Octavio
de matarlo, salir de la tienda y gritar a pleno pulmn que era el hijo de Csar. No
tena nada de particular que Tauro lo hubiese mirado de una manera desorbitada! Pero
era eso lo que su padre hubiese querido de su hijo no romano? Saba la respuesta y
suspir de nuevo. Octavio era el verdadero hijo de Csar por voluntad propia y
dictado de Csar, sin ninguna otra mencin a su hijo en Egipto. Cuando todo estuvo
hecho, lo que Csar haba valorado ms que nada en su vida era la dignitas. Dignitas!
La principal de todas las cualidades romanas, la participacin personal en los logros y
los triunfos y en la fuerza de un hombre. Incluso en sus ltimos momentos, Csar
haba mantenido su dignitas intacta; en lugar de continuar luchando haba utilizado
aquella mnima fraccin de tiempo que le quedaba para ponerse un pliegue de la toga
por encima del rostro y otro por debajo de las rodillas. De forma tal que Bruto, Casio
y el resto no viesen la expresin de su rostro moribundo o atisbasen sus genitales.
S pens Cesarin, yo tambin preservar mi dignitas. Morir siendo mi
propio dueo, mi rostro y mis genitales cubiertos. Ser digno de mi padre.
Cundo morir? pregunt Cesarion con la voz calma.
Ahora, dentro de esta tienda. Tengo que hacer el trabajo yo mismo, porque no
confo en nadie ms para que lo haga. Si mi falta de experiencia hace tu muerte ms
dolorosa, lo siento.
Mi padre dijo: Que sea sbita. Mientras tengas eso en mente, Csar Octavio,
me dar por satisfecho.
No puedo decapitarte. Octavio estaba muy plido, las fosas nasales dilatadas

mientras intentaba controlar su boca. Le dedic una sonrisa retorcida. No tengo
tanta fuerza muscular, ni tampoco tanto acero. Tampoco deseo ver tu rostro. Thyrso,
dame esa tela y aquella cuerda.
Entonces, cmo? pregunt Cesarin, de pie.
Una espada por debajo de tus costillas hasta tu corazn. No intentes correr, no
cambiar tu destino.
Eso ya lo s. Ms pblico, pero mucho ms engorroso. Sin embargo, correr a
menos que aceptes mis condiciones.
Nmbralas.
Que seas amable con mi madre.
Ser amable.
Y con mis hermanos pequeos y mi hermana?
No se les tocar ni un pelo de sus cabezas.
Tengo tu palabra?
La tienes.
Entonces estoy preparado.
Octavio tap la cabeza de Cesarin con la tela y anud la cuerda alrededor de su
cuello para mantener en su sitio la improvisada capucha. Thyrso le alcanz una
espada; Octavio prob el filo y lo encontr afilado como una navaja. Entonces mir
el suelo de tierra de la tienda, frunci el entrecejo y le hizo un gesto a Epafrodito, que
estaba blanco como una sbana.
chame una mano, Dito. Octavio sujet el brazo de Cesarin.
Muvete con nosotros dijo, y mir la tela blanca. Qu valiente eres! Tu
respiracin es profunda y firme.
Una voz que poda haber sido la de Marco Antonio sali de debajo de la capucha.
Deja de charlar y acaba con esto, Octavio!
Cuatro pasos ms all haba una alfombra persa de color rojo brillante; Epafrodito
y Octavio hicieron que Cesarin se Parase sobre ella; ya no poda haber ms demoras.
Acaba con esto, Octavio, acaba con esto! Coloc la espada y la clav por debajo y
hacia arriba en un rpido movimiento con ms fuerza de la que hubiese credo tener;
Cesarin exhal un suspiro y cay de rodillas, Octavio lo sigui, con las manos
alrededor de la empuadura de marfil porque no poda soltarla.
Est muerto? pregunt, con la cabeza torcida para mirar hacia arriba.
No, no! No descubras su cara, hagas lo que hagas!
La arteria, en su cuello, no late, Csar dijo Thyrso.
Entonces lo hice bien. Envulvelo en la alfombra.
Suelta la espada, Csar.
Lo sacudi un temblor; sus dedos se relajaron, y por fin solt la empuadura.
Aydame a levantarme.

Thyrso haba envuelto el cadver en la alfombra, pero era tan largo que
sobresalan los pies. Pies grandes como los de Csar.
Octavio se desplom sobre la silla ms cercana y se sent con la cabeza entre las
rodillas, jadeante.
Oh, no quera hacerlo!
Tena que hacerse dijo Proculeio. Ahora qu?
Llama a seis no combatientes con palas. Pueden cavar su tumba aqu mismo.
Dentro de la tienda? pregunt Thyrso, que pareca a plinto de vomitar.
Por qu no? Venga, en marcha, Dito! No quiero tener que pasar la noche
aqu, y no puedo dar rdenes hasta que el chico est enterrado. Tiene un anillo?
Thyrso se meti debajo de la alfombra y sali con l.
Lo tom con una mano bien, bien, no temblaba y lo mir.
Aquello que los egipcios llamaban uraeus estaba tallado en el sello, una cobra
erguida. La piedra era una esmeralda, y en su borde haba algo en jeroglficos: un
pjaro, un ojo del que caa una lgrima, unas lneas onduladas, otro pjaro. Bien,
tendra que servir. Si deba mostrarlo como prueba del destino de Cesarin, servira.
Lo guard en su bolsa.
Una hora ms tarde, las legiones y la caballera marchaban de nuevo, aunque no

muy lejos, por la carretera de Alejandra; Octavio haba decidido acampar durante
unos das para que Cleopatra creyese que su hijo haba escapado, que iba camino de
la India. Detrs de ellos, en el lugar donde la tienda haba estado por tan poco tiempo,
haba un trozo de tierra alisada y bien apisonada; debajo, a seis cbitos de
profundidad, yaca el cuerpo de Ptolomeo XV, faran de Egipto y rey de Alejandra,
envuelto en una alfombra empapada con su sangre.
Lo que da vueltas, vuelve, pens Octavio aquella noche en la misma tienda
pero en otro suelo, sin preocuparse por la victoria de Antonio sobre sus tropas
avanzadas. Aquella mujer ya tena una leyenda, y parte de ella era que haba
entrado envuelta en una alfombra de contrabando para ver a Csar. Segn ste, era
una vulgar estera de juncos, pero los historiadores la haban convertido en una
alfombra de primera calidad. En aquellos momentos todo haba terminado con sus
esperanzas y sueos de nuevo dentro de una alfombra. Ahora por fin puedo
relajarme. Mi mayor amenaza ha desaparecido para siempre. Sin embargo, debo
admitir que muri bien.
Despus de la debacle del ltimo da de julio, cuando el ejrcito de Antonio se

rindi, Octavio decidi que no entrara en Alejandra como un conquistador, a la
cabeza de sus miles de legionarios, de su enorme masa de caballera. No, entrara en

la ciudad de Cleopatra discretamente, sin llamar la atencin. Slo l, Proculeio,
Thyrso y Epafrodito con su guardia germana, por supuesto. No tena sentido
arriesgarse a la daga de un asesino por mantener el anonimato.
Dej a sus legados superiores en el hipdromo dedicados a hacer un censo de las
tropas de Antonio y de poner un poco de orden en el considerable caos. Sin embargo,
advirti, los habitantes de Alejandra no hacan ningn intento de escapar. Eso
significaba que estaban reconciliados con la presencia de Roma y estaran all para
escuchar a su compaa de heraldos cuando anunciasen el destino de Egipto. Haba
recibido noticias de Cornelio Gallo, que no estaba a muchas millas al oeste, y le envi
rdenes para que sus flotas pasasen de largo por las dos radas de Alejandra y
anclasen en las carreteras apartadas del hipdromo.
Qu hermoso! dijo Epafrodito cuando los cuatro se acercaron a la Puerta del
Sol poco despus del alba, en las calendas, el primer da de Sextilis.
As era, porque la Puerta del Sol, en el lado este de la avenida Canpica, estaba
construida con dos inmensos pilones unidos por un dintel, muy cuadrada y egipcia
para cualquiera que hubiese visto Menfis. Pero los colores deslumbraban con la luz
dorada del sol naciente, el sencillo blanco dorado de la piedra en ese momento cada
maana.
Publio Canidio esperaba en mitad de la ancha calle, al otro lado de la puerta,
montado en un caballo bayo. Octavio cabalg hasta l y se detuvo.
Planeas otra fuga, Canidio?
No, Csar, estoy harto de escapar. Me entrego a ti con slo una peticin: que
honres mi coraje y hagas la ma una muerte rpida. Despus de todo, podra haber
cado sobre mi espada.
Los fros ojos grises miraron reflexivamente al general de Antonio.
Decapitacin, pero sin azotes. Te parece bien?
S. Permanecer siendo un ciudadano de Roma?
No, me temo que no. An queda por intimidar a unos cuantos senadores.
Que as sea. Canidio clav los talones a su caballo y se movi para alejarse
. Me entregar a Tauro.
Espera! grit Octavio. Marco Antonio, dnde est?
Muerto.
El dolor apareci en el rostro de Octavio con ms fuerza y rapidez de lo que haba
imaginado; permaneci montado en su sorprendente Caballo Pblico color crema y
llor amargamente mientras los germanos miraban asombrados hacia la avenida
Canpica y sus tres compaeros deseaban estar en alguna otra parte.
ramos primos, y no haba necesidad de llegar a esto. Octavio se enjug las
lgrimas con el pauelo de Proculeio. Oh, Marco Antonio, pobre desgraciado!
El decorado muro del recinto real separaba la avenida Canpica del montn de

palacios y edificios al otro lado; cerca del final, donde se funda con el dentado flanco
del Akro, un teatro que una vez haba sido una fortaleza, estaban las puertas del
recinto real. Nadie las vigilaba, estaban abiertas de par en par para admitir a
cualquiera.
Necesitaremos de verdad un gua para este laberinto dijo Octavio, que se
detuvo para contemplar el esplendor que haba por todas partes.
Como si al expresar un deseo se hubiese hecho realidad, un hombre mayor
emergi de entre dos pequeos palacios de mrmol de estilo griego drico y camin
hacia ellos con un largo bculo dorado en su mano izquierda. Era un hombre muy
alto y apuesto, vesta una tnica de lino prpura plisada sujeta a la cintura con un
amplio cinturn de oro tachonado con gemas que haca juego con el collar alrededor
de su cuello y llevaba brazaletes en cada uno de sus antebrazos desnudos. Su cabeza
estaba descubierta salvo por los largos rizos grises sujetos por una ancha banda de un
tejido prpura con hilos de oro.
Hora de desmontar dijo Octavio, que se ape del caballo y pis el pulido
mrmol marrn, Arminio, vigila las puertas. Si te necesito, enviar a Thyrso. No
hagas caso si aparece algn otro.
Csar Octavio dijo el recin llegado con una profunda reverencia.
Con Csar bastar. Slo mis enemigos aaden el Octavio. T eres?
Apolodoro, alto chambeln de la reina.
Oh, bien. Llvame a ella.
Me temo que eso no es posible, domine.
Por qu? Ha escapado? pregunt l con los puos apretados. Qu la
peste se lleve a esa mujer! Quiero acabar con este asunto!
No, domine, ella est aqu, pero en su tumba.
Muerta? Muerta? No puede estar muerta, no la quiero muerta!
No, domine. Est en su tumba, pero viva.
Llvame all.
Apolodoro se volvi y entr en el desconcertante laberinto de edificios, escoltado
por Octavio y sus amigos. Despus de una breve marcha se encontraron con otro de
aquellos altos muros engalanados con vividas imgenes bidimensionales y la curiosa
escritura que Menfs le haba dicho a Octavio que eran jeroglficos. Cada smbolo era
una palabra, pero para sus ojos era incomprensible.
Estamos a punto de entrar en el Sema explic Apolodoro, que hizo una
pausa. Aqu estn enterrados los miembros de la casa Ptolomeo, junto con
Alejandro Magno. La tumba de la reina est en la pared que da al mar, aqu. Seal
una estructura cuadrada de piedra roja.
Octavio mir las enormes puertas de bronce, luego el andamio y la gra, el cesto.
Bueno, al menos no ser difcil sacarla dijo. Proculeio, Thyrso, entrad por

la abertura, en lo alto de aquel andamio.
Si haces eso, domine, ella te escuchar y morir antes de que tus hombres
lleguen a ella dijo Apolodoro.
Cacat! Necesito hablar con ella y la quiero viva!
Hay un tubo; aqu, junto a las puertas. Sopla por all, lo que alertar a su
majestad de que alguien en el exterior tiene cosas que decirle. Octavio sopl.
Lleg de vuelta una voz, sorprendentemente clara, aunque aguda.
S? pregunt.
Soy Csar y deseo hablar contigo. Abre las puertas y sal.
No, no! fue la respuesta. No hablar con Octavio! Con cualquiera
menos con Octavio! No saldr, y si intentas entrar, me matar.
Octavio le hizo un gesto a Apolodoro, que pareca agotado.
Dile a la tonta de su majestad que Cayo Proculeio est aqu conmigo, y
pregntale si hablar con l.
Proculeio? dijo la aguda y clara voz. S, hablar con Proculeio. Antonio
me dijo en su lecho de muerte que poda confiar en Proculeio. Que hable l.
No distinguir una voz de otra desde ah abajo le susurr Octavio a
Proculeio.
Pero, aparentemente, s lo haca, porque cuando Octavio la dej hablar con
Proculeio e intent participar de la conversacin, ella lo reconoci y se neg a
comunicarse. Tampoco quera hablar con Thyrso o Epafrodito.
Oh, no me lo puedo creer! grit Octavio. Se volvi hacia Apolodoro.
Trae vino, agua, comida, sillas y una mesa. Si tengo que convencer a su majestad
para que salga de esta fortaleza, entonces al menos pongmonos cmodos.
Pero para el pobre Proculeio la comodidad no era posible; el tubo estaba
demasiado alto en la pared como para que pudiese sentarse en una silla, aunque
pasadas unas horas Apolodoro apareci con un taburete que Octavio sospech que
era para este fin, de ah la demora. Las rdenes de Proculeio eran asegurarle a
Cleopatra que estaba a salvo, que Octavio no tena intencin de matarla y que sus
hijos estaban seguros. Eran sus hijos lo que la preocupaban, no slo su seguridad,
sino su destino. Hasta que Octavio aceptara que uno de ellos gobernase en Alejandra
y otro en Tebas no estaba dispuesta a salir. Proculeio argument, amenaz, rog,
razon, volvi a discutir, halag, sin conseguir ningn resultado.
Por qu esta farsa? le pregunt Thyrso a Octavio a medida que caa la
noche y los sirvientes del palacio venan con antorchas para iluminar el lugar. Ella
sabe que no puedes prometerle lo que pide! Por qu no quiere hablar directamente
contigo? Ella sabe que ests aqu!
Porque tiene miedo de que, si habla directamente conmigo, nadie ms
escuchar lo que decimos. sta es su manera de poner sus palabras en algo as como

un registro permanente; sabe que Proculeio es un erudito, un escritor de hechos.
Sin duda podremos entrar por arriba durante la oscuridad.
No, an no est lo bastante cansada. Quiero que est tan cansada que baje la
guardia. Slo entonces podremos entrar.
En este momento, Csar, tu principal problema soy yo manifest Proculeio
. Estoy terriblemente cansado, mi mente desvara. Estoy dispuesto a hacer
cualquier cosa por ti, pero mi cuerpo ya no da ms de s.
Entonces apareci Cayo Cornelio Gallo, su apuesto rostro fresco, sus ojos grises
alerta. Octavio tuvo una idea.
Pregntale a su majestad si est dispuesta a hablar con otro escritor diferente
pero del mismo prestigio dijo. Dile que ests enfermo o que te he dicho que te
marchases; algo, cualquier cosa!
S, hablar con Gallo dijo la voz, que ahora ya no era tan fuerte despus de
que hubiesen pasado doce horas.
La discusin continu hasta que sali el sol y prosigui a lo largo de la maana:
veinticuatro horas. Por fortuna, el pequeo recinto que haba delante de las puertas
estaba bien protegido del sol del verano.
Su voz se haba hecho muy dbil; ahora pareca como si no le quedasen muchas
energas, pero con Octavia como hermana, Octavio saba con qu fuerza una mujer
luchara por sus hijos.
Finalmente, bien pasado el medioda, asinti.
Proculeio, hazte cargo de nuevo. Eso la despertar, concentrar su atencin en
el tubo. Gallo, toma a mis dos libertos y entra en la tumba a travs de la abertura.
Quiero que se haga con absoluto sigilo: nada de chirridos de poleas, nada de susurros.
Si consigue matarse, os meter la nariz en la mierda y yo empujar vuestras cabezas
con mis manos.
Cornelio Gallo era como un gato, muy silencioso y gil; cuando los tres hombres
estuvieron en la abertura eligi bajar por su cuenta por una de las cuerdas. A la luz
mortecina de las antorchas vio a Cleopatra y a sus dos compaeras junto al tubo; la
reina gesticulaba apasionadamente mientras hablaba, toda su atencin enfocada en
Proculeio. Una de las mujeres la sostena por la axila derecha para mantenerla
erguida; la otra, por la izquierda. Gallo se movi con la velocidad de un relmpago.
Incluso as, ella solt un grito y se lanz para coger la daga de la mesa que tena a su
lado; l se la arrebat y la sujet sin problemas, a pesar de que las dos agotadas
mujeres tironeaban y le pegaban. Luego, Thyrso y Epafrodito se unieron a l y
contuvieron a las tres mujeres.
Un hombre de treinta y ocho aos pleno de salud, Gallo, dej a las mujeres a
cargo de los libertos, levant las dos enormes trancas de bronce y luego abri las
puertas. Entr la luz. l parpade, deslumbrado.

Para el momento en que las mujeres salieron, literalmente en volandas, Octavio
haba desaparecido. No formaba parte de sus planes enfrentarse a la Reina de las
Bestias todava, quedaban muchos das por delante. Gallo llev a la reina en sus
brazos a sus habitaciones privadas, y los dos libertos cargaron con Channian e Iras. El
legado superior, que era un hombre joven, se sorprendi por el aspecto de Cleopatra
cuando la ilumin la luz del da: las prendas, rgidas y manchadas con sangre; los
pechos, desnudos y cubiertos con profundas laceraciones; los cabellos, desordenados,
con trozos de cuero cabelludo sanguinolento.
Tiene un mdico? le pregunt a Apolodoro, que no se apartaba de ellos.
S, domine.
Entonces mndalo a llamar de inmediato. Csar quiere a tu reina sana,
chambeln.
Se nos permitir atenderla?
Qu dijo Csar?
No me atrev a preguntar.
Thyrso, ve y pregunta orden Gallo. La respuesta lleg de inmediato: la
reina Cleopatra no deba dejar sus aposentos privados, pero cualquiera que ella
necesitase poda ir all, as como se le deba suministrar cualquier cosa que pidiese.
Cleopatra yaca, con los grandes ojos dorados vacos, en un divn, sin ningn
signo de su posicin regia.
Gallo se acerc a ella.
Cleopatra, puedes escucharme?
S dijo ella con voz ronca.
Qu alguien le d vino! orden, y esper hasta que ella hubiese bebido un
poco. Cleopatra, tengo un mensaje para ti de Csar. Eres libre de moverte por tus
apartamentos, comer lo que desees, tener cuchillos a mano para mondar la fruta o
cortar la carne, ver a quien quieras. Pero si te quitas la vida, tus hijos morirn de
inmediato. Est claro? Lo comprendes?
S, lo comprendo. Dile a Csar que no intentar hacerme ningn dao. Debo
vivir para mis hijos. Se levant apoyada en un codo cuando un sacerdote egipcio
con la cabeza afeitada entr seguido por dos aclitos. Puedo ver a mis hijos?
No, eso no es posible.
Ella se dej caer de nuevo y se tap los ojos con una bella mano.
Pero an estn vivos?
Tienes mi palabra de que as es, y la de Proculeio.
Si las mujeres quieren gobernar como soberanas le coment Octavio a sus

cuatro compaeros en una cena tarda, nunca deberan casarse y tener hijos. Son
muy pocas las mujeres que puedan superar el amor maternal. Incluso a Cleopatra, que

debi de asesinar a centenares de personas (incluida a una hermana y un hermano), se
la puede controlar con una simple amenaza a sus hijos. Un Rey de Reyes es capaz de
asesinar a sus hijos, pero no la Reina de Reyes.
Cul es tu propsito? Por qu no dejar que ponga fin a su existencia?
pregunt Gallo mientras parte de su mente compona una oda. A menos que
quieras que camine en tu triunfo?
Al ltimo cautivo que quiero ver en mi triunfo es a Cleopatra! No eres capaz
de imaginarte a nuestras sentimentales abuelas y madres a todo lo largo del desfile
contemplando a esta pobre, esqueltica y pattica mujer? Ella, una amenaza para
Roma? Ella una bruja, una seductora, una puta? Mi querido Gallo, lloraran por ella,
no la odiaran. Cubos de lgrimas, ros de lgrimas, ocanos de lgrimas. No, ella
morir aqu, en Alejandra.
Entonces, por qu no ahora? pregunt Proculeio.
Porque, primero, Cayo, debo romperla. Debe ser sometida a una nueva forma
de guerra: la de nervios. Debo aprovecharme de su sensibilidad, llenarla de
preocupacin por sus hijos, mantenerla en el filo de la navaja.
Sigo sin comprenderlo seal Proculeio con el entrecejo fruncido.
Todo tiene que ver con la manera en que muera. Sea cual sea esa manera debe
de ser vista por el mundo entero como algo de su propia eleccin y no como un
asesinato cometido a instigacin ma. Debo emerger de esto sin mancha: el noble
romano que la trat bien, que le dio todo tipo de comodidades cuando estuvo de
nuevo en su palacio, nunca amenazada de muerte. Si toma veneno, me culparn. Si se
apuala, me culparn. Si se ahorca, me culparn. Su muerte debe ser tan egipcia que
nadie sospechar de la participacin de mi mano.
T no la has visto dijo Gallo, que se sirvi un trozo de pan con unas extraas
y deliciosas especias.
No, ni pretendo hacerlo. Todava. Primero, debo romperla.
Me gusta este pas afirm Gallo, con la lengua picante Por la perversa
mezcla de sabores del pan.
sa es una excelente noticia. Gallo, porque te dejar aqu para que gobiernes en
mi nombre.
Csar! Puedes hacer eso? pregunt el gratificado poeta. No ser una
provincia bajo el mando del Senado y el pueblo?
No, eso no se puede permitir. No quiero ningn procnsul o propretor enviado
aqu con la bendicin del Senado respondi Octavio, que mastic algo que supona
era el equivalente egipcio del apio. Egipto me pertenece a m, de la misma manera
que Agripa virtualmente posee ahora Sicilia. Una pequea recompensa por mi
victoria sobre Oriente.
El Senado te complacer?

Ms le vale.
Los cuatro hombres lo miraban, en lo que pareca una nueva luz; aqul no era el
hombre que haba luchado intilmente contra Sexto Pompeyo durante aos, ni jugado
con la voluntad de su tierra patria al tomar el juramento de servirle. Aqul era Csar
Divi Filius, que sin duda sera un dios algn da y claro amo del mundo. Duro, fro,
distante, previsor, no enamorado del poder por el poder en s mismo, el infatigable
adalid de Roma.
Entonces, qu hacemos por el momento? pregunt Epafrodito.
T te pondrs en el gran pasillo delante de los apartamentos de la reina y
llevars el registro de todos lo que entren a verla. Nadie le llevar a sus hijos.
Dejaremos que sufra durante unos cuantos nundinae.
No tendras que marchar a Roma a toda prisa? pregunt Gallo, ansioso por
quedarse regente de sus propios recursos en aquella maravillosa tierra.
No me mover hasta que haya conseguido mi propsito. Octavio se levant
. Todava hay luz en el exterior. Quiero ver la tumba.
Muy bonito coment Proculeio mientras pasaban por las habitaciones que
llevaban a la cmara del sarcfago de Cleopatra, pero hay cosas ms valiosas en el
palacio. Crees que lo hizo con toda la intencin, para que le dejemos que conserve
todo lo necesario para la vida en el ms all en el que creen?
Es probable. Octavio observ la cmara del sarcfago y el sarcfago en s
mismo, una pieza de alabastro con un retrato de la reina en la parte superior pintado
con toda exquisitez.
Un olor nauseabundo sala de una puerta al final de una cmara. Octavio entr en
la cmara del sarcfago de Antonio y se detuvo bruscamente, los ojos dilatados por el
horror. Algo que se pareca a Antonio yaca en una larga mesa, su cuerpo enterrado
en sales de natrn, el rostro todava visible porque, de haberlo sabido, el cerebro de
Antonio deba ser retirado en pequeas cantidades a travs de la nariz para luego
llenar la cavidad craneal con mirra, casia y barritas de incienso aplastadas.
Octavio tuvo una arcada; los sacerdotes embalsamadores lo miraron por un
momento y luego continuaron con su trabajo.
Antonio momificado! No una muerte romana, sino la que quera. Creo que se
tardan tres meses en acabar el trabajo. Slo entonces quitarn el natrn y lo
envolvern con vendas.
Cleopatra querr lo mismo?
Oh, s.
Dejars que contine este repugnante proceso?
Por qu no? pregunt Octavio con indiferencia, y se volvi para marcharse.
As que para eso es la abertura en la pared. Para permitir que los

embalsamadores entren y salgan. Cuando est acabado (para ambos) atrancarn las
puertas y sellarn la abertura dijo Gallo, que abri el camino.
S. Quiero a ambos reducidos a esto. As, pertenecern al viejo Egipto y no se
convertirn en lmures que acosen a Roma.
Mientras pasaban los das y Cleopatra se negaba a cooperar, Cornelio Gallo tuvo
una inspiracin respecto a por qu Octavio no quera ver a la reina: le tena miedo. Su
implacable campaa de propaganda contra la Reina de las Bestias lo haba
convencido incluso a l; si se enfrentaba cara a cara con ella, no estaba seguro de que
el poder de su hechicera no acabara por dominarlo.
Hubo un momento en que ella dej de comer, pero Octavio puso fin a eso con la
amenaza de matar a sus hijos. La misma treta de siempre, pero que funcionaba.
Cleopatra comi de nuevo. La guerra de nervios y voluntades continu entre ellos sin
piedad, sin que ninguno de los dos diese ninguna muestra de flaqueza.
Sin embargo, la intransigencia de Octavio tena un efecto ms poderoso en
Cleopatra de lo que ella crea; de haber sido capaz de apartarse lo suficiente de su
situacin, hubiese comprendido que Octavio no se atrevera a matar a sus hijos, todos
ellos muy pequeos. Quiz era su convencimiento de que Cesarin haba conseguido
escapar lo que la cegaba; pero fuera cual fuese la razn, ella continu convencida de
que sus hijos estaban en peligro.
Cuando Sextilis se acercaba a su final y septiembre amenazaba con las tormentas

equinocciales. Octavio fue a buscar a Cleopatra a sus habitaciones.
Ella yaca adormilada en un divn, los rasguos, morados y otras reliquias de su
dolor por la muerte de Antonio ya estaban curados. Cuando l entr, ella abri los
ojos, lo mir y volvi la cabeza.
Marchaos le orden Octavio a Charmian e Iras.
S, marchad dijo Cleopatra.
l acerc una silla al divn y se sent, sus ojos activos; varios bustos de Divus
Julius salpicaban la habitacin, as como tambin un esplndido busto de Cesarin,
esculpido no mucho antes de su muerte porque era ms hombre que muchacho.
Es como Csar, verdad? pregunt ella al seguir su mirada.
S, mucho.
Mejor mantenerlo en esta parte del mundo bien lejos de Roma manifest ella
con su voz ms melodiosa. Su padre siempre quiso que su destino estuviese en
Egipto; fui yo la que asumi la tarea de ampliar sus horizontes, sin saber que l no
deseaba un imperio. l nunca ser un peligro para ti, Octavio; es feliz con gobernar
Egipto como tu cliente-rey. La mejor manera de resguardar tus propios intereses en

Egipto es ponerlo a l en ambos tronos y prohibir a todos los romanos que entren al
pas. l se ocupar de que tengas todo lo que desees: oro, trigo, tributos, papel, lino.
Ella exhal un suspiro y se estir, consciente de su dolor. Nadie en Roma
necesitar saber nunca que Cesarin existe.
Sus ojos se apartaron del busto para fijarse en su rostro.
Oh, haba olvidado lo hermoso que son sus ojos pens ella. Tan plateados
como grises, tan llenos de luz, y perfilados con unas pestaas gruesas y largas de
cristal. Por qu entonces nunca revelan sus pensamientos? Tampoco lo hace su
rostro. Un rostro hermoso que recuerda al de Csar, pero no es tan angular, la forma
de los huesos de la barbilla menos pronunciada, y, a diferencia de Csar, l va a
mantener toda esa cabellera dorada.
Cesarin est muerto. Octavio lo repiti: Cesarin esta muerto.

Ella no le respondi. Sus ojos buscaron los suyos y se engancharon all,
inmviles, como un estanque podrido de color verde marrn; su faz se demud desde
la lnea de los cabellos hasta el cuello en un relmpago y dej la hermosa piel de un
color gris blanquecino.
Vino a verme montado en un camello con dos compaeros cuando yo
marchaba por la carretera a Alejandra desde Menfs. La cabeza llena de ideas de que
podra convencerme para que te perdonase y salvase al doble reino. Tan joven! Tan
engaado sobre la honorabilidad de los hombres! Tan seguro de poder convencerme.
Me dijo que t lo enviabas lejos, que se supona que l deba navegar desde Berenice
hasta la India. Como yo ya haba localizado el tesoro de los Ptolomeo (s, seora,
Csar te traicion y me dijo dnde encontrarlo antes de morir) no necesit torturarlo
para saber dnde estaba. No creo que me lo hubiese dicho aunque lo hubiese
torturado. Un joven muy valiente, no me cost verlo. Sin embargo, no se le poda
permitir que viviese. Con un Csar es suficiente, y yo soy ese Csar. Yo mismo lo
mat y lo enterr en la carretera de Menfis en una tumba sin marcar. Gir el pual
en la herida. Su cuerpo fue envuelto en una alfombra. Luego busc en la bolsa
que llevaba al cinto y le dio algo. Su anillo.
Asesinaste al hijo de Csar?
Con pesar, pero s. Era mi primo, tengo la culpa de sangre. Pero estoy
preparado para vivir con las pesadillas.
Su cuerpo se retorci, se estremeci.
Es el placer de presenciar mi dolor lo que te hace decirme estas cosas? O es
poltica?
Poltica, por supuesto. En carne eres un maldito incordio para m, Reina de las
Bestias. Tienes que morir, excepto que no veo la manera de no tener nada que ver con
tu muerte; es muy difcil.

No me quieres para tu triunfo?
Edepol! No! Si parecieses una amazona te hara desfilar alegremente, pero no
con el aspecto de un gatito desnutrido.
Qu hay de los otros jvenes? Antillo? Curio?
Muertos, junto con Canidio, Casio Parmensis y Dcimo Turullio. Perdon a
Cinna; no es nada.
Las lgrimas rodaban por sus mejillas.
Qu hay de los hijos de Antonio? susurr ella.
Estn bien. No han sufrido dao alguno. Echan de menos a su madre, a su
padre, a su hermano mayor. Les dije que estis todos muertos; que lloren ahora,
cuando es oportuno. Su mirada pas a una estatua de Csar Divus Julius vestido
como faran egipcio muy peculiar. T sabes que no disfruto con esto. No me
produce ninguna alegra causarte tanto sufrimiento. Pero lo hago de todas maneras.
Soy el heredero de Csar! Pretendo gobernar el mundo de un extremo al otro y de un
lado al otro del Mare Nostrum. No como un rey o siquiera como un dictador, sino
como un simple senador dotado con todo el poder de los tribunos de la plebe. Todo
correcto! Hace falta un romano para que gobierne el mundo como debe ser
gobernado. Alguien que no disfrute del poder, sino del trabajo.
El poder es la prerrogativa del gobernante seal ella sin comprender.
Tonteras! El poder es como el dinero, una herramienta. Vosotros sois los
locos, los autcratas orientales. Ninguno de vosotros ama la tarea, el trabajo.
Tomars Egipto.
Naturalmente. Aunque no como una provincia llena de romanos. Necesito
controlar correctamente el tesoro de los Ptolomeo. Con el tiempo, la gente de Egipto
(en Alejandra, el Delta y a lo largo del Nilo) llegar a pensar en m como piensan en
ti. Administrar Egipto mejor que t. T maltrataste esta hermosa tierra de
abundancia con la guerra y la ambicin personal, gastaste dinero en barcos y soldados
en la errnea creencia de que el nmero siempre gana. Lo que gana es el trabajo,
adems, como dira Divus Julius, de la organizacin.
Qu presumidos sois los romanos! T matars a mis hijos?
No! En cambio, los har romanos. Cuando zarpe para Roma vendrn conmigo.
Mi hermana Octavia los criar. La ms adorable y dulce de las mujeres! Nunca
podr perdonar a aquel palurdo de Antonio por herirla.
Vete dijo ella, y le volvi la espalda.
l se preparaba para marcharse cuando ella habl de nuevo.
Dime, Octavio, sera posible enviar a buscar algunas frutas del campo?
No si les piensas aadir veneno respondi l con viveza. Har que cada
pieza sea probada por tus propias doncellas en el lugar que indique con mi dedo. Yo
ser el culpable si hay el ms mnimo indicio de que mueres envenenada. No se te

ocurra ninguna idea grandiosa! Si intentas que parezca que yo te asesino, estrangular
a tus tres hijos. Lo digo de verdad! Si me culpan por tu muerte, qu importa si
asesino a tus hijos? Pens en alguna otra cosa y aadi: Ni siquiera son unos
nios muy bellos.
Nada de veneno dijo ella. He encontrado la manera de morir que te
absuelva de toda culpa. Quedar claro para todo el mundo que escog la manera yo
misma, por mi propia voluntad, morir como faran de Egipto, con toda dignidad y
correccin.
Entonces puedes enviar a que te traigan tu fruta.
Una cosa ms. S?
Comer este fruto especial en mi tumba. Podrs inspeccionar cmo fue mi
muerte despus de que se haya producido. Pero insisto en que dejes a los sacerdotes
embalsamadores que acaben su trabajo con Antonio y conmigo. Luego manda sellar
la tumba. Si t mismo no ests en Egipto, debe hacerlo la persona delegada por ti.
Como quieras.
El busto de Cesarin llenaba sus ojos; no ms lgrimas, se haba acabado el

tiempo para ellas. Mi hermoso, hermoso muchacho! Qu parecido eras a tu padre,
y, sin embargo, qu poco tenas de l. Me engaaste con tanta astucia que no
sospech de tus intenciones. Confiar en Octavio? Eras demasiado ingenuo para ver
la amenaza que representabas para l, demasiado poco romano. Ahora yaces en una
fosa sin marcar, sin una tumba a tu alrededor, sin una barca para navegar por el Ro
de la Noche, sin comida ni bebida, sin una cama cmoda. Aunque creo que puedo
perdonrselo todo a Octavio excepto la alfombra: una artera broma. Lo que l no sabe
es que su venganza te dio un sarcfago, suficiente para contener tu Ka por un
tiempo.
Llamad a Chaem dijo cuando Iras y Charmian entraron.
l siempre haba tenido el aspecto intemporal de un sacerdote de Ptah, aquel jefe
de la orden exilado de su recinto para servir al faran, pero en esos das tena el
aspecto de una momia.
No necesito decirte que Cesarin est muerto.
No, hija de Ra. El da que t me preguntaste, yo ya saba que no vivira ms
all de su decimoctavo cumpleaos.
Lo envolvieron y lo enterraron junto a la carretera de Menfis; all debe de haber
algunas seales donde se detuvo el ejercito. Por supuesto, ahora regresars al recinto
de Ptah y te ocupars de cargar tus carros, burros y carretillas. Encuntralo, Chaem,
y ocltalo dentro de la momia de un toro. Ellos no te retendrn mucho tiempo si es
que te detienen. Llvalo a Menfis para un entierro secreto. An derrotaremos a
Octavio. Cuando est en el Reino de los Muertos, debo ver a mi hijo en toda su

gloria.
As se har dijo Chaem.
Charmian e Iras lloraban; Cleopatra las dej llorar, y despus las mand callar.
Callaos! Se acerca el momento y necesito que se hagan ciertas cosas. Que
Apolodoro mande a buscar una cesta de higos sagrados. Completa. Lo habis
comprendido?
S, majestad susurr Iras.
Qu prendas vestirs? pregunt Charmian.
La doble corona. Mi mejor collar, faja y brazaletes. El vestido blanco plisado
con la chaqueta recamada que vest para Csar aos atrs. Nada de zapatos. Alhea
en mis manos y pies. Dselo todo a los sacerdotes para el da cuando me pongan en
mi sarcfago. Ya tienen la armadura de mi amado Antonio, la que visti cuando
coron a mis hijos.
Los nios? pregunt Iras al recordarlos. Qu pasa con ellos?
Marchan a Roma para vivir con Octavia. No la envidio.
Charmian sonri entre lgrimas.
No cuando se trata de Filadelfo! Me pregunto si habr pateado las espinillas
de Octavio?
Es probable.
Oh, seora! grit Charmian. Nunca haba imaginado que esto terminara
de esta manera!
No lo hubiese hecho de no haberme encontrado con Octavio. La sangre de
Cayo Julio Csar es muy fuerte. Ahora, dejadme.
Se supone pens Cleopatra mientras caminaba por la habitacin, la mirada
puesta en el busto de Cesarin que uno debe pensar durante toda su vida en este
momento, pero no quiero hacerlo. Slo quiero pensar en Cesarin, en su suave cabeza
dorada contra mi pecho mientras beba mi leche con grandes y largos tragos.
Cesarin jugando con su caballo de Troya de madera; saba el nombre de cada uno de
los cincuenta muecos de su vientre. Cesarin decidido a tener sus ttulos como
faran. Cesarin levantando los brazos a su padre. Cesarin rindose con Antonia.
Siempre y para siempre, Cesarin. Oh, me alegro de que se acabe. No puedo soportar
seguir caminando por este valle de lgrimas ni un momento ms. Los errores, los
pesares, las sorpresas, las luchas. La viudez. Todo para qu? Un hijo que no
comprend, dos hombres que no comprend. S, la vida es un valle de lgrimas. Estoy
tan agradecida por la oportunidad de abandonarla con mis condiciones.
La cesta de higos lleg con una nota de Chaem donde deca que todo se haba
hecho segn sus rdenes, que Horus la recibira cuando llegase, que el propio Ptah
haba facilitado el instrumento.

Se ba escrupulosamente, se puso un vestido sencillo y camin con Charmian e
Iras a su tumba. Los pjaros cantaban en el alba. La perfumada brisa de Alejandra
soplaba suavemente.
Un beso a Iras, otro a Charmian; Cleopatra se quit el vestido y permaneci
desnuda.
Cuando levant la tapa del cesto de higos, los frutos se movieron para facilitar el
paso a una inmensa cobra real. Aqu! Ahora! Cleopatra sujet el cuerpo de la
cobra con las dos manos justo por debajo de su caperuza cuando se irgui fuera del
cesto y le ofreci los pechos. La cobra mordi con un golpe audible, un golpe tan
poderoso que ella se tambale y la dej caer.
La cobra se alej de inmediato para esconderse en un rincn oscuro, y acabara
por encontrar una salida a travs de un conducto. Charmian e Iras se sentaron
mientras la reina mora, un proceso corto pero agonizante. Rigidez, convulsiones, un
coma inquieto. Cuando muri, las dos mujeres se ocuparon de sus muertes.
Desde las sombras se adelantaron los sacerdotes embalsamadores para llevarse el
cuerpo del faran y colocarlo en una mesa desnuda.
El pual con que hicieron la incisin en su flanco era de obsidiana; a travs del
tajo sacaron el hgado, el estmago, los pulmones y los intestinos. Cada uno fue
lavado, enrollado, envuelto con hierbas y especies, excepto el incienso, prohibido, y
despus los colocaron en una jarra canpica con natrn y resina. El cerebro lo
quitaran ms tarde, despus de que el conquistador romano hiciese su visita.
Para el momento en que lleg con Proculeio y Cornelio Gallo, ella estaba cubierta
con montaas de natrn salvo el pecho y la cabeza; saban que los romanos deseaban
ver cmo haba muerto.
Dioses, mirad el tamao de los agujeros de los colmillos! dijo Octavio, y los
seal. Luego, dirigindose al jefe de los embalsamadores, le pregunt: Dnde
esta el corazn? Me gustara ver el corazn.
El corazn no se quita, seor, ni los riones respondi el hombre con una
reverencia.
Ni siquiera parece humana.
Octavio no daba la impresin de estar afectado, pero Proculeio se puso plido, se
excus y sali.
Las cosas se encogen cuando la vida sale de ellas dijo Gallo. S que era
una mujer pequea, pero ahora es como una nia.
Brbaro!
Octavio se march.
Estaba aliviado y encantado por la solucin dada a su dilema: una serpiente!
Perfecto! Proculeio y Gallo haban visto las marcas de los colmillos, podran
atestiguar pblicamente cmo muri Cleopatra. Qu monstruo debe de ser aquella

cosa! pens. Me hubiese gustado verlo, sobre todo con una espada en la mano.
Aquella noche, un tanto ebrio haba sido un mes agotador, Octavio se apart
para que su ayuda de cmara quitase las mantas para que l pudiese acostarse. All,
enroscada en medio del lecho, haba una cobra de dos metros de largo, gruesa como
el brazo de un hombre. Octavio grit.

VI
METAMORFOSIS
Del 29 la 27 a. J. C.

XXIX
C uando los tres hijos de Cleopatra embarcaron para ir a Roma, al cuidado del
liberto Cayo Julio Admeto, navegaron solos; como Divus Julius cuando haba
dejado Egipto, Octavio decidi que poda poner orden en Asia Menor y en Anatolia
antes de regresar a Roma. Una parte estipulada del oro que haba sido enviado al
tesoro deba venderse para comprar plata destinada a acuar denarios y sestercios: ni
mucho ni poco. Lo que menos deseaba Octavio era una inflacin despus de tantos
aos de depresin.
Una tarea agotadora, mi dulce muchacha, y sin embargo creo que t

aprobars mi lgica; la tuya es tu nica rival. Guarda tus deseos en un lugar que
no olvides, tenlos preparados para m cuando regrese a casa. No durante muchos
meses. Si arreglo Oriente correctamente, no necesitar regresar all en aos.
Es difcil creer que la Reina de las Bestias est muerta y en su tumba, para
ser reducida a una efigie hecha con lo que parece pergamino pegado. Similar a
las marionetas que tanto les gustan a la gente cuando los espectculos
ambulantes llegan a la ciudad. Vi algunas momias en Menfis, todas vendadas.
Los sacerdotes no se mostraron muy dispuestos cuando les orden que les
quitasen las vendas, pero obedecieron porque no eran muertos de las clases ms
altas. Slo un rico comerciante, su esposa y su gato. No acabo de decidir si es el
msculo lo que desaparece o la grasa que se funde. Alguno de los dos lo hace, y
dejan el rostro hundido, como le ocurre a Atico. Uno ve lo que es la reliquia de
un ser humano, y puede hacer suposiciones sobre el carcter, la belleza, etc.
llevar algunas de estas momias a Roma y las exhibir en un carro en mi desfile
triunfal, junto con algunos sacerdotes para que el pueblo vea cada etapa de este
horrible proceso. La Reina de las Bestias tiene el destino adecuado, pero pensar
en Antonio me carcome. Sin duda, es un Marco Antonio momificado lo que ha
estimulado la fascinacin entre aquellos de nosotros que estbamos en Egipto.
Proculeio me dice que Herodoto describi el proceso en su tratado, pero como lo
escribi en griego, nunca lo he ledo.
Dej a Cornelio Gallo para que administre Egipto como prefecto. Se mostr
muy complacido, tanto que el poeta ha desaparecido, al menos de momento. Slo
habla de las expediciones que quiere hacer: ir al sur, hacia Nubia, y ms all,
hasta Mero, al oeste, hasta el desierto eterno. Tambin est convencido de que
frica es una isla enorme, y pretende navegar a su alrededor en los barcos
egipcios que se construyen para ir a la India. No me importan estos entusiastas
ensayos en la exploracin, ya que lo mantendrn ocupado. Mucho mejor eso que
saber que ha pasado su tiempo buscando alrededor de Menfis tesoros enterrados.

Los asuntos del pas estn en las buenas manos de un grupo de funcionarios que
escog en persona.
Esta carta te llegar con los hijos pequeos de Cleopatra, un tro de Antonio
en miniatura con un toque de Ptolomeo. Necesitan una fuerte disciplina que
Octavia no est preparada para administrar, pero no me preocupa. Unos cuantos
meses viviendo con Julio, Marcelo y Tiberio los moldear. Despus de eso, ya
veremos. Confo en casar a Selene con un rey cliente cuando sea mayor, mientras
que los chicos presentan un problema ms difcil. Quiero que se borre todo
recuerdo de sus orgenes, as que debes decirle a Octavia que Alejandro Helios se
llamar de ahora en adelante Cayo Antonio y Ptolomeo Filadelfo se llamar
Lucio Antonio. Lo que espero es que los chicos sean algo tontos. Como no
confiscar las propiedades de Antonio en Italia, y Iullo, Cayo y Lucio tendrn
unos ingresos decentes. Por fortuna, muchos de ellos fueron vendidos por dinero,
as que nunca sern inmensamente ricos ni, por lo tanto, un peligro para m.
Slo tres de los generales de Antonio fueron ejecutados. Son unos don nadie,
nietos de hombres famosos muertos hace mucho tiempo. Los perdon con la
condicin de que me prestasen juramento en una versin un tanto modificada.
Esto no equivale a decir que sus nombres no aparecern en mi lista secreta. A
cada uno se les asignar un agente para que los vigile, por supuesto. Soy Csar,
pero no Csar.
Como t me has pedido algunas de las prendas y joyas de Cleopatra, mi
querida Livia Drusilia, todo eso ir a Roma, pero para ser exhibidas en mi
triunfo. Cuando se acabe, Octavia y t podris escoger algunos objetos, prendas
y joyas, que comprar para vosotras, y de esta manera asegurar que no se
estafa al tesoro. No habr ms robos.
Cudate. Te escribir de nuevo desde Siria.
Desde Antioqua, Octavio fue a Damasco, y desde all envi a su embajador al

rey Fraates, en Seleucia del Tigris. El hombre, un pretendiente al reino parto llamado
Arsaces, detestaba poner de nuevo la cabeza en la boca del len, pero Octavio se
mostr firme. Como Siria estaba ocupada por las legiones romanas de un extremo a
otro, Octavio estaba seguro de que el rey de los partos no hara ninguna tontera,
incluido hacer dao al embajador del conquistador romano.
As, mientras comenzaba el invierno al final de aquel ao donde haban muerto
los sueos de Cleopatra, Octavio se reuni con una docena de nobles partos en
Damasco y forj un nuevo tratado: todo al este del ro ufrates sera de dominio parto
y todo al oeste del ufrates estara bajo el dominio romano. Las tropas armadas nunca
cruzaran aquel gran ro de agua azul lechoso.
Habamos escuchado que eras sabio, Csar dijo el jefe de la embajada parta
, y nuestro nuevo pacto lo confirma.

Paseaban por los fragantes jardines por los que Damasco era famoso formando
una pareja incongruente: Octavio, vestido con una toga con ribetes prpuras, Taxiles,
con una falda con volantes y una blusa, varios anillos de oro alrededor del cuello y un
pequeo sombrero redondo sin alas con perlas incrustadas sobre sus tirabuzones
negros.
La sabidura es, sobre todo, sentido comn respondi Octavio con una
sonrisa. He tenido una carrera con tantos altibajos que se hubiese hundido docenas
de veces de no haber sido por dos cosas: el sentido comn y la suerte.
Tan joven! exclam Taxiles maravillado. Tu juventud fascina a mi rey
por encima de todo lo dems.
Treinta y tres el pasado septiembre manifest Octavio un tanto relamido.
Estars a la cabeza de Roma durante dcadas.
Absolutamente. Espero poder decir lo mismo de Fraates?
Slo entre t y yo, Csar, no. La corte ha sido un tumulto desde que Pacoro
invadi Siria. Digo que habr muchos reyes de Partia antes de que acabe tu reinado.
Se adherirn a este tratado?
S, categricamente. Los deja en libertad para ocuparse de sus pretendientes.
Armenia se haba distanciado desde que haba tenido lugar la guerra de Actium;
Octavio comenz el agotador viaje ufrates arriba hacia Artaxata seguido por quince
legiones, por lo que a algunos de los soldados les pareca una marcha que estaban
condenados a repetir siempre. Pero aqulla iba a ser la ltima vez.
Le he entregado la responsabilidad de Armenia al rey de los partos le dijo
Octavio a Artavasdes de Media con la condicin de que se quede en su lado del
ufrates. Tu parte del mundo es sombra porque est al norte de la cabecera del
ufrates, pero mi tratado fija el lmite como una lnea entre Colchis, en el mar
Euxino, y el lago Matiane. Eso le da a Roma Carana y las tierras alrededor del monte
Ararat. Te devuelvo a tu hija Iotape, rey de los medos, porque ella se casar con un
hijo del rey de los partos. Tu deber es mantener la paz en Armenia y Media.
Ya todo est hecho le dijo Octavio a Proculeio, sin prdida de vidas o de

miembros.
No necesitabas ir a Armenia en persona, Csar.
Es verdad, pero deseaba ver la disposicin de la tierra por m mismo. En los
aos futuros, cuando est sentado en Roma, quiz necesite un conocimiento de
primera mano de todas las tierras orientales. De lo contrario, algn nuevo militar
hambriento de fama podra engaarme.
Nadie har nunca eso, Csar. Qu hars con todos los clientes-reyes que se

pusieron del lado de Cleopatra?
Desde luego, no les exigir dinero. Si Antonio no hubiese intentado cobrarles a
estas personas un dinero que no tenan, las cosas podran haber sido muy diferentes.
Las disposiciones de Antonio son excelentes, y no veo ningn mrito en anularlas
slo para afirmar mi propio poder.
Csar es un enigma le dijo Estatilio Tauro a Proculeio.
Cmo es eso, Tito?
No se comporta como un conquistador.
No creo que l se vea a s mismo como un conquistador. Slo intenta acomodar
las piezas de un mundo que pueda entregarle al Senado y al pueblo de Roma como un
objeto acabado en todos los sentidos.
Ja! exclam Tauro. El Senado y pueblo de Roma, y un huevo! No tiene
la intencin de soltar las riendas. No, lo que me intriga, compaero, es cmo pretende
gobernar, porque gobernar es lo que debe hacer.
Tena su quinto consulado cuando acamp en el Campo de Marte acompaado

por sus dos legiones favoritas, la vigsima y la vigsima quinta. Y estaba obligado a
quedarse all hasta haber celebrado sus triunfos, tres en total: por la conquista de
Illyricum, la victoria en Actium y por la guerra en Egipto.
Aunque ninguno de los tres poda rivalizar con algunos de los triunfos del pasado,
cada uno de ellos fue exagerado ms que cualquier otro anterior cuando se trat de la
propaganda. Sus Antonios eran viejos gladiadores; sus Cleopatras, gigantescas
mujeres germanas que controlaban a sus Antonios con collares y correas de perros.
Maravilloso, Csar! dijo Livia Drusilia cuando se acab el triunfo por
Egipto y su marido regres a casa despus del festn en Jpiter ptimo Mximo.
S, eso creo replic l, complacido.
Por supuesto, algunos recordbamos a Cleopatra de sus das en Roma, y nos
asombramos al ver cunto se haba crecido.
S, ella le chup la fuerza a Antonio y se hinch de gloria.
Qu razn tienes!
Luego lleg el trabajo, que era lo que Octavio ms amaba. Haba salido de Egipto
como propietario de setenta legiones, un total astronmico en el que slo con el oro
del tesoro de los Ptolomeo poda permitirse retirarse cmodamente. Despus de un
cuidadoso estudio haba decidido que, en el futuro, Roma no necesitara ms de
veintisis legiones; ninguna de ellas estara destinada en Italia o la Galia Cisalpina, y
eso significaba que ningn ambicioso senador dispuesto a suplantarlo tendra a mano
tropas. Adems, estas veintisis legiones constituan un ejrcito permanente que

servira bajo las guilas durante diecisis aos y bajo bandera durante otros cuatro.
Cada una de las cuarenta y cuatro legiones que haba licenciado fueron
desparramadas de un extremo al otro del Mare Nostrum, en tierras confiscadas a las
ciudades que haban respaldado a Antonio. Aquellos veteranos nunca viviran en
Italia.
La propia Roma haba comenzado las transformaciones que haba jurado Octavio:
de ladrillos a mrmol. Cada templo fue repintado con sus verdaderos colores, las
plazas y los jardines fueron remodelados y el botn de Oriente fue utilizado para
adornar templos, foros, circos y mercados. Maravillosas estatuas y pinturas, fabulosos
muebles egipcios. Un milln de pergaminos fueron colocados en la biblioteca
pblica.
El Senado vot para Octavio toda clase de honores; l acept unos pocos y
mostr su desagrado cuando insistieron en llamarlo dux, lder. Octavio tena
algunos deseos secretos, pero no eran de dominio pblico; la ltima cosa que deseaba
era parecer dspota. Por lo tanto, viva como corresponda a un senador de su rango,
pero nunca con excesos. Saba que no poda continuar gobernando sin el apoyo del
Senado, pero, sin embargo, tambin saba con la misma certeza que de alguna manera
tena que ejercer un control sobre l sin parecer que lo haca. Lo ayudaba a controlar
el fisco y el ejrcito, dos poderes que no se podan fijar, pero no le daba ni una pizca
de inviolabilidad personal. Para eso necesitaba los poderes de un tribuno de la plebe,
y no durante un ao o una dcada, sino para toda la vida. Con ese fin tena que
trabajar poco a poco hasta obtener el ms grande de todos los poderes: el de veto. l,
el menos musical de todos los hombres, tena que cantarle al Senado una cancin de
sirena tan seductora que lo obligara a permanecer en sus remos para siempre
Cuando Marcela cumpli los dieciocho aos se cas con Marco Agripa, cnsul
por segunda vez; segua enamorada de su serio y poco comunicativo hroe, y entr en
el matrimonio convencida de que ella lo cautivara.
La guardera de Octavia no pareca nunca reducir su tamao, a pesar de la partida
de Marcela y Marcelo, los dos mayores. Tena a Iullo, Tiberio y Marcia, todos de
catorce aos; Cellina, Selene, el mellizo de Selene, el ahora llamado Cayo Antonio y
Druso, de doce aos, Antonia y Julia, de once; Tonilla, de nueve; el ahora llamado
Lucio Antonio, de siete, y Vipsania, de seis. En total, doce nios.
Lamento ver marchar a Marcelo le dijo Octavia a Cayo Fonteio, pero tiene
su propia casa y debe vivir all. Ser un contubernalis en la plana mayor de Agripa el
ao que viene.
Qu hay de Vipsania ahora que Agripa est casado?
Se quedar conmigo; creo que es una buena decisin. Marcela no querr un
recordatorio de sus ltimos aos en la guardera, y Vipsania lo sera. Adems, Tiberio

se mostrar abatido.
Cmo estn los hijos sobrevivientes de Cleopatra? pregunt Fonteio.
Mucho mejor!
As que Cayo y Lucio Antonio, as llamados, al final se cansaron de verse
zurrados por Tiberio, Iullo y Druso.
Una vez que me decid a hacer ojos ciegos, s. se fue un buen consejo,
Fonteio, aunque no me gust mucho en su momento. Ahora, lo nico que me queda
por hacer es convencer a Cayo Antonio de que no coma demasiado; oh, es un
glotn!
Tambin lo era su padre en muchas maneras.
Fonteio apoy la espalda en una columna de los nuevos y preciosos jardines que
Livia Drusilia haba creado alrededor de los viejos estanques de carpas de Hortensio
y cruz los brazos un tanto a la defensiva. Ahora que Marco Antonio estaba muerto y
su tumba en Alejandra sellada para siempre haba decidido probar suerte con
Octavia, que haba tenido muchos aos para llorar a su ltimo marido. A los cuarenta
aos, probablemente haban pasado sus das frtiles, y la guardera no recibira ms
miembros, a menos que hubiese nietos. Por qu no intentarlo? Ella y l haban sido
tan buenos amigos que haba superado la conviccin de que ella lo rechazara por
respeto a la memoria de Antonio.
Qu hombre tan apuesto!, pensaba ella mientras lo miraba, segura de que l
tena algo en mente, segn su intuicin.
Octavia dijo l, y se detuvo.
S? lo anim ella, curiosa. Dime!
Sin duda, t sabes lo mucho que te quiero. Te casaras conmigo?
La sorpresa dilat sus pupilas y tens su cuerpo. Ella suspir y sacudi la cabeza.
Te agradezco la oferta, Cayo Fonteio, y sobre todo el amor, pero no puedo.
No me amas?
S, te amo. Ha crecido en m ao tras ao, y t eres muy paciente. Pero no
puedo casarme contigo, o con nadie ms.
Por el imperator Csar dijo l, la voz tensa.
S, por el imperator Csar. Me ha mostrado a todo el mundo como eptome de
la devocin de la esposa, del cuidado maternal. Qu bien recuerdo cmo reaccion
cuando nuestra madre cay en desgracia! Si me casase de nuevo. Roma se llevara
una desilusin.
Entonces, podemos ser amantes?
Ella se lo pens, su generosa boca curvada en una sonrisa.
Se lo preguntar, Cayo, pero su respuesta ser no.
Pregntaselo de todas maneras! l fue a sentarse en el borde de un
estanque, sus hermosos ojos llenos de luz, la boca sonriente. Necesito una

respuesta, Octavia, incluso si es un no. Pregntaselo ahora.
Su hermano estaba trabajando en su escritorio, cundo no lo estaba? l la mir,

el entrecejo fruncido.
Puedo verte en privado, Csar?
Por supuesto. Un gesto hizo que los escribientes saliesen a la carrera. Y
bien?
He recibido una propuesta de matrimonio.
Esto provoc un gesto de desagrado.
De quin?
Cayo Fonteio.
Ah! l uni los dedos. Un buen hombre, uno de mis ms leales
partidarios. Quieres casarte con l?
S, pero slo con tu consentimiento, hermano.
No puedo consentir.
Por qu?
Oh, vamos, Octavia, t sabes por qu! No es ese casamiento contigo lo que lo
pone a l tan alto, es que a ti te pone en una posicin muy baja.
Se hundieron sus hombros; se sent en una silla y agach la cabeza.
S, lo comprendo. Pero es muy duro, pequeo Cayo.
El nombre infantil trajo lgrimas a sus ojos; l las contuvo.
Duro, hasta qu punto? pregunt l.
Me gustara mucho casarme. Te he dado tantos aos de mi vida, Csar, sin
quejarme y sin expectativas de recompensa. Te permit elevarme a un nivel que me
equipara a las vestales. Pero todava no estoy decrpita, y siento que me merezco
alguna recompensa. Ella alz la cabeza. Yo no soy t, Csar. No deseo estar en
una posicin ms alta que todos los dems. Quiero sentir de nuevo el abrazo de un
hombre. Quiero ser deseada y necesitada de una manera ms personal que por los
nios.
No es posible dijo l entre dientes.
Entonces, qu pasa si nos hacemos amantes? En secreto y con la ms absoluta
discrecin. Al menos dame eso!
Me gustara, Octavia, pero vivimos en una piscina transparente. Los sirvientes
hablan, mis agentes hablan. No puede ser.
S que puede ser! Los rumores nos rodean incesantemente (tus amantes, mis
amantes), Roma hierve. No crees que Roma ya no tiene a Fonteio por mi amante
cuando pasamos tanto tiempo juntos? Qu cambiara, excepto que una ficcin se
convertira en un hecho? Es algo tan viejo y gastado, Csar, que apenas si vale
mencionarlo.

l la escuch con una expresin inescrutable, los prpados bajados; ahora los
abri y le dedic la ms dulce de las sonrisas del pequeo Cayo.
Muy bien, acepta a Fonteio como tu amante. Pero a ninguno ms, y nunca
pblicamente de mirada, gesto o palabra. No me gusta la perspectiva, pero no tienes
ni una pizca de promiscuidad en tu cuerpo. Descarg una palmada en las rodillas
. Llamar a Livia Drusilia. Su ayuda no tiene precio.
Octavia se encogi.
Csar, no! Nunca lo aprobara!
Te equivocas, lo har. Livia Drusilia nunca olvida que hay una madre en
nuestra familia.
La ltima parte del ao estuvo llena de crisis que Octavio y Agripa no haban
previsto. Como siempre, una familia importante estaba en la raz de ellas, y aquella
vez les tocaba a los Licinio Craso. Era una familia tan antigua como la Repblica, y
su actual lder hizo un intento de hacerse con el poder, tan astuto l que no vea cmo
poda fracasar. Pero aquel advenedizo trat con Octavio brillantemente,
constitucionalmente y a travs del Senado, que Marco Licinio Craso haba asumido
que le dara apoyo. No lo hizo. Licinia, la hermana de Craso, era la esposa de
Cornelio Gallo, y de esta manera vinculaba a Cornelio Gallo a los acontecimientos.
Cuando haba sido gobernador de Egipto haba conseguido grandes hazaas como
explorador su xito se le subi a la cabeza de tal manera que haba escrito aqullas en
las pirmides, en los templos de Isis y Hator y en varios monumentos de Alejandra.
Tambin haba eregido gigantescas efigies de s mismo en todas partes, una accin
prohibida a todos los romanos, cuyas estatuas nunca podan exceder el tamao de un
hombre. Incluso Octavio se cuidaba de respetar esa regla; que su amigo y partidario
Gallo no lo hiciera fue toda una sorpresa. Llamado a Roma para responder de sus
hechos, Cornelio Gallo y su esposa se suicidaron a mitad del juicio por traicin ante
el Senado.
Octavio, que nunca pasaba por alto tales lecciones, mand a Egipto a hombres
comunes de baja cuna a partir de aquel momento, y se asegur que los ex cnsules
que gobernaban provincias fuesen enviados a regiones carentes de grandes ejrcitos.
Los ex pretores heredaron los ejrcitos, y, dado que queran ser cnsules, era ms
probable que supiesen comportarse. Los triunfos seran slo para la propia familia de
Octavio, para nadie ms.
Astuto afirm Mecenas. Tus ovejas senatoriales se comportaron como

corderos: bee, bee, bee.
La nueva Roma no puede dejar que prosperen los hombres ambiciosos que

puedan desplegar sus colores a los caballeros y mucho menos a los plebeyos.
Dejemos que ganen sus laureles militares, pero al servicio del Senado y el pueblo de
Roma, no para el alarde de sus propias familias dijo Octavio. Tengo una
solucin para castrar a la nobleza, y no importar que sean viejos o nuevos. Podrn
vivir como quieran, pero nunca alcanzarn la fama pblica. Les permitir las barrigas,
pero nunca la gloria.
Necesitas otro nombre, adems de Csar seal Mecenas con la mirada
puesta en un hermoso busto de Divus Julius saqueado del palacio de Cleopatra. No
se me ha escapado que no te interesa ser llamado dux o prncipe. Es mejor que
desaparezca lo de imperator y Divi Filius ya no es necesario. Pero qu nombre?
Rmulo! grit Octavio, ansioso. Csar Rmulo!
Imposible! chill Mecenas.
Me gusta Rmulo!
Puede gustarte todo lo que quieras, Csar, pero es el nombre del fundador de
Roma y el primer rey de Roma.
Quiero que me llamen Csar Rmulo!
Una postura de la que Octavio se neg a moverse, por mucho que lo intentaron
Mecenas y Livia Drusilia. Por fin fueron a ver a Marco Agripa, que estaba en Roma
esos das porque haba sido cnsul el ao anterior y lo sera de nuevo en el siguiente.
Marco, convncelo de que no puede ser Rmulo!
Lo intentar, pero no puedo prometeros nada respondi Agripa.
No s a qu viene todo este escndalo manifest Octavio de mal humor
cuando se lo plantearon. Necesito un nombre de acuerdo a mi posicin, y no se me
ocurre ningn otro tan bueno como Rmulo.
Cambiaras de opinin si alguien encontrase un nombre mejor?
S, por supuesto! No soy ciego a las implicaciones reales de Rmulo!
Encuntrale un nombre mejor le dijo Agripa a Mecenas.
Fue Virgilio el poeta quien lo encontr.
Qu te parece Augusto? pregunt Mecenas con delicadeza.
Octavio parpade.
Augusto?
S, Augusto.
Significa el ms alto de los altos, el ms glorioso de los gloriosos, el ms
grande de los grandes. Adems, nunca ha sido utilizado como apellido por ninguno;
nadie en absoluto.
Augusto. Octavio pronunci el nombre como si lo saborease. Augusto
s, me gusta. Muy bien, que sea Augusto.
El 13 de enero, cuando Octavio tena treinta y cinco aos y era cnsul por sptima

vez, reuni al Senado.
Es hora de que ceda todos mis poderes les dijo. Los peligros han pasado.
Marco Antonio, pobre tonto, lleva muerto dos aos y medio, y con l, la Reina de las
Bestias, que lo corrompi vilmente. Los pequeos sustos y terrores pasajeros del
momento tambin han muerto, no son nada comparados con el poder y la gloria de
Roma. He sido el fiel guardin de Roma, su infatigable adalid. Por lo tanto, en este
da, padres conscriptos, os comunico que cedo todas mis provincias: las islas del
trigo, las Hispanias, las Galias, Macedonia y Grecia, la provincia de Asia, frica,
Cyrenaica, Bitinia y Siria. Las entrego al Senado y al pueblo de Roma. Todo lo que
deseo mantener es mi dgnitas, que representa mi estatus como consular, como
vuestro princeps senatus, y mi rango personal como tribuno honorario de la plebe.
El Senado estall en un rugido espontneo.
No, no reson en los odos de Octavio desde todas partes, un rugido
machacante.
No, gran Csar, no! lleg la voz de Planeo, la ms sonora. Mantn en tus
leales manos a Roma, te lo rogamos!
S, s, s! se oa desde todas partes.
La farsa continu durante unas horas, Octavio intentando decir que ya no era
necesario y el Senado insistiendo en que lo era. Por fin, Planeo, el eterno chaquetero,
suspendi la sesin sin resolver el asunto hasta que el Senado volviese a reunirse
dentro de tres das.
El 16 de enero el Senado, en la persona de Lucio Munatio Planco, se dirigi a su
mayor luminaria.
Csar, tu mano siempre ser necesaria manifest Planeo, con su tono ms
melifluo. Por lo tanto, te rogamos que mantengas tu imperium maius sobre todas
las provincias de Roma y contines como su cnsul superior durante el futuro. Tu
escrupulosa atencin hacia el bienestar de la Repblica no se nos ha pasado por alto,
y nos congratulamos de que, bajo tu cuidado, la Repblica haya recibido un nuevo
impulso, rejuvenecida para siempre.
As continu durante otra hora, y lleg al final con una voz estruendosa que
reson en toda la cmara.
Como manera especial de darte las gracias de esta cmara deseamos otorgarte
el nombre de Csar Augusto y recomendar una ley por la que ningn otro hombre
pueda volver a utilizarlo. Csar Augusto, el ms alto de los altos, el ms valiente de
los valientes! Csar Augusto, el hombre ms grande en la historia de la Repblica
romana!
Acepto.
Qu otra cosa se poda decir?
Csar Augusto! grit Agripa, y lo abraz.

El primero entre sus partidarios, el primero entre sus amigos.
Augusto sali de la Curia Hostilia como Divus Julius rodeado por una multitud de
senadores, pero del brazo de Agripa. En el vestbulo abraz a su esposa y a su
hermana, y luego avanz hasta el borde de las escalinatas y levant ambos brazos
para saludar a la multitud que lo aclamaba.
Siempre ha habido un Rmulo pens. Soy Augusto, y nico.

Glosario
aedes. Casa de un dios no santificada por el rito del augurio durante la consagracin.
Vesta, la diosa de las mujeres, tena un aedes. Pero no un templo. Era circular y
estaba situado en el foro romano.
aerarium. Erario, el tesoro pblico.
aether. Parte superior de la atmsfera, impregnada por fuerzas divinas, o aire que est
inmediatamente alrededor de un dios. Tambin significa cielo, especialmente el
cielo azul a la luz del da.
gora. Espacio abierto, normalmente rodeado de columnatas o de alguna clase de
edificios pblicos, que serva en las ciudades griegas o helnicas como lugar de
reuniones pblicas y centro cvico. El equivalente romano era el foro.
guila. Cuando Cayo Mario alist a los pobres en su ejrcito, dio a cada una de sus
legiones una guila de plata que fue llevada en alto por un aquilifer; introdujo el
culto al guila para dar a estas tropas sin propiedades algo tangible por lo que
luchar. Fue una jugada que funcion a la perfeccin.
Anatolia. Ms o menos la moderna Turqua asitica.
animus. La definicin del Oxford Latn Dictionary dice: La mente en cuanto algo
opuesto al cuerpo, la mente o alma como constituyente junto al cuerpo de la
persona. Para un romano no significaba la inmortalidad del alma; slo era una
fuerza impulsora dotada de conciencia.
Apolonia. Final sur de la Va Egnatia en la costa adritica de Macedonia. Estaba
cerca de la desembocadura del moderno ro Vijos, en Albania.
Apulia, apuleos. Parte del sudeste de Italia donde se acaban los Apeninos y est la
espuela de la bota. El apuleo estaba considerado como un paleto retrasado e
inculto.
Armenia Parva. Armenia Menor. Estaba al oeste de Armenia, alrededor de las
cabeceras y cursos superiores del ro ufrates, en una regin muy abrupta y
montaosa.
Arretium. La moderna Arezzo, en el ro Amo.
augur. Miembro del Colegio de Augures, quinces hombres en aquel tiempo. Su
cometido era la adivinacin ms que el pronstico, y era elegido de por vida por
sus compaeros augures. Examinaba unos determinados objetos o signos para
saber si lo que se iba a realizar contaba con la aprobacin de los dioses, ya fuese
una asamblea, la propuesta de una nueva ley o cualquier otro asunto pblico.

Exista un manual de interpretacin oficial al que se cea en lugar de proclamar
que tena poderes psquicos. Vesta la toga trabea y llevaba un bculo llamado
lituus.
auxiliares. Legin incorporada al ejrcito romano sin que sus tropas tuviesen la
ciudadana romana. Por lo general, formaban la caballera, pero tambin podan
ser de infantera.
balista. En aquel tiempo, pieza de artillera diseada para lanzar piedras y cantos
rodados. El proyectil se colocaba en un brazo con forma de cuchara que se
tensaba en su extremo por medio de un muelle de cuerda enrollado con mucha
fuerza; cuando se soltaba el muelle, el brazo sala disparado e iba a dar contra
otro mecanismo que lanzaba el proyectil a una gran distancia. Era certera cuando
la utilizaban artilleros expertos.
baslica. Gran edificio para uso pblico, como los tribunales. Estaba iluminada con
ventanas en lo ms alto de los muros.
belgas. Se llamaban belgas a aquellas temibles tribus de galos que habitaban en la
regin noroeste de la Galia Cabelluda, junto al Rhenus (Rin). Eran una mezcla de
celtas y germanos; entre sus tribus estaban los nervos, que luchaban a pie, y los
treviros, que combatan a caballo.
boni. Plural de bueno, pero utilizado en los tiempos de Plauto para referirse a los
hombres que formaban el grupo ultraconservador del Senado: los hombres
buenos.
Bononia. Ciudad de la Va Emilia, en la Galia Cisalpina. La moderna Bolonia.
Bos primigenia. El buey salvaje de Europa, extinguido hace ms de un milenio. Era
de manto negro, meda un metro ochenta de altura, y tena unos formidables
cuernos curvos.
Burdigala. Ciudad gala cerca de la desembocadura del ro Garumna (Garna). La
actual Burdeos.
caballeros. Orden ecuestre. En los principios de Roma, algunos hombres formaron la
caballera, y como los caballos eran escasos y caros, el Estado los dot con los
caballos pblicos. Sin embargo, en aquella poca, el caballero slo era un
empresario destacado. Un miembro de la primera clase. Por lo tanto, se trataba de
una distincin econmica y social.
Caballo Pblico. Caballo comprado por el Estado en los primeros tiempos; si bien los
romanos ya no criaban su propia caballera, las familias importantes valoraban la
posesin de un Caballo Pblico.

Cacat! Mierda!
calendas. El primero de los tres das del mes que tenan nombre y que representaba
los tres puntos fijos del mes.
calesn. Vehculo de dos ruedas tirado por dos, tres y hasta cuatro muas.
caligae. Calzado legionario, abierto pero con ms sujecin que la sandalia porque se
acordonaba con fuerza alrededor de los tobillos. La suela de cuero era muy gruesa
y llevaba clavos para elevar bien el pie por encima del suelo y evitar las dolorosas
chinas. Como eran abiertos, mantenan el pie sano. En invierno, el legionario
usaba calcetines gruesos, pieles de conejo o cosas similares.
Campania. Rica y frtil cuenca volcnica entre los Apeninos del Samnio y el mar
Tirreno (Toscano), que se extenda desde Tarracina, al norte, hasta un punto justo
al sur de la baha de Npoles. Los elementos griegos y samnitas de la poblacin
mostraban un gran rencor a Roma y eran proclives a la insurreccin.
capite censi. Romanos demasiado pobres para pertenecer a la quinta clase. Cuando se
realizaba un censo, los censores sencillamente contaban las cabezas. Podan votar
y vestir la toga.
Capua. Ciudad interior ms importante de Campania. Tena una larga historia de
promesas de lealtad incumplidas a Roma, pero para el momento en que se narra
esta historia se haba convertido en el centro de una enorme industria militar que
atenda las necesidades de los campamentos y las escuelas de gladiadores
cercanas.
Carrhae. Moderna Harran en el extremo sur de Turqua, en la frontera con Siria. Fue
el escenario de una terrible derrota romana, en la que los partos mataron a las
siete legiones de Marco Licinio Craso.
catapulta. En aquella poca, pieza de artillera diseada para disparar flechas o
troncos afilados. El principio que gobernaba su mecnica era parecido al de la
ballesta. Las catapultas ms pequeas eran conocidas como escorpiones, censor.
El ms augusto de todos los magistrados romanos, aunque no el ms poderoso por
carecer de imperium. Un censor deba ser primero cnsul y slo se presentaban
los cnsules ms famosos. Los dos censores servan por un perodo de cinco aos,
el lustrum. Los censores inspeccionaban los registros ciudadanos, decidan el
estatus econmico de un hombre, regulaban la pertenencia al Senado y llevaban
un censo de los ciudadanos romanos en todo el mundo. Por lo general, no se
llevaban bien entre ellos y tendan a renunciar mucho antes de cumplir el perodo.
centunculus. Chaqueta confeccionada con retazos multicolores usada por los payasos.
centurin. Oficial regular profesional de la legin romana, que disfrutaba de su

posicin sin la denigracin social. La promocin se haca a partir de soldado raso.
El rango tena una graduacin tan tortuosa que ningn erudito moderno ha podido
averiguar cuntos grados haba ni cmo ascendan. El centurin ordinario
mandaba una centuria (ochenta legionarios y veinte civiles no combatientes). El
pilus prior mandaba una cohorte; el primipilus, una legin.
cinco. Argot para la nave quinquerreme.
clamis. Prenda similar a una capa que vestan los hombres griegos.
clases. Haba cinco clases, la pertenencia era econmica y la decidan los censores.
cliente, clientela. Hombre libre o liberto (aunque no tena que ser ciudadano romano)
que se comprometa con otro que se llamaba patrn. El cliente se obligaba por la
ms solemne obligacin moral a servir a los intereses y a obedecer los deseos del
patrn a cambio de diversos favores (por lo general, sumas de dinero, cargos o
ayuda legal). Ciudades enteras podan aparecer en la clientela de un hombre,
como el caso de Bononia y Mutina, en la clientela de Antonio, cliente-rey.
Monarca que pona su reino como cliente de Roma o de un romano.
cohorte. Unidad tctica de la legin, que contaba con seis centurias. En circunstancias
normales haba diez cohortes en una legin.
comitium, comitia. Grupo de hombres con poder de voto. Un comitium poda ser
legislativo, y aprobar leyes y plebiscitos; presidir juicios, ocuparse de las
adopciones; nombrar magistrados, y actuar en temas religiosos como votar los
nombramientos de sacerdotes y augures.
confarreatio. Modalidad ms antigua y estricta del matrimonio romano. Era
impopular por dos razones: la primera, negaba absolutamente toda libertad e
independencia a la mujer, y la segunda, que tambin negaba virtualmente la
posibilidad del divorcio.
cnsul. Magistrado romano de ms categora entre los que posean imperium. Los
eruditos no se refieren a l como consulado porque el consulado es una
institucin diplomtica moderna. Cada ao se elegan dos cnsules que servan
durante un nico ao. Asuman el cargo el 1 de enero, y el primer cnsul tenas
las fasces durante enero y el segundo en febrero; luego, las alternaban durante el
resto del ao. El imperium del cnsul estaba por encima de todos los dems
magistrados, excepto en los primeros tiempos del dictador y, en aquel momento,
por aquellos que tenan el imperium maius.
consular. Hombre que haba sido cnsul.
contubemalis. Cadete militar, por lo general de buena familia, que cumpla su ao de
servicio en la plana mayor de un general. Era un paso hacia una carrera poltica

ms que militar.
Corcira (isla de). Actual Corf o Kerkyra, en la costa adritica de Grecia.
Cornelia (la madre de los Graco). Pocas mujeres republicanas ganaron fama, pero a
Cornelia se le renda culto como a una diosa extraoficial. Era hija de Escipin el
Africano y Emilia Paula y se cas con Tiberio Sempronio Graco. Con l tuvo
doce hijos, de los cuales slo tres sobrevivieron. Los dos varones fueron los
famosos hermanos Graco, uno asesinado y el otro obligado a suicidarse. Su hija
se cas con un Fulvio y dio a luz a Fulvia, esposa de Clodio, luego de Curio y,
finalmente, de Marco Antonio. A lo largo de su dilatada vida, Cornelia nunca se
quej, a pesar de la pltora de tragedias. Fue su fortaleza ejemplar la que le dio la
condicin de diosa, porque era vista como modelo de lo que deban ser las
mujeres romanas, que casi nunca lo eran.
cuestor. Escaln ms bajo de la magistratura romana, que no tena imperium. El cargo
le permita entrar en el Senado. Cuidaba del dinero del Estado en una gobernacin
o en el tesoro.
cunnus, cunni. Insulto muy ofensivo que significaba coo.
curul (silla). Los magistrados curules se sentaban en una silla de marfil. La silla tena
las patas curvadas y cruzadas en forma de X para poder plegarse. No tena
respaldo pero s brazos. Est claro que la utilizaban los cnsules y los pretores,
pero se discute si tambin lo hacan los ediles curules.
denario. Moneda romana ms comn, hecha de plata y de pequeo tamao. 1 denario
tena 4 sestercios y 6.250 denarios conformaban 1 talento.
diadema. Smbolo de la monarqua helenstica. Era una cinta blanca de unos dos
centmetros y medio de ancho que rodeaba la cabeza y se ataba en el occipucio.
Los extremos, que caan sobre los hombros, estaban bordados.
Dionisio. Deidad griega de origen tracio de sanguinarios ritos orgisticos. En aquellos
tiempos, era un dios amable, patrono del vino y de las fiestas.
domine, domina. Seor, seora.
domus. Vivienda urbana si era una casa y no un apartamento. Tambin el hogar o la
vivienda incluyendo quienes la habitaban.
drudica. Principal religin celta, mstica y animista. No era del agrado de los
romanos porque deploraban, sobre todo, los sacrificios humanos como parte del
augurio.
dumviro. Uno de los dos magistrados a cargo de una ciudad o municipio romano.

ecastor! Epteto socialmente aceptado que utilizaban las mujeres; similar a
diantres!
Ecbatana. La moderna Hamadan, en Irn.
Edepol! Epteto aceptado socialmente y empleado por los hombres, parecido a
caray! o caramba!.
Elseos (Campos). Los romanos no crean en la supervivencia carnal del individuo
despus de la muerte, aunque s en otro mundo poblado por sombras y espectros
que eran una especie de espritu sin voluntad del difunto. Los Campos Elseos
contenan a las sombras ms virtuosas, que podan disfrutar de un breve retorno a
la vida despus de beber sangre humana.
Epirus. En la costa oeste de Grecia; ms o menos la actual Albania.
espoln. En latn, rostrum. De roble o bronce, el espoln sobresala de la proa por
debajo de la lnea de flotacin y se empleaba para perforar o daar el casco de la
nave enemiga en una maniobra llamada espolonazo.
esquenitas (rabes). Tribu rabe que habitaba en una regin al este del ufrates, en el
lmite con Zeugma y Nicephoriuni. Eran nmadas que no se dejaban seducir por
el modo de vida de los romanos.
Euxino (mar). El actual mar Negro.
faniano (papiro). Un empresario romano llamado Faniano invent una manera barata
de convertir el papel de papiro de mala calidad en un papel muy valioso. Hizo una
fortuna inmensa.
Farsalia. En la Tesalia griega. All Julio Csar derrot a Pompeyo Magno.
fasces. Haz de varas de abedul que se ataban con correas de cuero rojo entrecruzadas
formando un cilindro. Lo portaba el lictor, e indicaba el grado de imperium del
magistrado: seis para un pretor, doce para un cnsul. Dentro de Roma, los fasces
slo contenan las varas, que indicaban que el magistrado tena potestad para
castigar, pero fuera de la ciudad tambin llevaba una hacha de una sola hoja para
sealar que tambin poda ejecutar. Mussolini revivi el trmino para su partido,
de ah el trmino moderno de fascista.
fasti. Una lista de das, como en el calendario romano, o una lista de cnsules.
feliciter. Buena suerte! o muchas felicidades!.
fisco. Bolsa o saco de dinero; se refera al dinero del Estado.
flamen. Sacerdote romano con un trabajo especfico. Haba tres flamines mayores:
Dialis (Jpiter); Quirinalis (Quirino) y Martialis (Marte). l y su esposa estaban

ligados por tabes, en particular el flamen y \aflaminica Dialis; al hombre se le
prohiba presenciar la muerte, tocar el hierro, tener hebillas y cualquier objeto
metlico en las prendas, y muchas cosas ms. El flamen vesta una capa circular
parecida a un poncho, la laena, y el apex, un ajustado casco de marfil con una
pica donde haba clavado un disco de lana.
foro. Lugar pblico de reunin de cualquier pueblo o ciudad romana, tambin
aplicado a los grandes mercados de carne, pescado y verduras.
Fraaspa. Se hallaba enclavada en algn lugar cercano a la moderna Zanjan, en Irn.
Gades. La actual Cdiz.
Galacia. En el siglo III a. J. C., un enclave de los galos instalados en las frtiles
regiones de Anatolia, entre los ros Sangario y Halys. Su antigua capital, Ancira,
es ahora Ankara.
Galia Cisalpina. Cadera de la pierna italiana; todo lo que estaba entre los Alpes y los
dos ros que marcan el lmite de Italia. Regada por el ro Padus (Po), era muy rica
y frtil. Sin embargo, sus riquezas no podan ser exportadas a Italia debido a los
Apeninos y los malos vientos marinos.
Galia Comata. Tambin llamada Galia Cabelluda porque sus habitantes llevaban los
cabellos muy largos, una seal de barbarie. Abarcaba, aproximadamente, la
mayor parte de Francia y Blgica, excluido el valle del Rhodanus (Rdano) y la
costa mediterrnea. Estaba dividida entre tribus celtas y belgas.
Galia, galias. Cualquier regin habitada por los galos era una Galia. Los romanos no
llamaban celtas a estos pueblos: eran galos.
garum. Concentrado ftido hecho con pescado y muy apreciado por los gastrnomos.
El mejor garum vena de Espaa.
gens humana. Familia humana.
gerrae! Tonteras!, bobadas!.
glans, glanes. Bellota, bellotas. Tambin utilizada para referirse al proyectil de plomo
con forma de bellota lanzado con una honda; tambin significa bala.
gorgona. Monstruo mtico de sexo femenino. Tena una cabellera de serpiente y su
mirada converta a los hombres en piedra. Haba tres gorgonas, pero slo la de
Medusa tena ese poder.
Halys (ro). El moderno ro Kizil Irmak, en Turqua central.
Helesponto. Estrecho entre Europa y Asia, que va del mar de Mrmara al mar Egeo.
El actual Dardanelos.

herma. Pedestal adornado con los genitales masculinos. En la era cristiana, las hermas
fueron destruidas por considerar obscenas la exposicin de los genitales.
hostis. Trmino empleado cuando el Senado y el pueblo de Roma declaraban que un
hombre se converta en proscrito, en enemigo pblico.
idus. El tercero de los das del mes que tenan nombre. Los idus caan en el da quince
de los meses largos (marzo, mayo, julio y octubre) y en el trece de los dems
meses.
Ilium. El nombre romano de Troya.
Illyricum. Regin situada en la parte superior de la costa oriental del mar Adritico,
que se extenda muy adentro. Istria, Liburnia y Dalmacia formaban parte de ella.
imperator. Comandante general de un ejrcito romano. En aquel tiempo slo se les
aplicaba a los comandantes que eran proclamados imperator en el campo de
batalla. Les daba el derecho a celebrar un triunfo.
imperium. Grado de autoridad que tena un magistrado curul. Si alcanzaba a ser
promagistrado, se le ampliaba, aunque no necesariamente al mismo grado. El
nmero de lictores que precedan a un hombre sealaban su imperium: seis para el
pretor, doce para el cnsul.
imperium maius. Imperium ilimitado, que sobrepasaba a todos los dems salvo al
dictador, ya fuese en Roma o en una provincia. Hasta ese momento era
relativamente raro, pero durante las ltimas dcadas de la Repblica el Senado lo
otorg a un gran nmero de hombres.
inepte. Loco, idiota, alguien mentalmente retardado.
nsula. Significaba isla, pero tambin un edificio de pisos, siempre rodeado por
callejuelas.
irrumator. Insulto mortal! El hombre que practicaba la felacin a otro, y, por lo
tanto, tena que estar arrodillado ante l.
Italia. Pierna y pie de la bota italiana. Terminaba en los ros Arno y Rubicn.
iugerum, iugera. Unidad romana de medida de superficie. Un iugerum equivala a un
cuarto de hectrea,
julio. Viejo mes romano de Quinctilis que se convirti en julio despus del asesinato
de Julio Csar.
lares y penates. Dioses romanos de los hogares y los campos, los graneros, los
armarios y de todas las cosas que permitan a una familia vivir segura y cmoda.
lares permarini. Dioses que protegan a los romanos que navegaban.

laserpicium. Sustancia obtenida de una planta del norte de frica llamada silfium. Se
empleaba para aliviar las indigestiones y era muy cara.
latifundium, latifundia. Grandes extensiones de tierra pblica, arrendadas para la
ganadera ms que para el cultivo. La latifundia fue la razn principal por la que
Italia no poda autoabastecerse de trigo, porque privaba al pequeo agricultor de
su tierra. Reducan el empleo y obligaban a los campesinos a emigrar a los
ncleos urbanos.
lectus medius. Canaps romanos que se colocaban formando una U que poda
contener entre tres y quince. El canap del anfitrin, el lectus medius, formaba la
base de la U.
legado. Generales o comandantes delegados de un ejrcito romano, tal como aparecen
en esta obra.
legin. Unidad militar romana ms pequea capaz de librar una guerra por s sola.
Era autosuficiente en cuestin de mandos, material e instalaciones. Una legin
completa estaba formada por 4.800 soldados divididos en 10 cohortes de 6
centurias; tambin contaba con 1.200 no combatientes civiles y 60 centuriones,
adems de artilleros y artesanos. Dispona de 600 muas como acmilas y 60
carros de bueyes para los equipos ms pesados.
lmur, lmures. Sombras. Criaturas del otro mundo.
lex, leges. Ley, leyes. Gnero femenino. El nombre del hombre que promulgaba una
ley se aada a la misma, como en lex Oguinia, lex Annia, etctera.
lex Voconia de mulierum hereditatibus. Aprobada en el 169 a. J.C., limitaba
severamente el derecho de la mujer a heredar una gran fortuna. Sin embargo, el
Senado poda hacer excepciones por decreto.
liberto. Esclavo manumiso. Estaba obligado a llevar un casquete cnico, el gorro de
la libertad. Si su antiguo amo era romano, entonces formaba parte, de manera
automtica, de la clientela del amo y tena pocos derechos para disfrutar de su
libertad. Sin embargo, poda ganar dinero y ascender en las clases.
liburnas. As llamadas porque las empleaban los piratas de Liburnia. No se saben las
dimensiones precisas, pero como Agripa las utiliz en las batallas navales, deban
de tener el tamao aproximado de un trirreme o un tres. Por lo tanto, tenan
cubierta y podan llevar a un gran nmero de marinos. Desde luego, eran rpidas
y fciles de maniobrar.
Liguria. Regin montaosa martima de la Galia Cisalpina. Una zona pobre, famosa
por la lana aceitosa que se teja, una tela que se utilizaba para hacer ponchos
impermeables.

lingote. Unidad de metal fundido. El hierro, el cobre, el cinc, la plata y el oro se
guardaban en lingotes, quiz con un peso de un talento.
locus consularis. Asiento a la derecha en el canap del anfitrin, el ms importante.
Macedonia. Bordeaba el Adritico oriental por debajo de Illyricum, segua al este a
travs de las montaas de Candavia y acababa en el ro Strymon. En la antigedad
era mucho ms extensa que ahora. Su principal arteria era la Va Egnatia.
maiestas. Pequea traicin. La gran traicin, perduellio, era castigada con una
muerte de extremada crueldad, mientras que la maiestas se penaba con el exilio y
la confiscacin de todas las propiedades, manpulo. En los primeros tiempos, una
unidad tctica de la legin. Estaba formada por dos centurias. Cayo Mario hizo
que la cohorte fuese suprema, y releg a una formacin que slo participaba en
los desfiles.
Mare Nostrum. El Mediterrneo en su totalidad.
Massilia. La moderna Marsella.
Mauritania. El actual Marruecos.
mntula. Palabra malsonante que significa pene, en este caso sera polla.
mentulam caco. Frase obscena: Me cago en tu polla!
medicus. Mote humorstico formado por medius (medio) y medicus (mdico) para el
dedo medio, que se empleaba para las exploraciones rectales, cuando la intencin
era hacer el gesto obsceno de Por aqu!.
meretriz. Prostituta.
meum mel. Apelativo carioso. Literalmente: Miel ma.
modius, modii. Medida de grano establecida. Pesaba unos 4 kilos y era suficiente para
una gran hogaza de pan al da durante seis das. El grano pblico reparta cinco
modii al mes. La medida griega, un medimnus, consista en cinco modii.
mos maiorum. Orden establecido de las cosas: como siempre se haban hecho y
seguiran hacindose. Representaba algo as como una constitucin no escrita.
municipium. Distrito que a los ojos romanos no tena plena autonoma.
Mutina. Ciudad de la Va Emilia, en la Galia Cisalpina. La moderna Mdena.
Figuraba en la clientela de Antonio.
Narbo. La actual Narbona, en Francia.
nefas. Sacrilego.
nemes. Tocado egipcio hecho de tela que envolva la frente y se cruzaba en la nuca,

para que los extremos asomasen como alas por detrs de las orejas.
nonas. Uno de los tres das del mes romano con nombre. Si los idus caan el 13, las
nonas el 5; si los idus caan el 15, las nonas el 7.
numen, numina. Los verdaderos dioses romanos no tenan rostro ni sexo, y la mejor
manera de describirlos era como fuerzas ms que como entidades. Lo gobernaban
todo, desde abrir y cerrar una puerta, hasta la lluvia y el viento, la guerra y la
prosperidad pblica. No tenan mitologa. La relacin con estas fuerzas era un tira
y afloja entre el universo de los hombres y el de los dioses, de ah el hbito
romano de hacer contratos con ellos.
nundinum, nundinae. Intervalo entre un da de mercado y el siguiente. La semana
romana era de ocho das. Haba un calendario colocado en la rostra, en el foro de
Roma.
oppidum. Fortaleza gala considerada por los romanos como tremendamente fea.
padres conscriptos. En aquel entonces, ttulo de cortesa para los senadores. Tena su
origen en los tiempos de los reyes de Roma, que llamaban a sus consejeros
padres. Ms tarde, cuando eran elegidos por los censores, se les consideraba
conscriptos. De ah padres conscriptos.
Padus (ro). El ro Po, en el norte de Italia.
Palus Asphaltites. El mar Muerto. Reciba este nombre porque produca trozos de
bitumen que se podan pescar de las aguas. Un producto valioso.
Paraetonium. Se cree que es la moderna Mersa Matruh, en el oeste de Egipto.
partos. Parta era un territorio al este del mar Caspio, as que para los romanos el
enemigo eran los partos ms que el pas. El reino de los partos era enorme y
abarcaba desde el ro Indo hasta el ufrates. La mayor parte era inhabitable.
Patrae. La moderna Patras, en el golfo de Corinto, en Grecia.
phalerae. Discos de plata o de oro, con un dimetro entre 7 y 10 cm, grabados con
cincel y decorados. Eran condecoraciones al valor militar que se otorgaban en
series de nueve (tres filas de tres cada una) montadas en un arns de cuero para
llevarlas sobre la cota de malla o la coraza.
Picenum. Pantorrilla de la pierna italiana. Era famosa por producir figuras polticas
radicales; sus habitantes eran despreciados por los romanos, que los vean como
galos, algo muy ofensivo para el picentino Pompeyo Magno.
pilum, pila. Lanza del legionario. Tena una pequea cabeza piramidal y un mstil de
hierro hasta la mitad sujeto a otro mstil de madera con un clavo blando que se

rompa cuando se clavaba en el enemigo, evitando as que ste la lanzase de
nuevo. La invent Cayo Mario.
pinnace. Barca o chalupa con ocho remeros. Muy rpida.
plebeyos, plebe. Gran mayora de los ciudadanos romanos eran plebeyos; quedaban
pocos patricios en el momento de este relato.
plethron. Medida de superficie griega.
pomerium. Lmite sagrado que rodeaba Roma, que estaba marcado por unas piedras
blancas llamadas cippi, y diferente de las murallas Servian; el Aventino y el
Capitolio quedaban fuera. En trminos religiosos, slo Roma estaba dentro del
pomerium; todo lo exterior era territorio romano.
pontfice. Sacerdote romano incorporado en el Colegio de Pontfices. El jefe religioso
era el pontfice mximo, que comparta la Domus Publica con las vrgenes
vestales. El sacerdote vesta la toga a rayas rojas y prpuras.
praefectus fabrum. Encargado, por lo general un civil, de equipar y aprovisionar a las
legiones romanas, desde estacas para las tiendas hasta muas, cotas de malla,
comida y prendas. Sola ser un banquero de profesin.
pretor. Este cargo era el segundo en la jerarqua de magistrados romanos dotado de
imperium. Su cometido abarcaba los tribunales de justicia y los litigios. Serva
durante un ao.
Pro. Procnsul, propretor, procuestor, promagistrado. Era el hombre que cumplido
su perodo en el cargo, retena el imperium. Si era procnsul o propretor,
probablemente gobernaba una provincia.
proletariado. Pobres que no tenan nada que dar a Roma excepto hijos. Despus de
Cayo Mario, cambi; un proletario poda ser soldado.
prnuba. Dama de honor de la novia en la boda.
proscripcin. Acto de despojar a un hombre de sus propiedades, quiz tambin de su
ciudadana e incluso de la vida. Por lo general, era alguien en el bando perdedor
en una guerra civil. La lista de los proscritos se colgaba en la rostra, en el foro
romano.
provincia. Regin perteneciente y gobernada directamente por Roma.
publicani. Empresa contratada por el Tesoro para recaudar los impuestos y tributos en
las provincias. Como las publicani siempre recaudaban ms dinero que el
estipulado por el Tesoro, el negocio era muy rentable.
prpura tiria. El ms caro y deseado de los tintes prpura. Se obtena de la glndula

de un molusco, el murex, en la ciudad de Tiro, en Siria. El color era casi negro
pero con sutiles destellos de un rojo prpura oscuro.
quin taces! Cllate!
quinquerreme. Galera de guerra muy popular que comenzaba a ser considerada
demasiado lenta y pesada de maniobrar, aunque tena la ventaja del enorme peso
y su capacidad para llevar artillera adems de infantes. Al parecer, la cinco
tena cinco hombres por remo o cinco en tres remos en un banco. El banco
superior siempre estaba situado en una plataforma que sobresala del agua, los
remos del banco del medio salan por las portaolas por encima del travs, y los
remos del banco inferior lo hacan por unas mangas de cuero muy cerca de la
lnea de flotacin. La nave siempre tena una cubierta y acomodaba a unos 120
infantes. Contaba con unos 270 remeros que eran profesionales; el esclavo de
galeras es una idea cristiana. Haba 30 marineros para ocuparse de los aparejos,
porque la cinco llevaba una enorme vela.
rex sacrorum. Durante la poca de los reyes de Roma, era el sumo sacerdote.
Tambin era el rey. Cuando se cre la Repblica, sus lderes se inventaron el
Pontifex Maximus, que superaba en rango al Rex Sacrorum; la tpica solucin
romana.
Rhegium. La moderna Regio, en la punta de la bota italiana.
Rhenus (ro). El Rin.
Rhodanus (ro). El Rdano en Francia.
rostra. Tarima en el foro que se utilizaba para los oradores y para dirigir grandes
reuniones. Llevaba el nombre de los espolones de una nave que decoraban una
columna que estaba situada a su lado.
Rubicn (ro). Lmite oriental de Italia. Las autoridades modernas discuten la
identidad de este ro, pues se han realizado grandes trabajos de drenaje alrededor
de Rvena en tiempos posteriores.
saltatrix tonsa. Literalmente, bailarina barbuda. Un hombre se vesta de mujer y
venda sus favores sexuales en un lugar pblico. Haba una ley, la lex Scantinia,
que lo converta en delito capital.
satrapa. Territorio perteneciente a un soberano, pero administrado como una entidad
separada en su nombre. El hombre designado como administrador reciba el
nombre de strapa. Era la forma oriental o parte del reino cliente.
Senado. Cmara alta, por decirlo de alguna manera. En aquellos tiempos, contaba con
unos mil senadores, elegidos a travs de comicios como cuestores o bien

escogidos por los censores o los triunviros. El Senado no poda aprobar leyes,
slo decretar que entrasen en vigor. El poder de legislar perteneca a las
asambleas, en los tiempos actuales virtualmente difuntas. Los triunviros
legislaban y despus se lo comunicaban a las asambleas.
senatus consultum. Decreto del Senado que no tena rango de ley.
Serapis. Peculiar deidad hbrida inventada para los ciudadanos de Alejandra durante
el reinado del primer Ptolomeo y el entonces sumo sacerdote de Ptah, un tal
Manetho. El objetivo era fusionar las ideas religiosas griegas y egipcias para que
Alejandra pudiese tener un dios local con una adecuada naturaleza griega. Su
recinto estaba en Rhakotis, el peor barrio de la ciudad, una indicacin de que
Serapis era un dios para las clases bajas.
sestercio. Pequea moneda de plata, la unidad oficial de la contabilidad romana. 4
sestercios hacan un denario; 25.000, un talento.
Sinus. Golfo, como es el Sinus Arabicus (ahora el mar Rojo). Un sinus tambin era la
parte de la toga donde los pliegues caan sueltos por la cadera derecha del
hombre; se usaba como bolsillo para los papeles y el pauelo. En cambio, la bolsa
del dinero siempre estaba bien atada a un cinturn.
sirena. Mujer mtica de gran atractivo que viva entre los peligrosos arrecifes y
escollos. Hechizaba a los marineros con la belleza de su canto, y as consegua
que estrellasen las naves en los obstculos.
socio. Aliado que no era ciudadano romano.
Sol Indiges, Tello y Liber Pater. Tro de dioses romanos que gobernaba los
juramentos. Si se invocaban, incluso el ms cnico de los romanos mantena su
palabra, con independencia del coste.
sorteo. Eleccin de los ocupantes de cargos pblicos por sorteo.
Subura. Parte de Roma ms pobre y ms densamente poblada en un declive entre el
monte Esquilino y la colina Viminal. Suetonio dice que Julio Csar se cri all.
suffectus. Cnsul que era nombrado por el Senado en lugar de ser electo; era un
ltimo recurso en caso de que falleciera un titular o por si ocurra cualquier otra
grave circunstancia, pero durante el triunvirato el nombramiento de cnsul
suffectus era una manera de premiar la lealtad.
sui iuris. Control completo de las vidas y los asuntos. Se empleaba para las mujeres
que mantenan el control de su dinero y sus propiedades.
tcete! Callaos!

tcticas fabianas. Llevan el nombre de Fabio Mximo Cunctator, que hostig al
ejrcito de Anbal por toda Italia durante diecisiete aos sin presentar nunca
combate abierto. Significa eludir la batalla.
talento. Tradicionalmente, el peso que un hombre poda cargar a la espalda. Unos 25
kilos.
Taprobane. La isla de Sri Lanka.
tata. Pap.
Tracia. Extenso territorio entre el ro Strymon y la zona alrededor del Helesponto y el
Bosforo tracio. Se extenda muy adentro y estaba poblado, adems de por los
pueblos de la costa mediterrnea, por brbaros.
transporte. Nave destinada al transporte de tropas. Cuando navegaba de vaco,
remaba la tripulacin; si llevaba legionarios, eran stos quienes remaban. Como
los legionarios le tenan terror al mar, sus generales consideraban que remar les
daba algo que hacer.
tribuno de la plebe. Magistrado que, aunque electo, no representaba a todo el pueblo
romano; slo a los plebeyos. Eso significaba que los tribunos de la plebe no
actuaban bajo los auspicios y no tenan imperium. Sin embargo, eran inviolables y
sacrosantos en el desempeo de sus funciones, y disponan de una tremenda arma
poltica: el veto, que podan ejercer contra una ley, una accin o un magistrado.
Haban sido famosos por legislar, pero para el momento que nos ocupa casi no
presentaban ninguna ley.
triunfo. Cualquier general romano cuyas tropas lo proclamaban imperator en el
campo de batalla tena derecho a solicitar al Senado un triunfo, algo que no se
consegua con facilidad. A su regreso a Roma se mostraba como la estrella de un
enorme desfile donde exhiba sus logros y su botn a la multitud. Algunos triunfos
eran espectaculares, otros sencillos.
verpa. Obscenidad latina referente al pene y el prepucio.
va. Carretera principal, como la Va Latina y la Va Sacra.
Va Egnatia. Gran carretera oriental que iba en dos ramales a Dyrrachium y Apolonia,
en el Adritico, y poco despus se unan para continuar durante casi mil millas a
travs de Macedonia y la costa de Tracia hasta Byzantium, en direccin al norte, y
al Helesponto, en su ramal sur. Fue construida alrededor del 146 a. J. C. por los
romanos para facilitar el movimiento de tropas.
vicus. Calle urbana o carretera menos importante que la va que suba una ladera. A
sta se la denominaba clivus.

villa. Finca rural que incorporaba una vasta residencia y un peristilo. El antiguo
Museo Getty en Malib, California, era una brillante reconstruccin de la villa de
Piso, el suegro de Julio Csar, en Herculano, y era una verdadera maravilla del
mundo. Deploro su cierre, porque no existe ninguna villa en toda Europa que no
est en ruinas. Nuestro tiempo es ms pobre por su carencia.

Notas

[1] Denominado tambin tabula ansata el cartucho es la tarjeta tpica que utilizaban
los antiguos romanos como marco de inscripciones, y que se usaba en realidad en

ceremonias, y se labraba posteriormente. De forma oblonga, tiene unas aletas
trapezoidales o semicirculares, caladas para amarrar la tarjeta con cordajes, o con el
tpico clavo para fijarla. (N. del t.) <<

Antonio y Cleopatra - Colleen McCullough

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Antonio y Cleopatra - Colleen McCullough

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Roma,

ao 41 d. J. C. Tras la muerte del Csar, Octavio y Marco Antonio se

Editor digital: Rusli

Q uinto Delio no era un hombre belicoso, ni tampoco un guerrero en la batalla.

La visita comenz con un desconfiado duelo verbal, donde el rey Arquelao

Y as fue, Antonio se qued en Comana durante el resto del invierno, y cuando a

Estupendo!, pens Delio, que parti al da siguiente por la carretera que

C on la barbilla apoyada en una mano, Cleopatra vio cmo Cesarin se inclinaba

Faran y Reina, hija de Amn-Ra:

Cleopatra le devolvi el pergamino a Apolodoro y se mordi el labio inferior, con

La llamada para ver a la reina Cleopatra lleg al da siguiente. Delio consider

Cleopatra, que se quit el regio maquillaje por el mtodo ms ortodoxo, un

Delio encontr a Antonio aburrido e inquieto, pero todava sobrio.

Al da siguiente, cuando el sol asomaba por encima de los rboles al este de

Tal haba sido en realidad la intencin de Antonio, que lo haban anunciado

La invitacin de Cleopatra a una segunda cena aquella noche lleg cuando al da

De acuerdo con una nota entregada a Filoptor a primera hora de la maana

Quiz opin Delio despus de escuchar algo de eso a la maana siguiente,

D urante cuatro aos consecutivos el Nilo no se desbord. La nica buena noticia

De hecho, la mayor preocupacin de Cleopatra durante aquel verano y aquel

Los agentes de Antonio le informaron de que la situacin en Italia haba

En Alejandra, al leer los comunicados, Cleopatra protest y rabi, pens en

Lucio Antonio march al norte por la Va Flaminia a Perugia, una magnfica

l tampoco le escribi una carta a Cleopatra. La reina se enter de que vena a

A Cleopatra la preocupaba por encima de todo lo dems la crisis que giraba en

As comenzaron para Cleopatra ms de dos meses de constantes diversiones.

Su dilema se resolvi a principios de febrero, cuando el rey de los partos invadi

Antonio cabalg hacia Antioqua a un paso agotador, al tiempo que enviaba a

C uando Antonio lleg a Atenas en mayo, el gobernador Censorino estaba muy

Livia Drusilia entr en la residencia del gobernador con su habitual compostura,

Trasladar su ejrcito a la costa adritica desde Macedonia slo haba servido

www.lectulandia.com - Pgina 100

www.lectulandia.com - Pgina 101

www.lectulandia.com - Pgina 102

www.lectulandia.com - Pgina 103

Octavio ley y reley esta clara comunicacin, el corazn palpitante en su pecho.

www.lectulandia.com - Pgina 105

www.lectulandia.com - Pgina 106

www.lectulandia.com - Pgina 107

www.lectulandia.com - Pgina 108

www.lectulandia.com - Pgina 109

www.lectulandia.com - Pgina 110

Mi querido Sexto, nunca derrotars a Octavio le dijo Mecenas, que se

www.lectulandia.com - Pgina 111

www.lectulandia.com - Pgina 112

www.lectulandia.com - Pgina 113

Cuando Octavio vio a Escribonia, interiormente se sinti complacido, aunque las

www.lectulandia.com - Pgina 114

www.lectulandia.com - Pgina 115

Octavia no era en absoluto lo que ella haba esperado, descubri Escribonia

www.lectulandia.com - Pgina 116

www.lectulandia.com - Pgina 117

www.lectulandia.com - Pgina 118

www.lectulandia.com - Pgina 119

www.lectulandia.com - Pgina 120

www.lectulandia.com - Pgina 121

As pues, Antonio se retir a la isla situada frente a la entrada de la baha de

www.lectulandia.com - Pgina 122

www.lectulandia.com - Pgina 123

www.lectulandia.com - Pgina 124

Es curioso pens Pollio mientras cabalgaba por la Va Minucia hacia

www.lectulandia.com - Pgina 125

Espero que no te importe la comida sencilla y el vino bien aguado? le

www.lectulandia.com - Pgina 126