Está en la página 1de 128

J.-B.

DAURIAC - GUSTAVE AIMARD

COEUR-DE-PANTHRE
J.-B. DAURIAC - GUSTAVE AIMARD

COEUR-DE-PANTHRE

Un texte du domaine public.


Une dition libre.

ISBN978-2-8247-1204-8

BIBEBOOK
www.bibebook.com
propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en tlchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualit :
Nous apportons un soin particulier la qualit des textes, la mise
en page, la typographie, la navigation lintrieur du livre, et la
cohrence travers toute la collection.
Les ebooks distribus par Bibebook sont raliss par des bnvoles
de lAssociation de Promotion de lEcriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de lcriture et de la lecture, la diusion, la protection,
la conservation et la restauration de lcrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.
http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette dition, merci de les signaler :
error@bibebook.com

Tlcharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1204-8
Credits

Sources :
Bibliothque lectronique du Qubec

Ont contribu cette dition :


Association de Promotion de lEcriture et de la
Lecture

Fontes :
Philipp H. Poll
Christian Spremberg
Manfred Klein
Licence
Le texte suivant est une uvre du domaine public dit
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cette uvre est publie sous la licence CC-BY-SA, ce qui


signie que vous pouvez lgalement la copier, la redis-
tribuer, lenvoyer vos amis. Vous tes dailleurs encou-
rag le faire.

Vous devez attribuer luvre aux dirents auteurs, y


compris Bibebook.
CHAPITRE I

Une hrone du dsert

I
pas, sous le soleil, de paysage plus splendide et plus riche
en beauts sauvages que le territoire louest de la Nbraska, sur
lequel ce droulent les plaines de Laramie.
Pour le voyageur qui visite ces admirables contres, ce nom de Plaines
semble inexact au premier abord ; car, avant dy parvenir, il a d gravir
les plus hauts plateaux des Montagnes Rocheuses.
Cependant le mot est vrai, cest bien une plaine dont il sagit.
Le Fort Laramie, qui occupe un des points extrmes, est situ au
conuent nord de la Nbraska ou Platte, avec un autre cours deau quelle
absorbe.
Des sources de la Platte ce conuent la rivire dcrit un cercle
immense denviron quatre-cents milles, embrassant dans son cours plu-
sieurs chanes de montagnes gales en hauteur.
Dun autre ct, la rivire Laramie dont la naissance est proche de la
Nbraska, entoure le reste du territoire, sur un diamtre de soixante-et-

1
Coeur-de-Panthre Chapitre I

quinze milles, et complte ainsi la circonfrence.


Cette enclave constitue les fameuses plaines de Laramie.
Cette rgion nest pas seulement une prairie monotone et strile ; on
y voit des valles fertiles, riantes, couvertes de forts et de rcoltes ; des
coteaux admirables et verdoyants ; de gras pturages ; des cours deau
rayonnant dans toutes les directions.
Au milieu des pres Montagnes Rocheuses, cest un oasis, un den
inattendu.
Tout autour, le colossal amphithtre des hautes cimes slve dans sa
grandeur solitaire et forme un saisissant contraste avec les beauts plus
douces, plus harmonieuses des valles ; on dirait les sourcils froncs de
spectateurs gants jetant un regard svre sur les foltreries gracieuses
de la nature.
Le pic Laramie, point culminant de cette chane, slve environ
trente milles du fort qui a emprunt son nom : cest le centre dun pay-
sage incomparable par sa splendeur et son immensit ; la vue, que rien ne
limite, plane au-dessus des prairies incommensurables, jusquau lointain
Missouri. Cest le point de vue des Basses-Terres, en regardant lOrient.
Au couchant cest tout un autre aspect ; perte de vue surgissent des
troupeaux de montagnes dont les croupes luisantes ou sombres, nues ou
boises, rocailleuses ou verdoyantes, ondulent en tout sens. Tout un
panorama de collines !
Deux de ces cimes mritent une mention particulire : ce sont, le Roc
Indpendance et la Porte-du-Diable. Ce dernier pic est un grand rocher,
sur lequel napparat pas la moindre trace de vgtation, et qui slve, so-
litaire, une hauteur de quatre mille pieds. Sur son extrme pointe est une
espce de portique, uvre bizarre de la nature, et qui a donn son nom
toute la montagne. L sarrte une chane immense qui forme la prin-
cipale ossature des Montagnes Rocheuses. Des Portes-du-Diable jaillit la
rivire Sweet-water (Eaux-Douces) ; le bruit infernal de ses cascades, les
bonds erayants de ses ots travers les roches aigus, le grondement
continu des chos, tout motive le nom sinistre qui sapplique ces mornes
et imposantes solitudes.
Nous sommes en 1857-58. cette poque, le fort Kearney, situ en-
viron deux cents milles du Missouri, tait le settlement (tablissement)

2
Coeur-de-Panthre Chapitre I

le plus loign du lointain Ouest . Il est vrai que plus dun aventu-
rier, plus dun hardi pionnier de la civilisation, avait pouss plus loin ses
excursions dans le dsert ; il y avait des huttes de chasseurs, de squat-
ters (dfricheurs, colons), jusque sur les bords de la Platte, jusquau pied
des Montagnes Rocheuses ; mais ces habitations clairsemes dans ces im-
menses solitudes ne mritaient pas le nom de settlements ; la contre ne
pouvait pas tre considre comme peuple.
Le mot de squatter implique ordinairement lide dun forestier gros-
sier et illettr. Eectivement cest le cas le plus ordinaire : mais, comme il
ny a pas de rgle sans exception, on pouvait trouver, dans les plaines de la
Nbraska quelques familles ayant appartenu aux classes distingues de la
socit civilise. Ctaient, pour la plupart, des gens qui avaient prouv
des revers de fortune ou des dchirements de cur ingurissables, et qui,
fuyant le monde des villes, taient venus se retremper aux virginales ma-
gnicences de la solitude.
L, au moins, ils vivaient tranquilles, ces exils, ces convalescents de
la civilisation ; mieux valait pour eux la rencontre fortuite du Bualo ou
de lIndien que le contact quotidien de la population des villes.
Le fort Laramie tait, cette poque, un poste important pour la traite
des marchandises ; ctait le rendez-vous des Indiens chasseurs et tra-
quants, des trappeurs (chasseurs) de toutes les nations, des aventureux
ngociants Amricains. Il y avait, en tout temps, une garnison denviron
trois cents hommes.
Ctait l que sorganisaient les caravanes pour le Golden State (R-
gion dOr), qui passaient par la valle de la Platte, le Sweet-water, South-
Pass et Fort-Hall.
Au seuil des contres montagneuses se trouvaient, par groupes de dix
ou douze, des habitations chelonnes et l dans les plaines de Laramie,
sur une tendue denviron trente quarante milles.
Nous attirerons lattention du lecteur sur un de ces charmants ermi-
tages. Son apparence extrieure tait modeste, mais rvlait des habitants
honorables. Il tait situ prs des conuents de la Platte et de Medicine-
Bow River, cinq milles de Sweet-water, quinze milles des Portes-du-
Diable.
Au lieu dtre installe dans la valle une des plus belles de la

3
Coeur-de-Panthre Chapitre I

contre, cette habitation tait perche comme un nid daigle sur la cime
dun coteau, et disparaissait au milieu des feuillages touus. La pente,
pour y arriver, tait hrisse de rocs menaants, disposs en forme de la-
byrinthe, et qui en rendaient laccs dicile tout autre quun familier
de lendroit.
Lorsque le voyageur, quittant les rgions civilises, pntre dans les
dserts de lOuest, il est saisi par la nouveaut sauvage et grandiose de
cette nature admirable : ce ne sont plus les paysages aligns par le crayon
plus ou moins maladroit des architectes, les points de vue calculs par
la vieille routine, le clinquant champtre au milieu duquel se pavanent
autour de leurs matres des animaux dgnrs, atrophis par la domesti-
cation. Ce nest plus le vieux monde dgur par lhomme ; cest la terre
dans sa beaut native et re, telle quelle est sortie des mains du Cra-
teur.
La grande prairie se droule, mouchete de vertes forts, de troupeaux
de bues, de hordes de chevaux sauvages, de loups, de daims bondis-
sants ; et au milieu de cette immensit silencieuse, passe lIndien, rapide,
agile, infatigable, sans laisser derrire lui la trace de ses pas, sans faire
le moindre bruit, sans faire ployer le brin dherbe sur lequel son pied se
pose.
Le voyageur navance quavec une motion respectueuse qui res-
semble de la crainte, mais dont le charme est inexprimable.
Et pourtant, si grande est la force des vieilles habitudes quil se trouve
heureux de dcouvrir le Fort Laramie aprs avoir travers les quatre cents
milles du dsert de la Nbraska : le moindre chantillon de la vie civilis
est le bienvenu.
Du reste, il faut en convenir, laspect de cette petite colonie militaire
ntait pas sans orir un certain attrait ; on trouvait l une physionomie
particulire aux gens, aux btes, aux choses mme ; il y avait comme un
reet du dsert.
Il y avait mme une Hrone demi-sauvage, demi-civilise, dont lhis-
toire tait une lgende de la Prairie.
Manonie ou Cur-de-Panthre, comme lappelaient les Sauvages,
tait une Face-Ple . Personne ne connaissait sa famille, si ce ntait
un chef Pawnie, Nemona, autrement nomm Les Eaux Grondantes. Le

4
Coeur-de-Panthre Chapitre I

pre de Nemona lavait enleve sa famille, dans ltat central dIowa ;


elle ntait alors ge que de trois ans. Le sort de ses parents resta un
sombre mystre ; la jeune lle elle-mme avait ignor que le sang de la
race blanche coulait dans ses veines, jusquau moment o les ociers
du Fort Laramie le lui avaient appris, avec force compliments. Un de ces
Messieurs avait mme eu la patience persvrante de se faire raconter par
les Indiens quelques bribes de son histoire, et stait ensuite empress de
lui faire connatre tout ce quil avait pu recueillir. Elle avait, du reste, t
honorablement et aectueusement traite par ses amis blancs ; le com-
mandant du Fort lavait presque adopte et la considrait comme sa lle :
aussi avait elle pour toute la population Face-Ple une aection profonde
qui avait exclu de son esprit tout souvenir Indien.
Un notable guerrier des Pawnies, nomm Wontum, cest dire le
Chat-Sauvage, avait demand en mariage Cur-de-Panthre ; mais la
jeune lle avait repouss avec empressement ses prtentions amoureuses.
Un noble et orgueilleux sentiment de sa supriorit native stait lev en
elle et lavait porte accueillir cet aspirant sauvage avec un ddain tel
que linfortun Wontum dt se retirer honteux et confus.
Nemona (le chef Pawnie dont nous ayons dj parl) avait, contraire-
ment la coutume Indienne, une seule et unique femme quil aectionnait
et traitait avec tous les gards possibles. Il entreprit, avec elle, dinterc-
der pour Wontum auprs de la jolie transfuge ; mais celle-ci navait plus
dans le cur un seul atome de lesprit Indien ; toutes les instances furent
repousses avec perte. Il en rsulta une certaine froideur entre eux ; puis
survinrent des propos piquants, enn une rupture complte la suite de
laquelle Cur-de-Panthre fut invite par Nemona chercher asile hors
de chez lui. Ce fut dater de cette poque que la jeune lle abandonna les
villages Indiens.
Alors Wontum perdit toute esprance, pour le moment ; mais il garda
au fond de son cur un sentiment indnissable qui tenait de lamour et
de la haine, et qui ntait ni lun ni lautre. Les ddains de la jeune lle
parurent inexplicables dans les tribus Indiennes ; et ce ft, mme, cette
occasion quelle ret le nom de Cur-de-Panthre : loreille des sau-
vages il dpeignait parfaitement lintraitable humeur dont Manonie avait
fait preuve envers un de leurs plus braves et plus sduisants guerriers.

5
Coeur-de-Panthre Chapitre I

Elle avait alors seize ans : ses instincts lattiraient vers la race blanche,
elle nit par se xer compltement parmi les Europens.
L, au bout de peu de temps ; elle fut rencontre par un jeune lieute-
nant qui avait un peu entendu raconter son histoire par les Settlers des
frontires ou les Indiens claireurs dans larme. Dabord il lui accorda
de la curiosit, puis de lintrt ; enn, un beau jour, il saperut quil en
tait devenu profondment amoureux. En eet, les grces natives, la r-
serve modeste, la candeur ingnue de Manonie taient de nature faire
impression sur lhomme le moins sensible. Bientt on pt se convaincre
dune chose surprenante, savoir quHenri Marshall, lieutenant de pre-
mire classe dans les armes unies, ls de re et riche famille, tait le
prtendant avou et agr dune petite lle sauvage jusqualors ddai-
gneuse des meilleurs partis. Car, il faut le dire, laection sincre et
noble du jeune ocier avait touch le cur de Manonie ; elle navait pu
le lui dissimuler.
Les anailles eurent lieu avec un immense retentissement parmi les
tribus indiennes. Cette nouvelle excita plus dune secrte et amre jalou-
sie. Nemona y t peu dattention, car aucun lien de famille ne lattachait
Manonie ; mais Wontum en ft outr, et se promit dexercer la plus ter-
rible vengeance.
Comme il avait une inuence considrable dans sa peuplade, il ne
lui fut pas dicile de trouver des adhrents tout prts laider dans ses
projets. Ainsi second il entreprit de la faire prisonnire dans le village
Indien ; mais elle et ladresse de schapper et parvint gagner heureu-
sement le Fort.
Furieux de cette dsertion, Wontum rsolut de reprendre la fugitive ;
cet eet, il combina un plan qui semblait immanquable.
Il se posta, avec ses guerriers, sur le passage dune caravane, latta-
qua dans la valle South Pass (Dl du sud), et t prisonniers les voya-
geurs qui la composaient. Au lieu de les massacrer inhumainement, sui-
vant lusage Indien, il se contenta de les faire garrotter avec soin ; de plus,
il eut la prcaution de laisser chapper un des captifs : en agissant ainsi,
il poursuivait le cours de ses combinaisons diaboliques.
Son but tait, dabord, de faire connatre par lentremise du fugitif
lvnement fcheux survenu la caravane. En eet, le malheureux mi-

6
Coeur-de-Panthre Chapitre I

grant, tout earouch, ne manqua pas de courir au Fort Laramie, dy ra-


conter le dsastre et de demander la garnison une sortie dans le but de
dlivrer les prisonniers.
cette nouvelle, tout ce que le rus sauvage avait prvu ne devait
pas manquer darriver ; les soldats sempressrent de se proposer pour
lexpdition, on net qu refuser les volontaires qui se prsentaient en
foule : il fut question dune prise darmes srieuse.
Ctait l prcisment ce que voulait Wontum ; trouver le Fort dgarni
de la majeure partie de ses dfenseurs, le surprendre, y pntrer, enlever
Manonie, lentraner au fond des bois aprs avoir massacr tous les Euro-
pens sil tait possible.
Bien entendu, le lieutenant Marshall, ce rival dtest, avait la premire
place dans les froces prfrences de Wontum.
En attendant le rsultat de sa stratgie, le chef Indien conduisit ses
prisonniers et son butin au sommet de Table-Hill qui est voisin de South
Pass.
Ce pic, un des plus formidables de cette chane, slve sept mille
quatre cent quatre-vingt huit pieds dans les profondeurs du ciel, au mi-
lieu dun chaos titanique de roches anguleuses, aigus, hrisses, mena-
antes : sur ses ancs de granit sombre rgnent lhorreur et la solitude ;
ses sommits sont dareux dserts perdus dans le dsert du vide.
Wontum ne pouvait choisir une retraite plus sauvage et plus inacces-
sible : aussi en avait-il fait son quartier gnral. Cependant il ny concen-
tra pas, pour le moment, toutes ses forces qui slevaient environ deux
cents hommes : il laissa Table-Hill une trentaine de guerriers, et avec
le reste de sa troupe sen alla rder autour du Fort Laramie, piant une
occasion favorable pour y porter le carnage, lincendie et le rapt.
La distance entre South-Pass et Laramie est denviron deux cents
milles : la bande sauvage navait pas fait la moiti du chemin quelle
aperut les troupes venant du Fort. Les Indiens se cachrent aussitt, et,
lorsque tout danger dtre aperus fut pass, ils se portrent rapidement
en avant : tout paraissait tourner au gr de leurs dsirs ; le plan de Won-
tum allait triompher.
Il ntait rest au Fort Laramie quune quarantaine dhommes, sous le
commandement du lieutenant Henry Marshall. Son mariage avec la jeune

7
Coeur-de-Panthre Chapitre I

fe des forts navait pas encore t clbr : cependant Manonie habitait


le Fort depuis plusieurs mois, logeant avec la femme dun ocier.
Lagression commise contre les migrants mit en veil tous les ins-
tincts sauvages de la jeune lle ; elle resta convaincue que Wontum tait
sur le sentier de guerre ; ds ce moment, ses jours et ses nuits se passrent
dans une dance incessante.
Rien ngale la nesse idale, la perspicacit inimaginable que ldu-
cation des bois donne aux sens ; rien ngale ltonnante prescience avec
laquelle hommes, femmes, enfants devinent ce quils ont peine vu ou
entendu : lEuropen, berc dans les langes troits de la civilisation, ne
peut que sincliner devant cette supriorit physique, et savouer inf-
rieur, insusant, chtif.
Manonie avait le pressentiment des entreprises tentes par Wontum :
elle savait quil ourdissait dans lombre quelque trame infernale, quil
marchait contre le Fort ; la jeune lle en tait certaine ; il ne lui manquait
quun indice furtif, le vol dun oiseau, un cri dans la fort pour dire Les
voil !
Toujours inquite pour le Fort et sa faible garnison, la jeune lle pas-
sait ses nuits silencieuse sur les fortications, piant tous les murmures
de lair, les sons furtifs de la valle, les chos lointains de la montagne.
Pendant les journes elle disparaissait ; tout son temps tait employ
parcourir les environs du Fort, invisible et rapide comme un oiseau ;
voyant tout, entendant tout ; devinant ce quelle navait pu voir ou en-
tendre.
Ces longues et dangereuses prgrinations plongeaient Marshall dans
une mortelle inquitude ; lorsque, le soir, il la voyait arriver, lasse, puise
par ses longues courses, il lui adressait de tendres reproches auxquels elle
ne rpondait que par un er sourire et un mutin mouvement de tte : le
lendemain elle recommenait.
Par une aprs-midi brumeuse, Manonie revint plus tt que dhabitude,
annonant lapproche des Indiens. Aussitt la petite garnison t ses pr-
paratifs de dfense, et sorganisa pour opposer une rsistance dsespre.
Le commencement de la nuit se passa dans une attente muette et
morne, pendant laquelle on aurait pu entendre bondir dans leurs poi-
trines les curs des braves dfenseurs du Fort. une heure du matin les

8
Coeur-de-Panthre Chapitre I

Sauvages donnrent lassaut avec leur concert accoutum de hurlements


horribles : mais la rception fut si chaude et si inattendue quils furent
obligs de battre en retraite, aprs avoir essuy des pertes considrables.
Alors commena un sige en rgle, dans lequel Wontum dploya toute
lhabilet, tout lacharnement qui taient en son pouvoir.
Trois jours se passrent ainsi en combats erayants. Le lieutenant
Marshall avait t bless ; ses hommes, harasss par la lutte, et privs
du concours de leur commandant, commenaient se ralentir dans leur
rsistance.
Au milieu de la troisime nuit, les Indiens rent une charge dsesp-
re : les assigs se dfendirent avec moins de vigueur. Encourag par
cette marque vidente de faiblesse, Wontum poussa si bien ses guerriers
quils pntrrent dans la premire enceinte.
ce moment, Manonie veillait auprs du lit de son cher bless ; en
sapercevant de la position critique o se trouvait la garnison, elle sauta
sur une hache, courut aux retranchements avec la furie du dsespoir, ap-
pelant les soldats elle, et se jeta au plus fort de la mle.
Cet acte de bravoure sauva le Fort : toute la garnison reprit courage
sous linuence de ce noble exemple ; il y eut une mle atroce, la n de
laquelle les Sauvages furent repousss.
Wontum t des eorts inous pour semparer de la jeune lle ; puis,
lorsquil se fut convaincu que ctait chose impossible, il ne songea qu
gorger Marshall : cet acte de frocit aurait t pour lui une demi-
vengeance.
Son couteau, rouge de sang, tait lev sur la tte du bless lorsquar-
riva Manonie : prompte comme la foudre, la courageuse enfant se jeta sur
le meurtrier, son tomahawk tincela et sabattit en siant. Elle avait vis
la tte ; mais son lan fut si dsespr que larme passa ct du but et
senfona profondment dans lpaule.
Wontum, hors de combat, prit la fuite ; ses hommes limitrent ; ds
cet instant le sige fut lev, la garnison resta victorieuse. Les Indiens
faillirent tre pris entre deux feux, car les troupes revenant de leur ex-
pdition arrivrent le lendemain dans la matine.
Cur-de-Panthre devint donc lhrone du Fort Laramie : sa renom-
me bien mrite stendit au loin dans la prairie et se rpandit sur toute

9
Coeur-de-Panthre Chapitre I

la frontire. Aussi le premier mot de chaque voyageur tait de sinformer


delle, en arrivant au Fort, an de lui adresser les loges et les hommages
quelle avait si bien mrits.
Son mariage avec Henry Marshall fut clbr sans retard. Deux an-
nes scoulrent, douces et rapides comme un beau songe pour les heu-
reux poux. Manonie devint mre ; un petit Harry Marshall commena
bientt trottiner dans le Fort.
Pendant longtemps la jeune femme, aide de son mari, t dactives re-
cherches pour tcher de dcouvrir sa famille ; mais ses dmarches furent
infructueuses. Plus dun pre, plus dune mre auxquels avaient t ravis
leurs pauvres petits enfants, se prsentrent pour reconnatre, sil tait
possible, dans la charmante et vertueuse hrone, celle quils pleuraient
depuis tant dannes : rien ne facilita une reconnaissance ; aucun fait, au-
cun souvenir, aucun indice ne vint fournir une lumire utile : le mystre
resta toujours aussi profond.
Pourtant, dans le recueillement de ses souvenirs, la jeune femme en-
trevoyait, comme des lueurs fugitives, les premires scnes de son en-
fance : il lui semblait apercevoir son petit berceau, sa mre penche sur
elle ; entendre la voix mle de son pre sadoucissant pour lui parler au
travers dun sourire. lamour quelle prouvait pour son enfant, elle ju-
geait de celui qui avait d veiller autour de ses premires annes : elle se
disait quils avaient bien souert comme elle sourirait, elle, en pareil
cas, ceux qui lavaient perdue : elle se disait quelle la reconnatrait s-
rement cette pauvre mre, aime quoique inconnue, si la Providence la
lui faisait rencontrer : elle dsirait ce grand bonheur de la famille qui lui
manquait pour former le complment bni de son existence : elle priait,
du fond de son cur, pour ces chers inconnus, qui, sans doute, priaient
aussi pour elle, sur la terre ou dans le ciel.
Trois ans aprs leur mariage, le lieutenant Marshall et sa femme
taient sur le point de quitter le Fort Laramie pour se rendre Leaven-
worth : le petit Harry, leur unique enfant, idole de ses parents et de toute
la garnison, avait deux ans. Des vnements inattendus vinrent jeter dans
leur paisible existence une perturbation profonde.

10
Coeur-de-Panthre Chapitre I

11
CHAPITRE II

Old John

S
le trouve agrable, nous lui rappellerons cette cabane
installe au conuent des rivires Platte et Medicine-Bow, sur le
anc dune colline : nous le conduirons auprs de cette habitation
rustique, si bien cache, comme un nid daigle au sein de la fort, quelle
avait chapp aux yeux perants des rdeurs Indiens.
Nous sommes au 20 septembre 1857 ; les premiers rayons de laube
matinale commencent peine rpandre sur la terre quelques lueurs in-
dcises.
Un jeune homme, mont sur un pur-sang de toute beaut, sapproche
lentement de la colline. Ses regards observateurs ont dcouvert une guir-
lande de fume qui monte au-dessus des arbres ; attir par ce signe in-
dicateur de la civilisation, il marche dans sa direction. Bientt le chemin
devenant impraticable pour sa monture, il est oblig de mettre pied terre
et de cheminer tant bien que mal, trbuchant, maugrant, souant, pen-
dant que son cheval soue et trbuche aussi, mais sans maugrer.

12
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Dcidment, dit haute voix notre voyageur ; dcidment, il a le


got du romantique, cet Ermite enrag ! Sans quoi, jamais il naurait
choisi pour habitation un pareil site. Cest gal, son nom ne rpond pas
la qualit de son logis. Old John !. est-ce un nom assez vulgaire !.
Quoiquil en soit, cest un homme trange, et sur lequel les Settlers de la
plaine nont pu me fournir aucun renseignement.
Ces dernires paroles du monologue furent adresses au cheval, qui,
ny comprenant pas grand-chose, ny rpondit rien, comme son matre
pouvait bien sy attendre.
ce moment, lhomme et son coursier atteignirent la petite clairire
o tait btie la cabane :
Que voudriez-vous donc savoir sur son compte ? demanda soudai-
nement une voix trs proche et qui semblait sortir dun gros arbre.
En eet un vieillard appart, soulevant un grand lambeau dcorce
qui cachait la cavit du tronc vermoulu.
Le jeune voyageur surpris, tressaillit et xa des regards curieux sur
son interlocuteur. Ctait un homme de haute et puissante stature ; aux
yeux noirs voils par dpais sourcils grisonnants ; la longue chevelure
blanche tombant en dsordre sur ses paules ; la barbe paisse, rude,
pendante sur sa poitrine, digne en tous points du reste de sa personne.
Sa voix tait basse, un peu voile par une expression mlancolique,
mais ferme et vibrante comme celle dun homme accoutum au comman-
dement.
Sans bien se rendre compte des sentiments qui lagitaient, le jeune
homme resta quelques instants sans rpondre.
Le vieillard remarquant son hsitation lui dit :
Vous avez amen par ici un trop bel animal : cest dommage de
sacrier une aussi superbe bte aux gries des Legyos.
Je ne vous comprends pas.
Ah ! Legyos ; ce mot vous est inconnu ?
Entirement : cest la premire fois que je lentends prononcer, et
javoue que jen ignore parfaitement la signication. Dans tous les cas, je
serais dsol quil arrivt malheur Dahlgren.
Bien ! bien ! je comprends : cest le nom que vous donnez votre
cheval. Alors, si vous vous intressez lui, empchez-le de sloigner.

13
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Le jeune homme se retourna vivement ; Dahlgren, quil avait ngli-


gemment attach une branche darbre, stait rendu libre et se dirigeait
vers la lisire du bois.
Aprs lavoir ramen, le voyageur passa la bride autour de son bras
pour ne plus le perdre de vue, et reprit la conversation :
Je crois bien quil ny avait pas grand risque laisser la pauvre bte
se rafrachir un peu, avec lherbe tendre, de sa course matinale ; nan-
moins je prre lavoir sous la main.
Vous faites prudemment, car au bout de cinq minutes il aurait dis-
paru ; et pour le retrouver il aurait fallu laller demander aux Legyos.
Encore les Legyos !
Mais oui : vous ne savez donc pas que cest le nom indien des as-
sassins, des brigands nocturnes ?
Ainsi, vous croyez quils auraient mis la main sur mon cheval ?
Sans doute : vous ne vous y attendiez gure, il me semble ?
Ma foi ! non, je considre mme vos apprhensions comme mal
fondes : dans mon opinion, les Sauvages ne se sont pas aperus de mon
passage dans la valle.
Excusez-moi, jeune homme ; vous tes fou.
Excusez-moi, vous mme, sir : je ne suis pas accoutum men-
tendre qualier ainsi, je ne puis permettre cette licence personne.
Vous prfrez agir votre guise, je suppose ?
Non, sir ! Lorsque je serai certain que nous sommes amis, je pro-
terai de vos avis. Mais je persiste repousser la qualication dont vous
venez de me gratier.
Eh bien ! je vous demande pardon. Vous savez que la vieillesse a
des privilges.
Vous parlez courtoisement, sir ; je vous octroie un plein et entier
pardon.
Pourquoi tes-vous venu seul ? demanda le vieillard en interrogeant
son visiteur du regard ; il nest sain pour personne de traverser cette val-
le sans escorte, encore moins pour un cavalier bien mont et qui porte
luniforme de larme des tats-Unis.
Je nai pas eu le choix de faire autrement. Permettez-moi une ques-
tion, sir. Nest-ce pas vous qui tes connu sous le nom de John lErmite ?

14
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Le vieillard baissa la tte et demeura quelque temps silencieux. Pen-


dant cet intervalle un frisson parut le faire tressaillir, sa poitrine com-
prima un soupir demi-tou.
Le jeune voyageur le regardait avec un intrt sympathique, tout
en se demandant quel terrible vnement avait pu pousser cet homme
vivre dans cette obscure et triste solitude. Un moment il regretta ses
dernires paroles, craignant quelles neussent ouvert involontairement
quelque plaie mal cicatrise dans lme du pauvre Ermite.
Il avait beaucoup entendu parler de ce Vieux John : on le dpeignait
comme un homme trange, mais bon et pacique. Les Sauvages en avaient
une crainte superstitieuse : ils lui attribuaient une puissance surnaturelle,
et napprochaient jamais de sa cabane ; ils nosaient mme saventurer sur
la colline o elle tait btie.
Les causes de son existence isole et triste taient ignores ; tait-ce le
remords, tait-ce le chagrin ? Personne navait jamais pntr ce mys-
tre. De lavis des Settlers qui avaient fait au Solitaire quelques rares vi-
sites, ce devait tre un homme pieux, car ils lavaient trouv en prires.
Tout ce quon avait pu deviner ctait que sa mlancolie se reportait
des scnes lointaines dans son existence, et quil stait exil dans cette
solitude pour fuir des lieux tmoins dun bonheur perdu.
Aprs un long silence, le vieillard releva la tte, et rpondit la ques-
tion du jeune homme :
Oui je suis le vieil Ermite pour tous ceux qui me connaissent un
peu. Cependant je ne suis pas un anachorte, un reclus, comme vous pa-
raissez le croire.
Le jeune homme promena ses regards autour de lui, comme pour cher-
cher les compagnons qui partageaient la solitude du vieillard.
Ce dernier lobservait en souriant :
Non, poursuivit-il, vous ne verrez ici ni femme, ni enfants, ni fa-
mille ; et pourtant je ne suis pas seul : regardez bien autour de vous ;
quaperoit-on ?
Pas grand-chose, si ce nest le dsert sombre ; la valle ; la mon-
tagne : toute cette nature est belle et grandiose, mais monotone. L-bas,
la rivire tincelle au soleil ; la longue, ces reets fatiguent, ce sont tou-
jours les mmes.

15
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Oui ! oui ! enfant ! Cette rgion ressemble son Crateur, elle ne


change jamais. Cest bon, bien bon ! ce qui ne change pas. Vous aimez
la nouveaut, jeune homme ? regardez-moi : jai t jeune comme vous
mais jai chang. Ma vie a chang encore plus que ma personne. Vous
tes heureux maintenant ; eh quoi ! voudriez-vous changer ? pour avoir
quoi ? du malheur ? Gardez-vous de devenir indirent aux bienfaits
dont vous a combl la Providence : faites comme les oiseaux de ces fo-
rts ; ils sont toujours contents et ne changent jamais. Voyez ce miroir
argent de la rivire ; toujours le mme lit paisible, les mmes ondes mur-
murantes, la mme fracheur enchante. Depuis bien des annes je la
contemple, je laime, je rve au bruit de sa voix immense ; elle na pas
chang : la trouvez-vous moins belle pour cela ? Jeune homme ! Dieu vous
garde davoir regretter ce qui tait, mais qui nest plus !
Votre langage, sir, conviendrait peindre une existence pleine
dclat, de jeunesse, de flicit : mais il y a des cas, o je suppose que
le changement serait bon et dsirable. Prenons votre position elle-mme
pour exemple : croyez-vous que rien ne pourrait la rendre plus heureuse ?
Cest mon opinion. Connaissez-vous les remarquables paroles pro-
nonces par le baron de Humboldt au moment de sa mort ?
Je ne pourrais vous dire.
Les voici : le vnrable savant voyait arriver le terme de son exis-
tence si belle et si bien remplie. Un jour, par une fente de ses volets passa
un rayon de soleil qui vint se jouer sur son lit. Il contempla pendant
quelques instants cette gerbe lumineuse, puis il murmura avec une ex-
pression de joie : Oh ! que cest beau ! Dieu ! que cest beau ! Il avait
vu pareille chose dix mille fois en sa vie, mais jamais son admiration
pieuse ne stait lasse. Excusez-moi, jeune homme, je me livre des
penses rustiques et trop naves pour un homme civilis comme vous ; et
joublie de vous demander quel est le but de votre visite : car vous venez
du Fort, je suppose ?
Je suis le lieutenant Henry Marshall.
Ah oui ! je me souviens de vous avoir vu passer dans la valle, il y
a une dizaine de jours ; mais vous tiez si loin, quaujourdhui je naurais
pu vous reconnatre. O sont vos hommes ?
Ils sont tous morts.

16
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Que me dites-vous l ?
Oui ; nous avons t surpris par une troupe de Sauvages dans la
Passe du Sud ; moi seul ai pu mchapper pour aller porter cette triste
nouvelle au Fort. Une triste nouvelle, sir ; en vrit, une triste nouvelle !
Et le jeune ocier poussa un soupir en songeant ses malheureux
compagnons darmes.
quelle tribu appartenaient les assaillants ?
Je ne sais pas ; il me semble que ctaient des Pawnies. Wontum, un
de leurs chefs, a jur de me tuer, et denlever ma femme avec mon enfant ;
pourtant je ne lai pas aperu parmi les Indiens ; mais je suis convaincu
quils agissaient daprs ses ordres.
Non, il a travers la Valle derrire Laramie, il y a trois jours.
Est-il possible ? Et tait-il seul ? demanda Marshall avec anima-
tion.
Non : ses guerriers taient avec lui, tous peints en guerre, prts
pour le sang.
Ils taient nombreux ?
Au moins trois cents.
Et peints en guerre ? murmura Marshall. tes-vous certain que
Wontum les conduisit en personne ?
Je ne pourrais en rpondre positivement, car ils taient grande
distance. Mais, soit parce quils taient peints en guerre, soit pour plu-
sieurs autres raisons, je suis convaincu que ctait la bande de Wontum.
Henry Marshall poussa un profond soupir et devint trs ple ; au bout
dun instant le sang monta son visage, il pressa son front entre ses deux
mains. Le vieillard qui lobservait lui dit :
Pensez-vous que, rellement, ils aient lintention dattaquer le Fort ?
Oui, et je tremble pour les suites ; car la garnison est si faible !
Oh ! elle se dfendra bien un peu, dans tous les cas ; si je ne me
trompe, vous craignez bien davantage pour les Settlers que pour les sol-
dats ?
Je ne pourrais dire si jai plus de sollicitude pour les uns que pour
les autres, mais, ce moment, jai un poids norme sur la poitrine ; mon
absence est peut tre un acte de lchet qui livre ma femme et mon enfant
aux chances des plus terribles dangers.

17
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Ne sont-ils pas en sret dans le Fort ?


Oui ; du moins, je le suppose. Je nai aucune raison pour les croire
en danger, et pourtant je suis oppress par un pressentiment sombre : sil
leur arrivait malheur, je ny survivrais pas.
Gardez-les bien, jeune homme, ces trsors une fois perdus on ne
les retrouve plus ! rpondit le vieillard dun ton pntr, pendant quune
larme tremblait au bord de sa paupire.
Certainement, je voudrais les sauvegarder ; cest le but unique de
mon existence ; mais il faut que je sois partout la fois. Si je me suis arrt
ici jusqu prsent, ctait pour procurer mon pauvre cheval quelques
moments de repos : je ne lignore pas, les moments sont prcieux.
Il y a de grands dangers courir dici au Fort. La valle est pleine
de coquins altrs de sang.
Il faut que je marche, quand mme : les sentiers fussent-ils hrisss
de serpents sonnettes, il faut que je leur passe sur le corps.
Cest noblement parler, mon jeune ami, je vous flicite de votre
courage : mais vous ne partirez pas seul ; cest impossible.
Qui voudrait venir avec moi ? qui voudrait partager de tels prils ?
Moi.
Eh quoi ! vous laisseriez pour moi, votre solitude si paisible, si sre ?
Je ne suis pas aussi solitaire que vous le croyez ; je consacre une
bonne portion de mon temps secourir les malheureux voyageurs. En-
core une fois, vous ne pouvez pas traverser la valle ; je serai votre guide
dans la montagne, la seule voie qui reste praticable.
Et je vous tiendrai compagnie, aussi sr que mon nom est Jack Oak-
ley, dit dune voix hardie un nouvel arrivant.
Le vieil Ermite lui tendit la main en signe de bienvenue, et lui de-
manda :
Nous apportez-vous quelque nouvelle dimportance ?
Oui, quelque chose dimportant pour moi surtout.
Quest-ce que cest ?
Oh ! toujours la bonne chance lenvers. Jai amen ici Molly, le
baby et la vieille femme. a me ferait bien plaisir de pouvoir les laisser
ici.

18
Coeur-de-Panthre Chapitre II

Il faut que les choses aillent bien mal pour que vous soyez oblig de
chercher ici un refuge pour votre famille. En tout cas, elle est la bienvenue
comme toujours.
Merci ! je savais bien que nous trouverions bon accueil. Les pauvres
enfants seront en sret ici ; au moins les Legyos noseront pas venir les
relancer ici, jusque dans la maison du Vieux Nick.
Sur un signal dOakley deux femmes et un bb rent leur apparition
dans la cabane et furent paternellement reus par le vieillard.
Enn ; quelles nouvelles ? demanda de nouveau ce dernier.
Rien ; rpondit Oakley, si ce nest quenviron deux cents canailles
rouges ont descendu la Platte et rdent par l-bas dans tous les environs.
Je pense donc que notre meilleure route sera de ler dans les montagnes
en suivant le cours du Laramie ; ce sera le plus sr, et si nous faisons
quelque rencontre sur les collines, ce ne seront que des coquins isols.
Les prparatifs furent bientt faits ; la petite caravane se mit en route
dans la direction du Fort.

19
CHAPITRE III

Lembuscade du tigre rouge

L
S reu un chtiment svre sous les murs
du Fort. Mais peu peu limpression sen tait eace, et trois
annes staient peine coules depuis le mariage de Marshall
avec Manonie que les Pawnies avaient recommenc leurs dprdations.
Le plus souvent, leurs mchancets taient luvre indirecte de Won-
tum, qui, sa haine invtre contre les Blancs joignait une excration
toute particulire contre lhomme qui lui avait ravi les bonnes grces de
Cur-de-Panthre.
Dans le but de se venger, il avait concentr toute son intelligence
mditer des plans diaboliques et on pouvait dire coup sr quil ne fai-
sait pas un mouvement, ne se livrait pas une pense qui net pour but
quelque atrocit contre son ennemi.
LIndien, revenu son caractre natif, est ainsi : dle lamiti, plus
dle encore la haine ; persvrant jusqu la mort dans ses farouches
projets de vengeance ; indomptable, impitoyable ; plus sanguinaire que le

20
Coeur-de-Panthre Chapitre III

loup, plus froce que le tigre ; se faisant une gloire, un triomphe suprme
darriver ses ns, dt-il payer le triomphe de sa vie.
Les dicults que Wontum avait rencontres dans laccomplissement
de ses fureurs, au lieu de le dcourager, avaient augment son exaltation ;
il avait tourn tous ses eorts vers une entreprise dsespre, et qui,
son avis, devait frapper Marshall au cur : il sagissait de lui enlever son
jeune enfant.
Pour mieux prparer les vnements au gr de ses dsirs, Wontum se
mit semer entre les Blancs et les Indiens les germes dune haine nouvelle,
gone de tout lancien levain de leurs vieilles discordes : il et mme
linfernale prcaution dirriter entre elles les tribus Peaux-Rouges. Par
ces moyens perdes il organisa les lments dune guerre gnrale.
Tous les jours se commettaient des meurtres, des vols, des atrocits de
toute espce dont il tait le tnbreux auteur. Ensuite il prorait contre les
Visages-Ples quil accusait de ces mfaits. Et cet tat de choses devenait
dautant plus irritant que les victimes taient toujours choisies parmi les
Pawnies, ou dans quelque tribu amie du voisinage.
la n, le chef suprme, Nemona, pouss par tous ses guerriers exas-
prs, dcida quon commencerait les hostilits. Ce jour-l Wontum faillit
mourir de joie : il dploya, lui seul, plus dardeur que tous ses compa-
gnons ensemble, et mrita de recevoir une part importante du comman-
dement suprieur.
Les Sauvages prirent possession de Devils Gate, sy fortirent avec
un art inni, et se lancrent en expdition.
Leur premire attaque tomba justement sur une caravane escorte par
Henry Marshall : voyageurs et soldats furent massacrs ; le lieutenant seul
chappa dune faon presque miraculeuse ce dsastre sanglant ; nous
lavons vu arriver seul et dsol chez le vieil Ermite.
Aprs ce premier succs, sans perdre un seul instant, Wontum des-
cendit la rivire Platte par un mouvement rapide, et arriva sous les murs
du Fort, bien longtemps avant que lon y connt la fatale destine de la
caravane.
Le vindicatif Indien touchait son but ; il ne sagissait plus que de
tenter propos quelque ruse audacieuse : en un tour de main Cur-de-
Panthre et son petit enfant pouvaient tre enlevs.

21
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Par une sombre nuit dorage, il conduisit ses guerriers tout prs des
fortications et les embusqua dans un petit bois extrmement fourr. Puis
il savana en claireur, seul, sans peinture ni vtement de guerre.
On tait loin de sattendre un pril semblable dans le Fort ; plus
loin encore de prvoir un assaut aussi proche. La vigilance des sentinelles
stait considrablement relche ; on ne se croyait plus en danger.
Wontum net aucune dicult se glisser jusqu lintrieur des ou-
vrages avancs qui entouraient les fortications : mais pour pntrer plus
avant dans la place se prsentait un obstacle plus grave.
La prsence dun Indien pareille heure (il tait minuit pass), devait
ncessairement exciter des soupons, sil venait tre aperu : le risque
tait dautant plus grand, quavec les bruits de guerre sauvage qui com-
menaient circuler, Wontum avait toute chance dtre pris et pass par
les armes dans la mme minute, titre despion ou de maraudeur noc-
turne.
Cependant le rus coquin arriva sans msaventure jusqu la porte du
Fort. Elle tait ferme et sa massive membrure de chne opposait une bar-
rire infranchissable. Devant tait un factionnaire languissamment ap-
puy contre la muraille, son fusil ct de lui.
Voil un homme qui serait bien facile gorger, sans bruit et sans
peine, pensa Wontum.
Tout en songeant ainsi, et cherchant le parti quil allait prendre, il ca-
ressait son couteau de la main ; linstinct farouche du meurtre lui montait
au cur, la sentinelle courait sans sen douter un danger mortel.
Tout coup la porte souvrit avec un bruit sourd, un peloton de soldats
appart ; on venait relever le factionnaire. Ce dernier, rveill en sursaut,
sauta sur son fusil et prsenta les armes ; puis, tous les militaires se grou-
prent pour changer la consigne et le mot dordre.
Le Pawnie prota de ce moment pour se glisser comme un serpent
au travers du guichet bant devant lui. Un sentiment dorgueil gona sa
poitrine ; il tait au cur de la place.
Mais l il se trouvait en pays inconnu, au milieu des plus paisses
tnbres. Il tait entr dans la citadelle une seule fois peut-tre, et alors il
navait pas song en connatre la topographie intrieure, jusque-l sans
intrt pour lui.

22
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Or, ce ntait pas chose facile de cheminer dans ce ddale tout hriss
de prils et dans lequel il ne savait pas comment faire le premier pas.
Son ardeur de vengeance tait telle quil sarrta peine rchir,
et quil entendit dune oreille impassible la porte norme retomber dans
son cadre de granit, fermant ainsi toute issue pour la retraite. Pendant
quelques secondes le pas cadenc des soldats rsonna dans lesplanade,
puis tout retomba dans un lugubre silence.
Wontum ignorait les usages des camps civiliss ; mais son instinct na-
turel lui rvlait que, comme dans un village Indien, les logements les plus
beaux devaient tre rservs aux chefs : cette premire donne lui sut
pour sorienter.
Devant lui stendait une double range de tentes ou de baraques,
dont les formes basses et blanchtres se prolaient sur les noires profon-
deurs de lhorizon. sa droite slevaient des maisons dont les apparences
taient plus confortables : il en augura que ce devait tre l son but.
Pour sen approcher lIndien tait oblig de traverser un espace d-
couvert : mais lobscurit tait si paisse, quen usant de prcautions, il
ne risquait nullement dtre aperu.
Laudacieux espion savana donc hardiment, rampant la manire
Indienne, invisible, silencieux, rapide comme un dmon de la nuit.
Partout la nuit noire ! Au travers dun volet mal joint, au rez-de-
chausse, schappait un mince let de lumire : deux ou trois clarts
tremblotantes se montraient vaguement aux fentres de ltage suprieur.
Pas une voix, pas un son ne troublait le morne silence, si ce ntaient les
pleurs lamentables de la pluie ruisselante et le rlement obstin du vent.
Tous dormaient dun sommeil de plomb, except ceux dont le devoir
tait de veiller ou ceux qui entretenaient les lumires brillant leurs fe-
ntres Et si des yeux taient veills, si un cur tait inquiet, pourquoi
ne serait-ce pas ceux de Manonie, de Cur-de-Panthre !
ce nom, les muscles de lIndien se crisprent dans ses mains br-
lantes ; lheure de la vengeance arrivait enn !
Il avanait sans relche, glissant sur le sol avec lequel se confondaient
les teintes brunes de son corps, sarrtant souvent pour sonder lombre
dans une muette immobilit. Bientt il ft tout prs de la fentre claire
au rez-de-chausse : il se redressa, tout palpitant dune curiosit farouche.

23
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Dpais rideaux interceptaient compltement la vue de lintrieur ; lIn-


dien ne pt rien apercevoir. Alors il appliqua son oreille contre les vitres
et couta : aucun son ne se t entendre.
Aprs un instant dobservation infructueuse laudacieux bandit frappa
un lger coup sur un carreau : nul mouvement ne rpondit.
Dors ! dors ! grommela-t-il ; ctait ici la chambre du capitaine, lors-
quil ft bless, il y a longtemps : il faut savoir si cest encore la sienne.
Et il frappa de nouveau contre les vitres, mais plus fort, cette fois. Aus-
sitt il se t du bruit dans lintrieur. Prompt comme lclair, le sauvage
recula et se coucha par terre.
Quoiquon ft au mois de septembre et que les journes fussent encore
chaudes, les nuits commenaient tre fraches, surtout celle quavait
choisie Wontum, cause de la tempte. Les volets taient donc ferms ;
mais celui prs duquel stait arrt Wontum, souvrit en dedans de la
croise, et une forme humaine se montra derrire les vitres dans une es-
pce daurole lumineuse. Il tait impossible de distinguer si ctait un
homme ou une femme.
Au mme instant, une fentre situe directement au-dessus souvrit,
la tte dune femme apparut, et une voix fminine scria :
Navez-vous pas entendu un bruit inusit, lieutenant Blair ?
Oui, Manonie. Avez-vous remarqu quelque chose de suspect ?
Certainement ! je ne dormais pas et jcoutais avec attention pour
savoir si je nentendais pas arriver mon mari que jattends cette nuit. Eh
bien ! je jure quun individu ou un objet quelconque a frapp votre volet.
Moi, au contraire, jestime que nous nous sommes tromps tous
deux. Ce sera le clapotement de la pluie ou le grincement des volets qui
nous aura inquits.
Non ! non ! mon oreille a t attentive aux moindres bruits depuis la
chute du jour, elle navait rien entendu de semblable jusqu ce moment.
Je ne serais pas du tout surprise que les Indiens fussent en train de rder
par ici.
Vous me paraissez dans lerreur, Manonie. Vous tes dans une agi-
tation nerveuse occasionne par labsence de votre mari. Il serait impos-
sible un Sauvage dentrer ici sans tre aperu. Je vous conseille de vous
reposer ; cet tat dattente et de vigilance force vous fait mal.

24
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Il me serait impossible de prendre du repos, alors mme que je le


voudrais. Dailleurs, mon petit Harry a eu la vre et a pass une partie
de la nuit dans linsomnie. Il dort cette heure.
Sans doute vos inquitudes lont agit. Croyez-moi, remettez-vous
au lit, sans vous tourmenter davantage de tout cela. Si, par hasard, le bruit
se renouvelait, je sortirais aussitt pour faire une ronde svre, et vrier
ce qui se passe.
Vous navez rien entendu dire sur le sort de mon mari et de nos
amis, nest-ce pas ?
Pas encore ; mais je nai aucune crainte leur sujet.
Je nen puis dire autant : tout ce que je vois depuis quelques jours
me donne penser que les Sauvages prparent quelque mchancet. Jen
ai aperu bon nombre errant dans les environs, et leur apparition en ces
lieux ne prsage rien de bon. Je suis tourmente de lide que mon mari
ntait pas escort de forces susantes.
Oh ! nous lui avons encore envoy cent hommes de renfort. De-
main, sans doute, nous les verrons arriver sains et saufs.
Dieu le veuille ! bonsoir, lieutenant Blair.
Sur ce propos Manonie ferma ses contrevents.
Le jeune ocier resta encore un moment occup sonder les obscu-
rits de la nuit, puis il referma sa fentre et alla se coucher.
Wontum se releva dun seul bond.
Si quelque spectateur invisible avait pu apercevoir le visage de lIn-
dien, il aurait t pouvant de linfernale et triomphante expression
qui se peignait sur ses traits de bronze. Le dmon rouge savait mainte-
nant tout ce quil voulait : Manonie tait enn trouve ; sa chambre tait
connue ; labsence de son mari, labsence des meilleurs soldats du Fort, la
faiblesse numrique de la garnison, tout venait dtre rvl laudacieux
espion.
Il et peine retenir le cri de joie qui gonait sa poitrine.
Son premier mouvement ft de rejoindre ses guerriers et de donner
immdiatement lassaut ; une rexion larrta : le jour allait se lever dans
peu dheures, trop tt peut-tre pour que les Indiens eussent le temps
dtre prts lattaque. Or il ne fallait pas se risquer un combat douteux
qui pt aboutir une dfaite.

25
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Dautre part lorgueilleux dsir de mener tout seul n cette sinistre


aventure le possdait. En un instant il eut combin son plan, bas sur ce
que le lieutenant Blair venait de dire ; savoir, quil sortirait pour faire une
ronde sil entendait le moindre bruit.
Il se rapprocha donc du volet et le cogna doucement, de faon ce que
Manonie ne pt lentendre, puis il stendit par terre vivement. La fentre
de Blair souvrit brusquement et cet ocier demanda qui va l ? .
Bien entendu il ne reut pas de rponse.
Alors le lieutenant sortit de sa chambre et ouvrit la grande porte den-
tre : le Sauvage, aussitt quil entendit ses pas craquer sur le gravier des
alles, slana, prompt comme la pense, dans la chambre vacante et se
blottit sous le lit.
Un sourire diabolique contracta ses traits, lorsque son oreille attentive
saisit les ordres de recherche donns par Blair haute voix.
Personne naura lide de regarder par ici, pensa-t-il ; Wontum est
plus rus que le serpent, plus subtil que loiseau de la nuit : il se rit des
Faces-Ples.
Au bout de quelques minutes locier rentra dans sa chambre, sassit
devant sa table et se mit feuilleter des papiers en attendant le rsultat
des perquisitions. Au bout dune heure, un caporal se prsenta et informa
son chef que tout avait t visit dans le fort sans aucun rsultat. Alors le
lieutenant ferma ses volets, puis se coucha.
Une heure aprs, la respiration gale et retentissante du jeune homme
annona son dangereux hte quil tait profondment endormi. Won-
tum rampa hors de sa cachette avec des prcautions innies, sassit sur le
bord du lit, et se mit contempler le lieutenant, qui, certes, ne soupon-
nait point le terrible pril auquel il tait expos.
Le Sauvage tira de sa ceinture un couteau long et acr ; il en essaya la
pointe sur le bout de son doigt, et prouva un mouvement de satisfaction
intime en se voyant matre de la situation, en voyant un de ses ennemis
mortels compltement sa discrtion.
Il se redressa de toute la hauteur de sa grande faille et se pencha sur le
dormeur en levant son couteau qui jeta, dans lombre, un clair sinistre.
Puis, sa main sabaissa sans frapper Le jeune lieutenant souriait au
milieu dun rve peut-tre son me, libre pendant quelques instants des

26
Coeur-de-Panthre Chapitre III

liens terrestres, stait envole aux rgions heureuses o tout est joie,
bonheur et amour.
Presque en mme temps, troubl par les euves magntiques rayon-
nant autour de lIndien, son sommeil fut interrompu soudain ; Blair ouvrit
les yeux.
En apercevant prs de lui cette forme sombre et menaante, le jeune
ocier chercha se lever ; sa poitrine rencontra la pointe du poignard.
Silence ! gronda le Sauvage.
Que voulez-vous ?
Vous tuer de suite voil !
Le malheureux lieutenant ferma ses paupires, poussa un soupir ; la
lame stait enfonce toute entire dans sa gorge.
Le bandit regarda froidement le cadavre et resta quelques moments
immobile. Tournant ensuite sur ses talons, il marcha vers la porte, louvrit
et t quelques pas dans le vestibule : la mche fumeuse et carbonise
dun quinquet jetait dans lombre quelques lueurs mourantes, un profond
silence rgnait partout. Wontum senfona dans le corridor dun pas de
fantme, cherchant lescalier qui menait aux tages suprieurs.
Layant trouv aisment, il en gravit lgrement les degrs, sorienta
habilement, et nit par dcouvrir la porte de la chambre o reposait Ma-
nonie.
L, il sarrta pour couter ; point de bruit la mre et lenfant dor-
maient. Au travers dune crevasse lIndien reconnut que la veilleuse clai-
rait encore. Il mit la main sur le loquet pour ouvrir ; la serrure tait ferme
clef.
Cet obstacle imprvu faillit dconcerter le Sauvage : attendre, ctait
perdre un temps prcieux, et, aux premiers rayons du jour, courir risque
dune mort certaine ; enfoncer la porte, ctait jeter sur lui toute la garni-
son que Manonie, rveille, appellerait grands cris
Que faire donc ? Wontum sentait chanceler son audace.
Mais, lorsquun de ses favoris accomplit luvre du mal, Satan leur
procure parfois une chance toute spciale : ainsi arriva-t-il en cette occa-
sion.
La dmarche lourde et cadence dune ronde de nuit se t soudain en-
tendre, tirant de leur silence les chos endormis sous les votes sombres.

27
Coeur-de-Panthre Chapitre III

Un mouvement se t entendre dans la chambre de Manonie. Wontum


prta loreille avec avidit, puis il t un bond en arrire, et et peine le
temps de se cacher dans lembrasure dune autre porte. Manonie sortait,
un bougeoir la main, et se dirigeait vers lescalier.
Tout en descendant lgrement les marches elle murmurait quelques
mots, comme si elle et rpondu ses propres penses.
Le voil peut-tre arriv ! dit-elle avec joie.
Et elle courut vers la porte, croyant aller au-devant de son mari.
Pendant quelle sloignait, le Sauvage se glissa pas de loup dans la
chambre, se cacha derrire les doubles rideaux de la fentre et attendit les
vnements.
Il et le temps de faire lexamen de la pice : elle tait meuble sans
luxe, mais nanmoins elle renfermait tout ce qui constitue une simplicit
confortable. Prs du lit de sa mre, le petit Harry reposait dans un joli
berceau.
Le petit Harry le ls de celle quil avait aime avec tant dempor-
tement, tant de fureur ! Linnocente crature allait servir dinstrument
aux angoisses de son pre et de sa mre !
Un infernal sourire crispa les lvres du Sauvage ; il lui fallut un eort
suprme pour retenir un cri de triomphe, le redoutable cri de guerre du
Pawnie.
Son attente ne fut pas longue ; Manonie reparut bientt. Ctait la
premire fois que Wontum la revoyait depuis trois ans. Une motion
profonde et trange le saisit son aspect ; son visage sassombrit en la
contemplant ; il caressa de la main son couteau avec une amre volupt.
La jeune femme sapprocha du berceau et se pencha sur son premier-
n. Il dormait dun paisible et profond sommeil.
Mon Dieu ! merci ! murmura-t-elle en joignant ses mains sur cette
petite tte chrie, mes craintes taient vaines ; il repose sans sourance,
mon mignon baby, et ses jolies lvres roses ont un sourire. Oh ! Sei-
gneur ! si jallais le perdre ! Mais non, je suis folle ; le lieutenant Blair a rai-
son de me dire que je dois prendre soin de moi pour me conserver mon
ls. Oui, allons dormir, il le faut, je me sens bien lasse. Chose trange !
lorsque je vivais dans les bois de la montagne je ntais jamais fatigue ;
porter des fardeaux, suivre une piste, pagayer un canot, tout cela ntait

28
Coeur-de-Panthre Chapitre III

quun jeu pour moi. Et maintenant que je vis au milieu du luxe, dans le
bien-tre, je suis harasse pour peu de chose. Ah ! cest qualors mon
esprit et mon cur taient insouciants : aujourdhui, quand mon cher
Henry est absent seulement une heure, je nai devant les yeux que des vi-
sions de mort jai peur, toujours peur quand mon enfant est sourant,
je le crois perdu ! Et pourtant, je ne voudrais pas changer dexistence,
redevenir ce que jtais seule isole sans famille ! Oh ! non ! ce se-
rait terrible, de perdre tout ce bonheur inquiet mais prcieux, que le ciel
ma donn. Je ne sais si mes parents maimaient comme jaime mon ls.
Ils doivent tre morts, car je sens bien que je ne survivrais pas une telle
perte Allons nous coucher.
ces mots, la jeune mre sagenouilla auprs du berceau, leva ses
mains vers le ciel, et fut absorbe pendant quelques instants dans une
fervente prire. Elle se releva ensuite doucement, pressa contre ses lvres
une petite main rose que lenfant avait arrondie sur son front ; puis elle
se glissa doucement vers son lit, marchant sur la pointe des pieds, pour
ne point troubler le sommeil du cher petit innocent.
Fatigue de ses veilles et de ses inquitudes, Manonie sendormit pro-
fondment.
Le monstre gure humaine qui veillait, cach dans un recoin obscur,
quitta sang bruit sa sombre retraite et sapprocha lentement du lit, le cou-
teau tir en cas de besoin. Il prit lenfant dans ses bras avec une prcaution
telle que ni lui ni sa mre ne furent veills : il ouvrit silencieusement la
porte, traversa le vestibule, descendit lescalier comme un fantme et ar-
riva dans la chambre du lieutenant quil avait tu. En ouvrant les volets
il saperut avec un sentiment de malaise quil faisait presque grand jour.
Les ls de Satan craignent la lumire ; leur lment cest la nuit.
Mais, au mouvement quil t pour bondir par la fentre, lenfant
sveilla ; peine ses yeux se furent-ils ouverts sur lhorrible visage courb
vers lui quil se mit pousser des cris lamentables de terreur.
Sur le champ, la mre, se levant en sursaut, rpondit par derayantes
clameurs qui allrent troubler la garnison jusque dans les derniers recoins
du Fort. Ltincelle lectrique est moins rapide que la vigilance mater-
nelle.
Wontum en entendant ce tumulte soudain, comprit quil navait pas

29
Coeur-de-Panthre Chapitre III

une seconde perdre, et slana comme une che dans la direction des
remparts. Son apparition tait si inattendue et les sentinelles si peu sur
leurs gardes, quavant le commencement des poursuites, lIndien tait
dj sur les parapets. Vingt carabines se levrent dans sa direction ; mais
personne ne t feu : on craignait pour lenfant.
Le dmon rouge franchit les murailles, courut comme un daim jusqu
la rivire Laramie, sy jeta corps perdu, la traversa la nage avec une
rapidit surprenante, puis senfona dans les bois qui garnissaient la rive
oppose.
La malheureuse mre avait eu peine le temps douvrir sa fentre et
de voir disparatre lenfant aux bras de son ravisseur.
Un premier mouvement dangoisse et de dsespoir paralysa ses forces,
elle retomba inanime. Mais, dans la mme seconde, elle se releva imp-
tueuse, invincible, capable de tout ; la force maternelle, innie, irrsistible,
venait de la transformer.
Plus de cris, plus de gmissements ; la amme dans les yeux, elle se
dressa comme un ressort dacier et bondit au travers de la fentre ; sou-
tenue dans sa chute par des ailes invisibles, elle eeura peine le sol
et reprit son essor, les cheveux au vent, les bras tendus, courant dans la
direction du Pawnie, plus rapide, plus intrpide que lui.
Elle traversa lEsplanade comme une apparition vengeresse, franchit
les remparts, les fosss, la rivire. Bientt on pt voir une ombre senfon-
ant dans les bois : ctait la mre ardente, hors delle-mme, en pleine
chasse pour son enfant.
Quand elle et disparu, les soldats de la garnison se portrent tu-
multueusement la chambre o le lieutenant Blair gisait dans son sang.
Lexamen du corps donna lieu mille conjectures qui, toutes, vinrent se
confondre en une incertitude profonde : la mort de linfortun ocier
resta pour le moment un mystre inexpliqu.
Dans la pense que les Indiens du voisinage taient coup sr les au-
teurs ou les complices de ce double crime, la majeure partie de la garnison
se mit en campagne pour les poursuivre chaudement.
Cette imprudente expdition devint la perte du Fort : les Sauvages le
sachant dgarni de la presque totalit de ses forces, lui donnrent un as-
saut terrible auquel rien ne pt rsister. Aprs avoir ananti cette poigne

30
Coeur-de-Panthre Chapitre III

de braves qui leur avaient oppos une dfense hroque, les Indiens rent
de la forteresse un monceau de ruines et de cendres. Quelques malheu-
reux soldats chapps par miracle purent seuls raconter les pripties de
ce dsastre : le Fort Laramie et ses dfenseurs avaient vcu.

31
CHAPITRE IV

Aventures de montagnes. -
indaro.

C
une petite besogne pour le lieutenant Marshall et
ses nouveaux amis que de se frayer une route au travers des
roches, des arbres, des inextricables buissons qui hrissaient les
ancs de la montagne. Le jeune ocier se sentait dvor dimpatience, et
si ce net t la crainte de dsobliger ses amis, il aurait pass par la val-
le sans se proccuper des dangers mortels quil y aurait infailliblement
rencontrs.
La nuit venue, les voyageurs rent halte pour prendre le repos dont
ils avaient grand besoin car la journe avait t rude.
Aprs avoir promptement expdi un frugal repas, on se mit cau-
ser, et on calcula les ravages que pourraient faire les Indiens avant que
des forces militaires, susantes pour rprimer leurs expditions, fussent
arrives sur les lieux.

32
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Oakley se plaisait supposer que le soulvement Indien svanouirait


en fume ; mais lErmite secouait la tte dune faon signicative.
Si seulement, disait Oakley, nous pouvions mettre la main sur ce
Chat des Montagnes, comme leur coquin de chef sintitule lui-mme, on
lui signerait une feuille de route pour le grand voyage et tout serait dit.
Quentendez-vous par ces mots ? lui demanda Marshall.
Quels mots ? le grand voyage ?
Oui.
Ah ! ah ! la question est bonne ! deux onces de plomb dans le crne,
et six pieds deau tout autour de lui : voil ce quil lui faudrait, jeune
homme : avec , en suivant le cours du Laramie, il irait loin ! Je crois
quon peut appeler une semblable promenade un grand voyage.
Cest vrai mais qui appliquez-vous ce titre de Chat des Mon-
tagnes ?
Eh donc ! je suppose que cest Nemona le chef Pawnie.
Mon avis, interrompit lErmite, est que Wontum a plus dinuence
dans sa tribu que le chef lui-mme. Nemona est un peu trop civilis, cela
choque ses guerriers : mais lautre leur convient beaucoup mieux, car cest
une bte fauve altre de sang.
Ce que vous dites l, mon ancien, est juste comme la parole dun
prdicant en chaire. Et moi je puis ajouter que si ces vermines rouges
ntaient pas tenues en respect par certain gaillard de ma connaissance,
nous en verrions de cruelles. Wontum en a une peur pouvantable ; il le
craint plus que tous les serpents de Rattlesnake-Ridge.
De qui voulez-vous parler ? demanda Marshall.
Ah ! par exemple, capitaine, voil une question facile, mais la r-
ponse ne lest pas autant. Dans tous les environs il ny a que ma lle
Molly qui sache quelque chose sur cet tre mystrieux : mais elle reste
bouche close sur ce chapitre. Oh ! cest une trange lle que Molly, je
vous larme.
Enn ! savez-vous au moins son nom ? reprit Marshall dont la cu-
riosit tait visiblement excite.
Misricorde ! cest un nom de lautre monde, qui me dchire le go-
sier chaque fois que je le prononce. Molly lappelle Quindaro.

33
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Comment se fait-il, demanda le vieux John, que ce soit votre lle


qui sache quelque chose sur cet tranger, et que vous nen sachiez rien ?
Oh ! voyez-vous, John, je naime pas trop me fourrer dans les
aaires de femmes ; dailleurs je ny entends rien : Molly est une lle
prudente, je nai nul besoin de me mler de ce quelle fait. Je me suis dit :
Jack ! voil deux amoureux ; ne les trouble pas ! Lorsque ta vieille femme
et toi vous tiez jeunes et amoureux, tu naurais pas souert quon vnt
vous inquiter. Donc je considre que je ne dois pas mimmiscer dans
leurs combinaisons.
Savez-vous si elles sont honorables pour votre enfant, les prten-
tions de cet homme trange ?
Pre John ! ! scria Oakley en bondissant sur ses pieds ; je suis in-
comparablement surpris de vous entendre me faire une telle question !
Comment je sais si cet homme a de bonnes intentions lgard de ma
lle ?. En deux ou trois mots je vais vous lapprendre : Vous souvenez-
vous dune sombre nuit, il y a environ six ans, Molly ntait quune pe-
tite lle, alors ; les Peaux-Rouges arrivrent sur nous comme une meute
enrage et se mirent nous saccager Moi, je me jetai tte baisse dans la
mle ; je faisais mon possible, lorsquun grand diable de Sauvage se mit
en devoir de membrocher avec son long couteau. Ah ! ma foi ! je croyais
sincrement que tout tait ni pour le vieux Jack Oakley : ce moment
lHomme arriva comme la foudre, prit lIndien par le cou, le cloua contre
un volet !. Ctait plaisir voir pareil ouvrage ! Oui, sir, ce fut vite et
proprement excut ! Je ne me considre ni comme un fainant ni comme
un maladroit, et pourtant je serais fort embarrass den faire autant Sei-
gneur ! ce ntait pas un homme, ctait un clair ! Quand il et termin
cette premire besogne, il traversa la mle comme un boulet, prit la petite
Molly dans ses bras, lembrassa tendrement en lappelant sa mignonne,
puis il la dposa en sret, acheva de culbuter les Sauvages et disparut
comme une ombre, sans me dire ni qui il tait, ni do il venait, ni o
il allait ; sans seulement me laisser le temps douvrir la bouche pour le
remercier.
Oui, je me souviens que vous maviez dj racont cette histoire,
dit le vieux John.
Cest vrai ; et ce nest pas la premire ni la dernire fois quil a

34
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

tir daaire les Settlers de la plaine : Ah oui ! il leur a rendu de fameux


services : partout o il y a du danger on est sr de le voir apparatre.
Jai entendu parler de ce Quindaro, dit Marshall ; et ce que je connais
de son caractre me donne penser quil ne serait pas homme tromper
une innocente lle.
Non ! de par tous les diables ! je suis de votre avis, capitaine ; jai
conance, moi, dans la petite Molly ; elle est dans le droit chemin, je vous
le dis. Oui, sir, je vivrais jusquau jugement dernier, que je ne change-
rais pas de sentiment l-dessus : ma vieille femme pense comme moi. Or,
je prsuppose que les femmes en savent plus long sur cet article que les
hommes ; donc je me suis dit : Jack ! halte-l ! ceci nest pas de ta com-
ptence, mon vieux papa. Et je me suis tenu lesprit tranquille. La mre
a surveill son enfant, elle a eu lil sur elle comme un chat sur une sou-
ris. Elle ma dit que Molly tait une brave et bonne lle, suivant toujours
le droit chemin comme une che bien lance. Que faut-il de plus ? Sils
saiment, on les mariera, et tout sera dit. Oui, oui, sir, je rponds de Molly
et de Quindaro. Si elle ne men a pas dit davantage, cest parce quelle
nen sait pas plus. Ou si elle connat quelque autre dtail, elle respecte le
secret de cet homme ; elle fait bien.
Vous avez raison, Mister Oakley, rpliqua Marshall, votre jugement
vous fait honneur.
Appelez-moi Jack tout court, sil vous plat. Personne, dans tous les
environs, ne connat Mister Oakley, pas mme ma vieille femme.
Fort bien, Jack, vous suivez le droit chemin. Je suppose que Quin-
daro a ses raisons pour rester ainsi mystrieux, je ny vois rien de sus-
pect. Seulement jai cru voir quil nourrissait une haine profonde contre
les Sauvages.
Et cependant, dans plusieurs occasions il na montr aucun achar-
nement contre les Indiens. Ainsi, jamais on ne la vu maltraiter un Peau-
Rouge qui ne commettait aucun acte dhostilit : seulement, si un de ces
vauriens fait la moindre mchancet il le corrige cruellement.
Lavez-vous vu quelquefois ? demanda Marshall au vieux John.
Oui, en une seule occasion, rpliqua lErmite.
Dcrivez-nous donc sa personne.
Cela me serait dicile. Oakley le pourrait mieux que moi, lui qui

35
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

la rencontr frquemment.
Oh ! oh ! je ne lai pas seulement regard une demi-douzaine de
fois. Jai pris son signalement au vol, comme je le ferais pour un coq de
bruyre qui passe.
Dites toujours ce que vous savez.
Il est grand et mince, mais lastique comme un roseau. Il porte la
chevelure longue, la manire du pre John ; mais elle est noire noire,
sir, comme la poitrine du corbeau, et ondoyante comme leau.
Cest donc un jeune homme ? demanda Marshall.
Je pense quil a environ trente ans. Mais ce quil y a de plus remar-
quable en lui, ce sont ses yeux. Ah ! sir, les Sauvages en ont peur, bien
plus que de sa carabine.
Quont-ils donc de particulier ?
Ce quils ont de particulier ! Cest du feu, sir ! deux jets de amme !
Je veux tre pendu, si, dans la nuit dont je viens de parler, ils nclairaient
pas les tnbres ! mes regards ont rencontr les siens : ah ! seigneur ! jai
cru voir une promenade dclairs autour de moi. Eh bien ! ses yeux ne
sont ainsi que lorsquil est au milieu du combat ; car au moment o il a
pris et embrass la petite Molly en nous regardant, ma femme et moi,
des larmes tremblaient au bord de ses paupires ; plus dclairs, plus de
ammes ; ctait le regard humide et doux dune jeune mre.
Connaissez-vous quelque chose de son histoire ?
Absolument rien ; si ce nest quil frquente la plaine.
O demeure-t-il ?
Ceci est encore un secret ; nul ne le sait. Quelque part dans la mon-
tagne ; au fond dune caverne, probablement. Et encore, je ne serais pas
tonn quil t comme les oiseaux en se gtant, droite, gauche, l o il
est surpris par la nuit.
Tout cela est singulier et trs intressant, je lavoue, observa Mar-
shall ; mais il est temps de faire nos prparatifs pour la nuit. Toutes les
fois que je campe, la nuit, surtout en pays dangereux comme celui-ci, jai
lhabitude de placer des factionnaires en vedette. Nous sommes si peu
nombreux, quune pareille mesure sera dicile prendre : croyez-vous
utile que nous fassions chacun notre tour de garde, en nous relevant suc-
cessivement, tout le long de la nuit ? demanda-t-il au vieux John.

36
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Il est certain que ce sera une excellente chose de faire activement


le guet, rpondit le vieillard ; si nous ne sommes point inquits, tant
mieux ; mais si lennemi nous surprenait hors de garde nous serions per-
dus : mieux vaut donc veiller.
ce moment le cheval du lieutenant dressa les oreilles, renia lair
bruyamment et sagita dune faon extraordinaire.
En mille occasions il a t constat que linstinct de ces gnreux ani-
maux gale lintelligence subtile du chien, lorsquils ont t habitus
la vie des camps ou de la guerre sauvage. On ne saurait croire limpas-
sibilit courageuse avec laquelle bien des chevaux se comportent au mi-
lieu des batailles. On en a vu brouter lherbe tranquillement pendant les
plus longues et chaudes canonnades sans avoir lair seulement de prendre
garde aux boulets ou aux voles de mitraille qui passaient en siant au-
tour deux. Il est mme arriv que des chevaux aient t blesss sans
quaucun mouvement dnont leur sourance ; le cavalier ne sen aper-
cevait que lorsque la pauvre bte tombait morte.
Un fait de ce genre sest pass, dans la dernire guerre, Gettysburg :
le cheval dune batterie fut atteint lpaule par une balle Mini ; le pro-
jectile lui laboura le anc sur une longueur dau moins soixante centi-
mtres, et y resta profondment enterr. Pendant tout le temps que cette
batterie fut engage, le brave cheval se tint immobile ; pas un frisson, pas
un mouvement ne vint trahir latroce douleur quil devait prouver. Ce ne
fut quaprs la bataille, et lorsque la batterie fut hors dengagement, que
lon saperut de sa blessure et que lon songea faire un pansage dont
le pauvre animal se montra fort reconnaissant. Depuis lors il garda un
souvenir intelligent des batailles, et toujours on le vit dresser les oreilles
et renier dune faon inquite lapproche dun corps darme ennemi ;
et cela longtemps avant tout engagement.
Cet instinct extraordinaire est dvelopp dune faon surprenante
chez les chevaux levs dans le dsert et accoutums la vie sauvage.
Lorsque Marshall remarqua linquitude de son brave Dahlgren, il
donna lalarme.
Quelquun sapproche de nous, dit-il.
Les Sauvages ? croyez-vous ? rpondit le vieux John.
Je ne saurais dire si ce sont des amis ou des ennemis, mais je suis

37
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

certain que quelquun se trouve dans notre voisinage.


Cependant le cheval parut se tranquilliser et mme au bout de
quelques instants il se coucha sur le sol gazonn.
Oakley persista se dclarer fort peu rassur. Il t tout autour du cam-
pement une petite exploration ; mais ses regards inquiets ne parvinrent
pas sonder lobscurit.
Le vieillard et Marshall senvelopprent de leurs couvertures, et,
stendant par terre sans faon, ils parurent disposs dormir. Ils avaient
pris soin de choisir chacun un abri qui pt les mettre couvert contre une
attaque soudaine.
Mais le sommeil vint-il visiter leurs paupires. ? Tous deux avaient
le cur gon dmotions diverses bien capables dloigner le repos :
Marshall tait agit de projets ardents, de vives craintes pour sa femme
et son enfant : le vieux John entendait gronder au fond de son me les
orages de la vie qui avaient creus des sillons sur ses joues et blanchi sa
longue chevelure.
Oakley tait de faction. Il stait abrit sous un gros arbre et prtait au
moindre bruit une attention silencieuse. Une fois ou deux il crut entendre
un froissement dans les feuilles, un craquement parmi les rameaux dess-
chs. Toutes ces rumeurs furtives du dsert, inintelligibles et inobserves
pour le voyageur novice, sont un langage bien compris par le chasseur
expriment.
Minuit approchait. Marshall avait dj deux fois invit Oakley lui c-
der son poste : mais celui-ci avait toujours obstinment refus. Le vieillard
semblait profondment endormi, quoiquil serrt dans une vigoureuse
treinte le canon de son long fusil.
Tout coup le cheval bondit sur lui-mme, coucha ses oreilles en ar-
rire, slana en avant, les narines dilates, et chargea furieusement un
tre cach dans un buisson voisin. Laboiement dun chien se t entendre,
en rponse ; mais en mme temps cet ennemi invisible prit la fuite.
Le cheval revint tranquillement sa place.
Marshall et le vieux John staient dresss avec la rapidit de lclair.
Quest-ce que cela signie ? dit le vieillard.
Quen sais-je ? rpondit Oakley ; par le diable, mes penses ne
peuvent trouver le droit chemin.

38
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Mais enn ! que supposez-vous ? demanda Marshall.


Ma foi ! Capitaine, je ne puis rien dire, si ce nest que votre cheval
vient de mettre en fuite un chien au lieu dun Indien. Mais je aire quelque
chose taisez-vous ! terre ! couchez vous !
Et au mme instant Oakley se jeta sur le sol.
Bien en arriva ses deux compagnons davoir suivi son exemple ; car
un sillon de feu claira lespace, et la dtonation dune carabine cingla
lair, peu de distance.
Marshall t un mouvement pour slancer dans la direction du coup
de feu ; John le retint en murmurant son oreille.
Nayez pas peur ; ils ne veulent pas blesser Dahlgren, car ils ambi-
tionnent de sen rendre matres pour leur propre usage. Silence ! ne bou-
geons pas ! et attendons les vnements. Les Sauvages qui nous entourent
sont nombreux, sans quoi ils ne se seraient pas hasards brler de la
poudre. Cest une ruse de leur part pour connatre nos forces. En atten-
dant le jour, tout ce que nous pourrons faire de mieux cest de nous tenir
cachs et immobiles le plus longtemps que nous pourrons.
Le jeune ocier, qui ncoutait en ce moment quune imprudente bra-
voure, et bien de la peine suivre cet avis ; pourtant il se rsigna de son
mieux et attendit sans faire un mouvement.
La nuit scoula avec lenteur. Durant cet intervalle deux ou trois ten-
tatives furent faites pour semparer du cheval : mais le noble animal se
dfendit victorieusement. On entendit aussi, plusieurs reprises, des chu-
chotements, des frlements dans les buissons, des respirations compri-
mes. Tout cela ne t pas sortir les voyageurs de leurs cachettes : le conseil
du vieux John tait excellent ; Marshall ne pt sempcher de le recon-
natre intrieurement.
Enn les premires lueurs de laurore se montrrent ; mais on naper-
ut pas une crature humaine.
Partons, dit Marshall, et continuons notre route.
Pas maintenant ! rpliqua le vieillard ; nous avons encore une rude
besogne faire. Les Sauvages sont cachs tout autour de nous derrire ces
rochers ; ils nattendent que notre apparition pour nous cribler de balles.
Que faire, alors ? demanda le jeune ocier.

39
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Il faut tre plus russ queux. Vous allez rester ici en embuscade
avec Oakley, pendant que jirai faire une ronde dans les environs pour
tcher de dcouvrir quelque chose. Oh ! ne me regardez pas avec tant
de surprise ! Je ne suis pas si vieux et si cass que je ne puisse encore esca-
lader assez lestement les rochers et pratiquer les souplesses de la guerre
indienne.
ces mots, le vieillard prit sa carabine et se perdit dans les dls de la
montagne. Une heure se passa ainsi dans la plus vreuse attente ; la n,
des mouvements furtifs se rent entendre dans les ravins environnants, et
successivement plusieurs ttes empanaches de sauvages se montrrent
par dessus les buissons. Enn lun deux se hasarda en pleine clairire.
Marshall, tout bouillant dardeur, t feu de son revolver.
Ce fut l une grande imprudence, car loreille exerce des Peaux-
Rouges reconnut immdiatement la nature de larme, et en conclut que la
petite caravane tait de force minime. Aussitt les Pawnies rent irrup-
tion avec dareux hurlements. Le lieutenant dchargea successivement
les cinq coups de son arme impuissante ; il ne russit qu blesser trois
Indiens. Quatre autres, sans blessures, slancrent sur lui : ils savaient
bien que ce ntait pas une fusillade de chasseurs, et mprisaient profon-
dment les soldats rguliers.
Oakley paula sa bonne carabine, lIndien le plus proche tomba avec
un hurlement de rage. Mais les trois survivants restaient intacts, leurs
armes charges : la partie tait encore ingale et la position trangement
dangereuse. La grande dicult tait dchapper leur feu et de trans-
former la bataille en lutte corps corps.
Au moment o Oakley se concertait ce sujet avec Marshall, une
clameur erayante se t entendre derrire les Sauvages ; elle fut suivi
dun coup de feu. Lun des Pawnies tomba raide mort.
Les deux autres se retournrent pour faire face au nouvel ennemi qui
les prenait ainsi limproviste ; mais, au mme instant, la lourde crosse
dune carabine sabattait avec une violence irrsistible sur la tte de lun
deux, et ltendait par terre comme un buf assomm. Puis, avec la rapi-
dit dun tigre, le nouveau venu enlaa dans ces bras le dernier sauvage,
lenleva comme un enfant et le brisa contre les rochers, sans quil et pu
pousser un cri.

40
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

Quindaro ! ! scria Oakley en reconnaissant le fantastique auxi-


liaire qui tait survenu si propos.
Quindaro, votre service.
Et sans dire un seul mot de plus, cet homme trange se mit remonter
la montagne avec une agilit inoue.
Arrtez-vous un moment ! Quindaro ! un seul instant ! crirent en-
semble Oakley et Marshall.
Non ! jai autre chose faire encore, rpondit-il en disparaissant :
nous nous rencontrerons plus tard.
Au bout dune seconde le bruit de ses pas stait vanoui.
Bientt reparut le vieil Ermite, et la route se continua sans autre in-
cident. Arrivs la rivire Laramie, les trois voyageurs se procurrent
aisment un bateau, et, comme il sagissait simplement de suivre le l de
leau, Marshall et le vieux John arrivrent au Fort, ou plutt ses ruines,
avant la tombe de la nuit. Oakley tait rest en arrire pour conduire
Dahlgren en ctoyant le euve : nanmoins il arriva avant que lobscu-
rit ft complte.
Les Sauvages avaient quitt les environs du fort ; quelques soldats
staient groups dans ce dernier refuge. Marshall obtint deux un rcit
confus de ce qui stait pass ; mais aucun dtail ne pt lui tre donn sur
le sort de sa femme et de son enfant : on ne savait rien leur gard.
Pour le pre, pour lpoux, ce fut une vraie agonie de dsespoir. Lin-
certitude, plus cruelle que la ralit, le mordait au cur avec ses ter-
ribles apprhensions ; limage implacable du vindicatif Pawnie surgis-
sait comme un fantme menaant, au milieu de ce tourbillon de penses
amres. Le malheureux lieutenant se laissa tomber sur le sol et y resta
immobile dans un transport de douleur.
La main amie du vieux John le tira doucement de sa mortelle atonie :
Du courage ! dit-il ; ne vous abandonnez pas cet abattement strile,
indigne dun homme de cur ! Il faut agir, maintenant, et non pleurer. Qui
vous dit quelle nest pas vivante et implorant votre secours. Voici lheure
de montrer du courage et de faire voir que vous savez vous dvouer pour
elle.
cet instant arriva un soldat qui pt fournir quelques dtails sur ce
qui stait pass ; il indiqua la route prise par Wontum lorsquil avait en-

41
Coeur-de-Panthre Chapitre IV

lev lenfant, route suivie par la mre.


Marshall se disposait se mettre aussitt en chasse ; mais le dta-
chement de soldats lancs la poursuite du ravisseur tant revenu aprs
dinfructueuses recherches, le jeune lieutenant renvoya le dpart au len-
demain pour leur laisser le temps de prendre un peu de repos.
Oakley et le vieillard partirent sans attendre les soldats, aimant mieux
agir seuls quavec des auxiliaires quils considraient comme nuisibles, ou
au moins profondment inutiles.

42
CHAPITRE V

Poursuite. - Fuite du tigre.

W
point attendu tre poursuivi de si prs par
la mre. Il avait suppos quun grand nombre de soldats quit-
teraient le Fort pour le rechercher, et qualors un assaut pour-
rait tre donn avec toutes les chances possibles de succs.
Cependant il avait song aussi attirer dans les bois la mre dsole,
et stait rserv lespoir de sen emparer aisment.
Ses esprances taient dpasses. Le Fort allait tomber sous une nue
dassaillants : lheure du triomphe et de la vengeance tait arrive.
Un rayon de joie cruelle illumina son farouche visage lorsquil aperut
Manonie slanant des remparts et traversant la valle avec la rapidit
dun oiseau. Sa proie courait vers lui !
Ce fut avec une orgueilleuse inquitude aussitt dissipe quil
constata lagilit de la jeune femme. Les trois annes de civilisation qui
venaient de scouler navaient point ananti ses facults sauvages : il re-
trouvait Cur-de-Panthre, lindomptable lle des bois que narrtaient

43
Coeur-de-Panthre Chapitre V

ni la montagne, ni le euve, ni la fort.


Wontum sarrta, moiti pour lattendre, moiti pour contempler la
chute du Fort. Bientt la mle se ralentit, lincendie salluma, les soldats
se dispersrent, fuyant perdus dans toutes les directions.
Laramie avait vcu ! Et Manonie approchait !
Le cur du chef Pawnie se gonait dune joie farouche ; ses yeux
voyaient otter dans lair le spectre de la vengeance, ses oreilles enten-
daient les cris des victimes !
Manonie arriva comme une che : le petit Harry tait assis par terre
ct de lIndien, pleurant et se dsolant : lorsquil aperut sa mre, il
vola dans ses bras et se suspendit son cou. Elle t aussitt volte-face et
reprit le chemin du Fort, mais Wontum larrta en lui disant :
Que Cur-de-Panthre prenne du repos.
Pas auprs de vous, monstre infernal que vous tes ! scria-t-elle.
Wontum nest pas un monstre. Il est un grand guerrier ; il tue ses
ennemis.
Et il drobe les enfants ! Wontum nest quun voleur ignoble !
Ugh !
Pourquoi avez-vous enlev mon ls ? Nest-ce pas l un misrable
exploit, indigne dun grand guerrier ?
Cur-de-Panthre veut-elle ravoir son enfant ?
Oh ! oui ! rendez-le moi et je vous serai reconnaissante toute ma
vie !
Quelle devienne la femme de Wontum.
Comment le pourrais-je ? je suis marie dj.
Ugh ! Cur-de-Panthre va venir avec le chef.
En quel lieu ?
Aux wigwams du pays des Pawnies. Cur-de-Panthre deviendra
la squaw de Wontum, sinon lenfant sera tu. Allons.
Le Sauvage saisit de nouveau le petit Harry et se dirigea brusquement
vers le Fort qui venait dtre pris par les Indiens. Pour traverser la rivire
Laramie, il prit un petit canot amarr sur la rive et se dirigea vers le thtre
du carnage.
Manonie, la pauvre mre, stait attache ses pas.

44
Coeur-de-Panthre Chapitre V

La destruction de la forteresse marchait rapidement : tout ne fut bien-


tt plus que cendres et ruines : alors les Sauvages sarrtrent satisfaits,
et, au commandement de Wontum ils commencrent eectuer leur re-
traite.
Dans le butin se trouvaient plusieurs superbes chevaux dociers :
Manonie fut place sur lun deux, Wontum monta sur un autre, portant
lenfant dans ses bras. Il partit sur le champ au grand galop entranant
aprs lui la malheureuse femme qui, pour ne pas perdre son ls de vue,
laurait suivi jusque dans les plus areux prcipices.
Le chef Pawnie avait russi souhait dans tous ses projets : son plus
grand triomphe tait davoir pu semparer de la mre et de lenfant. Peu
lui importait le dsespoir du pre, car il tait peut-tre mort ou prison-
nier cette heure, si lembuscade de la montagne avait russi. Wontum,
en habile stratgiste, navait rien oubli. Inform quun dtachement de
soldats avait fait une sortie dans la valle, et prsumant que ce petit corps
darme reviendrait par les bords de la rivire Platte, Wontum avait d-
pch une horde de Pawnies pour intercepter la route, la hauteur du pic
Laramie.
Au point o en taient les choses, le chef Indien navait plus aucun d-
sir de livrer bataille ; son unique but tait de regagner Devils Gate, parce
que dans ces dls inaccessibles il navait plus craindre lartillerie des
blancs. Les deux trs petites pices de campagne que possdait la garni-
son de Laramie taient lpouvantail des Sauvages depuis la svre leon
quils avaient reue South-Pass.
Manonie marchait dans un morne silence, sachant bien que toute pa-
role serait inutile au milieu de cette troupe ennemie. videmment elle
tait prisonnire ; entirement la merci de son ravisseur, elle et son pe-
tit Harry : quel sort areux lui rservait lavenir ? Ce qui augmentait
encore lamertume de ses angoisses, ctait la disparition inexplicable de
son mari, et la pense cruelle que, jamais peut-tre, elle ne le reverrait.
Lorsquon eut atteint les premires collines du pic Laramie, Wontum
t halte subitement et donna ordre ses guerriers de limiter. Puis il se
jeta dans un petit chemin creux, profondment encaiss dans les rochers,
et servant de lit un ruisseau. Dans un pareil dl, les Sauvages taient
certains de ne laisser aucune trace de leur passage.

45
Coeur-de-Panthre Chapitre V

peine y taient-ils entrs que Manonie entendit peu de distance


des pitinements de chevaux qui lui donnrent penser quun corps de
cavalerie tait proche. Peut-tre taient-ce des amis, des sauveurs que le
ciel lui envoyait ! Peut-tre son mari tait-il dans les rangs de cette troupe
expditionnaire !
Les Sauvages, pour viter dtre aperus se jetrent par terre, et gar-
drent la plus silencieuse immobilit.
Une pense illumina Cur-de-Panthre si elle appelait au secours ?
En mme temps elle songea que, dans la bataille qui allait infailliblement
sengager, son ls et elle courraient les plus grands dangers.
Nanmoins elle se disposait crier : mais, au moment o la troupe
rgulire fut tout fait proche, Wontum appuya la pointe de son couteau
sur la poitrine du petit garon, en disant voix basse :
Si Cur-de-Panthre fait du bruit, je tue lenfant.
Manonie frissonna et se renferma dans un douloureux silence. Le pi-
tinement des chevaux, le cliquetis des sabres, les cris et les clats de rire
des cavaliers, venaient frapper ses oreilles ! et elle ne pouvait donner un
signal ! Des amis taient l, en force imposante, apportant avec eux le sa-
lut. Sils eussent souponn sa misrable position ! Et elle ne pouvait
pas pousser un cri, faire un signe, sans tuer son enfant !
Les soldats sloignrent lentement, sans rien voir, sans rien deviner.
Le cur de Manonie se glaa et perdit tout espoir ; lheure de la dlivrance
navait pas sonn.
Au mme instant se produisit un incident imprvu : le cheval mont
par Wontum se mit fouiller la terre du pied : puis, il poussa un hennis-
sement auquel rpondit celui de Manonie. Le corps de cavalerie t halte
sur le champ, et la mme seconde un norme chien, aprs avoir fouill
les buissons, senfuit en hurlant vers ses matres.
Ugh ! mauvais ! trs mauvais ! grommela Wontum.
Aussitt il jeta un regard rapide tout autour de lui, et sans dire une
parole il slana sur le revers de la montagne avec la vlocit dun cerf,
tenant toujours lenfant entre ses bras : la mre courut sur ses traces,
dcide mourir plutt que de perdre de vue son innocent trsor.
Il tait temps de fuir ! La dtonation dune pice dartillerie t gronder
les chos : une vole de mitraille faucha les buissons en rebondissant sur

46
Coeur-de-Panthre Chapitre V

les rochers avec mille siements. Le cheval que Manonie venait de quitter
t quelques bonds convulsifs, poussa un cri lamentable et roula mort dans
les rochers.
Les Sauvages bondirent hors de leur retraite avec datroces hurle-
ments, et engagrent le combat : mais un feu de le foudroyant les ac-
cueillit dune faon si terrible, quun tiers des Indiens tomba pour ne plus
se relever.
Ils avaient aaire environ cent dragons des tats-Unis, bien monts,
bien arms, munis chacun dune carabine et dune paire de pistolets.
En entendant le hennissement du cheval ils se doutrent quil y avait
l, prs deux, quelque chose de suspect. Sans perdre une minute ils se
formrent en ligne, mirent en batterie deux pices de six qui formaient
leur artillerie de campagne, et rent feu, au jug, dans les buissons pour
en faire sortir les tigres face humaine qui sy cachaient.
Le chien que les dragons avaient envoy en claireur tait dress ce
service : ce ntait pas la premire fois que le dle et intelligent animal
se signalait ainsi.
En se voyant assaillis par une nue de Sauvages, les braves cavaliers
furent surpris dsagrablement ; nanmoins ils ne se dconcertrent pas
et soutinrent intrpidement leur choc. Un second, puis un troisime feu de
peloton fut tir sans produire autant de ravages que le premier ; cette fois
ctait le tour des pistolets, beaucoup moins meurtriers que les carabines.
Heureusement le canon fonctionna de nouveau et dcima les Sau-
vages. Pour eux, ces formidables dtonations taient la voix terrible dun
tonnerre auquel rien ne pouvait chapper.
Bientt on en vint une lutte corps corps. Les Indiens combattirent
avec une rage dsespre ; mais ils ne purent tenir longtemps contre les
amboyants revers des grands sabres. Dailleurs ils se sentaient tous d-
courags, nayant plus de chef : la voix de Wontum leur manquait, elle
qui les avait si souvent excits au combat. Personne ne lavait vu fuir, on
le croyait mort dans la mle.
Lengagement ne fut pas long ; en une demi-heure, cent cinquante
Sauvages sur deux cents taient tus ou grivement blesss : le reste,
pouvant, prenait la fuite et disparaissait au travers des prcipices.
Wontum navait pas t aperu par les dragons : lpaisseur du fourr

47
Coeur-de-Panthre Chapitre V

avait dissimul sa fuite. Il sarrta donc bonne distance, et attendit tran-


quillement lissue de la bataille. Sa fureur, lorsquil vit la droute des siens,
serait impossible dcrire : il sadressa intrieurement les plus amers re-
proches davoir quitt furtivement le thtre de la lutte ; ses regrets taient
dautant plus vifs que cette espce de dsertion navait point eu la crainte
pour motif ; la haine du chef Pawnie contre les blancs exaltait son cou-
rage jusqu la tmrit. Mais sa passion de vengeance personnelle lavait
entran trop loin : pour sassurer de Manonie et de son enfant il stait
sauv comme un lche !
Ces rexions orageuses faillirent devenir funestes au petit Harry ; la
main du Sauvage se leva pour le briser contre les rochers, et si la mre,
prompte comme lclair, ne se fut interpose, le pauvre innocent tait
mort.
Il tait impossible la cavalerie de poursuivre les fuyards travers
les rochers, les Dragons se replirent donc en ordre de bataille, et soccu-
prent de leurs morts et de leurs blesss : ces derniers taient au nombre
de cinquante environ : il ny avait que quatre tus, les Indiens ayant fait
usage seulement du tomahawk et du couteau.
Manonie, le cur bris, avait vu sloigner sans retour ces amis nom-
breux dont un seul aurait pu la sauver, et quelle navait pu avertir ni par
un cri, ni mme par un geste.
Vainement elle essaya de sonder Wontum sur ses intentions, mais il
opposa toutes ses questions un ddaigneux silence. Quand elle se ha-
sarda demander des nouvelles de son mari, il lui rpondit par un sourire
de tigre.
Le voyage recommena ; chacun tait puis de fatigue ; plusieurs
Sauvages taient sans chevaux. Au lieu de descendre dans la valle, on
suivit le anc escarp de la montagne, et on arriva, le soir, sur le bord
dune belle petite rivire qui serpentait au pied des collines.
Les dbris de la troupe sauvage staient rallis autour de Wontum et
commenaient reprendre courage : on t halte, et les prparatifs dun
campement pour la nuit furent commencs.
Le site tait compltement solitaire et dsert, sans la moindre appa-
rence de route ou mme dune simple piste ; Manonie ne pt sy recon-
natre, elle qui, pourtant, tous les sentiers de la plaine avaient t fami-

48
Coeur-de-Panthre Chapitre V

liers. Nanmoins elle reconnut avec satisfaction que le cours deau tait
un des auents de la Platte Son active et courageuse imagination se
mettait dj en travail pour prparer une vasion.
Le camp tabli, la jeune femme fut place au centre dun cercle form
par la troupe sauvage. On lui laissa le petit Harry pour quil put reposer
ct delle :
Avant de se livrer au sommeil, Wontum t avec lcorce de quelques
jeunes arbrisseaux une longue et forte corde avec un bout de laquelle il
lia un bras de sa captive ; lautre bout resta roul autour de sa ceinture.
Cette prcaution diabolique devait tre dune funeste ecacit contre
toute tentative de fuite.
Ensuite, la bande entire se coucha pour dormir.
Les instants scoulrent, lents comme des sicles, pour Manonie in-
quite, avant que la respiration gale et bruyante des dormeurs indiqut
que leurs yeux taient ferms par un vrai sommeil. La pauvre femme
avait, plus que personne, ressenti les fatigues de cette triste journe :
son enfant stait immdiatement assoupi dun profond sommeil entre
ses bras : elle se sentait chanceler sous linvincible treinte dun engour-
dissement gnral ; ses paupires sabaissaient comme si elles eussent t
de plomb. Il lui fallut toute lnergie du dsespoir pour lutter contre ce
nouvel ennemi le sommeil !
Enn tout devint immobile autour delle ; Wontum lui-mme dormait.
Le premier soin de Manonie ft de travailler dnouer la corde qui la
retenait : elle y parvint en employant ses dents. Cette premire tche ac-
complie elle essaya de quitter doucement sa place. Mais au premier mou-
vement quelle t, Wontum la saisit par le coude avec une telle force, et
la serra si brutalement quelle ne put retenir une exclamation de dou-
leur. Cependant le Sauvage ne parut point sveiller, et, aprs quelques
secondes dune immobilit pleine dangoisses, Manonie resta convaincue
que le geste du Pawnie avait t simplement fortuit et excut en plein
sommeil.
Probablement un instinct de bte fauve continuait veiller en lui, et
les nerfs surexcits se crispaient machinalement sur la malheureuse cap-
tive au moindre mouvement tent par elle.
Nanmoins elle nosa plus bouger et attendit immobile. La respiration

49
Coeur-de-Panthre Chapitre V

du Sauvage devenait bruyante et agite ; ses lvres frmissantes laissaient


chapper des imprcations sourdes, entremles de mots inintelligibles.
Ctait encore de la fureur, jusques dans les rves !
Manonie promena ses regards autour delle ; son oreille attentive
sonda les profondeurs du silence. Tout dormait le moment dagir tait
venu.
Un ot de sang bouillonna aux tempes de la pauvre dsespre lorsque
ses yeux sarrtrent sur le couteau du chef : demi sorti de sa ceinture, il
brillait dun reet sinistre. Dune main ferme et souple elle retira larme de
son fourreau, puis elle regarda sa pointe aigu, rouge encore du sang de ce
pauvre Blair ! un frisson glacial la pntra jusqu la moelle des os : elle se
sentait au milieu dune atmosphre de mort. Aussitt elle enveloppa son
petit Harry dun tendre regard : lenfant dormait paisiblement, illumin
par la clart douce des toiles.
Tout tait calme dans la nature ; le ruisseau murmurait, les feuillages
babillaient, les insectes nocturnes bourdonnaient et l ; dans le lointain
dsert, profond, incommensurable, slevaient, steignaient des rumeurs
confuses : toutes ces voix de la solitude et de la nuit parlaient de libert
la triste prisonnire.
Puis ses yeux retombrent sur le monstre endormi prs delle, sur len-
nemi implacable qui lavait faite malheureuse. Le couteau sembla sagi-
ter dans la main de la jeune femme Navait-elle pas le droit den faire
usage ? Un seul coup, et la terre tait dbarrasse ! Mais sa main, sa
faible main de femme serait-elle assez ferme pour porter un coup mor-
tel ? Enn, le ciel approuverait-il un pareil acte ?
Linfortune leva les yeux au ciel et lui adressa avec ferveur une courte
prire.
Oh ! Grand Esprit ! murmura-t-elle, inspirez-moi, fortiez-moi !
Ensuite, se sentant raermie par le mme courage qui jadis anima Ju-
dith, elle leva larme meurtrire pour lenfoncer dans la poitrine du Sau-
vage. cet instant suprme, un simple mouvement de Wontum chan-
gea la face des choses : il lcha le bras de Manonie quil tenait serr
depuis quelques instants. La captive devenait libre de ses mouvements ;
elle chappait lhorrible ncessit de faire couler le sang : le couteau
sabaissa sans frapper.

50
Coeur-de-Panthre Chapitre V

Craignant de perdre une seconde, Manonie se leva doucement et prit


son ls entre ses bras. Ses regards se portrent anxieusement autour
delle, pour chercher la route suivre : tout tait tranquille et muet. Elle se
mit en marche, posant lgrement ses pieds entre les dormeurs. Pendant
cette prilleuse et critique entreprise, son cur battait si fort, que ses pul-
sations lui semblaient capables dveiller les Sauvages qui lentouraient.
Enn elle atteignit le bord de la rivire : elle tait libre ! Malheureu-
sement le petit Harry se rveilla eray et se mit crier. Il nen fallait pas
tant pour rveiller Wontum : dun bond il fut auprs de la fugitive.
La pauvre mre lavait bien vu au moment mme o il se levait ; mais
il ntait plus temps de fuir ; alors, avec une tonnante prsence desprit,
elle se mit parler lenfant dune voix assez leve pour tre entendue
du Sauvage.
Mon petit Harry demande boire ? Il va avoir ce quil dsire : Ma-
nonie va lui donner de leau.
En mme temps elle se pencha vers la rivire, remplit une petite tasse
et la prsenta son ls, qui but avec avidit.
Et maintenant, ajouta-t-elle, Harry va dormir encore, sil est un
gentil petit garon.
O est papa ? demanda linnocente crature.
Cette question tait un coup de poignard dans le cur de Manonie,
mais elle rpliqua dune voix calme :
Naie pas peur, mon mignon, nous verrons bientt papa.
Demain matin ?
Demain matin, peut-tre.
O est ce mchant homme qui ma emport de la maison ?
Chut !
Ici ! gronda le Sauvage en sapprochant ; ici, le mchant homme.
Alors Wontum ramena sa prisonnire au centre du camp. Tout espoir
dvasion tait perdu ; Manonie se rsigna prendre du repos.
Mais avant que le sommeil eut appesanti ses paupires, les chos pro-
fonds de la valle envoyrent ses oreilles une sorte de rumeur plaintive
et menaante qui peu peu devint une voix Des paroles tranges pla-
naient dans latmosphre sombre :

51
Coeur-de-Panthre Chapitre V

Pourquoi le sang du mchant na-t-il pas coul ? Pourquoi la mort


nest-elle pas descendue sur lui ?
Ainsi parlait la voix mystrieuse dont la brise nocturne emporta ra-
pidement les derniers murmures.
Wontum lentendit et se dressa en sursaut pour mieux couter ; mais
tout tait rentr dans le silence, le sauvage pt croire quil avait t le
jouet dune illusion.
Manonie, au contraire, crt reconnatre dans ces sons fugitifs laccent
dune voix amie descendant du ciel pour la consoler. Elle ne se sentit plus
aussi abandonne, lespoir revint dans son me : un sommeil rconfortant
vint clore ses paupires, et la nuit grena une une ses lentes heures sans
quaucun incident nouveau se produisit.

52
CHAPITRE VI

Amis

L
J et Oakley, aprs avoir quitt le Fort, ou plutt ses
ruines, sarrtrent pendant quelques instants, sur les bords du
Laramie, pour se consulter au sujet de la direction prendre, et
des rsolutions former pour mener bonne n leur poursuite.
Oakley avait souvent rencontr Manonie pendant quelle demeurait
au milieu des Sauvages, il lui avait conserv une paternelle aection.
Le vieux John, non seulement ne lavait jamais vue, mais encore, chose
singulire, navait jamais entendu parler delle jusquau moment o le
lieutenant Marshall tait venu implorer son aide et ses bons conseils. Ce-
pendant jusqu lpoque de son mariage, Manonie avait vcu dans le
voisinage du vieillard.
Dcidment le vieux John tait plus Ermite encore quon ne pouvait
le croire.
Les trois amis dcidrent que le meilleur parti prendre serait de
suivre la piste des Sauvages, et que, lorsque Wontum aurait t dcou-

53
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

vert, lun des poursuivants resterait pour pier secrtement sa marche


ainsi que la manire dont il traiterait sa captive, pendant que les deux
autres courraient avertir les troupes rgulires.
Oakley tait fort adroit suivre une piste ; aprs un examen appro-
fondi il jugea que le ravisseur ne marchait point spar de sa bande, car
aucun vestige isol ne se montrait dans les bois.
Leur dpart du Fort avait t si promptement eectu quils navaient
rien pu savoir de la rencontre entre les dragons et les Sauvages. Leur sur-
prise fut donc grande lorsquils aperurent les pitinements de la cavale-
rie qui eaaient entirement les traces des Indiens. Sur le premier mo-
ment ils pensrent que la bande Pawnie stait dtourne lapproche des
soldats pour ne pas tre aperue par eux, et pour viter un engagement.
Aprs avoir rapidement march pendant quelques heures, ils se trou-
vrent inopinment sur le thtre du combat. Ce fut pour Oakley un trait
de lumire ; dautant mieux quen rdant au travers des broussailles, il
dcouvrit, soigneusement cach sous les branches, le cadavre du cheval
que les Indiens avaient emmen du Fort, et quune dcharge de mitraille
avait tu.
Ds ce moment Oakley pt retracer avec une exactitude merveilleuse
toutes les pripties du sort de Manonie. un chasseur de profession
devenu aussi habile quun Indien suivre une piste, il sut dun rien
pour se maintenir dans la bonne voie : une branche rompue, une feuille
dplace, un brin de mousse froiss sont pour lui des indices clairs et
infaillibles.
Ce fut ainsi que Oakley suivit pas pas Wontum et Manonie, soit sur
les rochers, soit sur le gazon, soit sur le sol humide des bois.
Oh ! scriait-il de temps en temps, voyez-moi donc les larges em-
preintes du gros vilain pied de ce Pawnie Et ces petits mocassins de
Manonie ! de vraies pattes de biche ! lgre et forte, malgr son chagrin
courageuse enfant ! elle suivait son ls. Ah ! je connais quelque part une
carabine qui parle bien, trs bien mme, et qui voudrait dire un seul mot
ce Peau-Rouge maudit. Allons, mes amis, courage ! a va bien.
Lorsquils arrivrent au campement nocturne des Indiens, toute incer-
titude se dissipa ; la bande des ravisseurs, sans chercher aucunement ca-
cher sa piste, avait pris la route qui conduisait directement aux Collines-

54
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

Noires en suivant le Ruisseau du Daim.


Les choses tant ainsi claircies, on t halte et la question fut agite
pour savoir qui retournerait en arrire an davertir la garnison.
Il y eut discussion dabord ; car ni Oakley ni le vieux John ne voulaient
reculer devant les dangers de la poursuite ; chacun deux tait emport en
avant par la mme ardeur.
Maintenant, ami John, dit Oakley, il sagit de bien se comprendre
et de ne pas se tromper. Que le bon Dieu vous bnisse ! mais, je crois que
vous vous connaissez en diableries indiennes, peu prs autant quun
baby de deux mois. Vous tes si mystique et si tranquille dans votre petit
coin que vous avez sans doute oubli par quel bout on prend un mous-
quet ; ma foi ! je ne comprendrais pas, qu votre ge, vous fussiez tent
de courir aux mchantes aventures.
Le vieux John se mit rire avec une bonhomie pleine de malice.
Je ne suis peut-tre pas aussi ignorant que vous le croyez de ce qui
concerne les ruses sauvages. Il me semble que je saurais encore passable-
ment suivre une piste et mme jeter par terre un Peau-Rouge, sil le fallait
pour une juste cause.
Bah ! vraiment ? Trs bien ! je suppose que vous en seriez capable.
Mais comment connatriez-vous leurs malices, vous qui, toujours enferm
dans votre cabane des montagnes, ne faites pas autre chose que lire dans
vos livres ? Cest comme je vous le dis, John ; vos moyens de science vont
aussi loin quune ducation par les livres peut mener, mais, mon avis, le
meilleur livre ne dit pas grand-chose sur les Indiens. Vous avez peut-tre
trop peu tudi dans le grand livre qui se dveloppe autour de nous.
ces mots, Oakley montra dun geste limposant paysage de la valle ;
John inclina respectueusement sa tte vnrable.
Au bout de quelques moments il rpondit :
Enn, Oakley, changeons un peu notre opinion respective sur les
projets du ravisseur Pawnie, et sur les motifs qui lont pouss enlever
lenfant.
Parfaitement ! allez, donnez vos ides ; nous verrons si vous avez
jug droit relativement cette aaire de la vie des bois.
Eh bien ! il va suivre les Collines Noires jusqu ce quil ait atteint
le Deer Creek.

55
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

Par les cornes dun moose ! cest mon avis aussi. Allons, parlez en-
core.
Ensuite il traversera la valle, en droite ligne pour gagner les Eaux-
Douces.
Prcisment ! je pense comme vous. Aprs !
Aprs ? il ne sarrtera pas quil nait atteint Devils Gate.
Nous sommes du mme avis, mon vieil ami. Continuez votre expli-
cation.
L, il se considrera comme sauv, et il le sera en eet, jusqu
un certain point ; car il est impossible de traner de lartillerie dans ces
territoires inaccessibles. Les Peaux-Rouges, une fois retranchs dans leurs
cavernes, ne fussent-ils quune centaine dhommes, pourraient tenir tte
une arme.
Vous parlez droit, sir ; je vous coute toujours. Maintenant je me
demande sil y aurait quelque autre chemin pour arriver jusqu eux.
Je vous comprends. Il faudrait pouvoir les surprendre et les craser
limproviste. Ce sera le seul moyen de russir, sils parviennent atteindre
leur refuge.
Sils y parviennent ? et comment, tonnerre ! calculez-vous quon
pourrait les en empcher ; dmontrez-moi a, je vous prie !
Bien, je vais lexpliquer. De quel nombre pensez-vous que leur
bande soit compose ?
Hum ! on ne pourrait pas dire cela au juste. Cependant, comme ils
ne sattendaient pas tre suivis, ils nont pas pris soin de marcher la
le indienne, chacun dans les traces de celui qui le prcdait : nous allons
donc peut-tre voir quelque chose.
Oakley examina les alentours pendant quelques minutes.
Jestime quils sont environ une soixantaine. Maintenant, voyons
votre plan.
Il est bien simple : il consiste intercepter la marche des Indiens
avant quils soient parvenus Sweet-Water.
Certes ! mais comment russir les intercepter ? que pourrons-nous
faire contre soixante hommes.
Vous ne me comprenez pas. Tout ce que vous pourrez faire, ce sera
de retourner au Fort en toute hte, avertir les militaires, et les amener

56
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

sur les lieux. Ils ont de la cavalerie, les Indiens nen ont pas ; on pourra
atteindre la rivire avant eux.
Oui ; cest clair comme bonjour. Mais pourquoi dites-vous que je
vais retourner au Fort ?
Aimeriez-vous mieux que ce ft moi ?
Oui, oui, pre John. Je ne disconviens pas que vous soyez un aussi
bon claireur que moi ; nonobstant, je suppose que vous tes trop vieux
pour courir dans les bois la poursuite des Indiens. Si vous allez au Fort,
vous aurez la chance davoir une monture.
Ah ! mais, Oakley, vous tes pour le moins aussi g que moi.
Cest ce qui reste savoir : Enn, je vous le dis, jai un tel exercice
des courses, des chasses, des batailles, que je suis devenu fort comme un
chne deux fois plus fort que vous, quoique vous soyez plus gros que
moi.
Vous croyez a ?
Un peu, sil vous plat ; si vous voulez essayer une passe avec le
vieux Jack Oakley, venez un peu voir. Vous trouverez votre pareil.
Le vieillard sourit, sapprocha dOakley et le saisit vigoureusement.
Jack t trois ou quatre eorts dsesprs pour branler son adversaire et
lui faire perdre pied, mais tout fut inutile ; John resta immobile avec la
tranquillit dun rocher, serrant toujours son homme avec des mains qui
semblaient des tenailles dacier.
Tout--coup il le prit aux hanches, le souleva dun puissant eort, et
le t passer par-dessus sa tte. Oakley alla tomber quelques pas, lour-
dement comme une bche. Il se releva agilement avec une exclamation et
saisit lErmite pleins bras. Mais celui-ci, avec la promptitude de lclair,
souleva de nouveau Jack en lair et lenvoya mesurer le sol avec un bruit
erayant.
Cette fois, matre Oakley se releva lentement sur ses pieds, en se frot-
tant les bras, le cou et la tte ; en mme temps il lana un regard empreint
dadmiration au vieillard qui tait rest debout et souriant.
Jrusha ! scria-t-il enn ; vous tes un rude ! touchez-l, mon
homme.
Eh bien ! croyez-vous que je pourrais me tirer daaire avec un In-
dien ? demanda paisiblement le vieux John.

57
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

Copieusement ! je vous le dis. Oh ! oui, copieusement ! Certes,


comme vous y allez ! Mais nest-ce pas une honte vous de rester en-
ferm comme vous ltes dans votre cabane, alors que vous devriez courir
la montagne, tuant chaque jour votre demi douzaine de Peaux-Rouges !
Je ne me permettrai jamais de prendre la vie dun Sauvage sans y
tre contraint par la ncessit de ma dfense personnelle, ou pour le salut
dautrui.
Mais, puisque nous sommes en guerre, chaque Peau-Rouge est un
ennemi.
Jaurai lil sur quiconque se prsentera moi ; la moindre d-
monstration hostile, jagirai en consquence. Maintenant, dites-mot quel
est celui de nous deux qui va retourner au Fort.
Eh bien ! calculez que ce sera moi. Il ny a pas un instant perdre,
donc, je pars. Hurrah ! pour le pre John, jadis appel lErmite, aujour-
dhui la terreur des Indiens et le vainqueur de Jack Oakley. Oui, sir, vous
lavez mani comme une vieille femme manie un balai.
ces mots, il sloigna grands pas dans la direction du Fort.
Il et bientt atteint la pente des dernires collines, et se mit traver-
ser agilement la valle.
Par le grand diable rouge ! murmurait-il en se frottant les paules ;
ce vieux garon est nerveux comme un jeune if et fort comme un chne.
Je ne comprends pas quil soit si adroit.
De qui parlez-vous donc ? demanda une voix tout proche de lui.
Oakley se dtourna en sursaut, et aperut deux pas de lui un homme
debout sur le bord dun petit ruisseau.
Quindaro ! scria-t-il.
Oui, lui-mme. Que faites-vous par ici, Oakley ?
Ma vieille langue va tout vous dire, rpondit celui-ci.
En mme temps il se mit lui raconter toutes les aventures prcdem-
ment survenues.
Et o se trouve Mary ? demanda Quindaro.
Quelle Mary ?
Votre lle.
Ah ! oui ; Molly. Cest comme a que je lappelle, cette petite lle ;
cependant cest malgr la vieille femme qui me rpte toujours quil faut

58
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

dire Mary.
O est-elle ?
En lieu sr, allez ! dans la cabane de lErmite, avec sa vieille mre.
La croyez-vous rellement en sret ?
Certes ! Dieu vous bnisse ! Il ny a pas de ce ct-ci de la Californie,
un Peau-Rouge qui ose toucher au vieux John. Mais venez donc par ici, je
vais vous dire un secret que vous garderez pour vous seul.
Quest-ce que cest ?
Ce vieux bonhomme l est plus fort quun ours brun. Je lai prouv
il y a peu dinstants !
Parlant ainsi, lhonnte Jack se frotta vigoureusement les paules.
Ah ! o est-il donc le vieux ? demanda Quindaro avec un intrt
soudain.
Il tait par l-haut, il y a une demi-heure tout au plus ; maintenant, il
est parti sur une piste et je ne serais point tonn de lui voir faire quelque
rude besogne. Je vais vous dire un autre secret ; le vieil Ermite est avec
nous sur le sentier de guerre contre les Rouges. a cest vrai comme pa-
role dvangile ; car il la dit, et je le sais homme ne pas mentir. Mais
pourquoi ntes-vous pas venu voir Molly depuis si longtemps ? Je crois
quelle prend a cur ; elle est devenue ple et srieuse, elle ne rit plus ;
elle nest plus joyeuse lle comme lpoque de notre arrive au Settle-
ment.
Hlas ! monsieur Oakley, les troubles de ces contres suraient
pour enlever son sourire la nature elle-mme, et pour mettre en deuil
lazur du rmament. Pourquoi ne vous ai-je pas visit depuis long-
temps ? parce que jai trop douvrage accomplir ici ; parce que, jus-
qu la n de cette guerre, je me suis vou une seule et unique tche. Il
est vrai, entirement vrai, que je porte toujours dans mon cur limage
de votre lle ; mais mon cur saigne dune blessure toujours ouverte ; le
sang en sort avec une telle abondance quil obscurcit ma vue pour tout
autre objet. Quand ma vengeance sera accomplie, grandement, compl-
tement, alors jirai vous voir. Mais non auparavant non, pas avant cette
heure.
Quindaro parlait avec une vive motion.

59
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

Vous mexcuserez, monsieur Quindaro, mais je vois que vous tes


un homme dducation et jai peur que ma pauvre Molly ne soit pas un
parti pour vous. Mais vous ne voudriez pas Oh ! je confesse que je
suis un vieux fou, et je mriterais quon me trpignt sur le nez pour
cette question Voyez-vous, jaime ma lle tel point, que mon vieux
cur se briserait, sil arrivait quelque chose mon enfant.
Bien : que vouliez-vous me demander ?
Vous ne voudriez pas jouer avec lamour de ma petite Molly
labandonner au dsespoir et la mort ?
Quindaro bondit sur ses pieds et regarda xement Oakley sans pro-
noncer une parole.
Oh ! vous navez pas besoin de rpondre, continua le brave Jack
dune voix mue, je lis votre pense dans vos yeux. Souetez-moi pour
ma sotte question ! Cest une ide qui ma travers la tte. Je vous ai tou-
jours considr comme un cur loyal, un homme droit et honorable ; ma
pense sur vous na pas chang. Vous mexcuseriez si vous saviez ce que
cest que dtre pre. et pre dune lle tendre et dvoue.
Lnergique visage de Quindaro fut agit dune motion terrible : il se
couvrit la face des deux mains et resta longtemps sans pouvoir parler.
Non, M. Oakley, dit-il ; non, je ne sais pas ce que cest que dtre
pre. Je connais peine le bonheur dtre ls et frre Je connais lan-
goisse le deuil la mort Oh ! nuit horrible ! continua-t-il comme r-
pondant ses propres penses : nuit de terreurs ! Flots de sang ! clameurs
mourantes des agonisants ! Flammes dvorantes ! cratures chres que
jaimais ! je vous ai venges dj ; mais elle nest pas pleine encore, la
coupe de la vengeance !
En parlant, cette homme si fort et nergique sentait son cur se gon-
er comme lOcan par une furieuse tempte ; le sang brlant bouillon-
nait ses tempes ; une amme sinistre sallumait dans ses yeux.
Oakley le regarda avec une motion mle de surprise. Il supposait
bien que les Sauvages ntaient pas trangers au dsastre dont il venait
de parler ; mais ctait la premire fois que Quindaro laissait chapper
une parole de nature jeter quelque lumire sur son existence trange et
mystrieuse.
Ce sont les Indiens qui vous ont fait tout cela ? demanda Oakley

60
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

aprs quelques instants de silence : ils sont capables de tout.


Oui ; ce sont ces Pawnies maudits.
Ils ont massacr vos parents ?
Oui ; pre, mre, frres, surs ; tous sont morts, except moi.
tes-vous sr que personne nait chapp au carnage ?
Oh oui ! jen suis sr. Jai vu les corps sanglants, tendus sous mes
yeux.
Avez-vous pu les ensevelir, dcemment, comme il convient de le
faire ?
Hlas non ! peine ai-je pu mchapper vivant. Mais quelques jours
aprs, lorsque je suis revenu sur le lieu du dsastre, jai vu cinq tombes
frachement dcouvertes
Alors, vous avez suivi les Pawnies ?
Oui : jai constamment rd autour deux pendant quils frquen-
taient les environs du Lac Willow ; depuis quils sont dans les montagnes,
je me suis attach leurs pas. Je leur ai dj arrach vie pour vie, depuis
longtemps ; mais je ne regarderai ma vengeance comme accomplie et mon
uvre comme termine, que lorsque cette race infernale aura disparu de
dessus terre. Mon nom excite leur terreur, mais ce sera bien pire encore,
plus tard, si mes projets dextermination russissent.
O est votre habitation, Quindaro ?
Au milieu des rocs de la montagne, dans la valle, sur la rivire,
partout o ma tche mappelle. Quindaro est comme loiseau sauvage,
libre de tous ses mouvements.
Avez-vous quelquefois rencontr le vieux pre John ?
Je lai aperu ; mais nous ne nous sommes jamais abords face
face.
Quindaro, promettez-moi une chose.
Laquelle ?
Cest de rendre visite lErmite lorsque vous en aurez loccasion.
Pourquoi cela ?
Je vous le dirai plus tard. Promettez-moi.
Bien ! ce sera fait suivant votre dsir. Pour le moment il faut que
je vous quitte ; je vais me mettre sur la piste de cette bande : peut-tre
pourrai-je tre utile la jeune femme et lenfant dont vous mavez parl.

61
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

En mme temps je ferai mon possible pour rencontrer le vieil Ermite sil
se trouve dans ces parages.
ces mots Quindaro tendit la main, saisit celle dOakley, la secoua
cordialement, et sloigna dun pas agile dans la direction des collines
noires.
Oakley resta immobile le regarder jusqu ce quil let perdu de
vue : puis il se mit en route de son ct en grommelant :
Je parierais ma vieille chevelure contre un cuir de Peau-Rouge, que
le pre John et ce jeune gaillard pourraient se convenir beaucoup. Ils ont
tous deux une histoire funeste et mystrieuse se raconter : ils gardent
tous deux une vieille rancune contre les Indiens. Dcidment ils seront
trs bien ensemble. Mais, que fais-je ici ? courons vite je nai pas une
minute perdre.
Sur ce propos, matre Jack se remit vivement en route et continua sa
marche avec une telle activit quil arriva sain et sauf, au Fort, avant la
nuit.
Il fut chaudement accueilli par cette vaillante petite arme, toujours
indomptable malgr ses revers. Chaque soldat tait dvou de cur et
dme lHrone du fort Laramie ; chacun se sentait atteint par le terrible
vnement qui la frappait ; chacun voulut devenir son vengeur.
Par une heureuse concidence, un renfort de troupes tait arriv
Laramie ; il se composait de deux cents hommes bien monts, bien ar-
ms, venus du Fort Jeerson. Dans de pareilles conditions, il devenait
possible de lancer en expdition un dtachement considrable sans avoir
craindre de dgarnir les dbris de la citadelle.
Les prparatifs de campagne furent bientt faits. Le lendemain, bien
longtemps avant les premires lueurs de laurore, deux cent cinquante ca-
valiers parfaitement quips, munis de deux pices dartillerie, se mirent
allgrement en route pour cette expdition mmorable. Une gnreuse
ardeur faisait battre toutes ces vaillantes poitrines ; on se htait pour at-
teindre au plus tt le territoire des Eaux-Douces, de faon devancer les
Sauvages.
Oakley marchait devant en guide et en claireur, ne laissant pas un
buisson sans le fouiller doutre en outre, pas un dl sans le sonder du

62
Coeur-de-Panthre Chapitre VI

regard.

63
CHAPITRE VII

Un message

L
leva, brillant, gai, superbe : aux feux de ses rayons
naissants les petits ruisseaux faisaient miroiter leurs ondes
capricieuses tout en gayant les coteaux de leurs murmures
joyeux. Tout respirait la paix, le bonheur, la tranquillit profonde que la
bonne mre nature dispense en prodigue ses enfants du dsert.
Mais toujours grondait un noir orage au cur de Wontum : cet tre
farouche et vicieux navait jamais compris un sentiment doux ou paisible.
Il restait debout sur cette rive enchante du Deer Creek, lil mena-
ant, le front sombre, dardant sur sa victime des regards de serpent.
chaque coup dil la malheureuse mre frissonnait : puis elle ser-
rait contre son sein le petit Harry, ce frle objet de tant de joies, de tant
dangoisses, de tant de sourances !
Sans cesse retentissait son oreille le cri de cette voix mystrieuse et
secourable : Pourquoi le sang du mchant na-t-il pas coul ? Pourquoi
la mort nest-elle pas descendue sur lui ?

64
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Wontum y pensait aussi avec une mance inquite, et ne laissait pas


scouler une seconde sans promener sur les alentours un regard inqui-
siteur : on et dit quil souponnait la prsence secrte dun ennemi. Son
hsitation tait visible ; il redoutait de continuer sa marche ; son instinct
sauvage lui faisait pressentir une poursuite ou des embches caches.
Manonie et un mouvement de joie en contemplant la belle valle qui
se droulait devant elle : aprs un court examen, elle stait reconnue ;
ce territoire, quelle avait souvent parcouru dans sa jeunesse, stendait,
avec la Rivire-Douce, sur un espace de cinquante milles, et orait lil
le plus admirable paysage quil soit donn lhomme de voir. La jeune
femme avait lesprance et le dsir de voir Wontum continuer sa course
au travers de cette valle, car dans ce parcours elle avait beaucoup de
chances dtre secourue par les nombreux Settlers dissmins dans cette
riante contre. Dans tous les cas, si les Blancs, trop infrieurs en forces,
ne pouvaient la dlivrer, elle avait au moins lespoir que son mari serait
averti par eux et recevrait les renseignements susants pour venir son
aide.
Toute agite par mille penses vreuses, elle se leva et se mit se
promener lentement sur le bord de la rivire. Le petit Harry avait voulu
la suivre, mais Wontum le retint. Alors lenfant se retourna irrit et lana
dans la gure du Sauvage un coup de toutes les forces de son petit poing.
Au lieu de sirriter, le Pawnie eut un demi-sourire et murmura avec une
sorte de satisfaction.
Ugh ! bon ! Il fera un brave Indien !
Et il passa une main caressante sur la tte du petit garon. Mais celui-
ci, dle instinctivement la cause maternelle, se gardait bien de fra-
terniser avec le ravisseur ; il secoua nergiquement sa brune chevelure
et se raidit dans les bras du chef.
Manonie savana insensiblement jusqu ce quelle ft arrive une
trentaine de pas loin de Sauvages. Wontum, quoique acharn comme un
oiseau de proie surveiller tous ses mouvements, ne prit pas garde ce
quelle faisait ; sa petite querelle avec Harry lavait distrait pour quelques
instants.
La jeune femme cherchait curieusement dans les environs, esprant
dcouvrir lauteur mystrieux de lavis quelle avait reu dans le cours de

65
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

la nuit prcdente. Tout coup elle tressaillit ; quelque chose venait de


tomber ses pieds : ctait un petit cailloux roul dans un bout de papier.
Elle le saisit avec lavidit dun naufrag qui se cramponne une corde
de salut ; en mme temps elle jeta un regard oblique du ct de Wontum
pour savoir sil stait aperu de quelque chose ; ce dernier continuait
soccuper du petit Harry ; depuis quelques instants il ne prenait pas garde
ce que faisait Manonie.
Elle dplia le papier qui portait quelques lignes dcriture, et lut avi-
dement :
Esprez ! cette nuit vous serez libre. Votre mari est inform de votre
situation, il fait tous ses eorts pour courir votre aide. Je suis votre ami,
je resterai auprs de vous.
Manonie leva les yeux ; en face delle, une trentaine de pas, elle dis-
tingua, dans lombre dun arbre creux une paire dyeux tincelants qui la
regardaient dune faon trange. Au bout dune seconde, un jeune homme
de haute taille, sortant de sa cachette, se laissa voir un instant, appuya un
doigt sur ses lvres pour recommander le silence, et disparut comme un
mtore.
Manonie eut peine retenir un cri de bonheur qui gonait sa poitrine :
son premier mouvement fut de slancer vers linconnu. Un instant de
rexion la calma : elle comprima son motion, et revint lendroit o
Wontum tait assis avec le petit Harry. Toute tremblante, elle serra avec
une sorte demportement maternel son cher enfant sur son sein, comme
si elle et voulu le disputer lunivers entier. Wontum ne t pas attention
cette exaltation fbrile quil considrait comme une inrmit fminine.
Le mystrieux alli qui venait de se rvler lui tait compltement
tranger ; elle ne se souvenait point de lavoir jamais vu. Pourtant elle se
sentait agite dune motion inconcevable chose facile comprendre :
son cur battait se rompre lorsquelle songeait que le bonheur, la libert,
la vie taient proches et que quelques heures seulement la sparaient de
la dlivrance !
Au milieu de ces penses tumultueuses vint se mler tout coup un
sentiment de crainte : sans doute il y aurait quelque nouvelle bataille, o
son mari courrait risque dtre tu. En eet, ses ravisseurs formaient une
bande dau moins quatre-vingt guerriers valides et courageux ; comment

66
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

viendrait-on bout de cette horde froce alors quun seul alli stait pr-
sent pour la pauvre captive ?
Sans souponner les temptes de crainte, despoir, de dcouragement
qui se disputaient lesprit de leur prisonnire, les Sauvages levrent leur
camp et se prparrent continuer leur route. Au grand chagrin de Ma-
nonie, ils se disposrent quitter la valle et senfoncrent dans la mon-
tagne : bientt leur caravane fut perdue au milieu dun ocan de val-
les, du fond desquelles on distinguait dicilement la plaine par quelques
chappes lointaines.
Cette journe fut rude pour Manonie : puise par les fatigues des
courses prcdentes, elle fut force de se reposer frquemment. La marche
des Sauvages en fut considrablement retarde ; ils perdirent ainsi leur
avance, ce qui les contraria dune manire sensible. Bientt leur m-
contentement se trahit par des coups dil irrits et des propos mena-
ants : Manonie les comprenait parfaitement, car elle navait point oubli
lidiome Pawnie qui lui avait t familier durant sa jeunesse.
Une querelle ouverte ne tarda point sengager. Un des Sauvages re-
procha avec aigreur Wontum davoir engag cette expdition dans un
intrt tout personnel, uniquement pour semparer de la squaw Face-Ple,
et de les avoir pousss une bataille qui leur cotait plus de cent hommes.
Le mme orateur, sadressant ses autres compagnons, leur proposa
de mettre mort la femme blanche, pour terminer toute discussion son
sujet. Mieux vaut, dit-il, emporter son scalp que de laisser nos che-
velures sur un nouveau champ de combat ; elle ne sera jamais des ntres,
elle sera toujours une source de discorde.
On agita ensuite la question relative au sort de lenfant.
Quil vive, continua lorateur ; il est si jeune quil oubliera sans
doute ses parents, et pourra devenir un guerrier utile la tribu. Quoique
dans un ge tendre, il a fait preuve de courage ; il sera peut-tre un jour
fameux sur le sentier de guerre.
La pauvre Manonie suivait cette discussion avec un intrt anxieux
quil est facile dimaginer. tout instant ses regards inquiets sondaient
furtivement les environs pour tcher de dcouvrir son mystrieux pro-
tecteur ; mais il restait invisible comme sil eut fait partie du monde des
esprits.

67
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Aprs avoir longuement discut, les Sauvages prirent une rsolution,


qui, en lui laissant quelque rpit, permettait Manonie desprer encore.
Ils dcidrent que, malgr son mariage avec un blanc, ils navaient pas
le droit de la mettre mort sans avoir consult le grand chef de la tribu
laquelle la jeune femme avait appartenu, et sans avoir obtenu son as-
sentiment. On la conduisait donc devant Nemona pour quil fut le juge
suprme de son sort.
Le soleil allait disparatre de lhorizon lorsque Wontum donna le
signal de faire halte pour procder aux prparatifs de campement. La
troupe sauvage sinstalla en un grand cercle comme la nuit prcdente.
Au centre, on brancha deux jeunes sapins proches lun de lautre, on les
lia par leurs cimes de faon ce quils formssent la charpente dun wig-
wam ; ensuite ils furent couverts de branches, de feuilles, de fougres et
de mousses ; ainsi arrange cette tente orait Manonie un abri chaud et
confortable.
Ce ne fut pas sans une curiosit inquite que la jeune femme suivit de
lil tous ces prparatifs. Mais elle ne sen approcha pas ; assise sur une
roche leve do sa vue pouvait dominer la plaine, elle regardait avec
tristesse ce dsert dont les limites allaient se confondre avec lhorizon, et
qui dormait du sommeil profond de la solitude. tout instant elle esprait
voir surgir de quelque ravin une troupe arme ; elle tendait loreille au
moindre bruit, pensant que le pas des chevaux se ferait entendre sur les
cailloux roulants de la montagne..
Vain espoir ! eorts inutiles ! Les torrents lointains faisaient seuls en-
tendre leurs sourds grondements : les cimes darbustes seules, ondoyant
au vent, apparaissaient seules entre les interstices des rochers noirs ; et
si quelque pas furtif troublait le morne silence, ctait celui du loup des
prairies en route pour chercher pture.
Au moment o elle sy attendait le moins, Wontum vint la trouver et
sassit ct delle sur le gazon. Il la regarda longtemps avec une xit
trange ; son visage avait une expression indnissable dont Manonie ne
put sexpliquer la signication.
Enn il lui adressa la parole en langage Pawnie entrecoup de mauvais
anglais :
Cur-de-Panthre a voulu me tuer cette nuit !

68
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Manonie tressaillit : elle tait bien loin de se douter que le Sauvage


souponnt seulement ses penses de la nuit prcdente. Il ne lavait as-
surment pas vue levant le couteau sur lui, le tenant suspendu sur sa
poitrine, le replaant ensuite sa ceinture sans avoir frapp. Wontum
dormait, rvait mme cet instant ; comment donc avait-il pu surprendre
le secret que Manonie et lombre seules connaissaient ?
Une vive rougeur monta aux joues de la jeune femme cette question
inattendue : ctait pour lIndien une rponse susante.
Pourquoi voulez-vous tuer Wontum ? demanda-t-il.
Manonie comprit quune dngation serait inutile.
Je naurais voulu vous tuer que si cela et t ncessaire pour as-
surer ma libert.
Vous avez donc eu lintention de me faire mourir ?
Oui.
Pourquoi navez-vous pas excut votre projet ?
Parce que, au moment o jallais frapper, vous avez lch ma main
que vous reteniez pendant votre sommeil ; ce moment jesprais pouvoir
fuir sans tre force de commettre un meurtre. Mais comment avez-vous
su tout cela ?
Wontum lui montra son couteau :
Vous avez tir ceci, dit-il, mais vous navez pas pris garde, en le
remettant dans ma ceinture, que vous le placiez dans mon sac balles.
Pourquoi vouliez-vous fuir loin de moi ?
Pour revenir auprs de mon mari ; vous ne pouvez en douter.
Trs bien ! mais Wontum ne remettra jamais lenfant en libert.
Manonie et un grondement de douleur maternelle ; le Sauvage conti-
nua :
Et de plus, je ferai votre mari prisonnier ; je le brlerai. Consen-
tez devenir ma squaw, et je ne le brlerai pas. Wontum veut Cur-de-
Panthre pour squaw ; il laura, ou malheur au mari.
Mon mari mourra alors, rpondit Manonie avec fermet, car je ne
serai jamais votre squaw. Mais il nest pas en votre pouvoir, mon bien-
aim Henry ; il ne succombera pas sous vos coups. Prenez garde vous-
mme ; et, si vous voulez avoir la vie sauve vous ferez bien de me rendre
la libert, car la vengeance de mon mari sera sre et terrible.

69
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Ugh ! Wontum na pas peur dun soldat Face-Ple ! Ces hommes-


l sont de pauvres guerriers. Quil vienne, locier ! je serai content de
lemmener avec moi Devils Gate.
ce moment lil toujours vigilant de Manonie crut apercevoir der-
rire les rochers quelque chose comme lombre dun homme : Elle ne t
quentrevoir cette apparition qui svanouit sur le champ, comme une
vision fugitive. Malgr sa vive motion, elle eut la prsence desprit de
dtourner les yeux an de ne pas attirer sur ce point lattention du Sau-
vage : Nanmoins un sourire despoir erra sur ses lvres et fut remarqu
par Wontum.
Cur-de-Panthre pense quelque chose dagrable ? demanda-t-
il.
Je songeais mes amis et la terrible revanche quils vont prendre
sur vous.
Ugh ! Cur-de-Panthre les attend cette nuit ?
Un sourire signicatif resta empreint sur la face ruse du Pawnie ;
Manonie trembla un instant quil net dml le secret du mystrieux
tranger : mais quelques secondes de rexion la rassurrent, elle rpon-
dit courageusement :
Oui ! je suis certaine de revoir bientt mes amis. Je mchapperai
la premire occasion ; soyez en sr !
Wontum sait quoi sen tenir l-dessus ; mais il prend soin de ses
prisonniers. Demain, dans la soire, nous serons au village des Pawnies.
Alors Cur-de-Panthre sera la femme ou lesclave du chef : elle choisira !
Vous nirez pas si loin sans tre attaqu.
Je ne crains rien. Sans quitter les montagnes, je regagnerai nos ca-
vernes par les dls dIndpendance-Rock. Vos soldats sont tous che-
val ; ils ne pourront nous atteindre tant que nous serons dans les rochers.
Sils entreprennent de traverser Devils Gate, ils sont perdus. Vous le
voyez, il ny a pour vous aucune esprance dvasion : le parti le plus
sage sera donc de vous rsigner votre sort.
Wontum lui montra ensuite la tente improvise, et continua en idiome
Pawnie.
Vous allez reposer l-dedans cette nuit. Mais pour vous empcher
de faire quelque sottise, je vais vous lier les mains et les pieds.

70
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Manonie ne rpondit rien, et la conversation en resta l. Lorsque la


soire fut plus avance, Wontum attacha les deux poignets de Manonie
avec une corde solide :
La nuit dernire, dit-il, vous avez fait usage de vos dents ; je vais
prendre mes prcautions ce sujet.
En mme temps il t asseoir sa victime par terre, le dos appuy contre
une grosse pierre, lui passa sous le cou une branche longue et exible
quil enroula des deux bouts sur lun des sapins soutenant le wigwam,
et lui rendit ainsi impossible tout mouvement de la tte. Une autre corde
lui serrait les pieds et revenait se nouer aux poignets quelle maintenait
arrts contre le corps.
moins dtre dlivre par une main secourable, la pauvre captive
devait passer les longues heures de la nuit dans une cruelle immobilit.
Elle ne dit pas un mot, ne profra pas une plainte. En apportant auprs
delle le petit Harry, Wontum ne pt sempcher de lui accorder un regard
dadmiration.
Tous ces prparatifs accomplis, le Pawnie se coucha sur le sol, directe-
ment en face de lentre, et resta longtemps immobile mais veill, comme
une bte fauve lat.
Cependant, lorsquarrivrent les premires heures matinales aprs
minuit, sa tte sinclina sur le gazon, ses poings ferms sentrouvrirent ;
il sendormit dun sommeil dautant plus profond quil avait lutt davan-
tage.
Il tait impossible Manonie de faire un mouvement. Elle aurait bien
voulu carter un peu les branches de sa tente pour apercevoir ce qui se
passait dans la campagne. Sapercevant que son petit garon tait veill,
elle lappela avec un sourire, et lui demanda, bien bas, de pratiquer une
ouverture dans les feuillages.
Lenfant obit avec une adresse et une prcaution au-dessus de son
ge. Alors Manonie pt voir au dehors par cette claircie : sa vue, il est
vrai, ne pouvait se porter que dans une seule direction, mais ctait dj
quelque chose.
La nuit tait splendide : les clarts dune lune resplendissante taient
adoucies plutt quobscurcies par les ocons lgers de blancs nuages qui
erraient lentement dans lazur. Les gigantesques silhouettes de ces voya-

71
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

geurs ariens revtaient tour tour les formes les plus fantastiques ; ici
ctait un chne au feuillage touu, l, un palais, plus loin un volcan
au cratre de feu ; puis ctait un gant arm, un dragon fantastique, un
lion couch, une panthre bondissante : et toutes ces images mouvantes,
confuses, entrelaces, changeant de forme chaque seconde, se balan-
aient au clair de lune comme un essaim capricieux de puissances surna-
turelles mises en gaiet par cette belle nuit.
Au milieu de ces fantmes insaisissables, lil fascin de la captive
croyait parfois dmler la haute stature de son ami inconnu surgissant
du fond de quelque ravin mais un rayon glac immobilisait soudain
la forme entrevue et la changeait en roc, en sapin, en bosquet, en tronc
darbre ; et, avec lillusion svanouissait lesprance.
Ah ! ciel ! quest-ce que cela ? Les prunelles noires de la jeune femme
sondent ardemment lespace ! Est-ce une erreur, un rve, encore ? L, tout
prs, un corps sombre se dtache dun noir rocher ; une tte intelligente
pie la hte les alentours ; on savance on rampe on sapproche !
Manonie et un areux battement de cur ; lesprance rentrait si
violemment dans sa pauvre me quelle en tait dchire comme par une
blessure. Il arrivait enn, cet ami ! Lheure de la dlivrance allait sonner !
Eectivement ctait un homme : il savana avec une merveilleuse
souplesse prs des avant-gardes des Sauvages. Manonie le vit sincliner
sur le corps sombre de lun des dormeurs ; elle crut quune lutte allait
sengager. Mais non ; un point lumineux parut et disparut sur la poitrine
de lIndien ; celui-ci leva convulsivement les bras ; ils retombrent inertes
et morts ; lagonie avait t foudroyante et muette.
Alors le vainqueur prit dans ses mains robustes le cadavre du Pawnie
et disparut en lemportant derrire un rocher.
Le regard inquiet de Manonie ne le perdit pas longtemps de vue :
bientt il reparut en pleine lumire ; ce moment il stait transform en
Indien. Il se remit ramper silencieusement.
La jeune femme le vit se glisser, avec la souplesse dun serpent, au
milieu des Sauvages qui entravaient sa route ; il approchait lentement,
mais srement du wigwam. Quand il fut tout proche, le corps de Wontum
lobligea se dtourner ; pendant quelques secondes, longues comme des
sicles, Manonie ne vit et nentendit rien.

72
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Tout coup, derrire elle, le feuillage murmura imperceptiblement.


Lhomme tait arriv.
Il se glissa par louverture quil venait de pratiquer, posa sa main sur
lpaule de la captive et lattira lui. Les liens la retenaient : il sen aperut
bien vite, les trancha silencieusement, puis, dune voix plus basse quun
soue, il lui dit :
Donnez-moi lenfant !
Qui tes-vous ? demanda Manonie.
Un ami. Donnez lenfant et suivez-moi.
linstant mme o elle soulevait le petit Harry de sa couche de
feuilles, Wontum se souleva sur son coude et t osciller sur ses paules
sa tte alourdie par le sommeil.
Manonie resta sans respiration, les bras tendus, le sang lui battant les
tempes Wontum retomba sur le gazon en murmurant quelques paroles
inintelligibles et redevint immobile.
Aprs quelques minutes dune mortelle attente Manonie souleva len-
fant et le remit ltranger, puis elle le suivit en rampant comme lui au
milieu des Sauvages, menaants jusque dans leur sommeil.
Dire les transes cruelles de la fugitive pendant ce prilleux trajet serait
impossible ; la vie tait suspendue en elle la pense qu chaque seconde
le vol dun moucheron, le froissement dun brin dherbe, le reet dun
rayon de lune pouvaient veiller lennemi et la perdre ainsi que son enfant
et son gnreux sauveur.
Enn la redoutable enceinte fut franchie ; aussitt lhomme se re-
dressa et se mit marcher rapidement : Manonie le suivit pas prcipits.
On marcha ainsi pendant une heure, dans le plus profond silence. Bientt
il devint vident que leur fuite ntait pas dcouverte et quils ntaient
pas poursuivis. Alors Manonie se hasarda parler :
Comment pourrai-je jamais reconnatre votre gnreux dvoue-
ment pour moi ? dit-elle son sauveur, dune voix tremblante de recon-
naissance et dmotion.
Jai fait peu de chose, rpondit linconnu simplement mais avec
bont.
Ah ! sir ! vous auriez t impitoyablement massacr par les Sau-
vages sils vous avaient aperu !

73
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Cest possible. Mais jai souvent dj couru les mmes risques pour
de moins bonnes causes. Au fait, quest-ce que la vie pour moi ? et que
puis-je craindre en la risquant ?
La vie est une douce chose pour moi, sir ; elle mest prcieuse et
chre. Je voudrais que pour tous elle fut aussi heureuse que pour moi !
Madame, je suis bien aise davoir pu vous rendre ce service, et de
pouvoir ramener votre mari vous et votre enfant.
Pourrais-je savoir qui est celui qui je dois tant de reconnaissance ?
Pardonnez-moi de vous rpondre brivement cet gard. Nous ne
nous sommes jamais rencontrs jusqu ce jour. Je ne suis quun simple
chasseur ; le hasard mayant appris que ces coquins vous avaient faite
captive, je me suis dtermin vous suivre pour vous secourir sil tait
possible. Maintenant nous sommes sauvs, je pense.
Mais, si je ne me trompe, au lieu de nous diriger vers le Fort, nous
lui tournons le dos ?
Oui.
Vous avez certainement de bonnes raisons pour prendre cette di-
rection ; puis-je vous demander quelle est votre pense.
Oui, sans doute. Les Sauvages dcouvriront notre fuite trs promp-
tement, au plus tard, demain matin. Naturellement ils supposeront que
nous avons pris la route de la valle pour nous rendre au Fort. Mais, ne
vous y trompez pas, ils auront bientt dml nos traces et ne tarderont
point reconnatre leur vraie direction. Ils sapercevront aussi que vous
avez t aide par quelquun.
Comment croyez-vous quils sauront cela ?
Dabord ils nignorent pas quil vous tait impossible de vous dlier
seule. En second lieu, ils dcouvriront bientt le corps de lIndien que jai
laiss derrire un rocher.
En eet, jai vu comme un fantme sortir de lombre ; puis un Sau-
vage sest dbattu convulsivement.
Ctait moi que vous avez aperu : ctait moi aussi qui vous ai lanc
un billet, hier matin, pour vous avertir que jtais proche.
Je lai suppos. Mais vous ntes donc pas un Indien, quoique vous
en portiez le costume ?

74
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Non. Prvoyant le cas o un Sauvage viendrait se rveiller sur mon


passage, javais song me procurer un de leurs costumes ; car jtais sr
de cheminer ainsi au milieu deux sans tre remarqu : jeusse mme t
avec vous, quils nauraient fait aucune attention, me prenant pour Won-
tum. Pour me procurer le vtement ncessaire, je ne pouvais le prendre
que sur le dos dun Indien : le moyen tait facile ; je me suis approch
sans bruit du coquin le plus proche et tout en lui serrant convulsivement
la gorge, je lui ai plant mon couteau dans le cur. Vous avez vu ; ce
na pas t long. Tout allait pour le mieux ; aussitt mon homme mort je
lai port derrire un rocher ; l, jai chang de toilette avec lui.
tait-ce votre voix qui a prononc mystrieusement ces paroles :
Pourquoi le sang na-t-il pas coul ?
Oui.
O allons-nous maintenant ?
Je vous conduis la cabane du vieux John quon appelle lErmite.
En quel lieu ?
Au conuent des rivires Sweet-Water et Platte.
Pensez-vous que, l, je serai en sret jusqu ce que mon mari ait
t averti et vienne me rejoindre ?
Peut-tre y sera-t-il arriv avant nous. Son intention tait de se
mettre en campagne avec un fort dtachement sur les rives de Sweet-
Water, an dintercepter le passage la bande qui vous avait capture.
Ainsi donc mon mari sait maintenant quel a t mon sort ?
Oui ; il se hte de toutes ses forces pour vous venger et chtier
svrement toute cette canaille sanguinaire qui vous a si fort maltraite.
Nauriez-vous pas besoin de vous reposer un instant ?
Oh non ! la perspective de revoir mon bien aim Henry loigne de
moi toute lassitude. Htons le pas, au contraire ; je crains que ces hor-
ribles perscuteurs viennent retrouver notre trace et se mettent notre
poursuite. Ce serait la mort sils nous rejoignaient dans cette solitude !
Les deux fugitifs continurent en silence leur course rapide ; linconnu
portant toujours avec tendresse lenfant dans ses bras. Le soleil apparais-
sait lhorizon lorsquils arrivrent aux dernires dclivits de la mon-
tagne : peu de distance ils rencontrrent une petite cabane.

75
Coeur-de-Panthre Chapitre VII

Cest l que demeure lErmite, dit linconnu ; ici vous serez en s-


ret ; vous pouvez entrer avant moi.
Manonie pntra dans lhumble chaumire, tenant le petit Harry par
la main : peine la porte fut-elle ouverte, que la jeune femme se trouva
en pays de connaissance. Mary Oakley et sa mre la reurent avec les
dmonstrations du plus vif intrt et la comblrent de caresses.
lapparition de son guide elles prouvrent un tressaillement de
terreur, caus par son apparence Indienne.
Mais la crainte dura peu ; un clair de joie tincela dans les yeux de
Mary : elle slana vers le nouveau venu et prit ses mains avec un trans-
port de joie.
Quindaro ! bien cher ! Est-ce vous ? oh ! que je suis heureuse !
scria-t-elle dune voix tremblante.
En eet, ctait cet homme trange qui avait arrach Manonie un
sort areux.

76
CHAPITRE VIII

Paradis perdu

M
O son ami Quindaro ne staient pas rencontrs
depuis plusieurs mois ; ils avaient donc beaucoup de choses
se dire beaucoup de ces importantes futilits qui en-
combrent le rpertoire des amoureux.
On aurait eu peine croire que cet homme au caractre de bronze,
lme pleine de sombres penses, toujours rvant la vengeance, toujours
familier avec le sang et les combats, pt samollir le cur parler de
douces choses, si toutefois il avait un cur capable daimer.
On se serait tromp : Quindaro devenait bon, doux, simple comme un
enfant, lorsquun reet de lheureuse vie de la famille venait illuminer la
nuit de ses souvenirs.
Ce fut donc avec une juvnile allgresse quil retint dans ses mains
les petits doigts de Mary, et quil engagea avec elle un joyeux babil.
Pour arriver la bienheureuse cabane o elle esprait retrouver son
mari, la pauvre Manonie avait puis ses forces. Une fois en sret, elle se

77
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

sentit anantie et retomba presque sans connaissance. On se hta de lui


prparer un bon lit de bruyres et de mousse, dans lequel elle sendormit
aussitt dun profond sommeil, ayant ses cts le petit Harry.
Quindaro et Mary staient assis au pied dun grand chne, sur le vert
gazon, au bord de la rivire murmurante. Le jeune homme venait de ra-
conter les pripties au milieu desquelles stait accomplie la dlivrance
de Manonie ; puis, il avait narr ses propres aventures depuis plusieurs
mois.
Cher Walter ! jaime mieux vous appeler ainsi, ce nom est plus
doux mes lvres, plus harmonieux mes oreilles ; murmurait la jeune
lle en ouvrant tout grand ses yeux bleus, pleins dune tendre admiration.
Appelez moi Walter, ma bien-aime, si cela vous fait plaisir. Je nai
jamais entendu rsonner ce nom de Quindaro quau milieu du carnage et
des combats, il est un signal de mort. Moi aussi jaime couter lautre
nom, le nom de ma jeune enfance. Il ny a plus une crature vivante qui
me lait rpt depuis que ma famille a t anantie : aussi, lorsque votre
voix si douce le murmure mon oreille, un frisson de bonheur me ra-
frachit lme, en me ramenant aux beaux jours vanouis. Oh, Mary ! que
je voudrais voir ma mission accomplie, mes vengeances satisfaites, ma
tche termine ! Ce serait une nouvelle vie pour moi de fuir ces terribles
scnes dextermination o mon sang bouillonne, o mes forces susent,
et de trouver dans quelque solitude paisible, une existence bnie, adore,
auprs de vous.
Ne pouvez-vous donc satisfaire immdiatement ce dsir, cher Wal-
ter ? Laissez, laissez dautres mains cet horrible labeur, vous qui tiez
n pour le repos et la paix !
Je ne le puis encore. Il y en a un encore qui doit disparatre de la
terre des vivants ; ensuite je quitterai cette vie cruelle et impie laquelle
ma condamn jusqu ce jour mon misrable sort.
Quelle est cette dernire victime ?
Wontum. Depuis deux jours jai eu cent occasions de le tuer, ce
monstre ! mais la pauvre femme et son enfant lont sauv.
Comment cela ?
Elle tait sa prisonnire : je voulais la dlivrer. Si javais fait feu
sur ce chien sauvage, toute sa bande se serait aperue de ma prsence ; je

78
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

naurai plus rien pu faire pour elle ; on laurait hache sur place coups
de tomahawk. Jai donc mis de ct ma vengeance, pour sauver la cap-
tive. Oh ! la nuit dernire, quand jai pntr dans le wigwam o elle
tait charge de liens, je me suis pench sur le Pawnie, mon couteau est
sorti tout seul de son fourreau, le cur de lennemi lattirait ! Mais je
me suis retenu ; il fallait dlivrer la mre et lenfant. Un geste, un soue,
pouvaient donner lalarme, la bande se levait comme un tourbillon, tout
tait perdu. Jen aurais tu beaucoup aprs lui, cela est certain ; mais le
nombre aurait ni par triompher. Pour le salut de Manonie, pour celui de
son pauvre petit enfant, pour le bonheur de lpoux et du pre qui aime si
tendrement ces deux chres cratures, jai consenti pargner cette bte
fauve. Dailleurs, je ne veux pas le tuer endormi, ce Wontum : je veux,
quavant sa mort, mon regard le glace deroi, je veux quil sache quel
est celui qui a si longtemps poursuivi lui et sa tribu, semant parmi eux la
terreur !
Mais qui donc tes-vous ? Dites-le-moi, Walter, je vous en prie.
Expliquez-moi pourquoi vous avez si souvent lev sur les Pawnies des
mains ensanglantes. Sans doute, vous exerciez une juste vengeance, je
le crois ; cependant jose vous demander le motif le secret redoutable
que vous gardez au fond du cur le moment nest-il pas venu, ami bien
cher, de vous coner moi ?
Bientt, oui bientt ; avant notre mariage, vous saurez tout. Pour
le moment, je vous en conjure, contentez-vous de ce quil mest permis
de vous dire ; et ez-vous ma loyaut et mon amour pour vous, chre
Mary.
Ils demeurrent tous deux, pendant quelques instants, plongs dans
leurs rexions silencieuses. Mary poussa un profond soupir, aprs avoir
promen un long regard sur ladmirable paysage qui les entourait ; puis
elle dit dun ton mlancolique :
Walter, il me semble que je naimerais point demeurer dans ce
quon appelle le monde civilis.
Vous prfreriez donc rester expose aux dangers que nous courons
sans cesse dans ces rgions inhospitalires ?
Mon ami, je ne suis pas assez aveugle pour ignorer que vous tes
bien suprieur moi. Quelquefois il me vient en pense que si vous aviez

79
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

quelque autre personne aimer, votre aection ne serait point arrte sur
moi. Il me vient aussi en pense que si nous allions vivre dans ce Grand
Monde que vous mavez si souvent dpeint, vous y deviendriez lidole de
tous, et alors vous oublieriez la pauvre Mary Oakley, la pauvre lle sans
ducation Oui, je voudrais vivre et mourir dans cette solitude ignore,
car ici vous mappartiendrez tout entier, vous qui serez ma seule joie ; et
au milieu de la foule civilise, il nen serait pas ainsi, car de nombreux amis
se disputeraient votre attention. Je suis sotte et folle de parler ainsi, mais
un seul de vos regards dtourn de moi me ferait au cur une blessure
que rien ne pourrait gurir.
Walter regarda un moment la jeune lle avec une tendresse grave et
mlancolique :
Mary, bonne et chre crature, dit-il enn, est-ce que lesprit de la
jalousie vous aurait eeur de son aile ?
Je ne sais ce que vous voulez dire, mon ami ; est-ce que mes penses
sont rprhensibles ?
Savez-vous ce que signie ce mot, jalousie ?
Pas trs bien.
Jalousie, sous-entend suspicion ; or, souponner quelquun, cest
admettre quil cache quelque sentiment blmable. Me croiriez-vous donc
capable dune action ou dune pense mauvaise ?
Non ! rpliqua vivement la jeune lle ; Dieu me garde de douter de
votre loyaut ! Si ce que je viens de vous dire ressemble la jalousie, je
voudrais navoir jamais parl ainsi.
Walter runit dans les siennes les deux mains mignonnes de la jeune
lle et les serra aectueusement, en silence.
Mary ! lui dit-il tout--coup ; regardez donc dans la valle !
Elle tourna aussitt les yeux dans la direction indique.
Voyez, continua Walter, prcisment derrire cette grande roche
noire, sur la rive de Sweet-water.
Japerois Oui, ce sont des cavaliers qui savancent.
En eet : cest le mari de Manonie avec les militaires du Fort. Vrai-
ment, je suis heureux de songer que cette pauvre mre et son enfant sont
ici et vont lui tre rendus. Chose inexplicable, mais que jattribue une
sympathie bien naturelle, chaque fois que jai entendu la voix de cette

80
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

jeune femme, il ma sembl quun cho sveillait dans mon cur, quun
souvenir vanoui se retrouvait au plus profond de mon me Oh ! mais,
voyez ; les cavaliers descendent au galop une pente rapide : sans doute
Marshall sattend trouver ici les objets de son aection. Quil arrive
vite ! le bonheur lattend ici.
veillerai-je Manonie ?
Ce sera le meilleur. Ma premire pense avait t de respecter son
sommeil, et de mnager son mari la joie de la surprendre ainsi par sa
prsence. Mais je craindrais les eets dune joie trop soudaine et violente.
veillez-la ; quelle puisse voir arriver ses amis !
Mary t un mouvement pour sloigner ; Walter la rappela :
Chre ! dit-il, votre pre est avec eux : ne serez-vous pas bien
joyeuse de le revoir ?
Ah oui ! comme je vais lembrasser !
Ils seront tous ici dans une demi-heure.
cet instant Manonie appart sur la porte de la cabane.
Voyez ! l-bas dans la valle ! scria-t-elle avec une exaltation
joyeuse ; voil nos amis qui arrivent ! voil le bonheur !
Elle navait pas achev ces paroles quun tourbillon de Sauvages
slana de derrire les rochers environnants. Quindaro cras par vingt
guerriers, se vit renvers et maintenu sur le sol, pieds et poings lis, en
dpit dune rsistance dsespre et de ses eorts surhumains.
La malheureuse Manonie tait de nouveau prisonnire, et avec elle
lhomme dvou qui avait brav tant de prils pour la dlivrer. Mary Oak-
ley fut galement garrotte. Sa mre et un meilleur sort : elle fut renver-
se dun coup de tomahawk ; son me innocente et pieuse, devenue libre
jamais, pt prendre son vol vers le sjour des anges.
Wontum stait aperu de la fuite de Manonie peu dheures aprs son
vasion : avec son infernale perspicacit quaiguisait la rage, il parvint
dcouvrir la fuite des fugitifs et se lana leur poursuite.
Accompagn de sa terrible bande, il tait arriv la cabane de lEr-
mite peu dinstants aprs ses victimes : mais la crainte superstitieuse que
les Pawnies avaient du vieillard, les empcha de violer lasile choisi par
Manonie : ils attendirent quelle en ft sortie.

81
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

Pendant que Walter et Mary causaient paisiblement, insoucieux du


pril ignor, les yeux de Wontum, fascinateurs et funestes comme ceux du
serpent sonnettes, couvaient cette double proie, objet dune haine mor-
telle. Il reconnaissait le librateur de Manonie ; il reconnaissait le meur-
trier de lIndien trouv gisant au pied du rocher ; il reconnaissait lhomme
dtest et redout qui, depuis si longtemps, semait la mort et leroi parmi
les tribus Sauvages.
Du mme coup dil, Wontum voyait arriver les troupes dans la valle
lointaine. Lheure tait propice pour la vengeance et le triomphe.
En eet Wontum, avait gagn une erayante revanche !
Il sassit sur le gazon ct de ses victimes en les narguant du regard,
avec un mauvais sourire.
Ugh ! dit-il au bout de quelques instants en montrant du doigt les
troupes qui sapprochaient dans le lointain ; Chiens Blancs, voyez-vous
arriver vos amis ; sans doute vous prfreriez partir avec eux ?
Quindaro ne rpondit rien. Il comprenait parfaitement que le Sau-
vage pensait mal, et ne cherchait quun prtexte, un mot, un signe pour
rendre plus cruelle encore la misrable position de ses prisonniers. Sil
net t retenu par la crainte dattirer sur ses malheureuses compagnes
datroces reprsailles, il aurait essay de recommencer la lutte, car sa fu-
reur tait comparable celle du tigre pris au pige.
Il regarda Manonie, galement charge de liens comme lui. Linfor-
tune avait les yeux noys de larmes ; tout en tenant son petit garon
convulsivement serr contre sa poitrine, elle jetait davides regards sur
ces amis qui arrivaient, hlas ! trop tard, des conns de la vaste plaine.
videmment il ny avait aucun espoir de ce ct, car le Pawnie les avait
aperus et naurait pas limprudence de les attendre.
Mary Oakley se roulait sur le sol, auprs du cadavre de sa mre, dans
les transports dune douleur frntique. Ses cris dchirants auraient tou-
ch une bte froce, mais Wontum, inaccessible tout sentiment humain,
prtait loreille ce concert de douleurs, comme un dilettante savoure un
beau passage de musique.
Aprs stre rassasi de vengeance il donna lordre du dpart. La
horde Sauvage se forma en demi-cercle, poussant devant elle, comme un
troupeau danimaux captifs, Quindaro, Manonie, Mary Oakley et le petit

82
Coeur-de-Panthre Chapitre VIII

Harry tous cruellement garrotts.


Wontum entranait vers les solitudes inaccessibles de Devils Gate, ses
tristes victimes, dont le cur saignait en pensant aux amis, aux sauveurs
qui, au bout de quelques minutes allaient arriver, mais trop tard.

83
CHAPITRE IX

Trop tard !

L
lieutenant Marshall bondissait de joie, dorgueil, des-
prance, en contemplant la vaillante phalange qui le suivait
avec ardeur. Tout son sang bouillonnait dimpatience lorsquil
songeait au but de son expdition.
Sa femme ! son enfant ! tout ce quil aimait au monde attendaient son
arrive !
Jamais pareille angoisse navait atteint son me : jusqualors sa vie
avait coul douce et calme, pleine de jours heureux ; son ciel avait toujours
t sans nuages. Le bonheur avait suivi son mariage, et lide mme dun
dsastre navait jamais eeur lesprit du jeune ocier.
Manonie, sa bien-aime Manonie, enleve au milieu du Fort ! ctait
l un rude coup, sous lequel il fut sur le point de faillir. Mais ladversit
trempe les mes fermes ; Marshall se sentit devenir dacier et de bronze ;
quelques secondes avaient su pour le transformer.
Tous ses soldats, impatients comme lui, couraient aux dangers de cette

84
Coeur-de-Panthre Chapitre IX

campagne aventureuse comme une fte. Le galop rapide des chevaux


ferraillait avec les cailloux aigus ; ctait une sorte de prlude au cliquetis
de la bataille qui allait sengager.
Deux fois leur guide, le brave Oakley, prtendit avoir aperu des Sau-
vages sur les Collines Noires ; chaque fois on avait fait halte et on avait
minutieusement fouill tous les alentours. Ces recherches avaient t in-
fructueuses, et ce naurait t que demi-mal, si elles navaient pas ap-
port dans la marche un ralentissement qui devait avoir le funeste rsul-
tat quon vient de voir. Eectivement, si le dtachement avait couru sans
sarrter jusqu Sweet-Water, la partie tait gagne pour Marshall.
Je naperois aucune trace des Sauvages, dit tout coup ce dernier ;
et pourtant nous approchons de Sweet-Water. Mille tonnerres ! si nous
ne parvenons pas leur couper les devants, quen rsultera-t-il ?
Ma foi ! capitaine, rpondit Oakley, je pense quil faudra se battre,
et rudement.
Nous serons peut-tre forcs de les attaquer dans les dls de De-
vils Gate, je suppose.
Prcisment !
Ah ! je crains bien que, dans ces parages, la victoire soit dicile,
incertaine mme.
Je croyais que les soldats navaient pas peur ! rpliqua ddaigneu-
sement Oakley en regardant Marshall entre les deux yeux.
Je crois, moi aussi, que vous faites fausse route, mon camarade,
riposta Marshall dun ton sec ; peu mimporte de servir de boulet un
canon pourvu que jarrive au milieu de ces damns Sauvages. Mais je
ne veux pas mener tous ces braves gens une boucherie pour satisfaire
un intrt de vengeance personnelle. Certes ! tant dexistences sont trop
prcieuses pour en faire si bon march ! Si les choses se prsentent mal ;
sil faut tenter quelque entreprise dsespre, eh bien ! je la tenterai seul.
Non ! oh ! mais non ! de par tous les diables !
Vraiment ! Et alors, quelle est votre ide, M. Oakley ?
Jack Oakley, sir, sil vous plat ; la voici, mon ide : si vous allez
parmi les Indiens, vous nirez pas seul, je vous larme.
Et qui men empchera ?
Un homme de ma taille, tout juste ; ni plus petit ni plus grand.

85
Coeur-de-Panthre Chapitre IX

Vous ? vous men empcherez ?


Moi-mme, Votre Honneur, sans mentir.
Je vous comprends, brave Jack ! murmura Marshall plus mu quil
ne voulait le paratre ; vous voulez partager le danger avec moi. Mais,
souvenez-vous, Oakley, que vous avez une femme et une lle ; vous devez
vous conserver pour elles.
Eh ! je ne fais pas autre chose quy penser tout le temps ; cest pr-
cisment le motif qui me fera marcher avec vous. Cependant elles sont en
sret chez le pre John. Seigneur ! si elles ny taient plus je ne sais ce
que je deviendrais ! Oui, je deviendrais enrag sil arrivait malheur la
vieille femme et Molly !
Navez-vous aucune crainte pour leur sret pendant votre ab-
sence ?
Oh ! Dieu vous bnisse ! non assurment ; pas un seul rouge ne vou-
drait sapprocher de ce qui appartient au vieux John.
Pour quelle raison ?
Ils lui attribuent des pouvoirs surnaturels ; car il est toujours en m-
ditations et en prires, les yeux tourns vers le ciel, comme sil faisait la
conversation avec quelquun l-haut : les Indiens le redoutent et le consi-
drent comme un sorcier. a nempche pas le vieux bonhomme dtre
rude, aprs tout ! Seigneur ! jai cru lautre jour quil mavait bris les os
la douzaine.
Vous avez eu une querelle avec lui ?
Oh ! ctait un badinage. Jtais davis quil ne pourrait pas me bous-
culer ; alors, nous avons essay nos forces, vous savez. Mille carabines !
il ma lanc plus de quarante pieds en lair Jai cru que je ne retom-
berais jamais ! Ensuite, lorsque jai touch terre, jai fait un tel pouf que
mon corps a failli clater en deux morceaux. Cest tout de mme drle
que nous nayons reu aucune nouvelle. Vous pouvez tre certain quil
est aux trousses de Wontum, et rudement jose le dire.
Ne mavez-vous pas dit que Quindaro tait aussi sur la piste des
Sauvages ?
Oui ; sils viennent se rencontrer avec le vieux, jai ide quil en
rsultera quelque chose de bon.

86
Coeur-de-Panthre Chapitre IX

Le pauvre Oakley ne se doutait gure quau moment mme o il par-


lait, sa femme tait couche, quelques pas de lui, ensanglante, morte
sur le thtre du massacre ; que sa lle tait emmene prisonnire ; que
Wontum venait de remporter un clatant triomphe !
Sils sont ici, il est trange quils ne nous aient pas vus encore, dit
Marshall ; car, de la cabane, ils dcouvrent parfaitement toute la valle.
Cest trange, en eet, rpta lhonnte Jack comme un cho :
Et son visage se couvrit dune pleur inquite.
Ils arrivaient la dernire colline, but de leur voyage : Oakley des-
cendit de cheval an de la gravir pied. Bientt ils atteignirent le petit
plateau sur lequel tait situ la hutte de lErmite.
L, Oakley se trouva vis--vis du corps inanim de sa femme. Cette
vue produisit sur lui leet dun coup de foudre : il demeura pendant
quelques instants en contemplation devant le cadavre, les yeux secs et
hagards, les lvres ples et frissonnantes, en homme qui va mourir : puis
il poussa un cri rauque et se jeta sur cette dpouille froide et sanglante
pour lembrasser convulsivement.
Marshall sapprocha de lui et chercha le relever : le malheureux re-
tomba inerte sur le sol ; on eut pu le croire mort. Des secours empresss
le ranimrent ; mais il ne revint lui que pour se tordre dans les trans-
ports dune douleur frntique. Un moment, Marshall craignit de le voir
devenir fou.
Les Sauvages viennent seulement de sloigner, dit le jeune ocier
lorsquil le vit un peu plus calme : ce meurtre a t commis il y a peu dins-
tants, car le corps de la pauvre victime est encore chaud. Allons ! Oakley,
mon ami, du courage. Cest le moment dtre fort ! voici seulement que
notre tche commence.
Oakley se redressa lentement, sans dire un mot, et promena autour
de lui des yeux gars : puis il appela plusieurs fois sa lle dune voix
stridente. Nayant reu aucune rponse, il se mit fouiller les alentours.
Enn il renona cette recherche inutile, et dit Marshall :
Les Sauvages taient au nombre de plus de soixante : Wontum tait
parmi eux ; je reconnais les empreintes de son pied. Quindaro ou lErmite
se trouvaient l galement ; les traces sont apparentes et indubitables.

87
Coeur-de-Panthre Chapitre IX

Cela parat vident, rpondit Marshall. Mais, pouvez-vous recon-


natre sil y a des vestiges de femmes ?
Trs distinctement. Voici les pas de mon enfant, de ma petite Molly.
Voici dautres empreintes encore plus petites et dlicates.
Ny en a-t-il pas l qui ressemblent celles dun enfant ?
Oui : les mmes se retrouvent la porte de la cabane.
Ah ! mon Dieu ! scria Marshall en serrant les poings, ce sont les
pieds de mon petit Harry. Maldiction ! quelle route ont prise les Sau-
vages ; dites-moi, Oakley ?
Par-dessus les montagnes, du ct de Devils Gate.
Nous ne pourrons leur couper les devants, car ils ont peut-tre une
heure davance sur nous ; dailleurs, nos chevaux sont incapables de fran-
chir ces rocailles aigus. Repassons par la valle et courons aux cavernes
o se rendent les Pawnies : cest notre seule ressource.
Elle est cruellement dangereuse, mais nimporte, allons !
Oakley et Marshall transportrent pieusement dans la cabane le corps
de la vieille femme ; ensuite ils revinrent vers le dtachement qui les at-
tendait au pied de la colline.
En apprenant le nouveau dsastre qui venait dtre constat, les sol-
dats rent entendre de terribles imprcations ; chacun jura diniger une
punition exemplaire ces hordes altres de sang, et lardeur pour mar-
cher en avant devint telle que Marshall ft oblig de les retenir.
On partit en grande hte ; on traversa la Platte et lon remonta la
valle de Sweet-Water. Chevaux et hommes rent une telle diligence,
quavant le soir le corps expditionnaire fut arriv aux dls rocheux
o tait le quartier gnral des Sauvages.
Mais, comme leur situation tait tellement forte quune attaque deve-
nait extrmement prilleuse, on t halte pour tenir conseil.

88
CHAPITRE X

Le loup dans son antre

L
M tait incapable de marcher : les fatigues de
la nuit prcdente lavaient brise. Si elle les avait courageu-
sement supportes, ctait lesprance qui lavait soutenue, la
joyeuse esprance de revoir son mari.
Mais maintenant, combien tout tait chang !
Cependant tout espoir ne lavait pas encore abandonne ; Mary Oak-
ley la soutenait par de courageuses paroles. Cette jeune lle montrait une
nergie surprenante ; on aurait pu la croire inaccessible la peur : elle se
montrait la digne enfant de lintrpide Jack, la digne ance de linvin-
cible Quindaro.
On t une litire en forme de brancard rustique, on y coucha Manonie,
et la retraite continua avec la plus grande promptitude.
Pendant la route, la jeune femme demanda Wontum en langue In-
dienne :
Quelles sont vos intentions lgard de vos prisonniers ?

89
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Vous faire ma femme ! rpliqua le Sauvage ; puis, il ajouta en lanant


Quindaro un areux regard : Me venger de cet ennemi de ma race.
Et Mary Oakley ?
La donner notre chef.
Et Quindaro ?
Le brler ! le torturer !
Vous noseriez pas commettre une action pareille ! cette basse fro-
cit serait punie par la complte extermination des Pawnies.
Je le ferai, oui ! aussitt que nous aurons regagn les cavernes, je
vous donnerai cet agrable spectacle. Il sera rti vivant, alors mme que
Nemona voudrait lempcher.
Monstre abominable ! scria Manonie en se soulevant sur la litire
pour changer un regard avec Quindaro.
Ce dernier restait impassible comme si rien net t dit :
Nayez aucune inquitude pour moi, dit-il, je trouverai bien encore
quelque moyen de confondre ce sclrat.
Avez-vous entendu ce quil vient de dire ?
Oui : lidiome Pawnie mest familier.
Mais, je crains quil ne mette immdiatement ses mchancets
excution. Pensez-vous que les troupes rgulires pourront donner utile-
ment assaut aux cavernes ?
On ne peut savoir : pour moi jai toute esprance.
Quelles menaces fait Wontum ? demanda Mary.
Il a le projet de
Arrtez ! pas un mot de plus ! interrompit Quindaro.
Oh ! nayez pas peur de parler, insista Mary ; dites tout.
Moi, dire, gronda Wontum, que le vaurien Blanc sera brl ! Il sera
rti. Ugh !
Mary lana au Sauvage un tel regard quil en recula :
Si vous faites cela, lui dit-elle dune voix surnaturelle, il vaudrait
mieux pour vous ntre jamais n !
En parlant ainsi, son visage avait une expression erayante ; dans ses
yeux bleus ordinairement si doux sallumait une amme vengeresse.
Wontum sentit un mouvement dinquitude lui traverser lme :

90
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Ugh ! que fera la squaw la face-ple ? Elle nest quune femme,


une femme, une vile squaw !
Je vous tuerai, horrible cannibale ! Je jetterai votre me en pture
au mchant esprit, an quil la tourmente ternellement !
LIndien grimaa un sourire moqueur. Mais il ne pt dissimuler le
malaise qui stait empar de lui, et durant tout le reste du voyage il vita
de se tenir prs de la jeune lle. dfaut darmes apparentes, il la croyait
en possession de pouvoirs surnaturels et invisibles.
Il tait presque nuit lorsquils arrivrent Devils Gate. Toute la po-
pulation Indienne y tait en grande agitation : les guerriers se tenaient
prts une bataille ; les uns, cachs derrire les arbres et les rochers ; les
autres, dans les cavernes qui bordaient ltroit dl.
Les troupes, dj arrives, avaient engag laction par une chaude fu-
sillade ; mais elle avait produit un mdiocre eet.
Larrive de Wontum t reprendre courage aux Pawnies ; ils taient
en fort petit nombre attendu quune guerre venait dclater entre eux et
les Sioux leurs ennemis naturels : cette circonstance avait conduit hors
de la montagne une grande quantit de combattants.
Leur chef, Nemona, retenu par ses inrmits, navait pu prendre part
lexpdition. Il dsirait avec anxit ngocier la paix avec les Blancs,
an de pouvoir tourner toutes ses forces contre les Sioux ; mais plusieurs
notables de la tribu, instruits du carnage de leurs frres au Pic Laramie,
lui faisaient une rude opposition.
Wontum, en se prsentant, ne t que conrmer tous ces sentiments
hostiles. Il avait quitt le Fort avec deux cents guerriers ; il en ramenait
peine soixante. la vrit, il avait fait quatre prisonniers ; mais on ne
rapportait pas une chevelure : quelques Blancs avaient t scalps laf-
faire de Laramie ; ces trophes enlevs aux morts avaient t perdus dans
la suite du combat.
Lorsque la nuit fut entirement tombe, les prisonniers furent enfer-
ms dans une caverne troite, et soigneusement gards vue. Le bruit
stait rpandu dans la peuplade entire que Quindaro le Dmon de
la Montagne comme ils lappelaient tait au nombre des captifs. Cette
nouvelle avait enivr de joie les Pawnies : on dansa, on chanta, on hurla
faire crouler les rochers. Toute la nuit il y et lentre de sa prison des

91
Coeur-de-Panthre Chapitre X

groupes de curieux, avides de voir lhomme qui avait t si longtemps


leur terreur, et qui, jusque-l, avait su leur chapper.
Un grand conseil fut tenu. Manonie qui avait entendu la plupart des
discours se tourna vers Quindaro et lui dit :
Je crois quil ny a plus gure despoir conserver pour vous, notre
excellent ami.
Jentends leur conversation, Manonie, rpondit-il tranquillement,
mais je ne perds pas esprance. Jai ide que je leur chapperai encore.
Que disent-ils, Walter ? demanda Mary Oakley.
Vous le saurez toujours trop tt : cependant peut-tre vaut-il
mieux que je vous le dise.
Oh ! oui ; parlez, cher Walter ; dites-moi tout. Je suis prpare ; si
vous partez, je vous suivrai de prs.
Ils ont rsolu de me brler vif.
Que le ciel nous soit en aide ! murmura la malheureuse enfant en se
rapprochant de son ami ; peut-tre les troupes donneront lassaut avant
le jour, il nous reste encore une lueur desprance.
Les Sauvages ne reculeront pas lexcution jusquau matin ; ils pr-
parent les matriaux du bcher. Mary, pourriez-vous rompre les liens qui
me retiennent les mains ?
Elle essaya de toutes ses forces sans russir.
ce moment, Wontum entra dans la grotte avec une douzaine de
Sauvages taills en hercules. Il darda sur Quindaro ses yeux de reptile et
lui dit :
Ugh ! vous avez tu trop dIndiens. Il faut mourir comme un chien ;
mourir brl.
Jentends !
Brler !
Oui. Jai parfaitement saisi votre intressante conversation mon
gard. Sil ne sagissait que de moi, je tiendrais peu la vie. Oui, Mary
bien-aime, poursuivit Quindaro en rponse au regard dagonie que la
jeune lle xait sur lui, croyez bien que je veux vivre pour vous, pour
nous deux. Nous verrons encore des jours de bonheur, de libert, je vous
le dis !

92
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Wontum montra du doigt un feu brillant qui resplendissait lentre


de la grotte : ct tait un norme amas de broussailles.
Rtir l ! dit-il.
Quindaro comprit le projet des Sauvages. Ils se proposaient de clore
la grotte par une barrire de ammes, et dy faire consumer le prisonnier
comme dans un four. L, il serait rellement rti vif : ctait une atroce
perspective.
Une pense de rsignation amre traversa lesprit du condamn : si
ces roches profondes devaient lui servir de tombeau, ne serait-ce pas, pour
sa dpouille, aprs les dernires angoisses de lagonie, un lieu de repos
aussi tranquille quun autre. Personne ne viendrait y troubler ses cendres
solitaires peut-tre serait-il permis Mary de lui apporter un tribut de
larmes si toutefois ! Mais, quel serait le sort de la jeune lle ? Celui
de Manonie et de son enfant ? La mort, la mort la plus cruelle, ne serait-
elle pas prfrable lexistence que lavenir leur rservait ?
Toutes ces ides dchirantes se succdrent comme un tourbillon
sombre dans lesprit de Quindaro. Un frisson dangoisse inexprimable
agita tout son tre en songeant ces frles cratures, si chres, si dignes
de toute son aection, et qui allaient rester seules, victimes sacries
davance, sans protecteur, sans ami, sans espoir !
Si, au moins, il y avait eu quelque chance de gagner du temps, dap-
peler par un signal quelconque les amis veillant au-dehors ! Mais non !
partout, autour des captifs, la vote noire et impntrable du souterrain,
tombe anticipe, mort prmature, ensevelissement htif des cratures
vivantes.
Et pas une arme ! pas mme les mains libres ! Se sentir fort, ner-
gique ; avoir un cur de lion et des forces de gant et se voir plus
impuissant quun petit enfant ! se voir ananti sous les liens ! mourir,
non pas de la mort du brave, dans une lutte dsespre, mais de la mort
dun vil animal ! Cen tait trop !
Une pense nouvelle sembla surgir dans son esprit.
Quallez-vous faire de Manonie ? demanda-t-il Wontum.
La squaw de Wontum ! rpondit le Sauvage avec emphase.
Et lenfant ?

93
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Lui, courageux. Il fera un bon guerrier : il vivra avec les Indiens


jusqu ce quil soit grand.
Que ferez-vous de lautre lle ple ?
La donner au chef.
O est-il, votre chef ?
L-haut ! rpliqua le Pawnie en indiquant une caverne situe aux
tages suprieurs.
Dites au chef que le prisonnier veut lui parler.
Ugh ! non ! Il vous faut mourir maintenant.
Wontum nest quun lche reptile. Il nose pas montrer Quindaro
au chef.
Le Sauvage bondit, tira son couteau, et le leva sur le prisonnier, mais
il ne frappa point ; son adversaire navait pas mme baiss les paupires.
Son intrpide regard, lanant des ammes, alla brler les yeux de son en-
nemi ; et certainement le Pawnie ne se serait gure souci de le rencontrer
seul seul au coin dun bois solitaire.
Aprs quils se furent mesurs de lil pendant quelques instants,
Quindaro reprit :
Un lche seul oserait frapper un prisonnier dsarm et enchan :
si vous tes brave, dliez-moi les mains.
Wontum est un brave ! Wontum nest pas un lche !
Alors dliez-moi.
Ugh ! non !
Vous avez peur de moi ! vous tremblez de me voir libre un instant,
mme alors que vos guerriers vous entourent. Certainement votre chef
vous mpriserait, sil savait votre conduite.
Wontum, sans rpondre, donna quelques ordres ses hommes ; aus-
sitt quatre robustes Sauvages entrrent dans la grotte et emmenrent les
femmes ainsi que lenfant. En mme temps, dautres Pawnies se mirent
amonceler des broussailles contre le feu.
Mary Oakley se rpandit en cris dsesprs et en convulsions lamen-
tables, se dbattant de toutes ses forces pour ntre point spare de Quin-
daro. Les bourreaux qui lentranaient ny rent aucune attention.
Quant Manonie, elle tait plus calme, mais mourante : ce dernier
dsespoir la tuait.

94
Coeur-de-Panthre Chapitre X

ce moment le vieux chef Nemona arriva accompagn de sa femme.


Il jeta sur Mary Oakley un regard de compassion et lana ensuite des
regards courroucs sur Wontum.
Sa femme, nomme Topeka (cest--dire Ile-dAmour ou Belle-Perle),
sapprocha de la pauvre Mary et chercha la calmer, mais sans pouvoir y
russir. Au contraire, la jeune lle continua se dbattre et pousser des
sanglots dchirants.
Le chef ignorait, dabord, de quoi il sagissait ; mais un coup dil lui
t reconnatre Quindaro et les prparatifs commencs pour son supplice.
Nemona tait loin davoir des habitudes de cruaut : il tait mme
dune gnrosit chevaleresque et extraordinaire pour un Sauvage. Mais
il connaissait malheureusement trop Quindaro, pour ne pas voir en lui
un des plus dangereux ennemis de sa tribu. En eet, ce hros blanc de
la montagne avait sem autour de lui une terreur inoue ; chez la plupart
des Pawnies elle allait jusqu la superstition, car ses exploits, son audace,
son heureuse chance faisaient croire des pouvoirs surhumains. Nan-
moins, il faut le dire, cette crainte fantastique venait de perdre beaucoup
de son empire depuis que cet ennemi jusque-l invincible tait prisonnier,
enchan, vaincu en un mot.
Brler ? demanda Wontum en montrant du doigt Quindaro.
Oui ! rpondit Nemona dun ton bref et triste.
ce mot surgit parmi les Sauvages un concert atroce de hurlements,
dimprcations, de menaces, tout cela entreml de danses et de contor-
sions frntiques. Leur triomphe allait jusquau dlire.
Lorsquune apparence de calme fut rtablie, Quindaro sadressa Ne-
mona :
Nemona, dit-il, est un grand chef ?
Ugh ! Nemona est Pawnie ! le premier de son peuple !
Il ne connat pas la peur, comme une femme ?
Non ! Nemona ne craint rien !
Votre prisonnier est enchan. Il dsire embrasser ses surs avant
de mourir. Le chef lui fera dlier les mains.
Ugh !
Vous voyez que le prisonnier na pas darmes.
Ugh !

95
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Une norme bche de chne fut apporte dans la grotte : on fora


Quindaro de sasseoir dessus. Wontum, par un ranement de barbare
vengeance, se complt bander les yeux de sa victime. Ensuite on trana
les deux femmes et le petit Harry quelque distance.
Le chef est-il encore l ? demanda Quindaro.
Oui.
Entendez-vous les cris des femmes ! dit le condamn dune voix
vibrante.
Ugh !
Si vous ne voulez pas que je vous considre comme une lche et
pusillanime squaw, scria Quindaro, vous ferez relcher mes liens pour
que je puisse dire adieu ces infortunes. Mais, sans doute, vous tremblez,
vous et vos guerriers, devant votre captif, mme lorsquil est enchan !
Non !
Alors si vous ntes pas des curs tremblants, laissez mes mains
libres !
Cet appel lorgueil guerrier des Pawnies ne fut pas sans eet sur
lesprit du chef. Topeka saisit un moment favorable, et soit par une se-
crte sympathie pour cet intrpide jeune homme, soit pour dmontrer la
bravoure de son mari, elle tira de son sein un petit poignard en scriant :
Le chef ne connat pas la peur ! Il veut dlier Quindaro pour quil
puisse embrasser ses amis avant de mourir.
ces mots elle se pencha sur le captif et coupa ses liens. En mme
temps, elle lui dit dune voix basse et prcipite :
Vous tes bon. Les Faces-Ples vous ont en haute estime : Jaime
mon mari, ne dirigez pas vos coups sur lui.
Quindaro ne saisit pas tout dabord le sens de ces paroles, tant une
pareille intervention tait inattendue. Mais, ce quil vit bien clairement,
ctait quaprs avoir coup les cordes Topeka, par un mouvement in-
aperu, avait laiss tomber le couteau sous les pieds du prisonnier !
Le jeune Blanc tait stup : jamais semblable aventure ne serait en-
tre dans ses prvisions. Au premier moment il fut mme contrari dune
pareille assistance qui lembarrassait en un certain sens. Eectivement, le
vieux chef, debout devant lui, tait prcisment le premier adversaire quil
lui aurait fallu frapper. Or, la loyaut, la reconnaissance, lui dfendaient

96
Coeur-de-Panthre Chapitre X

toute agression contre ce vieillard : Topeka navait point voulu fournir le


poignard contre lui.
Quindaro resta donc assis avec une apparente indirence. Nemona
imita son impassibilit et se dtourna.
Au mme instant Topeka revint, amenant Mary et Manonie. Toutes
deux tombrent genoux prs de lui en pleurant et poussant des sanglots
fendre lme.
Chut ! murmura Quindaro, coutez-moi vite ! Manonie, rangez-
vous sur le ct ; je vais tenter une vasion.
La jeune femme se releva lentement, sans rien dire, et alla sappuyer
contre les parois de la grotte, derrire Nemona.
Mary avait moiti entendu, moiti devin les paroles de Quindaro, elle
sapprocha de lui et dit dune voix basse comme un soue :
Courage ami ! Je vous prdis le succs !
La pauvre enfant ne savait en aucune manire comment Walter es-
saierait cette entreprise dsespre ; mais elle avait conance et lespoir
renat si vite avec la conance !
Armez-vous dnergie pour tout supporter jusqu mon retour avec
les soldats, reprit Walter.
Soyez sans crainte, nous serons courageuses, dailleurs ils ne nous
tueront pas ; et jusqu la mort jesprerai, moi.
Eh bien ! donc ! reculez-vous un peu, je vais voir.
ces mots Quindaro bondit.
Manonie le guettait, piant le moment favorable pour laider. Ds
quelle vit le jeune homme debout, elle jeta ses bras autour du cou de
Nemona en scriant :
Oh ! pre ! bon pre Indien ! grce pour Quindaro ! grce !
En mme temps elle se cramponna au vieillard avec une vigueur et
une tnacit incroyables, tellement que, malgr ses eorts, il ne parvint
pas se dbarrasser delle en temps utile.
Quindaro stait lanc comme un lion et avait renvers Wontum ; mais
lagile et mant Sauvage avait esquiv le coup mortel, il ne reut quune
blessure assez srieuse.
Les mouvements du fugitif furent si prompts quil tait hors de la ca-
verne avant que les Sauvages sen fussent aperus, et sans quils eussent

97
Coeur-de-Panthre Chapitre X

fait un geste pour le retenir.


Mais, pour cela, il ntait pas encore sauv. Il se trouvait sur le sommet
le plus relev de Devils Gate, et pour descendre de ces hauteurs, il lui
fallait se heurter, sur tous les points, aux Indiens ears.
Sans perdre une seconde, il se lana avec la rapidit dune che au
travers des rocs et des prcipices, cherchant toujours gagner les pentes
infrieures.
Par un eort dsespr, il russit gagner quelque avance sur ses
poursuivants, dont il entendait la respiration haletante et furieuse der-
rire ses paules. Sur sa route, il courait limmense danger de rencontrer
des Pawnies dissmins dans la montagne et de se trouver ainsi brusque-
ment arrt. Cependant, une circonstance heureuse lui fut dun grand
secours : il tait encore revtu du costume Indien ; sa peau basane, sa
dmarche agile, tout, en lui, compltait la ressemblance parfaite avec un
guerrier du dsert ; plusieurs Pawnies qui stationnaient quelque dis-
tance le prirent pour un des leurs et le laissrent passer.
Wontum serrait de prs Quindaro avec une agilit erayante et un
acharnement froce. Tous deux dvoraient lespace, lun courant pour sa
vie, lautre pour sa vengeance. Le Pawnie avait essay un coup de fusil sur
le fugitif, mais il lavait manqu. Renonant alors se servir inutilement
de son arme, il se remit le poursuivre en poussant des cris dalarme qui
ameutrent contre Quindaro tous les Pawnies des environs.
Le jeune Blanc avait russi prendre un peu davance ; mais bien-
tt il se vit sur un terrain excessivement prilleux. Derrire lui la meute
hurlante et forcene ; devant, une range menaante de carabines ;
droite, un prcipice dont les parois perpendiculaires plongeaient dans une
sombre profondeur ; gauche, les artes rocheuses de la montagne, h-
risses dinextricables broussailles.
Dans cette dernire direction se trouvait son unique chance de salut ;
il sy lana dsesprment. Une douzaine de coups de feu lui fut envoye
sans le blesser srieusement, grce la prcaution par lui prise de courir
en zig-zag.
Cependant tous ces dtours lavaient un peu ralenti, et ses ennemis
ne se trouvaient qu dix pas en arrire lorsquil commena gravir la
montagne.

98
Coeur-de-Panthre Chapitre X

Ce trajet tait rude, autant pour les poursuivants que pour le pour-
suivi. Quindaro le franchit avec une agilit surhumaine qui le porta en
peu dinstants bien loin des Sauvages. Peu peu le bruit de leurs pas
samoindrit, steignit ; puis leurs clameurs devinrent confuses, enn elles
steignirent leur tour ; et le silence de la nuit rgna de nouveau sur la
solitude.
ce moment, Quindaro put se croire sauv. Il sarrta, pour reprendre
haleine, au bas dune profonde ravine dont les dtours allaient jusquau
bas des collines rejoindre Sweet-Water, en avant de Devils Gate.
Aprs avoir prt, pendant quelques minutes, une oreille attentive aux
moindres bruits de la fort, le jeune homme remonta sur un ct du ravin
et parcourut des yeux la pente qui stendait vers la plaine. La clart de la
lune lui t apercevoir le dtachement de cavalerie dans la valle ; il ntait
pas plus de cinq cents pas de distance, et paraissait se mouvoir lentement
vers la montagne. Un peu en avant se dessinait comme un ruban noir une
division dinfanterie, ou, pour mieux dire, de cavaliers qui avaient mis
pied terre.
Dans ce poste dobservation Quindaro tait passablement en vue ; trop
mme pour sa sret, car il entendit tout coup peu de distance le
craquement dune batterie de fusil. Prompt comme la pense, le jeune
homme plongea dans lobscurit du ravin et se coucha par terre au mo-
ment o le coup partait sans latteindre.
Il se releva sans bruit ; mais, son premier mouvement, une forme
sombre se dressa ct de lui et un tomahawk sia sur sa tte ; un plon-
geon rapide le lui t esquiver.
Heureusement pour lui, le rie de son invisible adversaire ntait pas
recharg, car au lieu de recevoir une balle, comme il sy attendait, le fugitif
nentendit que des pas prcipits qui se mettaient sa poursuite.
Au bout de quelques pas, Quindaro trbucha et tomba. Il avait donn
dans une embuscade : un rapide coup dil lui t apercevoir des fantmes
tapis ras de terre au milieu des buissons. peine stait-il relev, agile
comme une jeune panthre, que vingt mains vigoureuses le saisirent
limproviste.
Sur le premier moment il lui fut impossible de reconnatre ceux au
pouvoir desquels il venait de tomber. taient-ce des claireurs militaires,

99
Coeur-de-Panthre Chapitre X

ou des Indiens ? lombre tait devenue si paisse que tout tait confusion
et incertitude.
Quindaro avait toujours son costume Indien ; par prudence il ne dit
rien et vita soigneusement tout ce qui aurait pu le faire reconnatre ; car
si, par malheur, il tait aux mains des Pawnies, son apparence indienne
lui prparait une vasion plus facile.
Les hurlements diaboliques dont il fut salu le xrent bientt sur la
nationalit de ses ennemis : cependant les allures du jeune Blanc, son cos-
tume, sa prodigieuse agilit les drouta au premier abord ; ils le prirent
pour un espion Sioux. Wontum, accompagn de quelques Pawnies tant
survenu, fut reu coups de fusils et de tomahawks. Cependant les deux
dtachements ne tardrent pas se reconnatre, on cessa une lutte fratri-
cide, et lon soccupa de Quindaro.
Mais, grce au tumulte, il avait dnitivement disparu ; toutes les re-
cherches furent inutiles : la partie tait gagne encore une fois par le D-
mon de la Montagne.
Wontum faillit en devenir fou de rage ; il aurait volontiers massacr
tous ceux qui lentouraient.
Une diversion passablement dsagrable vint le tirer de ses fureurs in-
trieures. Tout ce tumulte et la fusillade qui sen tait suivie avaient attir
lattention des troupes en mouvement sur le bord de la rivire. Guids
par le bruit, lclair et la fume des carabines, les artilleurs envoyrent
des voles de mitraille qui criblrent les buissons o se tenait Wontum.
Bientt la place ne fut plus tenable pour les Peaux-Rouges ; aprs avoir
eu plusieurs hommes blesss, ils se dcidrent la retraite, la rage dans le
cur, et revinrent annoncer Nemona que lvasion du prisonnier tait
un fait consomm.
En mme temps ils lui rent connatre la prsence et la force impo-
sante des troupes rgulires.
Le vieux chef se montra fort irrit, et insista plus que jamais pour n-
gocier la paix avec les Blancs. Mais ses ouvertures dans ce sens pacique
furent mal accueillies ; lorgueil froiss des Pawnies, excit par le vindi-
catif Wontum, faisait taire en eux tout esprit de prudence ; une revanche
sanglante leur paraissait le seul parti dsirable.

100
Coeur-de-Panthre Chapitre X

101
CHAPITRE XI

Lueurs despoir

P
larrive de Wontum, ses discussions avec
le chef avaient dgnr en dispute, et lon tait sur le point den
venir aux coups, lorsque plusieurs Sauvages arrivrent avec
grand bruit, amenant un prisonnier.
Wontum poussa un rugissement de triomphe et bondit vers lentre de
la caverne, esprant apercevoir Quindaro. Mais son enthousiasme tomba
vite ; les nouveaux-venus namenaient quun vieillard.
En le voyant approcher, Mary Oakley slana au-devant de lui, en
scriant :
Oh ! pre John ! tes-vous donc aussi prisonnier ?
Eectivement, ctait le vnrable Ermite ; il rpondit dune voix
calme :
Non, mon enfant, non, pas prisonnier !
Comment donc vous trouvez-vous ici ?
Je viens pour faire mettre en libert trois personnes : vous, Manonie

102
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

et son enfant.
Vraiment ! Quel bonheur ! scrirent les deux captives, en prenant
avec eusion les mains de ce sauveur inattendu.
Relcher elle ? t ddaigneusement Wontum en montrant Manonie.
Je ne madresse pas vous, rpondit lErmite dune voix glace ;
lorsque jaurai consol ces malheureuses cratures, je veux confrer avec
le chef Nemona.
Cette rplique ntait pas faite pour satisfaire le farouche Pawnie ;
nanmoins il resta immobile sans rpondre un seul mot.
Avez-vous vu Quindaro ? demanda Mary en touant ses sanglots.
Oui, il est sauv.
Et mon mari ? scria imptueusement Manonie.
la tte des troupes, dans la valle ; il sera bientt ici.
Cest un espion ! hurla Wontum.
Un espion ? rpta Nemona.
Non, non, je ne suis ni guerrier, ni espion ; ma voix nest pas pour
le sang, mais pour la paix.
O avez-vous t pris ?
Vos guerriers mont saisi dans le ravin, tout prs de la rivire :
Que faisiez-vous l ?
Jtais en route pour venir vous proposer la paix.
Le visage du vieux chef sillumina dune satisfaction subite ; celui de
Wontum devint plus sombre que la nuit.
Quelles conditions proposez-vous ? demanda Nemona.
Vous cesserez vos hostilits, vous relcherez les prisonnires, vous
livrerez Wontum au supplice, car cest lui qui est le principal coupable.
Oh ! vous navez pas me regarder si cruellement, vous ! continua-
t-il en sadressant ce dernier ; je transmets mon message, le chef r-
pondra ce quil voudra, je rapporterai dlement ses paroles. Je pense
maintenant, oui, je pense que trop de sang dj a coul ; il en faut tarir la
source. Vous me connaissez pour un homme de paix, Nemona, vous savez
que si je vous donne un conseil, cest pour votre bien. Croyez-moi, toute
lutte avec les Blancs est impossible ; ils sont plus nombreux que vous, ils
ont de gros ries qui sment au loin la mort. Remettez-moi les captives ;

103
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

je men irai avec elles annoncer que le grand chef est un sage, un ami de
la paix.
Topeka survint ce moment : aprs avoir regard xement le vieillard,
elle le prit par la main en disant :
tes-vous le pre John, lErmite ?
On mappelle ainsi, Topeka.
Le bon vieillard dont le wigwam est sur la montagne du Medicine
Bow ?
L est ma cabane.
Vous y vivez seul ? Vous tes solitaire, sans personne pour soigner
votre demeure, personne pour vous aimer ?
Je ne suis pas tout--fait sans amis. Jespre bien navoir pas den-
nemis.
Oh non ! personne ne peut tre votre ennemi ; chacun vous aime,
parce que vous parlez du Grand-Esprit. Si tous vous coutaient, je crois
bien que nous naurions pas de guerres. Voulez-vous me dire quelques
paroles de Celui qui gouverne les cieux ?
Volontiers, Topeka. Il nous enseigne que nous ne devons pas tuer.
Pourtant quelquun de votre tribu est venu hier ma cabane, il a tu une
pauvre femme, la mre de cette pauvre enfant.
Les yeux de la vieille Indienne se portrent sur Mary Oakley.
Sa mre ? demanda-t-elle avec motion.
Oui, rpondit la voix grave et triste de John.
Et a-t-elle encore quelquun pour laimer ?
Son pre vit encore.
Personne autre ?
Oh ! si ! scria navement Mary ; voici dabord le bon pre John ;
ensuite il y a celui qui
Chut ! t lErmite.
Ah ! oui, je me souviens. Le prisonnier qui tait l tout lheure. Et,
vous laimez ?
Oui ! oh oui !
Autant que jaime mon mari, Nemona ?
Bien davantage ! je pense, rpondit la jeune lle rouge et confuse.

104
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

Alors, il faut que vous soyez libre de le rejoindre. Quel est celui qui
a tu votre mre ?
Cest Wontum, dit lErmite.
Vous tes un mchant homme ! t Topeka dun ton svre, en se
tournant vers le Pawnie ; vous serez puni pour ce crime.
Alors, sadressant Manonie :
Vous naimez pas vivre dans nos wigwams ?
Non ! rpondit la jeune femme ; je ne suis pas ne dans les bois ;
ma patrie cest la maison des Blancs ; le sang Indien nest pas le mien ;
pourquoi serais-je indle ma race ?
Bien ! reprit la vnrable Pawnie, vous tes Face-Ple, vivez avec
les vtres. Vous naimez pas Wontum ?
Certes, non ! je prfrerais les loups de la prairie !
Je ne vous blme pas. Cest un mchant homme. Quelquun vous
aime l-bas ? continua-t-elle en montrant les troupes dans la valle.
Oh oui ! mon mari mattend, il attend son enfant !
Bien ! vous irez le rejoindre.
Elle nira pas ! hurla Wontum avec un emportement froce.
Et il tira son couteau comme pour joindre le geste sa protestation.
Arrire ! Wontum ! cria le chef dune voix tonnante ; cest moi qui
commande ici !
Le Sauvage recula, nosant dsobir ; mais au fond du cur il nour-
rissait lespoir de semer la division dans la tribu et de lemporter par la
violence et le nombre de ses adhrents. Il se mit sur le champ complo-
ter dans les groupes, exploitant avec une habilet infernale les passions
sanguinaires de ceux qui lentouraient.
Pendant ce temps, Topeka restait les yeux xs sur Mary Oakley. En-
n, elle lui dit dune voix tremblante :
Ainsi donc, cest ce mchant homme qui a tu votre pauvre mre ?
Oui, rpondit la jeune lle en sanglotant.
Hier ?
Oui, hier.
Hier ! rpta la vieille Indienne en rchissant ; il y a dix
quinze dix-huit ans que ce mchant homme a tu
Tu qui ? demanda lErmite avec motion.

105
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

La mre de Manonie.
La jeune femme poussa un cri de douleur : lErmite devint ple et
demanda avec une sorte demportement douloureux :
Quel tait son nom ? o demeurait-elle ?
Je lai oubli, rpondit lentement Topeka, aprs avoir consult ses
souvenirs ; mais mon mari vous le dira peut-tre.
tait-il prsent ?
O ?
Au lieu o le meurtre fut commis ?
Non, rpliqua Nemona ; jtais au lac Willow et je nai connu cette
aaire quau retour de Wontum, lorsquil ramena Manonie avec lui. Elle
tait alors un petit enfant denviron trois ans.
Le nom quel tait-il ?
Je ne lai jamais su.
Le lieu ? En quel lieu a t commis le meurtre ?
Ce fut dans lIowa, prs
Le vieillard ne put achever sa phrase ; un coup de feu cingla lair, en
mme temps le chef tressaillit en portant sa main la tte comme sil y
eut prouv une vive douleur : un let rouge ruissela entre ses doigts, il
chancela et tomba la renverse.
Topeka se prcipita sur le corps de son mari, cherchant le relever,
lappelant des noms les plus tendres. Mais le vieillard resta muet et in-
anim : alors elle se rpandit en sanglots dchirants. Aprs avoir ainsi
donn cours sa douleur, elle se releva comme une tigresse, cherchant le
meurtrier.
Wontum et tous les Indiens runis regardaient leur chef avec une an-
xit silencieuse. Topeka courut Wontum, le couteau lev :
Vous ! cest vous ! cria-t-elle, exaspre.
Ugh ! moi ! non ! rpliqua le Pawnie tout dcontenanc par cette
accusation.
Ah ! cest lui ! cest lui ! poursuivit-elle en se tournant vers lErmite.
Non, Topeka : je ne pense pas, dit le vieux John. Comme vous le
voyez, le jour est venu, quelque soldat a pu sapprocher porte de cara-
bine et a tir ce coup malheureux. Mais, laissez-moi voir si Nemona est
mort ou seulement bless.

106
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

Tout en parlant, lErmite stait pench sur le chef : au bout dun exa-
men de quelques instants, il se releva en disant :
Rassurez-vous, Topeka, sa blessure nest nullement grave. La balle
lui a eeur la tempe, et a trac sur la peau un lger sillon, sans atteindre
le crne. Il nest qutourdi par le coup ; dans peu dinstants il reprendra
connaissance.
Sous la direction de Topeka, les Sauvages emportrent leur chef dans
une grotte recule o il tait labri de la fusillade qui commenait
envoyer parmi les Pawnies une grle de balles.
Loccasion tait triomphante pour Wontum : il tait dbarrass du
chef, et, sr de ntre point contredit, il pouvait mener au combat
ses dles qui partageaient ses passions belliqueuses. Il tait dailleurs
convaincu de pouvoir rsister pendant plusieurs heures, mme aux plus
rudes assauts. Il prit donc le commandement, plaa ses hommes aux
postes les plus avantageux, et bientt le ptillement de la fusillade, le
grondement du canon, les siements de la mitraille ou des balles annon-
crent au loin que la bataille tait chaudement engage.
Des clameurs, tantt inquites, tantt victorieuses, indiquaient par
instants les vicissitudes variables du combat. Peu peu, les Sauvages se
concentrrent au point o taient runies les prisonnires et leur vieil
ami ; elles furent obliges de rentrer plus avant dans lintrieur des grottes
pour ntre pas atteintes par les balles.
Le vieil Ermite saperut alors quil lui serait plus prilleux de retour-
ner parmi les Blancs que de rester avec les Indiens ; en eet, sil chappait
la mousqueterie des troupes rgulires, il pouvait craindre coup sr
dtre fusill par les Indiens furieux de le voir fuir. Il resta donc auprs de
ses protges. L, au moins, il pouvait surveiller Wontum.
Il les conduisit dans la grotte o reposait Nemona. Ctait leur plus sr
asile, moins que Wontum, furieux dune dfaite, ne revint les massacrer
tous pour assouvir ses dernires vengeances.
Mary Oakley et Manonie taient dans un tat dangoisse terrible. Elles
taient la fois si prs et si loin de la libert ou de la mort ! Leur anxit
devenait si cruelle quelles se surprenaient ne dsirer quune chose
mourir avec leurs amis.
Topeka tait plus calme. Elle donnait toute son attention son mari

107
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

qui avait recouvr ses sens et ne se ressentait presque plus de sa blessure.


Tout coup la vieille Indienne sadressa vreusement au pre John :
Vite ! vite ! lui dit-elle ; cachez-vous derrire moi.
Wontum vient donc ?
Oui !
Je lui rsisterai.
Insens ! Il est accompagn de plusieurs robustes Peaux-Rouges ;
tous sont arms, et vous tes sans dfense. Vous seriez tu avant davoir
pu dire seulement deux mots.
Cest Manonie que ce sclrat vient chercher ?
Oui.
Et je ne la dfendrais pas jusqu mon dernier soue ! oh ! que si !
Dans ce cas, vous pouvez dsesprer de son sort pour le prsent et
pour lavenir ! Venez donc !
Et la vieille Indienne, tirant de force lErmite en arrire, le cacha dans
lombre.
cet instant Wontum arrivait avec plusieurs guerriers, hurlant et vo-
cifrant dune manire furieuse. La malheureuse Manonie comprit aussi-
tt que ctait elle quils en voulaient ; elle se blottit dans un recoin obs-
cur. Mais ses eorts furent inutiles, on larracha violemment de sa retraite
et on la trana jusquau dehors, malgr ses cris et les appels dsesprs
quelle adressait son mari.
Hlas ! ce dernier combattait vaillamment pour lui apporter secours,
mais il tait trop loin encore pour lui venir en aide.
Elle crut bien entendre une fois sa voix vibrante, au milieu du tumulte ;
ce ne fut quun clair, une sorte de vision vreuse qui disparut aussitt.
Mon enfant ! mon enfant ! rendez-moi mon petit Harry ! criait-elle
dune voix navrante.
Mais le monstre cruel lentranait sans lcouter.
Oh ! cen est trop ! oui, cest trop de lche cruaut ! scria lErmite
ne pouvant plus tenir ce spectacle atroce.
Et il slana vers le ravisseur : il latteignit au moment o il venait de
jeter sa victime en travers sur un cheval. Un coup terrible ft assen sur
la tte du vieillard qui tomba la renverse, inanim, sur le sol.

108
Coeur-de-Panthre Chapitre XI

Je prvoyais bien ce qui devait arriver, cria Topeka en courant son


secours. Insens vieillard ! que pouvait-il faire contre la force ?
Mary Oakley arriva en mme temps. Le visage de lErmite tait cou-
vert de sang ; elle se mit le laver doucement, cherchant sa blessure.
Bonne Topeka, dit la jeune lle, je vais faire tout ce que je pourrai
auprs du pauvre pre John, je crains bien que mes soins soient inutiles.
Restez auprs de votre mari dont ltat exige encore votre assistance.
Nous allons, ou plutt vous allez avoir assistance dans quelques
moments. Voil la fusillade des Blancs qui se rapproche, les ries Indiens
se taisent. Justement ! voil les soldats qui sont au pied de la colline :
ne vont-ils pas tuer mon mari ? ajouta la vieille femme avec une tendre
inquitude.
Non ! non ! nayez pas peur. Vous avez sauv Quindaro, vous avez
fait en notre faveur tout ce qui vous tait possible. Nous saurons vous
prouver notre reconnaissance.
Les deux femmes attendirent en silence lissue des vnements : on
nentendait dans la grotte que le bruit de leur respiration oppresse et les
sanglots du petit Harry oubli par Wontum dans la prcipitation de sa
fuite.

109
CHAPITRE XII

Dnouement

L
command par Marshall et guid par
Oakley avait dvor lespace avec une ardeur incroyable, si bien
quil tait arriv Devils Gate avant la petite troupe de Won-
tum.
On savait dj par des rapports dclaireurs que les deux tiers, au moins,
de la tribu Pawnie taient partis en campagne contre les Sioux, dont le
quartier-gnral tait au conuent de Pole-Creek et de la rivire Platte.
Tout portait donc prsumer que les Indiens restants noseraient accepter
le combat, et feraient la paix ou prendraient la fuite.
Oakley ! demanda Marshall, lorsquils arrivrent en vue des ca-
vernes, ne pensez-vous pas que Nemona cherchera viter la bataille
lorsquil aura vu quelle est limportance de nos forces ?
Cest tout juste mon opinion ; et mme cette guerre naurait pas eu
lieu sans la maudite inuence de cet excrable Wontum. Je vous le dis,
captaine, cet tre-l est le type de ce quil y a de pire entre toutes les

110
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

tribus de la Nbraska. Cest lui assurment qui a allum la guerre avec les
Sioux ; il ne serait pas assez puni sil pouvait tre tu chaque combat
engag par sa mchancet.
Croyez-vous que ce soit Wontum qui ait tu votre pauvre femme ?
Certainement ! Quel tre sur terre aurait pu vouloir du mal et en
faire la bonne crature ? Ah ! captaine, ctait la meilleure et la plus
douce des femmes. Une excellente et pieuse femme, toujours prte me
consoler. Je vous le dis ; sa perte fait dans mon cur un vide, un goure
norme, que rien ne pourra combler.
Je comprends votre douleur, mon brave Oakley, rpondit tristement
Marshall.
Vous me comprenez, vous ! cest possible, car vous avez du cur,
et vous connaissez ladversit maintenant. Hlas ! je ne pourrai jamais
dire limpression mortelle que jai prouve en voyant, inanime sur le
sol, la froide dpouille de celle qui pendant vingt annes avait t ma
dle et bien-aime compagne. Seigneur ! jai cru que mon cur allait
slancer hors de ma poitrine et mon sang faire clater mes veines ! Mais,
ce mcrant ! quaura-t-il fait de ma pauvre Molly ?
Nont-ils pas pour habitude demmener en captivit les prisonniers
qui ne sont pas tus ?
Pas toujours. Lorsquils sont en pays ennemi, cest leur coutume ;
mais je ne leur connais aucune raison pour agir ainsi. Tout le voisinage de
Medicine Bow a vcu dans une paix profonde pendant plusieurs annes ;
jamais nous navons oens les Pawnies en aucune manire.
Wontum sest probablement dout que vous seriez avec moi.
Cest fort possible. En tout cas, je ne me repens pas de ce que jai
fait ; jai agi suivant mon devoir, et je laccomplirai jusquau bout, tant que
jaurai des jambes capables de me porter. Au fait, il me reste une tche
remplir : il faut que je tue ce Wontum !
Vous ntes pas le seul qui ayiez droit la vie de ce sclrat.
tes-vous sr dtre au mme rang que moi pour cela, captaine ?
Pensez donc quil na tu ni votre femme, ni votre enfant.
Je lespre ainsi, murmura Marshall avec un profond soupir.
Et moi, jen suis sr : ce ntait pas dans ses ides.

111
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

Je pense bien aussi quil pargnera la vie de sa prisonnire et de


lenfant aussi longtemps que possible. Mais supposez que nous donnions
lassaut, et que la victoire se dclare en notre faveur, nest-il pas craindre
que Wontum la tue plutt que de la voir remise entre mes mains ?
Je ne crois pas. Il cherchera surtout assurer son salut par la fuite.
Cest gal, il peut fort bien massacrer ses victimes avant de fuir.
Non. Sil ne leur fait aucun mal, il sera tu, tout simplement. Sil
les tue, il sera tortur ! Il sait bien le sort qui lattend ; il sait bien quon le
poursuivra sur toute la surface de la terre.
Nest-il pas trange que nous nayons pas revu Quindaro ?
Oui, cest extraordinaire. Jai grandement peur quil ait t fait
prisonnier au moment o ma malheureuse femme a t tue. Sil en
est ainsi, Wontum ne laura pas laiss vivre deux heures seulement ; la
pauvre petite Molly en aura eu le cur bris. Quel est votre plan dat-
taque captaine ?
Je ne puis dire grand-chose jusqu ce que jaie pris connaissance
de la position des Indiens. Toutefois, je projette de tourner Independence
Rock avec une partie de nos forces pendant que lartillerie attaquera de
front. Je placerai, en outre, des hommes sur les ancs pour arrter les
Indiens dans leur fuite. Enn, vous le concevez, tout dpendra des cir-
constances, des manuvres et du nombre des ennemis.
Fort bien. Nous sommes arrivs aux cavernes. Attention ! a va
commencer.
Oakley parlait encore lorsque la dtonation dune carabine retentit ;
un soldat fut bless : tout indiquait que les ennemis se tenaient sur leurs
gardes.
Les pices dartillerie furent aussitt mises en batterie et la canonnade
commena.
Lobscurit du soir commenant arriver, le feu se ralentit sensible-
ment et ne continua qu rares intervalles. Ctait, du reste, plutt une
ruse pour occuper lattention des Indiens quune attaque srieuse ; en ef-
fet, ds que le crpuscule fut sombre et avant le lever de la lune, cinquante
hommes, sous le commandement dun lieutenant, commencrent tour-
ner la montagne en se dirigeant vers les sommets du dl. Comme cette
ascension devait avoir lieu par un sentier rude et escarp, il avait t cal-

112
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

cul quelle ne pourrait tre accomplie que bien avant dans la nuit. Oakley
fut joint comme guide ce dtachement.
Lartillerie tait reste dans le bas, avec le nombre dhommes stricte-
ment ncessaires pour le service des pices. Les Indiens avaient une telle
frayeur de ces gros ries , que jamais ils ne se hasardaient les appro-
cher : un renfort pour les protger devenait donc inutile.
Une autre portion des troupes mit pied terre et laissa ses chevaux
derrire un banc de rochers, sous la garde dun piquet de cavaliers. Cin-
quante hommes se portrent sur le anc gauche : Marshall, avec cent
hommes dlite, gagna le anc droit pour revenir au centre des cavernes.
Il tait convenu que toutes les attaques commenceraient au point du
jour.
Pendant la nuit on aperut le bcher allum pour brler Quindaro.
Deux ou trois fois Marshall, guid par cette lueur sinistre, fut sur le point
de faire lancer dans cette direction des voles de mitraille ; mais il nen t
rien tant il craignait datteindre les prisonnires.
Laurore parut enn : les hommes de Marshall se tenaient prts agir
cachs derrire les rochers. ce moment un dentre eux eut la malheu-
reuse ide de tirer le coup de feu qui blessa le vieux chef Nemona. Sans
cette fatale imprudence, le combat naurait peut-tre pas eu lieu, et beau-
coup de sang aurait t pargn.
Enn lassaut commena avec furie. Un instant, Marshall aperut
lentre des cavernes sa femme et son petit Harry. cette vue son cur
bondit comme sil et cherch slancer hors de sa poitrine. Il reconnut
successivement Mary Oakley, le vieil Ermite. Tous ces malheureux taient
en position trs prilleuse, grandement exposs au feu des assaillants.
Marshall se sentit soulag dun poids norme lorsquil vit le pre John
faire rentrer les captives sous la grotte ; il commanda le feu avec une nou-
velle nergie.
Les soldats avaient aussi reconnu lHrone du fort Laramie ; un lan
furieux sempara deux cette vue, ils se rurent en avant avec des cla-
meurs formidables qui rent frissonner les plus profonds chos de cette
solitude inhospitalire.
En avant ! amis ! en avant !
Les balles sient, les rocs sont branls, le torrent humain slve, se

113
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

prcipite, inonde les rampes escarpes. Des corps dIndiens tombent du


haut des roches sanglantes ; des braves tombent aussi dans les rangs de
la troupe assigeante. Mais rien narrte ceux qui survivent ; lartillerie
tonne, les coups de feu clatent, le sang ruisselle !
En avant ! soldats ! en avant !
Tout coup Marshall domine dune voix perdue le fracas de la ba-
taille :
Cessez le feu !
Le motif de cet ordre est facile comprendre : cet instant appa-
raissent Wontum et Manonie sur le seuil de la caverne. Chaque balle
lance pouvait atteindre la jeune femme. Il y eut un moment dareux
silence ; on sattendait la voir massacrer sur place.
Marshall bondit en voyant Wontum la placer sur un cheval et senfuir
du ct de la valle.
Vite ! scria-t-il, le chemin est rocailleux, nous le devancerons sans
peine. Pas de fusillade ; chargez, le sabre la main !
Comme une meute ardente les soldats volrent sur les pas du Pawnie.
Ce dernier, gouvernant habilement son agile monture, lui faisait franchir
tous les obstacles comme si elle et eu des ailes. Il descendit ainsi le ravin
au grand galop et arriva dans la valle.
Mais, prcisment en face, se trouvait un dtachement de cavalerie
qui lui barrait le passage : la fuite devenait impossible de ce ct. Comme
un sanglier accul, il regarda derrire lui ; Marshall arrivait comme un
tourbillon avec ses dles.
Le anc abrupt du ravin lui orait une voie impraticable pour tout
autre quun Sauvage : il y lana perdument son cheval. Mais le noble
animal venait de fournir une terrible carrire ; le double fardeau quil por-
tait tait trop pesant pour lui ; deux fois ses jambes nes et nerveuses se
cramponnrent au sol mouvant ; deux fois, coursier et cavalier glissrent
jusquau fond du prcipice.
Les soldats approchaient : la mort devenait certaine, la fuite impos-
sible ! Le sombre visage de lIndien sillumina dune amme sanglante. Il
sauta par terre, tirant aprs lui Manonie.
Marshall ntait plus qu trois longueurs dpe.
Vengeance ! toujours ! hurla Wontum.

114
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

Et son couteau acr se leva sur la jeune femme tendue ses pieds
Feu ! avait cri Marshall.
Les balles sirent. Mais avant quelles fussent arrives au but, une
forme sombre sabattait du haut dun roc sur le meurtrier et le renversait
par un coup terrible qui faisait jaillir au loin les morceaux de son crne.
Manonie tait sauve sauve par le brave Oakley !
Hlas ! cette victoire devait coter un sang prcieux : le vaillant chas-
seur tait retomb sans mouvement auprs du cadavre de Wontum : les
balles destines ce dernier lavaient atteint.
Notre ami ! notre sauveur ! portons-lui secours ! scria Marshall
aprs avoir tendrement serr sa femme dans ses bras.
Oakley ! continua-t-il en lembrassant et le soulevant avec prcau-
tion ; tes-vous grivement bless ?
Oh ! peut-tre pas trop rpondit le pauvre Jack dune voix
teinte ; cependant, je ne sais pas si je men tirerai.
Hlas ! nos balles vous ont atteint ?
Oui on ne mavait pas vu cest gal, il est heureux pour Mano-
nie que je me sois trouv l ma petite Molly ?
Sauve ! dans les grottes, dit Marshall.
Je voudrais la voir avant de mourir avant de rejoindre ma
pauvre bonne femme
Esprons mieux ! vous ntes pas bless mort.
Je le souhaite pour Molly ; mais je suis perdu. Je sens au poids
quil y a plus de dix balles dans mon corps. Ah ! capitaine ! mes yeux
ont-ils t atteints ?
Non. Je ne remarque aucune trace. Pourquoi ?
Cest que la nuit se rpand sur moi, la nuit sombre.
Voulez-vous quon vous transporte la grotte ?
O est ma petite Molly ?
Oui.
Volontiers mais htez-vous.
On forma sur le champ une litire avec les mousquets et on emporta
le bless.

115
Coeur-de-Panthre Chapitre XII

Mais lorsquil arriva auprs de sa lle, il avait perdu connaissance, la


malheureuse enfant nembrassa quun corps inanim.

116
CHAPITRE XIII

pilogue

L
batailles sont tristes mme pour les vain-
queurs. Il faut ensevelir les morts, panser les blesss : on se
compte, et on trouve des vides dans les rangs.
Aprs les premires joies dune runion presque miraculeuse, Marshall et
le vieil Ermite avaient d soccuper de tous ces pnibles dtails. Ensuite,
le repos, ncessaire tous aprs tant dangoisses et de fatigues, le repos
tait devenu un imprieux besoin. Chacun stait fait un lit rustique, et
on stait endormi, les uns sur leurs joies, les autres sur leurs douleurs.
Cependant la nouvelle aurore qui succda ces journes sombres tait
si belle que la joie, le bonheur et la paix semblaient tre son cortge.
Mary Oakley tait encore dans la rgion des songes, ses yeux doux
et tristes navaient pas entirement sch leurs larmes, lorsque des voix
amies linvitrent au rveil.
Elle se leva vivement : Topeka tait ct delle ; plus loin taient
Manonie, Marshall et leur petit Harry. Tous ces visages rayonnaient dal-

117
Coeur-de-Panthre Chapitre XIII

lgresse ; Mary leur sourit dabord, puis son cur se serra en pensant
que chacun autour delle avait retrouv ceux quil aimait, et quelle seule,
pauvre orpheline, navait plus de famille, plus dami dvou Son pre
gisait sanglant dans lombre dun rocher ; Quindaro navait pas reparu.
La jeune Face-Ple tait donc bien loin dans le pays des songes ? dit
Topeka employant lharmonieux langage de la posie indienne ; si loin !
quelle nentendait plus Quelle ouvre loreille pour y laisser entrer une
voix chre.
La jeune lle xa sur la vieille femme ses grands yeux tonns :
Oui, reprit celle-ci, que ma lle coute elle entendra
Mary prta loreille, docilement, mais sans savoir pourquoi.
Ma petite Molly balbutia prs delle une voix faible et tremblante ;
tu ne sais donc pas ? Je suis ressuscit.
Mon pre ! mon doux pre ! ! scria la pauvre enfant qui croyait
rver.
Elle bondit comme une gazelle ; puis, sagenouilla, pleurant, riant,
perdue, auprs dun lit de fougres quelle aperut quelques pas.
Doucement ! Molly ! rpondit le brave Jack ses baisers exalts,
doucement ! ma bonne lle, je suis plus dlicat cette heure que le premier
uf dun oiseau-mouche ; remercie un peu le bon Ermite qui ma remis
neuf, qui ma soign, qui ma presque guri, tout bless quil est.
En eet le vieux John se tenait debout, prs du lit, et son visage tait
encore inond du sang rpandu par sa blessure de la veille.
Au moment o Mary se disposait lui adresser la parole, Nemona,
par une exclamation stridente attira tous les yeux sur lui.
Il apparut, le visage dcompos par la frayeur, et considrant avec
stupfaction un objet trange quil tenait la main.
Quest-ce quil y a encore ? demanda Marshall.
Le scalp du vieil Ermite ! bgaya le chef en montrant une chevelure
blanche.
Marshall regarda John avec tonnement.
De leau, demanda-t-il, donnez-moi de leau pour que je lave ce
sang.
Lopration tait peine commence que les sourcils grisonnants,
les rides, la barbe argente tombrent comme par magie, dcouvrant un

118
Coeur-de-Panthre Chapitre XIII

jeune et mle visage que chacun reconnut aussitt.


Quindaro ! Quindaro ! scria-t-on de toutes parts.
Il y eut un moment de joyeux tumulte impossible dcrire.
Oui, mes amis, dit-il enn, le vieux John, lErmite, Quindaro, Wal-
ter ! je suis, ou plutt jtais tout cela ; mais aujourdhui je ne veux garder
que le dernier nom, car cest le seul qui me rappelle le bonheur, ajouta-t-il
en regardant tendrement Mary.
Cher Walter ! murmurait celle-ci, rouge de bonheur ; mon Dieu !
merci !
Aujourdhui est nie ma tche vengeresse ; si jen crois mon cur,
une nouvelle joie nous attend. Nemona, en quelle rgion Wontum a-t-il
enlev Manonie aprs avoir massacr sa famille ?
Dans lIowa, prs du fort des Moines, sur la rivire Racoon.
Manonie ! poursuivit Walter, navez-vous aucun souvenir de votre
enfance, du toit paternel ?
Jen ai peu bien peu ils sont confus Des amis mon pre, ma
mre et de petits frres avec lesquels je jouais
Sur les bords dun cours deau ?
Oui, oui ! scria la jeune femme.
Sur une belle colline ?
Oui ! je me souviens.
Et votre nom vous le rappelez-vous ?
Laissez-moi rchir.
Et Manonie se prit la tte dans les mains.
Voyons, que je vous aide : tait-ce Flor ?
Flora ! oui ! continua la jeune femme avec motion.
Flora Mil ?
Milburn ! oui, Flora Milburn ; cest cela. Mais alors, vous tes. ?
Je suis Walter Milburn, ton frre ! scria le jeune homme en pleu-
rant de joie ; ton frre ! et je ne suis plus lorphelin solitaire.
Si quelque voyageur, traversant les plaines de la Nbraska, sarrte
sur les bords enchants de la rivire calme et majestueuse avant quelle
ait atteint le territoire de Laramie, il aperoit sur une colline verdoyante
deux beaux chteaux quentourent une multitude de cabanes rustiques.

119
Coeur-de-Panthre Chapitre XIII

Cest le plus beau settlement du Far-West ; son riant paysage est anim
par de nombreux troupeaux ; le calme et la paix rgnent dans la frache
valle ; bien loin, bien loin ont fui les Peaux-Rouges hostiles ; la race
blanche seule rgne sur ce territoire splendide quelle a fertilis.
Que le voyageur demande quelque ptre cavalier, le nom des heu-
reux et riches Settlers qui ont cr ce superbe domaine, le ptre rpondra :
Vous venez donc de bien loin ! vous ne connaissez pas Cur-de-
Panthre et Quindaro ?
Si le voyageur fait de nouvelles questions, en dbouchant cordiale-
ment un acon de whisky, le ptre boit sa sant et lui raconte la l-
gende : quand elle est termine, il dpose respectueusement terre son
grand sombrero, et, tte nue, boit la sant du jeune Harry, lunique h-
ritier des Milburn.

120
Table des matires

I Une hrone du dsert 1

II Old John 12

III Lembuscade du tigre rouge 20

IV Aventures de montagnes. - indaro. 32

V Poursuite. - Fuite du tigre. 43

VI Amis 53

VII Un message 64

VIII Paradis perdu 77

IX Trop tard ! 84

X Le loup dans son antre 89

121
Coeur-de-Panthre Chapitre XIII

XI Lueurs despoir 102

XII Dnouement 110

XIII pilogue 117

122
Une dition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achev dimprimer en France le 5 novembre 2016.