Está en la página 1de 268

Rusty James ha conseguido salir

adelante pero ha pagado un precio


muy alto. Las pequeas
escaramuzas que pronto se
convirtieron en asuntos graves, las
drogas, las amenazas a la vuelta de
cada esquina, el brillo del acero y el
olor de la sangre, los reformatorios,
tambin las fiestas salvajes y las
chicas. Y al fondo de todo la muerte
de un buen amigo que marc su
vida para siempre.
Los personajes de La ley de la calle
llevada al cine por Francis Ford
Coppola como Rumble Fish estn
llenos de humanidad y
sentimientos, al igual que los
protagonistas de Rebeldes, la
Primera novela con la que Susan E.
Hinton sorprendi al mundo.
Sobrevivir en los suburbios de una
gran ciudad exige respetar las
duras leyes de la calle.
Susan E. Hinton

La ley de la calle
ePub r1.0
Rintxo 29.08.13
Ttulo original: Rumble fish
Susan E. Hinton, 1975
Traduccin: Javier Lacruz

Editor digital: Rintxo


ePub base r1.0
Otra para David
UNO
Me top con Steve hace un par de das.
Alucin al verme. No nos habamos
visto desde hace la tira de tiempo.
Yo estaba sentado en la playa y l se
acerc y me dijo:
Rusty James?
Qu pasa? le contest yo, que
no lo haba reconocido a la primera.
Ando un poco jodido de memoria.
Soy yo, Steve Hays.
Entonces me acord y me sacud la
arena mientras me levantaba.
Qu pasa to?
Qu haces aqu? sigui
diciendo.
Me miraba como si no pudiese
crerselo.
Vivo aqu. Y t qu haces?
Estoy de vacaciones. Voy a esta
Universidad.
En serio? Y para qu vas a la
Universidad?
Voy a dar clases cuando salga. En
un instituto seguramente. No me lo
puedo ni creer! Pensaba que no volvera
a verte nunca. Y menos aqu.
Supongo que los dos tenamos las
mismas posibilidades de andar por all,
aunque estuvisemos muy lejos de donde
nos habamos visto la ltima vez. La
gente flipa con cosas muy raras. Me
preguntaba por qu no me alegraba de
verlo.
As que vas a ser profesor, eh?
Estaba claro. Siempre andaba
leyendo y tal.
Y t qu haces? me pregunt.
Nada. Pasar el rato.
Pasar el rato es una profesin muy
corriente por aqu. Puedes pintar,
escribir, poner copas, o pasar el rato.
Intent poner copas una vez y no me
enroll.
Dios mo, Rusty James! Cunto
tiempo hace de aquello?
Me lo pens un momento.
Cinco o seis aos.
Las Matemticas nunca han sido mi
fuerte.
Cmo viniste a parar aqu?
Pareca que no poda pasar el tema.
Alex, un amigo mo que conoc en
el reformatorio, y yo nos pusimos a dar
vueltas cuando salimos de all.
Llevamos aqu una temporada.
En serio?
Steve no haba cambiado nada. Tena
casi la misma pinta, menos por el bigote,
que le haca cara de chavalito invitado a
una fiesta de disfraces. Pero ahora hay
mucha basca que se deja bigote. A m
nunca me ha enrollado.
Cunto tiempo te pasaste all
dentro? me pregunt. Nunca me
enter. Ya sabes que nos fuimos de all
justo despus.
Cinco aos.
No es que me acuerde mucho de eso.
Ya dije que ando un poco jodido de
memoria. Si alguien me da una pista, soy
capaz de recordar las cosas. Pero si
tengo que hacrmelo solo, ms bien no.
A veces Alex dice algo que nos hace
acordarnos del reformatorio, pero en
general no habla de eso. A l tampoco le
gusta recordarlo.
Una vez me incomunicaron le
dije a Steve, porque pareca que estaba
esperando por algo.
Me mir un poco raro y dijo:
Eh? Perdona.
Se haba quedado mirando una
cicatriz que tengo en el costado. Es
como una raya blanca abultada. Nunca
se pone morena.
Me la hicieron con una navaja en
una pelea le cont. Hace la tira de
tiempo.
Ya lo s. Estaba yo all.
Es verdad.
Se me vino la pelea a la cabeza. Fue
como ver una pelcula. Steve apart los
ojos un momento. Me di cuenta de que
estaba intentando pasar de las otras
cicatrices. No es que salten a la vista,
pero tampoco son difciles de ver si uno
sabe adonde mirar.
Oye! dijo demasiado de
repente, como si estuviese tratando de
cambiar de tema, quiero que conozcas
a mi chica. No se lo va a creer. No te
haba visto desde que tenamos trece
aos?, catorce? Aunque no s yo me
ech una mirada que era medio en serio,
medio en broma si dejars en paz a
las tas de los dems.
S. Tengo una chica.
O dos o tres.
Slo una le contest.
Me gustan las cosas sin
complicaciones, y puedo jurar que una
sola ya puede complicarte bastante.
Por qu no quedamos para cenar
en algn sitio? me dijo. Podemos
hablar de los viejos tiempos. Me han
pasado tantas cosas desde entonces,
to
Le dej que sacase a relucir aquella
poca y aquel sitio, aunque no me
enrollaba hablar de los viejos tiempos.
Ni siquiera me acuerdo de ellos.
Rusty James deca l ahora
, me pegaste un buen susto cuando te
vi. Sabes quin cre que eras al
principio?
Se me cerr el estmago como un
puo, y el miedo de siempre empez a
subirme por la espalda.
Sabes a quin te pareces?
Claro le dije, y lo record todo.
Me hubiera alegrado cantidad ver al
viejo Steve, si no me hubiera hecho
acordarme de todo.
DOS
Andaba yo vacilando por Bennys,
mientras jugaba al billar, cuando me
enter de que Biff Wilcox quera
matarme.
Bennys era el antro de los
chavalitos del instituto. Los mayores
solan ir por all, pero, cuando los ms
pequeos se colaron dentro, se largaron
a otra parte. Benny andaba muy
cabreado por culpa de eso. Los
chavalitos no tienen tantas pelas para
gastar. Pero no poda hacer mucho ms
que odiarlos. Un sitio se convierte en un
antro, y punto.
Por all andaba Steve, y B. J.
Jackson, y El Ahumao, y unos cuantos
colegas. Yo estaba jugando al billar con
El Ahumao. Seguramente iba ganando
yo, porque la verdad es que jugaba
bastante bien. El Ahumao estaba muy
mosqueado, porque ya me deba pelas.
Se llev una alegra cuando entr El
Enano y me dijo:
Biff anda buscndote, Rusty
James.
Fall el tiro.
Pues yo no me escondo.
Me qued all, apoyado en mi taco;
saba de sobra que no iba a ser capaz de
acabar la partida. No puedo pensar en
dos cosas a la vez.
Dice que te va a matar.
El Enano era un chaval alto y flaco,
ms alto que cualquiera de nuestra edad.
Por eso le llamaban El Enano.
Decirlo no es lo mismo que
hacerlo dije yo.
El Ahumao ya estaba apartando su
taco.
Biff es un tipo asqueroso me
explic.
No es un duro, desde luego. Por
qu se ha mosqueado, de todas formas?
Por algo que le dijiste a Anita en
el instituto dijo El Enano.
Jo! Pues no dije ms que la
verdad.
Les cont lo que le haba dicho a
Anita. B. J. y El Ahumao me dieron la
razn. Steve y El Enano se pusieron
rojos.
Mierda! dije. Por qu tiene
que ir a mosquearse por una cosa as?
Me fastidia que la gente quiera
matarme por una gilipollez. Si es por
algo importante, ya no me preocupa
tanto.
Me acerqu a la barra y pill un
batido de chocolate. Siempre tomaba
batidos de chocolate en vez de Coca-
Colas o algo parecido. Esas porqueras
te dejan hecho polvo por dentro. Eso me
dio un poco de tiempo para pensar las
cosas. Benny estaba enrolladsimo con
un sandwich, y me dej bien claro que
no iba a dejar lo que estaba haciendo
para lanzarse a por mi batido.
Qu es lo que va a hacer
entonces? Quiero decir, para matarme.
Me sent en un banco de una mesa, y
El Enano se sent en el otro y resbal
hasta ponerse enfrente de m. Los dems
se apelotonaron alrededor.
Quiere que os encontris en el
descampado que hay detrs de la
pajarera.
Muy bien. Supongo que vendr
solo, no?
Yo no me fiara dijo El
Ahumao.
Intentaba decirme que estaba de mi
lado, para que me olvidase de aquel lo
de partida.
Si va a aparecer con su basca, yo
tambin aparecer con la ma.
No me daba miedo pelearme con
Biff, pero tampoco me apeteca hacer el
imbcil.
Vale, pero ya sabes cmo va a
terminar eso dijo Steve, metiendo
baza. Todo el mundo acabar
pelendose. Si l se lleva a su gente, y
t te llevas a la tuya
Steve siempre era muy prudente para
todo.
Si crees que me voy a ir solo a
ese descampado le dije, ests
pirao.
Pero
Mira, to, Biff y yo arreglaremos
esto los dos solos. Vosotros slo haris
de espectadores, vale? No va a pasar
nada porque haya espectadores.
Sabes de sobra que la cosa no va
a acabar as.
Steve tena catorce tacos, como yo.
Aparentaba doce. Y funcionaba como si
tuviera cuarenta. A pesar de todo, era mi
mejor amigo, por eso poda decir cosas
que otros hubieran pagado muy caro.
Maldita sea, Rusty James, haca
cantidad de tiempo que no nos metamos
en un lo as.
Tena miedo de que acabase siendo
una pelea entre dos bandas. Haca aos
que no haba habido por all una
autntica pelea en condiciones. Que yo
supiera, Steve nunca haba participado
en ninguna. Nunca he podido entender
que la gente tenga miedo de cosas de las
que no sabe nada.
No tienes que aparecer por all
le dije.
Todos los dems tenan que ir para
no perder su buena fama. Steve no tena
fama de nada, era mi mejor amigo. Con
eso bastaba.
Sabes que voy a ir me dijo
cabreado. Pero ya sabes lo que dijo el
Chico de la Moto de las bandas
Pero ahora no est aqu le
contest. Lleva dos semanas sin
aparecer. As que mejor no me hables
del Chico de la Moto.
B. J. meti baza.
Pero ni siquiera nos peleamos con
la banda de Biff, cuando bamos por ah
montando bronca. Eran nuestros aliados.
Acordaos de cuando se echaron encima
de Wilson en el territorio de los Tigres.
Y ah empez una discusin sobre a
quin se le haba echado encima,
cundo, dnde y por qu. A m no me
haca falta pensar en eso, de todas
formas recordaba perfectamente todas
esas historias. Pero necesitaba pensar
cmo iba a enfrentarme con Biff, as que
no estaba muy atento cuando alguien
dijo:
De todas maneras, cuando el
Chico de la Moto vuelva
Pegu un bote, y estrell mi puo
contra la mesa con tanta fuerza que la de
al lado tembleque, y Benny par de
silbar y de preparar su sandwich. Todos
los dems se quedaron sentados, como
conteniendo la respiracin.
El Chico de la Moto no ha vuelto
dije.
No veo nada claro cuando me
cabreo. Me temblaba la voz.
No s cuando va a volver, si es
que vuelve. As que, si queris pasaros
el resto de vuestra vida esperando a ver
qu dice, de puta madre. Pero yo voy a
machacarle las tripas a Biff Wilcox esta
noche, y me parece que debera
llevarme algunos amigos.
All estaremos dijo El Ahumao;
me miraba con aquellos ojos suyos tan
raros y descoloridos, de los que le vena
el mote. Pero vamos a intentar que la
cosa se quede entre vosotros dos, vale?
Yo estaba demasiado cabreado para
decir nada. Sal dando un portazo. Como
a los cinco segundos, o pasos detrs de
m y ni siquiera me di la vuelta, porque
estaba seguro de que era Steve.
Se puede saber qu te pasa?
me pregunt.
Dame un pitillo.
Ya sabes que nunca tengo.
Es verdad. Me olvidaba.
Me puse a rebuscar, y encontr uno
en el bolsillo de mi camisa.
Cul es el problema? me
pregunt Steve otra vez.
Ninguno.
Qu el Chico de la Moto no est
aqu?
No empieces a darme la coa.
Se qued callado un rato. Una vez
me haba estado dando el coazo cuando
no deba, y yo le haba dejado sin aire
de un puetazo. Luego lo sent mucho,
pero yo no tuve la culpa. Debera haber
sabido que no se me puede incordiar
cuando me cabreo.
Afloja un poco, vale? dijo al
final. Me vas a dejar sin piernas.
Me par. Estbamos en el puente,
justo donde el Chico de la Moto sola
pararse a mirar el agua. Tir la colilla al
ro. Estaba tan lleno de mierda que un
poco ms no iba a hacerle ningn dao.
Has estado haciendo cosas raras
todo el rato, desde que se fue el Chico
de la Moto.
Se ha marchado ms veces le
dije.
Me cabreo en seguida, pero tambin
se me pasa en seguida.
Tanto tiempo, no.
Dos semanas. No es mucho
tiempo.
A lo mejor se ha marchado para
siempre.
Corta el rollo, vale?
Cerr los ojos. La noche anterior
haba andado por ah hasta las cuatro y
estaba un poco cansado.
Este barrio es una mierda dijo
Steve de repente.
Tampoco son los bajos fondos
le contest sin abrir los ojos. Hay
sitios peores.
No he dicho que fueran los bajos
fondos, sino que es una mierda. Y lo es.
Si no te gusta, cmbiate.
Lo har. Algn da lo har.
Pas de escucharle. No me parece
que sirva para nada pensar en el futuro.
Tienes que afrontar que el Chico
de la Moto puede haberse marchado
para siempre.
No tengo que afrontar nada le
dije sin ganas.
Suspir y se qued mirando al ro.
Una vez vi un conejo en un zoo. Mi
viejo me llev en autobs hace cantidad
de tiempo. Me encant aquel zoo. Intent
ir solo otra vez, pero era pequeo y me
perd cuando tuve que cambiar de
autobs. Nunca llegu a tratar de volver.
Pero me acordaba muy bien de l. Los
animales me recuerdan a las personas.
Steve pareca un conejo. Tena el pelo
de un rubio oscuro, los ojos muy
marrones, y cara de autntico conejo.
Era ms listo que yo. Yo nunca he sido
especialmente listo. Pero me las apao.
Me preguntaba por qu Steve era mi
mejor amigo. Le dejaba venirse con
nosotros, les paraba los pies a los
dems para que no le pegasen, y
escuchaba todos sus problemas. Dios,
cmo se preocupaba aquel chaval por
todo! Haca todo eso por l, y a veces l
me haca los deberes de Matemticas y
me dejaba copiar los rollos de Historia,
as que nunca cargu curso. Pero a m no
me importaba cargar, conque no era mi
mejor amigo por eso. A lo mejor era
porque le conoca desde haca ms
tiempo que a cualquiera que no fuera
pariente mo. Para ser un duro, tena la
fea costumbre de dejarme enganchar por
los dems.
TRES
Cuando Steve tuvo que irse a casa, me
pas por la de mi chica. Saba que
estara, porque su madre era enfermera y
trabajaba de noche, y Patty tena que
quedarse cuidando de sus hermanos
pequeos.
Se supone que no debo recibir
visitas cuando no est mi madre.
Y all se qued, cerrndome el paso,
sin moverse un pelo para dejarme entrar.
Desde cundo?
Desde hace mucho tiempo.
Pues antes no te cortabas nada
le dije.
Estaba cabreada por algo. Quera
empezar una discusin. No es que
estuviese cabreada porque yo me pasase
a verla cuando no se lo esperaba, pero
eso era por lo que quera montarme la
bronca. Era como si, siempre que nos
pelebamos, nunca fuese por lo que
estaba cabreada de verdad.
No nos hemos visto desde hace
tiempo dijo en plan cortante.
Tena cosas que hacer.
Eso me han dicho.
Venga, ta le dije. Por qu
no hablamos de eso dentro?
Se qued mirndome un buen rato, y
luego dej la puerta abierta.
Saba que lo hara. Estaba loca por
m.
Nos sentamos y vimos un rato la
tele. Los hermanos de Patty se turnaban
para pegar botes en la otra silla de la
habitacin.
Qu has estado haciendo?
Nada de particular. El Ahumao, su
primo y yo anduvimos por el lago.
No me digas Os llevasteis
alguna chica?
De qu me ests hablando? Si
nos llevamos alguna chica? Pues no.
Vale dijo, mientras se dejaba
caer en mis brazos.
Cuando empezamos a darnos el lote,
uno de los mocosos se puso a gritar: Se
lo voy a decir a mam, hasta que le
jur que iba a partirle el coco.
Pero, despus de eso, me qued all
sentado, sin hacer otra cosa que
abrazarla y besarle de vez en cuando la
parte de arriba del pelo. Lo tena rubio,
con las races oscuras. Me gustan las
rubias. Me da igual cmo lo consiguen.
Rusty James.
Pegu un bote.
Me he quedado dormido?
El cuarto estaba a oscuras, menos
por el resplandor blanco y negro de la
tele.
Es de da o de noche?
Estaba hecho un lo. Todava tena la
sensacin de estar dormido o algo as.
Es de noche. Te has portado muy
bien, chaval.
Tena escalofros. Entonces me
acord de todo.
Qu hora es?
Las siete y media.
Mierda dije a la vez que me
levantaba. He quedado para pelearme
con Biff Wilcox a las ocho. Tienes algo
de beber por ah?
Entr en la cocina, y anduve mirando
en la nevera. Di con una lata de cerveza,
y me la beb de un trago.
Ahora mam pensar que me la he
bebido yo. Muchsimas gracias.
Pareca como que iba a echarse a
llorar.
Qu te pasa, bonita?
Dijiste que ibas a dejar de pasarte
el rato peleando.
Desde cundo?
Desde que le diste aquella paliza,
a Skip Handly. Me prometiste que no
ibas a pasarte todo el rato peleando.
Es verdad. Pero, bueno, esto no es
todo el rato. Es slo una vez.
Siempre dices lo mismo.
Estaba llorando. La hice recular
contra la pared, y la achuch un poco.
Te quiero, nena le dije, y la
solt.
Me gustara que dejases de
pelearte todo el rato.
Ya no lloraba. Era la chica a la que
le resultaba ms fcil dejar de llorar de
todas las que yo conoca.
Y t qu? le pregunt. No
hace mucho saliste corriendo detrs de
Judy McGee con una botella de gaseosa
rota.
Estaba coqueteando contigo.
A veces Patty era una autntica
arpa.
Yo no tengo la culpa.
Agarr mi cazadora de camino hacia
la puerta. Me par y le di un besazo bien
largo. Cosa bonita; pareca una flor con
todo el pelo revuelto.
Ten cuidado me dijo. Te
quiero.
Le dije adis con la mano, y baj el
porche de un salto. Pens que a lo mejor
me daba tiempo de pasarme por mi casa
y pegar un buen trago de vino, pero, al
pasar por Bennys, vi a todo el mundo
esperando por m, as que entr.
Haba ms basca por all que por la
tarde. Me imagin que se haba corrido
la bola.
Estbamos a punto de pasar de ti
dijo El Ahumao.
Ser mejor que te andes con ojo
le avis, o me ir calentando
contigo.
Cont a mis colegas, y decid que
deberan aparecer por el descampado
unos seis. No vi a Steve, pero no me
preocup. No poda salir mucho de
noche.
Dividiros, y ya nos encontraremos
all les expliqu, o la pasma nos
seguir la pista.
Me march con El Ahumao y B. J.
Me encontraba de puta madre. Me
encantan las peleas. Me flipa la
sensacin que tengo antes, como de
subida, como si fuese capaz de hacer
cualquier cosa.
Afloja un poco dijo B. J..
Sera mejor que reservaras tus fuerzas.
Si no estuvieses tan gordo, seras
capaz de seguirnos.
No empieces con eso otra vez.
Estaba gordo, pero tambin era
fuerte. Los gordos fuertes no son tan
raros como uno podra pensar.
Esto es como en los viejos
tiempos, verdad to? le dije.
No s qu decirte me contest
El Ahumao.
Las peleas le ponan nervioso. Antes
de una, se quedaba cada vez ms
callado, y siempre le sacaba de sus
casillas que yo gritase cada vez ms. De
todas formas haba una especie de
tensin entre nosotros. Habra sido el
tipo ms duro de nuestro barrio, si no
hubiera sido por m. A veces se le
notaba que estaba pensando en pelearse
conmigo. De momento o me tena miedo
o no quera perder a sus amigos.
Es verdad le dije. Antes de
que te metieses en esto, ya se haba
acabado todo.
Y una mierda! La historia de las
bandas ya haba pasado de moda cuando
t tenas diez aos, Rusty James.
Once. Me acuerdo perfectamente.
Yo estaba con Los Benjamines.
Los Benjamines era la rama mocosa
de la banda local, Los Empaquetadores.
Ahora ya no se llevaba nada el rollo de
las pandillas.
En aquella poca le dije, una
pandilla todava significaba algo.
Significaba que te mandasen al
hospital una vez a la semana.
As que estaba nervioso. Pues yo
tambin. Al fin y al cabo yo era el que
iba a pelearme.
Casi hablas como un gallina,
Ahumao.
Casi hablo como un to sensato.
Me qued callado. Me hizo falta
cantidad de autocontrol, pero me quede
callado. El Ahumao se puso nervioso,
porque no es muy corriente en m que me
quede callado.
Mira, to dijo. Yo voy a ir, o
no?
Supongo que slo pensar que iba a ir
de verdad, lo envalenton otra vez,
porque sigui diciendo:
Si crees que esto va a acabar en
bronca total es que ests pirao. T y Biff
os lo vais a hacer solos, y los dems
vamos a quedarnos mirando. No creo
que vaya a aparecer mucha gente slo
para eso.
Seguramente le dije, mientras
lo escuchaba slo a medias.
Habamos llegado a la pajarera.
Torcimos por el callejn que corra a lo
largo de ella, nos metimos a gatas por un
agujero de la valla trasera, y salimos al
descampado que daba directamente
hacia el ro. El descampado estaba
hmedo y apestaba. Los alrededores
siempre apestan por culpa del ro, pero
all an era peor. Ms abajo, un puado
de instalaciones y de fbricas soltaban
sus basuras en el agua. Si vives all una
temporada no notas el olor. Pero en
aquel descampado es super-fuerte.
El Ahumao tena razn; slo cuatro
chavales de los que haba en Bennys
estaban all, esperando por nosotros.
B. J. ech un vistazo alrededor, y
dijo:
Cre que Steve iba a venir.
Lo dijo en plan borde. Nunca
pudieron entender por qu dejaba que
Steve anduviese con nosotros.
A lo mejor llega tarde dije yo.
La verdad es que no esperaba que
apareciera ms que porque l haba
dicho que lo hara. Al otro lado del
campo estaban Biff y su pandilla. Los
cont, tal como me haba enseado a
hacerlo el Chico de la Moto. Mejor
saber todo lo que se pueda sobre el
enemigo. Eran seis. Estaba tan colocado
de pura excitacin que no poda estarme
quieto.
Rusty James!
Era Biff, que cruzaba el descampado
para salirme al encuentro. No poda
esperar, to. Iba a hacerlo polvo. Era
como si mis puos se muriesen de ganas
de golpear algo.
Estoy aqu! grit.
No por mucho tiempo, chulo de
mierda dijo Biff.
Estaba lo bastante cerca como para
distinguirlo muy bien. La vista se me
agudiza mucho antes de una pelea. Todo
se me agudiza mucho antes de una pelea,
como si con un pequeo esfuerzo
pudiera echarme a volar. En cambio,
durante la pelea, casi me quedo ciego;
todo se vuelve rojo.
Biff tena diecisis tacos, pero no
estaba ms crecido que yo. Era
fortachn, los brazos le colgaban de los
hombros como a un mono. Tena careto
de bull-dog, y el pelo rubio, como de
alambre. Bailoteaba por all, todava
peor que yo.
Se ha comido unas anfetas dijo
El Ahumao detrs de m.
No me gusta un pijo pelearme con
gente colocada. Se ponen como locos.
Uno ya se vuelve bastante loco sin
haberse colocado. Te pones a currarte
con un tipo que se haya tragado unas
anfetas con sneaky pete, y ya nadie
puede asegurar si te lo vas a cargar. Tu
nica ventaja es un poco ms de control.
Yo sigo la regla de no colocarme nunca.
Las drogas echaron a perder las
pandillas.
Biff tena un buen ciego. La luz de
las farolas rebotaba en sus ojos de una
manera que le haca pinta de loco.
Me dijeron que andabas
buscndome le dije. Y aqu estoy.
Haba hecho eso miles de veces.
Sola meterme en peleas una vez a la
semana. Y no haba perdido ni una en
casi dos aos. Pero Biff era ms fuerte
que los chavales a los que estaba
acostumbrado. Si hubiese durado la
guerra entre bandas, l habra sido el
jefe de Los Halcones del Diablo. Y no
le gustaba que nadie lo olvidase. Ni
siquiera puedes contar con que vas a
hacer polvo a un mocoso de sptimo
curso, as que cuando te enfrentas con
alguien como Biff Wilcox tienes que
pensrtelo dos veces.
Empezamos a calentarnos soltando
palabrotas, insultos y amenazas. Esas
eran las reglas. No tengo ni idea de
quin las invent.
Venga, to dije por fin.
Me gusta ir al grano.
Hazme una pasada.
Que te haga una pasada?
Biff ech la mano al bolsillo de
atrs y sali un relmpago de plata.
Te voy a hacer trizas.
Yo no llevaba navaja. En esa poca
la basca ya no se peleaba con navajas.
Yo sola llevar una automtica, pero me
pillaron con ella en el instituto y me la
quitaron, y no me haba dado tiempo a
ligar otra. Biff debera haberme avisado
de que iba a ser una pelea con navajas.
Aquello me jodi cantidad! La
gente ya pasa de las reglas.
Los colegas de Biff le daban nimos
y pegaban gritos, y los mos protestaban.
Nadie me presta una navaja?
Todava crea que poda ganar. Biff
no hubiera sacado una navaja si hubiese
credo que poda ganar limpiamente. Lo
nico que tena que hacer era igualar las
cosas.
Nadie llevaba una navaja encima.
Eso es lo que pasa cuando las pandillas
dejan de pelearse. La basca nunca est
preparada.
Toma una cadena de bici dijo
alguien.
Y ech la mano hacia atrs para
cogerla, sin apartar los ojos de Biff.
Como yo me esperaba, intent
aprovechar a tope ese momento,
arremetiendo contra m. De todas
formas, me dio tiempo a agarrar la
cadena, esquivar la navaja y adelantar el
pie para echarle la zancadilla. El slo
dio un traspi y gir rpidamente para
tratar de acuchillarme. Yo met la
barriga, le ech la cadena al cuello y lo
tir al suelo. Lo nico que quera hacer
era quitarle la navaja. Ya lo matara
despus. Lo primero es lo primero. Le
salt a la chepa, le agarr el brazo
cuando me hizo otra pasada y nos
peleamos por la navaja un rato que se
me hizo eterno. Me arriesgu a algo que
cre que vala la pena: trat de sujetarle
la mano en la que tena la navaja con un
brazo y us el otro para aplastarle la
cara. Funcion, l perdi el control de
la navaja el tiempo necesario para que
yo pudiese quitrsela. Cay a pocos
pasos de nosotros, pero lo bastante lejos
como para que no me molestase en
intentar cogerla. Ms vali as. Si
hubiera llegado a controlarla habra
matado a Biff. La verdad es que ya le
estaba sacando los sesos a golpes. Si se
hubiese olvidado de aquella maldita
navaja, an habra tenido una
oportunidad; era mayor que yo e igual de
fuerte. Pero no haba venido a pelear
limpiamente, as que, en vez de
devolverme la pelota, segua tratando de
soltarse y gatear hasta la navaja. Poco a
poco empec a tranquilizarme, el velo
rojo que lo cubra todo desapareci, y
les o gritar y chillar a todos. Mir a
Biff. Tena toda la cara hinchada y llena
de sangre.
Te rindes?
Me sent cmodamente en su barriga
y esper. No me fiaba ni un pelo de l.
No dijo nada, se qued all tirado,
respirando profundamente, y
vigilndome con el ojo que no tena
hinchado. Todo el mundo se haba
quedado callado. Se notaba que sus
colegas estaban en tensin, como si
fuesen una jaura de perros a punto de
que los soltasen. Una sola palabra de
Biff bastara. Le ech un vistazo al
Ahumao. Estaba listo. Mis colegas
lucharan, aunque no les hiciese mucha
gracia la idea.
Qu pasa aqu? dijo entonces
una voz que yo conoca muy bien.
Crea que habamos hecho un trato.
El Chico de la Moto haba vuelto. Le
despejaron el paso. Todo el mundo
segua callado.
Me levant. Biff sali rodando y se
qued a unos pies de m, soltando
palabrotas.
Crea que habamos acabado con
esta historia de indios y vaqueros dijo
el Chico de la Moto.
O cmo Biff se arrastraba hasta
conseguir incorporarse, pero no le hice
ni pizca de caso. Normalmente no soy
tan estpido, pero no poda apartar la
vista del Chico de la Moto. Pensaba que
se haba marchado para siempre. Estaba
casi seguro de eso.
Cuidado! grit alguien.
Me volv de repente y sent que un
cuchillo de fro me recorra el costado.
Llevaba intencin de rajarme desde la
garganta hasta la barriga, pero me haba
movido justo a tiempo. No me doli. Al
principio ni siquiera sientes el corte.
Biff se qued a unos pasos de m,
rindose como un loco. Estaba
limpiando la sangre de su navaja contra
su camiseta salpicada.
Eres hombre muerto, Rusty James.
Su voz sonaba rara, como espesa,
por culpa de su nariz hinchada. Haba
dejado de bailotear y estaba claro, por
su forma de moverse, que le dola la
tira. Pero por lo menos estaba de pie, y
yo no iba a durar mucho as. Estaba
helado y vea todo borroso por los
bordes.
Me haban acuchillado antes, y saba
lo que se senta cuando uno sangra ms
de la cuenta.
El Chico de la Moto apret el paso,
agarr a Biff por la mueca y se la
dobl hacia atrs. Se oy un chasquido
como de cerilla. Se la haba roto,
segursimo.
El Chico de la Moto recogi la
navaja automtica de Biff, y se qued
mirando la sangre que corra por las
cachas. Todo el mundo estaba
paralizado. Saban lo que l haba dicho
de acabar con las peleas entre pandillas.
Me parece dijo en plan
pensativo que el espectculo se ha
terminado.
Biff sujetaba su mueca con el otro
brazo. Soltaba palabrotas en voz baja,
casi susurrando. Los dems se iban
marchando en grupos de dos o tres; iban
alejndose poco a poco, ms callados
que cualquiera que se fuese de un campo
de batalla.
All estaba Steve, a mi lado.
Ests bien?
Cundo llegaste? le pregunt
El Ahumao; luego se dirigi a m. Te
han herido, to.
El Chico de la Moto estaba detrs de
ellos, alto y oscuro como una sombra.
Cre que te habas ido para
siempre le dije.
Se encogi de hombros.
As era.
Steve recogi mi cazadora de donde
yo la haba tirado al suelo.
Sera mejor que fueses al hospital,
Rusty James.
Le ech un vistazo a la mano que
tena apretada contra el costado. Vi que
El Ahumao me estaba mirando.
Por esto? dije
despectivamente. Esto no es nada.
Pero quiz sera mejor que te
fueses a casa dijo el Chico de la
Moto.
Dije que s con la cabeza. Y pas un
brazo por encima de los hombros de
Steve.
Ya saba yo que ibas a aparecer.
Saba que me habra cado, si no me
hubiera apoyado en l, pero no lo
demostr. Steve era buen chaval, aunque
leyese demasiado.
Tengo que volver sin que me vean
dijo Steve. Me mataran si se
enteraran. Cre que Biff iba a matarte,
chaval.
Al revs. Era Biff el que iba a
salir mal parado.
Me di cuenta de que el Chico de la
Moto se estaba riendo. A m ni se me
hubiese ocurrido tomarle el pelo. Intent
no apoyarme demasiado en Steve. El
Ahumao vino andando con nosotros
hasta que llegamos a su barrio. Supongo
que le haba convencido de que no iba a
caerme muerto.
Dnde has estado? le pregunt
al Chico de la Moto.
Haba estado fuera dos semanas.
Haba robado una moto y se haba
largado. Todo el mundo lo llamaba el
Chico de la Moto porque le flipaban las
motos. Era una especie de ttulo o algo
as. Seguramente yo era uno de los
pocos del barrio que saban su
verdadero nombre. Tena esa fea
costumbre de coger prestadas las motos
y darse una vuelta sin decrselo a los
dueos. Pero esa era una de las cosas
que poda hacer por todo el morro. La
verdad es que poda hacer por el morro
lo que le diera la gana. Cualquiera
pensara que poda tener su propia moto,
pero nunca la haba tenido y nunca la
tendra. Era como si no quisiese tener
nada suyo.
En California me contest.
De verdad? alucinaba, to.
Y has visto el mar y todo lo dems? Y
qu tal?
No pas del ro, chaval.
No saba lo que quera decir. Me
pas un buen rato tratando de entenderlo.
Era como cuando, haca aos, nuestra
banda, Los Empaquetadores, tena
montada una buena bronca con la de al
lado. El Chico de la Moto, que era el
jefe, haba dicho:
Vamos a conseguir rpidamente el
objetivo por el que estamos luchando.
Y todo el mundo se mora de ganas
de salir a pelear a vida o muerte;
entonces un tipo (no me acuerdo del
nombre, ahora est en la crcel) dijo:
Estamos luchando porque esta
calle sea nuestra.
Y una mierda! dijo entonces el
Chico de la Moto. Peleamos para
divertirnos.
Siempre vea las cosas de distinta
forma que todo el mundo. Me hubiera
ayudado mucho si hubiese podido
entender lo que quera decir.
Trepamos por las escaleras de
madera que suban por fuera de la
tintorera hasta nuestra casa. Steve me
apoy sobre la barandilla del
descansillo. Me qued colgado sobre
ella.
No tengo llave dije.
As que el Chico de la Moto forz la
cerradura y entramos.
Sera mejor que te echaras me
dijo.
Me ech sobre el camastro.
Tenamos un colchn y un camastro. Nos
daba igual echarnos en uno o en otro.
Ests sangrando cantidad, chaval!
dijo Steve.
Me incorpor y me saqu la
camiseta. Estaba empapada de sangre.
La tir a un rincn donde estaba el resto
de la ropa sucia, y examin mi herida.
Tena una raja en el costado. Casi me
llegaba a las costillas. Se vea brillar el
hueso por debajo. Era un mal corte.
Dnde est el viejo? pregunt
el Chico de la Moto.
Estaba echndoles un vistazo a las
botellas que haba en el fregadero.
Encontr una que todava tena algo de
vino.
Dale un trago me dijo.
Saba lo que se me vena encima. No
es que me hiciese ilusin, pero tampoco
me daba miedo. El dolor no me
impresiona mucho.
chate y aguanta.
El viejo no ha venido todava
le contest mientras me echaba del lado
bueno y agarraba bien fuerte la cabecera
del camastro.
El Chico de la Moto ech el resto
del vino encima del corte. Dola la
hostia. Contuve la respiracin, y cont y
cont y cont, hasta que estuve seguro de
que poda abrir la boca sin ponerme a
gritar.
El pobre Steve estaba blanco.
Dios! Eso debe doler susurr.
No tanto como parece dije yo,
pero me sali la voz ronca y rara.
Debera verlo un mdico dijo
Steve.
El Chico de la Moto se sent contra
la pared. No haba ni rastro de
expresin en su cara. Se qued con la
vista fija en Steve, hasta que el pobre
chaval empez a ponerse nervioso. De
todas formas, el Chico de la Moto no
estaba vindolo. Vea cosas que el resto
de la gente no poda ver, y se rea
cuando no haba nada de gracioso. Tena
unos ojos raros, que me recordaban un
espejo falso. Como si pudieses sentir
que alguien te estaba observando desde
el otro lado, pero lo nico que vieras
fuera tu propio reflejo.
Otras veces ha sido peor dijo el
Chico de la Moto.
Era verdad. Me haban pegado un
buen tajo dos o tres aos antes.
Pero se le puede infectar dijo
Steve.
Y me tendrn que rebanar el
costado aad.
No debera haberle tomado el pelo.
Slo estaba tratando de ayudar.
El Chico de la Moto segua sentado
mirando al infinito en silencio.
Est cambiado me dijo Steve.
A veces el Chico de la Moto se
volva completamente sordo; haba
tenido cantidad de conmociones por
accidentes de moto.
Lo mir, intentando saber qu era lo
que haba cambiado. Pareca que no nos
vea a ninguno de los dos mientras lo
observbamos.
Es el moreno dijo Steve.
Claro, supongo que uno se pone
moreno en California.
No era capaz de imaginarme al
Chico de la Moto en California, cerca
del mar. Le gustaban los ros, no el mar.
Sabes que me expulsaron del
instituto? dijo el Chico de la Moto,
como llovido del cielo ms claro y ms
azul.
Y cmo?
Empec a incorporarme y cambi de
opinin. Siempre estaban amenazando
con expulsarme. Me haban castigado
por llevar aquella navaja. Pero el Chico
de la Moto nunca les haba dado
problemas. Una vez habl con un to que
estaba en su clase. Me dijo que el Chico
de la Moto se limitaba a quedarse all
sentado y nunca les daba problemas,
slo que un par de profesores no podan
soportar que losmirase fijamente.
Por qu te expulsaron? le
pregunt.
Por unos exmenes perfectos.
Siempre podas sentir una especie
de risa a su alrededor, justo debajo de la
superficie, pero esta vez sali a relucir y
se sonri. Fue un flash lejano, como un
relmpago.
Entregu unos exmenes perfectos
este semestre mene la cabeza. No
lo puedo entender, to. Un mal instituto
de barrio como ese Ya tienen bastante
que aguantar.
Yo estaba alucinado. Y eso que no
me sorprendo fcilmente.
Pero eso no es justo dije por
fin.
Desde cundo esperas que algo
sea justo? me pregunt.
El tono no era amargo, slo un peln
curioso.
Vuelvo dentro de un rato dijo
mientras se pona de pie.
Me haba olvidado de que segua
en el instituto dijo Steve cuando se
fue. Parece tan mayor que me olvido
de que slo tiene diecisiete aos.
Ya es suficiente.
Ya, pero parece un to muy mayor,
como de veinte o por ah.
No dije nada. Me puse a pensar
Cuando el Chico de la Moto tena
catorce tacos ya pareca mayor. Cuando
tena catorce, como yo, poda pedir
cerveza. Dejaron de pedirle el carnet de
identidad a los catorce Y tambin era
jefe de Los Empaquetadores. Los tos de
dieciocho, mayores que l, hacan todo
lo que dijera. Yo crea que a m iba a
pasarme lo mismo. Crea que sera
fenomenal estar en BUP. y tener catorce
tacos; que sera cojonudo tener esa
edad. Pero siempre que llegaba el punto
donde l ya haba estado, no haba
cambiado nada, slo que l haba ido
an ms lejos. A m tena que haberme
pasado lo mismo.
Steve, acrcame el espejo que el
viejo usa para afeitarse. Est all, al
lado del fregadero.
Cuando me lo acerc me puse a
estudiar la pinta que tena.
Somos igualitos dije.
Quines?
El Chico de la Moto y yo.
Para nada.
Que s, to.
Tenamos el pelo del mismo color,
de un rojo oscuro bastante raro, como
gaseosa de cerezas negras. Nunca he
visto a nadie ms con el pelo de ese
color. Nuestros ojos tambin eran
iguales, del color de una tableta de
chocolate. Meda seis pies y una
pulgada, pero yo ya estaba alcanzndole.
En qu nos diferenciamos
entonces? dije por fin.
Saba que haba una diferencia: la
gente lo miraba, se paraba, y volva a
mirarlo. Pareca una pantera o algo as.
En cambio, yo slo pareca un chaval
fuerte, demasiado grandn para mi edad.
Pues dijo Steve; me gustaba
aquel chaval, se pensaba las cosas, el
Chico de la Moto no s. Nunca sabes
lo que est pensando, pero siempre sabe
perfectamente lo que piensas t.
En serio? le dije mirndome al
espejo.
Tena que haber algo ms.
Tengo que irme a casa, Rusty
James. Si se dan cuenta de que no estoy,
me van a matar, to. A matar
Qudate un rato.
Me daba miedo que se fuera. No me
aguantaba a m mismo. Eso es lo nico
que me da miedo, francamente. Si nadie
se quedaba en casa, me quedara
levantado toda la noche, por las calles
donde hubiera alguna gente. No me
importaba que me rajasen. No poda
aguantarme all solo, pero tampoco
estaba muy seguro de poder andar.
Steve estaba incmodo y no paraba
de moverse de ac para all. Era una de
las pocas personas que saban mi
problema. No voy contndoselo a la
gente.
Slo un ratito le dije. El
viejo debera estar aqu en seguida.
Vale dijo por fin.
Se sent donde haba estado el
Chico de la Moto. Al rato me qued
medio dormido. Era como volver a vivir
toda la pelea a cmara lenta. Saba que
estaba medio dormido, pero no poda
parar de soar.
Nunca pens que se ira hasta el
mar le dije a Steve.
Pero Steve no estaba. El que estaba
leyendo un libro era el Chico de la
Moto. Se pasaba la vida leyendo. Yo
crea que cuando fuera mayor tampoco
me costara leer libros, pero ahora s
que s.
La sensacin que tena cuando vea
al Chico de la Moto leyendo era distinta
de la que tena al ver a Steve. No s por
qu.
El viejo tambin haba vuelto, y
estaba soltando ronquidos en el colchn.
Cul de los dos habra llegado
primero? No tena ni idea de la hora que
era. Las luces estaban encendidas
todava. Nunca s qu hora es cuando
duermo con las luces encendidas.
Cre que te habas ido para
siempre le dije.
Qu va! ni siquiera levant la
vista, y por un momento me pareci que
todava estaba soando. Echaba esto
de menos.
Hice mentalmente una lista de la
gente que me enrollaba. Es una cosa que
hago muy a menudo. Me pone bien
pensar en la gente queme gusta; no me
siento tan solo. Me preguntaba si quera
a alguien. A Patty, claro. Al Chico de la
Moto. A mi padre, ms o menos. A
Steve, tambin ms o menos. Luego
pens en la gente con la que crea que
poda contar de verdad, y no me sali
nadie, pero no me result tan deprimente
como parece.
Estaba tan contento porque el Chico
de la Moto hubiese vuelto Era el to
ms cojonudo del mundo. Aunque no
hubiera sido mi hermano, me lo hubiese
parecido.
Y yo iba a ser igualito que l.
CUATRO
Al da siguiente fui al instituto. Andaba
bastante chungo y sangraba de vez en
cuando, pero sola ir al instituto siempre
que poda. Era donde vea a todos mis
amigos.
Llegu tarde y tuve que conseguir un
pase, y acab perdindome la clase de
Matemticas. As que no me enter de
que Steve faltaba hasta que no apareci
a la hora del bocadillo. Anduve
preguntando por l, y Jeannie Martin me
cont que no haba venido porque a su
madre le haba dado un ataque o algo
as. Me qued preocupado. Esperaba
que no le hubiese dado el ataque porque
Steve hubiera salido de casa sin avisar.
Sus padres eran un poco raros. Nunca le
dejaban hacer nada.
A Jeannie Martin no le haca mucha
ilusin hablar conmigo. Le gustaba
Steve. Pobre chaval. Nunca se hubiera
credo que ella le volcaba la silla en
clase de Lengua porque le gustaba.
Todava no saba de qu iba el rollo con
las tas. Y tena catorce tacos! De todas
maneras, l le gustaba, y en cambio yo
no, porque pensaba que iba a convertirlo
en un quinqui. Pero ni de coa. Lo
conoca desde haca no s cunto
tiempo, y a nadie le pareca un quinqui.
Pero vete t a explicrselo.
As que me fui al stano y estuve
jugando al pker con B. J. y El Ahumao;
perd cincuenta centavos.
Tenis que hacer trampas, tos
les dije. No puedo tener tan mala
suerte todo el rato.
B. J. me ech una sonrisita.
Lo que pasa es que eres mal
jugador, Rusty James.
Para nada.
S, seor. Cada vez que tienes
buen juego, te cachamos. Y cada vez que
lo tienes malo, tambin. No vas a
ganarte la vida jugando, to.
No digas gilipolleces. Esas cartas
estaban marcadas.
Saba que no, pero no me crea las
estupideces que estaba soltndome. Slo
quera chulearse por haber ganado.
En clase de gimnasia me qued por
all vindoles entrenar al baloncesto. Yo
no estaba para jugar. Ryan, el
entrenador, me pregunt al fin por qu, y
le dije que no me apeteca. Cre que
podramos dejarlo ah. Ryan siempre
estaba tratando de enrollarse bien
conmigo. Me dejaba hacer lo que me
diera la gana. Era como si fuese a
convertirse en una estrella siendo colega
mo, como si tuviese un perro vicioso o
algo parecido.
Rusty James dijo despus de
echar un vistazo alrededor, para estar
seguro de que no nos oa nadie,
quieres ganarte cinco dlares?
Me qued mirndolo. Nunca se
sabe
Price me ha dado muchos
problemas ltimamente.
Ya.
Don Price era un sabelotodo, un
autntico bocazas. Yo tambin, pero eso
no quiere decir nada. l sacaba a la
gente de quicio. Era un chaval realmente
insoportable.
Si le pegas una buena paliza, te
doy cinco dlares.
Hubiera sido muy fcil. Saba dnde
viva, poda echarme encima de l
cualquier tarde. Con la fama que yo
tena, nadie se preguntara por qu. Era
exactamente la clase de imbcil al que
me gustara currarle bien.
Seis meses antes, un tipo le haba
ofrecido cuatrocientos dlares al Chico
de la Moto por cargarse a alguien. Es la
pura verdad. l pas. Dijo que, si
mataba a alguien, no sera por pelas.
No puedo pelear en una
temporada.
Tir de mi camiseta de gimnasia
para que viese por qu.
Jo, to!
Ya veis, con treinta aos, y diciendo:
Jo, to!. Tampoco lo haban educado
para decir esas cosas.
Has ido a la enfermera?
Qu va! me baj la camiseta
. Ni pienso ir.
Bueno dijo despacio, pues
avsame cuando te cures.
Por supuesto y segu viendo el
entrenamiento.
Deba de haberse pensado que me
hacan mucha falta las pelas.
La ltima clase era Lengua. Me
gustaba porque nuestra profesora se
crea que ramos tan estpidos que lo
nico que tena que hacer era leernos
cuentos. Por m no haba inconveniente.
Al final del da estaba listo para
quedarme sentado todava un rato. Ella
no tena forma de saber si estbamos
atendiendo. A veces nos pasaba un
examen al final de la clase, pero
siempre poda copirselo a alguien, si
haba alguien que supiera las respuestas.
Yo siempre estaba en la clase de los
burros. En EGB empiezan a separar a los
burros de los listos, y slo te lleva un
par de aos saber de cules eres.
Supongo que as es ms fcil para los
profesores, pero creo que podra
enrollarme estar en una clase con
distintos colegas de vez en cuando, en
vez de con los mismos cretinos todos los
aos.
Steve estaba en mi clase de
Matemticas ese ao, porque haba
tenido que escoger Matemticas
Modernas o Empresariales, y haba
elegido Empresariales. Los dems listos
haban cogido Matemticas Modernas,
pero a l no le flipaban los nmeros. Yo
haba ido al colegio con l desde la
guardera, y ese era el primer ao que
estbamos juntos en clase. Se cansara
de ver a los mismos listos de siempre
todos los aos?
Me qued por all sentado sin
atender, y pens que a lo mejor me
acercaba a ver a Patty despus de las
clases.
Si no hubiera perdido aquellos
cincuenta centavos a la hora del
bocadillo, habra podido sobornar a sus
hermanos para que se fuesen al parque o
algo.
El Ahumao tena que haber hecho
trampas. No soy tan mal jugador.
De todas formas, cuando pas por
delante de su casa, vi que el coche de su
madre segua all. A lo mejor era su da
libre. Nunca acababa de aclararme. A su
madre yo no la volva loca
precisamente. Y me parece que los
hermanos se chivaban a veces de Patty.
Me hubiera gustado partirles la cara.
As que me fui hasta Bennys y jugu
una partida de billar yo solo. Todos los
que entraban queran ver mi herida. Les
pareca flipante.
Steve se pas por all una hora
despus. Se notaba que no andaba con
nimos de andar vacilando por Bennys.
Slo buscaba compaa, as que me fui
con l.
Qu tal est tu vieja? le
pregunt despus de que hubisemos
recorrido un par de manzanas.
Muy mal tena la cara un poco
blanca, est en el hospital.
Supongo que no ser porque te
escapaste.
Me mir como si me faltase un
tornillo. Entonces se acord y dijo:
Qu va! No fue por eso.
No dijo nada ms, as que me puse a
contarle que Ryan, el entrenador, me
haba pedido que le diese una paliza a
un chaval. Slo que le cont que me
haba ofrecido cincuenta dlares, y que
me lo estaba pensado muy en serio. Pero
ni siquiera eso lo sac de su rollo. Se
limit a decir: En serio?, como si
estuviese en otra parte.
Yo necesitaba unas pelas. A mi viejo
el Estado le pasaba una pensin. Tena
que bajar y echar una firma, pero no
eran muchas pelas, y a veces se
olvidaba de pasarme algo antes de
bebrsela entera. Yo gorroneaba
cantidad. De vez en cuando le peda
prestadas unas pelas al Chico de la
Moto, pero tena que tener mucho
cuidado y devolvrselas. No s por qu
tena tanto cuidado con eso. Una vez me
dio un billete de cien dlares, porque
deca que no lo necesitaba. No s de
dnde lo haba sacado. Y como no lo
necesitaba, no me preocup de
devolvrselo. Aunque la mayora de las
veces s se lo devolva.
As que, cuando le ech el ojo a un
ltimo modelo de Chevrolett, con un
juego de ruedas que imitaban las de
varillas cantidad de cojonudo, vi la
manera de hacerme rpidamente con
veinte dlares. Veinte dlares me
duraran una buena temporada.
El coche estaba all aparcado,
delante del bloque de apartamentos,
pero no haba nadie por all. Ya le haba
quitado tres tapacubos y estaba
trabajndome el cuarto, cuando Steve
me pregunt: Qu ests haciendo?,
como un imbcil. Le haba pasado los
tres tapacubos, y l se quedaba all de
pie, preguntndome qu estaba
haciendo El cuarto me estaba
costando un poco ms, y empezaba a
ponerme nervioso, as que le dije:
Cierra el pico.
Ya sabes que no robo.
Ya sabes que yo s le contest.
Por fin sali.
Justo en ese momento, salieron tres
tos flechados del bloque de
apartamentos, pegando voces. Ech a
correr, y vi que Steve se quedaba all
quieto, as que tuve que desperdiciar un
poco de aliento en gritarle:
Muvete!, antes de que espabilase y
echase a correr. Un par de manzanas ms
adelante se dio cuenta de que todava
llevaba los tapacubos, y el muy
gilipollas los tir al suelo. As no iba a
pararles los pies a aquellos tipos.
Nos haban ido llamando de todo,
pero estaban reservando sus fuerzas.
Uno de ellos se par a recoger los
tapacubos; me pareci que uno solo no
me servira para nada, y tir el mo una
manzana ms alante. Eso entretuvo a
otro. El tercer to segua detrs de
nosotros.
Steve me segua de cerca mejor de
lo que yo hubiera credo, pero mi herida
me estaba haciendo polvo. Torc por un
callejn y salt una valla. Steve me
imit con tal cara de desesperacin que
me dieron ganas de echarme a rer.
La valla hizo que el to que nos
persegua aflojara la marcha, pero no le
par los pies. Estaba sediento de sangre,
to. Me met en una casa y sub
escopeteado las escaleras. Llegu hasta
el tico, y sal corriendo a la terraza.
Haba que dar un buen salto hasta la
otra, pero no me cost. Iba mangado por
ella a por la segunda, cuando me di
cuenta de que Steve no vena conmigo.
Se haba parado delante del hueco
que haba entre las dos terrazas. Estaba
casi doblado, intentando coger aliento.
Venga! le dije.
No estaba seguro de haber perdido a
aquel to.
No puedo.
Claro que puedes. Venga.
Steve se limit a decir que no con la
cabeza. Le cont lo que le pasara si lo
cogan. Hice que le pareciera peor que
caerse de la terraza. De todas formas,
slo tena dos pisos. Me haba cado una
vez de una terraza de dos pisos, y slo
me haba roto el tobillo. Haba sido por
una apuesta.
Venga le dije. Yo te agarro.
Steve volvi la cabeza hacia la
puerta, luego mir abajo al callejn,
retrocedi unos pasos, y salt. No tena
ni idea de cmo hacerlo. Pero por
alguna razn lo consigui, y aterriz con
la barriga en el saliente. Estaba tan
alucinado con haberlo conseguido que
se olvid de agarrarse y empez a
resbalar. Se hubiese cado hasta abajo,
si yo no lo hubiera cogido por la
mueca. Se qued all colgando,
gritando como un loco, hasta que dije:
Como no te calles, te suelto.
No lo amenazaba. Le deca la pura
verdad. Segua tratando de subirlo, pero
no era fcil. Adems me dola cantidad
el costado.
Y tampoco me mires como un
conejo le dije jadeando.
Estaba intentando meter el pie en la
pared, y haca tantos esfuerzos por
cambiar de cara para no parecer un
conejo, que casi me hace rer y soltarlo.
Al final, escal un poco y gate hasta
arriba. Nos quedamos all sentados,
mientras tratbamos de recuperar el
aliento. Segu escuchando, a ver si vena
el to que nos persegua. Acab
pensando que nos haba perdido.
Me parece que podamos
habernos ahorrado el salto le dije.
No va a subir aqu arriba.
Hasta ese momento no me di cuenta
de que Steve temblaba cantidad.
As que podamos habernos
ahorrado el salto, eh? dijo, y me
puso a parir.
Yo me qued all sentado, y trat de
no rerme.
No tenas que haber tirado los
tapacubos. Me podan haber dado veinte
billetes por ellos.
Los estabas robando me dijo,
como si estuviera contndome alguna
novedad.
Y qu? Ellos tambin se los
robaron a alguien.
sa no es razn.
Empec a contestarle, y luego pens:
Para qu me voy a molestar?. Ya
habamos discutido sobre eso antes.
Ests bien? me pregunt.
Le dije que no, y me ca redondo.
Con tantas carreras, tantos saltos, y tanto
sangrar, sin haber comido nada en todo
el da, estaba en baja forma.
No desconect mucho tiempo, slo
lo justo para convencer a Steve de que
buscase ayuda, as que, cuando volv a
conectar estaba solo, tirado en la
terraza. Me recuper lo ms rpido
posible, mientras sala casi corriendo
por la puerta que daba a la terraza.
Choqu con Steve y con una vieja a la
que haba pedido ayuda. No s qu cono
pensaba que poda hacer por nosotros.
Vmonos le dije, y salimos de
all.
A aquella seora no le haca ninguna
gracia que la hubiera hecho subir a
rastras.
Estaba tan cabreado con Steve por
haberse largado dejndome all
plantado, que me llev como unas tres
manzanas de paso ligero darme cuenta
de que estaba llorando. Me asust
mogolln. Slo haba visto llorar a las
tas, y ni siquiera me acordaba de haber
llorado nunca.
Qu te pasa? le pregunt.
Por qu no te callas? me dijo
. Por qu no te callas de una puta
vez?
se no era su estilo. Y me imagin
que deba estar preocupado por su
madre. Yo no era capaz de acordarme de
la ma, as que no saba qu era lo que
senta.
CINCO
Steve se fue a su casa, y yo me fui a la
ma, porque no quera desplomarme en
la calle y porque me imaginaba que el
Chico de la Moto andara por all. An
era un poco pronto para el viejo.
Me tropec con Cassandra por las
escaleras. Quiero decir que me tropec
de verdad. Cassandra crea que era la
chica del Chico de la Moto. Era una ta
muy rara para mi gusto. No la poda
soportar. Haba sido profesora del
instituto el ao anterior, y el Chico de la
Moto estaba en una de sus clases. La ta
flipaba con l. Las chavalas andaban
todo el rato detrs de l, de todas
formas. No slo porque tuviese buena
pinta, sino porque era especial. Poda
enrollarse con la que quisiera, y no s
qu vea en Cassandra. Deba de darle
pena.
Una ta bien educada y de buena
familia, que viva en una casa estupenda
al otro lado de la ciudad, y ah la
tenais, vinindose a una mierda de
apartamento y siguiendo los pasos al
Chico de la Moto. Ni siquiera estaba
buena. Por lo menos a m no me lo
pareca. Steve deca que s, pero yo creo
que no. Sola andar descalza como una
paleta, y no llevaba maquillaje. Casi
siempre que la vea llevaba un gato. No
me gustan los gatos. No me pasaba tanto
con ellos como Biff Wilcox, que los
usaba de blanco cuando haca prcticas
con un revlver del veintids, pero no
me gustaban. Ella tambin trataba de
hablar como el Chico de la Moto y de
decir cosas que significasen algo. Pero a
m no me daba el pego.
Hola me dijo.
Esper a que se apartase para seguir
subiendo las escaleras, pero no se
apart. Mierda! Eran mis escaleras, qu
caray. Me qued mirndola. Nunca
intent fingir que me caa bien.
Muvete dije al final.
Qu nio tan encantador!
dijo ella.
Le solt algo que no sola decirle a
las chicas, pero es que me estaba
sacando de quicio. Ni siquiera pestae.
No le gustas segu diciendo.
Por lo menos, no ms que las otras.
No le gusto ahora, y punto.
Abri los brazos. Estaban llenos de
marcas. Se picaba.
Ves?
Me qued alucinado un momento, y
luego asqueado.
Si me pillara picndome alguna
vez le dije, me partira el brazo.
A m casi me lo ha partido.
Siempre se haba chuleado mucho,
como si creyese que ella y el Chico de
la Moto formaban parte de un grupo
super-selecto o algo as. Ahora ya no
estaba tan chula.
No estoy enganchada me dijo,
como si yo fuera su mejor amigo.
Pero me pareci que me ayudara. Cre
que se haba ido para siempre.
Una de las cosas que el Chico de la
Moto no poda soportar era la gente que
se drogaba. La mayora de las veces l
ni siquiera beba. Corra el rumor de
que una vez se haba cargado a un
yonqui. Nunca me molest en
preguntrselo. Un da, sin venir a cuento,
me dijo:
Si te cacho alguna vez picndote,
te rompo el brazo.
Y era capaz. Y como fue una de las
pocas veces que me hizo caso, me lo
tom muy en serio.
Apart los ojos de Cassandra, y
escup en la barandilla. Haba algo en
ella que me sacaba de quicio. Cogi la
indirecta, y sigui bajando las escaleras.
Me encontr al Chico de la Moto en
casa, sentado en el colchn, contra la
pared. Le pregunt si haba algo de
comer por all, pero no me oy. Estaba
acostumbrado, llevaba aos jodido del
odo. Tambin era daltnico.
Encontr algunas galletas saladas,
sardinas y leche. No soy quisquilloso.
Me gusta casi todo. Tambin di con una
botella de sneaky pete, y la vaci entera.
El viejo nunca se fijaba.
Me quit la camiseta y me lav otra
vez la herida. Me dola todo el rato, no
mucho, pero todo el rato, como un dolor
de muelas. Iba a alegrarme mogolln
cuando dejase de dolerme.
Oye le dije al Chico de la Moto
, no te vayas hasta que llegue el viejo,
vale?
Apart lentamente la vista de la
pared, me mir despacio sin cambiar de
expresin, y podra jurar que se estaba
riendo de m.
Pobre chaval me dijo,
siempre ests hecho polvo, por haches o
por bes.
Estoy bien.
Alucinaba un poco con que se
preocupase por m. Siempre pens que
era el to ms cojonudo del mundo, y lo
era, pero nunca me haca mucho caso.
Pero eso no quera decir nada. Que yo
supiera, nunca haca caso de nada, si no
era para rerse.
Al rato, entr mi padre.
Los dos en casa? pregunt.
No estaba tan borracho como de
costumbre.
Oye, me hacen falta unas pelas
le dije.
Llevaba ya un tiempo sin verte
le dijo el viejo al Chico de la Moto.
Anoche estuve en casa.
De verdad? Ni lo advert.
Mi padre hablaba de una forma muy
curiosa. Haba estudiado Derecho en la
Universidad. Nunca se lo cont a nadie,
porque nadie lo hubiera credo. A m
mismo me costaba creerlo. Nunca pens
que los que haban estudiado Derecho
acabasen convertidos en borrachos
pensionistas. Pero supongo que algunos
s.
Me hacen falta pelas repet.
Me mir muy pensativo. El Chico de
la Moto y yo no nos parecamos en nada
a l. Era un to ni alto ni bajo, ni joven
ni viejo, medio rubio y medio calvo, y
de ojos azul claro; el tipo de persona en
la que nadie se fijara. Pero tena la tira
de amigos; la mayora, dueos de bares.
Russel James dijo de repente
, ests enfermo?
Me rajaron en una pelea.
De verdad? se acerc a echar
un vistazo. Qu vida ms rara llevis
vosotros dos!
Yo no soy tan raro.
Me dio un billete de diez dlares.
Y t qu? le pregunt al Chico
de la Moto. Qu tal el viaje?
Bien. Estuve en California.
Y qu tal por California?
No paras de rerte. Hasta es mejor
que esto, con todo lo divertido que es
este sitio.
El Chico de la Moto atraves al
viejo con la mirada, y vio algo que yo
no poda ver.
Esperaba que no se enrollasen a
hablar. A veces se tiraban das enteros
pasando a tope el uno del otro y, en
cambio, otros se enrollaban con algo y
se tiraban toda la noche hablando. A m
no me flipaba la idea, porque no poda
entender ni la mitad de lo que decan.
Me costaba saber exactamente qu era
lo que senta por mi padre. Quiero decir
que nos llevbamos bien, nunca
tenamos broncas, menos cuando se
crea que le haba estado gorreando el
vino, y ni siquiera as se mosqueaba
mucho. Pero tampoco nos enrollbamos
a hablar. A veces me preguntaba algo o
me deca alguna cosa, pero se notaba
que slo trataba de ser educado. Me
pona a contarle algo de una fiesta en el
ro, o de una pelea en el baile, y lo
nico que haca era mirarme como si no
supiese mi idioma. Me costaba tenerle
respeto, porque no haca nada de nada.
Se pasaba el da de copas por los bares,
y luego volva a casa, lea, y beba por
las noches. Eso es como no hacer nada.
Pero nos llevbamos bien, as que no
tena motivos para odiarlo o algo
parecido. No lo odiaba. Slo que me
hubiera gustado que me flipase ms.
Aunque yo creo que l me prefera a
m antes que el Chico de la Moto. Al
viejo le recordaba a mi madre. Ella se
haba largado haca un mogolln de
tiempo, as que yo no la recordaba. A
veces el viejo se paraba y se quedaba
mirando al Chico de la Moto, como si
viese un fantasma.
Eres igualito que tu madre le
deca.
Y el Chico de la Moto se limitaba a
mirarlo con aquella cara suya de animal,
sin expresin de ningn tipo.
El viejo nunca me lo dijo. Pero yo
tambin debo de parecerme a ella.
Russel James dijo mi padre,
mientras se instalaba con un libro y con
una botella, ten ms cuidado de ahora
en adelante.
El Chico de la Moto se haba
quedado callado tanto tiempo que al
final pens que estaba preocupado por
Cassandra.
Me dijo que no estaba enganchada
le cont.
A pesar de que ella no me enrollaba,
me pareci que eso poda animarlo.
Quin? me pregunt
sorprendido.
Cassandra.
Ah, claro. Me lo creo.
En serio?
Pues claro. Ya sabes lo que le
pasaba a la gente que no crea a
Cassandra.
No lo saba.
Los cogan los griegos dijo mi
padre.
Veis lo que quiero decir? Qu
coo tenan que ver los griegos con eso?
De todas maneras, pasas de ella,
verdad? le pregunt.
No me contest. Se levant y se
pir. Me fui a dormir directamente. El
Ahumao se pas sobre las doce con un
primo que tena coche, as que me fui
con ellos al lago y estuvimos bebiendo
cerveza. Haba unas cuantas tas por
all; hicimos una hoguera, y nos fuimos a
nadar. Llegu a casa casi por la maana.
El viejo se despert.
Russel James, me he enterado de
que hay un polica decidido a detener a
uno de vosotros dos. Es a ti o a tu
hermano?
A los dos, pero sobre todo a l.
Saba de qu estaba hablando. Era
un pasma local que nos odiaba desde
haca aos. No me preocupaba el tema.
Estaba ms bien preocupado por si se
me haba infectado la herida de nadar en
el lago, pero tena buena pinta.
Volva a estar cansado, as que
colgu las clases y me qued durmiendo
hasta las doce.
SEIS
Aquella tarde acab siendo ms
interesante de lo que yo esperaba.
Me expulsaron, y Patty cort
conmigo.
Llegu al instituto sobre la una. Tuve
que echar una firma en direccin para
que se enteraran de que acababa de
llegar. Les cont que me haba
encontrado mal por la maana, pero
ahora ya estaba bien. No col, pero no
iba a contarles que haba estado
atracndome de cerveza hasta las cinco
de la maana. Haba hecho lo mismo la
tira de veces, as que alucin cuando, en
vez de darme un pase para volver a
clase, me hicieron pasar a ver al seor
Harrigan, el tutor.
Rusty me dijo mientras revolva
unos papeles de su escritorio, para que
me quedase claro que le estaba robando
su precioso tiempo, ya has venido a
verme otras veces.
S.
No aguanto que la gente me llame
Rusty a secas. Me entra una sensacin
como de no llevar pantalones o algo as.
Demasiadas veces.
Cul sera el paso siguiente?
Quiero decir que yo no haba entrado
all para hacerle perder el tiempo
aposta. Lo nico que tenan que hacer
era no mandarme all.
Hemos decidido que no podemos
tolerar tu comportamiento ni un da ms.
Pas a hacer una lista de todas las
cosas por las que me haban mandado a
direccin ese curso: por pelearme, por
decir tacos, por fumar, por contestar mal
al profesor, por colgar clases.
Era toda una lista, pero ya me la
saba. En cambio l hablaba como si
estuviese contndome algo que yo no
supiera. Me qued como en blanco.
Haba algo en el seor Harrigan que me
pona la mente como en blanco; hasta
cuando me daba con la regla, como
haba hecho dos o tres veces antes.
De repente me di cuenta de que
estaba echndome del instituto.
Hemos decidido que te trasladen a
Cleveland me estaba diciendo.
El instituto de Cleveland era donde
mandaban a todos los que no les hacan
gracia. No es que importase, pero
Cleveland lo controlaban Biff Wilcox y
su banda. Desde la pelea, Biff y yo nos
habamos dejado en paz. l se quedaba
en su barrio, y yo en el mo. Pero, slo
con que entrase en su territorio, era
hombre muerto. Sera yo solo contra la
mitad del instituto. Biff haba tenido
oportunidad de pelearse limpiamente
conmigo. No iba a intentarlo otra vez. S
seor, me ira a Cleveland. Lo nico que
necesitaba era una metralleta y un par de
ojos en la nuca.
No quiero ir le dije. Mire, he
hecho cosas mucho peores que colgar la
mitad de las clases. Por qu esta vez
precisamente?
En Cleveland estn preparados
para lidiar con gente como t, Rusty.
No me diga Tienen rejas en las
ventanas y chalecos antibalas? Se qued
mirndome.
No te parece que ya es hora de
que vayas plantendote tu vida en serio?
Bueno, tena que preocuparme de las
peleas, y de si el viejo se bebera o no
su pensin antes de que yo pillase parte,
y de si el Chico de la Moto saldra
pitando y se largara para siempre, y de
que haba un pasma que se mora de
ganas de volarme los sesos. Y encima
me mandaban al territorio de Biff
Wilcox. As que no tena mucho tiempo
de plantearme mi vida en serio.
Me plante muy en serio arrearle un
puetazo al seor Harrigan. Total, iban a
echarme de todas formas Pero todava
tena un poco de resaca, as que decid
no malgastar mis fuerzas.
Empiezas en Cleveland el
prximo lunes, Rusty dijo el seor
Harrigan. Hasta ese momento ests
dado de baja.
No ir.
La otra alternativa es el
Reformatorio.
Volvi a sacudir sus papeles, para
que quedara claro que mi tiempo se
haba acabado.
El Reformatorio Pues s que s.
Los tipos esos tenan que hacer todava
mogolln de papeleo antes de venir a
por m. Tena unas cuantas semanas para
pensar en algo, antes de que
apareciesen.
Dej el despacho con ganas de irme
directamente hasta su coche y rajarle las
ruedas. Pero me top en el hall con
Ryan, el entrenador.
Lo siento, to me dijo, pareca
que lo senta de verdad. Les dije que
eras buen chaval, que nunca me habas
dado ningn problema.
Que era mentira, porque s le haba
dado problemas. Lo que pasa que l
trataba de tomrselos a cachondeo.
Pero no sirvi de nada. No pude
sacrselo de la cabeza.
No se preocupe.
Me miraba como si me hubiesen
condenado a muerte. Deba de estar
convencido de que me flipaba aquel
instituto. Pues no, pero all estaban mis
amigos, y me era ms fcil ir all que a
cualquier sitio por el que anduviesen los
colegas de Biff Wilcox.
Oye, chaval me dijo, no te
metas en los, vale?
Deb de mirarlo como si estuviera
pirao, porque sigui diciendo:
Quiero decir los que no puedas
controlar.
Claro le dije, y aad: to.
Le hizo tan feliz. Esperaba que
cuando fuese mayor, yo tuviese cosas
mejores que hacer que colgarme de
algn tirao que fuese de duro, a ver si se
me pegaba algo de su fama.
La verdad es que se me haca raro
no haber sido capaz de seguir en el
instituto. Aunque siempre haba
encontrado cosas que hacer en el verano
y en Navidades, as que me imagin que
ya me las arreglara. No haba nadie en
Bennys aparte de Benny, y a pesar de
que eso era mejor que nadie, no me
gustaba jugar al billar sin espectadores.
Segu andando por la calle, como un par
de manzanas, hasta el bar de Eddie y
Joe. Dos chavales que haban estado en
Los Empaquetadores andaban por all.
Pero, nada ms entrar, Joe (o a lo mejor
era Eddie) me ech. Entonces me fui a
casa de Weston McCauley. All estaba,
con unos cuantos colegas, pero andaban
todos idos, nerviosos y colocados,
chutndose caballo. Los yonquis no
soportan estar con gente normal, as que
me fui; bastante hecho polvo, porque
Weston haba sido alfrez de Los
Empaquetadores. Era lo ms parecido a
un amigo que haba tenido el Chico de la
Moto. Me di cuenta de que el Chico de
la Moto no tena amigos cuando se me
pas el mal rollo que me haba dado
Weston. Tena admiradores y enemigos,
pero nunca le o presumir a nadie de ser
su amigo.
A esas horas, Patty deba de estar
llegando del colegio a casa. Iba a un
colegio catlico, slo para chicas. Su
madre no quera que se mezclara con
chicos. A Patty eso le haca mucha
gracia. Era esa clase de ta que ha tenido
novios desde los nueve aos.
La esper en la parada del autobs,
mientras me fumaba un pitillo y haca el
chorras metindome con el personal que
pasaba por all. Alucinarais si supierais
la cantidad de gente que le tiene miedo a
un chaval de catorce aos.
Patty salt del autobs, y pas
menendose delante de m, como si ni
siquiera me hubiera visto.
Eh! dije a la vez que tiraba el
pitillo y echaba una carrerita detrs de
ella. Qu pasa?
Se par de golpe, me mir con odio,
y me explic muy bien lo que poda
hacer.
Qu pasa contigo? le pregunt.
Empezaba a cabrearme yo tambin.
Me enter perfectamente de
vuestra fiestecita.
Deb de quedarme tan en blanco por
fuera como por dentro. Ella sigui.
La del lago. Marsha Kirk andaba
por all. Me lo cont todo.
Y qu? Qu tiene eso que ver?
De verdad te crees que puedes
tratarme as?
Empez a llamarme de todo otra vez.
Dnde habra aprendido a soltar tacos?
Entonces me acord de que llevbamos
saliendo cinco meses.
Qu tiene que ver una gilipollez
de fiesta con todo esto?
Me he enterado del rollo que
tuviste con esa chica, esa puta morena.
Estaba tan cabreada que se qued
muda un momento.
Pirdete por ah dijo al final;
sus ojos soltaban chispas. No quiero
volver a verte el pelo en mi vida.
No te preocupes, no cuentes con
ello y aad unos cuantos comentarios
de mi propia cosecha.
Casi le pego. Luego, cuando sigui
contonendose por la calle, con el pelo
rebotndole en los hombros y la cabeza
alta, como una chiquita muy dura, pens
que ya no me pasara nunca por su casa
para ver la tele. No nos apretujaramos,
para intentar darnos el lote sin que nos
pillasen sus hermanitos. No volvera a
abrazarla nunca, suave pero fuerte.
No consegua entender qu era lo
que tena que ver conmigo y con Patty el
haber andado enredado con una ta en el
lago. No tena nada que ver. Por qu
dejaba que una tontera as estropease lo
nuestro? Me senta raro. Tena un nudo
en la garganta y no poda respirar muy
bien. Ira a llorar? No me acordaba de
qu se senta, as que no poda saberlo.
De todas formas, me puse bien en nada
de tiempo.
Anduve dando vueltas un rato. No se
me ocurra nada que hacer, ni adonde ir.
De repente vi al Chico de la Moto
leyendo una revista en el drugstore, as
que entr.
Tienes un pitillo? le pregunt.
Me dio uno.
Por qu no hacemos algo esta
noche? le dije. Podamos ir al cine
porno que hay cruzando el puente.
Vale.
A lo mejor consigo que venga
Steve tambin.
Quera que viniese Steve por si el
Chico de la Moto se olvidaba de que yo
iba con l, y se abra con una moto, o se
meta en algn bar donde no me dejasen
pasar.
De acuerdo.
Me qued por all, y le ech un
vistazo a las revistas.
Oye le dije, qu ests
leyendo?
Sale una foto ma en esta revista.
Me la ense. Era una foto suya, s
seor. Estaba apoyado de espaldas
contra una moto hecha polvo, que ms o
menos se sostena gracias a sus manos.
Llevaba unos tejanos y una cazadora
vaquera, sin nada por debajo. De fondo,
haba unos rboles, parras y hierbas. Le
hacan pinta de animal salvaje salido del
bosque. Era una buena foto. Pareca un
cuadro. No sonrea, pero tena pinta de
contento.
Oye le dije, qu revista es
esa?
Mir la portada. Era una de esas
revistas importantes que se venden por
todo el pas.
Viene algo sobre ti?
Volv a hojear la revista.
No. La foto es de una coleccin
de una famosa fotgrafa. Me la sac en
California. Me haba olvidado. La
verdad es que ha sido alucinante abrir la
revista y encontrarme con esa foto.
Mir las dems. La mayora eran
retratos. Todos parecan cuadros. La
revista deca que la persona que las
haba sacado era famosa precisamente
porque sus fotos parecan cuadros.
Caray! le dije. Se lo voy a
decir a todo el mundo.
No lo hagas, Rusty James.
Preferira que no se lo contaras a nadie.
Desgraciadamente, ya se correr la bola.
Desde que haba vuelto haba estado
portndose de una manera un poco rara.
Ahora haba puesto una cara rara, as
que le dije:
Muy bien.
Es un poco coazo ser Robin
Hood, Jesse James y el Flautista de
Hameln a la vez. Me gustara seguir
siendo la sensacin del barrio, si no te
importa. No es que no pueda controlar
algo en mayor escala. Simplemente es
que no me apetece.
Vale.
Saba lo que quera decir con lo de
ser Jesse James para alguna gente. El
Chico de la Moto era muy famoso en
aquella parte de la ciudad. Hasta los que
lo odiaban lo hubieran reconocido.
Eh, ya lo tengo! le dije. El
Flautista de Hameln Aquellos
chavales te hubieran seguido a cualquier
parte, to. Muchos todava lo haran,
qu carajo!
Sera maravilloso, si se me
ocurriera algn sitio adonde ir.
Cuando salamos del drugstore, vi
que Patterson, el pasma, nos miraba
mientras cruzaba la calle. Yo le sostuve
la mirada. El Chico de la Moto, como
siempre, ni siquiera lo vio.
Esa foto es un buen retrato tuyo
le dije.
S que lo es.
Se sonri, pero no estaba contento.
Nunca sonrea demasiado. Me daba
miedo cuando no lo haca.
SIETE
Aquella noche nos fuimos al centro, que
estaba al otro lado del puente y era
donde haba luces. No me cost tanto
convencer a Steve de que viniese, como
yo me haba credo. Normalmente tena
que ponerme pelma, hasta casi llegar a
amenazarle, para conseguir que hiciera
algo que no les gustase a sus padres.
Aunque esta vez se limit a decir: Vale.
Le dir a mi padre que voy al cine. Y
fue la vez que me result ms fcil
comerle el coco. Steve haba estado
funcionando de una manera bastante rara
ltimamente. Desde que se haban
llevado a su madre al hospital, pasaba
totalmente de lo que se le viniese
encima. Pareca un autntico conejo a
punto de enfrentarse a una manada de
lobos. Vino a buscarnos a casa. Yo
nunca haba ido a la suya. Sus padres ni
siquiera saban que me conoca. Ech
media botella de vodka de cerezas en
una botella de sneaky pete, para
llevrnosla.
Oye, dale un trago le dije a
Steve mientras cruzbamos el puente.
No haba mucho sitio para ir
andando. Se supona que tenas que
cruzarlo en coche. Nos paramos en el
medio, para que el Chico de la Moto
pudiese mirar el ro un rato. Que yo
recuerde, lo haba hecho siempre. Le
flipaba aquel ro.
Le pas la botella a Steve y, para mi
sorpresa, le peg un trago. Nunca beba.
Llevaba aos intentando comerle el
coco, y ms o menos lo haba dejado por
imposible. Se atragant, me mir un
momento, y luego trag. Se sec los
ojos.
Sabe a rayos me dijo.
No te preocupes por el sabor. Te
colocar de todas formas.
Recurdame que me coma un
chicle antes de volver a casa, vale?
Claro.
El Chico de la Moto haba decidido
seguir, y fuimos correteando detrs de
l. Adelantaba cantidad de terreno en
una sola zancada.
Iba a ser una noche cojonuda. Estaba
claro. El Chico de la Moto haca vida de
noche, sobre todo. Llegaba a casa por la
maana, dorma hasta despus de la una
o las dos, y empezaba a despertarse de
verdad sobre las cuatro. Nos oa
perfectamente, y pareca que no le
importaba que fusemos con l. En
general, no le gustaba que yo anduviese
siguindolo. Pero ahora pareca que casi
no se enteraba de que estbamos all.
Por qu bebes tanto? me
pregunt Steve.
Haba algo que le joda. Siempre
andaba medio nervioso y medio
mosqueado, pero me resultaba
imposible creer que anduviese buscando
pelea conmigo.
No puedes soportar que tu padre
se pase el rato bebiendo sigui en
plan terco. Por qu bebes t
entonces? Quieres acabar como l?
Pero yo no bebo tanto
Iba a la ciudad, al cine porno,
adonde haba un mogolln de gente, y de
ruido, y de luces; y donde uno poda
sentir que sala energa de todas las
cosas, hasta de los edificios Estaba
apaado si Steve iba a jodrmelo todo.
Vamos a pasarlo de puta madre
le dije para cambiar de tema. A m
esto me enrolla cantidad. Me gustara
vivir por aqu.
Me enganch de una farola, y por
poco tiro a Steve a la calle al dar la
vuelta.
Tranquilzate mascull.
Le dio otro trago a la botella. Me
imagin que aquello le alegrara un
poco.
Oye le dijo al Chico de la Moto
, quieres un trago?
Ya sabes que no bebe. Slo alguna
vez.
Pues menuda manera de no
beber Por qu no bebes? le
pregunt Steve.
Me gusta controlar le contest
el Chico de la Moto.
Steve nunca hablaba con el Chico de
la Moto. El vino le haba hecho echarle
huevos.
Aqu est todo tan guay segu
diciendo. Las luces, por ejemplo.
Odio las de nuestro barrio. No son de
colores. Eh! le dije al Chico de la
Moto, t no distingues los colores,
verdad? T como los ves?
Me mir haciendo un esfuerzo, como
si estuviese tratando de acordarse de
quin era yo.
Supongo que como una tele en
blanco y negro dijo por fin. S. As.
Me acord del resplandor que sala
de la tele de la casa de Patty. Y luego
intent no pensar.
Qu mal!
Cre que lo nico que no
distinguan los daltnicos era el rojo y
el verde. Creo que le algo en algn sitio
de que no podan ver el rojo, y el verde
o el marrn, o algo as dijo Steve.
S que lo le.
Yo tambin dijo el Chico de la
Moto. Pero no podemos ser como
todo lo que leemos.
No le incordia nada le expliqu
a Steve. Menos cuando anda en moto
y se salta los semforos en rojo.
A veces dijo el Chico de la
Moto, y me dej alucinado porque no
sola enrollarse a hablar tengo la
sensacin de que puedo recordar los
colores, si me acuerdo de cuando era
pequeo. Hace la tira de tiempo de eso.
Dej de ser pequeo cuando tena cinco
aos.
En serio? eso me pareci
interesante. Y yo cundo voy a dejar
de ser pequeo?
Me ech una mirada de aquellas que
le echaba a casi todo el mundo.
Nunca.
La verdad es que me hizo gracia, y
me re, pero Steve lo mir furioso, como
un conejo que le pusiera mala cara a una
pantera.
Qu se supone que es eso: una
profeca o una maldicin?
Me alegr de que el Chico de la
Moto no le oyese. No quera que le
saltase los dientes a Steve.
Venga Vamos a ver una peli.
Haba unas cuantas bastante buenas
justo en el cine porno. Estbamos
pasando por delante de los carteles.
Me parece una gran idea dijo
Steve. Psame la botella.
Se la pas. Cada vez que le daba un
trago, se pona ms alegre.
Qu pena! dijo. Hay que
tener dieciocho aos para entrar. Es una
pena, porque parece interesante.
Se estaba fijando en algunas fotos
que venan en los carteles.
El Chico de la Moto fue hasta la
taquilla y sac tres entradas; luego
volvi y nos dio una a cada uno. Steve
se qued mirndolo con la boca abierta.
Bueno dijo el Chico de la Moto
, vamos a entrar.
Nos metimos inmediatamente.
El to ese de la taquilla estaba
ciego o qu? dijo Steve en alto.
A pesar de que el cine estaba a
oscuras, o cmo la gente se daba la
vuelta para mirarnos.
Cllate le dije.
Tuve que esperar a que mis ojos se
acostumbraran a la oscuridad. No me
llev mucho tiempo.
El Chico de la Moto ya nos haba
cogido unas butacas, justo en el medio.
Ya estuve aqu otras veces le
dije a Steve. Y hubo una redada. Fue
cantidad de divertido. Tenas que haber
visto la peli que pusieron esa noche. Era
otra cosa.
Iba a seguir contndole la pelcula,
pero me interrumpi.
Una redada? Una redada de la
polica? se qued callado un
momento, y luego sigui. Oye, Rusty
James, si te arrestan o algo as, puedes
negarte a que paguen la fianza? Quiero
decir, puedes quedarte en la crcel, si
te apetece ms que irte a tu casa?
De qu coo me ests hablando?
Si mi padre tuviese que venir a la
crcel a sacarme, preferira quedarme
all. En serio, lo preferira.
Tranqui, to le dije. No va a
pasar nada.
Encend un pitillo y apoy los pies
en el respaldo de la butaca de delante.
Qu culpa tena yo de que hubiese
alguien all sentado? El tipo de delante
se dio la vuelta y me mir con cara de
mala leche. Le sostuve la mirada, como
si no me apeteciese otra cosa ms que
partirle la cara. Se corri dos butacas.
Eso ha estado bastante bien
dijo el Chico de la Moto. Nunca has
pensado en entrenarte para camalen?
No s quines son dije como
orgulloso de m mismo. Por dnde se
mueven?
Steve se pas un rato intentando
contener la risa. Mierda! Les oa rerse
a los dos, pero ya haba empezado la
pelcula, as que pas de ellos.
La pelcula empezaba con una gente
charlando. Me imagin que no tardara
mucho en ponerse interesante, y tena
razn, pero a esas alturas Steve haba
dejado de mirar a la pantalla. El Chico
de la Moto nunca vea la pelcula.
Miraba a los espectadores. Yo ya haba
ido antes al cine con l, as que ni me
molest; pero Steve tambin se haba
puesto a mirar al personal, a ver qu
tena de interesante. No haba nada
interesante, slo unos cuantos viejos,
algunos chavales de instituto, gente que
pasaba por delante y se meta dentro, y
unos que tenan pinta de nios pijos de
las afueras, que haban venido a conocer
los barrios bajos. Era el mismo pblico
de siempre. Ya saba que esa era una de
las manas del Chico de la Moto, pero a
Steve no le perdonaba que se perdiese
parte de la peli, sobre todo porque
estaba seguro de que nunca haba visto
una porno. As que le di un codazo en
las costillas y le dije:
Te lo ests perdiendo, chaval.
Cuando mir a la pantalla, se qued
pegado. Ahora me tocaba a m rerme.
Lo estn fingiendo? pregunt
con una voz ahogada.
No creo le contest. T
fingiras?
Quieres decir y levant un
peln la voz que la gente hace
pelculas de eso?
No, lo estn retransmitiendo en
directo desde el Madison Square
Garden Pues claro que hacen
pelculas, gilipollas.
Se qued all sentado un poco ms, y
luego se levant de un salto a toda prisa.
Tengo que ir al water dijo.
Vuelvo enseguida.
Steve! le grit, pero ya se
haba ido.
A los diez minutos ms o menos,
supe que no iba a volver.
Vmonos le dije al Chico de la
Moto.
Afuera estaba casi igual de oscuro
que dentro del cine, hasta que te
acostumbrabas a las luces de colores.
Me encontr a Steve pegado a una
pared, y con mala cara.
Qu te ha pasado? le pregunt.
Nada. No s. Un tipo me pregunt
si me gustaba la pelcula. Por qu tena
que darme miedo?
Era como si estuviese hablando
consigo mismo.
Te lo iba a decir saqu la
botella de vino de mi cazadora de cuero
negro. Nunca hay que ir al water en
estos sitios. Nunca, entiendes?
Steve me mir asustado.
As que tena que darme miedo.
No me lo invent yo. Quiero decir, hay
algo de lo que deba tener miedo de
verdad?
S.
Steve tena pinta de estar a punto de
vomitar. Pens que a lo mejor otro trago
le ayudara. Pareci que le animaba un
poco.
No quera que os perdierais la
pelcula dijo.
No nos perdemos nada, las he
visto mejores.
Seguimos andando. El Chico de la
Moto se dio la vuelta y retrocedi unos
cuantos pasos.
La Ciudad del Pecado ley
en la marquesina del teatro, tan contento
. Slo para adultos.
Seguimos bailoteando por la calle.
Estaba llena de coches a la caza. Casi
todos los bares tenan la msica puesta a
tope. Haba mogolln de gente.
Todo est tan guay
Llev el ritmo con el pitillo. No
poda explicar cmo me senta.
Marchoso, elctrico, vivo.
Me refiero a las luces y a toda
esta gente.
Intent recordar por qu me gustaban
los mogollones de gente.
Por qu ser? A lo mejor, porque
no me aguanto solo. Es que no puedo
soportarlo, to. Me hace sentirme como
hermtico, como si me hubieran
taponado por todas partes.
Ninguno de los dos dijo nada. Pens
que a lo mejor ni siquiera me haban
odo, pero de repente el Chico de la
Moto dijo:
Cuando t tenas dos aos y yo
seis, mam decidi largarse. Me llev a
m con ella. El viejo se cogi una
borrachera de tres das cuando se dio
cuenta. Me ha contado que fue la
primera vez en su vida que se
emborrach. Supongo que le gust. De
todas formas, te dej solo en casa esos
tres das. No vivamos aqu. Era una
casa muy grande. Al final, ella me
abandon, y me trajeron de vuelta con el
viejo. Ya se le haba pasado la
borrachera lo suficiente como para
volver a casa. Me imagino que el miedo
a estar solo te viene de ah.
No entenda nada de lo que estaba
diciendo. Era como tratar de ver algo
entre la niebla. A veces, sobre todo por
la calle, hablaba normal. Pero otras se
enrollaba como si estuviera leyendo un
libro en alto, y usaba palabras y frases
que nadie usaba nunca al hablar.
Le pegu un buen lingotazo al vino.
Nunca me par y empec otra
vez. Nunca me lo habas contado.
No me pareci que te viniera bien
saberlo.
Pues ahora me lo has contado.
Algo as como un recuerdo empez a
incordiarme en el fondo de la cabeza.
Eso parece.
Se par a admirar una moto que
estaba aparcada en la calle. La examin
con mucho cuidado. Me qued en la
acera, enredando con la cremallera de
mi cazadora, subindola y bajndola sin
parar. Era una mana ma. Nunca le
haba tenido miedo al Chico de la Moto.
Los dems s; hasta la gente que lo
odiaba y los que decan que no se lo
tenan. Pero nunca me haba dado miedo
hasta ese momento. Era cantidad de raro
eso de que me diese miedo.
Tienes algo ms que contarme?
El Chico de la Moto levant la vista.
S, supongo que s me contest
como pensndoselo mucho. Vi a la
vieja cuando estuve en California.
Casi pierdo el equilibrio y me caigo
del bordillo. Steve me agarr por la
cazadora para que siguiera de pie, o a lo
mejor para seguir l. Tambin se
tambaleaba un poco.
En serio? pregunt. Est en
California? Cmo lo sabes?
La vi en la tele.
Mir alrededor un momento, para
estar seguro de que todo era real, de que
no estaba soando ni alucinando. Mir
al Chico de la Moto para asegurarme de
que no se haba vuelto loco de repente.
Todo era real, yo no estaba soando, y
el Chico de la Moto me estaba mirando
con unos ojos en los que brillaba una
risa maligna.
De verdad, estaba muy cmodo
sentado en un bar, tomndome una
cerveza fra mientras le daba vueltas a
mis asuntos y vea una entrega de
premios de esas, cuando la cmara
enfoc al pblico y la vi. Crea que
podra encontrarla si me iba a
California, y la encontr.
Me costaba entender lo que quera
decir. Ni siquiera era capaz de
acordarme de nuestra madre. Era como
si se hubiese muerto. Siempre pens en
ella como si estuviese muerta. Nadie
contaba nunca nada de ella. Lo nico
que saba del tema era por el Chico de
la Moto: por lo que le deca mi padre de
que era igualito que mi madre. Crea que
quera decir que tambin tena el pelo
color vino y ojos de trasnochadora y, a
lo mejor, que era alta. Y en ese momento
pens de repente que a lo mejor la cosa
no tena nada que ver con que se
pareciesen fsicamente.
Not que empezaban a sudarme las
axilas y que tambin me corran gotas de
sudor por la espalda.
De verdad? le dije.
Creo que si la calle se hubiera
hundido bajo mis pies, o los edificios de
alrededor hubieran saltado en pedazos
me habra quedado all sudando y
diciendo: De verdad?.
Est viviendo con un productor de
cine, por lo menos en ese momento.
Estaba planeando instalarse en las
montaas con un artista, en una casa que
l tiene en un rbol. As que, a lo mejor,
ahora est all.
Se alegr de verte?
Pues claro. Fue una de las cosas
ms divertidas que le han pasado en la
vida. Yo ya me haba olvidado de que
los dos tenamos el mismo sentido del
humor. Quera que me quedara all con
ella. California es muy entretenida.
Hasta se est mejor que aqu.
As que California est muy bien,
eh? me o preguntar a m mismo.
Pareca que no estaba hablando yo.
California dijo es como una
preciosa nia salvaje, adicta a la
herona, que vuela tan alto como una
cometa y se cree que est en la cima del
mundo, pero que no sabe que se est
muriendo, que no se lo cree aunque le
ensees las marcas.
Volvi a sonrer, pero cuando yo le
pregunt: Te dijo algo de m?, se
qued sordo otra vez, y no me oy.
Nunca me cont nada de ella le
dije yo a Steve.
El Chico de la Moto iba delante y se
colaba entre la gente sin ningn
problema, sin que nadie le rozase
siquiera. Steve y yo andbamos a
empujones con el personal que nos
llamaba de todo y, a veces, nos arreaban
un buen codazo.
Nunca le he dado la bronca con
ese tema. Cmo coo iba a saber que
era capaz de acordarse de todo? A los
seis aos uno no se acuerda de nada. Yo
no me acuerdo de nada de lo que me
pas a esa edad.
Un viejo borracho iba andando a
paso de tortuga delante de nosotros. Yo
no poda soportar que nos cerrase el
paso de esa manera. Acab
cabrendome, le arre un puetazo en la
espalda y lo empuj contra la pared.
Oye! dijo Steve. No hagas
eso.
Me qued mirndolo, casi ciego del
cabreo que tena.
Steve le dije haciendo un
esfuerzo, no me jodas.
Vale. Pero no vayas aporreando a
la gente.
Me tema que si le pegaba o algo
parecido se ira a su casa y no quera
que me dejase solo con el Chico de la
Moto; as que le dije:
De acuerdo.
Luego, como no poda dejar de darle
vueltas al coco, segu con el tema.
Debera habrsele ocurrido
contarme que la haba visto cuando se
fue a California. Si hubiese sido yo se lo
habra contado.
El Chico de la Moto se haba parado
a hablar con alguien. No saba quin era,
y adems me daba igual.
Qu pasa contigo? le pregunt.
No vea por qu tena que andar
lindolo todo. Tena la sensacin que el
mundo entero era un autntico lo.
Nada me contest, mientras
segua andando. Absolutamente nada.
Steve se rea con cara de loco. Nos
paramos para pasarnos la botella otra
vez. Steve se apoy en un escaparate.
Estoy mareado dijo. Se
supone que tengo que estar mareado?
Claro le contest.
Estaba tratando de sacudirme mi
mala leche. Me lo estaba pasando bien,
me lo estaba pasando de puta madre, y
no iba a dejar que los dems me lo
jodiesen. Qu ms me daba que el
Chico de la Moto hubiese visto a mi
madre? Cualquiera dira
Qu carajo! me puse derecho
. Venga vamos.
Echamos a correr y alcanzamos al
Chico de la Moto. Empec a hacer el
indio, tratando de ligar con las tas y de
montar bronca, mientras le daba la lata
al personal. Me divert cantidad. Poda
habrmelo pasado de puta madre si no
hubiera sido por Steve que o se asustaba
o se rea como un gilipollas, o se pona
a vomitar. Y si no hubiese sido tambin
por cmo me miraba el Chico de la
Moto, como si le hiciera gracia, pero sin
inters. Una hora despus Steve se sent
en un portal y se puso a llorar por su
madre. Me dio pena y le di unas
palmaditas en la cabeza.
Luego nos topamos con una fiesta.
Subir grit alguien que se haba
asomado a la ventana.
All todava haba ms alcohol,
aparte de msica y tas. Me encontr a
Steve en un rincn, dndose el lote con
una chavalita muy mona que tendra unos
trece tacos.
As se hace, to.
Steve me mir atontado.
Es de verdad? Es de verdad?
deca.
Se le puso la cara de acojono
cuando se dio cuenta de que no estaba
soando.
Pero s que aquello tena algo de
sueo. Creo que, aunque no hubiramos
bebido tanto, habra parecido un sueo.
Luego salimos otra vez a la calle. Y
cada vez haba ms luces, y ms ruido, y
ms gente. Todo despeda ruido, y
msica, y energa.
Todo brilla tanto dije a la vez
que miraba al Chico de la Moto. Es
una pena que no puedas verlo.
OCHO
Estbamos viendo jugar al Chico de la
Moto. No saba dnde estbamos
exactamente, o cmo habamos llegado
hasta all, pero s saba cunto tiempo
llevbamos all dentro: todo el del
mundo. Era un sitio oscuro, lleno de
humo y de negros; eso no me molestaba,
y pareca que a Steve tampoco. Steve y
yo nos habamos sentado en una mesa
con dos asientos. La mesa estaba llena
de seales y el plstico de los asientos
de rajas por las que sala una mierda de
relleno. Steve se dedicaba a grabar algo
en la mesa. Estaba escribiendo una
palabra que yo ni siquiera saba que
conoca.
Vaya, vaya, vaya dijo el tipo
que estaba jugando al billar con el
Chico de la Moto. Este to es
increble!
El Chico de la Moto iba ganando. Se
paseaba alrededor de la mesa para
medir el tiro. A media luz y con aquel
humo por el medio, pareca un cuadro.
Pues claro dije. Y yo voy a
ser igualito que l.
El negro se par y me hizo un
repaso.
Creo que no, chaval. Este to es un
prncipe. Es como un rey desterrado.
Nunca vas a tener esa pinta.
Y t cmo lo sabes? mascull;
estaba cansado.
Psame el vino dijo Steve.
Se acab.
Es lo ms deprimente que he odo
en mi vida.
El Chico de la Moto gan la partida
y empezaron otra.
Hay algo que no sepa hacer?
refunfu Steve.
Dej caer la cabeza sobre la mesa y
se agarr a los bordes, como si
estuviera tratando de que no diese
vueltas. Apoy la cabeza en el respaldo
y cerr los ojos un momento. Cuando los
abr, el Chico de la Moto haba
desaparecido. Se me ocurri que aquel
no era el sitio ideal para estar, si l no
andaba por all.
Venga le dije a Steve mientras
lo sacuda. Vmonos de aqu.
Sali tambalendose conmigo.
Estaba oscuro. Oscuro de verdad. No
haba luces, ni gente, y muy poco ruido.
Era un poco fantasmal, como si hubiese
cosas susurrando en la oscuridad.
Voy a vomitar otra vez dijo
Steve.
Ya haba vomitado dos veces ms
esa noche.
Que no, to le dije. No has
bebido tanto.
Lo que t digas.
El aire de la noche lo estaba
espabilando un poco. Mir alrededor.
Dnde estamos? Por dnde anda
el mito viviente?
Debe haberse largado.
Yo ya contaba con eso.
Probablemente se haba olvidado de que
bamos con l. Sent que los pelos del
cuello empezaban a ponrseme de punta,
como si fuese un perro.
Mierda! dije. Dnde se ha
metido todo el mundo?
Echamos a andar por la calle. No
estaba seguro de dnde estbamos, pero
me pareca que debamos estar yendo
hacia el ro. Tengo un buen sentido de la
orientacin. Normalmente acertaba con
la direccin que haba que tomar.
Por qu vamos andando por el
medio de la calle? me pregunt Steve
despus de un rato.
Es ms seguro.
Supongo que se crea que debamos
ir corriendo por la acera, cuando sabe
Dios lo que nos estaba esperando en los
portales. A veces, Steve era un autntico
gilipollas.
Sigui parecindome que vea algo
moverse por el rabillo del ojo, pero
cada vez que me daba la vuelta slo
haba una sombra negra contra un portal
o un callejn. Empec a meterme por los
callejones para buscar un atajo.
Cre que no bamos a apartarnos
de la calle me susurr Steve.
No s por qu susurraba, pero no era
mala idea.
Tengo prisa.
Bueno, pues si t tienes miedo,
supongo que yo tendra que estar
aterrorizado.
No tengo miedo. Tener prisa no es
lo mismo que tener miedo. No me gustan
los sitios horribles. Eso no es tener
miedo.
Steve dijo algo entre dientes, que
son a algo as como: Es exactamente
lo mismo, pero no quera ponerme a
discutir con l.
Oye, afloja un poco, vale? me
grit.
Afloj la marcha sin ningn
problema. Me par. Dos sombras
vivientes salieron de las dems para
cortarnos el paso. Una era blanca, la
otra negra. La negra llevaba algo en la
mano, con pinta de llave inglesa. La
verdad es que fue un alivio verlos. Casi
me alegraba de ver a alguien.
Dios mo! Nos van a matar!
dijo Steve con voz cantarina.
Se qued totalmente paralizado. No
cont con que me echase una mano. Me
limit a quedarme quieto, mientras
calculaba distancias y contaba
adversarios y armas, como me haba
enseado el Chico de la Moto haca la
tira de tiempo, cuando todava haba
bandas.
Llevis pasta? dijo el blanco,
como si no fuese a matarnos si la
llevbamos.
Saba que, aunque le passemos un
milln de dlares, iban a currarnos
igual. A veces, la gente sale slo a
matar.
Pas progresista, movida
antirracista mascull Steve.
Alucin al ver que, al final, tena
cojones y todo. Pero segua sin poder
moverse.
Pens en cantidad de cosas: en Patty,
que se arrepentira mucho de todo; y en
Ryan, el entrenador, que se chuleara de
que me conoca. Me imagin a mi padre
en el funeral diciendo: Qu manera
ms rara de morir!, y a mi madre, que
ni siquiera se enterara en aquella casa
del rbol en la que viva con el artista.
Pens que a todo el mundo en Bennys le
pareca cojonudo que yo cayese en
combate, como algunos miembros de las
viejas bandas. El ltimo to al que se lo
haban cargado en una pelea haba sido
un Empaquetador. Tena quince tacos. En
aquellos tiempos un to de quince nos
pareca muy mayor. Ahora ya no me lo
pareca tanto, porque yo no iba a poder
cumplirlos.
Y como Steve haba dicho algo, yo
tambin tena que decir algo, a pesar de
que no se me ocurra nada ms.
Por qu no vais a joder a otra
parte?
Y entonces me pas una cosa muy
curiosa; juro que es la pura verdad. No
me acuerdo muy bien de lo que pas
despus. Steve me cont que me di la
vuelta y lo mir un momento, como si
estuviese pensando en echar a correr.
Entonces fue cuando el negro me dio en
el coco. Juro por mis muertos que no s
por qu no fui ms rpido; a lo mejor fue
el alcohol. Pero lo siguiente de lo que
me acuerdo es de que flotaba por el aire
del callejn mientras los vea all abajo
a los tres. Era una sensacin rara esa de
andar flotando por all, sin sentir nada,
como si estuviese viendo una pelcula.
Vi a Steve que se haba quedado all,
como un buey listo para el sacrificio, y
al blanco, que funcionaba como si
estuviese muerto de aburrimiento. Y el
blanco, que se fij en Steve de
casualidad, dijo:
Te lo has cargado. Mejor ser que
te cargues a ese tambin.
Y en ese momento vi mi cuerpo all
tirado en el suelo del callejn. No fue
para nada como cuando te miras al
espejo. No puedo explicar cmo era.
De repente me pareci que suba
flotando un poco ms, y supe que tena
que volver a mi cuerpo, adonde yo
perteneca. Quera volver all como
nunca he querido otra cosa. Y entonces
volv, porque me dola ms el coco que
nada en toda mi vida, y aquel sitio ola a
wateres. No poda moverme, pero a
pesar de eso segua pensando que tena
que levantarme si no quera que matasen
a Steve. Pero ni siquiera era capaz de
abrir los ojos.
Oa ruidos de todas clases,
palabrotas y porrazos, como si
estuviesen aporreando a una gente hasta
matarla; y a Steve gritando: Lo han
matado!. A pesar de que me alegraba
de que siguiese vivo, me hubiera
gustado que no gritara. Los ruidos me
atravesaban la cabeza como cuchillos.
Alguien tir de m, y yo me qued
medio sentado, medio apoyndome en
l.
No est muerto.
Era el Chico de la Moto.
Reconocera su voz en cualquier parte.
Tena una voz rara para alguien tan
mayor como l; era un poco montona, y
tambin suave y fra.
No est muerto repiti, como
sorprendido por alegrarse, ms que por
otra cosa.
Como si no se le hubiese ocurrido
nunca que me quera.
Se haba echado hacia atrs,
conmigo apoyado en su hombro, y o
encender una cerilla. Estaba fumando un
pitillo, y yo quera otro, pero todava no
poda moverme. Una especie de sonido
spero, como de respiracin, segua
raspndome los odos, hasta que el
Chico de la Moto dijo:
Quieres dejar de llorar?
Quieres irte a la mierda?
contest Steve.
Todo estaba en silencio, sin contar
con los ruidos de alguna calle lejana, las
ratas que escarbaban por all, y los gatos
callejeros que se peleaban.
Qu situacin ms rara! dijo el
Chico de la Moto, despus de un
silencio bien largo. Qu hago aqu
sujetando a mi hermano medio muerto,
rodeado de ladrillos, de cemento y de
ratas por todas partes?
Steve no dijo nada, seguramente
porque el Chico de la Moto no estaba
hablando con l.
Aunque supongo que aqu se est
tan bien como en cualquier sitio. En
California no haba tantas paredes, pero,
si ests acostumbrado a ellas, tanto aire
te puede horrorizar.
El Chico de la Moto sigui hablando
y hablando, pero yo no poda poner el
coco en lo que estaba diciendo; no
consegua entender nada de nada. Era
como pasar de tierra firme a una
montaa rusa; cuando todava estaba
comindome el coco con una cosa, l ya
se haba pasado a otra.
Quieres callarte! grit al final
Steve; pareca ms asustado que cuando
crey que iban a matarnos. No quiero
orlo.
A lo mejor Steve haba entendido las
palabras; no tengo ni idea. Pero yo
cach lo que se esconda detrs de ellas.
Por alguna razn el Chico de la Moto
estaba solo, ms solo de lo que yo
estara nunca, y hasta de lo que yo era
capaz de imaginarme. Viva en una
burbuja de cristal, y desde all vea el
mundo. Escucharle era casi como estar
solo, y trat de pasar de aquella
sensacin. Mov la cabeza, y el dolor
me dej K. O.
Segua hablando cuando volv a
conectar. Nada haba cambiado,
estbamos todava en el callejn, slo
que notaba que se estaba haciendo de
da. Estaba helado. Nunca tengo fro.
Estaba helado, tieso de fro, sin poder
moverme, y trataba de escuchar la voz
hueca del Chico de la Moto.
Estaba diciendo que nada le haba
alucinado tanto en toda su vida como
que hubiera gente que anduviera en moto
en pandilla.
Intent decir algo, pero me sali un
gruido que pareci el de un perro al
que le hubieran dado una patada.
Ests vivo todava, Rusty James?
dijo Steve.
S.
Me dola mogolln, to. Preferira
que me rajasen veinte veces a que algo
me volviese a doler as. Me sent
derecho, y me qued con la espalda
apoyada contra la pared, viendo como
las cosas se enfocaban y desenfocaban.
El Chico de la Moto se sent a mi
lado, bamos casi iguales. Yo siempre
heredaba su ropa cuando ya no le serva,
pero nunca me quedaba como a l. Los
dos llevbamos una camiseta blanca,
una cazadora negra y vaqueros. Yo
llevaba zapatillas deportivas, y l botas.
Tenamos el pelo de un rojo que no le he
visto a nadie ms, y nuestros ojos eran
iguales o, por lo menos, del mismo
color.
Y aun as, la gente nunca pensaba
que ramos hermanos.
Qu pas con los tos que se nos
echaron encima? pregunt.
Les casc este dijo Steve; no
pareca muy agradecido. A uno le dio
bien. El otro se escap.
As se hace dije.
Me dola tanto el coco que no poda
ver bien.
Gracias dijo el Chico de la
Moto en plan educado.
Esta vez vas a tener que ir al
hospital dijo Steve. Lo digo en
serio.
Y una mierda! Cuando todava
haba bandas
Por qu no cortas el rollo de una
vez? me grit Steve, sin preocuparse
de que sus chillidos me dejasen fuera de
combate. Las movidas! Las bandas!
Menuda mierda! Aquello no vala
nada, nada de lo que t te crees! No eran
ms que un hatajo de tiraos que se
dedicaban a matarse los unos a los
otros.
T de eso no sabes nada
susurr; no tena fuerzas para ms.
Steve se volvi hacia el Chico de la
Moto.
Cuntale! Dile que no vala nada.
Nada de nada dijo el Chico de
la Moto.
Lo ves! dijo Steve en plan
triunfal, lo ves!
T eras el jefe dije yo.
Tuviste que pensar que vala para algo.
Al principio era divertido. Luego
acab siendo un coazo. Consegu que
se respetase mi decisin de acabar con
las bandas, porque todo el mundo saba
que yo opinaba que eran un coazo. De
todas formas, se iban a acabar. Haba
demasiada gente que se drogaba.
No digas que era divertido dijo
Steve. No lo era. No puedes decir
eso.
Estaba hablando de m dijo el
Chico de la Moto. Hay que reconocer
que a muchos no se lo pareca. La
mayora se moran de miedo cuando
haba pelea. El terror ciego, en una
pelea, puede pasar muy bien por
valenta.
Tenan su rollo susurr; estaba
tan cansado, tan mareado y hecho polvo
que casi prefera morirme. Me
acuerdo de que tenan un rollo.
Por lo visto, haba muchos que
opinaban lo mismo.
Claro me dijo Steve, eres lo
suficientemente estpido como para
habrtelo pasado bien.
Recuerda dijo el Chico de la
Moto que la lealtad es su nico vicio.
Despus de unos cinco minutos de
silencio el Chico de la Moto se puso a
hablar otra vez.
Parece ser que para muchas
personas es esencial pertenecer a algo.
Eso era lo que me daba miedo, lo
que le daba miedo a Steve, y lo que se
lo dara a cualquiera que entrara en
contacto directo con el Chico de la
Moto. l no era de nada ni de nadie y, lo
que es peor, no quera serlo.
Me gustara saber dijo Steve a
lo bestia por qu nadie ha sacado un
rifle y te ha volado la cabeza.
Hasta las sociedades ms
primitivas sienten un respeto innato por
los locos contest el Chico de la
Moto.
Quiero irme a casa dije con la
voz muy apagada.
El Chico de la Moto me ayud a
ponerme de pie. Me tambale un
momento.
Anmate chaval dijo mi
hermano. Volvern las pandillas
cuando limpien las calles de droga. La
gente seguir tratando de juntarse. Vers
volver las bandas. Si vives lo suficiente.
NUEVE
Me dola tanto el coco al da siguiente,
que pens que tambin poda irme a una
clnica a que me viera un mdico. El
Chico de la Moto se haba largado nada
ms dejarme en casa, y el viejo se haba
ido sobre las doce, as que tena que ir a
alguna parte.
La clnica era gratis; no haba que
pagar nada, ni siquiera dar tu verdadero
nombre. Estaba llena de viejos y de
mogolln de nios que lloriqueaban con
sus mams. Ya haba estado all cuando
el viejo haba tenido un ataque de
delirium tremens. No le daban muy a
menudo, no tan a menudo como se
podra pensar.
Consegu que me viese un mdico
cuando pas una hora ms o menos. Era
un chaval. No puedo creerme que fuese
mdico de verdad. Cre que tenan que
pasarse la vida estudiando.
Me di un golpe en la cabeza.
Creo que s me dijo l.
Me lav esa parte de la cabeza con
una mierda que ola fatal y escoca la
hostia. Luego me meti un termmetro en
la boca y escuch un rato mi corazn.
No acababa de entender para qu iba a
servirme todo aquello, pero me qued
all sentado y no le di ninguna lata. Los
mdicos de este sitio eran muy majos.
Los que haban cuidado a mi padre eran
buena gente. Me hubiera gustado saber
que exista ese sitio cuando me romp el
tobillo. Habra ido all en vez de al
hospital. Odio los hospitales. Preferira
estar en el talego. No es que tuviese
nada en contra de los mdicos, slo que
me pareca una prdida de tiempo ir a
verlos. Pens que a lo mejor esta vez
poda conseguir algunas pastillas para el
dolor.
Tienes un poco de fiebre me
explic. Quiero que vayas al hospital
para que te miren por rayos. Te has dado
un buen golpe en la cabeza.
Me sonri como si supiese que me
lo haban hecho en alguna pelea, como si
estuviese tan acostumbrado a ver esas
cosas que supiese que no iba a servir de
nada soltarme un sermn.
No! dije.
No, qu?
No voy a ir al hospital. Slo tiene
que darme algo para que me deje de
doler.
Y justo cuando acababa de decir
eso, todo se volvi medio gris, y
empezaron a zumbarme tanto los odos
que no poda or nada, y tuve que
agarrarme a la mesa para no caerme.
El mdico me puso derecho y me
dijo muy serio:
Vas a ir al hospital, chaval.
Sali un momento de la habitacin
para coger unos papeles o algo as, y yo
me largu de all pitando. No entraba en
mis planes ninguna visita al hospital. Ya
haba estado antes.
Mangu un tubo de aspirinas en una
farmacia de camino a casa, me tom
unas siete, y empec a encontrarme un
poco mejor. Saba donde poda
conseguir unos sedantes que me pusieran
de puta madre, pero el Chico de la Moto
deca que tambin eran drogas. Siempre
me quedaba la posibilidad de contarle
que me los haba recetado un mdico,
pero me pareca que no iba a colar. No
quera correr ese riesgo. Despus de lo
que haba pasado esa noche, estaba
convencido de que era capaz de
cortarme el cuello sin pensrmelo dos
veces. Pas por delante de la casa de
Steve, de paso para la ma. Saba donde
viva, aunque no haba ido nunca. Su
padre tena que estar trabajando, y su
madre estaba en el hospital, as que
pens que no corra peligro.
Me vio llegar por la acera, porque
estaba abriendo la puerta de rejilla
cuando yo suba por las escaleras.
Cielo santo! dije cuando lo vi
. Qu te ha pasado?
Se supona que anoche tena que
estar en casa a las diez dijo en plan
tajante. Y llegu a las seis de la
maana.
Te lo ha hecho tu padre?
No poda creerlo. He salido de
muchas peleas con mejor pinta que l.
Pasa me dijo.
Nunca haba estado en su casa.
Estaba muy bien, tena muebles y
alfombras y cosas por los estantes.
Estaba mejor que la casa de Patty, pero
es que ella tena aquellos chavalitos que
no dejaban nada sano. Me sent en un
sof, tratando de no revolver nada.
Cualquiera hubiera imaginado que
estara todo desordenado, si su madre
llevaba tanto tiempo en el hospital.
Te hizo eso tu padre? pregunt
otra vez.
Me pareci que a lo mejor me haba
perdido algo esa noche, y aquel par de
tiraos le haban currado. Casi no me
acordaba de lo que haba pasado por la
maana, de vuelta a casa. Crea que
poda haber sido en ese momento
cuando mi memoria me haba jugado una
mala pasada.
No se lo digas a nadie, eh? me
dijo. Voy a contar que me lo hice
anoche al otro lado del ro.
Vale.
Me costaba imaginarme a nadie
pegando a Steve, a nadie que no fuera
yo, quiero decir. Me haba costado la
tira asegurarme de que nadie le cascase.
Me cabreaba. Era amigo mo. Nadie
tena derecho a currarle as. Qu ms
daba que llegase a casa a las diez o a las
seis? El caso era que llegaba, no? Por
qu se mosquea la gente con gilipolleces
de esas? Trat de imaginarme a mi padre
pegndome, y no lo consegu. Ni
siquiera era capaz de imaginrmelo
dicindome cundo tena que llegar a
casa.
No lo hizo aposta dijo Steve.
Pero slo estaba repitiendo algo que
le haban dicho. Intent imaginarme por
qu Steve no estaba furioso porque le
hubieran cascado de aquella manera. Si
alguien me lo hubiera hecho a m
Lo que lo sac de quicio estaba
diciendo Steve fue mi camiseta toda
manchada de naranja. Supongo que
aquella chica llevaba cantidad de
maquillaje. Digo yo Pero no me
acuerdo de que fuese naranja.
Nos quedamos all sentados un buen
rato, sin decir nada.
A qu has venido, Rusty James?
me pregunt Steve al final.
Abr la boca y la cerr, intentando
pensar en la mejor manera de decrselo.
Steve, creo que sera mejor que
siguisemos al Chico de la Moto una
temporada.
Por qu?
No estaba preparado para esa
pregunta. Slo para convencerlo.
Bueno le contest.
Simplemente me parece que deberamos
hacerlo.
La verdad es que ni yo mismo haba
pensado por qu. Slo me pareca que
era algo que haba que hacer.
Creo que podramos vigilarlo una
temporada. Nada ms.
No cuentes conmigo dijo Steve.
Tienes que ayudarme.
Me haba sentido raro todo el da.
Haba empezado esa noche, cuando el
Chico de la Moto me haba dicho por
qu me daba miedo estar solo. Tena un
poco la sensacin de que nada era
slido, como si la calle fuese a
inclinarse de repente y a tirarme a un
lado. Saba que eso no iba a pasar, pero
era lo que senta. Adems, desde que me
haban currado, lo vea todo muy raro,
como si lo estuviese viendo a travs de
un cristal deforme. No me gustaba. No
me gustaba un pijo.
En toda mi vida, slo haba tenido
que preocuparme de cosas reales, cosas
que se podan tocar, a las que podas
darles un puetazo, o de las que podas
escapar. Haba tenido miedo ms veces,
pero siempre haba sido de algo real: no
tener pelas, o un tiazo con ganas de
arrearte, o si el Chico de la Moto se
habra ido para siempre. No me
enrollaba esto de tenerle miedo a algo, y
no saber exactamente lo que era. No
poda luchar contra ello, si no saba lo
que era.
No te voy a ayudar dijo Steve
otra vez.
Slo seguirle una temporadita.
No iba a volver a cruzar el ro. Slo
se haba venido esa noche porque yo se
lo haba pedido. Se quedara por all.
No volveramos a meternos en los.
Tengo que ir al instituto dijo
Steve.
Pues queda conmigo despus.
No me necesitas.
S te necesito.
Propnselo a B. J. o al Ahumao.
Se reiran de m empec a
decir, pero lo cambi por: Esos no
saben de qu va. Quiero decir que
piensan que el Chico de la Moto es
cojonudo y tal, pero no lo conocen tan
bien como t y como yo.
Lo que quieres decir es que no
saben que est loco.
Pegu un bote, lo agarr por la
camiseta y lo pegu contra la pared.
No vuelvas a decir eso! le
grit; le di contra la pared para que se
acordase bien. Me oyes?
S.
Lo solt. De repente me qued sin
vista, y el dolor era como un ruido
horrible dentro de mi cabeza. Casi me
caigo contra la pared, mientras intentaba
recuperar el aliento y la vista.
Cuando se me aclararon los ojos, vi
a Steve all de pie, con cara de
preocupado. Mova los labios, pero no
le oa nada. Entonces recuper el odo.
tas bien? me preguntaba.
Si hubiese sido cualquier otro, me
habra redo, le habra quitado
importancia, y me habra largado. Pero
slo se trataba de Steve, y lo conoca de
toda la vida, y estaba demasiado hecho
polvo como para fingir. A lo mejor, por
eso mi mejor amigo era Steve, en vez de
B. J. No tena que seguir siendo el ms
duro del barrio con Steve.
Me sent y met la cabeza entre las
manos. Hubo un momento en que se me
hizo un nudo en la garganta, y de repente
vi a Patty menendose por la calle. Esa
era la sensacin que tena, como de estar
a punto de llorar.
Steve dije, nunca te he
pedido nada. Nunca he dejado que nadie
te pegase, y nunca te he dado un sablazo.
Te estoy pidiendo algo por primera vez.
Pues no me lo pidas. Porque no lo
voy a hacer.
No poda hablar. Si lo intentaba, me
echara a llorar. No me acordaba de
haber llorado nunca. No se poda llorar
si uno iba de duro.
Rusty James dijo Steve.
Ni siquiera mir. Pareca como que
yo le daba pena, y no me apeteca verlo
en ese plan, porque si no, le pegara de
todas formas.
He tratado de ayudarte me dijo
. Pero tengo que pensar un poco en mi
mismo.
De qu estaba hablando?
Eres como una bola de una
mquina de esas, que se da golpes
contra todas partes; y nunca te piensas
nada, ni adonde vas, ni cmo vas a
llegar hasta all. Tengo que pensar en m.
No puedo seguir pensando en ti tambin.
No entenda de qu iba la cosa. Por
qu toda la gente que me enrollaba
hablaba de cosas tan raras? S que
pensaba adonde iba.
Quera ser como el Chico de la
Moto. Quera ser tan duro como l, y no
perder el control, y rerme cuando las
cosas se pusieran peligrosas. Quera ser
el ms duro de todos los que montaban
bronca por la calle, y el quinqui ms
respetado de este lado del ro. Lo haba
intentado todo; hasta haba intentado leer
bien para ser como l. Y a pesar de
todo, nada me haba funcionado, pero
eso no significaba que no fuese a
funcionar nunca. No haba nada malo en
querer ser como el Chico de la Moto.
Hasta Steve lo admiraba.
A ti no te gusta el Chico de la
Moto, verdad, Steve? Entonces por
qu te parece un to cojonudo?
Steve se sorprendi.
Bueno dijo despacio, es la
nica persona que he conocido en mi
vida que parece sacada de un libro. Por
eso, y porque lo hace todo bien y esas
cosas.
Aquello me hizo cantidad de gracia.
Me re y me levant para irme. No iba a
darle ms el coazo. Steve se acerc
conmigo hasta la puerta.
Sera mejor que fueses a que te
viera un mdico me dijo.
Ya he ido.
Y tambin que te apartaras del
Chico de la Moto. Si sigues con l
mucho tiempo, vas a acabar no creyendo
en nada.
Me he pasado la vida con l, y me
lo creo todo.
Steve me ech una especie de
sonrisa.
T te creeras cualquier cosa.
Adis.
Rusty James dijo, y lo dijo de
verdad, lo siento.
Esa fue la ltima vez que vi al viejo
Steve.
DIEZ
Me pas el resto del da en Bennys. Se
poda ver casi toda la calle desde la
mesa de delante. Si el Chico de la Moto
pasaba por all, lo vera.
Por la tarde, cuando se acabaron las
clases, empez a entrar la basca. No me
apeteca jugar al billar, pero me hicieron
corro cuando empec a contarle a todo
el mundo la nochecita que habamos
tenido.
Me vino bien contarlo todo: lo de la
fiesta y la pelcula, y los bares y el
billar, y las peleas a medias y las chicas
que habamos dejado escapar, y lo del
atraco y cmo nos haba salvado el
Chico de la Moto. Puede que lo
adornase un poco. Un par de tipos me
echaban miradas como de no crerselo
todo. Pero tena un chichn en la cabeza,
del tamao de media pelota de bisbol;
y cuando viesen a Steve, me creeran sin
ningn tipo de duda.
Me gustaba contar lo que me haba
pasado. Se me quitaba el miedo, como si
todo fuese una pelcula emocionante que
hubiera visto.
Entr Patty. No sola venir por
Bennys, slo cuando su madre libraba.
Nunca habamos ido cuando salamos
juntos, porque no me gustaba que otros
tos la mirasen. Las chicas que andaban
por Bennys eran tas duras; buenas
chicas, claro, pero no exactamente como
yo pensaba que era Patty.
Andas buscndome? le
pregunt.
Pareca que quera hacer las paces
conmigo. Bueno, pues se lo hara sudar
un poquito, como ya lo haba estado
haciendo.
No me contest
descaradamente.
Le pill una Coca a Benny, y se
sent en una mesa. Luego mir
alrededor, como si estuviera buscando a
alguien que no era yo.
Enseguida apareci El Ahumao, y se
sent a su lado. Se quedaron los dos
sentados como si estuviesen esperando a
que les pusiese una medalla. Todo el
mundo se qued callado, esperando que
le hiciese atravesar el cristal al Ahumao
y que le saltase los dientes a Patty.
Reconozco que lo pens. Pens unas
cuantas cosas, mientras vea una mala
partida de billar. Los dos tos que
estaban jugando estaban tan nerviosos
que no daban pie con bola.
Ahumao dije por fin, por
qu no sales ah fuera conmigo?
No voy a pelear contigo, Rusty
James.
Se puede saber por qu piensas
que quiero pelea? Sal afuera un
momento para que podamos hablar.
No sera justo. No ests en
condiciones de pelear.
He dicho que no quiero bronca.
Slo charlar, te enteras? Hablar.
Comunicarnos
Mir a Patty bastante despistado.
Pero ella me estaba mirando a m. Se le
notaba que todava me quera. Pero no
iba a decrmelo nunca, igual que yo
tampoco iba a decirle que la quera
todava. Qu cosa ms rara! El caso era
que se haba acabado, nos gustase o no.
Muy bien dijo El Ahumao.
Me sigui afuera y, nada ms
cerrarse la puerta detrs de nosotros, o
que todo el mundo empezaba a cotillear.
Haba un par de tos subidos a los
asientos, dispuestos a no perderse nada.
Cruzamos la calle y nos sentamos en
unas escalerillas. El Ahumao encendi
un pitillo y me ofreci uno. Estaba un
poco tenso an, como si creyera que iba
a echarme encima de l en cualquier
momento. Pero a la vez estaba tranquilo,
como si pensase que iba a poder
aparselas si lo haca. Me pregunto
cmo no me cabre.
Dime una cosa, Ahumao. La otra
noche, cuando fuimos al lago con tu
primo, y estaban aquellas tas por all,
lo planeaste con idea de ligarte a Patty?
Quiero decir que si pensaste que esto
era lo que iba a pasar: que Patty cortara
conmigo y t ocuparas mi sitio, y a lo
mejor te quedaras con ella mientras yo
anduviese medio jodido despus de esa
pelea.
Bueno dijo despacio, en plan
tranquilo. Supongo que s. Pens un
poco en eso.
Muy elegante por tu parte. Yo no
sera capaz de nada parecido.
Ya lo s me reconoci. Si
todava hubiera bandas por aqu, yo
sera el jefe, y no t, Rusty James.
Eso s que no. Yo era el ms duro
del barrio. Lo saba todo el mundo.
T seras alfrez o algo as.
Podras hacrtelo una temporada,
gracias a la fama del Chico de la Moto,
pero t no tienes su coco. Y hay que ser
listo para controlar las cosas.
Suspir. Dnde estaba mi genio?
Tena poco, y encima pareca que no era
capaz de sacarlo a relucir.
Nadie saldra contigo a pelearse
con otra pandilla sigui diciendo.
Conseguiras que se los cargasen a
todos. Y nadie quiere que lo maten.
Supongo que no.
Nada era como yo haba pensado.
Siempre haba credo que uno y uno
eran dos. Si eras el ms duro, eras el
jefe. No entenda por qu haba que
complicar las cosas.
Te enrolla Patty de verdad? le
pregunt.
S. Aunque no fuese tu chica, me
gustara igual.
Vale.
Volvi a entrar en Bennys. Ahora
era el nmero uno. Si quera conservar
mi buena fama, tendra que pelearme con
l, estuviese en forma o no. l haba
contado con eso. Todo haba cambiado.
Me qued un rato all sentado. B. J.
Jackson pas por delante, me vio, y se
sent. Me alegraba de verlo. l todava
no saba que todo haba cambiado. An
poda hablar con l en el mismo plan de
siempre. Cuando entrase en Bennys,
slo escuchara al Ahumao. Todo el
mundo estara pendiente del Ahumao.
Era como si fuese la ltima vez que
hablase de verdad con B. J.
Sabes qu? me dijo. Sabes
quin sustituy hoy a la profe de
historia? Cassandra, la chica del Chico
de la Moto.
En serio?
Supongo que tena razn cuando me
dijo que no estaba enganchada.
En serio. Se las hicimos pasar
canutas, to. Yo no hara una sustitucin
ni por un milln de dlares. Aunque la
verdad es que lo hizo bastante bien. Me
qued despus de la clase, y me enroll
un rato con ella. Le dije que me
sorprenda volver a verla, y ella me
contest que si me imaginaba que se
haba tirado desde un puente, o que se
haba metido una sobredosis en una
terraza o algo parecido. Ah, y me pidi
que te dijera una cosa: Dile a Rusty
James que la vida sigue, si la dejas.
Sabes de qu va la cosa?
No. Siempre andaba diciendo
cosas raras. Estaba pirada.
A m siempre me pareci que
tena mucha clase dijo B. J.
No saba nada de mujeres.
Has visto al chico de la Moto
por alguna parte? le pregunt.
S. Est en la pajarera.
En la pajarera? Y qu coo
hace all?
B. J. Se encogi de hombros.
Que yo sepa, estaba mirando los
peces. Me enter de que anoche haba
currado a dos tipos, al otro lado del ro.
Les dio una buena paliza a esos
dos lameculos que se nos echaron
encima a Steve y a m. Casi se los carga.
Eso me contaron. Sera mejor que
se anduviese con cuidado, Rusty James.
Ya sabes que Patterson anda buscando
una excusa para pillarle.
Lleva aos detrs de nosotros.
Pues ya sabes que Patterson tiene
fama de buen polica. Quiero decir que
el Chico de la Moto es su nico punto
dbil. Nunca ha tenido que tomarse la
molestia de pelearse con los dems.
Una vez me dio una paliza, y
consigui que me pasase un fin de
semana en Proteccin de Menores.
Me imagino que Patterson era la
nica persona en este mundo que
pensaba que yo me pareca al Chico de
la Moto.
De todas formas segu
dicindole, nunca le ha dicho ni una
palabra al Chico de la Moto. Nunca
podr pescarle en nada.
Vamos a pillar una Coca dijo
B. J.
No.
Se levant y empez a cruzar la
calle.
Venga, to.
Le dije que no con la cabeza, y lo vi
meterse en Bennys. Me daba igual no
volver a entrar all. Y tiene gracia,
porque no volv a entrar.
Encontr al Chico de la Moto en la
pajarera, como me haba dicho B. J.
Estaba arrimado al mostrador, viendo
los peces. Haba unos cuantos peces
nuevos. No eran peces de colores
normales. Yo nunca haba visto peces
as. Uno era morado, otro azul con las
aletas y la cola rojas, otro rojo oscuro, y
otro amarillo brillante. Todos tenan las
aletas y cola muy largas.
Qu pasa, to?
Ni siquiera me mir. Fing que me
interesaban los peces. La verdad es que
eran muy bonitos y tal, para lo que
puede ser un pez.
Por qu tienen una pecera para
cada uno? le pregunt.
Nunca haba visto peces tropicales
separados de uno en uno.
Son peces luchadores dijo el
Chico de la Moto. Si pudiesen, se
mataran los unos a los otros.
Mir al seor Dobson, que estaba
detrs del mostrador; era un viejo muy
majo, un poco loco por estar intentando
sacar adelante la pajarera, cuando lo
nico que tena era unos cuantos
cachorros y unos cuantos gatitos
esmirriados, y un loro que no poda
vender porque le habamos enseado
todas las palabrotas que sabamos.
Aquel loro poda ponerse a decir
algunas frasecitas muy interesantes. El
seor Dobson tena pinta de
preocupado. Cunto tiempo llevara el
Chico de la Moto all, para que al seor
Dobson le diese tanto miedo?
Pues s, Rusty James me
explic, son los luchadores de Siam.
Tratan de matarse los unos a los otros.
Si les pones un espejo contra la pecera,
se matan luchando contra su propio
reflejo.
Qu chulada! dije yo, aunque
no me pareca tan chulo.
Se portarn igual en el ro?
sigui diciendo el Chico de la Moto.
Los colores son muy bonitos
dije yo, tratando de seguir la
conversacin.
Nunca haba visto al Chico de la
Moto mirar tan fijamente algo. Me
pareca que el seor Dobson iba a
llamar a la pasma, si no lo sacaba
pronto de all.
De verdad? dijo. Pues me
da un poco de pena no poder ver los
colores.
Era la primera vez que le oa decir
que le daba pena algo.
Oye! le dije. Por qu no
nos vamos otra vez de marcha esta
noche? Puedo conseguir ms vino. Y
podemos ligarnos a unas cuantas tas, y
pasrnoslo de puta madre, vale?
Se haba vuelto a quedar sordo, y no
me oa. Aquella pajarera era horrible,
con todos aquellos animalitos esperando
que alguien se los llevase. Pero, de
todas maneras, me qued haciendo el
gilipollas hasta que el seor Dobson
dijo que iba a cerrar.
Al da siguiente era sbado, que,
para l, era lo ms parecido a un da
movidito, as que cerr y dej all
plantados a los animales. El Chico de la
Moto se qued fuera, viendo como
cerraba el seor Dobson, hasta que baj
las persianas metlicas de los
escaparates y de la puerta.
Y cuando por fin se ech a andar, lo
segu lo mejor que pude, a pesar de que
ni siquiera volvi a fijarse en m. Me
pareci que era lo nico que poda
hacer.
ONCE
Nos fuimos a casa. El Chico de la Moto
se sent en el colchn y se puso a leer
un libro. Me sent a su lado y me fum
un pitillo detrs de otro. l se qued all
sentado, leyendo, y yo me qued all
sentado, esperando. No s qu es lo que
estaba esperando. Unos tres aos antes,
un to muy colocado de los Tigres de la
Calle Tber se haba metido por el
territorio de Los Empaquetadores, y lo
haba dejado hecho polvo, pero l haba
vuelto arrastrndose a su barrio. Me
acordaba de haber estado esperando por
all, en un estado de tensin muy raro,
como si hubiese visto un relmpago y
estuviera esperando el trueno.
sa haba sido la noche de la ltima
bronca, cuando se cargaron a Bill
Braden de un golpe en la cabeza. A m
un Tigre me haba pegado un buen tajo
con un cuchillo de cocina, y el Chico de
la Moto haba mandado por lo menos a
tres tos al hospital, mientras se rea a
carcajadas justo en el medio de aquel
mogolln de gritos, palabrotas,
gruidos, y de basca pelendose.
Me haba olvidado de eso.
Quedarme all sentado me hizo
acordarme. Era mucho peor esperar que
pelear.
Los dos en casa otra vez?
El viejo entr por la puerta. Le
gustaba hacer una paradita en casa, y
cambiarse de camisa antes de hacer su
ronda nocturna por los bares. Daba igual
que al que llegaba estuviese tan
asqueroso como del que haba salido.
Simplemente le enrollaba hacerlo.
Quera preguntaros algo dije.
Qu?
Mam est loca?
El viejo se par justo donde estaba,
y se me qued mirando. Nunca le haba
preguntado nada de ella.
No. Por qu pensaste semejante
cosa?
Bueno, se larg, no?
Se sonri un poco.
El nuestro fue el tpico ejemplo de
matrimonio entre una atea y un
predicador, que se cree que ha hecho un
converso y, en cambio, acaba dudando
de su propia fe.
No me cuentes historias le dije
. Nunca fuiste predicador.
Fui practicante de la Ley.
Di s o no, vale?
No te creers que una mujer tiene
que estar loca para dejarme, no?
Se quedo all de pie sonrindome,
traspasndome con la mirada como el
Chico de la Moto. Era la primera vez
que les encontraba algo parecido.
Me cas con ella pensando que
sentaba un precedente. Ella se cas
conmigo por diversin, y cuando dej de
ser divertido, se larg.
Y la verdad es que fue la primera
vez que anduve cerca de entender a mi
padre. Era la primera vez que lo vea
como a una persona, con un pasado que
no tena que ver conmigo. A uno ni se le
ocurre pensar que los padres tuviesen
ninguna clase de pasado, antes de que
uno naciera.
Russel James sigui diciendo
, de vez en cuando en la vida, aparece
una persona que tiene una visin del
mundo distinta a la que tiene la gente
corriente. Date cuenta de que estoy
diciendo corriente, no normal. Y no
es que les vuelva locos. Una percepcin
aguda no lo vuelve a uno loco. Y sin
embargo, a veces te vuelve loco.
Habla en cristiano le supliqu
. Ya sabes que no entiendo esa mierda
de lenguaje.
Tu madre me dijo muy claro
no est loca. Y en contra de lo que opine
la gente, tu hermano tampoco. Lo que
pasa es que no le han repartido un papel
adecuado en esta obra. Hubiera sido un
caballero perfecto en otro siglo, o un
buen prncipe pagano en una poca de
hroes. Naci en la poca equivocada,
en el lado equivocado del ro, pudiendo
hacerlo todo muy bien, pero viendo que
no hay nada que quiera hacer.
Mir al Chico de la Moto, a ver qu
opinaba. No haba odo ni una palabra.
Y adems no tena ninguna esperanza
de que el viejo pudiese llegar a
hablarme en cristiano. Tena que
preguntarle otra cosa.
Creo que voy a ser igualito que l
cuando sea mayor. T cmo lo ves?
Mi padre se me qued mirndome un
buen rato, ms de lo que me haba
mirado nunca en su vida. Y aun as,
pareca como si estuviese viendo al hijo
de otro, y no a alguien que tuviera que
ver con l.
Ms vale que no.
Hablaba con mucha pena.
Pobre chaval. Pobrecito deca.
Esa noche, el Chico de la Moto entr
en la pajarera. Yo iba con l. No me lo
pidi. Fui yo porque quise.
Oye, si te hacen falta pelas, yo te
las consigo dije a la desesperada.
Saba que no necesitaba la pasta. Lo
que pasa es que no se me ocurri por
qu estaba haciendo aquello.
De todas formas segu
hablando, intentando decir cualquier
cosa que no me hiciese sentir aquel
silencio de muerte si te hacen falta
pelas, en las tiendas de vinos hay ms.
All me qued, subiendo y bajando
la cremallera de mi cazadora,
limpindome el sudor de las manos en
los vaqueros, mientras le vea forzar la
cerradura de la puerta de atrs, con la
sensacin de que iba a pasar algo
terrible.
Oye dije otra vez, todo el
mundo te ha visto andar hoy por aqu,
como si estuvieses inspeccionando el
sitio. Y tienen que haberte visto venir
hacia ac a cientos. Quieres hacerme
caso!
Solt un gallo, igual que haca un
ao, cuando me estaba cambiando la
voz.
El Chico de la Moto acab de forzar
la cerradura, y entr directamente.
Encendi la luz del almacn.
Pero qu haces? casi grito.
Quieres que se entere todo el barrio?
Se qued all parado un momento,
baado por el resplandor de la luz.
Estaba tranquilo, y tena la cara tan
rgida como una estatua. Vea algo que
yo no era capaz de ver. Pero mi padre
tena razn, no estaba loco.
Vi cmo soltaba a todos los
animales. Hice un movimiento como
para pararlo, pero cambi de opinin, y
me qued mirndolo apoyado en el
mostrador. No me qued ms remedio
que apoyarme, me temblaban tanto las
rodillas que casi no poda tenerme en
pie. Tena ms miedo que en toda mi
vida. Tena tanto miedo que dej caer la
cabeza sobre el mostrador, y me puse a
llorar por primera vez, que yo recuerde.
Llorar duele la hostia.
Solt a todos los animales, y ya iba
camino del ro con los Luchadores de
Siam, cuando o la sirena. Estaba
secndome los ojos y tratando de dejar
de temblar. Corr hasta la puerta. Me
pareci que la calle estaba llena de
sirenas rojas. Se oan portazos y gritos.
Ya haba echado a correr hacia el ro
cuando o los disparos.
Dijeron que haban hecho un disparo
de advertencia. Cmo esperaban que lo
oyera, si todo el mundo saba que la
mitad de las veces se quedaba sordo? El
tipo que le dispar lo saba. Yo iba
lanzado cuando o el primer disparo, y
casi haba llegado hasta el ro cuando
son el segundo. As que estaba all
cuando le dieron la vuelta. Sonrea. Y
los pececitos aleteaban y se moran a su
lado, demasiado lejos del ro todava.
No me acuerdo de lo que pas justo
despus. S que luego me pusieron
contra el coche de la pasma y me
cachearon. Me qued mirando fijamente
la luz roja. Haba algo que no
funcionaba, algo que no funcionaba para
nada. Me daba miedo pensar qu era lo
que no funcionaba, pero lo saba de
todas formas. Era gris. Se supona que
tena que ser blanca y roja, y era gris.
Mir alrededor. Haban desaparecido
los colores. Todo era blanco, negro y
gris. Y estaba tan silencioso como el
cementerio.
Clav la vista, lleno de espanto, en
el corro de gente y en los coches de
polica, mientras me preguntaba por qu
haba tanto silencio. No pareca que
estuvieran en silencio. Era como ver la
tele sin volumen.
Me oye? le grit al pasma que
estaba a mi lado.
Estaba enrollado con su uniforme, y
ni siquiera levant la vista. No era
capaz de or mi propia voz. Intent gritar
y segu sin orme. Estaba solo, metido
dentro de una burbuja de cristal, y todos
los dems se haban quedado fuera. Y
seguira as de solo el resto de mi vida.
Luego fue como si la cabeza se me
partiese en dos de dolor, y volvieron los
colores. El ruido era bestial, y yo
temblaba porque segua solo.
Ser mejor que os llevis a este
chaval al hospital le o decir a un
pasma. Creo que le ha dado un shock
o algo parecido.
Y una mierda! contest
alguien; reconoc la voz, era Patterson
. Seguramente estar drogado.
Ms o menos en ese momento,
estrell los dos puos contra la
ventanilla del coche, y me cort las
muecas con el cristal que quedaba, as
que tuvieron que llevarme al hospital de
todas formas.
DOCE
No volv nunca estaba diciendo
Steve. Y t?
Tampoco.
El sol pegaba contra la arena, y las
olas no paraban de romper, una detrs
de otra.
Decid que tena que largarme de
all, y me largu sigui diciendo
Steve. Eso fue lo que aprend: que, si
quieres llegar a alguna parte, slo tienes
que decidirlo, y trabajar como una
bestia hasta el final. En esta vida, si
quieres ir a algn lado, lo nico que
tienes que hacer es trabajar hasta
conseguirlo.
Claro le dije. No estara mal,
si se me ocurriese algn sitio adonde ir.
Venga, vmonos al Sugar Shack.
Te invito a una cerveza.
Dej de beber en el reformatorio.
Ya no me gusta.
En serio? Mejor para ti.
Recuerdo que me tenas preocupado. Me
daba miedo que acabases como tu padre.
Para nada.
Bueno, podemos cenar juntos esta
noche, y darles un buen repaso a los
viejos tiempos. A veces me parece
imposible haber llegado tan lejos.
Mir al mar. Me gustaba el mar. Por
lo menos sabas que siempre iba a haber
otra ola. Siempre haba estado all, y era
ms que probable que siguiese estando
siempre. Me puse a escuchar el ruido de
las olas, y me qued un momento sin or
a Steve.
razn. Nunca me lo hubiera
imaginado, pero es verdad. Aunque la
forma de hablar es diferente. Tu voz es
totalmente distinta. Me parece bien que
no hayas vuelto nunca. Seguramente, a
medio barrio le dara un ataque al
corazn.
Volv a mirar a Steve. Era como ver
el fantasma de alguien a quien conociste
hace mucho tiempo. Cuando se ech a
andar por la arena, se dio la vuelta, me
hizo una sea con la mano y me grit:
Todava no me lo puedo creer!
Hasta luego.
Le dije adis con la mano. No iba a
verlo ms. No iba a quedar con l para
cenar, ni nada parecido. Pens que, si no
volva a verlo, podra empezar a
olvidarme otra vez. Pero me est
llevando ms tiempo del que me
imaginaba.
SUSAN E. HINTON. Escritora
estadounidense nacida en 1950 en Tulsa,
Oklahoma. Su nombre completo es
Susan Eloise Hinton. Escribi
profusamente en su adolescencia ante la
incapacidad de encontrar libros que
realmente le gustaran en las bibliotecas
de su ciudad natal. Con diecisiete aos
public su primera novela, Outsiders
(Rebeldes, 1967), que tuvo un gran xito
de crtica y pblico y fue traducida
rpidamente a varios idiomas,
vendiendo en total ms de nueve
millones de ejemplares en un solo ao.
Su segundo libro, La ley de la calle
(Rumble Fish, 1968) fue igual de
exitoso. Ambos fueron adaptados al cine
por Francis Ford Coppola en 1983 y
1984 respectivamente. Otras dos
novelas suyas, Tex y That Was Then
This Is Now (esta ltima adaptada como
guin por Emilio Estevez y dirigida por
Christopher Cain) tambin fueron
llevadas al cine en la dcada de los 80.
Sus obras posteriores estn enmarcadas
dentro de la fantasa juvenil.