Está en la página 1de 26

Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 1

RELACION ENTRE RITMO Y SENTIDO. ms se nos parecen, y que todava se demoran recorriendo el recuerdo del mundo que acabamos
de visitar, comiencen con pasos lentos a desplazarse por los pasillos; la mirada baja -extremando
El tiempo en el cine. todo lo posible la permanencia de las imgenes que se van perdiendo-, la lenta recuperacin de la
conciencia de nuestro cuerpo en la confirmacin de algn que otro entumecimiento, la salida al
hall y la impresin de que nuestra expresin sirve de orculo a los que esperan la prxima
funcin. Finalmente la salida a una soleada tarde de verano. La violenta salida a los rayos del
implacable sol.
El choque es brutal. Las cosas pugnan por volver a ser lo que eran pero, por unos
Adrin Szmukler instantes, los dos mundos se superponen y percibimos nuestro mundo habitual tamizado por las
impresiones que nos dej la pelcula. Durante esos instantes las cosas no pueden volver a ser
como eran, fatalmente las vemos desde una perspectiva nueva, que antes no tenamos, las vemos
desde otro lugar. Voy a hacer un pedido al lector que est dispuesto a colaborar: que recupere esa
sensacin, que la haga crecer, que le d toda la importancia que se merece y, finalmente, que la
El presente estudio es una reelaboracin a pedido de la revista Kane de una mantenga presente a lo largo de su lectura porque es el punto de partida y fundamento de
investigacin que realic en el ao 1997 con una beca de la Universidad de Morn. Agradezco nuestras reflexiones.
el apoyo de dicha Universidad, as como la colaboracin del equipo de los entonces estudiantes: Primera premisa: Ese otro lugar desde donde vemos nuestro mundo habitual, es el
Pablo Casenave, Gonzalo Gil, Mariano Laguzzi, Romina Lescano y Valeria Malatino. de la contemplacin esttica.
Todos los rituales asociados a la exhibicin cinematogrfica (que se pierden en el video
casero, pero que se pueden recuperar con un pequeo esfuerzo de voluntad) tales como el ingreso
a un espacio diferenciado, en el que las luces se apagan disolviendo la comunidad de los
espectadores en una comunidad de individuos, con una introduccin paulatina marcada por la
Introduccin proyeccin de avances y publicidades que van "calentando" los rganos necesarios para la
contemplacin del film tienen como fin el separarnos de nuestro lugar habitual para colocarnos
"Una cosa es cierta, tiempo y espacio no juegan en ese otro. Las marcas de separacin entre ambos mundos, que implican un atravesamiento
ningn papel en la construccin de una pelcula, el ritual, existen en todas las artes, slo que en el cine son ms evidentes. La caracterstica principal
cine no se fija en ellos; una escena te puede del resultado de ese ritual en el espectador de cine consiste en disponerlo para el libre
transportar a otro mundo, a otro tiempo. Uno sometimiento (valga el oxmoron) a una temporalidad distinta, controlada por una voluntad ajena.
simplemente trata de capturar, al vuelo, momentos Hablamos de otro lugar y otro tiempo 1 . Y son otros bsicamente porque las leyes que
de verdad, tanto mediante el pensamiento como por los gobiernan no son las mismas que las que estamos habituados a pensar que rigen el espacio y
la intuicin, el instinto, o... muy raramente... por el tiempo en los cuales transcurren nuestras vidas. Ninguna insistencia en esta distincin ser
destellos de inspiracin. Y esos momentos de ociosa, porque por ms que parezca evidente, se olvida con demasiada frecuencia. Toda vez que
inspiracin pueden ser cmicos tanto como se pretende una reproduccin "objetiva" de la realidad, se cae en ese error. Cuando se le critica a
trgicos, si uno est tratando con reyes lo alguna pelcula que un determinado personaje "no es as en la realidad" se olvida que la realidad
suficientemente grandes como para caer. As es a la que refiere ese personaje es la de la pelcula y no la del crtico. Porque al postular un espacio
como se hace una pelcula, el resto es simplemente y un tiempo que son otros, en definitiva estamos postulando una realidad que es otra. Una
cuestin de observar la vida y la gente." realidad a la que accedemos mediante la ilusin del cine y, por tanto, ilusoria.
Nicholas Ray, Reportaje en Cahiers du Cinema
Una realidad ilusoria?

Hay una experiencia comn a todo espectador de cine que puede servirnos para Todo fenmeno esttico es esencialmente subjetivo. El hecho esttico sucede en el
introducirnos al tema que nos ocupa Imaginemos que vamos al cine y vemos una pelcula encuentro entre la subjetividad de un individuo y un objeto, sea este una obra de arte o no, y es
que verdaderamente logra sacarnos de nosotros e introducirnos en el universo que nos propone. inseparable de la emocin que provoca. Desde luego que no todo encuentro entre sujeto y objeto
Agreguemos que fuimos al cine solos y que el reconocimiento con nuestros vecinos cuando al
final de la pelcula se encienden las luces de la sala se ve atenuado por la liberacin del
1
comentario inmediato. Esperamos a que los apresurados despejen la sala y que aquellos que "En otro tiempo. En otro lugar" es el aviso con que comienza la magistral "Calles de fuego" de Walter Hill.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 2

produce un hecho esttico; todo fenmeno perceptivo es un encuentro de este tipo y si bien el El tema, desde luego, no es menor y el cine, entre todas las artes, es el que con mayor
soporte (de algn modo hay que llamarlo) del hecho esttico es siempre una percepcin, ste insistencia lo plantea. Porque el poder del cine radica, como descubri Andr Bazin, en la
slo podr producirse a partir de una disposicin determinada del individuo que consiste impresin de realidad. Impresin que se desprende del carcter mecnico de la reproduccin
bsicamente en la superacin de la distancia que separa al individuo de lo percibido, en la que fotogrfica de la imagen (que se sabe derivada de un objeto "real") y de la fijacin tambin
los lmites del yo se disuelven en la percepcin 2 . Nos olvidamos de nuestra cotidianeidad (nos mecnica del tiempo 6 , lo que le otorga un grado de "objetividad" del que carecen otras formas de
distraemos de nuestros problemas), abandonamos o suspendemos nuestras necesidades reproduccin; pero que fundamentalmente se sustenta en el despliegue de un sistema de
psicolgicas y hasta biolgicas, nuestra propia percepcin del tiempo y el espacio fsicos en los causalidad autnomo, que reproduce un orden de realidad que no slo va ms all de la mera
que nos encontramos para sumergirnos en el espacio y tiempo de la representacin. Nuestra materialidad, sino que es el que la organiza, el que le da sentido.
razn no se anula, pero deja de imponer condiciones, se sabe sometida a una realidad que
requiere un desciframiento y se ajusta a ella. Podramos decir que se aplica a definir, justificar y
sostener lo que, representacin mediante, aprehendemos como intuicin directa; toma como Preguntas por el sentido
real esa intuicin y se subordina a ella. La verdad no estar entonces, en ltima instancia, en
aquello de lo que pueda dar cuenta la razn, sino en lo recibido como intuicin, a la manera de
...el sentido de toda bella cosa creada est
una revelacin. 3
tanto, cuando menos, en el alma de quien la contempla
Esta disposicin, que llamamos contemplacin esttica, por tratarse de un estado
como en el alma que la cre.
espiritual, no es pasible, evidentemente, de ser medida. Y siendo esencialmente subjetiva, no
Oscar Wilde
podemos acceder a ella desde el exterior, tenemos que experimentarla. No por ello deja de ser
real. Aquel que no considere o sienta los estados provocados por la contemplacin esttica
Una victoria definitiva sobre la obra de
como reales, est fuera del alcance de esta investigacin -en tanto que, podramos agregar, esta
arte, la claridad inequvoca de su sentido y sus
fuera del alcance del arte-.
funciones, es imposible.
Esta concepcin nos aparta de la nocin ms frecuente de la belleza, como aquello
Andrei Tarkovski
que provoca placer a los sentidos. Para nosotros las cosas bellas son difciles 4 . Son difciles
de definir y acotar, se resisten a someterse a cualquier concepto, los exceden, los desbordan. En
El comprender es siempre afectivo.
trminos estticos los objetos que podemos acomodar tranquilamente en cualquier estante
Martin Heidegger
mental o espiritual estn muertos nacieron muertos o han sido asesinados. Segn la
entendemos nosotros, la contemplacin esttica es un modo de acercamiento al mundo, una
Cul es, entonces, la realidad que re-produce el cine? No puede ser, segn vimos, la
forma de aprehenderlo; en definitiva, una forma de conocimiento.
realidad material, ms all de que la ilusin fotogrfica sea determinante en el verosmil de la
Si quisiramos ir ms lejos, podramos decir que el carcter ilusorio del cine, hace
imagen cinematogrfica. En cualquier registro fotogrfico directo, el fotgrafo selecciona un
evidente el carcter ilusorio de lo que por convencin llamamos realidad. Pero, como en el
encuadre que establece un recorte y una organizacin interna que en virtud de la seleccin que
marco de la presente investigacin no pretendemos ir tan lejos en todo caso dejamos eso por
implican no pueden ser de ninguna manera objetivas 7 . Fatalmente es su mirada la que
cuenta del lector, preferimos considerar como reales en el plano esttico a los mundos
organiza el encuadre, y cuanto ms espontnea, "objetiva" o "natural" se pretende, ms
postulados por el cine, distinguiendo, eso s, esas realidades de la realidad que estamos
habituados a tomar como tal. 5
credibilidad habitual, sin la cual no se puede acceder a ninguna obra de arte. Una pelcula slo puede
2
conmovernos en la medida en que, aunque sea como juego, provisoriamente, tomemos el mundo por ella
Distancia ilusoria, diran los orientales, ya que puede ser anulada por una simple disposicin del representado como real.
individuo.
6
"En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la realizacin en el tiempo de la objetividad fotogrfica.
3
"La msica, los estados de felicidad, la mitologa, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepsculos y El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como queda fijado en el mbar el cuerpo
ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiramos debido perder, o estn por decir intacto de los insectos de una era remota, sino que libera el arte barroco de su catalepsia convulsiva. Por vez
algo; esta inminencia de una revelacin, que no se produce, es, quiz, el hecho esttico." Jorge Luis Borges, primera, la imagen de las cosas es tambin la de su duracin: algo as como la momificacin del cambio."
"La muralla y los libros". Andr Bazin, "Ontologa de la imagen fotogrfica", p. 29.
4 7
Platn, Hipias Mayor. A esto habra que agregar todas las decisiones relativas a los procesos de laboratorio, decisiones que
5 implican juicios y valores. Siempre limitndonos a las tomas documentales que pretenden ser slo el registro
No se nos escapa que no es lo mismo postular la realidad de los efectos que una pelcula provoca en el de algn hecho dado. La exigencia de "objetividad" en las pelculas de ficcin es uno de los mayores
espectador, que la realidad del mundo representado por esa pelcula. Nos remitimos aqu a lo que Borges absurdos imaginables.
nos recuerda acerca de la fe potica, que consiste, de acuerdo a Coleridge, en la suspensin de la
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 3

flagrantemente exhibe su subjetividad 8 . La propia seleccin del objeto a fotografiar implica un contenido de un mensaje transmitido mediante la forma cinematogrfica, como podra haberlo
punto de vista. Si esto es as en el ms simple registro fotogrfico, si en la menos deliberada y sido por cualquier otra forma. Una pelcula no "quiere decir" un concepto o serie de conceptos
producida de las fotos siempre hay que tomar decisiones (en qu momento tomo la cmara, enunciables verbalmente y que el autor ya conoce de modo acabado. En su lugar nos ofrece una
hacia dnde y desde qu distancia la enfoco, en qu momento la disparo, etc.), decisiones que direccin de pensamiento en proceso de hacerse, un recorrido simultneo al realizado por el
inevitablemente modificarn lo real dado ofreciendo una perspectiva particular; en el menos propio autor, que se pregunta por un tema y lo hace mediante la forma del cine. El autor y su
profesional de los cortos, documental o de ficcin, donde la previsin pasa a convertirse en una pelcula nos proponen: pensemos en esta direccin, pensemos en este sentido...
necesidad simplemente de produccin, esas decisiones se multiplican. La perspectiva que la El sentido, entonces, es el fundamento y la finalidad de cada pelcula. Sera, en relacin
toma nos ofrezca de lo real dado ser el resultado de ese conjunto de decisiones. Decisiones a los componentes de la pelcula (imgenes y sonidos impresos en el celuloide o en el soporte
que ms o menos conscientemente, y ms o menos orgnicamente sern tomadas desde una que sea), lo que la Idea platnica en relacin al mundo sensible. O, en trminos de Tarkovski, el
determinada visin del mundo. Esa visin del mundo queda fijada en la forma elegida para estado interior 11 del material flmico.
registrar lo real dado, y al reproducirse la pelcula es ella la que se re-produce. Ms que una Es, como categora, abierto por esencia, imposible de cerrarse en el concepto de
realidad, entonces, lo que reproduce el cine es una mirada 9 . contenido. Lejos de ser un mensaje concebido previamente por el autor y transmitido mediante la
Decimos una mirada sobre lo real dado as, entre comillas, porque en rigor no se forma cinematogrfica con mayor o menor ruido al espectador, se establece en el dilogo entre
puede hablar en cine de lo real dado. An en los documentales en los que el director y su ste y la forma trabajada por la pelcula, as como la forma fue originalmente el modo que
equipo se mimetizan con el contexto hasta volverse invisibles para los sujetos a registrar, se encontr el autor de trabajar de mirar un determinado tema (o un conjunto, una articulacin de
trata siempre de un real producido; es decir un mundo producido, artificial, con sus propias temas), un modo de procurar el sentido de dichos temas. El sentido, as, permanece abierto a la
leyes: Las leyes que el autor ve y nos hace ver como fundamento de ese mundo que se propone, subjetividad del espectador, que es quien le da vida y quien, en definitiva, guiado por la forma,
siempre, como paradigma del Mundo. finalmente lo produce. Al ser re-producido por el espectador es experimentado, vivido por l,
As entendido, el cine puede verse como la demostracin del postulado de conservando as la doble acepcin del trmino: sentido en tanto que significado y sentido en tanto
Schopenhauer: "El mundo es mi representacin". Toda pelcula postula un mundo, ese mundo que experimentado. El sentido se convierte as en un significado vivido, concebido y producido
es la representacin de una idea, esa idea es la proyeccin de la voluntad de su autor 10 . por el espectador, no como concepto, sino como experiencia vital.
Tratndose de un mundo posee, evidentemente, su espacio y su tiempo. Se trata, tambin, de aquello que no puede reducirse a palabras y que por lo tanto slo
Primer postulado: Las leyes que gobiernan el espacio y el tiempo del cine estn puede aprehenderse en el momento de la contemplacin o reviviendo ese momento en el
determinadas por el sentido de la pelcula. recuerdo. Es algo que permanece vivo y activo, mostrando nuevas facetas con la maduracin de
Que se entienda bien: No estoy diciendo que el tiempo y el espacio cinematogrfico la pelcula en nuestro espritu, que se renueva cada vez que volvemos a ver la pelcula, que
deben ajustarse al sentido que se propone desplegar el director o, peor an, al sentido que se dialoga con los recuerdos de otras pelculas y otros saberes y vivencias. El anlisis o la crtica son
desprende del guin. El sentido no es un elemento independiente de la forma. No es el slo el despliegue, o la traduccin en otros trminos inevitablemente traicionando su esencia
de algunas slo algunas de sus posibilidades.
Roland Barthes lo pens as 12 :
8
Por otro lado, el conocimiento objetivo es, claro est, imposible. El acto de conocer es siempre subjetivo
ya que quien lo efecta es necesariamente un sujeto: el sujeto es quien conoce, sin ser nunca conocido. Si 11
"Todo aquello fue la prueba decisiva de lo que habamos hecho al rodar. Estaba claro que la unin de las
un individuo es conocido, lo es en tanto objeto de conocimiento. secuencias dependa del estado interior del material flmico. Y si ese estado interior se haba introducido
9 en el material al rodar, si realmente haba llegado all y no nos habamos engaado, entonces necesariamente
"Lo que se ve es el simulacro, lo que se mira es la pura Idea que preexiste al simulacro. Si el mirar un
se podra montar la pelcula y constituir una unidad. De cualquier otro modo eso no hubiera sido posible. Para
filme es una operacin terica (contemplacin), la esttica cinematogrfica es una prctica que transmite
poder llegar hasta una unin orgnica y adecuada de las secuencias y partes, tan slo era necesario dar con la
una forma de mirar el Mundo. La Etica ve al Mundo, la Esttica lo mira." Angel Faretta, Revista Fierro
idea fundamental, con el principio de vida interior del material filmado. Y cuando finalmente lo
No.34
conseguimos, todos sentimos un enorme alivio." Andrei Tarkovski, "Esculpir en el tiempo", p.142.
10
Usamos aqu voluntad en el sentido extendido que le da Schopenhauer. La voluntad no es slo la 12
Y aqu se nos presenta un problema, porque fatalmente nos aproximamos cada vez ms al terreno de la
reconocida conscientemente, motivada por la razn o justificada mediante ella. Esta es slo la faceta ms
semiologa, donde corremos el serio riesgo de empantanarnos. Por eso prevenimos al lector informado: no
visible y reconocible de la Voluntad que, en un sentido ms general, abarca todos los procesos que derivan
nos interesa introducirnos en debate semiolgico alguno acerca de la naturaleza del signo y su pertinencia en
en una accin o una representacin, conscientes e inconscientes. Veo, percibo, siento y entiendo el mundo
relacin a lo que convenimos en llamar lenguaje cinematogrfico; ni tampoco de la propiedad de la
como necesito hacerlo para justificar lo que soy... Y soy lo que quiero, an sin ser del todo consciente de
utilizacin de la palabra sentido del modo en el que la usamos. Solicitamos la buena voluntad de los
qu quiero. Lo que creemos querer no siempre es lo que en verdad queremos; puede ser una estrategia de
especialistas en el tema por la probable usurpacin de las categoras que consideremos tiles para nuestros
nuestra voluntad para motivarnos de un modo indirecto. Actuamos motivados por ese querer ilusorio para
fines (an si les damos, tal vez, algn uso para el que no fueron concebidas), teniendo en cuenta que nuestros
obtener lo que de otro modo no habramos obtenido y que era lo que verdaderamente queramos, an sin
fines son estticos y no semiolgicos.
saberlo: fatalmente somos lo que queremos ser.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 4

nivel el informativo se recorta solo, no es expresin visible de algo que, atravesando el


"Me parece distinguir en esta escena [de Ivn el Terrible de Eisenstein] tres niveles segundo nivel, intuimos oculto en el tercero, se nota la "intencin" del director o, peor, su
de sentido: opinin y, todava peor, se nota que quiere que sea reconocida por los espectadores y ser juzgado
por ella. Es lo que sucede con los filmes contenidistas, con "mensaje". Son pelculas que piden
1) un nivel informativo, en el que se rene todo el conocimiento que me ser valoradas por las opiniones (sociales, polticas, psicolgicas, religiosas o lo que sea) que
aportan el decorado, los trajes, los personajes, sus relaciones. Su insercin en el difunden y no por el universo que construyen. Establecen una complicidad con el espectador
interior de una ancdota que conozco (incluso vagamente). Este nivel es el de la sustentada en elementos exteriores a la pelcula. En trminos de Faretta, una coartada.
comunicacin. Si fuera necesario encontrar para l un modo de anlisis, es hacia la Al hablar del hecho esttico mencionamos que ste es inseparable de la emocin que lo
primera semitica (la del "mensaje") a donde me dirigira(...) acompaa y que en l la razn se subordina a la intuicin. El hecho esttico deja de ser tal en
2) un nivel simblico: es el oro vertido. Este nivel se encuentra a su vez cuanto se anula su misterio; la belleza, entonces, decae en concepto. Adems, decamos, la
estratificado. Tenemos el simbolismo referencial: es el ritual imperial del bautismo contemplacin esttica es una forma de conocer el mundo. El sentido, entonces como ya se
por el oro. Despus, tenemos el simbolismo diegtico: es el tema del oro, de la habr comprendido, viene a ser la otra cara de la moneda de la contemplacin esttica, es lo que
riqueza (suponiendo que exista) en Ivn el Terrible, del que esto representara aqu sta nos deja y que nos remite hacia la verdad intuida y experimentada en ella.
una intervencin significante. Tenemos todava el simbolismo eisensteniano si, por El aspecto emocional, por ser el impacto primario, por su carcter irracional e
ventura, un crtico se dedicara a descubrir que el oro, o la lluvia, o la cortina, o la intransferible en su plena subjetividad, por volverse impreciso al mezclarse irremediablemente
desfiguracin, pueden ser englobados en una red de desplazamientos y de con las necesidades afectivas, los deseos y temores ms ntimos, pero sobre todo creemos por
sustituciones propia de Eisenstein. (...)Este segundo nivel; en su conjunto, es el de lo que con todo ello (nos) revela del (nuestro) propio ser suele desestimarse en el anlisis de la
la significacin. Su modo de anlisis sera una semitica ms elaborada que la significacin. Slo que al obviarlo se desnaturaliza no slo el hecho esttico, sino tambin el
primera, una segunda semitica o neo-semitica, abierta, no ya a la ciencia del sentido.
mensaje, sino a las ciencias del smbolo (...). Todo conocimiento es afectivo: la emocin es la primera orientacin para nuestra
interpretacin y establece el primer recorte en el campo del sentido. Es la primera orientacin
3) Es esto todo? No, puesto que no puedo todava desligarme de la imagen. porque nos aporta la primera indicacin de lectura de la informacin. La emocin se percibe
Leo, recibo (...), evidente, errtico, obstinado, un tercer sentido. (...) Por oposicin a como el resultado ms inmediato de la conjuncin de elementos que constituyen la pelcula, su
los dos primeros niveles, el de la comunicacin y el de la significacin, este tercer propio carcter impreciso la vuelve lo suficientemente flexible como para albergar las ms
nivel (...) es el de la significancia; esta palabra tiene la ventaja de referirse al campo diversas indicaciones de sentido de los distintos elementos que se articulan en una pelcula; de
del significante (y no de la significacin) y de alcanzar (...) una semitica del texto. los que, al mismo tiempo, se convierte en una especie de sntesis intuitiva. Si en una pelcula
(...) viene "por aadidura", como un suplemento que mi inteleccin no consigue vemos, por ejemplo, a un hombre matar a otro y sentimos un desahogo y un alivio,
absorber totalmente, simultneamente obstinado y huidizo, liso y evadido, inmediatamente le asignaremos a ese asesinato algn sentido que lo justifique: venganza,
propongo denominarlo el sentido obtuso. (...) En suma, el tercer sentido estructura ajusticiamiento, defensa ante una amenaza lo que resulte ms apropiado al matiz emocional de
de otra forma al film sin subvertir la historia (...); y, por ello mismo quizs es a su esa sensacin de desahogo y alivio; y dirigiremos nuestra atencin a los elementos de la puesta
nivel y slo a su nivel cuando aparece finalmente lo "flmico". Lo "flmico" es, en en escena que sostengan nuestra interpretacin. Es decir, el anlisis procurar sostener
el filme, aquello que no puede ser descrito, es la representacin que no puede ser racionalmente esa emocin, que fue en realidad la impresin original que orient la bsqueda.
representada. Lo flmico comienza solamente all donde cesan el lenguaje y el Desde luego que en ese proceso podemos encontrar otras cosas que las que la primer impresin
metalenguaje articulado. (...) El tercer sentido puede ser situado tericamente, pero pareca indicar que encontraramos. Con lo cual pueden aparecer nuevos matices que nos
no descrito, aparece entonces como paso del lenguaje a la significancia y acto permitan descubrir que esa emocin es ms compleja y que su orientacin ms general puede
fundador de lo flmico mismo." [Roland Barthes, "El tercer sentido" en albergar tensiones productoras de nuevos sentidos que la enriquezcan.
"Contribuciones al anlisis semiolgico del film", Jorge Urrutia, compilador. Pg. Por otro lado, si bien es cierto que el impacto emocional de una pelcula se enturbia con
203 y sig.] nuestros propios temores y deseos, tambin es cierto que al convocarlos los ordena en torno de
un relato que permite asignarles un sentido y, por lo mismo, nos involucra, nos apela de un modo
Entendemos que convendra suavizar la separacin entre los tres niveles de sentido ntimo y nos impulsa al desciframiento, en el que, al sublimarlos, nos curamos de ellos. El no
que l establece, particularmente entre el segundo y el tercero. Consideramos que una pelcula poder desligarse de la imagen de Barthes, que lo lleva a descubrir el tercer sentido el acto
no est lograda, no produce un universo autnomo, si la relacin entre estos tres niveles de fundador de lo flmico mismo, es evidentemente afectivo, ya que la razn se satisface con el
sentido no es orgnica, es decir, si cada uno de los niveles no es una faceta de una misma cosa, segundo nivel y no puede terminar de dar cuenta del tercero, que se ubica ms all de su alcance.
cuyo centro reside en el tercer nivel. La separacin en niveles la consideramos vlida siempre Si reconocemos los lmites de la razn, podemos aplicarla para discernir la verdad
que se recuerde que es provisoria, a los fines del anlisis. Cuando algn elemento del primer intuida mediante el impacto emocional, objetivando las emociones al fijarlas a una forma
exterior: el relato flmico. Pero si esto nos permite tomar distancia de nuestras emociones, esta
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 5

distancia nunca puede ser plena, ya que inevitablemente nos reconocemos en esas emociones. Nos interesa destacar un par de ideas que se desprenden de estos comentarios de
Si la razn logra distanciarnos hasta el punto de no reconocernos emocionalmente en el relato, Barthes: En primer lugar el carcter eminentemente dinmico y vital del "tercer sentido", un
el hecho esttico se rompe y, con l, el modo de conocimiento que le es propio, en el que no se sentido que no llega a vaciarse, una fuente inagotable, una especie de reactivo que expresa
puede separar el mundo de la mirada que lo produce y, fundamentalmente, en el que esa mirada diversas facetas en contacto con cada excitacin. El sentido de una pelcula, desde luego, no se
(logos) encarna en nuestro espritu. agota con una nica visin, se renueva cada vez que la vemos, revelando nuevos matices y
Es decir que, adems de ser la primera orientacin hermenutica y el impulso inicial, significados que en visiones anteriores permanecan ocultos. Pero no slo con nuevas visiones el
tambin la emocin es una referencia que pone lmites a la razn: cuando el conocimiento que sentido se renueva; en nuestro espritu la pelcula contina trabajando mediante la memoria,
la razn aporta entra en contradiccin con la emocin producida sabemos que nos estamos estableciendo asociaciones con otros recuerdos de las ms diversas fuentes, echando luz sobre
desviando; cuando, por el contrario, define con ms precisin esa emocin, prolongndola en aspectos olvidados de nuestra experiencia y revelndonos sentidos intransferibles que slo son
matices, discriminando niveles, depurando su esencia hasta alcanzar la apercepcin de la posibles remitidos hacia el "in illo tempore" (en aquel tiempo) de la contemplacin. Finalmente,
intuicin original que est en el centro del hecho esttico, sabemos que estamos bien el sentido no es un algo que se descifra de una vez y para siempre, es, justamente, aquello que
orientados. Lo que sucede entonces es un efecto de re-conocimiento, ya que descubrimos que la mantiene viva la pelcula en nosotros a travs del tiempo.
aproximacin racional define con mayor precisin lo que ya conocamos de un modo intuitivo. En segundo lugar nos interesa tambin destacar el "juego" de presencia/ausencia que
Pero, sobre todo, percibimos que los conceptos con que intentamos dar cuenta de esa intuicin menciona Barthes. Sucede que el sentido por ser, precisamente, el sustento de lo que se hace
que nos permiten otorgarle mayor precisin, volvindola ms sutil al tiempo que ms intensa visible, nunca es visible en s mismo. Paradjicamente, sin ser visible, es aquello que se mira,
lejos de agotarla, la expresan slo parcialmente; la intuicin permanece viva, detrs del recordando que lo que re-presenta el cine es, como decamos, una mirada. Vemos la imagen de
concepto, renovando inagotablemente su sentido. los objetos representados, miramos la Idea que le dio forma (cf. Faretta). No siendo visible por s
Cuando esto sucede, los lmites entre los tres niveles que establece Barthes se vuelven mismo, siendo lo que sostiene y a lo que apunta lo representado, el sentido queda
difusos, los mismos elementos cumplen funciones en cada uno de ellos y esas funciones son inevitablemente por ser en s mismo irrepresentable fuera del campo de representacin. Si esto
orgnicas: la informacin se vuelve necesaria para la adecuada construccin simblica y esta es as, entonces, el procedimiento que hace posible la construccin de sentido en cine es,
remite directamente a un sentido que se intuye en el tercer nivel. Slo en estos casos, creemos, esencialmente, el fuera de campo.
estamos hablando genuinamente de un hecho esttico. Dejemos el tema del fuera de campo, por ahora, fuera de campo, e intentemos extraer
Volviendo, entonces, a Barthes; si por momentos pareciera que su sentido obtuso, algunas conclusiones: El cine (el arte) activa un modo de conocer que nos involucra de un modo
por ser indefinible y conceptualmente inapresable, es tambin impreciso, l mismo intenta total: se produce estimulando nuestros sentidos, apelndonos emocionalmente y demandndonos
aclararlo: intelectualmente para realizar un recorrido en una determinada direccin; ese recorrido tanto
como el modo de experimentarlo, la vivencia que tenemos de l, as como la direccin a la que
"En primer lugar, el sentido obtuso es discontinuo, indiferente a la historia y al apunta son, en conjunto, el sentido. Por lo tanto, no se lo puede reducir a ninguno de sus aspectos
sentido obvio (como significacin de la historia); esta disociacin tiene un efecto de sin alterar su esencia.
contra-naturaleza o, al menos, de distanciamiento con respecto al referente (...). Al vivirlo cada espectador, se transforma en una experiencia indivdual, ntima e
Despus, el significante (el tercer sentido) no se llena; (...) podramos decir tambin intransferible, pero que por estar producida por la misma obra, por proponernos a todos el mismo
de forma opuesta -y ello resultara igualmente justo- que este mismo significante no recorrido (que cada cual realizar a su paso) tiende un puente que nos permite comunicarnos
se vaca (no llega a vaciarse); se mantiene en estado de eretismo perpetuo; en l, el desde nuestra ms profunda intimidad: todos y cada uno somos Norman Bates cuando el auto que
deseo no desemboca en ese espasmo de significado, que, ordinariamente, hace caer esconde el cadver de Marion parece no decidirse a hundirse en el pantano. Todos y cada uno nos
de nuevo al sujeto en la paz de las nominaciones. (...) qu lugar ocupa en la ilacin desgarramos en el grito mudo de Michael Corleone cuando la bala lo atraviesa para hundirse en
de la ancdota, en el sistema lgico-temporal sin el cual, al parecer, no es posible el corazn de Mary y terminar con su vida la de ella y, de otra manera, tambin la de l-. Y si
hacer entender un relato a la "masa" de los lectores y espectadores? Es evidente que todos nos hundimos con Jack en el agua helada para salvar a Rose, tambin todos (y cada uno),
el sentido y el contra-relato mismo: diseminado, reversible, aferrado a su propia ochenta aos despus, nos desprendemos con ella del Corazn del mar cuando ste ha
duracin, no puede sino fundar (si se lo sigue) un recortado distinto al de los planos, culminado su funcin secreta, intransferible; es decir, cuando ha alcanzado su sentido. El cine,
secuencias y sintagmas (tcnicos o narrativos): un recortado inaudito, contra-lgico con su ritual, nos convierte en una comunidad ntima de individuos. Como los mitos (aunque esa
y, sin embargo, "verdadero". (...) Tema sin variaciones ni desarrollo (...), el sentido es otra historia).
obtuso puede moverse solo apareciendo y desapareciendo; este juego de Tras haber aclarado espero qu entendemos por sentido, recordemos nuestro
presencia/ausencia mina el personaje, haciendo de l un simple lugar de facetas." postulado: Las leyes que gobiernan el espacio y el tiempo en el cine estn determinadas por
[Roland Barthes, Idem, p. 220-222] el sentido de la pelcula.
En verdad, este postulado, no es otra cosa que una variacin de la hiptesis de la cual
partimos, que esperamos que el presente estudio demuestre y que va siendo hora de enunciar: El
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 6

ritmo es el factor determinante en la construccin de sentido de una pelcula... Pero no "La muerte no es ms que la victoria del tiempo."
podemos meternos con el ritmo sin antes lidiar con el tiempo... Andr Bazin, "Ontologa de la imagen fotogrfica"

"Por qu el tipo tir el reloj por la ventana? Porque


Algunas palabras sobre el tiempo quera ver como volaba el tiempo."
Richard Forst (John Marley) en "Faces" de John
"Time present and time past Cassavetes
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past. "As, en el cine, el tiempo se convierte en el
If all time is eternally present fundamento de todos los fundamentos".
All time is unredeemable." Andrei Tarkovski, "Esculpir en el tiempo"
T. S. Eliot, "Burnt Norton"
Fuimos acostumbrados a dejar de pensar en el tiempo. Se nos explic -se nos minti-
"El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El que el tiempo no es otra cosa que una especie de envase homogneo en el que nos suceden las
tiempo es un ro que me arrebata, pero yo soy el cosas. Un envase que puede ser llenado con cualquier clase de contenido, y del cual se nos otorga
ro; es un tigre que me destroza, pero yo soy el una cantidad estadsticamente determinable a la que se le puso el irnico ttulo de "expectativa de
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el vida". Por lo tanto, si tenemos la suerte de nacer en Suecia (o la habilidad para mudarnos all)
fuego." tendremos una mayor cuota de esa cantidad que si tenemos la desgracia de nacer en Colombia.
Jorge Luis Borges, "Nueva refutacin del tiempo" Sin necesidad de conocer Colombia o Suecia y sin entrar en juicios de valor, todos sabemos que
no es posible comparar un ao de vida en un pas con un ao de vida en el otro. Y no porque
"Si usted lo piensa bien, cada segundo es un digamos "pasan muchas ms cosas en Colombia en un ao, que en Suecia en diez", sino porque
precipicio, un precipicio de una milla de altura, lo las cosas que pasan son distintas, y ya la maestra nos explicaba que no se pueden sumar
suficientemente elevado, si llegamos a caer, como manzanas con las horas de trabajo de un albail.
para arrancarnos cada rasgo de humanidad." Pero no hace falta que nos vayamos tan lejos. Nos pueden repetir hasta el hartazgo que
Robert Louis Stevenson, "Markheim" un minuto es siempre igual a otro porque todo minuto dura sesenta segundos. Pero Podramos
comparar el minuto previo a nuestro primer beso con el decimosptimo minuto de una reunin en
"El tiempo que te ha sido acordado es tan poco que la que nuestro jefe nos explica las disposiciones de las nuevas autoridades? Qu tienen en
en cuanto pierdas un solo segundo habrs perdido comn, salvo los sesenta segundos?
ya tu vida toda, puesto que sta no es ms larga; es No vamos a decir, desde luego, que la medicin del tiempo no tenga ninguna utilidad.
siempre slo tan larga como el tiempo que pierdes. Cmo, si no fuera por ella, podra organizarse la produccin de mercancas en el mundo
Por lo tanto, si has comenzado un camino sguelo moderno, o cmo sabramos llegar a tiempo para el principio de la pelcula y no tener que verla
bajo cualquier circunstancia; nicamente puedes empezada? La dimensin cuantitativa del tiempo es real y el mundo no se puede manejar sin ella,
ganar; no corres peligro alguno; quiz, al final, te simplemente decimos que no es la nica y ponemos en duda que sea la ms real de todas. El cine,
vengas abajo, pero si despus del primer paso te es algo ms que veinticuatro imgenes por segundo.
hubieses vuelto y hubieses bajado la escalera, Segn Platn el tiempo es la imagen mvil de la eternidad. La eternidad no es la suma
inmediatamente y ya desde el principio te habras de todo el tiempo, sino que ste es el despliegue de lo que en "otro lugar" coexiste en unidad, ese
venido abajo, y no quiz sino con toda seguridad. otro lugar es la eternidad y es, desde luego, ontolgicamente anterior al tiempo sucesivo. La
Por lo tanto, si nada encuentras en los corredores eternidad es el motor inmvil del tiempo.
abre las puertas; si detrs de esas puertas no Pensado de esta forma, el tiempo se compone bsicamente de aquello que deviene.
encuentras nada, hay todava otros pisos; si arriba Pero lo que deviene puede dividirse, es ms, nuestro entendimiento no puede apropiarse del
tampoco encuentras nada esto no es nada grave: devenir sino fraccionndolo: por un lado en momentos sucesivos (eras, pocas, eones, edades,
esfurzate y sube escaleras arriba. Mientras no minutos, etc.) y por el otro en rdenes (cosmolgico, biolgico, social, psicolgico, moral, etc.) y
dejes de subir no se terminan los escalones: crecen situaciones simultneos (mientras yo escribo esto alguien tiene una pesadilla, otro est
bajo tus pies que suben." agonizando, un ser est siendo concebido; mediante la imaginacin de algn modo los convoco y
Franz Kafka, "Abogado" establezco un vnculo).
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 7

La visin positivista del tiempo -la visin dominante- supone que el tiempo es legtimamente separar el tiempo del modo en que es percibido, para los nuestros decididamente
sucesivo y unidireccional. El mundo todo se va modificando instante tras instante de modo no.
irreversible, a toda causa le sigue un efecto que se transforma en causa de un nuevo efecto y as Por eso no estara mal recordar que para Kant, el tiempo es un a priori de nuestra
sucesivamente. A eso se limita el devenir, a eso se limita el mundo. El tiempo fluye de modo percepcin, anterior a toda experiencia y condicin (junto al espacio) de la misma 14 . Si no
constante, homogneo. Se lo puede medir. La verdad del tiempo est en el reloj. viniramos al mundo con la nocin del tiempo incorporada a nuestro espritu jams podramos
Creemos que hay otros modos no menos vlidos de entenderlo 13 . No slo en cuanto a experimentar la sucesin, o vincular una causa a un efecto. Viviramos, podra decirse, en la
la direccin del tiempo, si fluye del pasado hacia el futuro (el pasado sera lo real para el eternidad. El tiempo es por lo tanto una adquisicin de la cada, un vnculo con el mundo; pero
positivismo, el futuro es un potencial incierto) o al revs (la idea de destino promueve esta tambin, si queremos, un puente de retorno al origen. Y el cine es, seguramente, el medio ms
mirada) -ms adelante analizaremos esta cuestin en relacin a Apocalypse Now, de Coppola, efectivo a travs del cual el hombre moderno se puede apropiar del tiempo. Porque el tiempo es
cuya temporalidad articula una comlplejsima red de direcciones-; sino, fundamentalmente, en la materia del cine.
cuanto a sus mltiples dimensiones. Todos sabemos que el cinematgrafo produce la ilusin de movimiento proyectando 24
Al mencionar las mltiples dimensiones del tiempo no nos referimos a series de imgenes fijas por segundo y que nuestro ojo, mediante la nunca bien ponderada persistencia
universos paralelos (al menos no en su sentido literal), sino a la superposicin de los rdenes retiniana 15 (sin la cual nada de todo esto sera posible), se encarga de mezclarlas otorgndoles
que antes mencionbamos, que implican cualidades diversas del devenir en relacin con el una continuidad que restituye en nuestro cerebro un smil del movimiento original. De este modo,
punto de vista desde el cual nos situemos. La "realidad" es un concepto construido, lo que fija mecnicamente el flujo del devenir temporal y (salvando alguna diferencia despreciable entre
entendemos por real depende de nuestra mirada. Por ejemplo, podemos pensar que lo real es las velocidades de los mecanismos de cmara y proyector, y exceptuando los trucos de cmara
bsicamente lo material, siendo lo espiritual una superestructura que se mueve en funcin de los lenta o rpida) lo que se vea en un minuto de proyeccin, ser la copia de lo que haya sido
movimientos de la materia (vg: la cultura es la expresin de los intereses de clase) o bien registrado en un minuto del rodaje. Por lo tanto, mediante un proceso mecnico, el cinematgrafo
podemos pensar que el mundo sensible es la expresin visible de fuerzas sutiles que se rigen captura, "envasa" el tiempo, lo momifica. Nos permite re-producir aquello que fue registrado
por un orden superior, siendo desde luego esas fuerzas ms reales que el mundo sensible, que cuantas veces queramos.
no es ms que una ilusin. O bien podemos pensar una gran cantidad de variantes, privilegiando Lo que no debemos olvidar, es que esa reproduccin es una copia, el tiempo original no
un orden sobre otro, estableciendo determinaciones y vnculos entre estos rdenes. Si lo que puede ser restituido. Por eso la exactitud de la expresin elegida por Bazin: la momificacin del
entendemos por realidad es una construccin subjetiva (el mundo es mi representacin) que cambio. La momia conserva la imagen de la persona, no la persona 16 . Mediante la imagen
depende del modo en que los datos sean organizados por nuestra mirada, entonces el mundo recordamos el original. Lo que la momia no puede retener de la persona es precisamente la vida,
adquiere un carcter plstico, el mundo (o, si se prefiere, su representacin) puede ser el espritu que la anima. La momificacin supone un espectador, la imagen se conserva para que
moldeado; y si el tiempo se caracteriza por el conjunto de lo que deviene, tambin, entonces, el alguien la vea. Aquel que la mire ser quien le dar nueva vida, la mirada tiene ese poder.
tiempo es moldeable. Lo mismo sucede con la imagen cinematogrfica. Momifica el cambio y lo reproduce
Todo lo cual no significa que no existe la Verdad, sino que el acceso a la misma est cuantas veces queramos. Tenemos, entonces, la imagen del cambio. Pero imagen muerta en tanto
vedado a los hombres en trminos absolutos, estamos condenados a una bsqueda incesante de que no est animada por una mirada. Esta mirada es la del espectador, siempre que recordemos
algo que nunca podremos poseer, a menos que... que sigue un recorrido pautado de antemano (construido) por el realizador.
No nos interesa en este momento discutir si en el orden de lo creado -o, si se prefiere,
de lo existente- el hombre ocupa un lugar central o es el fruto de la combinacin azarosa de los
tomos, de lo que no nos cabe duda es que en el orden de la esttica en general y del cine en
particular el hombre es el centro de todas las cosas. Y si para ciertos fines se podr 14
"... si bien todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia, no por eso orignase todo l en la
experiencia. Pues bien podra ser que nuestro conocimiento de experiencia fuera compuesto de lo que
recibimos por medio de impresiones y de lo que nuestra propia facultad de conocer (con ocasin tan slo de
las impresiones sensibles) proporciona por s misma, sin que distingamos este aadido de aquella materia
13
"Invirtiendo el mtodo de Plotino (nica manera de aprovecharlo) empezar por recordar las oscuridades fundamental hasta que un largo ejercicio nos ha hecho atentos a ello y hbiles en separar ambas cosas."
inherentes al tiempo: misterio metafsico, natural, que debe preceder a la eternidad, que es hija de los Emmanuel Kant, "Crtica de la razn pura", p.27
hombres. Una de esas oscuridades, no la ms ardua pero no la menos hermosa, es la que nos impide 15
En algn lado nos informan que hace rato que la persistencia retiniana est en discusin. El fenmeno de
precisar la direccin del tiempo. Que fluye del pasado hacia el porvenir es la creencia comn, pero no es persistencia de las imgenes no residira en una cualidad fsica de la retina sino en una disposicin
ms ilgica la contraria, la fijada en verso espaol por Miguel de Unamuno: organizativa del cerebro. Desconocemos el estado actual de la discusin y a los trminos de nuestra
Nocturno el ro de las horas fluye investigacin es totalmente indistinto. Preferimos, por lo tanto, mantener el trmino ya que su conocimiento
desde su manantial que es el maana en teora del cine est ms extendido.
eterno..." 16
Aunque s, si nos remitimos a la etimologa. Persona significa mscara.
Jorge Luis Borges, "Historia de la eternidad"
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 8

Entrando en ritmo imposible de definir en s misma), ni la de la actuacin, el montaje, los movimientos de cmara,
el sonido, los dilogos o la informacin (el lector puede agregar otros elementos a gusto). Sin
embargo es evidente que todos estos factores inciden en la intensidad con que una escena es
"Ritmos. experimentada por el espectador.
La omnipotencia de los ritmos. Pensemos un momento en alguna pelcula que nos haya impactado, que no hayamos
Slo es duradero lo que est atrapado en ritmos. visto recientemente y que recordemos sin demasiada precisin. Revisemos ese recuerdo. Ms all
Plegar el fondo a la forma y el sentido a los ritmos." de las diferencias que pueda haber entre cada espectador y en el recuerdo de cada pelcula -
Robert Bresson diferencias que cada lector deber considerar por su cuenta-, el recuerdo estar dado en principio
por una especie de sensacin asociada a la pelcula, una suerte de estado de nimo, o, si nos
"Yo estoy profundamente convencido de que el animamos, un estado espiritual. Si tratamos de situarnos nuevamente en ese estado, empezarn a
ritmo es el elemento decisivo -el que otorga la afluir recuerdos ms precisos: alguna que otra escena, algn gesto, alguna msica, eventualmente
forma- en el cine." algn dilogo. El mtodo puede ser el inverso: recordar alguna escena, gesto, dilogo o lo que
Andrei Tarkovski sea, tratar de afirmarlo y en ese intento recuperar el estado espiritual. Por cualquiera de estos
medios podremos recuperar el recuerdo de la pelcula en su totalidad, si nuestro esfuerzo es
Pocas palabras ms usadas y peor definidas que el ritmo, cuando hablamos de cine. sincero. Ese estado espiritual es, desde luego, el estado interior que mencionaba Tarkovski unas
Empecemos, entonces, por ponernos de acuerdo. pginas atrs; y, segn nuestro modo de entenderlo, el sentido. Porque es precisamente aquello
Decamos que cada pelcula se propone construir un universo autnomo, un universo que da sentido a cada uno de los elementos puestos en escena y a lo que estos remiten. Si se
cuyas coordenadas de organizacin estn dentro y no fuera. Desde luego, no toda pelcula lo objetara que de este modo es poco lo que avanzamos, ya que el sentido particular as entendido
logra (y mucho nos tememos que muchas pelculas ni siquiera lo intentan). Cuando decimos de cada pelcula es indefinible, no podramos dejar de estar de acuerdo, sucede que si algo es
que una pelcula "se cae", estamos diciendo que ese universo se desintegra; en verdad, somos autnticamente cinematogrfico cualquier definicin verbal que d cuenta de ello va a ser
nosotros los que nos caemos de l y somos devueltos a nuestra realidad de personas en una sala necesariamente insuficiente. El sentido del cine slo puede alcanzarse mediante las formas
a oscuras. Lo mismo sucede cuando decimos que una pelcula no tiene ritmo, en su uso ms cinematogrficas, de lo contrario, volvemos a caer en el pantanoso terreno del contenido.
frecuente, esto significa que nos aburri, en otras palabras, que tomamos conciencia de nuestro Quien nos haya seguido con atencin habr descubierto ya la respuesta a nuestra
tiempo, apartndonos del tiempo de la pelcula. Esto sucede, evidentemente, cuando algunas de pregunta: de lo que se trata, entonces, cuando hablamos de la intensidad del tiempo
las cosas que se estn desarrollando provocan una ruptura que quiebra el orden representado, es experimentada por el espectador, es de la intensidad de sentido. La intensidad temporal, cuyo
decir cuando carecen de sentido dentro de la continuidad en la cual estn insertas 17 . flujo denominamos ritmo, no es otra cosa que la intensidad de sentido.
Tenemos, entonces, un primer vnculo entre ritmo y sentido: el ritmo no se sostiene Ahora bien, si en relacin con la forma cinematogrfica, el concepto de contenido es
sino en la medida en que la organizacin del devenir de lo representado mantenga una funcin esttico, todo lo contrario sucede con el sentido. El sentido es a la forma, lo que la eternidad al
en la construccin de sentido de la pelcula. tiempo, segn la definicin de Platn. Cambiando lo que haya que cambiar y parafraseando a
Pero seguimos sin tener una definicin. Platn, la forma del cine, sera la imagen mvil del sentido.
Un primer intento puede ser el siguiente: entendemos por ritmo en cine a las Con todo esto queremos desprendernos del lastre de las concepciones ms puramente
estructuras que organizan el flujo temporal. Siendo el flujo temporal las variaciones de formalistas del lenguaje cinematogrfico (que suponen, siempre, el concepto de contenido,
intensidad experimentadas por el espectador. aunque no hagan el hincapi en l). No porque consideremos que carecen todas ellas de inters,
Bien. Pero intensidad de qu? sino porque pensamos que deben ser reubicadas en su justo lugar. El ritmo parece muchas veces
Del tiempo, desde luego. ser su gran bastin, porque nadie puede dudar que si hablamos de ritmo estamos hablando de
Ah! Y qu determina la intensidad del tiempo? formas. Pero ninguna cuestin formal en cine puede ser comprendida en s misma, desprendida
En trminos generales podramos mencionar a la intensidad dramtica, lo cual nos de su valor funcional en cuanto elemento destinado a la construccin de sentido.
servira para una gran cantidad de pelculas, pero la lgica del drama no siempre es la que Teniendo en cuenta lo anterior, podemos reacomodar nuestra definicin del ritmo como
establece la estructura de una pelcula. Y an cuando parece serlo, muy pocas veces lo es de las estructuras temporales que organizan el flujo de sentido experimentado por el espectador de
modo absoluto y constante. Desde luego, no ser la intensidad de las imgenes (intensidad un film.
Entendemos que es esta la definicin ms acabada de lo que entendemos por ritmo.
Aunque reconocemos que si se la extrapola de todo lo anterior puede resultar confusa; y que por
17
Habra, no obstante que hacer una salvedad. Si, como decamos, el hecho esttico se produce en el otra parte necesita un desarrollo, o una demostracin. Es lo que trataremos de hacer a partir de
encuentro entre una subjetividad y un objeto, desde luego no depender exclusivamente del objeto que tal este momento.
hecho se produzca. Cada pelcula construye o busca su espectador. Podemos admitir que algunos
espectadores se aburran con Tarkovski o Bresson sin por eso echarles la culpa a sus obras.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 9

Un poco ms deespacio Stewart), que tambin se encuentra "after hours", es el centro de un mundo que se presenta como
proyeccin de sus deseos en todas sus posibilidades; slo que en este film, clsico por excelencia,
el espacio guarda unas coordenadas por dems grficas y slidas; al punto en que podemos cerrar
Hemos intentado introducirnos en un "otro" mundo, casi como requisito para tratar los ojos y sealar con nuestro ndice los departamentos que habitan cada una de las proyecciones
nuestro tema. Para ello partimos de hablar de ese otro tiempo que constituye el tiempo de los deseos de Jeff. Entre departamento y departamento podemos tirar lneas, que disean, casi
cinematogrfico. Nos qued en el tintero hablar del espacio. como en un cuadro sinptico, las coordenadas de la estructura del deseo de Jeff, cuya
Es habitual encontrar en textos de teora cinematogrfica la expresin espacio-tiempo representacin es el mundo en el cual ste (y nosotros como espectadores) se "mueve". Jeff est
para definir el mundo autnomo de los filmes. La expresin es adecuada, en tanto que este fijado en una silla de ruedas y no puede salir de su departamento, Paul corre frenticamente de un
mundo es percibido como una totalidad cuya separacin en coordenadas temporales y lugar a otro, pero no puede ir a ningn lado.
espaciales es admisible a la hora del anlisis slo en la medida en que se mantenga presente que La razn de todo esto ya la demostr Kant en su Crtica de la razn pura. Tanto el
toda percepcin temporal lleva adherida una determinada percepcin espacial y viceversa. Un espacio como el tiempo son formas puras de la percepcin, anteriores a toda experiencia. El
par de ejemplos nos servirn para aclarar este punto: espacio es la forma de la intuicin externa, en tanto que el tiempo es la forma de la intuicin
En Ro Bravo sabemos que tenemos que esperar una semana de asedio a la comisara interna 20 . Pero ambas se unen en el sujeto. Como sabemos, la cosa en s no puede ser conocida,
por los hombres de Nathan Burdett (John Russell) hasta que pasen por el pueblo las fuerzas mediante los sentidos slo accedemos al conocimiento del fenmeno de la cosa, los sentidos slo
federales a dar cuenta de su hermano encerrado por un asesinato. Esa semana, desde luego, nos informan de aquello que los estimula 21 . Vale decir que el acto de conocer mediante la
ejerce una tensin temporal: es el tiempo, por dems prolongado, del que dispone Nathan para
liberar a su hermano. Tensin que define en trminos dramticos la fragilidad de la posicin de
nuestros hroes: sostener una semana un sitio que en la primer noche se cobra la vida del nico 20
"Por medio del sentido externo (propiedad de nuestro espritu) nos representamos objetos fuera de nosotros
hombre que propuso su colaboracin, se presenta como una tarea poco menos que imposible. y todos ellos en el espacio. En el es determinada o determinable su figura, magnitud y mutua relacin. El
Pero esa semana define tambin, y fundamentalmente, el aislamiento fsico de Chance (John sentido interno, mediante el cual el espritu se intuye a s mismo o intuye su estado interno, no nos da, es
Wayne) y sus amigos, el aislamiento del pueblo en la vastedad del desierto; es decir, una cierto, intuicin alguna del alma misma como un objeto; pero, sin embargo, es una forma determinada, bajo
sensacin eminentemente espacial, asociada a ese tiempo. 18 la cual tan slo es posible una intuicin de su estado interno, de modo que todo lo que pertenece a las
En Despus de hora el tiempo tiende a abolirse en el periplo pesadillesco de Paul determinaciones internas es representado en relaciones de tiempo. Exteriormente no puede el tiempo ser
intuido ni tampoco el espacio, como algo en nosotros." Emmanuel Kant, "Crtica de la razn pura", p. 42
(Griffin Dunne) 19 , absorbido por la dialctica entre el deseo imaginario y su permanente
frustracin (tambin imaginaria) que va hundiendo a Paul en un eje vertical que lo lleva de lo 21
"Toda nuestra intuicin no es nada ms que la representacin del fenmeno; que las cosas que intuimos no
alto del loft de la escultora -adonde llega guiado por el deseo sexual- al stano de la otra son en s mismas lo que intuimos en ellas, ni tampoco estn constituidas sus relaciones en s mismas como
escultora -en cuyo regazo encuentra un instante de paz que amenaza eternizarse al ser nos aparecen a nosotros; y que si suprimiramos nuestro sujeto o an slo la constitucin subjetiva de los
momificado, convertido en estatua por su "salvadora"-, a donde llega acosado por los espectros sentidos en general, desapareceran toda constitucin, todas relaciones de los objetos en el espacio y el
invocados por la frustracin de su deseo. Recordemos que la pelcula transcurre "despus de tiempo, y an el espacio y el tiempo mismos que, como fenmenos, no pueden existir en s mismos, sino slo
en nosotros. Qu son los objetos en s y separados de toda esa receptividad de nuestra sensibilidad? Esto
hora", es decir cuando Paul intenta huir de su tiempo regular y cclico, cerrado en la alternancia permanece para nosotros enteramente desconocido. No conocemos ms que nuestro modo de percibirlos, que
entre casa y trabajo. Esta abolicin del tiempo tiende a abolir tambin el espacio. Paul se nos es peculiar, y que no debe corresponder necesariamente a todo ser, si bien s a todo hombre. Mas de ste
sumerge en un laberinto sin coordenadas espaciales, un espacio en forma de embudo cuyo tan slo hemos de ocuparnos. El espacio y el tiempo son las formas puras de ese modo de percibir; la
centro est en la discoteca Berln, en torno del cual giran en torbellino todos los otros lugares sensacin, en general, es la materia. Aqullas podemos slo conocerlas a priori, es decir, antes de toda
(las casas de las tres opciones rubias, cada una una degradacin con respecto a la anterior, los percepcin real y por eso se llaman intuiciones puras; la sensacin, empero, es, en nuestro conocimiento, lo
dos bares, la casa del gay y del novio de Marcy), pero que parecen carecer de relacin espacial que hace que ste sea llamado conocimiento a posteriori, es decir, intuicin emprica. Aquellas formas
entre s (A cuntas cuadras, o en qu direccin, quedan unos de otros?). En este sentido, penden de nuestra sensibilidad con absoluta necesidad, sean del modo que quieran nuestras sensaciones; stas
Despus de hora es el reflejo invertido de La ventana indiscreta, con la que guarda muchas, pueden ser muy diferentes. Aunque pudiramos elevar esa nuestra intuicin al grado sumo de claridad, no por
eso nos acercaramos ms a la constitucin de los objetos en s mismos. Pues, en todo caso, no haramos ms
muchas simetras, y a la que cita en ms de una oportunidad. En La ventana... Jeff (James que conocer completamente nuestro modo de intuicin, es decir, nuestra sensibilidad, y aun sta siempre bajo
las condiciones de espacio y tiempo, originariamente referidas al sujeto. Pero jams podremos conocer lo que
son los objetos en s, por luminoso que sea nuestro conocimiento del fenmeno, que es lo nico que nos es
18
dado." (Emmanuel Kant, "Crtica de la razn pura", p. 52)
El aislamiento fsico de sus hroes es una de las marcas autorales ms clsicamente reconocida en el cine Y tambin: "Si prescindimos de la condicin subjetiva, bajo la cual tan slo podemos recibir intuicin
de Howard Hawks. Elemento constitutivo del estilo de uno de sus ms brillantes sucesores, John externa, a saber, en cuanto podemos ser afectados por los objetos, entonces la representacin del espacio no
Carpenter. Un ejemplo similar, en este sentido, al de Ro Bravo tenemos en El enigma de otro mundo, de J. significa nada. Este predicado no es atribuido a las cosas ms que en cuanto nos aparecen, es decir, en cuanto
C. son objetos de la sensibilidad. La forma constante de esa receptividad que llamamos sensibilidad, es una
19
Como expuso Angel Faretta en su brillante anlisis de la pelcula, revista Fierro N 35 condicin necesaria de todas las relaciones en donde los objetos pueden ser intuidos como fuera de nosotros,
y, si se hace abstraccin de esos objetos, es una intuicin pura que lleva el nombre de espacio. Como no
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 10

experiencia nos aporta conocimiento del mundo slo en la medida en que ese mundo es el que Identificacin y memoria
surge de nuestra representacin, que, como nos aclara Schopenhauer, est determinada por
nuestra voluntad y, ms an, es el medio que tenemos para acercarnos al conocimiento de
nuestra voluntad. Nos conocemos por nuestros actos, pero tambin por nuestras "Supongamos que quiero que en una toma el tiempo
representaciones y sensaciones (o las representaciones de nuestros actos y sensaciones). El discurra con su propio valor y de forma
conocimiento del mundo, es, para el individuo, fundamentalmente el conocimiento de s independiente, para que no se d al espectador la
mismo. impresin de ser prisionero del artista,
Tal el camino de conocimiento que propone la esttica: El conocimiento por la percibiendo el material de la pelcula como su propio
belleza. Una va del conocer que integra la sensacin como medio. Si encontramos belleza en material, adoptndolo como una experiencia nueva,
algo, ser porque existe una verdad en nuestro interior que resuena al entrar en contacto con ese absolutamente suya. Sin embargo aqu hay una
algo 22 . aparente contradiccin. Porque el sentimiento del
Si las formas del sentido interno y el sentido externo se unen en el sujeto, el tiempo del director en cualquier caso supone forzar
conocimiento del modo en que tal sujeto se representa un determinado espacio (sentido externo) al espectador. Del mismo modo se le impone el
y un determinado tiempo (sentido interno) nos dara un conocimiento acabado del modo en que mundo interior del director. O bien el espectador cae
se representa el mundo. Exactamente eso es lo que sucede con el cine. El espacio y el tiempo en en tu propio ritmo (en tu mundo) y se convierte en tu
el cine son la imagen de la visin del mundo de su director. Imagen que integra en un todo aliado o bien no lo hace, lo que significa que no se
orgnico y dinmico sus ideas, emociones, opiniones y sensaciones tanto conscientes como llega a comunicacin alguna. Por eso hay
inconscientes. En una palabra, su subjetividad. A la cual, en tanto espectadores, sometemos espectadores afines y otros absolutamente extraos,
libremente la nuestra, para observar desde aquella el mundo. lo que para m no slo es absolutamente natural, sino
Esto no es ms que una introduccin al tema del espacio en el cine. En tanto que es tambin desgraciadamente inevitable."
indispensable para la comprensin de nuestro tema lo desarrollaremos ms adelante, cuando Andrei Tarkovski
investiguemos el modo en el que se relacionan tiempo y sentido en las escenas. Si nos
adelantamos con esta introduccin ms general, fue porque nos resulta imprescindible para el "Conviene dar a las fbulas tal extensin que pueda
desarrollo de lo que sigue completar un acercamiento al fenmeno del cine como totalidad. la memoria retenerla fcilmente."
Aristteles

"La historia es esencialmente longitudinal, la


memoria es esencialmente vertical. La historia
consiste esencialmente en pasar a lo largo del
acontecimiento. La memoria consiste esencialmente,
estando dentro del acontecimiento, ante todo en no
salir de l, en quedarse y en remontarlo desde
adentro."
Gilles Deleuze

podemos hacer de las condiciones particulares de la sensibilidad condiciones de la posibilidad de las cosas,
sino slo de sus fenmenos, podemos decir que el espacio comprende todas las cosas que pueden
aparecernos exteriormente, pero no todas las cosas en s mismas, sean o no intuidas, o sanlo por un sujeto
cualquiera." (Idem, p. 45)
22
Platn identifica las Ideas de Bien, Verdad y Belleza como expresiones de una misma cosa. Desde esta
perspectiva, desde luego, la bsqueda de la Belleza es una aspiracin al Bien y a la Verdad.
Cada autor de films, entonces, nos propone un mundo. Al mismo tiempo, inventa un
espectador, el espectador capaz de participar y asumir ese mundo (aunque sea provisoriamente)
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 11

como propio. Que su pelcula, encuentre entre los espectadores a ese espectador, es ya otro desarroll su forma en los Estados Unidos ms y mejor que en Europa, fue bsicamente porque la
asunto 23 . carga cultural previa era mucho menor en un pas cuya tradicin todava no se haba formado, y
Ver y entender una pelcula implica identificarse con la mirada del autor. Despus que lo estaba haciendo precisamente en conflicto con la cargadsima tradicin europea, que
podremos desprendernos de ella si no nos sentimos cmodos o si nos parece que en lugar de ignoraba y despreciaba lo que pudiera provenir de este lado del ocano ("Amrica es innecesaria
llevarnos hacia la verdad, nos aparta 24 . a los fines del Espritu", Hegel) 26 .
La propia concepcin del film, implica la concepcin del espectador. Se nos dir que Griffith descubri que el cine funciona tanto mostrando como ocultando, y que
esto sucede en todas las artes, y es verdad, pero en el cine esto adquiere un matiz especial. ofreciendo al espectador slo una parte de lo representado se lo obliga a ste a completar con su
Veamos. imaginario lo faltante, y a lo largo de sus pelculas desarroll su mtodo de modo tal que el
Es ya un lugar comn en la teora cinematogrfica fechar el nacimiento del lenguaje espectador participa en ese proceso an sin darse cuenta. La materia de trabajo del cineasta no es
cinematogrfico -el cine como arte autnomo- en 1915 con El nacimiento de una Nacin de la cmara, ni las luces, ni los actores, ni la moviola; son las emociones y la imaginacin del
David Wark Griffith. Para ese entonces, Griffith llevaba rodadas alrededor de quinientas espectador. Y Griffith descubri que poda trabajar con ellas.
pelculas -en su mayora de dos rollos, pero incluyendo algunos medios y largometrajes-, con Pero si el cine es un arte del tiempo, las emociones son trabajadas evolucionando en el
las cuales se haba convertido en uno de los ms populares directores de cine, con espectadores tiempo. Se piensa una totalidad compuesta de fragmentos, que en sus oposiciones generan lneas
que seguan sus pelculas y actores y tcnicos que lo acompaaban en sus mudanzas por las de sentido que se integran de modo dinmico. No se trata de una sucesin de emociones que se
compaas que se disputaban sus servicios. Suelen enumerarse en las historias del cine los van reemplazando unas a otras, sino de una sucesin que en su devenir va modificando -al
logros tcnicos y los inventos que el cine le debe a Griffith, suele olvidarse lo principal. tiempo que construyendo- esa totalidad. Un elemento que se me presenta promediando la pelcula
El gran aporte de Griffith, el que desprendi definitivamente al cine de su deuda con remite a algo que se me present al inicio modificando retrospectivamente el sentido de aquello y
las otras artes, fue precisamente la incorporacin del espectador en el proceso de relanzando una nueva direccin de sentido hacia las prximas escenas. Esto es prcticamente una
representacin 25 . Con lo cual se dio cuenta que en lo que el autor tiene que pensar, es en lo que obviedad y creemos que no necesita mayores demostraciones. As funciona tanto el cine, como
las imgenes que propone van generando en el espectador y la forma en que las nuevas cualquier arte temporal, y si esto es as, el "rgano" de nuestro espritu que permite aprehender
imgenes que se van sucediendo modifican aquello, modelando de este modo un universo este proceso es la memoria. Porque es la memoria la que nos da la conciencia del tiempo 27 .
autnomo cuyo lugar no es la pantalla de proyeccin, sino la imaginacin del espectador. Es Durante las primeras escenas cada pelcula establece las situaciones que luego debern
decir, que lo fotogrfico no es ms que un puente que nos lleva hacia ese otro lado. Y para ser recordadas, para construir el sentido. La memoria es, entonces, una funcin esencial en la
construir el puente lo que tenemos que tener presente es el lugar hacia donde vamos, y el peso construccin de un universo autnomo. Pero la memoria no interviene nicamente en el devenir
que transportamos. El peso, en este caso, es el bagaje cultural "anterior" al cine. Si el cine del film trayendo el recuerdo de las escenas anteriores, sino que tiene un papel fundamental en la
propia constitucin de las imgenes. La concentracin de nuestra atencin sobre un elemento
cualquiera de una totalidad (puede ser una imagen cinematogrfica, pero tambin nuestra
23
"Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre los volmenes que pueblan el percepcin actual de nuestra habitacin, o del lugar donde en este momento nos encontremos)
indiferente universo, hasta que da con su lector, con el hombre destinado a sus smbolos. Ocurre entonces implica el "olvido" del resto de los elementos 28 . Las imgenes que impactan nuestra memoria y
la emocin singular llamada belleza, ese misterio hermoso que no descifran la psicologa ni la retrica. La
rosa es sin por qu, dijo Angelus Silesius; siglos despus, Whistler declarara El arte sucede. Ojal seas el
lector que este libro aguardaba." Jorge Luis Borges, Prlogo de su "Biblioteca Personal" 26
Cf. ngel Faretta, "Obsesin del espacio. Apuntes para una (otra) historia del cine", Revista Fierro N 58
24
Remitimos en este sentido a lo que desarrollamos en la Introduccin. No queremos repetir lo que ya (6/89).
expresamos all, pero s recordar que al decir esto no nos estamos refiriendo a las opiniones del director 27
(que en realidad, cuando son el fundamento de la puesta en escena apartan al espectador de la pelcula -ms "El tiempo y el recuerdo estn abiertos el uno para el otro, son como dos caras de una sola moneda. Est
all de que ste las comparta o no- al proponer una direccin de sentido cuyo marco de referencia no es el absolutamente claro que fuera del tiempo tampoco puede haber recuerdo. Y el recuerdo, a su vez, es un
mundo planteado por la pelcula) si no a su visin, con relacin a la cual las propias opiniones son concepto terriblemente complejo. Aunque se consiguiera enumerar todos sus elementos, con ello no se podra
contingentes. recoger la suma de todas las impresiones con las que incide en nosotros. El recuerdo es un concepto interior.
Cuando por ejemplo, alguien le cuenta a uno recuerdos de su niez, es indudable que dispones de suficiente
25
"La primera y fundamental revolucin griffithiana fue, cuando hacia 1908-9 el creador del cine (y, material como para hacerse una idea exhaustiva de esa persona. Un hombre que ha perdido sus recuerdos, ha
recurdese, de los espectadores de cine) yuxtapuso dos planos que "en teora" no pueden coincidir. perdido la memoria, est preso en una existencia ilusoria. Cae fuera del tiempo y pierde as su capacidad de
Imposible pensar -salvo retrospectivamente- la modificacin absoluta que tal "montaje" estableca en la quedar vinculado al mundo visible. Lo que quiere decir que est condenado a la locura." Andrei Tarkovski,
conciencia occidental. Por primera vez las nociones de representacin se limitaban con la participacin de Esculpir en el tiempo, p. 78.
los contempladores. Al montar dos planos diferentes de accin (un adentro y un afuera), Griffith liquid 28
toda la superchera positivista de la representacin primero teatral y luego teatral-fotogrfica, mediante la "Yo aconsejara esta hiptesis: la imprecisin es tolerable o verosmil en la literatura, porque a ella
cual todo el siglo anterior llev a una apoteosis del absurdo sus pretensiones de ilusionismo-material." propendemos siempre en la realidad. La simplificacin conceptual de estados complejos es muchas veces una
ngel Faretta, "Gua para perplejos", Revista Fierro N 78 (2/91). operacin instantnea. El hecho mismo de percibir, de atender, es de orden selectivo: toda atencin, toda
fijacin de nuestra conciencia, comporta una deliberada omisin de lo no interesante. Vemos y omos a travs
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 12

resisten el paso del tiempo son aquellas que ya en el momento de su constitucin implicaron que incluye el de comprensin y asimilacin; la duracin del ahora. Si podemos entender una
una intensidad de percepcin que las destac (fuera por lo que fuera) del resto de las imgenes palabra como formulada en el presente, es porque la sucesin de los fonemas que la componen se
olvidadas. intuyen como totalidad, la memoria que me recuerda que en la palabra memoria el fonema "o" se
La memoria es algo ms que un receptculo de momentos vividos o experimentados integra con el pasado inmediato "mem" no es la misma memoria que me permite traer algn
que podemos actualizar cada vez que queremos. No me quiero extender excesivamente en el recuerdo de mi infancia. Esta memoria inmediata se percibe como presente, y, segn los
estudio de la memoria 29 , pero s mencionar algunas cuestiones referidas a ella que considero psiclogos que estudiaron el tema su duracin mxima oscila entre tres y cinco segundos. Es
fundamentales para la comprensin de la forma del cine. decir que toda estructura que supere esa duracin se percibe como sucesiva, con un desarrollo
Es mediante la memoria que aprehendemos el devenir temporal. El pasado, desde temporal, con pasado presente y futuro. Una nota musical, una palabra, o experiencias
cualquier perspectiva que lo pensemos, carece de existencia material, no puede ser revisado momentneas que duren algo menos de cinco segundos son percibidas como instantneas,
objetivamente, slo podemos hacerlo sobre los despojos, lo que qued, pero que no puede ser aunque se las pueda razonar como sucesivas. Ms all de esa duracin psicolgica del presente
restituido al presente en el cual cobr sentido su existencia, porque tambin sobre l el tiempo (el nico tiempo real), en tanto que pensemos a ste como vnculo entre el futuro y el pasado, es
ejerci su accin y lo fue modificando. Pero aunque pudiramos reproducir el objeto tal como un lmite que tiende a cero, es la tangente de un crculo, el punto de apoyo de una rueda que gira
fue en el pasado, no podramos hacerlo con su contexto, por lo que su sentido se modificara en la cual el arco que ya pas es el pasado y el que an no lo hizo el futuro.
radicalmente. Si pudiramos devolver a la Capilla Sixtina los colores que le dio Miguel Angel, La memoria no guarda recuerdos completos, lo que recordamos no es la totalidad de lo
estos colores no seran los mismos siquiera porque culturalmente nuestra percepcin del color que sucedi en tal momento de tal ao. Recordamos una determinada sensacin vinculada a un
se fue modificando con el tiempo (la presencia de la pintura sinttica en todos los ambientes determinado hecho (o una sucesin de hechos y emociones), pero el resto de los componentes de
urbanos altera nuestra percepcin del color, la saturacin de imgenes del mundo moderno ha esa situacin se nos escapa. Y muchas veces completamos lagunas con recuerdos de otros
modificado radicalmente el valor de las mismas). Es decir que el pasado como tal slo cobra momentos, o inclusive con situaciones imaginarias, con lo cual la memoria adquiere una
sentido por su relacin con el presente 30 y la memoria es quien establece esa conexin. Sobre plasticidad que la aparta definitivamente de la imagen de archivo con la cual se la suele vincular.
ese patrn se establece nuestra concepcin del futuro, nuestro presente fue el futuro de nuestro Cuando evocamos o actualizamos algn recuerdo, lo hacemos por alguna necesidad de nuestro
pasado, al ser conscientes de eso podemos proyectar el futuro, que se har presente cuando ste presente, seamos o no conscientes de ello. Si de pronto recordamos alguna traicin olvidada de
sea pasado. Podemos proyectarlo, pero en la medida que se haga real -que se haga presente- algn amigo justo antes de emprender una sociedad con l, seguramente ser porque
habr dejado de ser futuro. Tambin el futuro, entonces, existe como tal slo en relacin al necesitbamos justificarnos el rechazo, o por alguna otra razn. La memoria puede entenderse
presente 31 . como el mapa de nuestra personalidad. Lo que recordamos y lo que olvidamos nos constituye
Si el nico tiempo real es el presente, que consiste en el pasaje de lo futuro hacia el como personas, los recuerdos, entonces tienen siempre un sentido determinado, por ms
pasado, es decir un lmite, cuya duracin tiende a cero, entre lo que deviene y lo que devino; el complejo y difcil de precisar que pueda ser 32 .
mundo -tal como el pensamiento oriental viene postulando desde el inicio de los tiempos- se Pero tambin puede suceder, entonces, que haya recuerdos que se desarrollan a lo largo
nos escurre entre los dedos y se nos revela como ilusorio. Y esto ms all de la memoria de nuestra vida, y que podamos establecer ciertas lneas que se crucen, se superpongan y se
inmediata que establecera el lmite del presente percibido, es decir, el tiempo de percepcin opongan. Inclusive puede suceder que al cotejar cronologas, nos devuelvan imgenes
contradictorias de nosotros mismos. Por ejemplo, podemos considerar nuestras relaciones con
nuestros padres, los momentos de nuestros enfrentamientos y reconciliaciones que nos dan una
de recuerdos, de temores, de previsiones. En lo corporal, la inconciencia es una necesidad de los actos imagen de nuestra relacin y explican su actualidad. Podemos pensar en algn momento de crisis
fsicos. Nuestro cuerpo sabe articular este difcil prrafo, sabe tratar con escaleras, con nudos, con pasos a de dicha relacin, vernos en medio de esa crisis como un momento de nuestra vida en la que
nivel, con ciudades, con ros correntosos, con perros, sabe atravesar una calle sin que nos aniquile el asumimos el control de la situacin, un momento de maduracin que nos reconforta. De pronto,
trnsito, sabe engendrar, sabe respirar, sabe dormir, sabe tal vez matar: nuestro cuerpo, no nuestra un mal da, comprobamos con estupor que esa poca coincidi con un momento particularmente
inteligencia. Nuestro vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una educacin del olvido." Jorge Luis difcil en nuestros estudios o trabajo, donde no sabamos qu queramos ni dnde estbamos
Borges, "La postulacin de la realidad" en "Discusin", Obras completas. T.1 p. 218
parados, lo que nos devuelve una imagen de nosotros mismos opuesta a la anterior. Habra que
29
El lector interesado puede consultar "Materia y memoria" de Henri Bergson, los estudios de Gilles
Deleuze sobre cine "La imagen-movimiento" y "La imagen-tiempo" que parten del libro de Bergson y el
captulo V del segundo tomo de "Esttica y psicologa del cine" de Jean Mitry. 32
"El recuerdo es una distancia que creo en m, por relacin conmigo mismo, que me permite enfrentarme a
30
Sobre este tema recomendamos la lectura del genial relato de Jorge Luis Borges "Pierre Menard, autor m mismo, establecer una relacin entre diferentes estados de mi ser subjetivo, y cuya solucin es un estado
del Quijote", en "Ficciones". de conciencia presente, testigo de esta relacin. (...) no es de las cosas de lo que nos acordamos, sino de un
sentimiento que esas cosas provocaron. Y este sentimiento slo pertenece a nosotros, a un momento de
31
"No concebimos el devenir ms que porque el presente deja de ser presente. Lo concebimos como un nosotros mismos. Es l lo que realmente constituye nuestro pasado, nuestra vida vivida. Un recuerdo no es
triunfo sobre este cese, como una voluntad de continuacin; es la afirmacin de nuestro yo ante la perpetua slo una evocacin, es una significacin para nosotros. Todo recuerdo tiene un sentido." Jean Mitry, Esttica
desaparicin de nuestra actividad vivida." Jean Mitry, Esttica y psicologa del cine, tomo 2, p. 324. y psicologa del cine, Tomo 2, p. 323.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 13

ver cmo experimentamos en aquel entonces ambos momentos, simultneos en el tiempo provisoriamente si tenemos presente que el sentido de cada fragmento slo es concebible en
aunque no en nuestra asimilacin. Pero ms all (o ms ac) de eso, lo que importa es que vistas de su restablecimiento. Si no me equivoco fue Benjamin el que dijo que la verdad (o la
conocemos nuestra conducta retrospectivamente, es decir, segn el sentido que tiene para belleza) nos ilumina como la luz de un relmpago, en tanto que la crtica, el anlisis, es el trueno
nosotros en nuestro presente. Podemos decir, entonces, que de algn modo la memoria organiza que le sigue. Solicitamos una vez ms al lector, y mucho me temo que no sea la ltima, que al
la experiencia, el tiempo vivido, segn un sentido. La memoria siempre es selectiva y, como leer lo que sigue tenga presente esto ltimo y, sobre todo, aquellas pelculas que le hayan
bien comprendi Borges, el olvido es una de sus formas, el mundo de una memoria (humana) provocado un verdadero olvido de s mismo.
infinita sera una forma del infierno ("Funes el memorioso", "El Zahir").
En nuestra memoria, tampoco los recuerdos mantienen el orden cronolgico en el
cual los hechos que retienen se produjeron. Nuestra infancia est tan distante de nuestro
presente como el ao pasado. Tal vez esto no sea tan as, de hecho a lo largo de nuestra vida la
El primer nivel temporal
relacin con la distancia en el pasado se va modificando. A medida que envejecemos los
recuerdos de hechos ms distantes en el tiempo suelen destacarse con mayor nitidez que los Con el universo autnomo (digesis 33 ) creado por una pelcula sucede lo mismo que
ms inmediatos; aunque esto cambia entre persona y persona. Lo que es indudable, es que no se con nuestra percepcin del mundo. Suponemos una continuidad espacial y temporal, pero en
hallan en una sucesin lineal en relacin a nuestro presente, sino que se organizan de acuerdo a verdad slo percibimos fragmentos. Nuestra percepcin hace un recorte del mundo en que nos
la importancia que nuestra constitucin como individuos les asigna; inclusive, por supuesto, movemos 34 . La percepcin es discontinua, la idea de una continuidad espacio-temporal es
aquellas cosas que ms nos empeamos en olvidar, ya que en nuestro inconsciente se esconden producto de nuestro imaginario, de nuestra capacidad de percepcin (un atributo de la facultad a
las claves que lo que somos necesita esconder. priori). El cine reproduce ese modo de percepcin: se nos ofrece un universo fragmentado que
La memoria, entonces, opera organizando lo experimentado segn un sentido. presupone una totalidad.
Recuperando alguna emocin que sentimos en algn momento, combinndola con un rostro que El cine construye su verosmil suponiendo la total libertad de movimiento en esa
nos resulta ms coherente con ella que el que efectivamente le corresponda, estableciendo realidad autnoma. En Apocalypse Now no vemos a Kurtz (Marlon Brando) hasta la ltima
relaciones ms all del espacio y el tiempo materiales, relaciones verdaderas no en tanto que media hora, pero sabemos que (si el director as lo dispusiera) podramos hacerlo. Esa
reproduzcan fielmente el momento vivido sino en tanto que reproducen fielmente el estado de fragmentacin, entonces, restaura su unidad respondiendo a (y reproduciendo) una voluntad (as
nuestro espritu. como lo hace el modo en el que cada uno de nosotros se representa el mundo), esa voluntad es la
En todo este proceso intervienen tambin, por supuesto, las conductas aprendidas, la del director. El pleno goce de un film, decamos, necesita del sometimiento voluntario del
cultura. Los rituales que dan sentido a nuestra experiencia y que fuimos asimilando con el espectador a esa otra voluntad.
correr del tiempo. Experimentamos slo aquello que nuestra cultura nos permite. El fantasma Encontramos aqu una primera fuente de tensin, la que existe entre la digesis y el
de Canterville ya no puede asustar a los nuevos propietarios porque stos no creen en relato. Hay elementos que suponemos en el universo creado, que pugnan por entrar al relato, que
fantasmas, no porque no exista. por momentos amenazan presentarse y por momentos se retiran, pero que siguen ejerciendo
As funciona nuestra memoria. No de otro modo opera el cine. desde afuera alguna influencia sobre lo relatado. Recin mencionbamos a Kurtz en
Ahora s, creo, estamos en condiciones de entrar en tema. Apocalypse..., cuya presencia va creciendo antes de ser mostrado; similar es el caso de Rupert
(James Stewart) en La soga; en Ro Bravo no vemos pero suponemos los preparativos de Nathan
Burdett para rescatar a su hermano; en Mr. Arkadyn el ominoso pasado de Gregory Arkadyn
(Orson Welles) lentamente va asomando a la luz, eliminando a cada uno de los testigos;
Los tiempos de una pelcula

La temporalidad de una pelcula se organiza de acuerdo a una complejsima red de 33


"Tomndolo del griego (digesis era, como la mmesis, una de las modalidades de la lexis o discurso)
tensiones: temticas, dramticas, de movimientos, de gestualidad, de informacin, de puntos de Souriau la defini como 'todo lo que pertenece, dentro de la inteligibilidad de la historia narrada, al mundo
vista, de organizacin plstica, de construccin sonora; en suma, de sentido. En la medida en propuesto o supuesto por la ficcin'. De ese modo, pas a denominarse como digesis al universo que abre el
que la pelcula logre su cometido y construya el bendito universo autnomo, esa red de cine cuando comienza a funcionar como una mquina narrativa, contando una historia y a la vez
tensiones puede aparecer como inextricable (y en las obras maestras, desde luego, lo es). La construyendo el espacio imaginario en el que ese relato puede desarrollarse. (...) Lo diegtico no slo
realizacin de una pelcula es un proceso alqumico, si los componentes son los adecuados y comprende lo representado en la pantalla, sino el universo sugerido del cual lo mostrado slo es parte."
Eduardo Russo, Diccionario de cine, p. 78.
reaccionan unos con otros segn el plan trazado, la sustancia resultante es de una cualidad
34
superior a la suma de los elementos. La pelcula, entonces adquiere vida, y hasta las propias Aunque algn pariente viva en el exterior y lo veamos slo una vez al ao, cada vez que lo vemos
opiniones del realizador slo podrn ser tiles para la elucidacin del proceso, pero no para la restablecemos una suposicin de continuidad de su existencia durante el tiempo que no lo vimos, ms all de
comprensin de la pelcula; esta se bastar por s misma. Para los fines del anlisis, para que no hayamos tenido pruebas directas de que esto haya sido as. Apartamos la vista por un momento de la
adentrarnos en sus misterios, deberemos resignarnos a traicionar esa unidad, aunque slo mujer amada, porque no creemos que sin nuestra mirada pueda desaparecer.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 14

finalmente en Despus de hora, se nos escamotean los fragmentos de la paulatina organizacin Al principio de La venus rubia de Josef von Sternberg vemos a un grupo de estudiantes
de la conspiracin que amenaza la vida de Paul, la realidad se vuelve contra l como una norteamericanos paseando por un bosque de Alemania. Encuentran a un grupo de actrices
implosin provocada por su fragilidad ante sus propios deseos. nadando desnudas en un ro y comienzan a cortejarlas, particularmente el cortejo se centra en uno
Es decir que se nos escamotea parte de los tiempos de la digesis de cuatro maneras de los muchachos (Herbert Marshall) y una de las chicas (Marlene Dietrich), el muchacho se
diferentes: por un lado aquellos fragmentos temporales de los cuales no tenemos ninguna niega a retirarse para dejarlas salir a no ser que ella acepte encontrarse con l esa noche. La chica,
percepcin directa y que sucedieron antes del relato, estableciendo las condiciones del presente. enojada, se aleja nadando. El plano funde con los pies de un chico chapoteando en la baera, su
Estos pasados se hacen presente (son evocados) de muy distintas maneras 35 , en trminos voz llama a su madre; su madre es la chica y su padre el muchacho, han pasado algunos aos y
generales son los fundamentos de la historia que est siendo relatada pero pueden aparecer en viven en Nueva York. La escena inicial es de un creciente erotismo, en el cual confluyen muchos
cualquier momento del relato, en funcin del sentido que se les quiera asignar -el pasado de Mr. elementos, por un lado la idea de aventura asociada al viaje de un grupo de estudiantes en un pas
Arkadyn; las misiones anteriores de Willard (Martin Sheen) que lo califican para la misin extranjero, en segundo lugar los valores asociados a la profesin de las chicas en aquella poca
asignada en Apocalypse Now; el romance de Dude (Dean Martin) que lo llev al alcoholismo en (la pelcula es de 1932), pero fundamentalmente por la puesta en escena, que presenta la
Ro Bravo; la poca de estudiantes de Brandon (John Dall), Philip (Farley Granger) y David situacin sobre la base del escamoteo de lo que el espectador est deseando ver. Cuando la
(Dick Hogan) en La soga-. Son literalmente la memoria de la pelcula, su funcin y modo de tensin ertica llega a su mximo se produce el fundido. La secuencia siguiente desarrolla el
organizacin en el relato responde a los mecanismos que mencionbamos en el captulo nuevo estado de la situacin de modo extremadamente sinttico: el tono de aventura ertica de la
anterior. primer escena es reemplazado por el de una vida de clase media; la actriz que se baaba desnuda
En segundo lugar los tiempos elipsados en el sentido estricto del trmino, los con sus amigas se ha convertido en una ama de casa absorbida por los problemas domsticos, que
momentos salteados de la historia. Las elipisis 36 constituyen probablemente la herramienta ms vive con su marido, dedicado a la qumica, enfermo por haber sido expuesto a la radiactividad y
importante de trabajo con el tiempo. Suele mencionarse que la elipisis consiste en la necesitado de un tratamiento que no puede pagar. El panorama en apariencia no puede ser ms
eliminacin de los "tiempos muertos" de una pelcula, los momentos no significantes. El desalentador, las expectativas del espectador se orientaban hacia una aventura romntica, el
concepto de "tiempo muerto" debe ser por lo menos puesto en cuestin 37 ; un tiempo muerto resultado es frustrante. Sin embargo toda la secuencia culmina con el hijo de ambos pidindoles
sera un tiempo en el que no sucede nada, por lo tanto, un tiempo no perceptible; es decir, un que le cuenten a do el relato -tantas veces escuchado que lo conoce de memoria (by heart, diran
tiempo que -al menos a los fines del relato- no existe. Lo que hay que entender, es que en los norteamericanos)- del momento en que se conocieron para poder dormirse. El cuento es
primer lugar el slo hecho de decidir que un tiempo no es significativo, ya le otorga un sentido, relatado entre los tres y representado por los padres, el tono que revela resume el recorrido de
aunque ms no sea el de la referencia con relacin a la cual los tiempos significativos se definen diez aos, y la historia se ha convertido en un cuento de hadas, que recupera en el relato las
como tales. En cine no puede existir un tiempo muerto, cuando en una escena de una pelcula expectativas del espectador en apariencia frustradas. En este caso la elipsis deja afuera
aparentemente no sucede nada, se nos est dando un tiempo para que lo que sucedi hasta este justamente lo significativo, pero precisamente porque su sentido se potencia al ser imaginado
momento pueda organizarse en nuestra imaginacin (por supuesto que esto debe apoyarse en por el espectador. La potencia del amor entre los personajes, el vnculo que los une, as como la
elementos de la imagen y el sonido, que guen la construccin de sentido de lo que, en naturaleza del conflicto que la pelcula se encargar de desplegar se integran en una unidad
definitiva, sigue sucediendo, aunque fuera de campo); si no es as, si efectivamente no sucede orgnica de un dinamismo enorme por virtud del empleo de la elipsis, que utiliza como material
nada, el universo autnomo tan mentado se desvanece, volvemos a nuestro mundo. Es, por lo aglutinante la imaginacin del espectador.
tanto, un error, un tiempo muerto de estas caractersticas lo nico que mata es la pelcula. Los ejemplos podran fcilmente multiplicarse, y en todos los casos adquirirn
Pero de todos modos el sentido de las elipsis pocas veces se reduce a simplificar el particularidades que los harn nicos, pero es bueno tener presente que cada vez que nos
relato, a agilizarlo eliminando lo contingente, la elipsis establece ms que un hiato, un puente, encontramos con una elipsis, estamos frente a un momento que es clave en la construccin de
vincula tiempos ms que eliminarlos. Y por supuesto, esa vinculacin establece un sentido, sentido de la pelcula, porque si la elipsis est bien trabajada suele sintetizar los elementos
tanto por los elementos que vincula, como por los que elimina. Es imposible asignar una nica bsicos del criterio de construccin de sentido del realizador. La elipsis es uno de los recursos
funcin a las elipisis, estas funcionan de las ms variadas maneras en relacin con el contexto que mejor exhiben la potencia significante de la forma, de ningn modo es nicamente el medio
en que se encuentran. de eliminar los tiempos muertos.
En tercer lugar, se nos escamotea lo que sucede paralelamente a lo que se nos est
mostrando. Este modo de trabajo es una variante de las elipsis, slo que el tiempo elipsado
35
El flashback (cuando vemos en imgenes el recuerdo de algn personaje, o cualquier situacin que haya sucede al mismo tiempo que el relatado. Precisamente por eso suele ser menos perceptible; est
sucedido en el pasado con relacin a la escena anterior y a la siguiente, que marcan el presente del relato) es encubierto por lo que est siendo contado (en La soga -que carece por completo de elipsis
slo un caso particular del pasado hacindose presente, que hace explcito el recurso. temporales- vemos, en la escena ms clsicamente revisada del film, a la mucama retirando las
36
Las elipisis son los saltos en la continuidad temporal de una pelcula. cosas que cubren el bal que esconde el cadver de David, amenazando sin saberlo con revelar el
37 crimen, mientras escuchamos -pero no vemos- la conversacin sobre la ausencia de David en la
Sobre todo porque muchas veces se encuentra en estudios crticos, anlisis del modo en que tal o cual
que participan todos los invitados y no sabemos hasta qu punto Brandon y Philip estn al tanto
director trabaja los "tiempos muertos".
de que en cualquier momento pueden ser descubiertos; en Apcocalypse no vemos pero sentimos a
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 15

Kurtz esperndolo a Willard). Todo recorte de este tipo se establece segn los puntos de vista, vuelve a hacer presente 41 por virtud del relato, es decir, un mito. Este procedimiento hace
la tensin que incorpora est definiendo, por lo tanto, una mirada -est o no asociada a un autoconciente la relacin entre el cine y la memoria que establecamos en el apartado anterior. El
personaje-. Y del mismo modo que en el caso anterior, lo que no se muestra no es lo que no cine se puede ver muchas veces como el despliegue de una memoria para ser recuperada por el
significa, sino aquello que refractado en lo que se muestra le da su sentido. 38 espectador 42 . Estas pelculas disuelven la diferencia entre pasado y futuro, desde el momento en
Por ltimo, un cuarto escamoteo que es menos perceptible an, por aparecer como que el futuro de lo que en el devenir de la pelcula vamos viendo como presente es en verdad el
ms "natural", pero que no por ello es menos estructurante de la temporalidad del film; sino que presente, en el cual fuimos situados al comienzo de la pelcula (por lo tanto el pasado del relato)
incluso al contrario, en virtud de esa misma imperceptibilidad, suele ser el determinante: la y desde donde lo que vamos viendo como presente, ya se ha convertido en pasado. El desarrollo
tensin del futuro del relato, lo que es imaginado como proyeccin del presente de la pelcula de la pelcula convierte a lo que vemos en el despliegue del destino, es el futuro el que lanza sus
por el espectador, deseado o temido: el final 39 . Toda pelcula construye su final desde el primer lneas sobre el presente, y no al revs.
momento, la primer toma se sabe parte de un todo que incluye, y encuentra su sentido, en la Apocalypse Now, lleva estas cuestiones hasta el nivel ms alto de autoconciencia.
ltima. Veamos: La pelcula es el relato retrospectivo de Willard sobre Kurtz; el viaje, desde luego un
Hay pelculas en las que sentimos que el final no satisface ciertas expectativas viaje inicitico, es por tanto un viaje de conocimiento -y, en este caso explcitamente, de
desplegadas en alguna de sus escenas, encontramos que ese final es insatisfactorio. Cada autoconocimiento ("No puedo contar su historia sin contar la ma", dice Willard al comienzo de
elemento que se integra al desarrollo del film presenta posibilidades que se recortan segn el su relato)- en el cual Willard (y el espectador) se va despojando paulatinamente de la cobertura
lugar del que provienen y que se siguen recortando en las escenas subsiguientes generando con la que la cultura occidental intenta encubrir su fundamento: "el horror, el horror"; el
tendencias que proyectan su sentido hacia el final, donde se les tiene que encontrar un lugar. conocimiento del cual convirti la vida de Kurtz en un infierno del que ya no puede regresar.
Esto no significa que el "final abierto" sea necesariamente un error, el problema reside en que Slo podr hacerlo convirtindose en mito, para lo que necesita los servicios de Willard. La
lo que quede abierto, cierre de algn modo en un sentido tal que un final "cerrado" no lograra. misin de ste se presenta como encargada por el establishment, por los generales desesperados
Por ejemplo, en Anatoma de un asesinato de Otto Preminger, el final deja abierta la cuestin por apagar esa voz que capturan en emisiones provenientes de lo ms oscuro de la selva, que
de la culpabilidad del Teniente Manion (Ben Gazzara) en torno de la cual gira toda la pelcula. guardan en secreto, y que exhibe con crudeza lo que ellos se encargan de ocultar 43 . Pero en la
Pero, en primer lugar, hay un cierre de la historia: el Teniente Manion es declarado inocente y medida que la pelcula y el viaje de Willard se desarrollan vamos descubriendo que en verdad la
abandona a su abogado sin pagarle; y, en segundo lugar, al dejar al margen la "verdad" que se misin que ste va a cumplir es la misin que Kurtz le tiene asignada. La presencia de Kurtz a
supone el juicio debera haber revelado, se destaca el valor de su bsqueda y de los medios medida que Willard va acercndose se hace ms palpable, hasta el punto en que terminamos
empleados para ello por su abogado 40 , el Dr. Paul Biegler (James Stewart), precisamente ms intuyendo que es Kurtz quien atrae a la lancha hacia s 44 . Es decir que el juego de tensiones
all de que la certeza de encontrarla sea imposible. Ese final abierto cierra en un nuevo sentido, temporales en el transcurso de la pelcula se va invirtiendo: lo que en el principio del viaje parece
que resignifica la pelcula segn la fuimos viendo. Los finales abiertos de El Infierno y de El
grito de la lechuza, de Claude Chabrol operan de modo tal que la incertidumbre prolongue la
angustia en el espectador ms all de la sala, en una bsqueda de sentido que implica la revisin 41
"El pasado en tanto que tal no existe en cine. Toda accin pasada es un actual rescatado en lo vivido
cclica de la totalidad de la pelcula; lo que queda abierto, entonces, reproduce la forma del
del drama por una implicacin lgica o psicolgica: es el presente en el pasado, pero es siempre el
infierno circular en el que quedan presos sus personajes, para los cuales realidad e imaginacin presente." Jean Mitry, Esttica y psicologa del cine, tomo 1, p. 158.
han perdido definitivamente sus fronteras.
42
Un caso particular es el de las pelculas planteadas como flashback, donde la El ciudadano de Orson Welles es la primera pelcula que incorpora esto en su produccin de sentido: La
secuencia inicial representa el futuro de lo que a continuacin se nos proyectar como presente. vida de un hombre se reconstruye rastreando en los recuerdos que su paso por el mundo dej en quienes lo
Habitualmente el inicio establece la pelcula como relato de alguno de los personajes, como el conocieron. Toda la pelcula consiste en la bsqueda del sentido de su ltima palabra (formulada en realidad
slo para el espectador), que es el smbolo del recuerdo de Kane de su infancia, y cuya clave es revelada
pasado resguardado por una memoria. Se establece, entonces, como un tiempo anterior que se nicamente para el espectador en el momento en el que su soporte se quema.
43
Recordemos que la misin como tal es absurda, los militares envan a Willard a asesinar a Kurtz porque
ste se tom la atribucin de matar a cuatro agentes del Vietcong capturados, tras lo cual las operaciones del
38
En La ventana indiscreta no se nos muestra nada menos que el crimen en torno del cual gira toda la enemigo en el sector dominado por Kurtz prcticamente desaparecieron. Vale decir que Kurtz es, en lo
pelcula y que sucede en un momento perfectamente identificable, mientras estamos viendo a Jeff (James formal, castigado por su efectividad, en un medio en el que los crmenes son lo normal. ("Acusar de asesinato
Stewart) en su cuarto tras haberse peleado con Lisa (Grace Kelly). Hitchcock, dicho sea de paso, es quien a alguien aqu es como levantar una multa por exceso de velocidad en una carrera de autos", dice Willard)
llev este recurso al lmite de sus posibilidades, basta revisar cualquiera de sus pelculas. 44
A medida que Willard se aproxima, se va identificando cada vez ms con Kurtz. Su voluntad de
39
Las anticipaciones y los flash-fowards son (como los flash-backs con relacin al pasado) casos identificacin se termina por hacer completa en el momento en que mata a la vietnamita herida por el error de
particulares que hacen explcito el juego de tensiones del futuro sobre lo que se est haciendo presente. Chef (Albert Hall), al terminar ese episodio (que revela en trminos dramticos su voluntad de proseguir con
su misin) Willard se sienta a contraluz en la lancha, reproduciendo una de las fotos (presumiblemente) de
40
Y, de paso, el modo en que los mecanismos legales procuran el conocimiento de la verdad. Kurtz que posee.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 16

responder al impulso del pasado (la misin de los generales) se convierte en el despliegue del Cuando Kilgore se presenta a Lance (Sam Bottoms) y comienzan a hablar de surf, tienen a sus
plan de Kurtz, que lo espera al final del viaje, el futuro. Y si bien ambas tendencias aspiran a lo espaldas las ruinas de la iglesia del pueblo que acaban de arrasar, mientras un helicptero levanta
mismo (la muerte de Kurtz) lo hacen con fines opuestos. En la tensin entre estos dos polos se una vaca y comienza a escucharse fuera de campo la misa del capelln. La escena termina con un
mueve Willard, arrastrando con l a los marinos de la lancha. El presente de Willard es plano de la vaca transportada por el aire colgando del helicptero (del mismo modo que luego lo
extremadamente fluido, lquido como el ro que lo transporta. har la lancha). Simultneamente asistimos a la confrontacin de tiempos religiosos diferentes: la
Pero tambin suceden otras cosas con el tiempo vinculadas a lo anterior, casi dos iglesia es olvidada por la mirada de Kilgore en tanto que guiada por la oracin del sacerdote, que
horas de pelcula le cuesta a Willard llegar a Kurtz, esas dos horas resumen cuatro das de viaje legaliza (fuera de la iglesia) ritualmente esta operacin, la vaca es elevada al cielo; recordemos
por el ro 45 , y en ese tiempo Willard remont toda la cultura de Occidente hasta sus fuentes. que la muerte de Kurtz se realiza en paralelo al ritual de sacrificio de un buey (esa escena de
Apocalypse Now es una pelcula prcticamente infinita, a este manejo del tiempo hay montaje paralelo, comienza con el buey separndose de Kurtz que entra a su palacio, mientras la
que incorporarle una increble densidad de sentidos que se adhieren a l en un entramado cabeza de otro buey se recorta en el contraluz de la puerta por la que entra Kurtz) y que la noche
imposible de abarcar desde un nico punto de vista. Pero este particular manejo del tiempo nos anterior a la llegada de Willard, poco antes de que los montes se abran para cederle el paso a la
induce a recorrer la pelcula en una mltiple variedad de direcciones, cada una de ellas lancha, ste observa a los costados del camino sucesivamente unas cruces (de crucifixin) y un
establece conexiones con otras, conexiones que completan y agregan datos a la construccin de altar pagano con decenas de calaveras.
sentido. No nos extenderemos en el anlisis de la compleja densidad de sentido alcanzada por
Un solo ejemplo, ya que Apocalypse no es el nico tema de nuestra investigacin. A estos medios 49 , pero s queremos destacar los procedimientos de construccin de sentido que
todas luces Kilgore (Robert Duvall) es una versin degradada de Kurtz, una parada en el refieren unos a otros desperdigados a lo largo del relato y el modo en que se integran en una
camino. El problema es que Kilgore no entiende en dnde est parado, ha copiado el gesto del totalidad que despliega diferentes direcciones temporales. El mundo de Kurtz se encuentra en un
hroe de las pelculas blicas y fundamentalmente de los westerns, pero se qued slo con el estadio arcaico, pre-cristiano. Las cruces, seguidas del altar pagano indican esta direccin hacia
gesto, ya que con eso le basta para mantener unidos y seguros a sus subordinados ("No era un el pasado, pero tambin actualizan (hacen presente) ese momento: las cruces no tienen una
mal oficial..." dir de l Willard). El espectador distrado puede confundirse, como sus funcin nicamente simblica 50 en el espacio de Willard, sino una utilidad concreta, son usadas
hombres, con su coraje ante las bombas y su profesionalismo al conducir el ataque, pero efectivamente para crucificar, del mismo modo que el altar, que est construido con calaveras.
Kilgore no soporta la mirada de Willard, que est empezando a vislumbrar la imagen de Kurtz y Ese pasaje (a un estadio arcaico) est preanunciado por la escena antes mencionada en la que la
no puede evitar compararlo con ella 46 . Kilgore utiliza "La Cabalgata de las Walkirias" en su vaca es elevada al cielo y confluye hacia el sacrificio de Kurtz y toda su comunidad.
ataque contra la aldea porque le gusta a sus muchachos y a los vietnamitas les aterra, pero no la Lo que me interesa destacar no es slo la preparacin sutil de los elementos que van a
entiende 47 ; en tanto que Kurtz, en su oscuro palacio lee y se expresa en la ms alta poesa 48 . ser usados en el momento oportuno 51 , sino las direcciones de sentido (en este caso bsicamente
la confrontacin entre una determinada manera de entender la religin catlica en oposicin a las
tradiciones arcaicas, y la posibilidad y pervivencia de su conflicto en la "cientfica" modernidad)
45
Al menos eso es lo que se desprende de contar las noches que alternan con los das. De todos modos, que "estallan" en ese momento y que se pueden refractar a los momentos del pasado en el que se
como veremos, el planteo de temporalidad de la pelcula desestima toda cronologa, la duracin del viaje de fueron construyendo, permitiendo as una suerte de "arqueologa" de su construccin. El cine,
Willard es una duracin psicolgica, no cronolgica, poco importa la cantidad de das que le lleve llegar
hasta Kurtz. Algunos de estos das podran estar elipsados y el viaje haber durado ms. El sentido sera el
mismo. bombardeamos una colina durante doce horas y fui a verla. No qued nada, ni un solo cuerpo. Slo el aroma,
46
Ante el creciente delirio de la guerra del que Willard comienza a ser testigo, la mirada de Kurtz comienza ese olor a gasolina. La colina entera ola como a... Victoria!" La comparacin, no est de ms mencionarlo, se
a consolidarse como nico punto fijo. Es el centro de la espiral. establece en la pelcula por la mirada de Willard.
49
47
Recordemos brevemente que las Walkirias eran las vrgenes guerreras encargadas de transportar las Para lo cual necesitaramos mucho ms tiempo y espacio del que disponemos, y seguramente mucha ms
almas de los hroes muertos al Walhalla, el palacio donde moraba el dios Odn-Wotan, su padre y divinidad capacidad y conocimientos.
suprema en la mitolga germnica. 50
Aunque s, desde luego, para la pelcula.
48
Coppola nos da algunas indicaciones de la formacin de Kurtz: tras escucharlo leer en voz alta Los 51
"...toda situacin lmite (de transicin) en la marcha de los acontecimientos, como en el desarrollo de las
hombres huecos de T. S. Eliot, vemos otras de sus fuentes: La Biblia, La rama dorada de Frazer y From situaciones o en el del carcter del personaje, exige una preparacin previa semiconsciente. O sea, una
Ritual to Romance de Jessie L. Weston (Cabe mencionar que estos dos ltimos libros -que en la pelcula preparacin de la accin o del proceder en el cual la futura accin se da con un indicio pero a un nivel tal que
aparecen juntos- son mencionados por Eliot en sus Notas a La tierra balda como la fuente de la cual no permita ser totalmente descifrado. De esta forma ella no se asienta an claramente en la conciencia del
parti para la escritura de dicho poema). A esta altura podemos comparar la metfora con la que Kurtz se receptor en tanto que, subconcientemente, entra en el circulo de sus sentimientos y estados de nimo. Con
presenta en la cinta que le hacen escuchar a Willard, "He observado un caracol resbalando sobre el filo de esto mismo l prepara el terreno para el futuro momento lmite, a fin de eliminar todo imprevisto "mecnico",
una navaja. Ese es mi sueo, mi pesadilla. Resbalar, deslizarme sobre el filo de una afilada navaja... y presentando este momento dentro de la situacin preparada (psicolgicamente lgica latente) y
sobrevivir", con el discurso de despedida de Kilgore: "Ah, ese aroma! Hueles, Lance? El napalm! No secuencialmente." Sergei Eisenstein, Cinematismo, p. 37.
hay nada en el mundo que huela as. Me encanta el aroma de napalm en la maana. Una vez,
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 17

pasa por estos medios a ser tema de s mismo, a preguntarse por la forma en la que puede Un buen mecnico sabr qu cosas son las que tiene que mirar y escuchar para reconocer un buen
conocer el mundo, en su propio acto de conocer. auto o descubrir una buena falsificacin.
La autoconciencia de todos estos procedimientos de manejo de las direcciones del El elemento determinante de la mirada es, entonces, el punto de vista. Y si el objeto del
tiempo se revela desde el mismo inicio de la pelcula, que comienza dicindonos "Este es el cine es la reproduccin de una mirada, el punto de vista se convierte en factor determinante.
fin" 52 , en tanto que los ttulos de presentacin aparecen recin al final de la pelcula. Y El punto de vista es un concepto muy abarcativo y puede ser tomado de distintas
fundamentalmente en la complejsima secuencia sobre la que el tema se escucha y en la que maneras: en un sentido ptico (el lugar desde donde se coloca la cmara); en un sentido de
comienza a hablar (recordar) la voz de Willard, en la que los tiempos se mezclan de un modo identificacin con algn personaje (toda pelcula que reproduce el relato de un personaje como
casi imposible de desmadejar, al punto en que no se puede establecer en las imgenes recuerdo se establece segn su punto de vista); vinculado a ste, en un sentido que se desprende
claramente cul es el presente desde el que se nos habla. Procedimientos mediante los cuales segn la informacin de que disponga el espectador con relacin a los personajes de la pelcula; y
Coppola nos introduce al tiempo fuera del tiempo, el tiempo de la memoria, del mito y del cine. por ltimo en un sentido de la perspectiva ideolgica que informe la totalidad del film.
Salvo contadsimas excepciones (vg. La soga), todas las pelculas trabajan la relacin Nosotros lo vamos a usar en un sentido que de algn modo los abarca a todos
entre el tiempo de la digesis y el tiempo del relato segn los cuatro modos que (exceptuando el de la perspectiva ideolgica) pero que, orientado hacia la construccin de la
mencionbamos al principio del captulo. Desde luego, cada una de ellas lo har de modo mirada, tomara como eje aquello que tiene que ver con la identificacin (o no) con el punto de
diferente y por supuesto, muchas veces el lmite entre un modo y otro se hace difuso. Es vista de algn personaje, y con la distribucin de la informacin.
mediante la combinacin de estos recursos que se establece la estructura temporal del film. Y si Si hablamos de una tensin temporal que se establece entre el tiempo representado y
bien todava no podemos hablar estrictamente de ritmo, son las fuerzas que organizan el flujo el/los tiempo/s que discurren paralelos a ste y pugnan por aparecer, del mismo modo existe una
del tiempo y suelen ser determinantes de la/s direccin/es de sentido y, por lo tanto, las que tensin entre lo que el espectador conoce y lo que ignora, y la relacin entre este saber y el de los
determinan el ritmo. personajes. En ello radica el principio ms elemental del proceso de identificacin. Si sabemos e
ignoramos lo mismo que un personaje, compartimos su punto de vista, nos identificamos -
fatalmente- con l. Pero pocas veces la identificacin es plena 53 . Lo ms frecuente es que el
universo se nos construya alternando los puntos de vista de los distintos personajes. El
Segn los puntos de vista desbalance en la informacin que se puede manejar de este modo introduce una importante
fuente de tensin.
"El cine es el arte de saber mirar." La ventana indiscreta parece ser el ejemplo perfecto de pelcula con un nico punto de
ngel Faretta vista. A lo largo de todo el film compartimos el punto de vista de Jeff y en funcin de l se
construye el sentido. Esto es rigurosamente cierto, pero las excepciones pueden ilustrar con
"Lo que cuenta es que el espectador tenga el claridad la potencia significante del buen uso de este recurso. Hay slo dos momentos en los que
sentimiento de una presencia total del suceso no el espectador ve algo que Jeff no ve: a la maana siguiente del asesinato -y tras haber sido
como en el caso de Welles (o de Renoir) por la observado toda la noche por Jeff, que en ese momento est dormido- Thorwald (Raymond Burr)
profundidad de campo, sino en virtud de una sale del departamento con una mujer cuya identidad no se alcanza a reconocer y que bien podra
diablica rapidez de la mirada, que nos parece que ser su esposa. Ese dato condiciona el asentimiento pleno de la identificacin con su punto de
capta por primera vez el ritmo puro de la atencin." vista ya que induce a la sospecha de que Jeff puede estar equivocado con sus sospechas de
Andr Bazin

53
El cine, decamos al principio, reproduce no el mundo, sino una mirada sobre el Habitualmente se considera que lo es con la cmara subjetiva. Pero en realidad esto no es as, depende de
mundo. Toda mirada es parcial, se efecta desde un determinado punto, desde el que realiza su factores dramticos, y del punto de vista que se desprende de la informacin. P.ej. al final de Cuntame tu
recorte del objeto observado. La totalidad (cierta totalidad) se intenta restablecer mediante la vida, vemos en subjetiva como el Dr. Murchison (Leo G. Carroll) (la subjetiva es suya) amenaza con el
revolver a Constance (Ingrid Bergman), el conjunto de la informacin con que llegamos a la escena nos
multiplicacin de las miradas, o el despliegue sucesivo de la misma. Un hombre que va a
coloca en el lugar de Constance y ms all de la subjetiva (Constance inclusive le da la espalda a la cmara)
comprar un auto, da vueltas alrededor de l, abre el capot, mira por debajo, intenta, en la nuestra identificacin es con ella. Es ms, cuando la cmara subjetiva corresponde a una visin distorsionada
medida de lo posible tener un panorama completo de la realidad del auto, para no ser estafado. (por intoxicacin o locura) lo que percibimos es una imagen de la percepcin del personaje, no nos sentimos
mareados o perdemos el sentido de lo que vemos (Carrie, de Brian de Palma, cuando imagina que todos se
ren de ella en la fiesta de graduacin), tenemos plena consciencia de que el recurso nos est pidiendo que
entendamos eso como la percepcin del personaje, lo que implica una cierta distancia. Para que la cmara
52
"This is the end...", as comienza el tema de "The doors" que abre la pelcula. (A propsito y en relacin subjetiva juegue el rol de provocar la identificacin, tienen que estar dados los elementos que refieren a la
con el prrafo anterior, con el mismo tema se inicia la escena del asesinato ritual de Kurtz) informacin.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 18

asesinato, dndole cierto asidero a la interpretacin del Teniente Doyle (Wendell Corey). Pero reproducir (su personaje) las condiciones del espectador de cine. Todo este conjunto de puntos de
si bien lo condiciona, no llega a lesionarlo, la identificacin del espectador con el punto de vista vista articulados le imprime a la secuencia una enorme intensidad de sentido que se va a ir
de Jeff se restablece bsicamente por dos razones, por un lado el hecho de que sea el nico realimentando permanentemente (unificando el despliegue de los conflictos de cada una de las
momento en el que nos apartamos de su punto de vista y que sea una imagen con una ventanas) a lo largo del film, hasta el enfrentamiento final con Thorwald en el que se descarga
informacin ambigua (no vemos que sea la Sra. Thorwald, y por otro lado hasta ese momento junto con los flashes. Lo maravilloso de esta puesta en escena, es que, por ms compleja que
slo vimos movimientos extraos, pero todava falta para que Jeff nos convenza de que se parezca en este anlisis, el espectador la percibe intuitivamente como totalidad y es comprensible
cometi el asesinato) y que no se destaca por otros recursos de puesta, con lo cual (y esto es sin dificultad, ms all (o, mejor, a causa) de que probablemente se le escapen sus mecanismos
algo que comprob muchas veces) normalmente el espectador que ve la pelcula por primera internos.
vez, hasta olvida el dato concreto. Y, por otro lado, por el propio deseo del espectador -que se La intensidad de sentido generada por los puntos de vista est, entonces, directamente
construye en la identificacin con Jeff- de que el asesinato se haya cometido 54 . El deseo de vinculada a la informacin de la que dispone el espectador. Pero vinculndola al juego de
conocer del espectador (que ignora lo mismo que Jeff) es la fuerza bsica de la que se nutre el conocimientos de los distintos personajes y a los conflictos que sus desbalances suponen, es decir
desarrollo de toda la pelcula. que es una forma particular del planteo dramtico. Una forma exclusiva del cine, ya que los
El otro momento en el que vemos algo (significativo) que no ve Jeff, es al final, puntos de vista se perciben en relacin con la disposicin de la puesta en escena, y estn siempre
cuando Lisa deja la revista de alpinismo al ver que Jeff duerme, para agarrar la revista de determinados por un punto de vista que subyace a todos los dems (an cuando la pelcula est
modas. 55 narrada por algn personaje) y que los organiza: la mirada del director, que se distribuye entre los
Pero hay otro manejo de los puntos de vista, ms concentrado en el tiempo de la puntos de vista de sus personajes pero que es algo ms que la suma de ellos.
escena. Tomemos otro ejemplo de La ventana.... Al principio, cuando Jeff habla por telfono
con su jefe, observa a Thorwald discutiendo con su mujer. Mientras el jefe le sugiere que se
case, l empieza a identificarse con Thorwald ("No me ves llegando apurado a casa ... para
escuchar los reclamos de mi mujer...", dice Jeff describiendo lo que hace Thorwald). En ese
momento asistimos al despliegue conjunto de cuatro puntos de vista diferentes: Por un lado el La trama del tiempo
del jefe (que ignora que lo que Jeff est relatando es lo que est viendo; es un punto de vista
con el que no podemos identificarnos, pero que de todos modos acta en la construccin de
sentido de le escena al hacernos cmplices de Jeff en su relato, por conocer su procedencia); en "Si lo desconocido, lo oscuro, lo terrible, son
enfrentados con la imaginacin ordenadora del
segundo lugar, desde luego, el de Jeff, que estructura toda la escena y que organiza los otros; y
finalmente el de Thorwald y el de su mujer, cuyo dilogo no escuchamos, pero que por el relato, de la trama, sus acechantes posibilidades
pueden ser incorporadas de una forma serena a
desarrollo de sus movimientos deducimos que discuten, que inicialmente no se ven (lo que nos
nuestras vidas. Si por el contrario cunde la
informa de que ella exagera su enfermedad, porque cuando Thorwald est por ir hacia su
desesperacin, el regodeo, la abulia
habitacin, ella se recuesta y se pone un pao en la cabeza) y que por lo tanto cada uno de ellos
autocomplaciente habremos de encenegar la parte
no est viendo lo que hace el otro ni se saben objeto de la observacin de Jeff (y nuestro). Con
ms frtil de nuestro ser, el territorio de nuestro
todo este conjunto de puntos de vista se construye un universo con tendencias definidas, sobre
espritu."
todo si lo insertamos en la continuidad de la secuencia de presentacin, en la cual se halla, y
ngel Faretta
que ya viene desarrollando sentidos (que por razones de tiempo y espacio no investigaremos
ahora) que en este pequeo fragmento -dura slo algunos segundos- se unifican en la
"Mas supuesto que la representacin es no slo de
proyeccin que realiza Jeff sobre la figura de Thorwald con el cual se identifica
accin perfecta, sino tambin de cosas terribles y
particularmente. A esta configuracin de sentido asistimos apoyados en el punto de vista de
lastimeras, stas, cuando son maravillosas, suben
Jeff, con el cual nos identificamos particularmente por varias razones, pero particularmente por
muchsimo de punto, y ms si acontecen contra toda
esperanza por el enlace de unas con otras, porque as
el suceso causa mayor maravilla que siendo por
54
Lo cual es exhibido por Lisa (Grace Kelly) cuando el Teniente Doyle parece haber logrado refutar todas acaso y por fortuna (ya que aun de las cosas
las sospechas, al destacar la desazn que sienten (ella, Jeff y el espectador) por enterarse que sus sospechas provenientes de la fortuna aqullas son ms
eran erradas. estupendas, que parecen hechas como adrede; por
55
El nico momento en el que la cmara sale de la habitacin de Jeff, es cuando es descubierto el perro ejemplo, la estatua de Micio en Argos, que mat al
muerto, el momento en el que toda la pequea comunidad se mira entre s, slo por un instante Jeff no es el matador de Micio cayendo sobre su cabeza en el
nico que observa. teatro, pues parece que semejantes cosas no suceden
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 19

acaso); es consiguiente que tales fbulas sean las Nosotros, en cambio, sabemos apreciar una buena leccin, cuando proviene de un
ms agradables." maestro. Y Minnelli algo saba del tema.
Aristteles Lo que est inscripto en la trama es un esquema de relaciones entre el todo y las partes,
un esqueleto que permite tener un panorama general de la totalidad en cada momento, de modo
"TRAMA. F. Conjunto de hilos que, cruzados con que al trabajar sobre alguna de las escenas le resulte posible al director refractar su sentido con el
los de la urdimbre, forman un tejido. // Disposicin de la totalidad y pueda, en relacin con l, disponer los recursos necesarios y desechar los que no
interna, contextura, ligazn entre las partes de un lo son, o los que le conviene preservar para otro momento.
asunto u otra cosa, y en especial el enredo de una En relacin con Psicosis, Hitchcock comentaba que la violencia de la escena de la
obra dramtica o novelesca." ducha quedaba impresa en la memoria del espectador de tal manera que haca innecesario exhibir
Diccionario Aristos situaciones de violencia similar en las escenas posteriores. Cuando apareca una nueva amenaza,
el chillido de los violines asociados al momento del crimen evocaban la escena de la ducha y
aportaban su violencia a la nueva escena.
La trama es el hilo de los acontecimientos. Pero un hilo que va y viene, que se anuda De todos modos, los sentidos que se pueden derivar de una trama no son ilimitados
consigo mismo, y que en su recorrido va mostrando una figura nueva, que producida por ese (aunque pueden, en ocasiones, ser opuestos) y, pulida por la mano del director en funcin del
recorrido, parece querer ocultarlo. sentido que quiere alcanzar, la trama en s puede estar indicando una direccin de sentido
La trama nos indica la evolucin de los conflictos de los personajes, las direcciones determinada.
de sus recorridos, los puntos de enfrentamiento, sus cambios de direccin. Es una suerte de hoja Vemoslo en un ejemplo -el ms claro que se me ocurre-, recordemos la genial trama
de ruta y brjula al mismo tiempo, pretender anularla implica resignar toda organicidad; la de Terminator I y II.
trama es el sistema de causalidad del film. En Terminator se nos presenta un futuro apocalptico, en el que la humanidad
Si las tendencias temporales se combinan del modo que analizamos antes y si, como prcticamente ha desaparecido y los ltimos grupos de resistencia estn prcticamente
vimos, esa combinacin estructura la direccin de sentido de la pelcula segn la voluntad del acorralados. El enemigo que est por destruirla es el producto monstruoso del afn de poder del
director; la trama ser el diseo y ordenamiento de los acontecimientos en relacin con las hombre, que se ha rebelado contra su creador, tras haber ste delegado en las mquinas su
tendencias temporales y en funcin de su direccin de sentido. capacidad de discernimiento (son los sistemas de computacin los que sin intervencin humana
La trama, entonces, organiza el flujo del tiempo, lo encauza, regula la respiracin (el deciden las polticas de defensa, y acaban por provocar un holocausto mundial, cuando descubren
trmino es de Deleuze) de la pelcula, y, si hasta aqu estamos de acuerdo, el pulso del sentido. que el hombre es potencialmente su enemigo). Pero entre los sobrevivientes hay uno, John
Si esto es as, la trama aporta las indicaciones del lugar que le corresponde a cada Connor, destinado a reagrupar la comunidad dispersa de los hombres para su supervivencia.
fragmento del relato en relacin con la totalidad del film. Dicho de otro modo, el valor de Como forma de eliminarlo, las mquinas deciden asesinar a la madre de John Connor y evitar
sentido de cada escena, y, por lo tanto, su intensidad relativa. que ste nazca. Envan para ello al pasado a un humanoide, una suerte de superhombre sin moral
Decimos que aporta las indicaciones y no que fija el lugar de cada fragmento en alguna, pura voluntad de muerte. La resistencia, por su parte, logra enviar a un hombre para que
relacin al sentido de la totalidad del film, porque el lugar concreto se alcanza con la la proteja. Tal el planteo inicial.
realizacin, como expresin de la mirada del director. En Cautivos del mal de Minnelli, pelcula Pero por las vueltas de la trama nos enteraremos que a quin John Connor ha enviado
llena de buenos consejos para cineastas, hay un momento en el que Jonathan Shields (Kirk es a su propio padre, que naci unos cuantos aos despus que l mismo, y que ni siquiera sabe
Douglas), productor de cine, le critica a Von Ellstein (Ivan Triesault) -director de la pelcula que lo es. Todas las peripecias por las que debe pasar Kyle Reese (Michael Biehn) para proteger
que est produciendo- que una determinada escena no tiene la intensidad que podra tener: a Sarah Connor (Linda Hamilton) y hacerle saber que es nada menos que la madre del salvador
- Considera esta escena completa? - le pregunta de la humanidad, son las mismas que provocan que sta se enamore de l y al mismo tiempo las
- S pruebas cuyo atravesamiento lo califican como padre 56 . A su vez, todo ese recorrido que inician
- Pues yo no. Llama a eso dirigir? juntos puede verse como la suma de valores que en su conjunto dan vida al hombre que puede
- Lo llamo as hace 32 aos. salvarnos. Todo esto, desde luego, dirigido por la voluntad de John, que todava no naci.
- Hay valores y dimensiones en esa escena que no alcanz. La configuracin temporal del universo as construido, tambin tiene sus
- Alcanc los valores y dimensiones que quise lograr. Puedo hacer que cada particularidades: el futuro del cual proviene Kyle no es la prolongacin de este presente, sino una
escena tenga su clmax. Pero si lo hiciera sera un mal director. Quiero pensar ruptura radical, es otro tiempo y otro lugar; es decir otro mundo. Tan es as que la existencia de
que soy de los mejores. Un film lleno de clmax es como un collar sin hilo. Se
deshace. Hay que construir movimientos rpidos y lentos...
- Cuando quiera una leccin sobre esttica cinematogrfica se la pido. - lo corta 56
Ntese que tanto Sarah como Kyle ignoran que John ser el hijo de ambos, su unin es producto del amor
Shields.
que hemos visto nacer, no de su misin trascendente.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 20

John Connor (y la de toda la humanidad) depende del envo de Kyle y de que ste sea capaz de Puesta en escena
superar todas las pruebas por las que debe pasar. John Connor es el hijo de un hombre que (al
momento de nacer l) no existe y l mismo debe ocuparse de enviarlo a conquistar a su madre.
Kyle muere en su mundo (no podr regresar) para nacer en ste, es, literalmente el enviado, que La puesta en escena en cine consiste en la disposicin de todos los elementos que
se sacrificar por amor. Este "rulo" en el tiempo lo separa de todo devenir homogneo, es una componen la imagen cinematogrfica 60 . Es decir, la disposicin de los recursos tcnicos que dan
vuelta que se reproducir cclicamente: John Connor nace, crece, se convierte en el lder de la como resultado tal imagen: Puesta de cmara con sus movimientos y tamaos de planos
resistencia, enva a Kyle al pasado, ste engendra a John, y as sucesivamente. El recurso es correspondientes; movimientos de los actores, su gestualidad; escenografa, vestuario y
perfecto. El tiempo se separa de su devenir (podemos suponer que fuera de ese rulo, el tiempo maquillaje; utilizacin del color; la banda sonora, tanto los ruidos como la msica; montaje; etc,
contina su curso y John Connor salva a la humanidad 57 ) y se convierte en otro tiempo, con su etc.
propio devenir, transversal al tiempo sucesivo de nuestra historia 58 . Como el concepto deriva del teatro, muchas veces se lo utiliza en un modo restringido,
En Terminator II todos estos elementos alcanzan su culminacin: el descubrimiento referido a la disposicin de los movimientos de los actores en relacin con la cmara y el
tcnico que desencadena el desastre fue generado en virtud de los restos del Terminator decorado. Sucede que estos elementos nunca se pueden definir en s mismos, y muchas veces la
destruido. Es decir, que el invento slo fue posible por los datos que llegaron desde el futuro. limitacin de la puesta a ellos refiere a una concepcin del lenguaje cinematogrfico que lo
Futuro que, entonces, se autogener. El hombre no hubiera inventado esa mquina de no haber considera como mera agregacin de elementos: tengo un decorado al que modifico mediante el
estudiado sus propios despojos. Pero lo que termina de enroscar el rulo, es que el desarrollo de arte y la iluminacin para sectorizarlo segn un criterio dramtico y/o significativo, sobre este
la pelcula consiste en la destruccin de esos despojos y de todos los elementos de la decorado desplazo a mis actores a quienes indico lo que deben expresar mediante sus gestos y
investigacin que llevaran a la invencin de la sper computadora, para modificar el futuro. En despus coloco la cmara y la desplazo por ese espacio para mostrar de manera lo ms
el final, el futuro es modificado, la computadora no va a ser inventada y la humanidad tiene una significativa posible aquello que quiero narrar. A eso se limitara la puesta en escena. Al material
nueva oportunidad sin necesidad de pasar por ese Apocalipsis. Apocalipsis que por lo tanto se as obtenido se le aplica la tarea del montajista cuya funcin es encontrar los mejores puntos de
transforma en simblico, slo es real para aquellos que sufrieron sus consecuencias: Sarah y su corte para darle continuidad y ritmo a la escena, despus le agrego los sonidos que hagan falta y
hijo. finalmente si me parece adecuado le pongo msica. Los mtodos standard de produccin
John fue concebido por alguien que provino de un tiempo que no existe ni existir cinematogrfica responden a este criterio. Cada especialista se encarga de su rea y la funcin del
como sucesin de este presente, un tiempo que, entonces, como decamos ms arriba, se separa director consiste en coordinar su trabajo y, a lo sumo, dirigir a los actores.
radicalmente del devenir histrico y se transforma en "otro" tiempo, conformando "otra" Pero el cine es otra cosa. En el cine cada recurso se limita con el otro, se opone,
realidad. John Connor, el salvador, es el hijo del encuentro entre estos dos mundos 59 , y la nica confluye, se complementa con los dems, por momentos uno reemplaza a otro (y en ese
prueba (intransferible sin un acto de fe) de la existencia de ese "otro" tiempo. reemplazo se modifica alguna direccin de sentido), por momentos uno cumple una funcin, por
Esta direccin de sentido est inscripta en la trama, se deduce de ella. Cameron es un momentos otra. Desagregarlos por una mera cuestin de las etapas (cronolgicas) de realizacin
director que habitualmente trabaja sus tramas a un extremo de economa en relacin con la nos parece inadecuado por arbitrario. Por ejemplo, en Invasin de Hugo Santiago al principio de
puesta en escena. Sus recursos de puesta aportan los mnimos indicios posibles para recortar la pelcula el farmacutico (uno de los conjurados para salvar la ciudad) va caminando por la
una direccin de sentido que se halla rigurosamente estructurada en la trama. De donde se calle, la pelcula recin comienza pero la invasin ya es conocida por el espectador y el peligro
desprende que para l, la trama no es otra cosa que el estadio inicial de la puesta. que corre el personaje ms que conocerse, se intuye. El tono fantstico se crea por la puesta en
Y en cine, la clave de todas las cosas est en la puesta en escena.
60
Cuando decimos imagen cinematogrfica incluimos el sonido. El sonido tambin provee imgenes
(sonoras). Hay un hbito culposo que se ha extendido en los ltimos tiempos en la teora cinematogrfica que
57
consiste en mencionar cada vez que se habla de la imagen tambin al sonido, como forma de reparacin
Al menos, como veremos, en Terminator I. histrica. Ya no se ven pelculas, ahora se las audiov. Tambin se escuchan absurdos como que una pelcula
58
Otro ejemplo de la perfeccin de la trama. Kyle es enviado para proteger a Sarah del Terminator. Es decir es un 50% imagen y un 50% sonido, como si la funcin de ambos fuera separable y cuantificable. En ese
que si las mquinas no hubieran enviado al Terminator a matarla, John no hubiera tenido la excusa para camino podramos seguir fraccionando y decir que del porcentaje de la imagen, el 13% corresponde a los
mandar a Kyle al pasado, y por lo tanto no hubiera nacido. El Terminator (el mal) tiene aqu su funcin en movimientos, el 16% a la composicin plstica, el 12% a la direccin de mirada, el 4% al uso del color, y as
el orden de las cosas. Desde luego que John ya sabe (su existencia es la prueba irrefutable) que su padre sucesivamente. Nos creemos inocentes de la imputacin de desconocer la importancia del sonido, pero
vencer al Terminator. Aunque sabe tambin (porque lo recuerda) que morir al hacerlo. estamos en contra de su lucha por su independencia, o por el reconocimiento como minora excluida. El
sonido, desde que irrumpi en el cine, modific radicalmente la imagen cinematogrfica, permitiendo una
59
El sentido de esta complejsima estructura temporal es ahora ms visible: John Connor es el salvador de enorme variedad de posibilidades hasta entonces limitadas, quienes as lo entendieron lo incorporaron de
la humanidad, y como Jesucristo (cuyas iniciales -J. C.- comparte), proviene de una concepcin milagrosa inmediato como forma significante en su criterio de puesta en escena. Cuando nos refiramos a la imagen
en la que el orden del devenir humano es intervenido por otro orden, siendo la persona del salvador el punto visual, lo aclararemos de ese modo, pero cada vez que mencionemos la "imagen cinematogrfica" estaremos
en el que ambos confluyen. incorporando el sonido.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 21

escena; sobre un plano medio del farmacutico se comienzan a escuchar pasos de una persona Si caracterizbamos al momento de la puesta por su ubicuidad a lo largo de todo el
que resuenan en la calle, en un principio parece ser la imaginacin del personaje (la puesta de proceso de realizacin, podemos enmarcarlo entre dos momentos claves: la escritura del guin
cmara impide ver si hay o no alguien detrs), pero ste se detiene y los pasos se siguen (que ya mencionamos) y el montaje 61 . El montaje lo vamos a considerar en un criterio amplio -
escuchando. El farmacutico intenta mirar hacia atrs de reojo mientras vuelve a caminar, pero no restringido a la tarea del montajista-, como el momento de la integracin de todos los recursos
no quiere llamar la atencin y no llega a ver al supuesto perseguidor. La tensin va creciendo, de puesta. Durante la etapa de escritura se proyecta lo que se efectivizar en la etapa de
finalmente decide hacerse a un lado y esperar para conocer la verdad. Vemos entonces a un realizacin, para reunirse en la de montaje. Desde el primer momento, lo que se proyecta, lo hace
hombre ya mayor, que carga sobre sus hombros una pesada bolsa. Lo mira por un instante y teniendo en cuenta el criterio con el cual se va a montar (los montajistas saben muy bien que el
sigue su camino. La escena resume de un modo brillante por su economa de recursos el proceso de montaje comienza con la puesta de cmara), cuando se planifica la puesta de cmara,
carcter fantstico de la invasin, al tiempo que caracteriza al personaje en su modo de sus movimientos, lentes etc. se lo hace teniendo en vistas el modo en que se va a pegar cada toma
enfrentar el peligro (en este caso supuesto, pero que contribuye a incrementar la tensin) que se con la siguiente; depender del estilo de cada director la rigidez de esta planificacin, pero
va apoderando de las calles. El sonido de los pasos es un sonido totalmente artificial, que se siempre est presente en ella una idea del estilo de montaje.
recorta del sonido ambiente supuestamente "naturalista" de una calle de barrio. Desde luego que El montaje es el momento de ajuste fino del ritmo, es el momento en que la tensin del
la puesta de cmara y los movimientos del actor estuvieron programados de antemano para ser tiempo es conducida segn su caudal y de acuerdo al sentido que se supone determin la
completados por el sonido de los pasos, que se posprodujeron; la puesta en escena, por lo tanto, concepcin del material en bruto. Y es el momento en el que el espacio representado adquiere su
se define teniendo en cuenta aquellos elementos que se van a desplegar en la posproduccin, forma definitiva.
pero que, en definitiva, tambin son puestos en escena.
Por eso, an a riesgo de que el concepto resulte demasiado abarcativo, consideramos
que tal como lo entendemos se ajusta ms a la verdad.
La puesta en escena es, desde luego, atributo del director y de hecho, el mismo guin
Nuevas anotaciones sobre el espacio
debe (o debera) orientarse segn el criterio de puesta del director. Porque el director no realiza
una puesta interpretando un guin (en eso radica la diferencia fundamental con la puesta en Ahora podemos retomar el tema del espacio, ya refirindonos a los modos de
escena teatral, ms all de las libertades que se permita tomar cada director de teatro), sino que construccin concreta, como espacio ficcional. El cine construye su espacio en razn de una serie
el guin es una herramienta que le permite al director desplegar su mirada y, por lo tanto, tiene de caractersticas propias del modo en que reproduce las imgenes que se podran reducir a los
la atribucin de modificarlo segn la conveniencia de esa mirada. Los dilogos, son tambin, en movimientos, el encuadre y el montaje. A las que habra que agregarles el sonido, que muchas
cierto modo, puesta en escena , desde el momento que se tienen que contraponer no slo con la veces, por s solo caracteriza el espacio de los acontecimientos.
interpretacin del actor (como en Los sospechosos de siempre, cuando en la crcel les hacen Empecemos por la imagen.
repetir la misma frase a cada uno de ellos), sino con el resto de los recursos. Un dilogo dicho Existe en principio una razn dada por la relacin entre el espacio real y el espacio
por un personaje no revela su verdad, sino lo que ste quiere exhibir en el contexto en el cual la proyectado, ficcional. El cuadro cinematogrfico, plantea una construccin espacial en base a una
enuncia. El espectador la juzga segn los parmetros que le ofrecen el resto de los recursos de coordenada mvil (el eje de la cmara) en relacin con dos coordenadas inmviles, la altura y el
puesta en escena. Vale decir que un director puede darse cuenta en el momento del rodaje (o en ancho (vertical y horizontal). Esto coincide con una doble percepcin implicada en el encuadre
el de montaje) que una determinada frase carece de sentido porque su funcin la cumple mejor cinematogrfico, por un lado el acceso a una espacialidad reproducida con sus propias
algn elemento del fuera de campo y decidir entonces eliminarla, o modificarla. coordenadas de realidad; y por el otro una organizacin espacial determinada por la relacin de
El momento de la puesta en escena, entonces, no se limita al rodaje, sino que se encuadre, entre el cuadro y las lneas de perspectiva determinadas por la angulacin y el lente de
extiende a lo largo de todo el proceso de realizacin, desde la propia escritura del guin hasta el la cmara. Un contrapicado no se percibe en cine del mismo modo en el que veo un elemento
armado de la banda sonora. Es el momento de integracin de todos los recursos y, por supuesto, desde abajo porque el cuadro corta las relaciones de espacialidad que en la realidad yo comparto
el momento de construccin de sentido. Es, por lo tanto, el momento en el que (en palabras de con el objeto que observo. Un travelling in provoca, por su relacin al cuadro, un agrandamiento
Tarkovski) el director despliega su sensibilidad de cara al tiempo. del objeto, tanto como un acercamiento; las leyes del espacio circundante se modifican, lo cual
La manera en que los recursos de puesta interactan y las funciones que cumplen son no sucede en la percepcin real, donde el acercamiento se produce en continuidad espacial, sin
virtualmente infinitas. Definir categoras que los encasillen es absurdo. De hecho, cada autor modificar las leyes de construccin del espacio. En el manejo de estas variables consiste gran
encuentra su estilo en la forma en que utiliza estos recursos y las variantes y matices pueden parte del arte del director, convierten al espacio en materia significante.
combinarse de nuevas formas cada vez. No hay una funcin asignada a la direccin de arte que
no pueda (en determinadas condiciones, desde luego) ser reemplazada por el sonido, o la
61
fotografa, o por la combinacin de dos o tres elementos de la puesta. Aunque por supuesto, En una pelcula lo ltimo que se hace es el armado de las bandas sonoras. Segn lo que dijimos tambin
cada uno de los elementos tiene sus caractersticas particulares y no es lo mismo hacerlo de un esta tarea es parte de la puesta en escena, no lo ubicamos como etapa final porque el criterio al cual nos
estamos refiriendo es lgico, no cronolgico, y desde esa perspectiva ubicaramos el armado de bandas como
modo o de otro. Y, por otra parte, no todos se integran del mismo modo en el proceso de
parte del montaje (aunque tcnicamente no sea as).
realizacin.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 22

El principio de ubicuidad que se desprende de lo anterior (la cmara se desplaza con Aparte de la profundidad, segn el tamao de plano el espacio exhibe una gran
libertad por ese espacio, y al desplazarse lo constituye) provoca una sensacin de espacialidad plasticidad, se ampla y se contrae prcticamente sin lmites, podemos pasar de un plano detalle
que trasciende los lmites del cuadro de la pantalla, pero que no es homognea al espacio de la nfimo a un gran plano general sin que eso deje de resultarnos comprensible. La sensacin
sala. Sera una suerte de espacio superpuesto al espacio fsico del espectador, heterogneo con asociada a los tamaos de plano es de contraccin y expansin espacial, y habitualmente a mayor
relacin a ste, pero no por ello irreal. El espectador, sin perder conciencia del espacio fsico expansin de espacio representado, menor intensidad temporal. Un primer plano normalmente
que lo rodea, asume, siquiera como juego, la realidad del espacio ficcional, que se prolonga a tiene mucha mayor intensidad que un plano general, por lo tanto, su duracin cronolgica suele
un ms all de lo representado por el cuadro. ser menor. Un plano general permite (salvo excepciones) diversos recorridos de mirada, que
Esta doble percepcin implica, en relacin con el objeto representado, por un lado la requieren un tiempo, tardan en agotarse. Un plano detalle de un objeto muy rpidamente agota la
percepcin de ese objeto en relacin con su espacio fsico representado, y por otro, la informacin que posee; por ejemplo: cuchillo, pero al mismo tiempo le otorga al objeto una
percepcin de la representacin con sus propias leyes espaciales que refieren a "otro" espacio enorme carga de sentido (que por supuesto debe estar justificada). Cuando un plano se prolonga
(otredad que se extiende en muchas direcciones, en El Padrino, Al Pacino sigue siendo Al en el tiempo ms de lo necesario para leer la informacin que contiene, el espectador busca en l
Pacino, pero sobre todo es Michael Corleone). El espectador participa de ambos espacios, pero un nuevo sentido, que no necesariamente se cierra en el plano sino que puede quedar abierto para
mediante su asentimiento, va siendo absorbido por la "otra" realidad, participando con sus justificarse en otra escena (En un policial, por ejemplo, un plano detalle prolongado del modo en
personajes, en su mundo. En todo momento el film pide al espectador que construya las que un personaje enciende un cigarrillo puede estar pidiendo que sea recordado para otro
relaciones del mundo que se le est ofreciendo, vinculando planos y secuencias, decodificando momento en el que ese modo de encender el cigarrillo sea relevante).
a partir de lo que se le ofrece. La razn acciona sin cesar, pero sobre datos experimentados ms Los movimientos de cmara permiten variantes casi infinitas en la modulacin del
que recibidos, aceptados ms que descubiertos. espacio. Los travelling de acercamiento (in) o de alejamiento (off) tienden a concentrar el espacio
La percepcin de la tridimensionalidad del espacio representado se establece en o extenderlo en relacin a un objeto o personaje. Un travelling in puede funcionar de modo tal de
principio por el movimiento de las imgenes 62 , pero la cualidad de esa tridimensionalidad se concentrar la carga dramtica del espacio sobre el personaje 64 , o de establecer en l una mirada
modifica segn las lentes que se utilicen. en la que se refracte lo que est sucediendo en el espacio del cual forma parte (el movimiento
Las lentes angulares acentan las lneas de perspectiva al tiempo que aumentan la tiende en este caso a separarlo) o tambin a provocar un recorte, que el detalle se muestre
profundidad de campo 63 , generando un espacio de gran profundidad, con diversos planos de heterogneo al espacio que lo rodea, que revele lo que en el plano general queda oculto 65 . Un
accin posibles y por lo tanto de gran dinmica temporal. Los teleobjetivos tienden a aplanar el travelling out puede usarse para resignificar un objeto segn su contexto, o como expansin de lo
espacio, a achatarlo, al tiempo que reducen la profundidad de campo, separando al objeto de su que en el plano inicial se encuentra para caracterizar el espacio o la situacin que le sigue 66 . El
entorno en funcin de la nitidez. La sensacin temporal asociada a estas lentes generalmente travelling de acompaamiento de algn personaje, suele dotar al espacio de un gran dinamismo,
tiende a restarle dinmica. Por ejemplo, un grupo de jinetes cabalgando hacia cmara parece porque permanentemente entran y salen objetos de cuadro, lo que le da a ste una gran fluidez,
avanzar a gran velocidad cuando lo tomo con un angular, mientras que parece no avanzar nada tambin suele fijar al personaje en relacin con un espacio que se hace dinmico, el que se puede
(a pesar de estar galopando a la misma velocidad) cuando lo tomo con un teleobjetivo muy leer (de algn modo) como proyeccin del estado de nimo o de las ideas del personaje 67 .
cerrado. El teleobjetivo as utilizado, provoca un enrarecimiento temporal (sin necesidad de
ralentizar la imagen) que tiende a congelar ese tiempo, en parte tambin porque separa al objeto
del entorno. 64 En El Padrino, el momento en que Michael Corleone se ofrece para asesinar a McCluskey (Sterling
Estas sensaciones no son mecnicamente aportadas por las lentes. Dependen del Hayden) y a Sollozzo (Al Lettieri).
entrecruzamiento con los dems recursos de construccin de espacio y de puesta. Pero, como 65
decamos en el otro captulo dedicado al espacio, nos interesa destacar que siempre existe En Joven e inocente, de Hithcock, el famoso travelling areo de acercamiento en el hotel al baterista
siempre una determinada sensacin temporal asociada a los espacios. Un espacio trabajado pintado de negro, hasta quedar en el primersimo primer plano que exhibe el tic nervioso que lo delata como
el asesino.
mediante angulares (al modo de Welles) posee una potencialidad de cambios internos muy
66
superior a la de un teleobjetivo, en virtud de la variedad de planos de accin posibles (ms all Este sera el caso del trav. out con que comienza la escena en el bar en la que Paul conoce a Marcy
de que se usen o no). Con el teleobjetivo sucede lo contrario. (Rosanna Arquette) en Despus de hora. El travelling arranca del plano detalle del libro que lee Paul, Trpico
de Cncer de Henry Miller y abre el cuadro para que se vea a Marcy desde atrs recitando de memoria un
fragmento del inicio. La escena que sigue, desde la perspectiva de Paul, se plantea como un desprendimiento
del mundo de Miller. Paul est concentrado en ese mundo, tarda en descubrir que le estn hablando, podemos
62
Mitry ejemplifica comparando la sensacin que provoca una imagen congelada, con la imagen (sin imaginar las fantasas que le provoca la lectura de Miller y la sorpresa por descubrir que en su mundo habitan
movimiento de los objetos que la componen) reproducida a 24 fotogramas por segundo. La segunda personajes millerianos que parecen ofrecerle llevarlo a ese otro mundo de sus lecturas.(Recordemos que al
presenta un espacio de una tridimensionalidad que en la primera no existe. final de la escena Paul intenta escribir el nmero de Marcy en el libro, y su birome no le anda).
63
La profundidad de campo refiere a la nitidez de la imagen en relacin con la distancia del objetivo. 67
Ejemplos arquetpicos de este caso seran el travelling circular en Vrtigo alrededor del beso
Define todo lo que puede quedar en foco a lo largo del eje de la cmara.
de Scottie (James Stewart) y Madeleine (Kim Novak) en la iglesia antes de que ella suba
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 23

Las panormicas suelen ser descriptivas, y de acuerdo a su velocidad pueden cualquier pelcula blica; en la situacin de trinchera con el sonido del combate que no se ve,
modificar radicalmente su sentido. En general una panormica que se hace lenta suele generar recurso que no por haber sido usado hasta el hartazgo ha perdido eficacia.
una sensacin de suspenso, que refuerza las expectativas por lo que estn por descubrir. Cuando El anlisis en profundidad de todos los recursos de puesta en escena, necesario para
es muy rpida tiende a disolver el espacio que separa a los dos objetos encuadrados (al determinar con exactitud sus posibilidades significantes y sus determinaciones temporales,
principio y al final del movimiento) destacando la oposicin entre ambos. excede largamente los lmites de nuestra investigacin. Por otro lado, nunca est de ms recordar
Los movimientos de gra establecen todo tipo de combinaciones haciendo intil que las posibilidades de los recursos siempre se renuevan con cada nueva pelcula. Los recursos
cualquier intento de clasificacin. La cmara en mano suele usarse para generar sensacin de siempre son un puente, con una direccin de sentido que encuadra sus caractersticas. Cada
nerviosismo, el steady-cam otorga gran fluidez y dinamismo a los movimientos. recurso se revela apto en un cierto sentido cuando un director alcanza momentos de emocin
Pero todo esto es extremadamente provisorio, son "reglas" muy flexibles, de ningn esttica mediante ellos, no antes. Y tampoco queda fijado en una cierta utilidad, porque haya
modo el uso de estos movimientos est codificado, y se pueden usar para los sentidos ms resultado adecuado para una pelcula. Sera bueno que entendieran esto los directores de pelculas
diversos y hasta opuestos. Esta repaso pretende ofrecer slo un panorama de la variedad de con mafiosos que imitan a Brando en El Padrino, los que creen que sus pelculas son Wellesianas
posibilidades, no realizar un catlogo de recursos. El modo en que en cada caso es usado define porque usan contrapicados en angular con mucha profundidad de campo, o los que creen
el sentido del movimiento. Siempre depender del contexto de sentido en el que est inmerso. parecerse a Tarkovski por trabajar con tiempos lentos 70 .
Exceptuando el plano secuencia 68 , que resuelve una o ms escenas sin cortes de Si mencionamos, de todos modos, algunos de estos recursos, fue para dar un pantallazo
montaje, el espacio se reconstituye (en el montaje) a partir de la fragmentacin en tomas a de la multiplicidad de variantes que se le ofrecen al realizador cinematogrfico para construir sus
travs de lo que se conoce como leyes de raccord, las leyes segn las cuales se recupera la mundos. Probablemente la tarea ms compleja con la que se enfrenta un director de cine, consista
continuidad espacial. Sin entrar a considerar estas leyes de modo especfico, bstenos decir que en realizar una adecuada economa de esos recursos, ya que muchas veces un recurso puede
la continuidad espacial entre dos tomas distintas se restablece bsicamente por dos medios, las limitar el poder de otro. Un movimiento brusco, es ms poderoso en una pelcula de movimientos
miradas y los movimientos. Un movimiento que se est realizando en el final de una toma se suaves que en una pelcula de permanente inestabilidad . Si un personaje est gritando todo el
debe continuar en la siguiente de modo coherente, una mirada que se prolonga fuera de cuadro tiempo, cuando verdaderamente necesitemos su grito, nuestros odos no lograrn diferenciarlo.
deber encontrar en el plano siguiente su correspondencia 69 . No hablamos, prcticamente, de las posibilidades del sonido, ni del arte (escenografa,
Acabamos de dar un panorama muy somero y general de los recursos de puesta de vestuario, maquillaje), ni de las funciones del montaje; entre los elementos de mayor importancia
cmara que confluyen construyendo el espacio. Como se ve, ste es de una plasticidad de la puesta. Preferimos concentrarnos en los fundamentos del trabajo con el tiempo y dejar estos
extraordinaria, plasticidad que slo puede organizarse segn un sentido. La sensacin particular temas para futuras investigaciones, an asumiendo que el ritmo (y el sentido) encuentran
de cada espacio, de todos modos no se da exclusivamente por estos recursos, el sonido juega un mediante estos recursos su forma definitiva. Creemos que lo que logramos es una
papel fundamental. fundamentacin de esas futuras investigaciones y que el modo en que trabajamos los ejemplos
Referido a su relacin con el espacio, el sonido cumple en primer lugar una funcin que utilizamos puede considerarse un avance de ellas. Estos temas corren el riesgo de convertirse
de aglutinante entre los planos, al proveerles de una continuidad que puede no estar dada en una categorizacin muerta si no se trabaja sobre el anlisis concreto de las pelculas y se ve en
plsticamente. Dos planos que en principio no tengan nada en comn, por ejemplo, se ubicarn ese marco el modo en que funcionan, porque siempre aparecern pelculas que redefinirn el uso
como fragmentos de un mismo espacio si en ambos se escucha el mismo sonido ambiente. El de algn recurso.
sonido ambiente es una fuente sumamente rica para definir el carcter de un determinado lugar: Ahora bien, todos estos recursos, cuyas combinaciones son infinitas pueden producir
por un lado por la informacin que puede brindar, pero tambin por la carga climtica y algo de vrtigo. Hay un tema que venimos eludiendo con cierto disimulo porque queramos
dramtica que aporta cuando el plano, por ejemplo, es cerrado; pensemos, por ejemplo, en dejarlo para el final, creemos, sin embargo, que estuvo presente todo el tiempo, y la manera en
que lo hizo puede ser una buena presentacin. Se trata del fuera de campo, y es, creemos el
recurso que nos puede liberar del vrtigo de posibilidades de todos y cada uno de los recursos,
corriendo al campanario y l no la pueda seguir, y el travelling de Doble de cuerpo que cita al veamos por qu.
anterior en el que Jake (Craig Wasson) besa a Holly (Melanie Griffith) recordando Gloria
Revelle (Deborah Shelton).
68
De todos modos es falso que el plano secuencia no fragmente el espacio, siempre el encuadre opera un
recorte del espacio, dejando un afuera y un adentro, an con un plano fijo, que registre la totalidad del 70
escenario hay una fragmentacin del espacio dada por el punto de vista. La diferencia es que el espacio se Exceptuemos de esta irona a todos los estudiantes que en su afn de apropiarse de un lenguaje y llevados
constituye (en este caso) precisamente por esa fragmentacin que no es reconstituida en el montaje, como por su admiracin a ciertos directores, copian (o lo intentan) su estilo. Copiar a los maestros es la mejor
en las escenas fraccionadas en tomas. manera de aprender, plantearse una pelcula "a lo Hitchcock" o "a lo Welles" ayuda no slo a comprender y
asimilar a estos autores, sino a comprender y asimilar al cine. En todo caso les podramos sugerir que traten
69
Rafael Snchez en "Montaje cinematogrfico. Arte de movimiento" analiza exhaustivamente todas la de paso, mientras copian el gesto, de asimilar su visin del mundo. Copiar el estilo puede ser una buena va
variantes y posibilidades de raccord. para hacerlo.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 24

El fuera de campo vemos en sentido fsico-geomtrico, sino, y fundamentalmente, en lo que suponemos,


extendiendo el campo visual al otro campo en el que sigue desplegndose la trama
configurativa. El fuera de campo -sostenemos- es el eje, el centro, del procedimiento
El fuera de campo es todo aquello que sucede en una pelcula sin ser visto. Para casi cinematogrfico, al recordar a la mecnica de la visin, las posibilidades de la mirada. El
todos los tericos es una categora relativa al espacio. Slo eso. En general le reconocen un cine no filma lo que se ve (en el momento en que alguien lo ve), sino, y por sobre todo,
poder evocador y dramtico importante, ya que apela a la imaginacin del espectador. Jean filma la mirada, la -digamos- visin del recuerdo que flota sobre el mero registro fsico
Mitry, quien probablemente haya construido la teora cinematogrfica de mayor solidez, casi ni de los acontecimientos. El cine trabaja especialmente con la duracin, es decir
lo menciona (el fuera de campo, podramos decir, es el gran fuera de campo de su teora); -insistimos- con la persistencia del recuerdo de las cosas vistas desde otro lugar: la
Deleuze, en cambio, le otorga una funcin central vinculada estrechamente al trabajo con el memoria." ngel Faretta, "Gua para perplejos", Revista Fierro N 78 (2/91)
tiempo; en su uso radica la diferencia central entre el cine clsico y el cine moderno (segn sus
propias categoras) 71 . Pero es nuestro ngel Faretta quien le asigna el papel que, creemos, le El fuera de campo es el lugar en donde se siguen desarrollando los tiempos que
corresponde: investigamos antes, donde todas las direcciones de sentido que se despliegan en esos tiempos se
"Entendido lo anterior 72 , es decir, la yuxtaposicin de dos planos aboliendo las organizan, sosteniendo lo que la imagen exhibe. Y aqu, coincidimos plenamente con Faretta,
categoras cotidianas de espacio-tiempo, Griffith agrega otra estrategia configurativa: la est la clave de lo autnticamente cinematogrfico, en la relacin que se establece entre lo que
abolicin del permetro rectangular de la pantalla de proyeccin, tanto en el sentido de vemos y lo que no.
marco fotogrfico (Lumire) como en el sentido de extensin del escenario teatral Cuando un director disea su criterio de puesta, est pensando (aunque sea de modo
(Mlis). Esto es posible (y siempre entendiendo el paso anterior), introduciendo el intuitivo) en aquello que lo que est poniendo evoca de ese fuera de campo (de ah la simetra del
concepto de fuera de campo. El film no se desarrolla, no se desenvuelve en lo que procedimiento cinematogrfico con el modo de proceder de la memoria), graduando la intensidad
de su presentizacin, pero asumiendo que lo esencial siempre permanecer fuera de campo,
porque las esencias no pueden representarse. Esa tensin de exclusin-inclusin del fuera de
71
"La concepcin clsica se manifestaba segn dos ejes: por un lado integracin y diferenciacin, por el campo es, finalmente, la clave del trabajo rtmico de una pelcula. El determinante de la tensin
otro asociacin, por contigidad o similitud. El primer eje es la ley del concepto: constituye al movimiento del tiempo del plano que le preocupaba a Tarkovski y que consideraba como ncleo del trabajo
como integrado sin cesar en un todo cuyo cambio l expresa, y diferencindose sin cesar segn los objetos con el tiempo 73 .
entre los cuales se establece. As pues, esta integracin-diferenciacin define al movimiento como
movimiento del concepto. El segundo eje es la ley de la imagen: la simi-litud y la contigidad determinan la
manera en que pasamos de una imagen a otra. Los dos ejes se vuelven el uno hacia el otro, de acuerdo con
un principio de atraccin, para alcanzar la identidad de la imagen y el concepto: en efecto, el concepto 73
como todo no se diferencia sin exteriorizarse en una sucesin de imgenes asociadas, y las imgenes no se "El ritmo de una pelcula surge ms bien en analoga con el tiempo que transcurre dentro del plano.
asocian sin interiorizarse en un concepto como todo que las integra. De ah el ideal del Saber como Expresado brevemente, el ritmo cinematogrfico est determinado no por la duracin de los planos montados,
totalidad armnica, que anima a esta representacin clsica. El carcter fundamentalmente abierto del todo sino por la tensin del tiempo que transcurre en ellos. Si el montaje de los cortes no consigue fijar el ritmo,
no compromete a este modelo, al contrario, ya que el fuera de campo prueba una sociabilidad que prolonga entonces el montaje no es ms que un medio estilstico. Es ms, en la pelcula el tiempo transcurre no gracias,
y supera a las imgenes dadas, pero expresa tambin el todo cambiante que integra las secuencias sino a pesar del montaje de los cortes. ste es el transcurso del tiempo fijado ya en el plano. Y precisamente
prolongables de imgenes (los dos aspectos del fuera de campo)." Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, p. eso es lo que el director tiene que recoger en las partes que tiene ante s en la mesa de montaje. (...) La
250. Y tambin: "Sin embargo, no parece haber una gran diferencia entre lo que decimos ahora, el todo es consistencia temporal que recorre un plano, la tensin del tiempo que crece o se va evaporando, eso lo
el afuera, y lo que decamos del cine clsico, el todo era lo abierto. Pero lo abierto se confunda con la podemos llamar la presin del tiempo dentro de un plano. Segn eso, el montaje sera una forma de
representacin indirecta del tiempo: all donde haba movimiento haba tambin abierto en alguna parte, en unificacin de partes de una pelcula teniendo en cuenta la presin del tiempo que se da en ellas.
el tiempo, un todo que cambiaba. Por eso la imagen cinematogrfica tena esencialmente un fuera de campo La sensibilidad hacia la unidad de planos diferentes puede despertar con la unidad de la presin,
que remita por un lado a un mundo exterior actualizable en otras imgenes, y por otro a un todo cambiante que determina el ritmo de una pelcula.
que se expresaba en el conjunto de las imgenes asociadas. Incluso el falso-raccord poda presentarse y Pero, cmo se puede sentir el tiempo de un plano? La sensibilidad surge si tras el acontecimiento
prefigurar al cine moderno; pero pareca constituir solamente una anomala de movimiento o un trastorno visible se hace patente una verdad determinada e importante. Cuando se reconoce clara y ntidamente que lo
de asociacin, que daban testimonio de la accin indirecta del todo sobre las partes del conjunto. Hemos que se ve en ese plano no se agota en aquello que se representa visiblemente, sino que tan slo se insina algo
visto estos aspectos. El todo no cesaba de hacerse, en el cine, interiorizando las imgenes y que tras este plano se extiende de forma ilimitada, cuando hace alusin a la vida. Es igual a aquella infinitud
exteriorizndose en las imgenes, segn una doble atraccin. Era el proceso de una totalizacin siempre de la imagen de la que ya hablamos. La pelcula es ms de lo que en realidad parece ser (siempre que se trate
abierta, que defina el montaje o la potencia del pensamiento. Cuando se dice el todo es el afuera, es otra de una pelcula en el verdadero sentido de la palabra). Del mismo modo, las ideas que expresa constituyen
cosa. Pues, primeramente, la cuestin ya no es la de la asociacin o atraccin de las imgenes. Por el algo ms que lo que el autor de la pelcula ha incluido conscientemente en ella. Del mismo modo que la vida,
contrario, lo que cuenta es el intersticio entre imgenes, entre dos imgenes: un espaciamiento que hace que fluye y se transforma continuamente y ofrece a cada persona la posibilidad de sentir y llenar cada
que cada imagen se arranque al vaco y vuelva a caer en l." Idem, p. 238. momento de un modo propio, una pelcula verdadera, con un tiempo fijado con precisin en el celuloide, pero
que fluye por encima de los lmites del plano, vive en el tiempo slo cuando el tiempo a la vez vive en ella.
72
Ver nota al pie N 25 en pgina 11. La especificidad del cine radica precisamente en las peculiaridades de ese proceso recproco.
Ritmo y Sentido Adrin Szmukler 25

El espacio cinematogrfico organiza mediante los planos, los movimientos y el nueva manera alguna de mis pelculas preferidas sin haberla visto nuevamente, a veces una
montaje una organizacin de los elementos significantes que refieren al sentido que se va pelcula arroja nueva luz sobre otra, a veces es un libro, un cuadro, un gesto percibido al pasar en
desarrollando en esa tensin con el fuera de campo. De ah surge la necesidad orgnica de algn la calle. Muchos textos tericos establecen categoras que olvidan estas cosas, que tratan de
movimiento o algn encuadre. Cuando se elogia cmo mueve la cmara Scorsese o De Palma, a hacernos creer que la verdad est en tal o cual uso de tal o cual recurso; en la aplicacin de tal
veces suena sospechoso, como si se elogiara el movimiento en s. En el caso de estos autores, al teora de la semiologa o del psicoanlisis o de la sociologa o del periodismo; no siempre
menos, los movimientos estn siempre justificados por el sentido de lo que estn construyendo, carecen por completo de valor, pero siempre olvidan lo esencial, o lo eluden porque no se puede
no son nunca gratuitos, por un supuesto placer visual. De hecho, los recursos en s al espectador decir. No quisimos esquivar el desafo, esperamos que el esfuerzo no haya sido del todo intil.
ideal de cada pelcula, deberan pasarle desapercibidos, si se supone que el buen uso de un
recurso es tal cuando es necesario para el sentido que se pretende alcanzar. Al espectador de
Tarkovski, o al de Bresson, no le resultan lentas sus pelculas. En un reportaje a Welles,
Bogdanovich elogiaba un travelling de alguna de sus pelculas por su lentitud, deca que se
haba tenido que fijar en los bordes de la pantalla para darse cuenta que la cmara se mova;
Welles le contest que si haba mirado los bordes de la pantalla significaba que la pelcula
estaba fallando.
Cada director de cine trabaja de distinta manera con el fuera de campo, se puede
pensar en los estilos ms diversos, de Tarkovski a Walter Hill, de Bresson a Visconti, de Fuller
a Ozu, de Hawks a Murnau; todos ellos muy distintos, pero en todos se reconoce un "algo" que
permanece inefable, sin expresarse pero intuyndose, que discurre junto a la pelcula y que la
sostiene. Cuando no hay fuera de campo, en rigor, no hay cine. A lo sumo, como dira
Hitchcock, fotografa de gente que habla. O en todo caso, pintura animada. En ninguno de estos
casos, se experimenta el flujo del tiempo.

Fin

El objetivo de esta investigacin era desentraar la relacin entre el ritmo y el sentido,


y avanzar en la comprensin del tema del tiempo en el cine. Si el tiempo que importa en cine es
la experiencia del tiempo, el tema se vuelve complejo, porque entran a tallar muchos elementos
difciles de aprehender. Toda experiencia es interior e intransferible, la experiencia esttica lo
es. Todo lo que podemos hacer es acercarnos con cuidado, tratando de que nuestros
instrumentos metodolgicos sean coherentes con el asunto del que tratan de dar cuenta. Y el
terreno es muy resbaloso, porque la experiencia esttica es muy frgil cuando se la trata de
apresar con mtodos "cientficos", provengan de donde provengan. Los resultados tambin son
difciles de medir porque no hay elementos cuantificables. El resultado, entonces, depender de
lo que quien haya ledo este informe haya experimentado en sus reflexiones acerca del hecho
cinematogrfico. Nuestra intencin fue ser cuidadosos con el respeto a la autenticidad de la
emocin que provoca el asistir a una pelcula. Todo cinfilo atesora en su memoria, en su
espritu, escenas y pelculas a las que recurre para comprender el mundo. Las pelculas siguen
creciendo en nuestra memoria, siguen trabajando, a veces me sorprendo comprendiendo de una

Si esto es as, una pelcula es algo ms que unos rollos de celuloide rodados y ensamblados. Ms
que un relato y tambin ms que un tema. Una pelcula se separa de su autor y comienza a tener una vida
independiente, que se transforma en forma y contenido al verse confrontada con la personalidad del
espectador." Andrei Tarkovski, "Esculpir en el tiempo", P. 142