Ganar un maratn de baile parece

una forma fcil de obtener dinero

rpido en la Gran Depresin de los
aos treinta. Personas sin recursos
econmicos, jvenes desocupados o
actores que esperan una
oportunidad en Hollywood, prueban
fortuna con la misma meta: vencer o
morir extenuados.
Novela de culto para los
existencialistas franceses, fue
ignorada por la crtica
estadounidense hasta mucho
despus de la estupenda versin
cinematogrfica que rod Sidney
Pollack con el ttulo de Danzad,
danzad, malditos.
 Horace McCoy
Acaso no matan
a los caballos?

ePUB v1.0
evilZnake 20.03.12
Ttulo original: They Shoot Horses, Dont
They?
Horace McCoy, 1935
Traduccin: Josep Rovira Snchez
ISBN: 84-96246-89-2
Versin digital: vampy815
El preso se pondr en
pie
 Me puse en pie. Por un instante vi
nuevamente a Gloria sentada en aquel
banco del muelle. El proyectil le haba
penetrado por un lado de la cabeza; ni
siquiera manaba sangre de la herida. El
fogonazo de la pistola iluminaba todava
su rostro. Todo fue de lo ms sencillo.
Estaba relajada, completamente
tranquila. El impacto del proyectil hizo
que su cara se ladeara hacia el otro
lado; no la vea bien de perfil pero
poda apreciar lo suficiente para saber
que sonrea. El fiscal se equivoc
cuando dijo al jurado que haba muerto
sufriendo, desvalida, sin amigos, sola
salvo por la compaa de su brutal
asesino en medio de la noche oscura a
orillas del Pacfico. Estaba muy
equivocado. No sufri. Estaba
completamente relajada y tranquila y
sonrea. Era la primera vez que la vea
sonrer. Cmo poda decir pues el
fiscal que sufri? Y no es verdad que
careciera de amigos.
Yo era su mejor amigo. Era su nico
amigo. Por tanto, qu era eso de que no
tena amigos?
... Existe alguna causa
legal que impida dictar
sentencia?
 Qu poda yo decir?... Todos los
asistentes saban que yo la haba
matado; la nica persona que habra
podido ayudarme tambin estaba muerta.
Por tanto, all estaba yo en pie, mirando
al juez y negando con la cabeza. No
tena nada que alegar.
Pida clemencia al tribunal dijo
Epstein, el abogado que designaron para
defenderme.
Qu decan? inquiri el juez.
Su Seora dijo Epstein,
pedimos clemencia al tribunal. Este
joven admite haber matado a la chica,
pero nicamente para hacerle un favor.
El juez golpe la mesa con el
martillo, mirndome fijamente.
Al no haber causa
legal alguna que
impida dictar
sentencia...
 Fue curiosa la forma en que conoc a
Gloria. Tambin ella intentaba entrar en
el mundo del cine, pero esto no lo supe
hasta ms tarde. Sala un da de los
estudios de la Paramount, calle Melrose
abajo, cuando o que alguien gritaba,
Eh! Eh!, me volv y all estaba ella,
que vena corriendo y haciendo seas
con la mano. Me par, devolvindole el
saludo. Cuando lleg a mi altura,
jadeando y dando muestras de
nerviosismo, me di cuenta de que no la
conoca.
Maldito autobs dijo.
Mir alrededor y vi que a una
manzana de distancia corra el autobs
calle abajo, hacia Western.
Vaya! murmur, pens que
me hada seas a m...
Y por qu iba a hacerle seas?
pregunt.
Me re.
No s dije, vamos en la
misma direccin?
Ser mejor que vaya andando a
Western dijo, y emprendimos juntos la
marcha hacia all.
Y as fue como comenz todo; y
ahora me parece muy extrao. No acabo
de comprenderlo. He reflexionado sobre
ello una y otra vez y an sigo sin
entenderlo. No fue un asesinato. Quise
ayudar a una persona y slo he
conseguido condenarme. Me matarn.
S perfectamente lo que dir el juez. En
su mirada adivino que estar satisfecho
al decirlo y, por los comentarios de las
personas que estn detrs de m, s que
tambin estarn satisfechas de orlo
decir.
Volvamos a la maana en que conoc
a Gloria. No me encontraba demasiado
bien, pero haba acudido a la Paramount
porque Von Sternberg estaba rodando un
film sobre Rusia, y se me ocurri que tal
vez encontrara trabajo. Siempre pens
que sera magnfico poder trabajar con
Von Sternberg o bien con Mamoulian o
Bleslawsky, beneficiarme de la
experiencia de verles dirigir, aprender
montaje, ritmo, ngulos... por eso acud
a la Paramount.
No pude entrar, as que merode por
all hasta el medioda, hasta que uno de
los ayudantes sali para almorzar. Le
par para preguntarle qu
probabilidades tena de poder contribuir
a crear la atmsfera de su pelcula.
Ninguna me dijo, cuidando de
precisar que Von Sternberg era muy
meticuloso respecto a los papeles
secundarios.
Pens que era muy desconsiderado
por su parte, pero tambin saba lo que
estaba pensando: que mi ropa no estaba
en muy buen estado.
No se trata de un film
costumbrista? pregunt.
Todos los extras proceden de la
Central dijo, dejndome con la
palabra en la boca.
No iba a ningn sitio en particular;
me imaginaba en un Rolls-Royce,
mientras la gente me sealaba con el
dedo como el director ms genial del
mundo, cuando o a Gloria gritar. Se
dan cuenta de cmo se presentan los
acontecimientos?
As que anduvimos Melrose abajo,
hacia Western, mientras bamos
entablando amistad; y cuando llegamos a
Western saba que ella era Gloria
Beatty, una extra que tampoco se
desenvolva con mucho xito, y ella
conoca tambin algo de mi persona. Me
cay muy bien...
Comparta una pequea habitacin
con otras personas cerca de Beverly y
yo resida a escasamente unas pocas
manzanas de casas de all, por lo que no
es ex trao que volviera a encontrrmela
aquella misma noche. Esta primera
velada fue el origen de todo lo sigui, e
incluso ahora, despus de todo, no decir
que lamente haberla visto otra vez.
Guardaba siete dlares que haba
reunido despachando bebidas en un bar
(sustituyendo a un amigo; el pobre se
haba enredado con una chica y se la
haba llevado a Santa Brbara para una
operacin), y le pregunt qu prefera, si
ir al cine o sentarse en el parque.
Qu parque? pregunt.
Uno que hay cerca de aqu dije
yo.
De acuerdo dijo. De todos
modos estoy harta de tanta pelcula
mala. Si no soy mejor actriz que la
mayora de estas mujeres, que me
cuelguen ahora mismo. Sentmonos a
despotricar contra toda esta cuadrilla
del cine...
 Me complaci que prefiriera ir al
parque, un sitio muy acogedor, un buen
lugar para descansar. Era un jardn muy
pequeo, apenas la superficie de una
manzana de casas, pero era muy oscuro
y tranquilo y lleno de abundante
vegetacin. Estaba repleto de palmeras
en pleno desarrollo, de diecisis y
dieciocho metros de altura, con un
extravagante penacho en la copa. Una
vez adentrado en el parque, uno tena la
sensacin de seguridad. Imaginaba a
menudo que el parque estaba rodeado de
centinelas con grotescos cascos: mis
centinelas privados, que montaban la
guardia velando por mi seguridad en mi
isla privada...
El parque era un sitio inmejorable
para sentarse. Por entre las palmeras
podan verse numerosos edificios, las
siluetas macizas y cuadradas de las
casas de apartamentos, con sus letreros
luminosos de color prpura en los
tejados, que tenan todo el firmamento
por arriba y a todos los transentes que
circulaban por abajo. Pero si uno quiere
aislarse de estas cosas, slo hay que
sentarse y mirarlas con fijeza... y
comienzan entonces a distanciarse. De
este modo podemos alejarlas de nuestro
espritu tanto como queremos...
Nunca me haba fijado en este
lugar dijo Gloria.
... Me gusta el paraje dije,
mientras me sacaba la chaqueta y la
extenda sobre la hierba para que se
sentara encima. Vengo aqu dos o tres
veces a la semana.
Sintate t tambin dijo ella al
hacerlo.
Llevas mucho tiempo en
Hollywood? pregunt.
Cerca de un ao. He intervenido
ya en cuatro films. Y habran sido
muchos ms si hubiera podido
inscribirme en la Central.
Tampoco yo he podido dije.
A menos que uno estuviera inscrito
en la Oficina Central de Repartos no
haba muchas oportunidades. Los
grandes estudios llamaban a la Central
pidindoles cuatro suecos o seis griegos
o dos campesinos bohemios o seis
grandes duques, y la Central se
encargaba de mandrselos. Imaginaba
por qu Gloria no consigui que la
inscribieran en la Central. Era
demasiado rubia y demasiado menuda y
pareca adems demasiado mayor. Bien
ataviada podra resultar atractiva, pero
ni aun as me habra parecido hermosa.
No has encontrado a nadie que
pueda ayudarte? pregunt.
En esta profesin cmo puede
uno saber quin puede ayudarle? dijo
. Un da eres electricista y al siguiente
productor. La nica manera de llamar la
atencin de los peces gordos sera saltar
al pescante de su automvil. De todos
modos, tal vez me ira mejor como actor
que como actriz. Creo que no he
escogido el sexo apropiado para...
Y cmo es que aterrizaste en
Hollywood? inquir.
Oh!, qu s yo dijo al instante
. Por mal que fueran las cosas no
podan ir peor que en casa.
Le pregunt de dnde vena.
De Texas dijo. Del oeste de
Texas. Has estado alguna vez por all?
 No dije, vengo de Arkansas.
Pues vers, el oeste de Texas es
un lugar horrible dijo. Viva all
con mi to y mi ta. l era guardafrenos
en una compaa de ferrocarriles. Le
vea tan slo una vez o dos a la semana,
gracias a Dios...
Se call y permaneci en silencio
unos breves instantes, contemplando el
resplandor rojizo que coronaba las
casas de apartamentos.
Por lo menos insinu, tenas
un hogar...
Si a eso puede llamarse hogar...
dijo. Yo le llamaba otro nombre.
Cuando mi to estaba en casa no cesaba
de acosarme, y cuando estaba de
servicio, mi ta y yo discutamos
constantemente. Tema que hablara mal
de ella...
Vaya par de alhajas, me dije.
Y finalmente me largu a Dallas
dijo ella. Lo conoces?
No conozco ningn lugar de Texas
dije.
No te pierdes gran cosa. No pude
encontrar trabajo y decid robar alguna
cosa en unos grandes almacenes para
que la polica me detuviera.
No est mal la idea dije.
Fue una idea estupenda, slo que
no prosper. Me pas toda una noche
encerrada, pero deb de inspirar lstima
a los agentes, porque me soltaron a la
maana siguiente. Para no morirme de
hambre me fui con un sirio que venda
bocadillos de salchichas en una esquina
cercana al Ayuntamiento. Mascaba
tabaco a todas horas. Nunca dejaba de
hacerlo... Te has acostado alguna vez
con alguien que mastica tabaco?
No, si mal no recuerdo.
Esto lo habra consentido, pero
cuando me oblig a tener tratos con los
clientes sobre la mesa de la cocina, me
escap. Un par de noches despus inger
un veneno.
Jess, pens.
 Pero no tom bastante dijo.
Solamente consegu enfermar. Qu
asco! An recuerdo el sabor de la
pcima. Permanec en el hospital una
semana. Y all se me ocurri venir a
Hollywood.
Y cmo fue eso?
Leyendo revistas de cine. Cuando
me dieron de alta, comenc a viajar
haciendo autoestop. No es gracioso?
S, s, graciossimo intent
rerme sin mucho xito. No tienes
ms parientes?
No. A mi padre le mataron en la
guerra. Me gustara morirme en la
guerra.
 Y por qu no dejas lo de las
pelculas? pregunt.
Y por qu voy a dejarlo? dijo
. El da menos pensado me convierto
en una estrella. Mira la Hepburn, o
Margaret Sullyvan, o Josephine
Hutchinson... pero lo que de verdad
hara si tuviera el valor suficiente es
tirarme por una ventana, o arrojarme
bajo las ruedas de un autobs, o algo
parecido.
Comprendo perfectamente lo que
sientes dije.
Me choca que a tanta gente le
preocupe tanto vivir y tan poco morir.
Por qu estos eminentes cientficos se
devanan los sesos intentando prolongar
la vida, en lugar de buscar una manera
agradable de acabar con ella? Debe de
haber multitud de personas en el mundo
como yo que desean morir pero carecen
del valor necesario para matarse.
Te entiendo interrump, te
entiendo muy bien.
Durante un buen rato permanecimos
los dos callados.
Una amiga ma quera
convencerme de que participara en un
concurso de resistencia de baile, all en
la playa. Ofrecen cama y comida gratis,
y mil dlares si ganas.
Lo de comer gratis me atrae
bastante insinu.
Pues no es eso lo mejor dijo.
Un puado de productores y directores
asisten a estos concursos. Siempre
puede ocurrir que reparen en una y le
den un papel en una pelcula... Qu
dices a esto?
Yo? Qu voy a decir? dije,
sin el menor convencimiento. Soy un
bailarn detestable.
No hace falta que sepas bailar
bien. Todo lo que tienes que hacer es
moverte constantemente.
Ser mejor que no lo intente. He
estado muy enfermo. Cog nada menos
que una infeccin intestinal que casi me
mata. Me dej muy debilitado. Para ir al
retrete tena que arrastrarme sobre
manos y rodillas. Ms vale que no lo
pruebe dije, negando con la cabeza.
Y cundo fue todo eso?
Har cosa de una semana.
Pues ahora ya ests bien.
Creo que no, ser mejor que no
me arriesgue. Podra tener una recada.
Ya me encargar yo de que no la
tengas dijo.
... Tal vez dentro de una semana
dije.
Entonces ya ser tarde. Ahora ya
ests lo bastante fuerte dijo ella.
... Es el juicio y la
sentencia
 El concurso de resistencia de baile
se celebraba en un enorme edificio que
haba en el muelle de atracciones, en la
playa, y que anteriormente haba sido
una sala de baile abierta al pblico.
Estaba construido sobre unos soportes
justo por encima del agua, y bajo
nuestros pies el ocano golpeaba da y
noche, y yo notaba el movimiento
continuo de las olas como si mis pies
fuesen estetoscopios.
Dentro se encontraba la pista para
los concursantes, de unos diez metros de
ancho por sesenta de largo, rodeada por
todos lados menos uno de sillas de
palco, detrs de las cuales estaban las
filas de asientos de entrada general. En
un extremo del local se levantaba el
tablado de la orquesta. Tocaba slo por
las noches y no era demasiado buena.
De da aprovechbamos la msica que
retransmita la radio, ampliada por los
altavoces. Normalmente, el tono pecaba
de alto y atronaba en el ambiente de la
sala. Tenamos un maestro de
ceremonias, cuya misin principal era
conseguir que los clientes se encontraran
como en su propia casa; dos jueces de
pista, que se movan constantemente
entre las parejas para hacer cumplir el
reglamento, dos enfermeros y dos
enfermeras, y un mdico de la casa para
las urgencias. El mdico no tena el
aspecto de un doctor. Era demasiado
joven.
Comenzaron el concurso de
resistencia de baile ciento cuarenta y
cuatro parejas, pero sesenta y cuatro
abandonaron ya durante la primera
semana. El reglamento exiga bailar una
hora y cincuenta minutos sin interrupcion
seguida de un descanso de diez minuto, y
durante aquel intervalo se poda incluso
dormir. Pero aquellos diez minutos
deban servir tambin para afeitarse,
ducharse, curarse los pies, o realizar
cualquier otra necesidad.
La primera semana fue la ms dura.
A todos los con cursantes se les
hincharon los pies y las piernas,
mientras que, debajo, el ocano
continuaba golpeando, chocando contra
los soportes una y otra vez. Antes de que
interviniera en este concurso, yo era un
enamorado del ocano Pacfico: de su
nombre, de su grandeza, de su color, de
su aroma, y me pasaba horas enteras
contemplndolo, preguntndome el
nmero de buques que lo habran
surcado y de los que nunca ms se supo,
sobre China y los Mares del Sur,
soando con todas esas cosas... Pero ya
no lo hara ms. Haba quedado harto
del Pacfico. Y tampoco me importaba
demasiado no volver a verlo.
Probablemente no lo vera nunca ms.
Ya se encargara de eso el juez.
Algunos concursantes veteranos nos
informaron de que el secreto para ganar
en un concurso de este tipo era
perfeccionar un sistema para aquellos
diez minutos de descanso: aprender a
comer un bocadillo mientras te
afeitabas, leer el peridico en pleno
baile, e ingenirselas para dormir sobre
el hombro de la pareja; pero todo esto
eran gajes del oficio que requeran
prctica. Al principio, todo fueron
dificultades para Gloria y para m.
Averig que casi la mitad de los
concursantes en este torneo eran
autnticos profesionales. Haban hecho
del presentarse a todos los concursos de
resistencia de bailes que se celebraban
en el pas una profesin, algunos de
ellos incluso hacan autoestop para
trasladarse de una ciudad a otra. Los
restantes eran jvenes como Gloria y yo
que habamos acudido al concurso por
pura casualidad.
La pareja nmero trece se convirti
enseguida en nuestros mejores amigos
durante el concurso. Se trataba de James
y Ruby Bates, procedentes de una
pequea poblacin del norte de
Pennsylvania. Aqul era su octavo
concurso de baile; haban ganado un
premio de mil quinientos dlares en
Oklahoma, despus de mil doscientas
cincuenta y tres horas de ininterrumpido
movimiento. Haba otros equipos en este
concurso que alardeaban de
campeonatos de esta clase, pero estaba
convencido de que James y Ruby
llegaran a la ronda final. Bueno, si el
nio de Ruby no vena primero. Tendra
un beb antes de cuatro meses.
Qu le ocurre a Gloria? me
pregunt un da James cuando nos
incorporbamos a la pista al salir de los
dormitorios.
Nada que yo sepa. Qu quieres
decir? pregunt a mi vez. Pero yo ya
me figuraba de qu se trataba. Gloria
haba hecho alguna de las suyas.
Se emperra en repetir que Ruby es
imbcil si insiste en tener el cro. Gloria
pretende que aborte.
No comprendo por qu Gloria le
habla de ese modo dije, tratando de
apaciguar la tormenta.
Dile que deje tranquila a Ruby.
Cuando el silbato dio orden de
comenzar la hora nmero doscientos
diecisis, repet a Gloria lo que me
haba dicho James.
Que se vaya a paseo! Qu
demonios sabe l de todo esto?
 No veo por qu no pueden tener
un hijo si lo desean. Esto no nos
incumbe dije, es cosa de ellos. No
me gustara indisponerme con James.
Est muy bregado en estos concursos y
nos ha dado buenos consejos. Cmo
nos las arreglaremos si se enfada con
nosotros?
Es una vergenza que esta chica
tenga un hijo dijo Gloria. Qu
sentido tiene tener hijos si no se cuenta
con bastante dinero para mantenerlos y
educarlos?
Cmo sabes que no tienen
dinero?
Si lo tuvieran, crees que estaran
aqu?... Es un problema. Ahora todo el
mundo tiene hijos.
Oh!, no todo el mundo dije.
Son muchos los que los tienen,
demasiados. T estaras mucho mejor,
con toda seguridad, si no hubieras
nacido...
Tal vez no. Cmo te encuentras?
pregunt, para intentar alejar de su
nimo aquella preocupacin.
Como siempre, fastidiada. Dios
mo, las manecillas de ese reloj van muy
despacio.
En la parte superior de la plataforma
del maestro de ceremonias haba un
trozo de tela pintado en forma de reloj
que sealaba hasta dos mil quinientas
horas. En aquel momento la manecilla
sealaba la hora doscientas diecisis.
Encima haba un rtulo que deca:

LLEVAN BAILANDO .....

216 HORAS
QUEDAN .........................
83 PAREJAS

Cmo van tus piernas?

Todava un poco flojas dije.
Esta infeccin me ha debilitado mucho.
Algunas chicas dicen que harn
falta dos mil horas para ganar.
 Espero que no sea as dije.
No podra aguantarlo.
Me estoy quedando sin zapatos
dijo Gloria. Si no encontramos pronto
un patrocinador, acabaremos bailando
descalzos.
El patrocinador sola ser una
compaa o firma comercial que
regalaba unos jersis con su nombre o el
de sus productos escritos en la espalda,
y que adems se haca cargo de todas las
necesidades de la pareja concursante.
James y Ruby bailaban a nuestro
lado.
Se lo has dicho ya? me
pregunt l, mirndome
 Asent con la cabeza.
Esperad un momento dijo
Gloria cuando los otros comenzaban a
alejarse bailando, Qu es eso de
hablar a mis espaldas?
Dile que nos deje tranquilos
dijo James dirigiendose nicamente a
m.
Gloria intent decir algo ms, pero
antes de que pudiera hacerlo, me puse a
bailar apartndome de ella. No quera
que montara una escena.
Este hijo de mala madre dijo
ella.
Est enfadado dije yo. Y
ahora, qu hacemos?
 Vaya! Voy a decirle cuatro...
Gloria, quieres hacer el favor de
ocuparte de tus asuntos?
A ver si se callan un poco dijo
una voz. Mir alrededor. Era Rollo
Peters, el juez de pista.
Vete a paseo dijo Gloria.
A travs de mis dedos poda notar la
crispacin de los msculos de su
espalda, del mismo modo que notaba la
agitacin del mar a travs de mis pies.
Bajen el tono de voz repiti
Rollo. El pblico de los palcos puede
orles. Qu creen ustedes que es esto,
un tugurio?
Pues qu otra cosa es? dijo
Gloria.
Vamos, vamos, no hay para tanto
dije yo.
Les he avisado ya una vez,
permanezcan en silencio dijo Rollo
, Ser mejor que no tenga que
repetirlo. A los clientes no les gusta.
Ha dicho clientes? Dnde
estn? pregunt Gloria.
Es que voy a tener que
enfadarme? dijo Rollo, enojado.
De acuerdo, nos callamos dije
yo.
Hizo sonar el silbato para
interrumpir el baile. Algunos apenas se
movan; lo suficiente para no quedar
descalificados.
Estupendo, muchachos dijo.
Ahora vamos a emprender una carrera
de velocidad.
Una pequea carrera de
velocidad, muchachos dijo el maestro
de ceremonias, Rocky Gravo, por el
micrfono. El ruido de su voz a travs
de los amplificadores inund la sala,
ahogando el rumor de las olas del
ocano. Un pequeo recorrido
alrededor de la pista. Adelante dijo a
la orquesta, que se puso inmediatamente
a tocar.
Los concursantes comenzaron a
bailar con un poco ms de agilidad.
 Aquello dur unos dos minutos y
cuando se termin, Rocky, despus de
esperar a que terminaran los aplausos,
dijo por el micrfono:
Observen a estos muchachos,
damas y caballeros estn frescos como
una rosa despus de doscientas diecisis
horas de bailar en este campeonato
mundial de resistencia, una prueba de
esfuerzo fsico y de habilidad.
Disponemos de mdicos y enfermeras
que los vigilan constantemente y
comprueban si estn en buenas
condiciones fsicas. Voy a llamar ahora
a la pareja nmero cuatro, Mario
Petrone y Jackie Miller, que nos
mostrarn su especialidad. Adelante,
pareja nmero cuatro: ante ustedes,
damas y caballeros, la pareja nmero
cuatro. Verdad que tienen buen
aspecto?...
Mario Petrone, un italiano muy
delgado, y Jackie Miller, una rubia
menuda, subieron a la plataforma para
recibir los aplausos. Despus de hablar
con Rocky comenzaron a bailar un
claqu muy deslucido. Pero ni Mario ni
Jackie parecan muy preocupados por si
era malo o no. Cuando terminaron,
algunos espectadores arrojaron monedas
sobre la pista.
Sean generosos, seores dijo
Rocky. Hagan caer una lluvia de
plata. Los chicos se lo merecen.
Cayeron unas cuantas monedas ms.
Mario y Jackie las recogieron y se
acercaron a nosotros.
Cunto habis recogido? les
pregunt Gloria.
Cuatro chavos dijo Jackie.
De dnde sois, muchachos?
prosigui Gloria
De Alabama.
Ya me lo figuraba dijo Gloria
T y yo deberamos aprender
tambin alguna especialidad dije a
Gloria. Conseguiramos algo de
dinero.
 Mejor que no sepis ninguna
dijo Mario. Es trabajo extra y no hace
ningn bien a las piernas.
Habis odo hablar de las
carreras? pregunt Jackie.
En qu consisten? pregunt.
Unas carreras especiales dijo
ella. Creo que lo explicarn en el
prximo descanso.
Esto empieza a oler mal
murmur Gloria.
... Que por el crimen
de asesinato
 En los vestuarios, Rocky Gravo nos
present a Vincent Socks* Donald, uno
de los promotores.
Escchenme, chicos dijo Socks
, que ninguno de vosotros se desanime
si no acude demasiado pblico al
concurso. Estas cosas requieren un poco
de tiempo para que se hagan populares,
y por tanto hemos decidido atraer al
pblico introduciendo alguna novedad.
Escuchen ahora lo que vamos a hacer.
Todas las noches ofreceremos una
carrera. Pintaremos un valo sobre la
pista y cada noche todos los
concursantes corrern por ella durante
quince minutos. La ltima pareja de
cada sesin quedar eliminada.
Garantizo que esto atraer al pblico.
Atraer tambin a la funeraria
dijo alguien.
Colocaremos algunos camastros
en el centro de la pista dijo el
promotor y haremos que el doctor y
las enfermeras estn preparados y a la
vista del pblico durante la carrera.
Cuando algn concursante se indisponga
y tenga que retirarse momentneamente,
su compaero le compensar efectuando
dos vueltas que valdrn por una. Cuando
haya ms espectadores, ustedes actuarn
ms a gusto y tendrn ms alicientes. Les
aseguro que cuando las grandes estrellas
de Hollywood empiecen a concurrir esta
sala les haremos levantarse de sus
asientos... Y ahora, cmo va la comida,
muchachos? Si tienen algo que objetar,
sta es la ocasin. Muy bien,
muchachos, jueguen limpio con nosotros
y nosotros corresponderemos.
Nos dirigimos a la pista. Ninguno de
los concursantes tuvo nada que decir
acerca de las carreras. Pareca como si
pensaran que toda estratagema era
vlida con tal de que atrajera al pblico.
Rollo vino a mi encuentro cuando me
vio sentado sobre la valla. Dispona de
dos minutos ms de descanso antes de
las prximas dos horas de arduo trabajo.
 No se tome a mal lo que dije hace
unos minutos. La cosa no va por usted,
sino por Gloria.
Lo supona dije. Ella est
bien. Lo nico que sucede es que la
tiene tomada con todo el mundo.
Procure que no se desmande
dijo.
Ser difcil, pero har lo que est
en mis manos.
Mir por casualidad hacia el pasillo
que conduca al vestuario de las chicas y
me sorprendi ver a Gloria y Ruby venir
juntas. Fui a su encuentro.
Qu opinas de las carreras? le
pregunt.
 Es una forma como cualquier otra
de eliminarnos dijo ella.
Son de nuevo el silbato que daba la
seal para comenzar.
Esta noche no habr ms de cien
espectadores dije.
Gloria y yo no bailbamos. Yo le
rodeaba el hombro con el brazo y ella
con el suyo me rodeaba la cintura
mientras andbamos. Era lo
reglamentario. Durante la primera
semana tuvimos que bailar, pero a partir
de sta no era necesario. Todo lo que
tenamos que hacer era movernos.
Advert que James y Ruby se nos
acercaban, y por la expresin de James
me di cuenta de que las cosas no
marchaban bien. Prob a alejarme pero
no encontr espacio libre.
Te dije que dejaras en paz a mi
mujer, no lo recuerdas? dijo a
Gloria.
Vete al infierno, orangutn
respondi Gloria.
Aguardad un momento intervine
, qu es lo que ocurre?
Estuvo otra vez persiguiendo a
Ruby dijo James. Cada vez que me
doy la vuelta, ella le llena la cabeza de
ideas absurdas.
Olvdalo, Jim dijo Ruby,
tratando de llevrselo.
 No, no me da la gana de olvidar
nada. Te dije que mantuvieras el pico
cerrado. No te lo advert?
Vete a paseo...
Antes de que Gloria terminara de
hablar, l le dio un bofetn en una
mejilla que hizo rebotar su cara contra
mi hombro. Fue una sonora bofetada. No
pude aguantarme. Fui a por l y le
propin un puetazo en la boca. l me
dio a su vez en la mandbula con su
mano izquierda, lanzndome contra
alguno de los bailarines. Esto impidi
que me cayera al suelo. Se abalanz
sobre m y yo le agarr para contenerle;
forcejeamos y trat de colocar mi
rodilla entre sus piernas para hacerle
caer. Era mi nica posibilidad de salir
bien del lance.
Son un silbido en mis odos y
alguien nos separ. Era Rollo Peters.
Nos empuj a un lado.
Ya est bien dijo. Qu
ocurre ahora?
Nada dije yo.
Nada dijo Ruby.
Rollo alz una mano y le hizo seas
a Rocky, que se encontraba encima de la
plataforma.
Sigan tocando dijo Rocky, y la
orquesta inici la cancin.
Disprsense dijo Rollo a los
concursantes, que empezaron a alejarse
. Vamos, vamos, no se queden parados
dijo l, precedindoles por la pista.
La prxima vez te cortar la
lengua dijo James a Gloria
T...?
Cllate le dije a Gloria.
La llev hacia un ngulo de la pista,
y all seguimos movindonos lentamente.
Te has vuelto loca? dije.
Por qu no dejas tranquila a Ruby?
No te preocupes. Ya estoy harta
de perder el tiempo con ella. Si quiere
tener un cro deforme, a m me da igual.
Hola!, Gloria dijo una voz.
Miramos a nuestro alrededor. La voz
proceda de una seora ya entrada en
aos que ocupaba una butaca delantera
de un palco, contigua a la barandilla. No
la conocamos por el nombre pero era
todo un personaje. Se sentaba all todas
las noches provista de comida y una
manta. Una noche, se envolvi en la
manta y permaneci all hasta la maana
siguiente. Aparentaba unos sesenta y
cinco aos.
Hola! dijo Gloria.
Qu ha pasado? pregunt la
anciana.
Nada dijo Gloria. Una
discusin sin importancia.
Cmo se encuentra? pregunt
la mujer.
Me figuro que bien replic
Gloria.
Soy la seora Layden dijo la
mujer. Son ustedes mi pareja favorita.
Muy amable respond.
Quera participar dijo la seora
Layden, pero no me lo permitieron.
Alegaron que era demasiado vieja. Pero
slo tengo sesenta aos.
Eso est bien dije yo.
Gloria y yo paramos de bailar. Nos
limitamos a mover nuestros cuerpos el
uno en brazos del otro. Era obligatorio
moverse constantemente. Un par de
sujetos subieron al palco y se sentaron
detrs de la anciana. Ambos mordan
cigarros apagados.
Son detectives dijo Gloria en
voz baja.
Le gusta la competicin?
pregunt a la seora Layden.
Oh!, s, me divierto muchsimo
dijo. Me gusta mucho. Con todos
estos chicos y chicas tan simpticos...
Vamos, muchachos, a ver si se
mueven dijo Rollo, acercndose.
Salud con la cabeza a la seora
Layden y nos alejamos.
Qu te parece? Has odo? me
pregunt Gloria. Ms le valdra
quedarse en casa cambiando los paales
a su nieta. Dios! Espero no llegar a esta
edad.
Cmo sabes que aquellos dos
son detectives? pregunt.
Soy psicloga contest Gloria
. Dios mo! T entiendes a la vieja?
Se vuelve loca por estos espectculos.
Deberan cobrarle doble entrada
movi la cabeza con gesto de
incomprensin. Confo en no tener
que vivir tantos aos insisti.
La conversacin con la anciana
deprimi bastante a Gloria. Me dijo que
le recordaba las ancianas de la pequea
ciudad del oeste de Texas donde ella
haba vivido.
 Acaba de entrar Alice Faye
dijo una de las muchachas. La ves?
All sentada.
Era realmente Alice Faye,
acompaada de dos hombres que no
logr reconocer.
La ves? pregunt a Gloria.
No deseo verla dijo Gloria.
Damas y caballeros dijo Rocky
hablando por el micrfono, esta noche
tenemos el honor de que nos acompae
la hermosa estrella de cine, la seorita
Alice Faye. Un aplauso para la seorita
Alice Faye, damas y caballeros!
Todos aplaudieron, y la seorita
Faye sonri mientras saludaba con la
cabeza. Socks Donald, sentado en una
silla del palco contiguo a la plataforma
de la orquesta, tambin sonrea. Los
famosos de Hollywood comenzaban a
llegar.
Vamos dije a Gloria.
Aplaude t tambin.
Y por qu tengo que aplaudir?
dijo Gloria. Qu tiene ella que no
tenga yo?
Ests celosa dije.
Has acertado, los celos me
devoran. Mientras yo sea un fracaso
estar celosa de todo aquel que triunfe.
T no?
Desde luego que no respond.
 Eres un imbcil dijo.
Eh, mira! dije.
Los dos detectives haban
abandonado el palco de la seora
Layden y estaban ahora sentados con
Socks Donald. Tenan las cabezas juntas,
mirando un pedazo de papel que
sostena uno de ellos en la mano.
Muy bien, muchachos! dijo
Rocky por el micrfono. Ahora, antes
del perodo de descanso, una pequea
carrera... Venga dijo a la orquesta, y
comenz a dar palmas y a patear la
plataforma, siguiendo el comps de la
msica.
El pblico no tard en imitarle,
siguiendo el ritmo con manos y pies.
Todos los concursantes bamos
dando vueltas por el centro de la pista
sin perder de vista las manecillas del
reloj, cuando, repentinamente, Kid
Kamm, de la pareja nmero dieciocho,
comenz a dar bofetones a su pareja. La
sostena firmemente con la mano
izquierda mientras con la derecha le
pegaba repetidamente en la cara. Pero
ella no responda. Estaba completamente
inmvil. Despus de emitir unos ruidos
con la garganta resbal al suelo
inconsciente.
El juez de pista hizo sonar el silbato
y todo el pblico se puso en pie,
alterado. Cuando ocurra algo fuera de
lo normal, los espectadores se alteraban
sbitamente. El pblico de estos
concursos de baile no necesita gran cosa
para vibrar de entusiasmo. En este
aspecto, estos maratones de baile
guardan bastante parecido con las
corridas de toros.
El juez de pista y dos enfermeras se
llevaron a la chica y, con los pies
arrastrando, la trasladaron a los
vestuarios.
Mattie Barnes, de la pareja
nmero dieciocho, ha sufrido un
desmayo anunci Rocky al pblico.
Ha sido trasladada a los vestuarios,
damas y caballeros donde recibir una
inmejorable asistencia facultativa. Nada
grave, damas y caballeros, nada grave.
Eso slo demuestra que siempre se
producen acontecimientos imprevistos
en los campeonatos del mundo de
resistencia de baile.
En el ltimo descanso ya se quej
dijo Gloria.
Qu le sucede?
Tiene el perodo dijo Gloria.
Ya no podr reincorporarse al concurso.
La pobre es de las que no tienen ms
remedio que acostarse tres o cuatro das.
Parece hecho adrede! se
lament Kid Kamm. Movi la cabeza
disgustado. Chico, qu mala pata! He
participado en nueve concursos de stos
y todava no he podido terminar uno.
Siempre me falla la pareja.
Probablemente se recuperar
enseguida dije, con ganas de
animarle.
No dijo, ya est lista. Ahora
ya puede volver al pueblo.
La sirena anunci el final de otra
ronda. Todos se dirigieron corriendo a
los vestuarios. Me descalc y me
desplom sobre el camastro. O una vez
el oleaje del ocano, solamente una vez,
y me qued dormido.
Despert, envuelto por el intenso
olor de amonaco. Uno de los
entrenadores agitaba un frasco junto a mi
barbilla para que oliera los vapores.
(ste es el mejor mtodo de despertar
de un sueo profundo, deca el mdico.
Si hubieran pretendido despertarnos
sacudindonos, nunca lo habran
conseguido).
Muy bien comuniqu al
entrenador, estoy perfectamente.
Me incorpor y me dispuse a buscar
mis zapatos. Entonces vi a los dos
detectives y a Socks Donald de pie
cerca de all, junto al camastro de
Mario. Aguardaban a que el otro
entrenador lo despertara. Finalmente,
Mario se desperez y se qued
mirndoles.
Hola!, muchacho dijo uno de
los detectives. Sabes quin es ste?
le acerc un pedazo de papel. Yo me
encontraba lo bastante cerca para ver de
qu se trataba. Era una pgina arrancada
de una revista para detectives, repleta
de fotografas.
Mario observ el papel y despus se
lo devolvi.
S, ya s quin es dijo, mientras
se levantaba del camastro.
No has cambiado mucho dijo el
otro detective.
T, italiano de mierda, hijo de
mala madre dijo Socks cerrando los
puos. Es que quieres ponerme en un
compromiso?
Cllese, Socks espet el primer
detective. Luego dijo, dirigindose a
Mario: Vamos, Giuseppe, recoge tus
cosas.
Mario procedi a atarse los
cordones de sus zapatos.
No tengo ms que la chaqueta y el
cepillo de dientes dijo, pero me
gustara despedirme de mi pareja.
Maldito italiano hijo de perra
repiti Socks, Los peridicos
sacarn partido de esto, no es verdad?
Olvdate de la pareja, Giuseppe
dijo el segundo detective. Eh!,
amigo dijo dirigindose a m,
despdete de la pareja en nombre de
Giuseppe. Vamos, Giuseppe dijo a
Mario.
Llvense a este sucio italiano de
aqu, amigos dijo Socks Donald.
Todo el mundo a la pista grit
el juez. Vamos, todo el mundo a la
pista.
Adis, Mario le dije.
Mario no respondi. Haba
demostrado estar muy tranquilo, como si
todo aquello no le afectara lo ms
mnimo. Los detectives se comportaron
como si realizaran un trabajo rutinario.
 ... Del cual, segn
veredicto del jurado,
se le declara culpable...
 As fue como Mario fue a la crcel y
Mattie volvi a su casa en el campo.
Recuerdo que el arresto de Mario por
asesinato me sorprendi de veras. No
poda creerlo. Era uno de los chicos ms
amables que he conocido. Pero as
pensaba antes. Ahora ya s que se puede
ser amable y asesino al mismo tiempo.
Nadie habra podido ser ms amable de
lo que yo fui con Gloria, lo que no fue
obstculo para que ms adelante
disparara contra ella y la matara. Ya ven
que ser amable no significa gran
cosa....
Mattie qued automticamente
descalificada cuando el doctor la oblig
a retirarse del concurso. Dijo que si
continuaba bailando, podra sufrir una
grave lesin en alguno de sus rganos
que le impedira tener hijos en lo
sucesivo. Gloria me cont que la chica
haba formado un gran alboroto,
insultando al mdico y negndose
terminantemente a abandonar. Pero se
retir. No tena ms remedio. Ya se
sabe. Quien manda...
Emparejaron a su compaero, Kid
Kamm, con Jackie. Los reglamentos lo
permitan. Si te quedabas sin pareja,
tenas un margen de veinticuatro horas
para sustituirla, y si, transcurrido este
plazo, no la encontrabas entre los
mismos concursantes, quedabas
descalificado. Tanto Kid como Jackie
parecan bastante satisfechos con el
nuevo arreglo. Jackie se abstuvo de
comentar la partida forzosa de Mario.
Su actitud daba a entender que en su
opinin una pareja era meramente eso,
una pareja. Pero Kid sonrea encantado.
Pensaba, segn todos los indicios, que
haba roto el maleficio.
Son capaces de ganar dijo
Gloria. Son fuertes como mulas. Es
porque los de Alabama crecen comiendo
zanahorias. Mira su aspecto. Jurara que
ella puede seguir bailando seis meses
ms.
 Acerqumonos a James y Ruby
le dije.
Despus del modo en que nos han
tratado... ni lo suees!
Y eso qu tiene que ver? Y
adems... qu confianza tenemos en
nuestras posibilidades? Podemos ganar,
no es cierto?
Podemos?
Caramba, parece que no lo crees.
Movi negativamente la cabeza, sin
contestar directamente.
Cada vez siento ms deseos de
morirme dijo.
Otra vez lo mismo. No importaba de
qu se hablara, ella volva siempre a ese
tema.
No hay nada de que pueda
hablarte que no te recuerde tu deseo de
morirte?
No.
Abandono, pues.
Alguien del tablado baj el volumen
de la radio. Ahora la msica pareca
msica y no una olla de grillos.
(Emplebamos la radio cuando no haba
orquesta. Ahora era por la tarde y la
orquesta vena slo por la noche).
Damas y caballeros dijo Rocky
por el micro, tengo el honor de
anunciarles que han acudido hoy dos
patrocinadores para apadrinar a dos
parejas. El Saln de Belleza
Pompadour, de la avenida B, 415,
patrocinar la pareja nmero trece:
James y Rubb Bates. Obsequiemos con
un nutrido aplauso al Saln de Belleza
Pompadour, de avenida B, 415, por su
gentileza, damas y caballeros... vosotros
tambin, muchachos...
Todos aplaudimos.
La segunda pareja patrocinada
prosigui Rocky es la nmero treinta
y cuatro, Pedro Ortega y Lillian Bacon.
Los patrocina el Garaje Oceanie. Pues
bien, un aplauso para el Garaje Oceanie,
de Ocean Wakway de Santa Mnica.
Todos volvimos a aplaudir.
 Damas y caballeros dijo Rocky
, tendran que presentarse ms
patrocinadores para estos maravillosos
muchachos. Dganlo a sus amigos,
damas y caballeros, y as tendremos un
patrocinador para cada pareja. Mrenlos
bien, damas y caballeros, llevan
bailando doscientas cuarenta y dos horas
y siguen tan campantes... un nutrido
aplauso para nuestros maravillosos
participantes, damas y caballeros.
Y no olviden, damas y caballeros
dijo Rocky, que aqu cerca, al final
del vestbulo, est el Palm Garden,
donde pueden tomar toda clase de
bebidas refrescantes, todo tipo de
cervezas y bocadillos. Visiten el Palm
Garden, damas y caballeros... Venga
dijo; se volvi hacia la radio, gir el
botn y llen el local de ruido una vez
ms.
Gloria y yo nos acercamos a Pedro y
Lillian. Pedro cojeaba de una pierna.
Durante su estancia en Mxico, un toro
bravo le haba corneado en una plaza de
toros. Lillian era morena Tambin ella
estaba intentando entrar en el negocio
cinematogrfico cuando se enter de la
celebracin del campeonato de
resistencia de baile.
Enhorabuena les dije.
Esto demuestra que alguien ha
reparado en nosotros dijo Pedro.
Ya que no pudo ser la Metro-
Goldwyn-Mayer, por lo menos que sea
un garaje dijo Lillian Por ms que
resulte un poco ridculo que un garaje
me compre ropa interior.
De dnde has sacado ese cuento
de la ropa interior? dijo Gloria. No
confes en que te den ropa interior. Te
darn una chaqueta de punto con el
nombre de la firma en la espalda y
gracias.
Tambin me darn ropa interior
dijo Lillian, convencida.
Eh Lillian! dijo Rollo, el juez
de pista, la seora del Garaje
Oceanie desea hablarle.
Cmo...? pregunt Lillian.
Su patrocinadora, la seora
Yeargan...
Esto es lo ltimo que faltaba
dijo Lillian. Pedro, me parece que
sers t el que tendr ropa interior.
Gloria y yo nos encaminamos hacia
el tablado del maestro de ceremonias.
Era un lugar muy agradable durante
aquella hora de la tarde. Los rayos del
sol que se colaban por la doble ventana
del bar de Palm Garden formaban un
gran tringulo. Duraba apenas diez
minutos, pero los aprovechaba
movindome lentamente dentro de los
lmites de la reducida superficie soleada
(tena que moverme si no quera que me
descalificaran), dejando que los rayos
me acariciaran la piel. Por primera vez
en mi vida daba valor al sol. Cuando
este concurso termine me dije,
pasar el tiempo que me quede de vida
comando el sol. No tendr que esperar a
trasladarme al desierto del Shara para
hacer una pelcula. Por supuesto,
ahora no suceder nada de esto.
Observaba cmo el tringulo iba
reducindose poco a poco.
Finalmente se cerr y comenz a
subir por mis piernas como si fuera algo
dotado de vida propia. Cuando ascendi
hasta mi barbilla me puse de puntillas y
ergu la cabeza para beneficiarme de los
rayos del sol todo el tiempo que poda.
No cerraba los ojos. Por el contrario,
los mantena bien abiertos, mirando
directamente al astro. No me
deslumhraba. Luego, sbitamente, se
march.
Busqu a Gloria con la mirada.
Estaba sobre el tablado, contonendose
mientras hablaba con Rocky. Rocky se
balanceaba a su vez. (Todos los
empleados el mdico, las enfermeras,
los jueces de pista, el maestro de
ceremonias, y hasta los muchachos que
vendan gaseosas recibieron rdenes
de mantenerse en movimiento siempre
que hablaran con uno de los
concursantes. La direccin era muy
estricta sobre la rgida observancia de
este apartado del reglamento).
Estabas la mar de gracioso all
encaramado en la punta de los pies
dijo Gloria, parecas un bailarn de
ballet.
Si practicas eso, te permitir
hacer un nmero solo dijo rindose
Rocky.
S dijo Gloria, cmo
calentaba hoy el sol?
No te dejes engaar dijo Mack
Aston, de la pareja nmero cinco, al
pasar.
Rocky! chill una voz. Era
Socks Donald. Rocky descendi del
tablado y fue a su encuentro.
No me hace ninguna gracia que me
ests pinchando a cada instante dije a
Gloria. Yo nunca lo hago.
Ni falta que hace dijo. Ya me
pincha un experto. Dios me pincha...
Quieres saber qu quiere decirle Socks
Donald a Rocky? Quieres informacin
de primera mano?
Qu? pregunt.
Conoces a la pareja nmero
seis... Freddy y esa chica llamada
Manski? Su madre presentar una
denuncia contra Freddy y Socks. La
chica se fug de su casa.
No creo que saque nada en limpio
con la denuncia dije.
Esa chiquilla es carne de presidio
dijo Gloria. Tiene apenas quince
aos, diantre, con tantas chicas como
andan sueltas por el mundo, este sujeto
habra podido elegir mejor.
Por qu culpar a Freddy? Puede
que l no sea culpable.
Segn la ley s lo es dijo Gloria
, y eso es lo que cuenta.
Dirig a Gloria hacia atrs, donde se
encontraban Socks y Rocky, e intent
escuchar su conversacin; pero
charlaban en voz muy baja Aunque ms
bien era Socks quien hablaba. Rocky se
limitaba a escuchar, asintiendo con la
cabeza.
Ahora mismo o que Socks
deca, y Rocky hizo seas con la cabeza
dando a entender que haba
comprendido y atraves la pista,
guiando discretamente un ojo a Gloria
al pasar junto a nosotros.
Fue hacia Rollo Peters y lo llevo a
un lado, susurrando algo
atropelladamente durante unos segundos.
Luego Rollo se apart, mirando
alrededor, como si tratara de localizar a
alguien, y Rocky regres al tablado.
 Faltan escasos minutos para que
nuestros valerosos concursantes
disfruten del descanso tan
merecidamente ganado anunci Rocky
por el micrfono. Mientras dejan la
pista libre, damas y caballeros,
pintaremos un gran valo en la pista
para la gran carrera de esta noche. Esta
noche habr una carrera, damas y
caballeros, no lo olviden. Seguro que es
lo ms emocionante que hayan
presenciado jams. Correcto,
muchachos, faltan slo dos minutos para
retirarse. Una pequea carrera,
muchachos, mostrad a nuestros
distinguidos espectadores que estis en
excelente forma fsica... Tambin
ustedes, damas y caballeros, pueden
animar calurosamente a nuestros
concursantes...
Aument el volumen de los
altavoces y comenz a palmotear y a
taconear al ritmo de la msica, invitando
al auditorio a unirse al jolgorio. Todos
los concursantes aceleramos un poco el
paso, lo que contribuy a dar un poco de
animacin al espectculo, pero no lo
hicimos a causa del entusiasmo que
pudieran inspirarnos las palabras de
Rocky, sino porque sabamos que dentro
de un minuto tendramos un descanso
seguido de la distribucin de comida.
 Gloria me dio un codazo y, alzando
la vista, alcanc a ver a Rollo Peters
andando entre Freddy y la chica,
Manski. Me pareci que la muchacha
estaba llorando, pero antes de que
Gloria y yo pudiramos fijarnos mejor
son la sirena y todo el mundo se
precipit corriendo hacia los vestuarios.
Freddy, sentado en el camastro,
introduca un par de zapatos en una
bolsa de cremallera.
Estoy enterado dije; y lo
lamento de veras.
Que se le va a hacer! dijo,
Pero ha sido ella la que se ha fugado...,
todo ir bien si puedo salir de la ciudad
antes de que me detenga la polica.
Tuvimos suerte de que avisaran a Socks.
Hacia dnde te diriges?
pregunt
Me parece que me dirigir al sur.
Siempre dese conocer Mxico. Hasta
otra...
Hasta otra.
Antes de que nadie se diera cuenta
ya se haba marchado. Cuando sali por
la puerta trasera, percib el resplandor
del sol sobre el mar. Por un momento
qued tan absorto que no atin a
moverme. No saba qu me haba
causado ms sorpresa, si ver el sol por
primera vez despus de casi tres
semanas o descubrir la existencia de una
puerta de escape. Fui hacia all,
temiendo que el sol desapareciera al
llegar yo a la puerta. Un anhelo
semejante solamente lo haba
experimentado otra vez en toda mi vida.
Y fue durante unas Navidades, cuando
era todava un nio. Aquel ao era, no
obstante, mayorcito para comprender
realmente el significado de la Navidad,
y cuando entr en la habitacin de
delante, vi el rbol completamente
iluminado.
Abr la puerta. A lo lejos, hacia el
fin del mundo, el sol se sumerga en el
ocano. Era tan rojo, brillante y ardiente
que me pregunt por qu no sala vapor
del mar. Una vez vi vapor surgiendo
del mar. En la carretera contigua a la
playa unos hombres trabajaban con
dinamita. Estall de pronto, y los
hombres ardieron. Corrieron
enloquecidos y se arrojaron al ocano.
Fue entonces cuando vi el vapor.
El resplandor alcanz un puado de
nubes pequeas, tindolas de rojo. Y el
sol se iba hundiendo en el ocano, que
estaba en calma, tanto que no pareca un
ocano. Era tan maravilloso. El muelle
estaba repleto de pescadores que no
prestaban la menor atencin a la puesta
del sol. Sern imbciles! Os hace ms
falta esta puesta del sol que toda la
pesca que podis recoger, les dije para
mis adentros.
La puerta resbal de mis manos y se
cerr con gran estrpito, como un
caonazo.
Ests sordo o qu te pasa? me
espet una voz en los odos. Era uno de
los preparadores. Mantn esta puerta
cerrada! Acaso pretendes que te
descalifiquen?
Contemplaba solamente la puesta
del sol dije.
Sers idiota? Deberas estar
durmiendo. Necesitas dormir dijo.
No necesito dormir dije, me
encuentro perfectamente. Nunca en mi
vida me sent mejor que ahora
De todos modos necesitas reposo
dijo, te quedan slo pocos minutos.
chate y procura descansar los pies.
Me acompa hasta mi camastro.
Me di cuenca entonces de que los
vestuarios olan mal. Soy muy sensible a
los malos olores y me preguntaba por
qu no haba notado antes ese olor,
producido por la congregacin de
demasiados hombres en una misma
habitacin. De un puntapi me desprend
de los zapatos y me tend de espaldas
sobre el camastro.
Quieres que te haga masaje en
las piernas? me pregunt el
entrenador.
No es necesario le dije. Mis
piernas estn perfectamente.
Murmur algo para s y se march.
Me qued all tendido, pensando en la
puesta del sol y pugnando por recordar
de qu color era Adems del encarnado
pretenda recordar todos los matices. En
una o dos ocasiones estuve a punto de
conseguirlo; pero me ocurra como
cuando intentas evocar a una persona
que una vez conociste pero que ahora
has olvidado, y de la que apenas si
recuerdas su estatura, las palabras que
sola pronunciar, su tono de voz, pero
todo aisladamente, sin la posibilidad de
encajarlo en un conjunto armnico.
A travs de las patas de mi camastro
notaba el ocano estremecindose contra
los soportes del edificio. El ocano
suba y bajaba continuamente,
alejndose y acercndose sin descanso.
Cuando la sirena nos anunci que
era hora de regresar a la pista,
arrancndonos de nuestro sopor, me
sent dichoso.
 ... Y al que
corresponde la pena
 Los pintores ya haban acabado.
Haban trazado una gruesa raya blanca
en forma de valo alrededor de la pista.
Aqul era el recorrido de la carrera.
Freddy se ha marchado le dije a
Gloria mientras nos dirigamos a la
mesa donde estaban preparados los
bocadillos y el caf. (Le llamaban a
aquello almuerzo ligero. La comida
fuerte la hacamos a las diez de la
noche).
Tambin Manski dijo Gloria.
Dos trabajadores con aspecto saludable
vinieron a buscarla. Apuesto cualquier
cosa a que su madre le va a dejar un
pandero bien caliente.
 Me sabe mal decirlo dije,
pero la partida de Freddy ha supuesto un
momento feliz de mi vida.
Qu ha sucedido? me
pregunt.
Ah! Nada. Pero si no se hubiera
marchado, no habra visto la puesta de
sol.
Dios mo! dijo Gloria, es
que no hay otra cosa en el mundo que
jamn?
Para ti lo mismo da que sea pollo
dijo Mack Aston, sentado en la fila de
atrs, dispuesto siempre a bromear.
Aqu tiene ternera dijo la
enfermera. Tal vez prefieran un
bocadillo de ternera?
Gloria tom el bocadillo de ternera,
aunque sin renunciar al de jamn.
chame cuatro terrones en mi taza
dijo a Rollo, que serva el caf, y
mucha nata.
Esta chica come como un caballo
dijo Mack Aston.
Caf solo dije a Rollo.
Gloria, con sus bocadillos, se
dirigi al tablado del maestro de
ceremonias, donde los msicos afinaban
sus instrumentos. Cuando Rocky Gravo
la vio, salt del tablado y comenz a
charlar con ella. Como no haba sitio
all para m, me march al lado opuesto.
 Hola! dijo una joven. Llevaba
en la espalda el nmero siete. Tena los
ojos y el cabello negros y era bonita. Yo
no saba su nombre.
Hola! mir a su alrededor para
averiguar quin era su pareja. Su
compaero se encontraba delante de un
palco hablando con un par de seoras.
Cmo va todo? pregunt la
nmero siete. Su voz pareca la de una
chica con estudios.
Qu debe de hacer aqu?, me
pregunte.
Supongo que bien contest.
Slo espero que cuando todo haya
terminado yo sea el ganador.
 Y si ganas qu hars con el
premio? pregunt ella riendo.
Una pelcula.
Con mil dlares no puedes hacer
una pelcula, no es cierto? me
pregunt mientras daba un mordisco a su
bocadillo.
Oh!, no me refiero a una gran
pelcula, sino a un cortometraje.
Me gustas me dijo, hace ya
un par de semanas que vengo
observndote.
Ah, s? dije, sorprendido.
S, te he visto cada tarde
buscando el sol que entra por la ventana
del bar y he ledo cien expresiones
distintas en tu rostro. Alguna vez he
pensado que debas de estar asustado.
Ests equivocada dije, por
qu iba a tener miedo?
Escuch por casualidad lo que le
dijiste a tu pareja sobre la puesta de sol
de esta tarde me dijo con una sonrisa.
Eso no significa nada dije.
Quiz tengas razn... dijo,
echando un vistazo alrededor. Mir el
reloj con el entrecejo fruncido.
Disponemos todava de cuatro minutos.
Te gustara hacer algo por m?
Bueno... claro que s le
contest.
Me hizo una sea con la cabeza y la
segu hasta la parte de atrs del tablado
del maestro de ceremonias. Tendra algo
ms de un metro de altura, y estaba
cubierto por unas colgaduras pintadas
que llegaban hasta el suelo. Estbamos
de pie, solos, en una especie de
escondrijo entre la parte posterior del
tablado y un puado de rtulos. Si no
hubiera sido por el ruido, nos habramos
sentido los nicos habitantes de la
Tierra en aquellos momentos. Ambos
estbamos algo excitados.
Ven! me dijo, agachndose y
alzando el extremo de una colgadura
mientras se introduca debajo del
tablado. El corazn estaba a punto de
estallarme y not que la sangre haba
abandonado mi cabeza. Por debajo de
los pies poda sentir el ocano chocando
contra los soportes. Ven! susurr,
agarrndome por el tobillo. Sbitamente
comprend lo que quera. Nunca hubo
una experiencia nueva en mi vida.
Algunas veces os suceden cosas que
pensis que nunca os han ocurrido,
estis convencidos de que es una
experiencia nueva, y os equivocis. Slo
har falta ver, sentir u oler una
determinada cosa para descubrir
entonces que aquella experiencia que
pensasteis era nueva ya la habais
vivido antes. Cuando me agarr por el
tobillo para hacerme entrar debajo del
tablado, record la vez en que otra chica
me haba hecho lo mismo. Aunque en
lugar de invitarme a meterme bajo un
tablado haba sido bajo un prtico. Yo
tena trece o catorce aos y la chica
deba de tener ms o menos la misma
edad. Se llamaba Mabel y era una
vecina; viva al lado de mi casa. Al salir
de la escuela solamos jugar en el
prtico, imaginndonos que aquello era
una cueva y que nosotros ramos
ladrones y prisioneros. Ms tarde,
cuando jugamos a paps y a mams,
simulbamos que aquello era nuestra
casa. Pero aquel da yo estaba de pie
delante del prtico sin pensar en Mabel
ni en los juegos cuando not que alguien
me agarraba por el tobillo. Mir hacia
abajo y vi a Mabel. Ven!, me dijo.
Reinaba la mayor oscuridad debajo
del tablado, y, mientras me agachaba y
me arrodillaba apoyndome con las
manos en el suelo tratando de ver a
travs de la penumbra, la nmero siete
se me colg del cuello.
Apresrate... musit.
Quin anda por ah? gru la
voz de un hombre. Estaba tan cerca que
pude incluso notar su aliento en mi
cabello. Quin eres t?
Reconoc ahora la voz. Era la de
Rocky Gravo. Mi estmago se revolvi.
La nmero siete me solt el cuello y se
escurri de debajo del tablado. Yo evit
intentar disculparme o decir cualquiera
cosa, pues Rocky habra reconocido mi
voz, as que sal rpidamente por debajo
de las colgaduras. La nmero siete me
haba precedido, y se alejaba
mirndome por encima del hombro.
Estaba plida como la cera. Ninguno de
los dos habl. Entramos en la pista de
baile, aparentando la mayor inocencia.
La enfermera recoga las tazas de caf
sucias y las depositaba en una cesta.
Entonces advert que mis manos y mi
ropa estaban sucias de polvo. Dispona
de un par de minutos antes de que sonara
la sirena, as que me apresur hasta el
vestuario para asearme. Cuando hube
terminado me sent mejor.
Me he escapado por los pelos
me dije, jams volver a cometer
semejante imprudencia.
Llegu a la pista cuando ya sonaba
el silbato y la orquesta comenzaba a
tocar. No es que fuera una gran orquesta,
pero era mucho mejor que or la radio,
todos aquellos anuncios suplicando
siempre que se comprara una u otra
cosa. Despus de haber tomado parte en
aquel concurso tendra bastante radio
para toda la vida. Se oye ahora mismo
una radio al otro lado de la calle, frente
a la Sala del Tribunal. Se oye
perfectamente. Necesitan dinero?.
Tienen algn problema?.
Dnde te habas metido? me
pregunt Gloria agarrandome por el
brazo.
En ninguna parte. Tienes ganas
de bailar?
Como quieras dijo ella.
Estuvimos un buen rato dando vueltas a
la pista hasta que ella me detuvo.
Esto se parece demasiado a
trabajar dijo.
Al separar mi mano de su cintura
not mis dedos sucios de polvo otra vez.
Es curioso pens, apenas si hace
un momento que me he lavado las
manos.
Date la vuelta le dije a Gloria.
Se puede saber qu te ocurre?
me pregunt.
Date la vuelta insist.
Vacil un instante mientras se
morda el labio y yo avanc unos pasos
hasta situarme detrs de ella. Llevaba
una falda blanca de lana y una chaqueta
de punto fino, tambin blanca. Tena la
espalda cubierta de un polvo espeso que
yo saba muy bien de dnde proceda.
Qu pasa? dijo.
Estate quieta.
 Con la mano le sacud la ropa y
desprend la mayor parte del polvo de la
chaqueta y la falda. Por un momento se
mantuvo callada.
Seguramente me ensuci cuando
estaba en los vestuarios con Lillian
dijo al fin.
No soy tan estpido como crees,
dije para mis adentros.
Claro dije.
Mientras nos movamos por la pista
se nos acerco Rollo Peters.
Quin es esa joven? pregunt
sealando a la pareja nmero siete.
Es la pareja de Guy Duke. Se
llama Rosemary Loftus.
 Vaya gustos tienes dijo Gloria.
Slo he preguntado quin es. No
estoy enamorado de ella.
Ni falta que te hace dijo Gloria
. Vamos, Rollo, dile qu clase de
chica es.
A m no me liis dijo Rollo
meneando la cabeza. Yo no s nada de
esa chica.
Qu ocurre con ella? pregunt
a Gloria cuando Rollo se fue y se puso a
charlar con James y Ruby Bates.
No te hagas el inocente. Tan
ingenuo eres? ri, meneando la
cabeza. Menudo picaro ests hecho.
Muy bien. Olvdalo le dije.
 Por qu? Esta seorita es la
alimaa ms peligrosa al oeste del ro
Misisip dijo Gloria. Es una pjara
de mucho cuidado, que presume encima
de tener estudios. Estas zorras son las
peores. Incluso las chicas en el lavabo
tienen que andarse con cuidado cuando
ella ronda por all...
Hola!, Gloria grit la seorita
Layden.
Ocupaba su butaca habitual en el
palco a un extremo de la sala, lejos del
tablado del maestro de ceremonias.
Gloria y yo nos acercamos a la
barandilla.
Qu tal est mi pareja
predilecta?
Muy bien dije. Cmo est
usted, seora Layden?
Muy bien dijo. Esta noche
voy a quedarme un buen rato. Ven esto?
seal la manta y un cesto con comida
que haba depositado en la silla de al
lado. Estar aqu para animarles.
Lo necesitaremos dijo Gloria.
Por qu no toma un palco ms
alejado del Palm Garden? le pregunt
. En este lugar hay mucho ruido
cuando la gente se acerca al bar a
beber...
Para m es un buen sitio dijo
sonriendo. Para presenciar la carrera
prefiero esta localidad. Quiero ver
cmo cogen el viraje. Quieren leer el
peridico de esta tarde? pregunt
mientras lo sacaba de debajo de la
manta.
Gracias le dije. Me gustara
ver qu sucede en el mundo. Qu
tiempo hace? Ha ocurrido algo
importante?
Se est burlando de m? dijo
la anciana.
No, no me burlo... slo que tengo
la impresin de que hace un milln de
aos que estoy aqu dentro... Gracias
por el peridico, seora Layden...
Mientras nos alejbamos abr el
peridico. Unos titulares en letras
negras y grandes llamaron mi atencin.

UN JOVEN ASESINO
CAPTURADO
EN UN CONCURSO DE
BAILE
Un criminal fugitivo
participaba en una
competicin

Los detectives detuvieron en el

da de ayer a un asesino en el
concurso de resistencia de baile que
se est celebrando actualmente en el
parque de atracciones de Santa
Mnica. Se trata de Giuseppe Lodi,
un italiano de veintisis aos que
hace ocho meses huy de la crcel
del estado de Illinois, en Joliet,
cuando llevaba cumplidos cuatro
aos de una sentencia de cincuenta,
por asalto a mano armada y el
asesinato de un anciano
farmacutico de Chicago.
Lodi se inscribi en la
competicin bajo el nombre falso de
Mario Petrone y no opuso
resistencia al ser arrestado por los
detectives Bliss y Voight, de la
seccin de Robos. Los agentes se
 haban dejado caer en la sala de
espectculos para disfrutar de un
rato de diversin entre sus horas de
servicio, cuando reconocieron a
Lodi gracias a una fotografa
publicada en Pngase en Fila, la
seccin de una revista mensual muy
popular entre los detectives, que
contiene fotografas y seas
personales de los criminales cuya
detencin interesa vivamente...

Te das cuenta? dije yo.

Estaba a su lado cuando todo esto
ocurri. Me sabe mal por Mario.
Por qu? dijo Gloria, Qu
diferencia hay entre l y nosotros?
Pedro Ortega, Mack Aston y otros se
haban congregado a nuestro alrededor y
hablaban con evidentes muestras de
excitacin. Entregu el peridico a
Gloria y me apart para estar solo.
Que lstima reflexion.
Cincuenta aos! Pobre Mario.
Y si Mario tiene alguna vez
noticias mas, pensar: Pobre
muchacho! Derrochando su compasin
por m y a l le pasarn la cuerda
alrededor del cuello....
Socks Donald nos reservaba una
sorpresa para el siguiente perodo de
descanso. Nos entreg la ropa que
tendramos que llevar para la carrera;
zapatos de tenis, pantaln corto blanco y
camisas blancas. A todos los hombres
nos entreg un grueso cinturn de cuero
con unas pequeas anillas, como las que
suelen llevar prendidas las maletas, que
deban servir para que nuestras parejas
se agarraran a ellas en las curvas. Esto
me pareci entonces bastante ridculo,
pero ms tarde descubr que Socks
Donald saba perfectamente lo que se
traa entre manos.
Escuchen, muchachos dijo
Socks. Esta noche nos jugamos el
xito de estos campeonatos. Vendr un
puado de estrellas de cine para
presenciar la carrera, y ya saben que el
pblico es el reflejo del mundo. Alguna
pareja perder hoy (cada noche alguna
pareja tiene que perder). No quiero
escuchar lamentaciones, ya saben que no
puede ser de otro modo. Todos tienen
las mismas oportunidades. Daremos
tiempo extra para que se coloquen estos
uniformes y para que se los quiten
despus de la carrera. Por cierto, esta
tarde he hablado con Mario Petrone. Me
ha dado muchos recuerdos para todos
sus compaeros. Ahora, muchachos, no
olviden que deben hacer una buena
carrera para responder adecuadamente
al favor del pblico...
 Me qued asombrado al orle
mencionar el nombre de Mario, porque
la noche anterior, cuando Mario fue
arrastrado, Socks deseaba romperle la
cabeza.
Pensaba que estaba enfadado con
Mario le dije a Rollo.
Ya no lo est dijo Rollo. Es
lo mejor que nos ha podido ocurrir. Si
no hubiera sido por este suceso, nadie
sabra que hay un concurso. La
publicidad en los peridicos es
precisamente lo que nos ha recetado el
mdico. Toda la tarde hemos estado
recibiendo llamadas para reservar
localidades.
... Usted, Robert
Syverten, ser
entregado..
 Aquella noche, y por primera vez
desde que comenz el concurso, la sala
estaba repleta de pblico y
prcticamente se haban vendido todas
las localidades. El Palm Garden
rebosaba tambin de asistentes; y en el
bar, el alboroto, las risas y el gritero
eran ensordecedores. Rollo estaba en
lo cierto me dije; la detencin de
Mario ha sido la mejor oportunidad que
Socks haya podido tener. (Si bien no
todo aquel pblico haba venido atrado
por la publicidad en los peridicos. Ms
tarde descubr que Socks haba
anunciado el concurso por varias
emisoras de radio).
 Vestidos con nuestro equipo de
carreras nos pasebamos por all
mientras preparadores y enfermeras
andaban atareados de un lado a otro
preparando la pista.
Me siento como si fuera desnudo
dije a Gloria.
Y parece que lo ests dijo ella
. Deberas ponerte unos calzoncillos.
No me los han dado dije.
Tanto se nota?
No es slo eso dijo ella. Es
que puedes herniarte. Dile a Rollo que
te compre unos maana. Los hay de tres
tamaos: pequeos, medianos y grandes.
Coge el pequeo.
 Pues no soy el nico dije,
contemplando a los otros chicos.
Aqullos quieren alardear de tipo
dijo Gloria.
La mayor parte de los concursantes
presentaban un aspecto muy gracioso,
con aquellas prendas. Nunca haba visto
un surtido tan diverso de piernas y
brazos.
Mira eso dijo Gloria sealando
a James y Ruby Bates. Qu te
parece?
Se notaba a la legua que Ruby estaba
en estado. Pareca que se hubiera metido
una almohada debajo de la camisa.
Realmente se le nota dije.
Pero recuerda que esto no te incumbe en
absoluto.
Damas y caballeros dijo Rocky
hablando por el micrfono, antes de
que comience esta sensacional carrera,
deseara informarles del reglamento.
Dado el nmero de participantes habr
dos rondas: cuarenta parejas en la
primera y cuarenta parejas en la
segunda. La segunda carrera se
celebrar a los pocos minutos de haber
finalizado la primera, y la participacin
en cada una se decidir por sorteo,
extrayendo los nmeros de un sombrero.
Estas carreras durarn toda la
semana, siempre en dos rondas, y cada
noche ser eliminada la pareja que haya
realizado menos vueltas. Durante quince
minutos las parejas corrern alrededor
del valo pintado sobre el suelo de la
pista, los chicos practicando marcha
atltica, las chicas trotando o corriendo,
como prefieran. No hay ningn premio
para el ganador, pero si alguno de
ustedes, damas y caballeros, desea
enviarnos algn premio en dinero para
estimular a los muchachos, me consta
que ellos lo agradecern.
Como podrn ver, en medio de la
pista estn las camillas, as como los
preparadores y las enfermeras, bien
provistos de cortezas de naranja, toallas
humedecidas frascos de sales, as como
tambin el mdico de guardia para
cerciorarse de que ninguno de estos
muchachos prosiga la carrera si no
rene las condiciones fsicas necesarias.
El joven mdico estaba de pie en
medio de la pista, dndose aires con su
estetoscopio colgado del cuello.
Un momento, damas y caballeros,
slo un momento dijo Rocky. Me
acaban de entregar un billete de diez
dlares para el ganador de esta noche.
Es una aportacin de la seorita Ruby
Keeler, la maravillosa estrella de cine.
Un aplauso para la seorita Ruby
Keeler, damas y caballeros...
 Ruby Keeler se puso en pie y
respondi con una inclinacin a los
aplausos de los espectadores.
ste es el ambiente que deseamos,
damas y caballeros. Y ahora
necesitamos algunos jueces, damas y
caballeros, para controlar el nmero de
vueltas que realizar cada pareja se
detuvo, y se sec el sudor de la cara.
Ahora bien, damas y caballeros, estos
jueces sern voluntarios del pblico...
cuarenta espectadores. Vengan hacia
aqu, no teman...
Al principio, nadie entre el pblico
se movi, hasta que la seora Layden se
encaram a la barandilla y comenz a
cruzar la pista. Cuando pas junto a
Gloria y a m, sonri e hizo un guio.
Tal vez nos sea de utilidad al final
dijo Gloria.
Enseguida otros espectadores
siguieron el ejemplo de la seora
Layden, hasta que todos los jueces
fueron seleccionados. Rollo entreg a
cada uno una tarjeta y un lpiz y les fue
sealando un asiento en la pista junto al
tablado.
Muy bien, damas y caballeros
dijo Rocky. Ya tenemos bastante
jueces. Ahora vamos a efectuar el sorteo
para la primera prueba. Hay ochenta
nmeros en este sombrero y vamos a
extraer cuarenta de ellos. Las otras
parejas corrern en la segunda prueba
Comienza usted, seora? pregunt a
la seora Layden, sosteniendo el
sombrero.
La seora Layden sonri y asinti
con la cabeza.
Es el gran momento de su vida
dijo con sarcasmo Gloria.
Yo creo que es una anciana muy
simptica dije.
No seas bobo! contest Gloria.
La seora Layden comenz a extraer
los nmeros, que iba entregando a
Rocky, quien los lea ante el micrfono.
El primero dijo es la pareja
nmero ciento cinco. Venid aqu,
muchachos... todas las parejas que vayan
siendo nombradas que hagan el favor de
colocarse a este lado del tablado.
Tan pronto como la seora Layden
extraa un nmero, Rocky lo anunciaba
pasndolo luego a un juez. Aqulla sera
la pareja que este juez controlara,
contando el nmero de vueltas que
efectuara.
... Pareja nmero veintids dijo
Rocky, entregndole el nmero a un
joven con gafas.
Vamos dije a Gloria Aqul era
nuestro nmero.
Yo quera a esta pareja o que
la seora Layden deca a Rocky. Es
mi pareja preferida.
Lo lamento, seora dijo Rocky
, hay que ceirse al reglamento.
Cuando hubo terminado el sorteo y
todos nosotros nos habamos colocado
ya sobre la lnea de salida, Rocky dijo:
Bien, damas y caballeros, estamos
casi a punto. Prestad atencin,
muchachos, debis hacer marcha
atltica. Si por una causa u otra, no
importa cul sea, alguno tiene que
retirarse momentneamente, su
compaero tendr que efectuar dos
vueltas completas que contarn como
una. Quiere dar la salida, seorita
Keeler?
sta asinti y Rocky le dio a Rollo
la pistola. ste la entreg a la seorita
Keeler, sentada en una butaca delantera
del palco con otra joven que no logr
reconocer. Jolson no se encontraba
presente.
Muy bien, damas y caballeros,
sujeten sus sombreros dijo Rocky.
Muy bien, seorita Keeler... dijo
mientras le haca una sea con la mano.
Gloria y yo nos habamos colocado
en un extremo del tablado mirando hacia
la lnea de salida, y cuando la seorita
Keeler apret el gatillo nos abalanzamos
hacia delante intentando, con codazos y
empujones, situarnos a la cabeza. Gloria
me tena cogido por el brazo.
Agrrate al cinturn grit,
mientras me afanaba por abrirme paso
entre aquella muchedumbre. Unos
tropezaban con otros en sus intentos por
destacar... pero en un momento nos
fuimos dispersando y comenzamos a
recorrer metros y metros de pista. Yo
daba unas zancadas tan largas que
Gloria, para mantenerse a mi altura,
tena que correr.
Marcha atltica dijo Rollo.
Estis corriendo.
Lo hago lo mejor que s le dije.
Fjate, es as...
 Se me adelant mientras me
enseaba la manera de hacerlo. No tuve
la menor dificultad en aprenderlo. El
truco era mantener hombros y brazos
apropiadamente sincronizados. No tuve
dificultades para captar el estilo. Me
pareci de lo ms natural. Era sencillo,
y por un momento me pregunt si no
habra practicado la marcha atltica en
alguna ocasin. Pero no lo recordaba,
por lo que era la primera vez que lo
haca, pues tengo excelente memoria.
Cuando llevbamos unos cinco
minutos corriendo y nos habamos
colocado ya en cabeza, Gloria dej de
darse impulso. Es decir, se dejaba
arrastrar, haciendo que recayera todo el
esfuerzo sobre m, que tena que tirar de
ella como un condenado. Pareca que el
cinturn se me clavara en el estmago.
Demasiado deprisa? pregunt,
aminorando.
S contest entre jadeos.
Una de las enfermeras me arroj una
toalla hmeda al cuello y por poco
pierdo el equilibrio.
Frtate la cara con ella dije a
Gloria... Precisamente entonces, la
pareja nmero treinta y cinco nos
adelant tratando de sacar ventaja por el
viraje. El esfuerzo, no obstante, fue
demasiado intenso para la chica.
Comenz a hacer eses y se desasi del
cinturn de su pareja.
Atencin a la pareja nmero
treinta y cinco chill Rocky Gravo.
Pero antes de que un entrenador o
una enfermera pudieran alcanzarla cay
de bruces y resbal medio metro por la
pista Si hubiera corrido solo, me habra
sido fcil esquivar el cuerpo, pero con
Gloria colgada a mi cinturn tem que si
haca eses ella saldra despedida.
(Hacer eses de ese modo arrastrando
una chica era tan peligroso para ella
como montar un potro salvaje).
Cuidado! grit, pero la
advertencia lleg demasiado tarde para
poder remediar la situacin. Gloria
tropez con el cuerpo, arrastrndome en
su cada, y de lo que vino a continuacin
slo recuerdo que cuatro o cinco parejas
rodaron por el suelo, esforzndose luego
por incorporarse. Rocky dijo algo por el
micrfono y el pblico chill.
Me levant. No me haba lesionado,
slo saba por el ardor que senta en las
rodillas que me las haba pelado. Las
enfermeras y los preparadores corrieron
hacia nosotros y comenzaron a levantar
a las chicas, para luego trasladar a
Gloria y a Ruby a las camillas del patio.
Nada grave, damas y caballeros
dijo Rocky. Un pequeo tropezn
sin importancia... algo que sucede con
bastante frecuencia en las carreras...
mientras las chicas son atendidas ser
necesario que sus parejas respectivas
efecten las vueltas, que contarn para
el equipo a razn de una por cada dos.
Vamos a ver, muchachos, corred esas
vueltas en solitario por la parte de
dentro.
Comenc a correr muy aprisa para
no perder la posicin que tenamos en la
carrera. Ahora que no llevaba a rastras a
Gloria me senta ligero como una pluma.
A ella la atenda una enfermera y un
preparador mientras un mdico la
examinaba con el estetoscopio. La
enfermera le daba a oler el frasco de
sales mientras el preparador le
masajeaba las piernas. Otra enfermera y
un preparador hacan lo mismo con
Ruby. Antes de que Gloria volviera a la
pista efectu cuatro vueltas. Gloria
estaba muy plida.
Podrs resistir? le pregunt,
aflojando la marcha.
Asinti con la cabeza. El pblico
aplauda y pateaba mientras Rocky
hablaba por telfono. Ruby regres
tambin a la pista bajo la atenta mirada
del pblico.
Tmatelo con calma dijo Rollo,
andando a mi lado. No hay ningn
peligro de...
Sent entonces un agudo dolor en la
pierna izquierda que me fue subiendo
por todo el cuerpo basta alcanzar la
cabeza, que crea iba a reventar.
Dios mo! dije. Me he
quedado paralizado!
Da un fuerte golpe en el suelo con
el pie dijo Rollo, golpea, golpea
con todas tus fuerzas.
No poda doblar la pierna.
Sencillamente no consegua moverla.
Estaba rgida como un tronco. Cada vez
que daba un paso, aquel dolor me
punzaba en la cabeza.
En la pareja veintids hay uno que
tiene calambres dijo Rocky por el
micrfono. Que vaya un preparador a
ayudarle.
Golpea, golpea con fuerza iba
diciendo Rollo.
Di una patada formidable contra el
suelo, pero la pierna segua dolindome,
cada vez con ms intensidad.
Golpea, golpea repeta Rollo.
Pero, animal dije, no ves
que no puedo, que me duelen las
piernas?
Dos de los preparadores me
agarraron por los brazos y me sacaron
de la pista.
Ahora ha quedado sola la animosa
muchacha de la pareja veintids
anunci Rocky, la pequea Gloria
Beatty. Vean lo valiente que es! Seguir
corriendo mientras atienden a su
compaero de un calambre. Fjense
cmo devora la pista! Dejadla correr
por la parte interior, muchachos...
Uno de los preparadores me sostena
por la espalda, mientras el otro me
obligaba a subir y bajar la pierna
sacudindome los msculos con el canto
de los puos.
Duele mucho dije.
Tranquilzate dijo el
preparador que me sostena por detrs
. No has tenido nunca un calambre?
 Entonces not como si algo se me
hubiera soltado en la pierna y el dolor
desapareci repentinamente.
Ya ests bien dijo el
preparador.
Me senta bien, as que me incorpor
y volv a la pista; me puse a un lado
aguardando a Gloria. Ella estaba en el
lado opuesto, trotando y ladeando la
cabeza cada vez que avanzaba un paso.
Tuve que esperar a que pasara por aquel
punto. (El reglamento exiga que la
incorporacin a la carrera se hiriera por
el mismo lugar por el que habas
salido). Cuando Gloria se me acerc
ech a andar y al instante ella se me
agarr al cinturn.
Faltan todava dos minutos de
carrera anunci Rocky. Vamos a
animarles, damas y caballeros.
Los espectadores comenzaron a
golpetear con manos y pies con ms
fuerza que antes.
Algunas parejas empezaron a correr
con la intencin de adelantarnos, pero
aceler la marcha. Estaba plenamente
convencido de que Gloria y yo no
bamos en ltimo lugar, pero ambos
habamos estado en el banquillo y no
quera correr el riesgo de que nos
eliminaran. Cuando son la pistola
anunciando el final de la primera ronda,
la mitad de las parejas se desplomaron
en el suelo. Me gir para mirar a Gloria
y vi que sus ojos estaban vidriosos.
Comprend que estaba a punto de
desmayarse.
Eh! grit a una de las
enfermeras, pero justo entonces Gloria
se desmay y tuve que cogerla. Todo lo
que poda hacer era llevarla al centro de
la pista. Eh! grit a un preparador
. Doctor!
Nadie me hizo el menor caso.
Estaban demasiado ocupados
recogiendo a los otros. El pblico,
excitado, estaba de pie sobre las sillas,
chillando.
 Comenc a friccionar la cara de
Gloria con una toalla hmeda. Apareci
de pronto la seora Layden a mi lado y
cogi de encima de una mesa el frasco
de sales.
Ser mejor que vayan a los
vestuarios nos dijo. Gloria se
encontrar bien enseguida. No est
acostumbrada a estos esfuerzos.
Yo iba a bordo de un barco rumbo a
Port Said. Me diriga al desierto del
Shara, a rodar una pelcula. Era muy
famoso y muy rico, el director de cine
ms importante del mundo, ms incluso
que Sergei Eisenstein. Los crticos de
Vanity Fair y Esquire haban convenido
en calificarme de genial. Me paseaba
por cubierta, recordando aquel concurso
de baile en el que haba participado
preguntndome qu se habra hecho de
todos aquellos chicos y chicas, cuando
algo me golpe con mucha fuerza en la
nuca y me dej inconsciente. Tuve la
sensacin de que me caa.
Cuando me sumerg en el mar
comenc a sacudir brazos y piernas
porque tena miedo a los tiburones. Algo
roz mi cuerpo y grit atemorizado.
Me despert nadando en aguas
heladas. Al instante supe dnde me
encontraba. Has tenido una pesadilla,
me dije. Lo que haba tocado mi cuerpo
era una pesada barra de hielo. Me
encontraba sumergido en un pequeo
tanque de agua en los vestuarios. Iba
todava vestido con los pantalones
cortos y la camiseta blanca. Salt fuera
temblando y uno de los preparadores me
ofreci una toalla.
Entraron dos preparadores ms
transportando a un concursante que se
hallaba inconsciente. Era Pedro Ortega.
Lo llevaron hasta el tanque y lo
arrojaron dentro.
Es esto lo que me ha ocurrido a
m? pregunt.
Exactamente lo mismo dijo el
preparador.Justo al dejar la pista de
baile te has desmayado.
Pedro se lament en su lengua, el
castellano. Y nos salpic a todos
pugnando por salir. El preparador se ri.
Dira que Socks saba muy bien lo
que se haca cuando mand traer este
tanque. El agua helada os sienta de
maravilla. Qutate los zapatos y los
pantalones, que estn chorreando.
 ... Por el sheriff del
condado de Los
ngeles al director de
la prisin del estado...
 LLEVAN BAILANDO .....
752 HORAS
QUEDAN .........................
26 PAREJAS

Las pruebas de carreras eliminaban

a muchos. Cincuenta y tantas parejas en
dos semanas. Gloria y yo estuvimos a
punto de ser una de ellas un par de
veces, pero nos salvamos por los pelos.
Despus de cambiar nuestra tcnica
dejamos de tener dificultades; ya no
intentbamos ganar la carrera, y
mientras la terminramos no nos
importaba el lugar con tal de que no
fuera el ltimo, lo cual supona la
eliminacin automtica.
Temamos tambin un patrocinador:
Cervezas Jonathan. No engorda. Nos
lleg a tiempo. Nuestros zapatos se
haban gastado y los vestidos estaban
rados. La seora Layden convenci a
los de Cervezas Jonathan para que nos
patrocinaran. Sugiera a san Pedro la
idea de que me deje entrar, seora
Layden. Me parece que no voy a tardar
en comparecer por all, y voy a necesitar
una buena recomendacin. Nos dieron
a Gloria y a m tres pares de zapatos,
tres pares de pantalones de franela de
color gris y tres jersis cada uno con el
producto anunciado en el dorso.
Desde que el concurso comenz yo
haba ganado cerca de dos kilos de peso
y comenzaba a pensar que tal vez
tuviramos alguna probabilidad de ganar
los mil dlares del premio. Sin
embargo, Gloria era pesimista
Qu hars cuando todo esto
termine? me pregunt.
Por qu preocuparnos? Todava
no ha terminado. No s por qu te
inquietas. Estamos mejor que nunca, por
lo menos tenemos la comida asegurada.
Me gustara estar muerta. Que
Dios me enviara la muerte.
Siempre con la misma cantinela, una
y otra vez. Aquello comenzaba a
ponerme nervioso.
Cualquier da lo har dije.
Espero que sea bien pronto...
Ojal tuviera el valor suficiente para
ahorrarle el trabajo.
Si ganamos este campeonato,
puedes coger tus quinientos dlares y
largarte a cualquier parte dije yo.
Puedes casarte. Seguro que hay un sinfn
de muchachos dispuestos a casarse. No
has pensado nunca en eso?
Muchas veces dijo. Pero
nunca podr casarme con el hombre al
que quiera. Los nicos que se habran
casado conmigo no me gustaban. O bien
eran ladrones o proxenetas, o algo por el
estilo.
Ya s por qu eres tan morbosa
dije. Te encontrars mejor dentro de
un par de das. Ms adelante cambiars
de opinin.
Esto no tiene remedio dijo. Y
aadi: No me hago ilusiones. Pero
tampoco me preocupa. Todo este asunto
no es ms que un tiovivo. Cuando se
termine este jaleo nos volveremos a
encontrar en el punto de partida.
Hemos comido y hemos dormido
dije.
S, pero qu se gana con aplazar
una cosa que fatalmente tiene que
suceder?
Eh, Cervezas Jonathan! grit
Rocky Gravo. Venid hacia aqu.
Estaba junto al tablado con Socks
Donald. Gloria y yo acudimos.
Qu os parece, muchachos?
Queris ganar cien dolares? pregunto
Rocky.
Qu hay que hacer? pregunt a
su vez Gloria.
Bien, muchachos dijo Socks
Donald. Tengo una idea estupenda,
solo necesito un poco de ayuda.
Parece una cancin de Ben Bemie
me dijo Gloria.
Qu? inquiri Socks.
 Nada dijo Gloria. Prosiga...
necesita usted un poco de ayuda..
Eso es dijo Socks. Quiero
que una pareja se case aqu. Una
ceremonia pblica.
Una boda? pregunt yo.
Bueno, esperen un momento
dijo Socks. No se alarmen. Les dar
cincuenta dlares a cada uno, y despus
del concurso podrn divorciarse si lo
desean. No tiene por qu ser algo para
siempre. Esto lo hacemos solamente
desde el prisma del espectculo. Qu
me dicen?
Digo que estn ustedes locos
dijo Gloria.
 No, no quiere decir eso, seor
Donald dije yo para arreglarlo.
Al diablo dijo ella. No tengo
ningn inconveniente en casarme dijo
a Socks, pero por qu no me traen un
Gary Cooper o algn productor o
director famoso? Yo no quiero casarme
con ste. Ya tengo bastantes problemas
sola...
No es necesario que sea para
siempre dijo Rocky. Slo es una
forma como otra cualquiera de hacer
publicidad.
Exacto dijo Socks.
Naturalmente, la ceremonia tendra que
celebrarse dentro de la legalidad. Es
necesario que as sea, porque se
efectuar ante el pblico. Pero...
No necesitan ninguna boda para
llenar la sala dijo Gloria. Ahora ya
los tienen atrapados. No es espectculo
suficiente ver a estos pobres diablos
caerse todas las noches por la pista?
No lo ven desde el punto de vista
correcto dijo Socks frunciendo las
cejas.
Otras cosas no ver dijo Gloria
. Pero veo mucho ms all que usted.
Quieren tomar parte en una
pelcula y ahora se les ofrece una
excelente oportunidad dijo Socks.
He llegado a un acuerdo con unos
grandes almacenes: le proporcionarn el
traje de novia y los zapatos, y un saln
de belleza la preparar. Habr una
multitud de directores y supervisores
que no tendrn ojos ms que para usted.
Es la oportunidad de su vida. Qu dice
a eso, muchacho? me pregunt.
No lo s dije.
No quera irritarle. Despus de todo,
l era el promotor. Saba que si le
molestaba demasiado, podra hacer que
me descalificaran.
Dice que no dijo Gloria.
No necesita que los dems
piensen por l dijo Rocky en tono
sarcstico.
 Bien, all ustedes dijo Socks,
encogindose de hombros. Si no
quieren aprovechar los cien dlares, tal
vez alguno de estos otros muchachos
querr. Al menos me dijo, ahora ya
sabe quin lleva los pantalones l y
Rocky se echaron a rer.
No puedes ser amable con nadie,
no es cierto? dije a Gloria cuando nos
apartamos. En cualquier momento
podramos encontrarnos en la calle.
Lo mismo da que sea ahora como
maana dijo.
Eres la persona ms adusta que he
conocido. A veces pienso si no estaras
mejor muerta.
 No te quepa la menor duda
dijo.
Cuando volvimos a pasar por
delante del tablado vi a Socks y Rocky
hablando impacientemente con Vee
Lovell y Mary Hawley, la pareja nmero
setenta y uno.
Parece como si Socks les estuviera
vendiendo un saco de patatas dijo
Gloria. A esta Hawley lo mismo le da
una cosa que otra.
James y Ruby Bates se reunieron con
nosotros y anduvimos emparejados.
Nuestras relaciones eran cordiales
desde que Gloria haba dejado de
recomendarle a Ruby que abortata.
 Socks os ha propuesto casaros,
no es verdad? pregunt Ruby.
S dije, cmo lo sabes?
Se lo est proponiendo a todo el
mundo dijo.
Se lo hemos quitado de la cabeza
dijo Gloria.
Bueno... una boda ante el pblico
no es algo tan malo dijo Ruby.
Nosotros nos casamos de ese modo.
Vosotros? dije, lleno de
asombro.
James y Ruby tenan muy buen
carcter y parecan muy enamorados, y
no poda imaginarme que se hubieran
casado en una ceremonia pblica.
 Nos casamos en un concurso de
baile en Oklahoma dijo ella.
Recogimos unos trescientos dlares y un
puado de regalos...
Su padre me obsequi con una
escopeta como regalo de bodas dijo
James, rindose.
De repente, una chica a nuestras
espaldas prorrumpi en gritos. Nos
volvimos. Era Lillian Bacon, la pareja
de Pedro Ortega. Retroceda, tratando
de apartarse de l. Pedro la alcanz y le
dio un puetazo en la cara. Ella qued
sentada en el suelo, llorando. Pedro le
puso las manos en el cuello y apret
mientras intentaba ponerla en pie. Tena
la expresin de un perturbado. Estaba
claro que pretenda matarla.
Corrimos todos hacia l. Hubo
mucha confusin.
James y yo llegamos los primeros.
Lo agarramos y le obligamos a soltar el
cuello de Lillian. Ella haba quedado
tendida en el suelo con el cuerpo rgido,
los brazos doblados detrs del cuerpo y
la cabeza echada hacia atrs, con la
boca abierta... como si estuviera en el
silln del dentista.
Pedro murmuraba algo ininteligible,
y no pareca reconocernos. James le dio
un empujn y el otro recul,
tambalendose. Cog a Lillian por las
axilas y la ayud a levantarse. Estaba
temblando.
Socks y Rocky llegaron corriendo y
sujetaron a Pedro por el brazo.
Qu te pasa? dijo Socks con
un alarido.
Pedro se qued mirndole y movi
los labios sin articular palabra.
Entonces repar en Rocky y su rostro
mudo de expresin, mostrando un
resentimiento feroz. Repentinamente se
zaf de los que le sujetaban con un
movimiento brusco. Luego, tras
retroceder unos pasos se introdujo una
mano en el bolsillo.
Cuidado! grit alguien.
 Blandiendo el cuchillo, Pedro dio un
salto hacia delante. Rocky intent
esquivarlo, pero sucedi todo tan
deprisa que no tuvo la menor
oportunidad. El cuchillo le atraves el
brazo izquierdo cinco centmetros por
debajo del hombro. Dio un alarido y
comenz a correr. Pedro se gir para
perseguirle, pero antes de poder dar un
paso Socks le asest un golpe en la nuca
con una porra de piel. El porrazo se oy
por encima de la msica de la radio.
Son como si se lo hubiera dado a una
sanda. Pero Pedro se qued de pie, con
una mueca extraa en su rostro, y Socks
volvi a pegarle con la porra. Los
brazos de Pedro descendieron y el
cuchillo cay al suelo. Se tambale
sobre sus piernas y finalmente se
derrumb.
Sacadle de aqu dijo Socks,
mientras recoga el cuchillo.
James Bates, Mack Aston y Vee
Lovell alzaron a Pedro y se lo llevaron a
los vestuarios.
Permanezcan en sus asientos,
damas y caballeros dijo Socks al
auditorio. Hagan el favor de
sentarse...
Yo sujetaba a Lillian, que todava
temblaba.
Qu sucedi? le pregunt
Socks.
Me acus de engaarlo. Despus
me dio un golpe y quiso estrangularme.
Vamos, muchachos dijo Socks
, hagan como si no hubiera pasado
nada Eh!, enfermera, ayude a esta joven
y acompela a los vestuarios Socks
hizo una sea a Rollo, que se encontraba
sobre el tablado, y la sirena anunci un
descanso, pese a que todava faltaban
unos minutos. La enfermera se llev a
Lillian a los vestuarios, y las otras
muchachas la siguieron.
Mientras sala de la pista o que
Rollo, por encima del gritero de la
muchedumbre, anunciaba alguna bobada.
 Rocky estaba en pie, al lado de la
baera; se haba quitado la chaqueta y la
camisa y procuraba taponar la herida
con un montn de toallas de papel. La
sangre le descenda por el brazo y se le
escurra entre los dedos.
Ser mejor que te lo mire el
mdico dijo Socks. Dnde diablos
se ha metido? grit.
Aqu... dijo el mdico, saliendo
por la puerta del retrete.
La nica vez que le necesito y
usted bien sentado dijo Socks. Mire
esta herida de Rocky.
Pedro estaba tendido en el suelo con
Mack Aston sentado a horcajadas sobre
l, masajeando su estmago como lo
hara con un hombre que hubiera estado
a punto de ahogarse.
Cuidado dijo Vee Lovell
acercndose con un cubo de agua fra.
Mack se apart y Vee lanz el agua a la
cara de Pedro. No le hizo el menor
efecto. Estaba all, rgido como un
tronco.
James trajo otro cubo de agua y lo
dej empapado. Entonces Pedro
comenz a dar seales de vida Se movi
y abri los ojos.
Ya vuelve en s dijo Vee
Lovell.
Ser mejor que me lleve a Rocky
al hospital con mi coche dijo el
doctor sacndose la chaqueta blanca.
Tiene un corte muy profundo, llega casi
al hueso. Habr que darle unos puntos
de sutura. Quin se lo ha hecho?
Ese hijo de perra dijo Socks,
sealando a Pedro con una pierna
Debi emplear una navaja dijo
el doctor.
Aqu la tiene... dijo Socks,
entregndole la navaja.
Socks llevaba todava la porra de
cuero en la otra mano, con la correa
alrededor de la mueca
Ya entiendo dijo el doctor,
devolvindole la navaja.
 Pedro se incorpor, restregndose la
mandbula, con un gesto de asombro en
su cara.
No es la mandbula le dije
mentalmente, sino la nuca.
Por el amor de Dios, vmonos
dijo Rocky al doctor. Estoy sangrando
como un puerco. Y t, hijo de mala
madre le dijo a Pedro, presentar
una denuncia contra ti...
Pedro lo mir con rencor pero no
dijo nada.
No habr tal denuncia dijo
Socks. Bastante trabajo tendr para
proseguir la competicin. La prxima
vez escoge mejor a quien quieras meter
en un lo.
Yo no he enredado a nadie dijo
Rocky.
... Eso se lo contars a otro dijo
Socks. Llveselo por la puerta de
atrs, doctor.
Vamos, Rocky dijo el doctor.
Rocky comenz a caminar. El
vendaje provisional estaba ya empapado
de sangre. El doctor le coloc una
chaqueta sobre los hombros y se
marcharon.
Es que te has propuesto
fastidiarme el campeonato? Por qu no
esperaste que terminara para
entendrtelas con l?
 Quera cortarle el cuello
comenz con calma Pedro. Ha
seducido a mi prometida.
Si ha conseguido seducirla aqu,
debe de ser mago dijo Socks. Aqu
no hay ningn lugar donde seducir a
nadie.
Yo s un lugar, dije para mis
adentros.
Rollo Peters entr en los vestuarios.
Muchachos, ahora deberais estar
durmiendo dijo. Dnde est
Rocky? pregunt mirando alrededor.
El doctor se lo ha llevado al
hospital le dijo Socks, Como est
el ambiente all fuera?
 Han recobrado la calma dijo
Rollo. Les he contado que estbamos
ensayando un espectculo nuevo. Qu
le ha pasado a Rocky?
No gran cosa dijo Socks.
Slo que un poco ms y este
desgraciado le corta el brazo, eso es
todo le entreg el cuchillo de Pedro
. Ten, coge esto y hazlo desaparecer.
T hars los anuncios hasta que
arreglemos lo de Rocky.
Pedro se puso en pie:
Lamento que todo esto haya
ocurrido delante de los espectadores. Lo
siento, tengo un temperamento muy
fuerte.
 Supongo que habra podido ser
peor dijo Socks. Pudo haber
sucedido de noche, cuando la sala est
abarrotada. Cmo tienes la cabeza?
Me duele bastante dijo Pedro
, Lo siento de veras. Quera ganar los
cien dlares.
Todava tienes una oportunidad
dijo Socks.
Quiere decir que no estoy
descalificado? Que me perdona?
Te perdono... dijo Socks
metindose la porra en el bolsillo.
... Para ser, por dicho
director...
 LLEVAN BAILANDO .....
783 HORAS
QUEDAN .........................
26 PAREJAS

Damas y caballeros anunci

Rocky, antes de que comience la
carrera, la direccin me ha pedido que
les haga saber que se celebrar una boda
pblica aqu mismo dentro de una
semana a partir de esta noche, una
autntica y ansiada boda en la misma
pista entre los componentes de la pareja
nmero setenta y uno, Vee Lovell y Mary
Hawley. Acudid al centro de la pista,
Vee y Mary, y dejad que todo el mundo
vea qu gentil pareja hacis...
Vee y Mary, con sus uniformes de
carreras, salieron al centro de la pista y
efectuaron una reverencia para
agradecer los aplausos. La sala volva a
estar llena.
... Eso aclar Rocky siempre
y cuando no sean descalificados antes de
la fecha. Esperemos que no, sera una
desgracia. Esta ceremonia pblica
responde al criterio de la direccin de
ofrecer siempre espectculos de primera
clase.
La seora Layden nos dio una
palmadita en la espalda.
 Qu le ha pasado a Rocky en el
brazo? pregunt en un susurro.
Todo el mundo poda advertir que
Rocky haba sufrido algn accidente. El
brazo derecho lo llevaba dentro de la
chaqueta, como siempre, pero el
izquierdo le colgaba de un vendaje
cogido al cuello, y por ese lado, la
chaqueta le caa sobre el hombro como
una capa.
Se ha dislocado un brazo dije.
Slo ha necesitado nueve puntos
de sutura dijo Gloria en voz muy baja.
Por eso no vino la otra noche
dijo la seora Layden. Ha tenido un
accidente?
 S, seora.
Se ha cado?
S, eso creo.
... Les presento a la bellsima
estrella de cine, a la seorita Mary
Brian. Quiere saludar, seorita Brian?
La seorita Brian salud y el
pblico aplaudi a rabiar.
... Y al gran cmico Charley
Chase.
Hubo ms aplausos para Charley
Chase cuando ste se puso en pie desde
su palco y salud.
Detesto estas presentaciones
dijo Gloria.
Te gustaran ms si fueras t una
de las presentadas, no es verdad?
dije.
Buena suerte dijo la seora
Layden cuando nos dirigimos hacia el
tablado.
Estoy hasta la coronilla de todo
esto dijo Gloria. Estoy harta de
contemplar celebridades y de hacer lo
mismo todos los das.
Algunas veces lamento haberte
conocido dije. No me gusta hablar
as, pero es la verdad. Antes de
conocerte no saba lo que era tratar con
gente amargada...
Nos apiamos detrs de la lnea de
salida junto a las restantes parejas.
 Estoy cansada de esta vida,pero
por otra parte temo a la muerte dijo
Gloria.
He ah un buen ttulo para una
cancin dijo James, que nos haba
odo. Podras componer una sobre un
viejo negro, a la orilla de un ro, un
negro cansado de vivir y temeroso de la
muerte. Podra recoger algodn mientras
le dedica una cancin al ro Misisip. S,
he ah un buen ttulo... la podras llamar
Viejo ro nuestro...
Gloria lo mir con odio y se rasc la
nariz.
Hola! Acrquese, seora...
Rocky llam a la seora Layden, que
haba llegado ya al tablado. Damas y
caballeros: voy a presentarles a la
campeona mundial de las admiradoras
iba diciendo por el micrfono de
los campeonatos del mundo de
resistencia de baile... una seora que no
ha faltado una sola noche desde que el
concurso comenz. Tenemos aqu a la
seora Layden, a quien la direccin ha
concedido un bono para toda la
temporada, valedero para cualquier da
y cualquier hora. Un aplauso para la
seora Layden, damas y caballeros.
Nos quiere dedicar un saludo, seora
Layden?
La seora Layden vacil un
momento, completamente aturdida, sin
saber lo que tena que hacer o decir.
Pero como el pblico no paraba de
aplaudir avanz unos pasos y efectu
una reverencia un tanto torpe. Era
evidente que aqul era un gran momento
para ella.
Todos ustedes, tambin
espectadores habituales, deben de
haberla visto ya muchas veces dijo
Rocky, Forma parte del jurado, no
podramos celebrar una prueba si ella
no estuviera presente. Le gustan los
concursos de resistencia de baile,
seora Layden? pregunt, al riempo
que se agachaba un poco y rectificaba la
posicin del micrfono para que ella
pudiera contestar.
Los odia dijo Gloria en voz
baja. No vendra ni siquiera por una
apuesta, grandsimo estpido.
Me gustan con delirio dijo la
seora Layden. Estaba tan nerviosa que
apenas si poda hablar.
Cul es su pareja favorita,
seora Layden?
Mi pareja favorita es la nmero
veintids, Robert Syverten y Gloria
Beatty.
Ya lo han odo, seores, su pareja
favorita es la nmero veintids,
patrocinada por Cervezas Jonathan, la
cerveza que no engorda. Y los anima
para que ganen, seora Layden?
S, s, y si yo fuera ms joven
tomara parte en la competicin.
Excelente. Muchas gracias, seora
Layden. Bien, y ahora me complazco en
hacerle obsequio de un abono para toda
la temporada; seora Layden, aqu tiene
el regalo de la direccin. Puede venir
cuando guste sin pagar.
La seora Layden cogi el abono.
Estaba tan abrumada por la gratitud y la
emocin que sonrea, lloraba y meneaba
la cabeza al mismo tiempo.
ste es otro de los grandes
momentos de su vida dijo Gloria.
 Cllate de una vez! dije.
Muy bien... estn los jueces
preparados? pregunt Rocky,
enderezando la espalda.
Todos preparados dijo Rollo,
ayudando a la seora Layden a tomar
asiento en la fila de los jueces.
Damas y caballeros anunci
Rocky, la mayora de ustedes estn
familiarizados con el reglamento de la
carrera, pero en atencin a los
espectadores que presencian por
primera vez un concurso de esta clase,
voy a explicarles en qu consiste la
prueba. Los concursantes recorren la
pista durante quince minutos, los
muchachos haciendo marcha atltica, las
muchachas andando o corriendo, como
crean ms conveniente. Si por cualquier
razn uno de ellos tiene que acudir al
foso (el foso es el centro de la pista
donde estn las literas de hierro), su
compaero o compaera tendr que
efectuar dos vueltas a la pista que
contarn como una. Est claro?
Ya basta! chill uno del
pblico.
Estn las enfermeras y los
entrenadores preparados? Se encuentra
presente el doctor? Correcto entreg
la pistola de salida a Rollo. Quiere
dar la salida a los concursantes, seorita
Delmar? pregunt Rocky por el
micrfono. Damas y caballeros, la
seorita Delmar, la famosa autora y
novelista de Hollywood, dar la salida.
Rollo entreg la pistola a la seorita
Delmar.
Sujeten sus sombreros, damas y
caballeros advirti Rocky.
Msicos, preprense para tocar. Cuando
quiera, seorita Delmar.
Ella dispar la pistola y
comenzamos.
Gloria y yo dejbamos que los ms
rpidos marcaran el paso. No hacamos
ningn esfuerzo para situarnos en
cabeza. Nuestro sistema era adoptar una
marcha rpida y constante y mantenerla.
Aquella noche no haba ningn premio
especial en metlico. Pero de haberlo
habido, no habra representado ninguna
diferencia para nosotros.
El pblico aplauda y pateaba
sediento de emociones, pero aquella
noche no las hubo. Slo una muchacha,
Ruby Bates, tuvo que acudir al centro de
la pista y slo durante dos vueltas. Y por
primera vez en todas las semanas,
cuando la carrera se dio por terminada,
nadie se desmay.
Pero sucedi algo que me aterroriz.
Gloria haba tirado de mi cinturn con
ms fuerza y durante ms tiempo que
nunca. Durante los ltimos cinco
minutos de la prueba pareca que se
haba quedado exhausta. Prcticamente
tuve que arrastrarla por la pista
Experiment la sensacin de estar a
punto de ser eliminados. Poco falt.
Avanzada la noche, la seora Layden me
dijo que haba hablado con el hombre
encargado de controlarnos. Habamos
hecho slo dos vueltas ms que los que
perdieron. Eso me produjo escalofros.
Comprend que en adelante sera mucho
mejor olvidar mi sistema y lanzarme sin
reparos.
Los eliminados fueron Basil Gerard
y Geneva Tomblin, la pareja nmero
diecisis. Fueron automticamente
descalificados.
Estaba convencido de que Geneva
estara contenta de que el concurso
hubiera terminado. Ahora podra casarse
con el capitn de aquel barco de pesca
que conoci durante la primera semana
de la competicin.
Mientras comamos, Geneva volvi
a la pista. Iba vestida de calle y llevaba
un pequeo maletn.
Damas y caballeros, tenemos aqu
a la bonita joven que ha quedado
eliminada esta noche. Verdad que es
bonita? Un aplauso para ella, damas y
caballeros...
 Los espectadores aplaudieron y
Geneva salud en una y otra direccin
mientras se diriga al tablado.
Eso es saber perder, damas y
caballeros, ella y su compaero han sido
descalificados, pero esto no es
obstculo para que sonra. Y ahora voy a
confiarles un pequeo secreto, seores...
acerc la cara al micrfono y con un
susurro dijo: Est enamorada y va a
casarse. S, damas y caballeros, este
campeonato de baile es una autntica
fuente de idilios, pues Geneva se casar
con un hombre que ha conocido aqu, en
esta sala Se encuentra ahora aqu,
Geneva?
 Geneva asinti, sonriente.
Dnde est ese hombre
afortunado? Dnde est? pregunt
Rocky. Pngase en pie, capitn, y
salude...
Todos los espectadores estiraron el
cuello en su intento de localizar al
afortunado mortal.
All lo tenemos! grit Rocky
sealando al extremo opuesto de la sala.
Un hombre haba saltado la
barandilla de un palco y bajaba las
escaleras en direccin a Geneva. Tena
el andar peculiar de los marineros.
Diga unas palabras, capitn
dijo Rocky, bajando el micrfono para
situarlo a la altura del marino.
Me enamor de Geneva nada ms
verla confes el marinero a todo el
pblico, y unos das despus le ped
que abandonara la competicin para
casarse conmigo. Pero me dijo que no
poda, que no quera dejar sin pareja a
su compaero; yo no poda hacer otra
cosa sino dejarme caer por aqu de vez
en cuando. Ahora estoy contento de que
la hayan descalificado, y ya estoy
ansioso por que llegue la luna de miel...
Todo el pblico prorrumpi en risas.
Rocky devolvi el micrfono a su sitio.
Una lluvia de plata para los
novios, damas y caballeros...
 El marinero se encaram al tablado
y arrebat el micrfono de las manos de
Rocky...
No es necesario que hagan ningn
donativo, compaeros. Creo que estoy
en condiciones de correr con todos los
gastos.
Es el genuino Popeye dijo
Gloria.
No hubo lluvia de plata. Ni un solo
cntimo cay a la pista.
Ya ven ustedes lo modesto que es
dijo Rocky, pero considero
oportuno decirles que es el capitn del
Pacific Queen, un viejo navio de cuatro
palos que est actualmente anclado a
tres millas del muelle y que sirve de
punto de pesca. Durante el da hay un
servicio de canoas-taxi que funciona
cada hora, y si alguien quiere pescar
mar adentro debe hablar con el patrn.
Bsala, carcamal dijo una voz
del pblico.
El capitn bes a Geneva y luego se
la llev de la pista entre los aplausos y
el gritero del pblico.
ste es el segundo matrimonio que
el concurso de baile ha propiciado,
damas y caballeros anuncio Rocky.
No olviden la ceremonia pblica que se
celebrar la semana prxima cuando la
pareja nmero setenta y uno, Vee Lovell
y Mary Hawley, se unan en matrimonio
en presencia de los espectadores. Que
suene la msica dijo a la orquesta.
Basil Gerard sali de los vestuarios
con ropas de calle y se dirigi a la mesa
para tomar el ltimo gape que le
conceda la empresa.
Rocky se sent en el tablado con las
piernas colgando.
Cuidado con mi caf dijo
Gloria.
Bueno, bueno dijo Rocky
apartando un poco la taza. Es buena
la comida?
Muy buena dije.
Se acercaron dos seoras de
mediana edad. Las haba visto ya varias
veces en asientos del palco.
Es usted el director? pregunto
una de ellas a Rocky.
No exactamente. Soy el ayudante
del director. Qu desean?
Soy la seora Higby dijo una
. Aqu la seora Witcher. Podramos
hablarle en privado?
Este sitio es tan privado como
cualquier otro. En qu puedo servirlas?
Somos la presidenta y la
vicepresidenta...
Qu sucede? pregunt Socks
Donald, acercndose por detrs de m.
Somos las seoras Higby y
Witcher dijo la seora Higby,
somos la presidenta y la vicepresidenta
de la Liga de Madres de Familia en
Defensa de la Moralidad...
Oh!, oh! dijo Gloria en voz
baja.
S?
Despus de someterlo a votacin
hemos tomado esta decisin dijo la
seora Higby, ponindole un documento
doblado en las manos.
De qu habla? pregunt Socks.
Sencillamente de esto dijo la
seora Higby; nuestra Liga de Madres
de Familia no aprueba su concurso...
Un momento dijo Socks.
Acompenme, hablaremos en mi
despacho...
La seora Higby mir a la seora
Witcher, asinti.
Muy bien dijo.
Ustedes vengan conmigo, t
tambin, Rocky. Enfermera, retire esas
tazas y esos platos sonri a las dos
mujeres. Ya ven, no permitimos que
los chicos realicen ningn esfuerzo que
les pueda mermar sus energas. Por aqu,
seoras.
Mostr el camino que, por detrs del
tablado, conduca a su oficina, situada
en un ngulo del edificio. Mientras
andaban, Gloria simul que tropezaba y
cay pesadamente sobre la seora
Higby, agarrndosele al cuello.
Oh!, perdone, seora... lo siento
muchsimo... dijo Gloria mirando al
suelo como si buscara aquello con que
haba tropezado.
La seora Higby no dijo nada, mir
enfurecida a Gloria y se enderez el
sombrero. Gloria me propin un codazo
de complicidad y, a espaldas de la
seora Higby, me hizo un guio.
Hagan memoria muchachos, que
van a actuar de testigos nos dijo
Socks en voz baja mientras entrbamos
en el despacho.
Tiempo atrs, aquella oficina de
dimensiones muy reducidas haba sido
una antesala. Advert que en ella se
haban introducido pocos cambios desde
que Gloria y yo entramos para
inscribirnos en el concurso. Lo nico
nuevo eran dos fotografas ms de
desnudos femeninos que Socks haba
pegado a la pared con unas chinchetas.
La seora Higby y la seora Witcher las
localizaron instantneamente e
intercambiaron miradas de complicidad.
Sintense, por favor, seoras
dijo Socks. Veamos qu pasa.
La Liga de Madres de Familia en
Defensa de la Moralidad ha condenado
su concurso dijo la seora Higby.
Hemos decidido que es deshonesto y
degradante y ejerce una perniciosa
influencia en el ambiente de la
comunidad. Hemos fallado que es
ineludible que den por terminado el
concurso.
Terminarlo?
Inmediatamente. Si usted rehusa,
acudiremos al Ayuntamiento de la
ciudad. Este concurso es deshonesto y
degradante...
En esta competicin participa una
joven que est a punto de ser madre
dijo la seora Higby, una chica que se
llama Ruby Bates. Es un crimen tener a
esta joven andando y corriendo todo el
da, cuando su hijo est a punto de nacer.
Adems, es vergonzoso obligar a esta
mujer a exhibirse ante todo el mundo en
ese estado y medio desnuda. Creemos
que, por lo menos, debera tener la
decencia de cubrirse con una chaqueta...
Bien, seoras dijo Socks.
Nunca lo haba mirado desde este punto
de vista. Siempre me pareci que Ruby
saba lo que se haca y nunca repar en
su barriga. Pero comprendo su
razonamiento. Quieren ustedes que
expulse a esa chica de la competicin?
Naturalmente dijo la seora
Higby.
La seora Witcher asinti con la
cabeza.
De acuerdo, seoras dijo Socks
, lo que ustedes digan. No soy hombre
al que le guste poner dificultades.
Incluso pienso pagar las facturas del
hospital de esa chica... Muchas gracias
por habrmelo advertido. Voy a
ocuparme inmediatamente de este
asunto...
No es esto todo dijo la seora
Higby. Es cierto que planea celebrar
una boda pblica la prxima semana, o
se trata simplemente de publicidad para
atraer a un puado de incautos?
Nunca en la vida me valgo de
falsedades. ste ser un matrimonio
legal. Yo no engaara a mi pblico por
nada del mundo. Pueden preguntar a
cualquiera que haya tenido tratos
conmigo qu clase de persona soy...
Ya conocemos su reputacin
dijo la seora Higby, pero aun as,
nos resistimos a creer que intente
patrocinar un sacrilegio de esta clase...
Estos jvenes se casan muy
enamorados dijo Rocky.
No permitiremos semejante burla
dijo la seora Higby. Exigimos
que clausure inmediatamente su
concurso!
Si lo hace, qu pasara con todos
esos muchachos? pregunt Gloria.
Se encontraran otra vez en la calle...
No intente justificarlo, seorita
dijo la seorita Higby. Esta
competicin es una depravacin y atrae
elementos perjudiciales. Uno de los
concursantes era un asesino fugitivo,
aquel italiano de Chicago.
Bueno, seoras, no van a
culparme a m por eso dijo Socks.
Por supuesto que s. Estamos aqu
porque nuestro deber es mantener la
ciudad libre de ese gnero de
influencias...
Me permiten que mi ayudante y
yo salgamos un momento para hablar de
este asunto? pregunt Socks. Tal
vez podamos dar con una solucin...
De acuerdo dijo la seora
Higby.
Socks hizo una sea a Rocky y
ambos salieron.
Ustedes tienen hijos? pregunt
Gloria cuando la puerta se hubo cerrado.
Las dos tenemos hijas crecidas
dijo la seora Higby.
Saben dnde estn esta noche y
lo que estn haciendo?
Ninguna de las dos contest.
Tal vez yo pueda orientarlas un
poco. Mientras ustedes, espritus nobles,
se hallan aqu cumpliendo un deber para
gente que no conocen, es muy probable
que sus hijas se encuentren en el piso de
algn chico, desnudas y borrachas.
La seora Higby y la seora Witcher
se quedaron heladas.
Esto es lo que suele ocurrir por
regla general con las hijas de las
reformistas dijo Gloria. Tarde o
temprano caen, y muchas de ellas no
saben qu medidas tomar para no
quedarse embarazadas. Las ahuyentan
ustedes de sus casas con sus malditas
lecturas de pureza y decencia, y estn
demasiado ocupadas chismorreando por
todas partes para poder instruir
debidamente a sus hijas sobre las
realidades de la vida...
 Cmo...? dijo la seora Higby
con la cara encendida.
Yo... intent decir la seora
Witcher.
Gloria... intervine yo.
Ya es hora de que alguien les
cante las verdades a estas mujeres
dijo Gloria tras dirigirse a la puerta y
ponerse de espaldas a ella, como si no
quisiera dejarlas salir, y soy
justamente yo quien va a hacerlo. Son de
la clase de brujas que se encierran en
los retretes para leer libros
pornogrficos y explicar obscenidades,
y despus salen a aguar la fiesta a todo
el mundo...
 Aprtese usted de esta puerta,
jovencita, y djenos salir de aqu!
chill la seora Higby. Me niego
terminantemente a escucharla. Soy una
seora respetable. Soy profesora de la
Escuela Dominical...
No me mover ni un centmetro de
aqu hasta haber terminado dijo
Gloria.
Gloria...
Su Liga en Defensa de la
Moralidad y sus malditas asociaciones
de mujeres dijo Gloria, sin hacerme
el menor caso estn repletas de viejas
chismosas que en veinte aos no han
tenido un hombre. Por qu, seoras,
estropajosas, no salen por ah y se
buscan un hombre por un rato? Esto es
lo que funciona mal en ustedes...
La seora Higby avanz hacia
Gloria con el brazo levantado para
pegarle.
Vamos, deme si se atreve dijo
Gloria, sin moverse. Venga,
pgueme! Tqueme y le juro por mi
madre que le rebano el pescuezo!
Usted... maldita zorra! dijo la
seora Higby acalorada.
La puerta se abri y apart a Gloria.
Socks y Rocky entraron.
sta... sta... dijo la seora
Higby sealando con el dedo a Gloria.
 No balbucee dijo Gloria,
dgalo. Ya sabe cmo se pronuncia la
palabra. Puta. P-u-t...
A callarse todo el mundo! dijo
Socks. Seoras, mi ayudante y yo
hemos decidido que cualquier
sugerencia que ustedes tengan que
hacer...
Nuestra sugerencia es cerrar este
lugar inmediatamente! dijo la seora
Higby. De lo contrario acudiremos al
Consejo Municipal maana por la
maana...
Se dispuso a salir seguida de la
seora Witcher.
Jovencita dijo la seora Higby
a Gloria, debera ingresar usted en un
reformatorio!
Ya estuve en uno dijo Gloria.
Su directora era una mujer muy parecida
a usted. Era lesbiana.
La seora Higby volvi a quedarse
helada y sali, seguida de la seora
Witcher.
Gloria cerr la puerta con estrpito
cuando se hubieron marchado y, tras
sentarse en una silla, comenz a
sollozar. Se cubri el rostro con las
manos en un intento por reprimirse, pero
no poda. Poco a poco fue inclinndose
hacia delante hasta quedar casi doblada,
muy alterada y temblando
nerviosamente, como si hubiera perdido
el control de la parte superior de su
cuerpo. Durante largo rato, los nicos
sonidos en la habitacin fueron sus
sollozos y las olas del mar a travs de
una ventana entreabierta.
Socks se dirigi hacia ella y le puso
cariosamente una mano sobre la
cabeza:
Vamos, no te aflijas, no ha pasado
nada le dijo.
Todo esto ha de quedar entre
nosotros nos dijo Rocky. No
hablis de ello con nadie.
No dir nada dije. Significa
eso que tendrn que cerrar?
 Me figuro que no dijo Socks.
Lo que har falta ser untar a ms de
uno. Maana por la maana hablar con
mi abogado. Y entretanto, Rocky, dile lo
que ocurre a Ruby. Tendr que
marcharse. Ya son demasiadas las
chismosas que la han criticado... mir
hacia la puerta. Tendra que mirar
slo por mi conveniencia dijo.
Malditas mujeres.
... Ejecutado...
 LLEVAN BAILANDO .....
855 HORAS
QUEDAN .........................
21 PAREJAS

EL CONCURSO DE BAILE
AN COLEA
La Liga de Madres de Familia
amenaza con una
manifestacin pblica a
menos que el Consejo
Municipal suspenda el
concurso
 Hace tres das que dura la
polmica
La Liga de Madres de Familia en
Defensa de la Moralidad contina
su lucha contra el concurso de
resistencia de baile, y amenaza con
llevar la cuestin directamente a los
tribunales a menos que el Consejo
Municipal suspenda el concurso. El
concurso de baile viene
celebrndose en un local de la playa
desde hace treinta y seis das.
La seora J. Franklin Higby y la
seora William Wallace Witcher,
presidenta y vicepresidenta
respectivamente de la Liga de
Madres de Familia, han
comparecido esta tarde ante el
Consejo de la ciudad para protestar
por la continuidad de la
competicin. El Consejo les inform
que el fiscal general est realizando
un meticuloso estudio de la ley para
determinar qu medidas legales
pueden tomarse.
No podemos actuar sin saber
antes muy bien lo que prescribe la
ley para estos casos ha dicho Tom
Hinsdell, el teniente de alcalde.
Hasta ahora no hemos encontrado
ley alguna que haga referencia
especficamente a un caso como
ste, pero el fiscal general est
estudiando todos los reglamentos.
Dudara el Consejo si una
peste invadiese nuestra ciudad?
dijo la seora Higby. Por supuesto
que no. Si no hay una ley especfica
para contender con esta situacin,
hay que echar mano de leyes de
emergencia. El campeonato de baile
es una peste, es deshonesto y
degradante. En el mismo edificio
donde se celebra hay un bar abierto
al pblico que es el punto de reunin
preferido de gnsteres, apostantes
profesionales y toda clase de
malhechores. Desde luego no es el
 ambiente apropiado para nuestros
hijos....

Devolv el peridico a la seora

Layden.
El seor Donald nos ha dicho que,
segn su abogado, el Consejo Municipal
no podr hacer nada dije.
Eso no significa nada dijo la
seora Layden. Estas seoras quieren
que la competicin acabe, y con la ley o
sin ella lo lograrn.
No veo que haya ningn elemento
delictivo en la competicin dije,
pero tienen razn en lo que atae al bar.
En el Palm Garden he visto a una serie
de sujetos poco recomendables... Cree
usted que tardarn mucho en obligarles a
cerrar?
No lo s. Pero lo conseguirn.
Qu hars despus?
Lo primero, hartarme de tomar el
sol. Antes prefera la lluvia, pero ahora
es distinto. Aqu no puedo ver el sol
siempre que quiero...
Y, despus de eso, qu hars?
Todava no lo he pensado dije.
Ya veo. Dnde est Gloria?
Se est poniendo el equipo de
carreras. Saldr dentro de un momento.
Empieza a estar dbil, verdad?
El doctor me ha dicho que tiene que
auscultar su corazn varias veces al da.
Eso no significa nada dije.
Los examina a todos. Gloria est bien.
Gloria no estaba bien y yo lo saba.
Las carreras representaban para
nosotros una serie de dificultades. An
no s cmo salimos del trance las dos
ltimas noches. En las dos pruebas,
Gloria tuvo que acudir al centro de la
pista una docena de veces. Pero, por el
mero hecho de que el mdico la
examinara seis o siete veces diarias yo
no quera sacar ninguna conclusin. Bien
saba que, valindose slo del
estetoscopio, no encontrara lo que le
pasaba.
 Acrcate aqu, Robert me dijo
la seora Layden. Era la primera vez
que me llamaba por el nombre de pila y
me qued un tanto desconcertado. Me
acerqu a la barandilla algo ms sin
dejar de mover el cuerpo, para que
nadie pudiera decir que estaba
infringiendo el reglamento del
campeonato, que ordenaba estar
constantemente en movimiento. La sala
estaba repleta de espectadores. T ya
sabes que soy una buena amiga tuya, no
es verdad?
S, lo s.
Ya sabes que fui yo quien os
consigui un patrocinador, verdad?
 S.
Confas en m?
Claro.
Robert, Gloria no es la chica que
te conviene.
No hice ningn comentario,
esperando qu otra cosa tena que
aadir. No comprenda por qu la
seora Layden se tomaba tanto inters
por m, a no ser... Pero no. Era lo
bastante mayor para ser mi abuela.
Esta chica no har nunca nada
bueno dijo la seora Layden. Es
mala. Destruir tu vida. Y t no quieres
eso, no es cierto?
No dejar que destruya mi vida.
 Promteme que cuando todo esto
termine no volvers a verla.
Oh!, no quiero casarme con ella
ni nada por el estilo. No estoy
enamorado de ella. Aunque no es mala.
Slo es que est un tanto deprimida.
No est deprimida... dijo la
seora Layden, est amargada. Odia
todo y a todos. Es cruel y peligrosa.
No saba que tuviera usted una
opinin tan negativa de ella, seora
Layden.
Soy una mujer muy mayor. Y s lo
que digo. Cuando todo esto termine...
Robert dijo repentinamente. No soy
tan pobre como crees. Lo parezco, pero
no soy pobre. Soy rica. Muy rica. Y muy
excntrica. Cuando salgas de aqu...
Hola! dijo Gloria, que
apareci de modo imprevisto.
Hola! dijo la seora Layden.
Qu pasa? pregunt Gloria
vivamente. He interrumpido una
conversacin interesante?
No has interrumpido nada le
dije.
La seora Layden abri el peridico
y comenz a leerlo. Gloria y yo fuimos
bailando hasta el tablado.
Qu estaba diciendo de m?
pregunt Gloria
Nada dije. Slo hablbamos
de la suspensin del concurso...
Estabais hablando tambin de otra
cosa. Por qu sino cerr la boca
cuando llegu?
Tienes mucha imaginacin.
Damas y caballeros dijo Rocky
hablando por el micrfono ... o,
despus de leer los peridicos
prosigui cuando el pblico hubo
callado, tal vez debiera decir
compaeros de infortunio la
ocurrencia fue acogida con grandes
carcajadas. Todos saban a qu se
refera. Como pueden ver, el
campeonato mundial de baile sigue
adelante, y seguir hasta que quede una
sola pareja: la ganadora. Les doy las
gracias por haber asistido esta noche, y
tambin deseo recordarles que maana
por la noche no pueden faltar a la boda
pblica. La pareja setenta y uno, Vee
Lovell y Mary Hawley, contraern
matrimonio ante todos ustedes. Los
casar un sacerdote muy conocido en
nuestra ciudad. Si todava no han
reservado las localidades, mejor ser
que lo hagan cuanto antes...
Y ahora, antes de comenzar la
carrera, quisiera presentarles a algunas
de nuestras celebridades... consult
un pedazo de papel. Damas y
caballeros, uno de nuestros visitantes de
esta noche es el famoso y admirado
artista de cine Bill Boyd. Nos dedica
un saludo, seor Boyd?
Bill Boyd se puso en pie y salud
mientras el pblico aplauda.
Ahora, otro artista de cine y de
teatro, Ken Murray. Acompaa al seor
Murray un puado de distinguidos
invitados suyos. Me pregunto si el seor
Murray querr acercarse hasta la
plataforma para presentarlos
personalmente...
El pblico aplaudi a rabiar. Murray
vacil unos instantes, pero finalmente
salt la barandilla y se dirigi al
tablado.
 Muy bien, amigos dijo,
cogiendo el micrfono. En primer
lugar, una joven y clebre conocida
artista, la seorita Anita Louise...
La seorita Louise se puso en pie.
... y la seorita June Clyde...
La seorita Clyde se levant.
... la seorita Sue Carol...
Sue Carol salud.
... Tom Brown...
Tom Brown se puso en pie.
... Thorton Freeland...
Thorton Freeland se levant.
Y esto es todo, amigos...
Murray y Rocky se estrecharon las
manos y Murray volvi con sus amigos.
 Damas y caballeros.
Hay tambin un gran director, y no
lo ha presentado dije a Gloria. Es
Frank Borzage. Vamos a hablar con l...
Para qu? dijo Gloria.
Es un director, no? Podra
ayudarte en tu carrera cinematogrfica.
Al infierno el cine dijo Gloria
. Quisiera morirme.
Yo voy dije.
Me pase por la pista, delante de los
palcos, muy seguro de m mismo. Dos o
tres veces estuve a punto de regresar.
Vale la pena probarlo dije para
mis adentros. Es uno de los mejores
directores del mundo. Algn da ser tan
famoso como l y le recordar esto
cuando se presente la ocasin....
Hola!, seor Borzage dije.
Hola!, muchacho contest.
Piensas ganar esta noche?
As lo espero... He visto La
mayor gloria. La encontr muy buena.
Celebro que te haya gustado...
Eso es lo que ser algn da... Un
director como usted...
Confio en que lo seas...
Bueno dije, adis.
Volv al tablado.
Es Frank Borzage le dije a Kid
Kamm.
Ah, s?
 Es un gran director me sent
obligado a explicar.
Oh! dijo Kid.
Muy bien dijo Rocky. Estn
preparados los jueces? Ya tienen todos
sus tarjetas, Rollo? Muy bien,
muchachos...
Nos dirigimos hacia la lnea de
salida.
No vamos a correr ningn riesgo
esta noche susurr a Gloria. No sea
que nos sorprendan.
A vuestros puestos, muchachos
dijo Rocky. Las enfermeras y los
preparadores, listos. Agrrense a las
sillas, damas y caballeros... Adelante
con la msica...
l mismo dispar la pistola.
Gloria y yo nos abrimos paso a
empujones para situarnos en segundo
lugar, justo detrs de Kid Kamm y
Jackie Miller. Ellos iban en cabeza, en
el sitio que normalmente ocupaban
James y Ruby Bates. Mientras
enfilbamos el primer viraje me acord
de James y Ruby y me pregunt dnde
estaran en aquellos momentos. Sin
ellos, aquello no pareca una carrera.
Cuando terminbamos ya la primera
vuelta, Mack Aston y Bes Cartwright
aceleraron y nos adelantaron, hasta
colocarse en segunda posicin.
Comenc a andar ms aprisa que nunca.
Deba hacerlo. Todos los dbiles haban
sido ya eliminados. Las parejas que
quedaban eran todas muy veloces.
Durante seis o siete vueltas me
mantuve en el tercer puesto, y el pblico
se puso a gritar para que adelantramos.
Me daba miedo hacerlo. A una pareja
rpida slo se la poda adelantar al
tomar una curva, y aquello requera
muchas energas. Por aadidura, hasta
entonces Gloria me haba seguido muy
bien, y no quera agotarla Mientras ella
pudiera correr por s sola, no me
preocupaba.
Transcurridos ocho minutos comenc
a tener calor. De un tirn me quit la
camiseta y se la arroj a un preparador.
Gloria hizo lo mismo. Muchas de las
chicas ya se haban quitado la blusa y
llevaban slo unos minsculos
sujetadores, y mientras corran
alrededor de la pista les rebotaban
alegremente los pechos. El pblico
chillaba.
Todo va bien mientras no nos
apremien para adelantarnos, me dije.
En aquel momento, Pedro Ortega y
Lillian Bacon aceleraron el paso y se
colocaron a nuestra altura para intentar
adelantarnos en la curva. Aqulla era la
nica manera de sobrepasar a una
pareja, pero no era tan fcil como
pareca. Era necesario tomar una ventaja
de, al menos, dos pasos en la recta y
entonces girar bruscamente en el mismo
viraje. Aquello era lo que Pedro
planeaba. En la misma curva chocamos,
pero Gloria consigui mantenerse en
pie; yo tir de ella desesperadamente y
consegu mantener nuestra posicin.
O murmullos entre el pblico y
comprend que alguien haba tropezado.
Al cabo de un instante not caer un
cuerpo. Me abstuve de mirar y segu
andando. Aquello no constitua ninguna
novedad para m. Una vez en el trecho
recto pude mirar sin perder el ritmo, y
alcanc a ver que quien haba ido a
parar al foso era Mary Hawley, la
compaera de Vee Lovell. La atendan
preparadores y enfermeras, y el doctor
usaba su estetoscopio...
Dejadlo correr por la parte de
dentro, muchachos grit Rocky.
Cuando Vee me adelant, me apart.
Ahora tendra que dar dos vueltas por
cada una de las nuestras Al pasar ech
una mirada al centro de la pista; su
expresin era de angustia. Yo saba que
no estaba en dificultades; se preguntaba
slo cundo regresara su compaera...
Cuando llevaba cuatro vueltas en
solitario, su pareja se reincorpor a la
pista y volvieron a marchar en tndem.
Hice seas a la enfermera para que
me proporcionase una toalla humedecida
y a la vuelta siguiente me la tir al
cuello. Me coloqu un extremo de la
toalla entre los dientes.
Faltan cuatro minutos grit
Rocky.
Aqulla era una de las pruebas ms
difciles que hasta entonces corrimos.
Kid y Jackie mantenan un ritmo
endiablado. Gloria y yo no corramos
ningn peligro mientras pudiramos
conservar nuestro paso, pero nunca se
sabe cundo el compaero se hundir.
Superado un cierto punto, uno sigue
movindose mecnicamente sin apenas
ser consciente. Te mueves a toda marcha
y al segundo siguiente comienzas a
flaquear. Eso es lo que tema de Gloria,
que se desplomara de pronto. Empezaba
ya a apoyarse en mi cinturn.
No aflojes ahora, le grit
mentalmente, aminorando un poco el
paso con el fin de aliviar un tanto su
esfuerzo. Pedro y Lillian estaban al
acecho. En la misma curva nos
sobrepasaron y se colocaron en tercera
posicin. Inmediatamente detrs de m
oa el repiquetear de los pasos y
comprend que todos iban agrupados
pisndole a Gloria los talones. No nos
quedaba el menor margen.
Hice un movimiento con la cadena.
sta era una seal convenida para que
Gloria se me agarrara firmemente al
cinturn. Cambi enseguida a la mano
derecha.
Gracias a Dios, me dije. Era una
buena seal. Me demostraba que todava
andaba bien de reflejos.
Falta un minuto de carrera...
anunci Rocky. Me lanc entonces a
fondo. Kid Kamm y Jackie haban
aflojado el ritmo poco o mucho,
haciendo que tambin aflojaran Mack y
Bess y Pedro y Lillian. Gloria y yo
estbamos entre ellos y los restantes.
Era una mala posicin. Rogu por que
ninguno de los que me seguan tuviera
suficientes energas para realizar un
postrer esfuerzo, ya que comprenda
que, al ms leve choque, Gloria perdera
el equilibrio y caera al suelo. Y una
cada en esos momentos...
Movilic cada tomo de la fuerza
que me quedaba para ganar un paso de
ventaja, huyendo de la amenaza que se
cerna sobre Gloria... Cuando el disparo
de la pistola anunci el final de la
carrera, gir sobre los talones para
recoger a Gloria. Pero no se desmay.
Slo se dej caer en mis brazos,
empapada en sudor y pugnando por
respirar.
Queris una enfermera? grit
Rocky desde el tablado.
No, est bien dije. Djela
descansar un instante.
A casi todas las chicas tuvieron que
ayudarlas a llegar hasta los vestuarios,
pero todos los chicos se quedaron junto
al tablado para saber quin haba sido
eliminado. Los jueces entregaban las
tarjetas de control a Rollo y a Rocky y
stos las iban comprobando.
Damas y caballeros anunci
Rocky al cabo de uno o dos minutos.
He aqu los resultados de la ms
sensacional carrera que jams
presenciaron. En primer lugar tenemos
la pareja nmero dieciocho, Kid Kamm
y Jackie Miller. En segundo lugar, la
pareja formada por Mack Aston y Bess
Cartwright. En tercer lugar, Pedro
Ortega y Lillian Bacon. En cuarto lugar,
Robert Syverten y Gloria Beatty. Estos
fueron los triunfadores... y ahora, los
derrotados... el equipo ltimo en
terminar, la pareja que, segn las reglas
de la carrera, queda eliminada del
campeonato de resistencia de baile. La
pareja nmero once, Jere Flint y Vera
Rosenfield...
Est usted loco! exclam Jere
Flint, lo bastante alto para que pudiera
orle toda la sala. Esto est
equivocado dijo, acercndose al
tablado.
Comprubalo t mismo dijo
Rocky, entregndole la tarjeta de
puntuacin.
Habra preferido que furamos
nosotros los eliminados dijo Gloria
alzando la cabeza. Me gustara haber
abandonado la competicin...
Cllate dije.
No me fio de lo que dicen estas
tarjetas; estn equivocadas dijo Jere
Flint, devolvindoselas a Rocky. Me
consta que hay un error. Cmo puede
ser que estemos descalificados si no
hemos llegado los ltimos?
Es que eres capaz de contar las
vueltas mientras corres? le pregunt
Rocky.
Pretenda poner en evidencia a Jere.
Saba que aquello era imposible.
No dijo Jere, pero s que no
hemos ido ninguna vez al centro de la
pista, mientras que Mary s. Al
comenzar bamos delante de ellos y al
acabar tambin...
Qu dice usted a eso, seor?
pregunt Rocky a un hombre que estaba
a su lado de pie. Usted ha controlado
a la pareja nmero once.
Est usted equivocado, amigo
dijo el hombre a Jere. Los he Vigilado
con sumo cuidado.
Mal asunto, chico dijo Socks
Donald pasando entre los jueces.
Tuviste mala suerte.
No es mala suerte; esto es una
maldita trampa dijo Jere. A m no
me enredab. Si Vee y Mary hubieran
quedado eliminados maana no habran
poddo celebrar la boda...
Vamos, vamos dijo Socks,
vete a los vestuarios.
Muy bien dijo Jere. Se dirigi
al hombre que los haba controlado:
Cunto le ha dado Socks por todo esto?
No s de qu me habla...
 Jere dio media vuelta y le propin
un fuerte puetazo al hombre en la boca
que le hizo caer al suelo.
Socks se abalanz hacia Jere, se
puso en guardia y lo mir airado con una
mano en el bolsillo trasero del pantaln.
Si intenta golpearme con esta
maldita porra, se la hago tragar dijo
Jere, y se encamin a los vestuarios
atravesando el centro de la pista.
Los espectadores se haban puesto
en pie y armaban un gran alboroto
intentando ver lo que suceda.
Vamos a vestirnos dije a
Gloria.
... El da 19 del mes de
septiembre del ao del
Seor de 1935...
 LLEVAN BAILANDO .....
879 HORAS
QUEDAN .........................
20 PAREJAS

Durante todo aquel da, Gloria se

mostr muy abatida. Le pregunt
infinidad de veces qu le pasaba, en qu
pensaba: En nada, me responda
siempre.
Me doy cuenta ahora de lo estpido
que fui. Tena que haberla comprendido.
Cuando recuerdo todo lo sucedido
aquella noche no entiendo cmo pude
ser tan necio. Pero aquellos das yo
estaba ciego para muchas cosas. El juez,
sentado all arriba, habla mirndome a
travs de sus gafas, pero sus palabras
hacen el mismo efecto en mi cuerpo que
su mirada a las gafas... penetra en l sin
detenerse, una mirada tras otra, una
palabra tras otra. No le escucho ni con
los odos ni con el cerebro, del mismo
modo que los cristales de las gafas no
retienen ni aprisionan cada mirada sino
que pasan de largo. Le escucho con los
pies y las piernas, con el pecho y los
brazos, con todo salvo con los odos y el
cerebro. Los odos y el cerebro
escuchan en este momento a un vendedor
de peridicos que, en la calle, grita algo
sobre el rey Alejandro, y oigo cmo
circulan los automviles y el repiqueteo
de los timbres de los semforos. Y
dentro de la sala, oigo cmo el pblico
mueve los pies y respira, cmo cruje la
madera del banco, y oigo incluso la leve
salpicadura de alguien que echa un
salivazo en la escupidera. Todas estas
cosas las oigo con los odos y el
cerebro, pero al juez le oigo slo con mi
cuerpo. Si alguna vez escuchan a un juez
decir las cosas que ste me est
diciendo ahora, comprendern lo que
quiero decir.
Aquel da, Gloria no tena el menor
motivo para estar deprimida. Una gran
muchedumbre haba invadido el local,
entrando y saliendo a todas horas, y
desde las primeras horas del da la sala
estuvo constantemente llena, y ahora,
justo antes de la boda se encontraban
vacas escasas localidades, y la mayor
parte de ellas estaban reservadas. Todo
el local apareci engalanado con
muchas banderas y con tanto alarde de
rojo, blanco y azul que a cada momento
pareca que fuera a encenderse un
castillo de fuegos artificiales y que la
banda se dispusiera a entonar el himno
nacional. Durante todo el da rein un
gran nerviosismo: los hombres
decorando el interior, el ir y venir de los
espectadores, los ensayos de la
ceremonia, los rumores de que la Liga
de Madres de Familia en Defensa de la
Moral enviara a sus miembros
femeninos para incendiar el local... y los
dos ternos nuevos que la gerencia de
Cervezas Jonathan nos envi a Gloria y
a m.
Aqul era un da en el que Gloria no
tena motivos para estar deprimida, pero
lo cierto es que lo estaba ms que nunca.
Muchacho un hombre me llam
desde un palco.
No lo haba visto nunca. Me haca
seas de que me acercara.
No estars mucho rato en este
asiento me dije; es la localidad de
la seora Layden. Cuando venga tendrs
que marcharte.
No es usted el chico de la pareja
veintids? pregunt.
S, seor dije.
Dnde est su pareja?
Anda por all contest,
sealando hacia el tablado donde Gloria
charlaba con otras jvenes.
Dgale que venga dijo el
hombre aquel; necesito verla.
De acuerdo dije, y fui en busca
de Gloria.
Y este tipo quin demonios
ser?, me pregunt intrigado.
 All hay un hombre que quiere
hablar contigo dije a Gloria.
No quiero hablar con nadie.
No es ningn pordiosero. Va bien
vestido y parece una persona importante.
Me tiene sin cuidado lo que pueda
parecer contest.
A lo mejor es un productor dije
. Tal vez le has causado buena
impresin. Tal vez sea sta tu
oportunidad.
Al infierno mi oportunidad.
Ve insist, este hombre te est
esperando.
Al final me acompa.
Este negocio del cine est podrido
dijo Gloria. Tienes que conocer a
un puado de gente que no te apetece en
absoluto conocer y, adems, mostrarte
amable con personas a las que te
gustara ver con las tripas al aire. Estoy
contenta de haber terminado con esto.
Ests slo empezando le dije
para animarla. No prest entonces la
menor atencin a su observacin, pero
ahora me doy cuenta de que fueron las
palabras ms significativas que le o
pronunciar.
Aqu la tiene le dije al hombre.
Sabe usted quin soy?
pregunt el hombre.
No, seor...
 Mi nombre es Maxwell dijo.
Soy el director de publicidad de
Cervezas Jonathan.
Cmo est usted, seor Maxwell
dije, mientras me acercaba para
estrecharle la mano. Ella es Gloria
Beatty, m compaera. Les estamos muy
agradecidos por habernos patrocinado.
No me den las gracias a m, sino a
la seora Layden. Fue ella quien me hizo
fijarme en ustedes. Ya han recibido los
paquetes?
S, seor dije, y han llegado
justo a tiempo. Realmente nos haca falta
ropa. Estos campeonatos de baile la
destrozan. No haba venido nunca?
 No, y no me encontrara ahora
aqu si la seora Layden no hubiera
insistido tanto. Me habl mucho de las
carreras. Hay alguna esta noche?
Un acontecimiento tan poco
importante como es una boda no puede
impedir que se celebre una carrera
dije. La realizaremos despus de la
ceremonia.
Adis dijo Gloria
marchndose.
Dije algo que pudo molestarla?
pregunt el seor Maxwell.
No, seor, se ha ido para recibir
las ltimas instrucciones. La ceremonia
comenzar dentro de poco.
 Frunci el ceo y pareci adivinar
que yo menta para disculpar los malos
modales de Gloria. Estuvo un momento
observando a Gloria, mientras ella
andaba por la pista, y despus volvi a
mirarme.
Qu posibilidad tienen de ganar
la carrera esta noche? me pregunt.
Tenemos bastantes posibilidades.
Naturalmente, lo ms importante no es
ganar, sino procurar no perder. Si
acabamos los ltimos, quedaremos
automticamente eliminados.
Supongamos que Cervezas
Jonathan ofrece veinticinco dlares para
el ganador. Cree que podrn
conseguirlo?
Que por m no quede, har lo que
est en mi mano le asegur.
En ese caso, estamos de acuerdo
dijo, mirndome de arriba abajo.
La seora Layden me ha dicho que tiene
usted mucho inters en trabajar en el
cine.
S, pero no como actor; yo quiero
ser director.
No le gustara trabajar en el
negocio de la cerveza?
Me parece que no...
Ha dirigido alguna vez una
pelcula?
No, seor, pero no me da miedo
probarlo. S que podra desenvolverme
bien. Oh!, no me refiero a un film
importante al estilo de los de
Boleslawsky, Mamoulian o King Vidor,
sino otra cosa, para empezar...
Como por ejemplo...
Bueno... un cortometraje... dos o
tres rollos. Que reflejara la vida de un
chatarrero, del hombre de la calle... ya
sabe, de aquel que gana treinta dlares a
la semana y ha de sacar adelante a los
hijos, comprar la casa, el coche la
radio..., la clase de tipo al que acosan
constantemente los cobradores de
recibos y letras. Algo distinto de lo que
suele hacerse, con ngulos de la cmara
que contribuyeran a contar la trama...
Ya veo dijo.
No quisiera aburrirle le dije,
pero pocas veces encuentro a alguien
que me escuche, y cuando lo encuentro
no parara nunca de hablar.
No me aburre. De hecho, me
interesa mucho. Pero tal vez hablo
demasiado...
Buenas noches dijo la seora
Layden entrando en el palco. El seor
Maxwell se puso en pie. ste es mi
asiento, John dijo la seora Layden
. Sintese all el seor Maxwell ri
y tom otro asiento. Vaya, vaya, tienes
un aspecto muy elegante me dijo la
seora Layden.
Es la primera vez en mi vida que
visto de esmoquin dije, ruborizado.
El seor Donald los ha alquilado para
todos los concursantes masculinos, y
vestidos de noche para las chicas. Todos
formaremos parte del cortejo nupcial.
Qu impresin le ha causado,
John? pregunt la seora Layden al
seor Maxwell.
Muy buena dijo el seor
Maxwell.
Confio plenamente en el criterio
de John dijo ella.
Ahora comenzaba a comprender la
razn por la que el seor Maxwell me
haba hecho tantas preguntas.
... Venid hacia aqu, muchachos
dijo Rocky por el micrfono, hacia
aqu. Damas y caballeros. Estamos a
punto de comenzar la boda pblica de
Vee Lovell y Mary Hawley, la pareja
nmero setenta y uno, y recuerden que el
espectculo de esta noche no terminar
con la boda, eso ser slo el comienzo,
slo el comienzo. Despus de la boda
comenzar la carrera...
Se inclin hacia delante y Socks
Donald le susurr algo al odo.
Damas y caballeros. Me complace
mucho presentarles a ustedes al
sacerdote que oficiar la ceremonia, un
sacerdote que todos conocen muy bien,
el reverendo Oscar Gilder. Quiere
acercarse al tablado, padre Gilder?
El sacerdote sali de la pista y se
dirigi al tablado mientras el pblico
aplauda.
A vuestros puestos nos dijo
Socks. Nos colocamos segn tenamos
ensayado, las chicas a un lado del
tablado y los chicos al otro.
Antes de que comience a desfilar la
comitiva, quiero dar las gracias a todos
los que la han hecho posible mir un
trozo de papel. El vestido de novia ha
sido un donativo del seor Samuels, de
la tienda Bon-Ton. Me hace el favor de
ponerse en pie seor Samuels?
El seor Samuels se levant e hizo
reverencias para agradecer los aplausos.
Los zapatos de la novia son
obsequio de la tienda Main Street
Slipper... Se encuentra entre nosotros el
seor Davis? Quiere ponerse en pie el
seor Davis?
Las medias y... todo lo dems, ya
me entienden, todo de seda natural,
regalo del Bazar Polly-Darling Girl.
Seor Lightfoot, dnde se encuentra?
El seor lightfoot se levant
mientras todo el pblico chillaba.
... Y el peinado es gentileza del
Saln de Belleza Pompadour. Seorita
Smith?
La seorita Smith se puso en pie.
El traje del novio, de los pies a la
cabeza es un obsequio de la firma
Tower. Seor Tower...
Las flores de la sala y las que lleva
la novia y las damas de honor son un
presente de Sycamore Ridge. Seor
Dupr...
El seor Dupr se puso en pie.
... Y ahora, damas y caballeros,
cedo el micrfono al reverendo Oscar
Gilder, que oficiar el casamiento de
esta magnfica pareja...
Cedi el soporte del micrfono a
Rollo, que estaba de pie en la pista junto
a la plataforma. El reverendo Gilder se
coloc detrs del micro, hizo una sea a
la orquesta, y comenz la ceremonia.
El cortejo se puso en marcha, los
chicos a un lado y las chicas al otro;
recorran el trecho hasta el final de la
sala y luego volvan hasta donde estaba
el sacerdote. Era la primera vez que
vea a algunas de las chicas sin los
pantalones o el equipo de carreras.
Habamos ensayado el desfile dos
veces aquella misma tarde. Aprendimos
la pausa que mediaba entre un paso y el
siguiente. Cuando el novio y la novia
comparecieron ante el pblico desde
detrs del tablado, los espectadores
prorrumpieron en una gran salva de
aplausos.
La seora Layden me salud cuando
pasamos ante su palco.
En el tablado ocupamos nuestros
puestos mientras Vee y Mary, y Kid
Kamm y Jackie Miller, las damas de
honor y los padrinos, continuaron hasta
donde se hallaba el sacerdote. ste le
hizo una sea al director de la orquesta
para que la msica dejara de sonar y a
continuacin comenz la boda. Durante
la ceremonia no perd de vista a Gloria.
No tuve la ocasin de reprocharle lo
arisca que estuvo con el seor Maxwell,
as que intent atraer su atencin para
darle a entender que, ms tarde, hablara
con ella.
... Yo os declaro marido y mujer...
dijo el reverendo Gilder. Inclin la
cabeza y se puso a rezar: El seor es
mi pastor; nada me falta. l me ha dado
verdes pastos: l me ha guiado por entre
mares en calma. l ha redimido mi
alma: l me ha llevado por el camino de
la virtud con su amor. Y aunque camine
por valles de sombras y muerte, no temo
ningn mal: porque T ests conmigo; tu
vara y tu cayado me confortan. T
dispondrs la mesa para m, en
presencia de mis enemigos: T ungiste
mi cabeza con leos; mi copa est
colmada. Tu bondad y tu misericordia
me acompaarn todos los das de mi
vida; y yo vivir en la casa del Seor
eternamente...
Cuando el sacerdote hubo acabado,
Vee bes tmidamente a Mary en la
mejilla y todos nos congregamos
alrededor de la pareja. El local se llen
con el ruido de los aplausos y los
vtores.
Escuchen un momento... solo un
momento... grit Rocky en el
micrfono. Atiendan un instante,
damas y caballeros...
La confusin se amortigu y en aquel
preciso momento, en el extremo opuesto
de la sala, cerca del Palm Garden, se
oy un claro e inconfundible ruido de
cristales rotos.
No...! grit la voz de un
hombre. Se sucedieron inmediatamente
cinco disparos, tan seguidos que
parecieron una sola explosin.
Al instante, el pblico se puso a
chillar.
No abandonen sus asientos, no
abandonen sus asientos grit Rocky.
Todos los concursantes corrieron
hacia el Palm Garden para enterarse de
lo que haba ocurrido, y yo no fui una
excepcin. Socks Donald pas por mi
lado con la mano en el bolsillo de atrs.
 Saltando por encima de la barandilla
de un palco vaco segu a Socks hasta el
Palm Garden. Un gran gento, formando
un semicrculo, miraba al suelo mientras
hablaba en voz baja. Socks se abri
paso a empujones y yo le segu.
Sobre el piso yaca un hombre
muerto.
Quin ha sido? pregunt
Socks.
Aquel hombre de all dijo
alguien.
Socks volvi a empujar a la gente
para salir y yo le segu. Me sorprendi
ver que Gloria nos haba seguido y que
estaba detrs de m.
 El hombre que haba disparado
estaba en el bar, con los codos apoyados
en la barra. Chorreaba sangre de la cara.
Socks fue a su encuentro.
l comenz, Socks dijo el
hombre. Intent matarme con una
botella de cerveza...
Monk, hijo de la mala madre...
dijo Socks, pegndole con la porra en la
cara.
Monk se tambale y se golpe contra
el mostrador pero no se cay. Socks
continu aporrendole en la cara, una y
otra vez, salpicando de sangre todo y a
todos los que estaban cerca. No cej
hasta que hubo derribado al hombre.
 Ya basta, Socks... dijo alguien.
A unos diez metros haba otro grupo
de personas en crculo, cuchicheando.
Nos abrimos paso a empujones y all la
encontramos, tendida en el suelo.
Maldita sea... dijo Socks.
Era la seora Layden y tena un
agujero en mitad de la frente. John
Maxwell estaba de rodillas a su lado y
le sostena la cabeza. Al poco rato
deposit con sumo cuidado la cabeza de
la seora Layden sobre el suelo y se
levant. La cabeza de la seora Layden
se lade suavemente, y un poco de
sangre que haba quedado retenida en la
concavidad de un ojo, resbal hasta el
suelo.
John Maxwell repar en Gloria y en
m.
La pobre pasaba por aqu para
incorporarse a su asiento de juez de
carrera dijo. La ha matado una bala
perdida.
Quisiera estar en su lugar dijo
Gloria en un susurro.
Maldita sea... repiti Socks
Donald.
Nos haban convocado a todos en
los vestuarios de las chicas. Fuera, en la
sala, no haba quedado casi nadie,
solamente la polica y algunos
periodistas.
 Supongo que sabis por qu os he
reunido aqu dijo Socks lentamente
y lo que quiero deciros. Es intil que
nos preocupemos por lo que ha pasado,
es algo que tena que suceder. Es duro
para vosotros, y tambin lo es para m.
Habamos comenzado la competicin
con buen pie...
Hemos hablado con Rocky y hemos
decidido repartir el premio de mil
dlares entre todos vosotros, adems de
otros mil de mi bolsillo. En total, tocar
a cincuenta dlares por persona. Os
parece bien?
S... dijimos.
No hay ninguna posibilidad de
proseguir? pregunt Kid Kamm.
Ninguna en absoluto dijo
Socks, meneando la cabeza. Ninguna,
con esta maldita Liga de Madres de
Familia tras nosotros...
Muchachos dijo Rocky, nos
hemos divertido mucho y estamos
contentos de haber trabajado con
vosotros. Tal vez en otra ocasin
organicemos otro campeonato de
resistencia de baile...
Cundo cobraremos la pasta?
pregunt Vee Lovell.
Maana por la maana dijo
Socks. Si alguno desea pasar la noche
aqu, puede hacerlo como hasta ahora.
Pero si queris marcharos nada os lo
impide. Tendr a vuestra disposicin el
dinero maana a partir de las diez.
Ahora, hasta la vista...; me marcho a
comisara.
... Segn disponen las
leyes del estado de
California. Y...
 Gloria y yo atravesamos la pista.
Mis tacones resonaban de tal modo que
dudaba si era yo quien haca tanto ruido.
Rocky se encontraba en la puerta
delantera acompaado de un polica.
Adonde vais, muchachos?
pregunt Rocky.
A tomar un poco el fresco dijo
Gloria.
Volvemos dentro de un rato le
dije. Vamos a refrescarnos. Hace
tanto tiempo que no salimos...
No tardis dijo Rocky, mirando
a Gloria y humedeciendo sus labios en
un gesto elocuente.
Eso crees t dijo Gloria al
salir.
Eran ms de las dos de la
madrugada. El aire era tan hmedo,
denso y limpio que poda notar cmo
mis huesos lo cortaban.
Me juego cualquier cosa a que os
gustar este aire, les dije a mis huesos.
Di media vuelta y me qued mirando
el edificio.
Aqu es donde estuvimos metidos
tanto tiempo dije. Ahora s cmo
se senta Jons cuando pudo contemplar
por fin a la ballena.
Ven me dijo Gloria.
Anduvimos junto a uno de los lados
del edificio hacia el muelle. ste se
extenda sobre el ocano hasta donde
alcanzaban a ver mis ojos, subiendo y
bajando, crujiendo y gimiendo,
siguiendo los movimientos del agua.
Parece mentira que las olas no se
hayan llevado el muelle dije.
Este asunto de las olas te roba el
sueo dijo Gloria.
No es verdad.
No has hablado de otra cosa en
todo el mes...
Pues bien, qudate un rato aqu
inmvil y comprenders lo que quiero
decir. Podrs sentir el ocano subir y
bajar.
Puedo sentirlo sin necesidad de
quedarme quieta. Pero eso no es motivo
para que te obsesiones. Hace miles de
aos que ocurre.
No creas que eso me obsesiona
dije. Me quedar tan fresco si no
vuelvo a ver el ocano en mi vida.
Nos sentamos en un banco rociado
de agua. Hacia el final del muelle,
varios hombres pescaban con caa. La
noche era oscura; no haba luna ni
estrellas. Una lnea irregular de espuma
blanca marcaba los lmites de la orilla.
El aire es puro dije.
Gloria no dijo nada, slo miraba
fijamente a lo lejos. En un lugar distante,
en la orilla, resplandecan unas luces.
 Aquello es Malib dije.
Donde residen las estrellas de cine.
Qu vas a hacer ahora? dijo
finalmente.
No lo tengo muy claro. Ir a ver al
seor Maxwell maana. Tal vez l me
consiga algn trabajo. Pareca realmente
interesado.
Siempre maana dijo ella. La
gran oportunidad siempre es para
maana.
Pasaron dos hombres llevando caas
de pesca para alta mar. Uno de ellos
arrastraba un pez martillo de ms de un
metro de longitud.
Este animalito no har ms
desperfectos dijo a los otros
hombres...
Y t qu piensas hacer?
pregunt a Gloria.
Quiero salir de este carrusel
dijo. Ya he terminado con eso tan
aborrecible.
El qu?
La vida dijo.
Por qu no intentas ayudarte?
Adoptas una actitud negativa ante todas
las cosas.
Vas a sermonearme ahora?
No te sermoneo, pero convendra
que cambiaras de actitud. Domnate.
Influyes en todo aquel que se relaciona
contigo. Mrame a m, por ejemplo.
Antes de que te conociera no me pasaba
por la imaginacin que pudiera fracasar.
Nunca se me ocurri que no encontrara
oportunidades de triunfar. Y ahora...
Dnde has aprendido ese
discurso? No puede ser que se te haya
ocurrido a ti solito.
Pues es mo dije.
Mir al ocano, hacia Malib.
De qu me sirve engaarme?
dijo al poco rato. S perfectamente
dnde estoy...
Me qued en silencio. Mientras
observaba el ocano pensaba en
Hollywood, me preguntaba si habra
estado alguna vez all o si despertara
dentro de un instante en Arkansas, para
levantarme a toda prisa y recoger los
peridicos antes de que despuntara el
da.
... Hijo de mala madre dijo
Gloria, hablando para s. No es
necesario que me mires de este modo, ya
s que no soy buena...
Tiene razn pens, tiene toda
la razn, no es buena....
Me gustara haber muerto aquella
vez, en Dallas dijo. Siempre he
pensado que aquel mdico me salv la
vida slo por un motivo...
No hice ningn comentario. Segu
mirando el mar y pensando que llevaba
razn al creer que no era buena, y que
todo habra sido mejor si aquella vez en
Dallas hubiera muerto. Indudablemente,
estara mejor muerta.
Soy un fracaso. No he conseguido
nada y no puedo ofrecer nada a nadie
deca. No me mires como si fuera un
bicho raro.
No te miro de ninguna manera
le dije. Y no puedes ver mi cara.
S que puedo.
Menta. No poda verme la cara.
Reinaba la mayor oscuridad.
No crees que deberamos entrar?
pregunt. Rocky quiere verte...
 Ese cerdo dijo ella. Ya s lo
que quiere, pero no volver a tenerlo. Ni
tampoco nadie ms.
El qu?
No lo sabes?
No s qu?
Lo que Rocky quiere.
Oh!... dije. Claro que s.
Ahora lo comprendo.
Eso es lo que quieren todos los
hombres dijo. Oh!, no me
preocupa mucho haber complacido a
Rocky; me hizo un favor y yo se lo
devolv... pero, supn que quedara
embarazada...
Bueno... No me digas que ests
pensando en eso ahora.
Pues s. Antes siempre supe
cuidar de m misma. Supongamos que
tengo un cro dijo. Ya sabes lo que
sera de mayor. Estara exactamente
igual que nosotros.
Tiene razn me dije. Tiene
mucha razn. Sufrira igual que
nosotros....
Y eso no lo permitir. De todos
modos, ya he terminado. Este mundo es
una porquera, y yo ya he terminado.
Estar mejor muerta y ser mejor para
todos. Estropeo todo lo que toco. T
mismo lo has dicho.
Cundo he dicho yo eso?
 Hace unos minutos. Has dicho que
antes de conocerme nunca habas
pensado en el fracaso... Bueno, no es
culpa ma. No puedo remediarlo. Una
vez prob de matarme y no lo consegu,
y nunca tendr el valor suficiente para
volver a intentarlo... Quieres hacer un
favor al mundo...?
No respond; escuchaba el impacto
de las olas contra los soportes, notaba
cmo el muelle suba y bajaba, y
mientras pensaba que tena razn en todo
lo que deca.
Gloria hurgaba en su bolso. Cuando
retir la mano, aferraba entre sus dedos
una pequea pistola. No se la haba
visto antes, pero no me sorprendi. En
absoluto.
Aqu la tienes... dijo,
ofrecindomela.
No la quiero. Gurdala. Ven.
Vamos dentro. Tengo fro...
Tmala y haz lo que te pido en
nombre de Dios dijo, presionando mi
mano con la pistola. Mtame. Es la
nica manera de terminar con mis
sufrimientos.
Lleva razn pens. Es la nica
manera de que termine de sufrir.
Cuando yo era nio sola veranear en
la casa de campo de mi abuelo, en
Arkansas. Un da me encontraba en el
ahumadero de carnes, viendo cmo mi
abuela elaboraba leja en una gran
cazuela de hierro, cuando vino mi
abuelo por la era, muy excitado. Nellie
se ha roto una pierna, dijo mi abuelo.
La abuela y yo fuimos hacia el portaln
que conduca al huerto donde mi abuelo
haba estado arando. La vieja Nellie
estaba tendida en el suelo gimiendo,
atada todava al arado. Nos quedamos
all de pie, mirndola, slo mirndola.
Al poco regres el abuelo con el fsil
que haba usado en Chickamauga Ridge.
Ha metido la pata en un agujero, dijo,
mientras le daba palmadas cariosas en
la cabeza. La abuela me hizo volver la
cabeza y mirar hacia otro lado. Comenc
a llorar. O el disparo. Todava lo oigo.
Corr, me agach y me abrac al cuello
de Nellie. Yo quera al caballo. Y
odiaba a mi abuelo. Me levant y
empec a propinar puetazos a las
piernas de mi abuelo... Al da siguiente,
el abuelo me explic que l tambin
quera a Nellie, pero que no haba tenido
ms remedio que matarla Era lo mejor
que poda hacer dijo, el pobre
animal ya no habra podido hacer nada
ms. Era la nica manera de acabar con
sus sufrimientos....
Tena la pistola en la mano.
Muy bien le dije a Gloria.
Cuando quieras.
Estoy preparada.
Dnde?
Aqu. A un lado de la cabeza
El muelle se agit al recibir el golpe
de una ola.
Ahora?
S.
Dispar.
El muelle volvi a agitarse, el agua
borbote y resbal nuevamente hacia el
ocano.
Tir la pistola por la barandilla.
Un polica iba sentado a mi lado en
el asiento posterior del coche, otro
conduca. bamos a gran velocidad y la
sirena chillaba. Era la misma sirena que
usaban para despertarnos en la
competicin de baile.
Por qu la has matado? me
pregunt el polica que iba sentado a mi
lado.
Ella me lo pidi.
Has odo eso, Ben?
Es un muchacho muy servicial
dijo Ben por encima del hombro.
Es eso lo nico que puedes
alegar?
Acaso no matan a los caballos?
... Y que Dios se apiade
de su alma...
 Notas
* Calcetines en ingls. (N. del T.)