Este libro abre nuevos e insospechados camines en el testo del unwarso infantil (Stern relata, dese ol punto Ge vista del bebe, fo que este piensa ysiente en feaidad Por su ofiginalidad, profundided y amenidad, 1a obra puede situarse entre los mas grandes elasicos del genero, SI lado de autores como. Selma Fraiberg oT. Serry Brazelton» ‘wow York Times Book Rewiow Siempre les digo 2 las paces que procuren observa el €1 imunde con lot oj0s de wn hijon ¥ por eso recommiend fencarecidamente este sensible ¢ impresionante libro de Danie Stern, desicado » relatar el modo en que los nifios leben enfrontarse 4 pitulo (el nico en que Toey habla con su vor real), muchos de soe momentos reapresen, Pero ransformadoy nS propia his- Mientras madura, Joey descubre sucesivamente cada mundo, Sin embargo, nunea deja del todo ards los mundos anteriores. Ni ‘cada mundo nuevo sustituye a aguéllos: les aftade algo. Asi, ‘cuando Joey entra en el Mundo social inmediato, no arroja a un lado el Mundo de los sentimientos ni lo absorbe totalmente, sino aque Te aflade otra nota. Y, como en la misica, cuando se afiade ‘na segunda note 2 I primera, cada una suena de un modo dife- rente en presencia de fa otra. De Ja misma manera, un mundo nuevo altra Jos ya existentes. 2 Vivimos todos estos mundas al mismo tiempo. Se superpo- nen, pero nunca desaparecen, Del juego entre ellos surge la ri- ‘queta de Ia experiencia humana, dinémica que se ve claramente fen el Mundo de Iss historias. Diario de un bebé relata, pues, un Viaje através de mundos que, desplegindose muy temprano para ccada ser humano, duran tedala vida,Primera parte EL MUNDO DE LOS SENTIMIENTOS: JOEY A LAS SEIS SEMANASenetren en el mundo primigenio de Joey y recuerden lo que ‘nunca olvidaton realmente. Imaginense que ninguna de Ias cosas ‘que ven 9 tocan u oyen tienen nombres © funciones, y que pocas della estn asociadas a un recuerdo. Joey experimenta los obje- tos y los sucesos principalmente en téminos de los sentimientos {que suscitan en él, No os experimenta como objetos en sf mis ‘mos, ni por To que hacen, ni por sus nombres ‘Cuando sus padres le llaman «cariiow, no sabe que «earition estima palabra y se refiere a él, Nisiquiera advierte coneretamen- te gue es un sonido, distinto de un contacto o de una luz. Pero presta evidadosa atencién a cémo fluye aguel sonido sobre él. Siente que se desliza, suave y fécilmente, apaciguéndole; o su friccin,turbulentay excitane, le pone aleta. Cada experiencia, es asi, va provista de su propio tono sentimental, tanto para ios mi fos como para 108 adultor. Pero nosotros le prestamos menos stenci6n, Nuestro sentido de Ia existencia no se centraen ello co- smo el de Joey. ‘Ahora imaginense que el iempo atmosférico es el sinico me~ dio, Imaginense que las sills, las paredes, Ia luz y la gente cons- tituyen entre todos un paisaje del tiempo, un momento especial de tun dia.o una noehe, y que su temperamento y su fuerza se derivan Ge le propia combinecidn de viento, luz y temperatura, Imaginen- ‘se que no hay objetos que puedan ser aectados pore tiempo, nit “rboles que puedan ser agitados porel viento, ni campos o puertos ‘donde se vierta a edntaros Ie luvia. Y por vtimo, que ustedes no testin fuera del tempo observando lo que pasa, Son parte del tiem- po atmosférico El temperamento y la fuerza imperantes pueden Sali de ustedes y dar forma o color & todo lo que ven en el exte- 2rior. © pueden empezar fuera y resonar dentro, en su interior. En ‘realidad, la distincin entre interior y exterior es todavia vaga; puede parecer que ambos forman parte de un solo espacio cont ‘nvo, En muchos momentos de nuestra edad adulta, los mundos i terior y exterior parecen influirse de forma directa, casi penetrar libremiente uno dentro del otro Por ejemplo, el interior se mueve hacia el exterior cuando alguien que queremos hace algo odioso y espera ese momento intensamente desagradable. O lode fuer se iiueve hacia adentro cuando uno sale de casa y se encuentra con luna matiana inesperadamente soleeday clara, y su énimo se eleva ‘st cuerpo se regocija. En los adultos estas brechas parciales en 1a barrera interior-exterior son efimeras. En los bebés som casi cconstanes, Un paisaje del tiempo homano es un momento nico de seat rmientos en movimiento. No es esttico como una fotografia, Tie ne duracin, como un acorde 0 varias nots o incluso una frase musical. Puede durar dese una fraccin de segundo hasta muchos segundos. ¥ durante el tiempo que llena un tiomento, los senti= 'mientos y las percepciones de Joey cambian a la vez. Cada m0- ‘mento tiene su propia secuencia de sentimientos en movimniento: lun sdbito aumento dl interés; una ola creciente seguida de otra . Los bebés poseen ¢l impulso natural de explorar i las experiencias son idéaticas 0 si- imilaes (una variaci6n o totalmente diferentes. Aqui percibe Joey una diferencia entre los barrotes, aunque rea pequef distancia, sombreado, éngulo visual, etcétera. Para él, los dos barotes estén en armonia; en realidad, en un ado ajustadon, «ajustador porque las dos melodfas son muy parecidas. Los dos barrotes sso pueden esta on srmonis si Joey puede re- ‘eneros en la mente al mismo tiempo, Si noes capa de hacer esto, «ciré» un solo y, un momento més tarde, cuando desvie la mirada, tun segundo soo, similar, Pero no seré un verdadero di. Hasta que tienen tres o cuatro meses los pequeios parecen cenratnicamen- te suatencién en una cosa en cada momento. Y cuando la dirigen lun segundo objeto parecen olvidarse del primero. Este se halla tan ‘fuera dela mente» que el bebé no trata de establecer conexiones entre los dos. Asi pues, en la mayorfa de las situaciones, Joey no percibe dios todavia no, Sin embargo, en una situaién como éta, donde recibe cy simplemente un estimalo sensorial, sospecho que cada impresion sensorial deja una especie de imagen en la memeris, de manera que Ja segunda impresién se bafia todavia en la primera durante un bre- vetiempo. De a que el dio se componga de «una melodia fuerte y ‘otra débilo, A fn de cuentas, dla ve situlténeamente aunque cen- tre su atencién en una sols. ‘Lanacienteinteraccin entre los barrotesen primer temino y la pared en el fondo eres el segundo drama para Joey. Tanto los nitos ‘como los adultos vemos los ebjtosy el espacio en trminos de fre- ‘sueneia espacial. Por ejemplo, una valla de estacas tien cierto nd- ‘mero de unidades (estacas de la valla) por cada unidad del campo visual (el panorama visto). La densidad de las unidades constiuye sufrecuencia espacial. Un grupo de tes nifios pegueficscolocados de forma desigual delante de lavas tendeéuna frecuencia espacial diferente. La imagen de Ios nis y la valla se compone de ds fe- ‘evencias espaciales superpuestas. De adultos, distinguinosféeil- ‘mente los niios de las estacas dela valla, o los barrotes de lacuna de las paredes y las puertas. Joey también, Pero lo hace porque Ia frecuencia espacial de los barrotes de lacuna es mas répida (més densa) y més regular que lade la pared y la puerta del fondo, no & ‘eausa de lo que son como objetos. El hecho de que los barrotes es= ‘dn mas cerca también ayuda, El contaste de frecuencias espacales (rida y regula frente a Jentae irregular) y de cualidades (rfgida, brillant y impa, fren- tea flo, difusa, suave y atenvada) éa orgen tanto ala cencign peo xima y viva como a la Iejana y lent, exstiendo cade una de ellas en planos diferentes del espacio. Relacionar las dos canciones, os dos planos del espacio, es «1 meollo del segundo deama. Al oseilar In atencidn de Joey ene el primer plano y e! fondo, el lento y sua- veritmo dela pared y dela puera ejanas fe une ala pid, regular ysensilia armonfa de los barrotes de lacuna. Ago creativo debe ha- beren a ateracin, sparentemente sin objeto, dela mirada de Joey El primer témino, mas ripido, puede medir en ritmos regulates y limpios el eonfuso objetivo del fondo. Ahora bien el fondo, con st ‘cadencia més amplia, puede asiryatarjuntss varias piezas del i= ‘mer témino. Cada cambio de enfoque hace que el opuesto se haga 4mis vivo. Cuando Joey enfoca un plan, todavia puede ofr el eco 0 vera imagen del oto. Un mando préximo y un mundo lejano se e=- {én juntando, y el espacio que rodea a Jory empieza a unificarse espacio en su mente “ viene «de alguna ‘otra parte» —es decir, de la periferia— y difiere en rapidez y dura- id de Jo qu ha estado observando. ‘Avbase de estas percepeiones, eno constraye un mundo uni- ficado, compuesto de muchas clases de sucesos diferentes. La «no- ta diferente» es el principio mismo de ota integracién que pronto, tendré que hacer Joey: saber que la mano que ve moverse esa mis rma que la que siente que se esté moviendo y que la que pretend Asi,el bebe emprende la enorme tarea de hllar sentido a dife- rentes partes del mundo, casi todo al mismo tiempo. a 3 2 Una tormenta de hambre (7.20 horas) ian pasado cuatro horas desde que Joey ha comido por sltima vez y es probable que tengs hambre. De pronto, saca el labio ine or, Empieza a agitarse. Esta agitacin conduce répidamente a un Sant intermitentey, después, aun lento continuo. ‘Amenaza tormenta Laluzse vuelve metéica. Se rompe la mar- ‘cha de las nubes en el cielo. Trozos de clelo vuelan en diferentes direceiones. El viento adguiere fuerza, en silencio. Hay sonidos lmpetuoses pero ningun movimiento. Ei viento y su sonido se han separado. Cada wo de ello persigue a sacudidas al compatero perdido, El mundo se esté desintegrando, Algo esta a punto de ‘ocurrin ‘La inguitd aumento, Se extende desde el centro y se convier- te endolor Es en-elcentra donde estala a tormenta. Es en el centro donde arreciay se conierte en olas batientes. Esas las expulsan el do- Tory lo taen de nuevo. EE viento y los sonidos y los trozos de cielo son atrados hacia el centro. Alli se encuentran de nuevo 9 se reinen. Solo para ser ex- pulsados y después absorbidos de nuevo para formar la nueva ola, Inds oscuray mds fuerte Esta olas baientes se hinckan hasta dominar todo el ewadro del tiempo ammostérico, El mundo ruge. Todo estlla y vela,y des pués se derrumba y vuelve hacia wn nud de angustia que no puede uray, pero dura. _ELhambre es una experiencia tremenda, una motivacida, un im pulso, Bare el sistema nervioso del bebé como una tormenta, tras “atomando toda situacién anterior y desorganizando el comporta- ‘miento y Ia experiencia. Entonces esabliza sus propias pautas de accin y sentimiento, su propio ritmo. ‘La sensacin de hambre empieza siendo débil, pero rece muy ‘ipidamente, Mientras es todavia déil einconstanta, es posible que Joey laexperimente como una iitabilidad general que intermpe ) ain no se han ajustado. A veces respira sin sonorizar, Otras veces, breves ‘amentos puntian el final de una espiacisn, per todavia no coin cide su duraci6n, A veces, las espiraciones en medio del Ianto du- tan demasiado y dejan a Toey sin respiracion. sta falta de coordinacion ente a respracion y el lanta es para Joey como si cel viento y su sonido se hubiesen separado, Cada uno 4e ellos persiguea sacudidas al compaiiero perdidow. 4 Los batbuceos y convulsions de Joey contribuyen también a festa fase de malestar en que se a rot la caordinaeién, Los movie rmientos de los brazos y las piers no estinsincronizados entre 8, icon et lio y la respiracién, Para Joey ce mundo se esti desintegrando», refleja un profon= do trastomo de la tranquilidad, un sentimiento difuso y desenfo- ado. Pero, finalment, al sumentar el hambre, ésta empieza a locali- zarse dentro de él, en alguna parte que parece «el centzo». Joey no sabe todavia ques su centro; es simplemente el centro de odo #2 ‘mundo.)Y ocurren dos cosus: primero, una clara sensacin de ham- bre surge de un fondo de initabilidad. «Es en el centro donde est Ia [a tormenta» Segundo, el dolor del hambre empuja al sistema nervioso de loey a cambiar a marcha, Se entrega al poderose ritmo ‘mas, os esfuerzosy el muido que hace contribuyen adits, Alllorar, Joey iene la impresion de que estéexpulsando una y ‘otra vez la sensacién de dolor. Y ente ls espiraciones, la senss- 4scin se intensifica de nvevo en el interior. «Bstas olas atientes se hhinchan hasta dominar todo el cuadro del tiempo atmosfrico. Todo estalla yvuela.» ¥ al derrumbarse, «vuelve hacia un nudo de an- ust, El lanto a pleno pulmen organizado de Joey Ie ayuda acombe- tirel hambre de dos maneras. Fs una seal ballamente concebida (las sirenas de Ios coches de la policiay de las ambulancias repro- {ucen el modelo) de alertar alos padres del apuroy ée pediris una respuesta. AT mismo tempo, puede ayudarle a modular a intensi- sad de a sensacin dehambre, As, el hambre crea en Joey sistemas para aleanzar el mundo exterior y, al mismo tiempo, hacer frente al 4 Pasa la tormenta de hambre (7.25 horas) Aloit el lant provocado por et hambre, la madre de Joey entra cn lahabitacién. Le habla con voz suave y apaciguadora. Lo levanta 1 to sostiene sobre su pec con el braze izquierdo, mientras se de Salrocha la blusa con Ia otra man, sin dejar de hablar. Entonces lo fcerea al pecho. Ek encuentra el pezén y chupa svidamente. Al cabo eun rato, chupa con més tanquiidad y mira a su made ale care, Inmediatamente, el mundo queda envuelto, Se hace mas peque- fio, ms lento mds amable. La envoleura aparta ls vastos espa ‘ios vacios, Todo cambia. Nace una débilpromesa. Las pulsaciones de explosion ycolapso se mitigan. Pero todavia estén all, todavia {furiosas, todavia presias a volver por sus fueros En alguna parte, entre el limite y el centro mismo dela tormen- tahay un tirén, una wrién, Dos inanes se tambalean, acercdndose entre; después se tocan y se unen fuertemente. ‘Enel punto de contacto, empieza wn nuevo y rio ritmo. Cas ‘alge lentamente sore las olas baientes dela tormenta. Este nue vorrtmo escort vida Todo conribuye afortalecerto. A cada la- tldo flaye una corrlente hacia el centro, La corriente calienta la fialdad, Enftael fuego. Afloa el nudo en el centro y socava fa {fuerza de las pulsaciones hasta que éstas se calman de un vex Pa ra siempre El nuevo ritmo cambia y se hace mds fil, més suave. El resto del mundo ve relaa y sigue suestela. Todo se rehace, desplerta un mundo cambiado. La tormenta ha pasado. Los ventos amainan. El cela se despeja. Aparecen lneas [volimenesfluidos. Trazan wna armonta y, como la uz eambiante, hhacen que todo cobre vida. alao len pum asad porsthantrescono vase faly ava lama ey cuts deena ode Soca a lass y seas cy upeche ba nededo sino cements ate she mun ds Ee sn se seo yea pos Ls ul opeonene oma se Wola queempin saris cwtoneperos tans Acs donde entran en juego estos elementos. oe Pier, mate elo eae habiain yeaa por su sombre Como muchas dress enters an ete hase bromo yoru, sue hablinil secs us heer pez et iene Laue de eats en posi oracle «en, Joey. Hs in Mand vo Te epra te puede. Soler esr do un manent Ead eco Hla puta omg oy ast ma une). Co ane importa esa men y eon, nla ese a Isic de su vor como una ana pre mtr Sey op fate onl menos enter tn nomen metague dopeess Ames Tambien cpl avr parce pas yet rnc ms dopa goes de oy pr nna es Seapts haa despa pr eacsSnllnsoncetnts tenor excita Por cae ave) Tepe gucel mundo hie Itt ay labs de snl pe: cen gue eenuce tmabiemente be hecho olny apa demas contnsed demasiado ica a chipar peo. Su nase copes see "ede consimient mtr sno ua prepa ee a timers ans xg eplcon us aca agen ‘adres fom Lemadt del ena sor Lesson rine deco, nientas elas prepte pats aman dep sa pare Sap, nl anaes acento tate el fo. x seein ao ancy mundo deo Far ovary aster, sete que care oo trsegnds leo eo den senate, By ceomtexse so Serio eel xpi ure sn coo nn te Coven ana ontra ona a ich chcado su mune Pre Sea ones quele price ce i 48 El cambio de poscin se terer elemento nuevo que alters et rrndo de Jey. El primer acto de la mide (después de hab), en ‘sta situncin, es evant a su bebé y sostenere derecho en eposi- ‘in de abrazo», conelpecho de convasu peco,Incabera sobre su hombro, mientras sigue preparando el pchoo el bibers. La madre de Jory n0 sabe (avo por inticin) que con esto ealiza dos cosas al mismo tiempo Primero, esablece un contacto venta {Gecho contra pec): el abrazo, Este parece ser atipo de contacto fisico humano que mis cama cuando alguien estéexitado y an- sido, fey ncestardo quer queleabracen durante todas a, acualuir edad cuando algohiera sus sentiments, cuando se ‘Senta ole oinseguroo triste. Voleremor aver al poder del abrazo ‘undo tenga doce meses (vss cap. 7). Segundo el abrazo incor ora Joey. Esta posicion veical es muy especial pars los ifs equetos. La reacsin de los mscalos de Joey le comunica su po- icin enc espacio ytene une fers influenciaen cl estado dea Sistema nervioso, como al cambiar de marcha en un coche Su et disc se wanculizs, pero su mente esd mis alerts ene serio de que esd més abiero als vistas y sonidos que le rodea. Por jemi, sla molest no es demasiado grande yelbebé so et ‘giao, el sizple cambio de poscin le ealmars, arid mds los ‘js empezar amir as alreedor por encima dl hombro de so mare. La combiacign de contacto lsc yposiion erguida por= mite a Joey sentir que stodo est cambiandon, que su alrededor ‘wel ala noemalidad, Su mondo est «ms en calma> Elimovimicnto eel cua elemento en a enol qu absiga ahora el mundo de Joey, Paracambiarle de poscin, su mare debe moverle ene espacio. ¥ ai hacerlo, e mece, ademas de dare pal- rmadas y acariclarle. Antes de entrar su madre en ls habitaciéa, €l sentido sabjetivo de movimiento de Joey exaprincipalmente de as que se expand de manera exposivay vlufan a eplegarse Soixe st mismas. Al moveseen el espacio, su madre establece ma- imientos competitvos. Ess debian la fuerza de los «mov ‘mientos» del lao. Toey empieza a aprender que, cuando estéangustiado, estos cambios causados por a itervencién desu madtereresenan un 0alvio. A fin de cuentas, ha tendo macho impo para descubvirgue Cuando ten habe, la aparcgn des made Iamanera dea. tele snancarn que v-aimestarse Si resumitoe que maim or ‘Ermino medio cinco veecs al dia In seis semanas ya ha te do dscionta iz opotniades de aprender ea aoe, Es tn Sebelis. Enpiera a aficionare ales expecativa. xa exp tativa crecente es la xdbilpromesa» que eapolea». Podemos bservarqu ot is de sels emanas queen bam eran Gillean cuando lega ss mae, Supong qu ete eft se abe en parzalestinulocompeivo que ela crea Pero tambien es dbigo $n comienzo de antepaton que se hard ms evident alrededor doles tes meses. ‘A pser de todos eos cambios ene mundo de Jey hambre contin. El simiento ct abrazo y a anticipacin so sven pa ‘debit el hambrey ganar po, Joy ene esta nesta ha, Las puhaciones de explosion y clap se miigan. Peo t- ave halted aos dav res er Prs ‘Antes de mpssar aliments, ley debe nto el pen ensu boa. Extn scion es un pas de dew de buen coreograia. La Dade, pr supe, stdenelncabecade oe ygeneralmentela teh a qu digs peso on panto tantees to Joey, por su pte hace a peta.a punto, Como a aguje de brijla cpt enon campo magico, mueve a cabeza den dos oto en etechos res, gs pre! taco, hasta que encuen- tal pean. Estos movinienos de psa pono son to Ges tele de Joey: son prs ess does genes. Ethambrempulsa fey esa bisqucda. Experimeta el han- bre ons interior ence cer mismo dea tormenta. El peda due es bteano dese eg, sin saera) exten alga pre de fsa envoltira que ahora iia su mondo Seni exe proceso, an te todo, como el erm qe junta don ian, Cons omic Y desputes unin pean queda fac ela bce. stablecio el wpunto ce contaton et la sensacn corporal chambre ylaboca Jory empicra a chopar Chupa ester ana tad condsctsgenéicamentedeterinaa, Todos los nits po- 50 ‘que denen aproximadamente las mismas pautas de sucein: va- ‘as chupadas a intevalos regulaes répidas; después, una pause, ‘después, tra serie de chupadas espaciadas con regularidads des- pds, una pausa,y asi sucesivamente (La pauta exacta es exclusive tle cada pequeno, tento como las huellas dactlares.) Esta suecion teonatiaye wel neve ritmo rapido de Joey "Ahora ocuren dos cosas Primera: ef acto de chupar mares por sf solo, independientemente de ia leche recibida, el evo ritmo en tl cuerpo de Joey. De hecho, casi todos sus misculos se coordinan para lograry mantener Ia succién con la maxima eficecia. Puesto {que tod To que hay en €l contribuye a fotalecere] nvevo ritmo, {ste empieza a competi con el ritmo de las wolas batientes lentas» Gel dolor de la torments, ya dominaro, Segunda: Joey est tagan- {20.Ei liquide caida que se desliza por su garganta debe causar Ta impresin de una corriente que faye hacia e] centro de cada una cde aguelas olas, Esta corriente disueve el fio del espacio vaco, ‘entfia el fuego de la necesidad,afloja el nudo en el centro de su hhambee ‘Coando un nie hambriento de esta edad bebe, la satisfacin ‘del nambre pasa por dos etapa. En la primers, de aguda y exigen- te necesidad, bebe con absolutaconcentracién. Una cantidadrela- tivamente pequefia de leche mitiga aguella necesidad,poniendo fin ‘la fase aguda. (La leche produce en el estomago sefiales biogot- ‘micas que llegen al cerebro por medio de Ia sangre y teducen de teste modo la actividad del «centro del hambre».) En la fase si- {uiente, menos imperativa y més larga, el Bebé pasa a un ritmo ‘nds fil, mas suaven: bebe el resto de la leche, pero con menos ‘entusiasmo y vider. Y asi al setir que el resto del mundo se rela- 5 se relajan tambidn sus masculostensos, Esta segunds fase est influida psicologicamente por el volumen de leche en cl estémago, ‘que también acta como sefal ene cerebro, ‘Com el paso a a segunda fase de hambre, Joey vuelve a hacerse sensible al mundo que lerodea, Transcurrida la fase agués, puede bebery mirary escuchar, Antes, sdlo podia beber Los paces com- ‘prendenintutivament esta seewencia. Durant la primera fae pue- ‘ben hacerlo casi todo salvo romper el contacto con el pecho ol bi- stberdn, Durant a segunda fae, lo que haven depende desi quieren ‘una répida yeficaz alimentaciGn para el pequeto. En este cas0,evi- ‘arn hablar o hacer gestoso cualquier otra cosa que puede hacer ua ade para atrer al beb. La idea no es dstraerie ni capar su ten cidn, Por otra parte, el padre que quiere que la alimentacin sea ausada, puede permitrse juegos que alternen con ells. Durante es- (afase, cl bebé adecudamenteatraidoy esimulado a actuar de ma era reiproca, jgaré més que comers, Por consiguiente, el padre tiene que racionar el juego para que termine su alimento, ‘Teas i fase de hambre aguda, Joey no s6lo se ae de nuevo al ‘mundo, En ealidnd, vuelve a entrar en él. Ls is, a esta edad, nen diferentes estados de conciencia, el suefo, la somnolencia, la ‘nactivida alert, a actividad despierts, el lantoo el hambre aguda, Estos estados se distinguen yseparan fécilmente, El bebé pasa de un «estado a. otto a saltos, no gradualmente, Cada estado es como el pel. ato de una escaera,no un punto en un plano inclinado Por ests ra- 26 los cambios de estado son mas brascos que en los adultos, Joey experimenta cl eambio desde el hambre aguda como une especie de paso y Hegada. «Todo se rchce, Despierta un munda cambiado. Lt ‘ormenta ha pasado. El viento amaina Elcielo se despeja» Y al voivera entrar eneste «mundo cembiado», lo mis probable ‘esque mire la cara de su made. Est ali en su linea de visin. Se ‘encuentra exactamente la distancia adecuada. La distancia entre os ojos del bebé y Ios ojos de Ia madre es de unos veinticinco cen ‘metros, exactamente la precisa pare el enfogue ms agudo y lav sion mas clara del nio pequeto Por iltimo, ls facciones de la ea ‘a homana estin idealmente concebidas para cofncidit con lo que los pequefios prefieren mirar de un moda innato (como comentaré ‘con més detalleen el capitulo siguiente). Asi, Joey, en el proceso de sciars y ser saciado,contempla las ineas y volimenes Mluidos> de Is cara de su madre. Sus formas, son agradlables, Se produce una correspondencia (una warmonfas) entre su estado interior de satisfaccin-placer y Ia aparicign dela ‘ara de su madre. De hecho, el placer interior colorea su percepcin. Ahora tam- bin esté en condiciones de advert los ligeras movimientos de 32 cara y de us ojos que le excita, Y au nueva animci,enrs- Dos as madre, hace gue acta deta se anime todavia Ee un de niin tin cone ret dere vide el pet par aca como cna luz cabins gue free gue aod cole vies. (Detelueg, despots de maar Os ‘eezs uo da, lony po par detament al sito, en verde ona inacividd seta) ‘Usa social vil ent elcico de saitci6n pace rean- mci, a presen Inctsy las somes de la madre seta Diese para ors y par go tempoen el ftro Suponeros que ‘ch atl empetandos formar un modelo mental o represen, desu made, Este modelo se componde én defini de muchas pices diferentes do traci, ua dela cules es eta seovnci Sinem, Oren crs tse trangia cuando ext ingle ode extinsarl passer ae fps ccser. También spneos qe modelo etal ue ase de su madre actuard como prototipo de lo que esperaré que ocurra Con oras personas nnd con lees te encen 3Segunda parte EL MUNDO SOCIAL INMEDIATO: JOEY A LOS CUATRO MESES ¥ MEDIO40ey hat iniiado una época breve pero extrsondnaria de su vid, Entre las ocho y doce semanas, eecuta un salto espectacular on sa esarrollo, Florecen capacidades de interaccién social nica la Ssonrisa socal, empieza a vocalizary establecelargos contactos vi Suales con respecto ala mirada de los otros. Casi dela noche 1a ‘main se ha vuelto realmente social. Sin embargo, sus interaccio. ‘es Sociales mas intensas son inmediatas, ya que s limitan al cara ‘cara yal «aqui y ahora, entre nosotros», Ens forma pure, exten {nso mundo socal durar& hasta que el niflo tenga unos seis meses, Como medio de interaccién con otros y de lectura del eomporta. ‘miento de los dems, duearé toda la vida. Es un mundo social diferente por muchas razones. Ante todo std la cara misma, Para Joey, Ja cara es ahora el objeto més atsae, tivo fascinador que existe. Observa sus normas especies y te ne poderes de evocacin. Lo mismo ocurre entre ls adultos, nuns {que nosotros nos concentramos con menor intensidad en los oats. Es probable que usted hays pasado mis tiempo en su vida Iirando caras que cualquier otra clase de objeton Ha estado est diando caras desde que naci6. Sabe lo que se supone que hardn 0 jan de hacer, y eusndo, Usted, como casi todo el mundo, es un ‘experto natural en expresiones faciales con todas sus sutlezas, A fin de cuentas, es en la cara sobre todo done podemos percibiry leer los sentimientos cintenciones de los demés. Y empezaimos 4 ‘onvertimos en expertos en el comienzo mistno de nestras vidas ‘Lacera es un mundo dnico para Joey. En primes hug, su sist ‘ma visual contribuye a que, para él, as earas sean més apradables 4 mirar que cualquier otra cosa. El largo proceso de la evolu cm ha dotado aa vision de Jey decieraspreferencias Por cemt= 7plo, prefiere las curvas (como las mejillasy ls cejas) alas linea rectas. Prefers los fuertes contrastes entre luz y sombra (como el bianco de tos ojos contra la pupil). Prefiere fos éngulos egudos (como las comisura de fos pirpados) alos angus obtusos. Le fas- ‘ina la simetriaenel plano vertical (como las migenes de los lados inquierdo y derecho de Ia cara en el espejo). Ahora —comparado ‘con él mismo las seis semanas— le cautiva el movimiento dentro de unmareo(comoel dos eb habl, eno dos ites de la cara). ‘Cuando se suman todas estas preferencias inatas, casi pronun cian la palabra CARA. Noes que Joey tenga realmente una prefe- rencia innate por a cara misma, sino que la tiene par muchos de sus rasgos caracteristicos, que viene a ser lo mismo. Para fortalecer al ‘maximo los lazoshumanos entre el bebé y la madre, la evolucion de las peferencias vsuales de los niios pequefios se desaroll6 proba blemente al mismo tiempo que lade la canfiguracin de las cara de Jas mujeres. La cara es especial por otras dos razones. Una porque las caras {de los padtes no son sélo animatas, sino que reaccionan de un mo- do exquisito alo que hace Joey en uno w otro momento, de manera ‘que éste siente una conexisn especial entre ély otra persona. Orr, porque desputs de los dos o res meses de vida le cara humans ejerce poderes especiales sobre los pequefos. Acta como una cient para provocarsonrisasy vocalizaciones sociales en el bebé ‘A partir de sus siete u ocho semanas, florecen ampli sonrsas en respuesta alas acciones de los padres, Jocy empieza también a buceat, tro acontecimiento importante que introduce 2 Joey en este ‘nuevo mundo social ese control de su misada: dénde mira, fo qve ‘mira, durante cunto tiempo, A los te meses y medio puede con- ‘wolar su mirada casitan bien como un adult, Adquiida esta nueva ‘capacidad, puede iniciaro detener la interaccida caraa.cara, porque ‘este tipo de interacciones se funda en Ia mirada reciproca, Mirando simplemente su madre, l pequetio puede iniciar un encuentro, ‘porgue ella, asu vez, casi siempre le mars, Entonces puede am: piliar el encuentro con una soarisa explosiva o ponere fin volvien- 58 do a cabeza y desviando la mirada de su madre. Puede rehusar una Jvtacin negéndose a mira, y terminar un encveno social mian- .Y al variar la arquitectura desu care «volmenes y planes inician su lena danza» “Joey experimenta también toda la transformacién como una muestra del etomo del fuerza vital de ella, un regres que le afc {ade manera deci inmediata «Su caraseconvierte en unabrisa ligera que se acerca par tocarme, Me acarcia» ‘Al acerearse para tocar, a sonvsaejerce su natural poder evo- ‘adr pone en movimiento su posbliad de contagio. La sonrisa de tlle provoca otra sonrisaen él yleinfundevitalidad. Hace que €re- “Suene con la tnimacin que ell siente y demesta. Crece la legis del bebé, La produce squelia soariss. Entonces el mismo Joey se ex pande desde dentro. «Me reanimo. Hincha mis vas. Empieza et ba {een mi interior Ahora responde y se identiien al mismo tiempo, “Cuando la ma¢re yun bebé de esta edad se han erszado wn par de sonrisas se pone en movimiento un proceso: la sonrisa de Joey y| la de su madre estén ligeramente desconcertadas. Es lo que debe ‘sey, ya que la sonrsa necesita tempo para erecer,slcanzar su cenit Y desvenecerse. Cuando ia sorisa de su madre se acerca al punto ‘ulminante,provoca Ia de Joey. Y cuando ta de Joey Hlega.a su ce hit, reenima la que se extédesvaneciendo en el rostro de ella. Al Imantenerse amas desfasadas, se impulsan una aot y rotongan ‘lal. Esta entrada y salida del campo de animacion de la madre proveca que Joey se Senta mover dentro y después ms all de ls Ersas locales que crea a ocuencia de sonrisas de su madre. Es 60- mol «juego del escondite». La sonrisa de cada uno es aun tiempo ‘casa y resultado de Ia del oto, y amb terminan impalsindose y Svanzando wa saltose:sJugemos al salto dea ana, con el baile ex {ue nosotros nEsta pautaalternante entre madre hijo se hace comin pasades los tes meses. Con la vocalizacin ocurelo mismo que con la son ‘sa, Bs la primera y principal leccin del bebé en reiprocidad, la ‘gla cardinal pars todos los ulterivesdiseursos entre dos persones. Asi, estesencillointercambio juguetn sienta uno de los cimientos dela interacis social. ‘Ademés, hora Joey puede imaginarse tomando uns inciativa ‘ara conseguir un objetivo, Se siente autor de sus acciones ala ver {que autor de acciones destinada a tener consecuencias prevsibles. Siente que es agente en una cadena causal de aconteimientos. «La amon, dice, «Ella me responde y viene was de mi» Este nuevo sentido de sf mismo como actor y agente ha nacido 'sproximadamente durante el imo mes, porque ha experiment do de manera reiterada sucesos, como chupazte el dedo pulga, 0 ‘ocalizary obtener una sonrisao unas palabras como respuesta. Er Ja sueciss del pulgar, por ejemplo, perebe I volicién de chuperse el dedo (el deseo); petibe la ejecucién de o que desea en cl mov mento desu brazo (la accia); perce la reacida, la ueva pos cién de su brazoen el espacio, que le dice que el suceso ha ocurido Segin lo prayectado (a eecucisn) y perce el resultado deseado dde meterse el dedo en Ia boca (el objetivo). Todo est, al ocurit conjuntamente, forma una sola constelacién de acontecimientos (on os invariables de que e hablado ates), ‘Tambign se ha dado cuenta de que su madre es un actor agente Aiferentey separudo, Joey sueledistinguir con clrided quienes el agente y quienes el objeto de una socién particular. Por ejemplo, {evando st mare ha sonrsido esponténesmente, saliendo desu en- suet, era sin duda el agente y élel objeto, Después linicard une sonrisa para empezar de nuevo las cosas de modo que sea lar ‘mente el nico agente, Sin embargo durante este momento paticy- Jarlleno de sonrisas enlazadas, Joey sentir probablemente que las sonrsas se inician al mismo tempo. Su madre ha quetido y sje ‘ado sus props sonrisa, pero alls ha provocado, De manera pa- recida, él ha queridoy ejecutado sus propia sonrsas, pero las ha provoeado ella. Hay muchos momentos de iniciacign eonjunta y ‘reaciGn mutua. Son el material de westar con otra persona» que n ‘onstiiye os lazos del spego. El apeg consist sobre todo en los recuerdos y modelos mentales de lo que ocuze entre uno mismo y otro: lo que se siente con ellos. Lo que ells, y no aos, nos ha ‘en experimenta. Lo que nos permitimos haces, seats, pensar, de= sear desafiar, pro s6lo en su presencia. Lo que podemos realizar com su apoyo. Qué partes 0 viién de uno mismo necestan desis ‘ojos y fos para alimentarse. “«De pronto, su viento cambia de direceiGn.» En este momenta a satire de Joey camiia: en vez de limitars adevolversu sonia, su- bbe aun nivel més alte. Rompe la Feil pata del ntercambo de son ‘sas y apuesta por un compromiso més fuerte adoptando uns €x- resin exagerada de sorpcesa. Las madres suelen poner esa cara ‘exactamente para este fin, yes ideal para ectivar a un bebé, La ma- re suelefingirsorpresa y govar con ello. Alza la cabeza y la echa Inacia ats (sel mundo desu cara se inclina hacia arriba»); despues arguea las ceas y abre os ojos y la boca (ese abren nuevos espa- ios»). Al mismo tiempo acerca su cars ala de Joey con esta neva ‘expresion. Estos movimientos coordinados le parecen a Joey «ta fresea yfoere bisa»: eVuela hacia mis. Al propio tiempo ella par Jotea con més Fuerza al fing sorresa y entona la wcancin» de la cién de wna madre ‘tensidad del estimulo exterior (realizado por a mae) y la excita- ‘in provocada ene bebé es una egla general dela intraccion ma- “rer. Bn este caso, la madre de Joey ha elevado el nivel de ‘estimulacisn de las sonrsas bien moduladas Is sorpeesa Fingida, mis vocalizaci6n, més acercariento fisico. Joey no experiments Slo un salto iamediato en su excitacin, sino que mo tiene que ha- ‘er nad, salvo dejar que la animacién acelerada desu made actée sobre su sensible sistema nervioso: «Me deslizorépidamente hacia ‘delante, encantadoy sin esfuer2o>. La fing expresin de sompre- sade su madre es, de hecho, el preiudio de un juego especial: tocar Ja narz con la nariz. Con espectaculares movimientos hacia delan- te iluminado el semblante y con la voz en juego, ella tora la nariz econ la suysy despoés se retra, haciendo una pausa acuciante nara prepaar el avance siguiente. Realize tres de estos movimien- {os hacia delante, Cada uno un poco ms espectacular y estimulan- te que el anterior. Hay una gran cantidad de juegos infantis inter- rnacionales de ext tipo, como jugar a pillar, hacer cosquills en la barrga, etcetera: y todos siguen una paut intrincada e interesante. ‘Aungue Ia idea es seneillamente de dversin se realiza de acverdo on cieras regs . ‘Asi los movimientos del juego tienen que sero bastante estim- lantes para mantener animado al pequefio, Peo no deben setlo de- rmasiado, para que el bebé no se excite en exceso se alere en se- tida. Por otra parte, no pueden ser demasiado monétones, pues sburirén al bebé. Deben mantenerse en un nivel éptimo de estimalo pra que el nio se mantenga a un nivel dptimo de exctacion y de placer. Noes féil mantener este nivel. Los bbs se fmiiari2an on Sequida con todo aquelo que se repite. Se converte en habitual y ellos se aburren. Porestarezn, la madre no debe hacer exactamentie Jo mismos movimientos una y otra vez en un juego reiteatvo, sino ‘variarios ala siguiente ocasin. As{convierteintutivamente el jue- _goen un tema con yariacioes, donde cada repetcion difire lo bas {ane dela anterior para evitar que el bebé se habit pendaiterés ‘Lamadre de Joey hace ests cosas sin pensatas, como pate del ‘comportamiento sintuitivo» de los padres. Es asombrosa la can- lidad de cosas que un padre o una madre correntesrealizan por intujct6n, Por ejemplo, la mayorfa de ellos cambian la manera de hablar cuando se ditigen # un pequefo. Elevan el tono dela voz ‘Retrasanel ritmo. Hacen que la melodia sea mds pronunciada, més, cantarina. Y suavizan algunos sonidos: «chiquitow se convierte en echigutin, Lo hacen sin dare cuenta y sin que nadie elo haya ensefiado. Inciuso los nifos de cuatro o cinco afios que no tienen hermanos yhetmanas més pequedios lo hacen cuando estén con un bbebé. Estos comportamientos no son so intuitivos, sino también bioligicamente adecuados. Los bebés prefieren de forma natural sonidos pronunciados en untano alto, no demasiado ripidosy con ‘melodia y consonantessuavizadas. Por lo vist, la evelaci6n dio al ‘comportamiento de los padres una forme que se adapta alas pefe- rencias suitves de los bebés. % empleo de variaciones sobre un tema para reglarel nivel de animacion dl bebe también forma parte del eomporamiento int Tivo de los padres. ¥ es exaciamente lo que tata de hacer Ia madre ‘de Joey al uctuar con més animaci6n en cada repeticion o varteién “Algunos bebés, y Joey entre ellos, parecen disfrutar jugando cerca dl nivel superior de tolerancia para la exctacién. Es como ‘Coquetear con el peligro, Durante el juego de nariz contra nia, fda movitniento hacia delante de le madre, poniendo en juego Te car Ia vor, produce en Joey el efecto de una estimulanterila- gade viento. Si puede permanecer derecho y dejarse llevar por ell, Js elevaciOny a velocidad son emocionantes. Lo es la primera vez iqueellaseaceea,y también la segunda, aunque menos. La tercera ‘er, a fuerza de s)scercamiento es excesivay coge Jory edese~ Gullibrado» todavia por la segunda raga: es deci, su nivel de ex ‘tacién no esté ain de nveve bajo control. Ast, cuando egotpea» 1 tercera, Joey no puede aguantar por més tiempo el etimulo, Este “lesacude una y ora veo» y él empieza a resists, Sobrepasada la ‘zona dptima deexcitacién vacilaal borde de sentirse abrumado, te mmeroso, desorgenizado, Al enfrentarse con un estimuto excesivo, Joey cuenta con algunas alterativas sencilla para tratar d ev el posible desasre. La més sencilaes volver la cabeza y apartarlos fjos de su madre. ¥ ests lo que hace: «Viro aun lado, Valvo la {spalda su viento», Con esta accién log tres objetivos. Primero: tomo la fuente del estimulo no est 1 vista, ya no acta directa ‘nent sobre el. Segundo: puede eleiclo que deses mira y recibir ‘menos estimblo, de manera que su excitaci6n, inewido el ritmo cat tfaco, se reducrd aun nivel aceptable —eNavego por aguas ten (guia, yo solo» —, un nivel donde esti de nuevo abiertoy suscepti- Deal estimolo extemo, Tecero: std enviando a su madre une seal ‘que le dice lo gue ha de hacer acontinsacin. Y ela la capta. Los padres y Ios cuidadoresnecesitan esta clase de reacciGn constan- {e para saber qué han de hacer, y cudndo. Para serun sbuen» padre thay que saber emo rejustar el comportamieat, ‘Tn madre de Joey le estimulé sin duda en exceso, y no por pi- mera ni tima veo en sa vida, En toda interaccién animada entre 5padres © hljos pequefios,es0 tiene que ocurtir cada vez que uno ‘empuja los limite. Se pueden dilatar los Kimites sin emputarlos. Y cuando se empujan, se cometen inevitablemente ertres, Estos ‘errors necesarios poseen un gran valor potencial, pues syadan Jos pequetos a desarrollar sus propias maueras de enfrenarse a ex- periencias y personas diversas Jey ha luchado tambiéa con éxito Y4l solo conta elestimulo exeesivey Iasobreencitacinlodue no ‘© poco, Finalmente, e ertor de edlculo de su madre al superar el nivel mas alto de tolerancia, no consttaye un tau nina tage- ‘ia, foey ha resuelto bastante bien la sithacién; tan bien que, des- ‘pués de unos momentos, estéde nuevo digpuestoaserinvitad ala iteracein, Pero la invitacicn s6lo sutré efecto sies muy delice 8,08 decir, un bajo nivel de estimalo. Su madre ba comprendido intitivamente lo que ba pasado, Hace una paus, durante el tempo aadecuado, y Ie invita de auevo con un murmullo yuna soarise ca ‘fos. Como Joey esté preparado, sient la jvitacién como un ‘adel céfiro» que le roza la cabeza, y la sonrisa como una «onda Gelicada». ¥ vuelve la intersecin socal, ara scar, aquty Aho ‘entre nosotros. ¥ pronto, come ambos saben emo envisrse- fales al oto y hacer los ajustesnecesaros, reanudarin su relacion 1 empezar oto juego improvisado. 6 6 ‘Tiempo, espacio y corriente (mediodsa) ‘Yaavanzada la mafana del domingo, el padre de Joey lo lleva a la casa vecina para almorzar eon unos amigos del familia. Su ma reir mis tare. Su padre lo leva apoyadoen la cade, Ya hay va ‘as personas ali El padre va de un lado a ot, saludando y car- ‘gando todavia con Joey. La gente se sienta con una taza de café a ‘comida. Su pade se sientaentonces en un mui sill, con Joey sobre las rodillas, de cara sla habitacinrepleta de gente. Se enta- biauna entretenida conversaién. A veces Joey paece prestacle wna ‘vaga atencidn, otras, mira le ventana dela pared de enfrente. A ‘yeces, est disirafdo, Uno de los invtados dice algo gracioso. Los sms ren. Entonces, una mujer, desde el lado opvesto dela ha Ditacién, suelta una carcajada explosive, rfe més fuerte. Joey se ‘wuelveripidamente y Ia mira, Pero pronto se relay se spoya de ‘nuevo en su padre. Vigjoen el aire con paps Entromos enun sitio donde la gente la cosas se mucven en to das direcciones. Cada planeta luna o cometa sigue su curso, drt= signdose aun lugar desconocido, ¥ cada cual se mueve a su velo- idad ya su tiempo. ‘Nos detenemosy nas acomodamos. ‘La misica se mueve a nuestro alrededor, va de una persona a ‘otra, Papé sigue la musica. Bsta vibra contra ml espalda, La suel- tay se a flotando a otra pare Yo subo y bajoen el cil oeaje de su respiracién Alithay un marco. En él un inenso y edlido resplandor. Cuan= do alguien pasa por delante de, marco se vata de aquella in tensidad: despuds vuelve lenarse répidamente. En easa yen mi nhabitacin, el resplandor lida e ntenso de la mafana baila més espacio. ‘La mica reaparece sube, Cruca preciptadamente la estan- cia se estrella en la cara de una mujer Viel la cabeca hacia elle. Papé me abraza con mas fuerza, y me siento mejor De adultos damos por sbido que, cuando nos movers hacia ielatoen el spac creams on aparentcoeate vital eto. dos lejos uc nos aan. Cuan, por cemplo, eats en una bac yeaminamas Ria alguien que ext nel ovate to (como hace el pate de Jey), oda agente yas meses Ta Tnpraentensotony agence pron ene! lad ged, precenmoverey cnn con nose or lair; ods Tos objeto meta drecha parzen movers viualment yee Zane por ln dereca. Ac vsialmenthablando, ceamon, lan- {ae dos sachor ron de capaci gue we dvden.en upto de den toy flyen # niesto Tego, La peiona ciyo eacaento nos ‘iginot o eta en'a coment veal sel puto nnd como tl punta de geen perapectiva de una patra, creado dese pana devin xpi radconal Su movinioha cea ss alrede+ Aor on reaniacin coer del espacio Cuando l eta en habitacin el pate de oey se rie salut algae, experiment con saad et ovine! de Espacio creado port movimiento Per oat Jor, aunque ese ‘apo lyse eve atv el expat o mimo gue pate {aren eu iy tcp cso dors darn Sal ex que nina se ha movid por slo en expat, fey 20 rapa a andar gatas hasta Genco dees a cinco meses, So camiar ata dentro de te seis ane. Haste hor, 008 Ios movinienos quel han desplzaco onl expt lo han cab ‘io ae penons: are dessa or plea In eapcin de vere esacioen mings duns conden visa al moves, Stems vial depends da experenin del movimento stapo- piledo, Es una cpacdad spend, fndads oma expsinela ‘Asi pues, en verde hallarseen un mundo espacial organizado por ns corrente visual de dreccién, Joy se encventraen un mUn- Uo relativamentecastco,Percibe a la gente y Tos objetos como pla- nets, unas ocometas que se mueven «en todas direeciones» i- ‘viendo cada cual asb curso. su velocidad ya su tiempo, Para Joey, el fujo espacial permanece desorganizado, Pero esta falta de ‘rganizecin 0 de coherencia no le preceupa: no viola nada de To ‘que él conoce. Es la manera de ser dei mundo por ahora ‘La mayoria de los pequefies, aproximadamente hasta que pU~ sen gatea o caminar,paecen dspuestos a aceptar que os tasladen| feel espacio de las maneras mds iverosimiles para nosotros. En un Inomento dado, e] bebé yace boca arriba y marcha hacia arés en tin cochecito cays capola conta por la mitad su campo visual: pero, tela proxima esquina, cuando el cochecito da media vuets, est de ‘pronto marchando hacia adelante, Y eafonces, un minuto més tarde, nando las nubes ocala el sol y apagan su brill, la eapota del tothecito se retirayel campo visual se amplfa mucho, Los ifs 0- {eran estos cambios porgue no legan a vilarninguns convencion| visual o vestibular pivlegiaa para movers ene espacio ‘Sin embargo, Joey sabe perfectamente que se mecve. Aunque st movimiento pasivo no organza el espacio, su activo sistems vestt- bular le dice endo se esté moviendo y cundo ely su padre se de~ tHenen, En cuanto se han acomodado en el illén Joey tiene un nse Wo punto Je referencia Ia inmovlidad— que lees absolutamete familiar. "En lo que respecta al mundo temporal de Joey ay un tiempo de relojy un tempo subjtivo.Elsiempo de reioj se mueve siempre ha tia adelante a uo rtm regulae. Nunce se detiene. En cambio. ch tiempo subjecvo puede retoceder y reproduciracontecimientos en amemoria Se mueve a velocdades variables, a veces mas depis, veces mis despacio, Ya menudo hay en éUTagunas, como siel re Tj se detuviese cuando no lo estaroosmirandoy se pusirs de mae ‘yon marcha. {Experimenta Jos nis el iempo subjetivo igual {uc los adultos? El problems més dificil en estacvestién, es que n0| sté claro cémo experimentan los adultos Ia corsieate de tiempo “ubjetivo, Por ejemplo, mientras yo escribia este prafo esta mae- pna, son6 el teléfono. Cont a descolgatlo para que mi esposano se . Cuando slguien psta por delante ée ella y bloquea Ia luz, experiment esa intensidad como «vaciéndose», yal scaber de pasar aguella persona, vuelve a llenrse» la ventana con fntensidad: Esta ventana un marco de luz que rill, especialmente , como fi el espacio fuese més espeso y concentra 2s alrededor y mas tenve al alajarse de (Cuando est varios metros de distancia, peo ala vista de su made, se siente lo bastante seguro como para concentrate en ss ‘movimientos. A fin de cuenta, caminat es un logro reciente toda- vin une actividad cautivadora, que require concentracionyesfuer- 20 consciente. Al dominar esas nuevas emociones, su seatimiento de maesera y novedad debe ser intento: «Proyecto vad y bor- {dadas. Equilibr fuerzas para detenerme. Ordeno y emprendo mar- chase, Pero este proceso es todavia ariesgadoe incierto. Els un je- fe inexperto. Sus movimientos también se le eseapan, «Rijo mis ‘ropios movimiento. Entonces pier el control sobre ellos y ellos Ime gobiernan Al alterarse él sus movimientes wen el mando», = convierte en su propia montaia rise, “AL moverse en la sla de espera, aproximadamente en eiculos alrededor de su madre y ala vista de ésta, Joey se encuentra con datos extras, Desde que tenia ocho meses, ha experimentado reaceiones negativas hacia los exteais. En su presencia, o sobre {odo euando uno se acereaba a interrumpia lo que estaba ha- , demuestra que también ha comprendido ‘Que puede referirse incluso as mismo. EI lenguaje abre mundos completamente nuevos para Joey. Darse cuenta de que puede formar y emplear palabras debe ser ‘como lo que se siente en el instante en que uno advierte que sabe ‘montar en biccleta,nadar, conducr un coche caminar tal vez toda la fuerza de estas acciones combinadas. Pero el sentimiento no dura solamente un instante. Para Joey, ese winstante> alentadot {debe prolongarse durante meses: con fuerza crecente. Debe pare- no ‘cer que se abren panoramas ilimitados, ya que abora es capar de ira sitios que nunca habfaimaginado,rerocediendo en el pastdo ‘© adelanténdase en el futbro, J a lugares que no se pueden alcan- 4zar sin los peldaos y trampolines de palabras que se enlazan. ‘Tambign ped ila mayoria de estos nuevos lugares acompalie- {do de otra persona, or medio de conversaciones y diflogos. Esta excursion dentra de una excursia es una nueva y trascendental ‘manera de estar con otra persona Si el lenguaje sin duda facta ‘Joey un aveve medio de independencia y libertad, también le binds el medio més poderoto que existe para unirse 2 otros at da la colcra, El lenguaje también cambiaradicalmente el mundo de Joey: 10 seestractra, Divide Ia experiencia no verbal en cateporiasdiferen~ tesy nds definidas, Dstingve claremeatee tiempo de Tos acontec rmientos en pasado, presente y futuro. Permite wna red ms am {e asciaciones. Tasciende a realidad con mayor faildad. Pes nove fuera de la experiencia vivida que efleja, como algo separado| ‘que puede verse y ser examinaco después. He ratado de mesra is {movin de este brillant aspecto del aprendizaje det lenguaje enc! capitulo 9. ero también existe un lado oscuro ene lengua. Tene enor- res desventajas, especialmente en comparaciGn con el sistema no ‘verbal que ya funciona bien en Joey. Las palabras no pueden ex- preset tan bien las experienciasglobales. El lenguajeestdideal- ‘mente concebido para hacer claresdistnciones categéricas entre las cosas (grande, pequeto}, pero es trpe para expresargradacio- nes entre sue eategoras. Los ademanes ayudan a indicar estas gra faciones; por ejemplo, dece que algo es «asf de grande» y exten der las manos separadas ee una sproximacion al tamafio que uno (quiere expresat El lenguajees lento, La accién —expresin y ade~ tin — es tipida. El Tengvaje puede separar el pensamiento dela ‘emoei6n Divide experiencias globales complicadssy ricss en par- tes components elativamente pobres. Y mds importante ain, al [gunasexperiencias no verbales (como mirr los oos de alguien que Inia los nuestros) nunca puedes lograrse simplemente con pals- ‘ras; en el mejor de los cas05, pueden ser expicadas con palabras ut‘Asi cuando el lenguaje entra en I vida de Joey ea un sncho abis- ‘mo entre su familigr mundo de experiencia no verbal y el naevo ‘mundo de las palabras. Este cisma es desconcertante ya veces doloroso. Por primers ‘yer en su joven vida, tene que atenerse a dos versiones diferentes el mismo acontecimiento. Su vida sera ahora, y para siempre, vie ida en un paralelisma, Seharotola sensilla uniad de laexperien- ia, Cémo vive Joey este aspecto mis slitario del advenimiento del lenguaje se expliara en el eapftuo 10, que se refiere ala misma mafana del capitulo 9. De ahora en adelante, las construcciones verbalesy no verbales de experiencia vivirén, para Joey, juntas to- doe! tempo, n2 «Pumpkin» (7.05 horas) Joey se despieta y baja de la cama’ Mira un momento a si ‘alrededor, como pensando, Entonocs va rdpidamente sl habit {deus padres y se mete en su cama. Se desliza debajo dela sana, ‘nite ellos, briéadose camino, Ahora Sus padres estén despierios. Al eabo de un rato, el padre le dice: «:Pequeta pumpkin?» Joey responde debajo de asibana: «Umpin». Su padre le corigecarito- ‘samente «Di pumpkins. Joey prueba de nueve: «Pumpin, Su ps ‘re ere; «Asi est bien eres mi pequerio pumpkins. Joey guarda silencio durante un rato, Despucs sale de debajo de Ja sdbanay arma clara y enérgicament: «Yo pumpkin!» {Hay tanto silencio en mi habitacin! Estoy solo agut. Quiero ir ‘donde esiin mand y papé. Sino voy, me quedaré agut solo y ca ado. Ast que voy a su habitactin y me desliza entre ellos, en ext valle, All, me enelvo en el calor que subey baja. Me sumerjo en los estangues de oloresedlidos, en los sonidos del aire que penetra ‘sale de ells a medida que se llena y vaca el vale. Me bao en las reas olas de nuestro mundo dela mafiana Entonces pap envfa a mi mundo un sonido familiar, slo para ‘mt, Su misicasuscita el edo sentimiento paps. Por primera vet dvierto que ese sonido teme wna forma especial algo diferente de su misiea. Esta forma es brillant, suave y permanece cuando la ‘misica termina, Tien fuerza y vida propas. Estaba oculta en la.co- vriente dela mitsica, pro ha salido de ella. Puedo lugar con esta Jorma recién acuada. Tene curvas con pequefias explosiones, Pruebo aenvidrselaapapd. Etme ladevuelve, ipa y clara, Aho- alo estoy consigulendo, Sela devuelvo. El viey me la devuelve tra vez, volando ahora libre y Nena, usEsta nueva forma hace que me introduzca dentro de ml. Alli ze de sus padres, en todos suis sntimientos y senseciones no verbal, ‘Aqui, en este valle Joey experimenta un importante encuentro ‘on el lengua. Al descubre que una palabra ouna frase puede re- presentr algo més, posee Ia lave que abre cl lenguaje. Gener mente alrededor de os deciocho meses de edad, pero a veces més tarde, los pequetos encuentran esta lave Joey isha encontrado ya con otras palabras, com perrito, gato y baba (por sbuela). Puesto ‘ue conoce Is palabra que representa y se refiereaesos animales y personas, emplea la misma llave para abrir nuevas palabras. Cada hallazgo de una nueva palabra —hoy ha sido pumpkin—es un des- ubsimicnto sorprendente. En este proceso, el mio reclama algo ‘nueva del torente no verbal 14 'Y precsamente a este torrente es adonde el padre de Joey atro- jinclfragmentode Tenguaje: «Mi pequetlo pumpkin». Hasta ahora, ‘con respeca al lenguaje, Foey he ofdo cas} exciusivamente sv r+ ‘siea, Oye el pura sonido de ls palabras y sent las emociones que Tos sonidos provocen en él, pero apenas percibe el significado es treto del lenguaje. Con otras palabes, los fragmentos de enguaje se disuelven y se convierie en part del torrente no verbal. As, Cuando el padre de Joey le ha lamado por un nombre cariNoso, el sonido familiar —su mtsica»— «suscita el edlido sentimiento| ero en esta matana particular la lengua del pare de Joey nose desvancce en misicay sentimiento, Algo wes diferente», y Joey 10 reconoce, Esto — significado espectfico de la palabra y la perso- ‘naa quien se reiere—es lo que Joey llama su «form, que emer- ‘ede la misicn. En cuanto se da cuenta de que «pumpkins es en si mismo una clase de sonido objeto, puede empezar a explorrlo ya jugar con él, tes decir, puede encontrar un significado odarscio. Debe aprender fl sonido y guardazlo, no dejar que se extinga como la msi, Cuando To intenta, deseubre que «el sonido tiene curvas con pe- {ques explosiones». Elum y el lt son sonidos redondesdos, as ‘feurvase, lap y lak son las consonants explosivas(«plosivas») Er trabajo de Joey consste en unirlas como es debido, Pats esto, él 1 su padre reeurren a algo que han aprendido hace tiempo: se ao- jan la palabra el uno aloo, mejoréndola cada vez. Hace muchos ‘meses que Jocy y sus padres emplean el juego y Iss reglas de tumos ‘lternos, Solan tarnarse en Tos arrullos cuando él s6lo tenia tres ‘meses, Hacian roar bolitas de on lado a otro cuando tena siete. La repla bisica dela conversaciGn, observer turnos,habfa quedado festablecida mucho antes de que Joey y sus padres la aplicasen =! Tenguaje. ¥ ax, una vez més, Joey y su padre siguieron la regla comprobada y se environ el uno al ctr la palabra pumpkin. Yel padre de Joey aprovecha inmediatamente este excelente método de fensefianza y aprendizae. ‘La primera vez que & Joey le toca el turmo,suprime las cons0~ nantes explosivas y dice «ump. Ensonces su padre hace como i us‘mayorta de fos padres en esta situsciGn: pronuncin despacio y cla- ramente la parce todavia no aprendida dela palabra: «pumpin» y ‘no recalea aque ya a sido eprendida: cwnpins, Deestamanere, [a respuesta desu padre es wlimpia y clara». Gracia a eta técnica do- cente Joey aprende :Spidament a palabr, Entonces, cuando su padre dice: «Ast est bien eres mi peque= {o pumpin con un ono natural, Joey experiment que su padre le ‘devuelve la palabra elibre y completa Joey ha captado la palabra, Tiene que trabajar enellay dejar {que eliatrabaje en €l. La soxpresa de larevelacion cumple el doble objetivo de lamar su atencién y de centrara en I palabra misma, «Esta nvevs forma hace que me inteoduzea dentro de mi por primera vex lanza su significado, Joey recibe este significa- 'o desde fuera, por ota persona; en al mismo instante, él solo ia ‘descubteyIa crea, Después de todo, su padre ha sido el primero en ofrecer o dara palabra pumpkin a Joey. Es su regalo. Sin embargo, Joey tiene ya algo en su experiencia (4 mismo como visto enet la 20 afectivo con su padre) para que Ia nueva palabra ermonice con ello. Es él quien descubre y crea la relacignenve la palabra nueva yy sus experiencias anteriores. «Crece y se expande, Dejo que caiga Sobre mi y a mi alrededor. La apieto contra mis viejos sentimien= tos» En este sentido, Ia palabra se da y se encuentra al mismo tiempo; un descubrimiento y uns crescin que emergen en la men te: «Al la forma se despliega por sf sola, pero también emerge sentro de mis. Encuanto Jory ha trabajado la palabra y deja que étatrabaje en hace sus. Ahora puede emplearla pars referise aun atevo ecto de él mismo dento del contexto de su eelacion especial con suppdte. «Me lanzo fuera del valle declaro: "Yo pumpin» Un dtimo misterio. Joey no habia ofdo nunca la frase «Yo _purspkino. Tal ver nadie la habia pronuneiado hata ahora. Su padre ha dicho solamente «Pumpkins, «Mi pequeto pumpkin, etcetera. No ha dicho nunca «Yo pumpkin» y noes probable que lo haya di- cho Jamis, Por consiguiente, Joey no estéimitando w nadie. Ea ‘cemibio, ha creado un significado para él al juntarse a sf mismo a, 116 (yor) con el sonido de una palabra (p.1um.p.k.n yuna experen- ia especial, una manera de ser amadoy visto por su padee («Yo pumpkin). Este pequelsimo ejemplo dela enorme tarea de estructura la ‘experiencia de lo no verbal aio lingistico resulta agraduble para Joey. Pero el proceso de reestrcturacién puede tropezar con obs- ‘culos, como veremos en el eapftalo 10, ny