Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
issn 22279881
4 5
Aureliano Babilonia en Vermont
[ ]
Afirma el psicoanalista ingls Adam Philips que las lecturas
de los aos formativos son especialmente subversivas.
[ luis hernn castaeda ]
Reencontrarse con los buenos amigos es recordar lo que construy nuestra vida. Reencon- a menos de dos horas de la frontera con Quebec, el perspectiva que recoge mi experiencia como profe-
trarse con las buenas novelas es volver a esos momentos que formaron nuestro espritu. qu pueblo en el que vivo debe ser igual de grande que sor de literatura en Estados Unidos.
mejor si esa novela es Cien aos de soledad. Poco despus de cumplirse un ao del fallecimien- Macondo all por el cambio de siglo, pero, afortuna- Afirma el psicoanalista ingls Adam Philips que
to de su autor, una nueva lectura reflexiona sobre la coyuntura y la semilla inabarcable de
este clsico Latinoamericano. damente, es menos caluroso y est mejor conectado las lecturas de los aos formativos son especialmen-
con el resto de la humanidad. Mi estudiante, que va te subversivas, porque constituyen el primer esfuerzo
a graduarse este ao, se me acerc con la intuicin consciente de romper el vnculo que nos ata al mun-
C
omo muchos, recuerdo mi primer encuentro y comentarios de libros. Supongo que, a partir de peregrina de que no poda terminar sus estudios en do de los padres. Es irnico pensar que una novela
con Cien aos de soledad. Tendra trece o ca- 1967, estas escenas de lectura son tpicas, lo cual espaol sin haber ledo las dos mayores obras litera- tan domstica como Cien aos de soledad podra
torce aos y estaba pasando el fin de semana hace de m un gozoso avatar dentro de la tribu de rias que ha dado nuestro idioma, el Quijote de Cer- ofrecer esa ansiada liberacin. Las ironas y las pa-
al sur de Lima, en la casa de un to iqueo. La familia lectores de Garca Mrquez, familia que, con el paso vantes y la saga de los Buenda. La primera la haba radojas, sin embargo, son terreno familiar para Gar-
debi de extraarse ante las desapariciones sbitas de las dcadas, ha ido ramificndose y repitindose estudiado en un curso y la segunda quera discutirla ca Mrquez, a quien recibimos y estudiamos desde
de ese sobrino un poco raro, que aprovechaba la como los mismos Buenda. conmigo, en su ltimo semestre, antes de que fuera hace tiempo en la academia norteamericana con
menor oportunidad para escabullirse a devorar un He vuelto a Cien aos de soledad por distintas ra- demasiado tarde. No me cost gran esfuerzo aceptar una naturalidad incuestionada, pero que no fue tan
libro de tapas blancas: la edicin de Oveja Negra de zones, siempre con un placer renovado. La ltima de su propuesta y as nos embarcamos en una rutina de bien acogido por el pas, en tanto escritor de carne y
la novela latinoamericana ms importante de todos ellas ha sido a principios de este 2015, con motivo de lecturas y reuniones semanales que me permitieron hueso, hasta 1994, cuando el presidente Bill Clinton
los tiempos. Meses despus, para una clase de litera- un estudio independiente dedicado al hijo ms cle- regresar a las mismas queridas pginas que haba le extendi la visa tantas veces postergada, adems de
tura, escrib un trabajo sobre las distinciones entre la bre de Aracataca que una estudiante y yo realizamos conocido en la adolescencia. De mi vuelta al Caribe declararse su mayor fantico. La persona poltica de
soledad y el aislamiento que marc mi futuro, pues en Middlebury College, la universidad norteamerica- colombiano surgen estas impresiones ms o menos Garca Mrquez, cuyas fotos al lado de Fidel Castro
desde entonces mi vida ha transcurrido entre libros na donde enseo. Situado en el estado de Vermont, azarosas de una relectura feliz, hecha desde una inquietan todava a los fantasmas del anticomunismo,
6 7
ha sido ms difcil de digerir que sus libros, cuya di- hacia la cultura latinoamericana le pareca sorpren-
fusin mundial le debe mucho a las ansiedades de dente, extraa, desconcertante: un ejemplo perfecto
la Guerra Fra. En este sentido, Deborah Cohn ha del realismo mgico. Ciertamente, hoy en da este
escrito un libro fundamental sobre las relaciones en- proyecto de diplomacia cultural no lo encontramos
tre el Boom, la Revolucin cubana y la poltica exte- ya perverso, ni nos lleva a despotricar contra Emir
rior de Estados Unidos, en el que estudia cmo un Rodrguez Monegal y sus presuntas conexiones con
complejo aparato institucional norteamericano he- la CIA a travs de la clebre revista Mundo Nuevo,
cho de organismos estatales, fundaciones privadas, cuyo cuartel general estaba situado, muy rubenda-
editoriales, traductores y profesores, se dedic en las rianamente, en Pars. Los nimos latinoamericanistas
dcadas del sesenta y setenta a promover, con una han bajado, entre nosotros, de intensidad. Muy lejos
mezcla de atraccin y recelo, la literatura de Garca de las airadas reacciones de antao, solo nos resta el
Mrquez, Vargas Llosa, Fuentes, Cortzar y compa- folclore: la sola idea de que el gobierno ms podero-
a. El objetivo de esta maniobra articulada, no exen- so del mundo pudiera confiar en el escritor como un
ta de contradicciones, era atraer a estos intelectuales agente no solo til, sino clave en las relaciones inter-
y lderes de opinin a la rbita de Estados Unidos, nacionales del ms alto nivel, nos parece de lo ms
alejndolos de las garras del enemigo, neutralizando ingenua y divertida, lo que nos lleva a reflexionar
sus preocupantes tendencias izquierdistas y cultivan- con alivio y gratitud, o con desprecio y nostalgia,
do, a travs de estos nuevos simpatizantes y voceros, o con lozana indiferencia sobre el despolitizado
una imagen positiva de la potencia capitalista a los y decadente panorama actual de las letras en es-
ojos de los gobiernos y ciudadanos de Latinoamri- paol. Leo hoy en las noticias que en Espaa, ante
ca. Gracias a este contexto alentador, Cien aos de la crisis del mercado editorial, dos libreras cierran
soledad se tradujo en 1970 al ingls y fue la segunda sus puertas cada da, y no puedo evitar pensar que
novela latinoamericana en llegar a la lista de best si el libro gozara hoy de ese valor estratgico que
sellers del New York Times. se le adjudicaba hace medio siglo, los escritores no
Despus de leer a Cohn, mi estudiante comen- estaran sobreviviendo a duras penas en este fin de
t que la vieja actitud del gobierno estadounidense fiesta desolado y decadente que exaltan y disfrutan
9
los pregoneros del apocalipsis. Cien aos de sole- diferencial de la cultura latinoamericana y celebran centros hegemnicos y las periferias deseantes. Cien y China, el gran aporte de Garca Mrquez no ha
dad sigue siendo, a pesar de los saludables gestos sus proyectos de autoconstruccin y resguardo. Me aos de soledad es la encarnacin de una mundia- sido solo entregar una novela, sino adems fabricar
parricidas que encabezaron a finales del siglo XX parece que hay, en este bando, una verdadera an- lizacin literaria real en cuyo xito intervino, cierta- una mquina de hacer novelas que le ha permitido a
McOndo y la Generacin del Crack, el paradigma siedad de instituir definiciones puras que traiciona un mente, la mano de Estados Unidos, pero que tambin la literatura mundial canalizar el drama del subdesa-
del libro mtico, artsticamente genial y polticamente cierto temor a la contaminacin. En la otra orilla, se enraza, como muestra Siskind, en una especie de rrollo en todas sus lenguas y nacionalidades, a travs
vigoroso, que trasciende las imitaciones comerciales poblada por modernistas como Rubn Daro y Jos solidaridad de los marginados de todos los rincones de un modelo increblemente frtil: la historia familiar
que se le perpetraron Isabel Allende no ha dejado Mart, pero tambin por precursores notables como del planeta, una articulacin de las periferias del ca- como bisagra entre las heterotopas de lo local y la
de ser, para algunos, bestia negra, pero su prestigio el argentino Eduardo L. Holmberg, y naturalmente pitalismo global que ha producido y posiblemente penetracin de la modernidad.
y lectora crecen, pues inspira a grandes creadores por los nombres legendarios del Boom, se sitan siga produciendo relecturas y reescrituras. Siskind Yo vuelo de Pars a Cartagena. O de Madrid a
de todo el mundo. De esto habla Mariano Siskind en aquellas voces que exigen la universalidad, que al- le sigue la pista a una reaccin en cadena que se Cartagena, por ejemplo; o a Barranquilla. En el mo-
su libro sobre la literatura latinoamericana cosmo- bergan lo que Siskind llama un deseo de mundo, es origina en un remoto pueblito de la costa atlntica mento en que desembarco, aqu, yo noto que todo
polita, que debera ser lectura obligatoria para los decir, esa voluntad por inscribir sus identidades, sus de Colombia, pero sin la cual seran inconcebibles en el cuerpo y en la mente se me reajusta, y se iden-
particularistas ms recalcitrantes de la regin, si es carreras y sus libros en un espacio posnacional no novelas tan significativas como Hijos de la media- tifica perfectamente con toda la realidad ecolgica
que todava los hay. marcado por ningn origen especfico, geogrfico o noche (1981), de Salman Rushdie; Dear Shameless que tengo alrededor. En esta entrevista con Ernes-
En Cosmopolitan Desires, Siskind propone que la metafsico. Por su parte, el pecado de los universa- Death (1983), de Latife Tekin; Beloved (1987), de to McCausland, que se puede consultar en YouTu-
historia de la literatura latinoamericana se ha dividi- listas puede residir en su vocacin quimrica, en sus Toni Morrison; Terra sonmbula (1992), de Mia Cou- be, Garca Mrquez se manifiesta sobre su aorado
do en dos bandos opuestos: por un lado estn los expectativas utpicas, que no pocas veces se ven de- to; Grandes pechos, amplias caderas (1996), de Mo Caribe natal y presenta, con su reconocido encanto
defensores de las identidades particulares, sean na- fraudadas por la configuracin desigual del campo Yan, y muchas otras. Desde un rincn de Sudamrica para la narracin oral que, sin duda, le presta a la
cionales o continentales, que ahondan en el carcter literario mundial y los desniveles de poder entre los hasta la India, Turqua, Estados Unidos, Mozambique voz narrativa de Cien aos de soledad, interesantes
10 11
y polmicas visiones sobre la nacin, el origen, el poltico de Colombia el espacio implcito en ellas, produccin textual en Cien aos de soledad. Nunca
viaje, el regreso y la pertenencia. Mi estudiante y yo sino, por el contrario, la gran zona multicultural y antes me haba sentido tan feliz durante un examen
lo vimos con gran inters, y, en mi caso, con una transnacional del Caribe. Ni Garca Mrquez ni sus y dudo que la experiencia se repita. Ante m se abri
fascinacin algo perversa, pues el autor colombiano personajes creen en nacionalismos polticos ni en un paraje de vnculos, simetras y patrones que con-
expresa con brillante y sabrosa elocuencia una fronteras excluyentes, como lo revelan la terca rebe- virtieron mis paseos por la novela en una caza de
concepcin esencialista y naturalizada de la iden- lin del coronel Aureliano Buenda contra el gobier- reflejos, un ir y venir entre los manuscritos de Mel-
tidad que hara las delicias de Stuart Hall, Jacques no conservador, la oposicin constante de Macondo quiades, las repeticiones de los padres en los hijos,
Derrida o Homi Bhabha. Qu pasara si Garca a los cachacos que bajan del pramo y la presencia los nombres y sus destinos, y los sueos cargados
Mrquez se pronunciara no desde la perspectiva del sutil, aunque crucial, de las islas que forman con la de espejos. Siempre me han emocionado estas ar-
viajero que regresa a su hogar, sino su estricto rever- aldea de barro y caabrava, construida a la orilla de monas y correspondencias, las reglas secretas que
so, el punto de vista del nativo que acoge o rechaza un ro de aguas difanas, una misma patria rebelde anidan en los libros. Pero no soy de los lectores que
al extranjero? Yo he llegado a la conclusin, pro- y abierta. buscan una estructura cerrada, ni un orden superior,
sigue, de que uno es de su medio ecolgico y que Por supuesto, la geografa cultural es insepara- ni una reafirmacin de su cosmos personal, esa vida
es peligrossimo y gravsimo salir l. Precisamente, ble de los espacios metafictivos. Todos los grandes ms perfecta que la vida en la que suele insistir Var-
fue salir del Caribe y viajar por el mundo, hacerse relatos piensan sus condiciones de produccin, nos gas Llosa, y que me pone los pelos de punta porque
del mundo y rehacerse en el mundo, lo que ha per- recuerda Josefina Ludmer, y es este pensar sobre la la imagino como un campo de concentracin neo-
mitido que el creador y su obra sean y representen ficcin lo que a m, despus de mucho tiempo, me liberal. Me identifico, ms bien, con aquellos otros
lo que hoy son y representan. En un planeta globa- sigue obsesionando acerca de la novela, me sigue lectores que disfrutan con las paradojas y persiguen
lizado como es el nuestro, donde las fronteras y las tocando de la forma ms ntima, por razones que las coincidencias como si fueran escalas de un via-
purezas se atraviesan y se cuestionan, se vulneran y puedo adivinar, pero que finalmente ignoro y quiz je interminable, llaves para abrir los mecanismos
se refuerzan, postular una intimidad necesaria y casi prefiero no saber. Recuerdo, por ejemplo, mi fascina- de una proliferacin infinita. Borgeano tambin en
indestructible entre la persona y su origen supone cin inmediata ante una pregunta que se me plante, eso, como en la adjetivacin aguda aunque en
una receta segura para promover el racismo y la xe- hace ya siete aos, en el examen comprensivo que l, torrencial, Garca Mrquez ha enterrado tantos
nofobia. Las declaraciones de Garca Mrquez, sin rend para la maestra en literatura hispanoamericana espejos en su novela que los reflejos, y los reflejos
embargo, no se agotan en esta crtica, y tal vez la de la Universidad de Colorado, en Boulder: Discu- de los reflejos, y los reflejos de los reflejos de los re-
anticipan y neutralizan, puesto que no es el territorio ta las relaciones entre la reproduccin biolgica y la flejos, propician extraas distorsiones, sombras ms
12 13
reales que sus dueos, escaleras que perseveran en los chicos que veo pasar por mis cursos se preguntan un instante antes de morir, son la nica herencia y de la familia, lo que precipita el apocalipsis de un
el vaco. por el sentido de la metaficcin y no pocos la entien- brjula que le deja Jos Arcadio Segundo a su sobri- mundo incestuoso, en el que el amor, la economa y
Sorprendindome a m mismo, no respond la den como el ejercicio abstruso y elitista de espritus no nieto Aureliano Babilonia, el descifrador de los la poltica se asfixian bajo un mismo techo. La ruptu-
pregunta sobre la biologa y la textualidad. Prefer cnicos y desencantados, que poco tienen que ver manuscritos que desaparece con el huracn bblico. ra del crculo vicioso solo se da al final, cuando ya es
abordar otras, menos interesantes pero ms transpa- con sus ideales y ansiedades. Quiz tengan razn, La memoria poltica radical, obsedida por la masacre demasiado tarde para salvar la situacin, y Aurelia-
rentes. Cmo responder una pregunta as, y cmo quiz haya entre nosotros, y posiblemente me refiero de la huelga bananera y las guerras fracasadas del no Babilonia se anima a dejar la casa y conoce la
ensear, una vez que se est del otro lado, ese amor a quienes nos encontramos ahora en estas pginas, coronel Aureliano Buenda, resulta indesligable del librera del sabio cataln y a sus camaradas de bur-
a los espejos que parece carecer de importancia y de un gusto por la derrota y una atraccin malsana por compromiso con la palabra escrita y la ficcin, histo- deles, con quienes conforma un cenculo literario
sentido? El desafo para m, como profesor de litera- el lenguaje que se parece a una tentacin de muerte. ria ms fiel que las mentiras del estado conservador. que protagoniza el melanclico cierre de la novela.
tura, no reside en comunicarles a los estudiantes el No en vano es Melquiades un escritor y un fantasma, Al mismo tiempo, a veces esa lgica de espejos y Como se sabe, este grupo ha sido estudiado por los
vrtigo de la literatura, pues en ello se ven tan solos como tantos que pululan por la novela. Pese a ello, distorsiones abre zanjas entre la reproduccin biol- crticos como una versin fictiva del que constituye-
como lo estuve yo a mis trece o catorce aos, en una quiero creer que s es posible iluminar estos laberin- gica y la produccin textual, porque, al lado de los ron el exiliado espaol Ramn Vinyes, Alfonso Fuen-
casa al sur de Lima que ya no existe. Ms que de tos; si no explicar, por lo menos sugerir cmo funcio- lazos de sangre que tejen la historia familiar, existen mayor, lvaro Cepeda Samudio, Germn Vargas y
transmitir la pasin por los libros, una va por la cual nan, y adems insinuar que no son banales, porque en Cien aos de soledad otros grupos, otros modos el mismo Garca Mrquez. Para ngel Rama, ellos
descendemos rpidamente hacia el clich y hacia las nos conciernen en lo ms profundo: son, finalmente, de afiliacin fundados en la literatura como prctica renovaron la literatura colombiana, amalgamando
iniciativas culturales ms grises y peligrosas, creo que pequeos modelos de las brjulas maltrechas con comunitaria. Mi estudiante y yo consultamos la te- la cultura popular y la narrativa modernista. En la
se trata de preparar unas condiciones, disponer unos que nos perdemos por la vida. sis doctoral de Jos Antonio Figueroa, en la que se novela, su misin es contraria: sus jocosas conver-
espacios y desear que algo bueno salga de todo eso: Acurdate siempre de que eran ms de tres mil y plantea que es la indiferenciacin entre las esferas saciones sobre los mtodos para matar cucarachas
que el realismo mgico haga su trabajo. Muchos de que los echaron al mar (484): estas palabras, dichas pblica y privada, engullidas por la omnipresencia en la Edad Media, seguidas de visitas al prostbulo
14 15
[ adn ]
fantasmal de la centenaria Pilar Ternera, son muestra compaero. Despus de asomarnos brevemente a Referencias bibliogrficas
de un compaerismo crepuscular, autoconsciente, esa gran desolacin, cambiamos de tono para re- Directores
antonio moretti / juan carlos bondy /
que se piensa demasiado a s mismo y tal vez por visar algunas ideas discutidas en el semestre, como Cohn, Deborah (2012). The Latin American Literary miguel ruiz effio
ello se espectraliza, aunque quiz no tenga otra op- la definicin del realismo mgico, la niez del autor, Boom and U. S. Nationalism during the Cold War.
cin que sucumbir, dejando a Aureliano Babilonia a el papel de rsula y el contexto de la Guerra Fra. Nashville: Vanderbilt University Press. Redaccin, correccin, concepto grfico
solas con la epifana de su destino. En esta familia Sin embargo, en ningn momento de la sesin pude Figueroa, Jos Antonio (2007). Realismo mgico, va- y diagramacin: Equipo editorial Campo Letrado
PRODUCCIN AUDIOvisual: Leonardo Moretti
artificial, masculina y efmera, la literatura propone olvidar la historia de los compaeros ausentes, ni de- llenato y violencia poltica en el Caribe colombia-
Preprensa e impresin: Litho & Arte S. A. C. / Jirn Iquique
un modo de sobrevivir, una tabla de salvacin que es jar de decirme que esa ancdota casual, contada al no. Disertacin. Georgetown University. 046, Brea. Telfonos: [051] 332-1989, [051] 332-8397
olvido y lucidez, fuga y crcel simultneas. paso en cosa de segundos, era el mejor momento de Garca Mrquez, Gabriel (1991). Cien aos de sole- Publicidad y contratos: editor@campoletrado.com
En nuestra sesin final del estudio independiente, los ltimos cuatro meses, el ms denso y misterioso, dad. Madrid: Ctedra.
mi estudiante me cont que, cuando terminaba de ms til y verdadero que cualquier examen final. A Garca Mrquez, Gabriel (2012, 9 de octubre).
imagen de la portada
leer la novela la noche anterior, se dio cuenta de medida que me acerco al fin de mi propia historia, Gabo habla del Caribe. Videoclip en lnea. El club de las diosas del amor, de Morfi Jimnez
que todos sus compaeros de cuarto se haban ido. sigo pensando en esa experiencia de soledad y terror Consultado el 6 de abril de 2015 en https://www. imagen de la contraportada
Los amigos son unos hijos de puta, pienso y escribo y me pregunto con entusiasmo, pero tambin con youtube.com/watch?v=h7gue1lYoVk Charapitas, de Morfi Jimnez
ahora, recordando a Aureliano Babilonia perdido en inquietud, cuntas veces volver a abandonar a Au- Ludmer, Josefina (1972). Cien aos de soledad: una
la noche de Macondo, tan lejos y tan cerca de la reliano Babilonia, el ms completo y vulnerable de interpretacin. Buenos Aires: Tiempo Contempo- E-mail
noche de Vermont. Mi estudiante no se percat de su estirpe, en el tiempo que me sea concedido. Los rneo. editor@campoletrado.com
las discretas salidas que la fueron abandonando con lectores, felizmente, s tenemos unas cuantas oportu- Philips, Adams (2015, marzo). Against Self-Criticism. CampoLetradoEditores
la novela, obligndola a perseguir un final an des- nidades sobre la Tierra. En London Review of Books 37.5, pp. 13-16. Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per:
conocido que se le iba anunciando, a juzgar por las Rama, ngel (1987). La narrativa de Garca Mr- 2012-04176 / ISSN: 2227-9881
hormigas coloradas y los discos anaranjados, como quez: edificacin de un arte nacional y popular.
una clausura de lo ms siniestra. Imagino la expe-
riencia de leer y acabar por primera vez Cien aos
Montevideo: Universidad de la Repblica, Facul-
tad de Humanidades y Ciencias.
ampo Letrado es una publicacin de Campo Letrado
Editores SAC / Direccin: Calle Los Titanes 185, dpto. 404-B,
de soledad: la urgencia y la nostalgia, la maravilla Siskind, Mariano (2014). Cosmopolitan Desires. Glo- La Campia, Chorrillos / Telfonos: [051] 998-443-117,
[051] 966-544-819, [051] 999-581-338 / Impreso en el Per
y la tristeza, la doble soledad del lector sin libro, bal Modernity and World Literature in Latin Ameri-
el instante vaco tras verse desertado por el ltimo ca. Evanston: Northwestern University Press.
El contenido de esta revista s puede ser reproducido parcial
16 o totalmente sin permiso de los editores. Las opiniones 17
expresadas por los colaboradores en sus artculos no representan
necesariamente la posicin de la revista.
18 19
20 21
PUBLICIDAD LITHO
22 23
el relato del crimen:
intento de una explicacin formal y su correlato social [ parte 1 ] [ ]El elemento que resulta determinante en el gnero policial
es la focalizacin narrativa en la figura del detective.
[ fernando rivera ]
De cmo el gnero policial sufre algunas transformaciones de acuerdo con ciertas expe- repetidamente en varios relatos representando la y luego en la novela negra, es la focalizacin narrativa
riencias del crimen en Amrica Latina y da lugar a nuevas formas narrativas. O de cmo estas misma actividad: investigando un crimen. Es decir, en la figura del detective: la historia se cuenta siguien-
formas narrativas se distancian del policial clsico y la novela negra sin dejar de compartir no es alguien que alguna vez investig y resolvi un do el razonamiento o las peripecias del investigador.
algunos elementos estructurales con ellos. Por tanto, esta no es, en sentido estricto, una
revisin del gnero policial o negro en Amrica Latina. crimen. Y qu pasa en Amrica Latina?
Se ha dicho bastante sobre las condiciones socia-
les a partir de las cuales surge el relato policial en el
siglo XIX: el desarrollo del capitalismo y la industriali- 2. Quin mat al detective?, o el sueo de la
zacin de las sociedades, el liberalismo erigido sobre razn letrada
1. Repeticin y figura Allan Poe. Lo cierto es que para que el gnero sea g- el individualismo, la individuacin (que es diferente)
nero tiene que repetirse y Poe propone una estructura que permite imaginar una figura autnoma como la En esta regin parece no ocurrir nada importante
Algunos dicen, como Rodolfo Walsh, que el primer narrativa, unos cuantos elementos, un procedimiento, del detective, la euforia del racionalismo potenciada hasta 1942, excepto algunos relatos deudores de
detective de la historia fue Daniel y que el primer rela- y empieza a repetirlos en otros relatos ms. por la imaginacin romntica que da sustento a esta Poe, Conan Doyle, Wilkins y otros. Ese ao, Borges
to de investigacin sera El libro de Daniel del Antiguo La estructura narrativa, como se sabe, la ordena figura (y a la arrogancia e ingenuidad occidentales) y y Bioy ponen al detective en prisin (aunque resulta
Testamento. Otros, como Carlo Ginzburg, datan este segn la secuencia: enigma-investigacin-solucin. la vigilancia sobre la sociedad para atajar el ingreso que es inocente) en Seis problemas para don Isidro
origen en una fecha ms reciente, Zadig de Voltaire, Entre los elementos que propone, el crimen y su reso- de algn elemento daino o para extirparlo. Todos Parodi, seis relatos policiales clsicos de excelente
con Zadig resolviendo enigmas y crmenes, apelan- lucin ocurren en un lugar cerrado, el procedimiento estos elementos alientan el desarrollo de la mirada factura marcados por la parodia, obviamente. Y el
do al razonamiento deductivo. Y otros, como Borges, para encontrar la verdad es un riguroso razonamien- policial y la polica. mismo Borges en La muerte y la brjula hace una
sealan que el relato policial (no dice policiaco) se to lgico-deductivo, y la figura del detective (Augus- El elemento que resulta determinante en el gnero crtica al excesivo racionalismo del gnero que termi-
inicia con Los asesinatos de la calle Morgue, de Edgar te Dupin) se vuelve tal, una figura, porque aparece policial, primero en el relato policial clsico del siglo XIX na matando al detective (Lnnrot).
24 25
Por qu esta agresin contra el detective? Ms 3. El relato policial de no ficcin Walsh y que dice que la ley marcial no se haba pro-
all de las razones particulares de Borges y Bioy, el o la focalizacin en la figura del testigo mulgado an y por tanto la ejecucin es ilegal. La
detective como figura social, como sujeto que anda- verdad judicial, que inicialmente encuentra delitos de
ba por las calles, ejercitaba un razonamiento deduc- A fines de 1956, Rodolfo Walsh se entrevista con funcin pero que luego, bajo presin de la dictadura,
tivo excepcional y tena una actividad reconocible, un muerto viviente, Juan Carlos Livraga. Un fusila- concluye que la polica cumpli con su deber. En este
no exista en Amrica Latina y si exista era concebido do durante el levantamiento de los generales Valle conflicto discursivo, cul es el estatuto de la verdad
como una curiosidad importada (aunque detectives y Tanco contra la dictadura de la Revolucin Liber- descubierta por Walsh?
con las caractersticas de Dupin y Sherlock Holmes tadora de junio de 1956 en Argentina. El muerto le Ricardo Piglia, quien ha dicho cosas fundamen-
tampoco andaban por las calles de Nueva York, Pars dice que fue un grupo el que fue fusilado, pero que l tales sobre el texto, dice que la verdad de Walsh se
o Londres, los que existan eran otros, pero para los sobrevivi. Walsh, lector y escritor de relatos policia- construye a partir del testimonio y del testigo y que
lectores de aquellas regiones s era creble que exis- les, sale a la calle, interroga, corrobora y descubre as la escritura poltica incorpora la palabra del otro,
tieran y anduvieran por ah; un poco de narcisismo que varios de los fusilados no estn muertos, otros s. de los de abajo. Es decir que opera como un relato
racionalista). Qu fue lo que pas?, quin intent ejecutarlos o contra estatal que se genera desde los sectores po-
La modernidad en Amrica Latina iniciada en el los ejecut? El enigma es resuelto por Walsh, quien pulares y no de una institucin representante de las
siglo XIX, como ha sealado Julio Ramos, era una investiga y publica sus hallazgos serialmente (como fuerzas econmicas o polticas de la sociedad. Una
modernidad (cuando se daba) fundada de manera una novela por entregas) durante varios meses, has- novedad para Latinoamrica, que durante dcadas
dominante en el decir bien y en la letra, era un racio- ta que rene todos los reportajes en un solo relato estar bajo gobiernos dictatoriales donde las posibi-
nalismo letrado. Distinta a la modernidad Occiden- (iniciando as la configuracin de un gnero), Ope- lidades de expresin en la esfera pblica estarn solo
tal fundada en la ciencia, el capitalismo, la industria racin masacre (1957), que dice: los mand ejecutar disponibles para los sectores dominantes.
y la individuacin (un poco en el sentido de Jung). el jefe de la polica, el teniente coronel (r) Desiderio El trabajo investigativo de Walsh y Operacin ma-
He all una explicacin posible para considerar que Fernndez Surez. sacre inauguran la novela de no ficcin o novela tes-
este ltimo racionalismo y su figura, la del detective, En Operacin masacre se presentan varias verda- timonial o novela reportaje o, el ms prosaico, inves-
resultaran extraas o exticas en el otro racionalis- des sobre el evento. La verdad oficial, la de la dicta- tigacin periodstica (el nombre an no est definido
mo de Amrica Latina. As se concebira la figura del dura de la Revolucin Libertadora, que seala que y se reconocen diferencias entre ellos), que se con-
detective como absolutamente literaria, sin correlato fue una ejecucin legal de subversivos hecha en el vertir en un gnero recurrido en la literatura poltica
posible con la realidad social. contexto de una ley marcial. La verdad que descubre latinoamericana, otorgando a la realidad una nueva
26 27
no ficcin. antigua como los relatos que dan cuenta de ella. res recurren constantemente a la estructura narrativa queda del crtico Piglia tiene todas las caractersticas
Y todo esto lo hace Walsh a partir de su expe- Carlo Ginzburg sealaba que ya los primeros caza- del gnero policial. del gnero: el enigma de si existe realmente un in-
riencia argentina, antes de A sangre fra (1966), de dores, en los albores de la humanidad, practicaban En Nombre falso, el crtico literario Piglia (no el dito de Arlt y luego quin escribi verdaderamen-
Truman Capote, y del New Journalism en los Esta- la actividad de leer huellas (de animales y hombres) autor real) prepara un homenaje pstumo a Roberto te Luba, la investigacin que recolecta indicios y
dos Unidos, como se ha repetido varias veces. Lue- y sacar conclusiones; que los crticos de arte en el Arlt y durante su investigacin descubre un cuaderno testimonios y la solucin, con algunas dudas, que
go, seguir con Quin mat a Rosendo? (1969) y siglo XIX observaban detalles menores como la for- de notas y un relato indito, Luba, atribuido a este. indica que el relato fue escrito por Arlt. Pero las du-
Caso Satanowsky (1973), y aparecern otros textos ma de las orejas o las manos para determinar la El relato se lo dio Kostia, amigo de Arlt, quien lo pu- das permanecen y minan. Al final de Nombre falso
que confirman el gnero, como La conjura (2000), autenticidad de una pintura; que Freud y la legin blica tambin bajo su mismo nombre. Nombre falso estas son tan grandes para el lector, por el proceso
de Mnica Gonzlez, o Muerte en el Pentagonito de psicoanalistas que lo siguieron, hasta ahora, in- discute as el tema de la apropiacin literaria que se mismo de su lectura-investigacin, que esta novela
(2004), de Ricardo Uceda, por mencionar algunos. tentan leer los actos fallidos, los sntomas y deducir presenta bajo la forma del enigma: quin escribi la termina de escribir (o investigar) l mismo despus
Con Walsh, la literatura le otorga a la realidad lati- las operaciones del subconsciente. En todas estas Luba? El modelo ejemplar es Kafka-Brod, donde de la novela. Qu ha ocurrido? El tema de la apro-
noamericana su primera figura de investigador. actividades de investigacin, de leer huellas y sn- no se da la apropiacin, y no se sabe si se cumple piacin literaria, del nombre falso, ha cobrado tanta
tomas, el objetivo fundamental era y es obtener una este caso entre Arlt-Kostia, con Kostia apropindose importancia que la historia de Arlt y Kostia termina
respuesta (quin lo hizo?, dnde est?, cmo lo del texto de Arlt para obtener crdito propio o para siendo apenas un episodio menor. Se ha encontrado
28 29
[ ] Una actividad humana tan antigua y comn
como la de leer rastros, sumar evidencias y sacar cuentas
se ve mediada por el relato policial.
[ ]
Es que el mundo contemporneo, ya dominado
por la mirada policial, encuentra en toda investigacin
un signo negativo?.
otra respuesta: la autora original no existe o todo vida intelectual, y que no ha escrito ms poesa. Lue- las arenas de Israel, escondiendo una posible insta- que le interesa contar otras historias. A qu se de-
autor es un criminal. go, Cesrea es asesinada durante el enfrentamiento lacin nuclear, la vida rural o en cavernas o marinera bera este uso?
En Los detectives salvajes el ttulo mismo marca que tienen los poetas con el proxeneta. en algunos pueblos de Francia, los bajos fondos ber- En principio, el desarrollo de la novela o, mejor,
una lectura. La estructura policial es evidente y sim- Ante estas muertes, la del proxeneta y la de Ces- lineses en compaa de un nazi, la vida nocturna y su diferencia en el tiempo, casi por definicin, se ex-
ple: a mediados de los aos setenta un grupo de tres rea Tinajero, dos de los poetas, Arturo Belano y Ulises callejera en Pars, Barcelona y Madrid, la guerra civil plica por el uso o la mediacin textual de otros g-
jvenes poetas y una prostituta huye de Mxico D. F. Lima, huyen por el mundo. Y la novela es esta huida en un pas africano, la vida confortable e inspida neros discursivos. Y en estos tiempos, una actividad
hacia el norte del pas, perseguidos por el proxeneta o viaje atestiguada por los amigos que los conocen: en los suburbios californianos, la vida sacrificada y humana tan antigua y comn como la de leer rastros,
de esta. Al final son alcanzados en los pramos deso- los testigos (informando al lector que se convierte en prosaica en el D. F., y ms, muchsimo ms. sumar evidencias y sacar cuentas, que es la que se
lados del desierto de Sonora y uno de los poetas da investigador) que dicen s, yo vi a Arturo o yo vi En estas novelas como en otras (En busca de presenta en un relato de investigacin o bsqueda
muerte al proxeneta. Se superpone a esta estructura la a Ulises. Los testigos cuentan sobre ellos y sobre s Klingsor, de Jorge Volpi, o Dora Bruder, del reciente cualquiera, se ve mediada por el relato policial, do-
estructura de una investigacin: los tres jvenes poetas mismos, sobre las circunstancias de su vida en las Premio Nobel francs Patrick Modiano, que tambin minada por una de sus formas histricas.
buscan tambin en el norte el paradero de Cesrea que los vieron o estuvieron con ellos. La focalizacin es una novela de no ficcin), una de las estructuras Podramos arriesgar una hiptesis y una pregunta
Tinajero, una poeta de la poca de las vanguardias narrativa est puesta en Belano y Lima y los puntos narrativas fundamentales, la de la investigacin o la para el presente (y as no enredarnos prematuramente
que ha crecido a una talla mtica en su imaginacin, a de vista de los amigos que atestiguan su paso por el bsqueda, la que implica leer huellas y rastros, se da con Crimen y castigo): en este mundo, donde cada
tal punto que su brevsima obra (apenas unos poemas mundo durante veinte aos se cuentan por docenas. en relacin al relato policial (que sera una de sus vez ms la norma es hacerse visible, exhibirse, aspirar
sueltos) parece encarnar la esencia misma de la poe- La novela se convierte as en un gran mural que re- formas). Es un uso en donde la estructura de este a estar en la imaginacin o en las pantallas de todos,
sa. Cuando encuentran a Cesrea, esta es una vieja corre diversos lugares reportando lo que ocurre en relato y sus figuras (investigador, criminal, vctima) lo privado, lo oculto, el secreto, se hace sospechoso,
que lleva una vida simple y frugal, alejada de toda los intersticios del nuevo orden global, lugares como son insuficientes como para adscribirse dentro del y desde una mirada policial tendra la consistencia
gnero o excedidas por una focalizacin narrativa de un delito. Es que el mundo contemporneo, ya
30 31
dominado por la mirada policial, encuentra en toda Uno se entera de la manera en que se ejecut por dinero, de matar a pedido de al- crteles o de la corrupcin que ge-
investigacin o bsqueda de lo que no se sabe, de el crimen solo siguiendo a Emma: primero el plan, guien ms, que debe ser una prctica nera el narcotrfico o de las redes de
lo que est oculto, un crimen o al menos marca ese luego el asesinato. No existe la figura del detective y casi tan antigua como la humanidad. consumo, pero la figura de este joven
vaco o esa ausencia con un signo negativo?, o de- su funcin es derivada al lector quien es finalmente Y en estos tiempos, como dice la sicario es omnipresente, inevitable.
liberadamente el escritor hace un uso de la estructura el nico, adems de Emma, que sabe la verdad. El cancin de Rubn Blades, Sicarios: En La virgen de los sicarios (1994),
policial? Es decir, ms all de la presencia de ciertos mvil es vengar la injusticia cometida contra el pa- En el cielo est Dios, soberano / y de Fernando Vallejo, el narrador, un
elementos formales del gnero policial, es el lector o dre. No hay un procedimiento de investigacin, pero en la tierra la orden del crtel. hombre maduro llamado tambin
el escritor el que hace el uso? Ambos? si hay uno para dar la muerte: Emma usa su cuerpo El relato del sicario o la sicaresca Fernando, sostiene un apasionado
(desvirgado por un marinero la noche anterior como (segn Hctor Abad Faciolince) tiene romance con uno de estos sicarios
parte del plan) para incriminar a Loewenthal, la vcti- como correlato social profundo una adolescentes, Alexis (que mata siem-
5. El relato del sicario o la focalizacin en la ma, y tener una justificacin para defender su honor figura producida en los aos ochen- pre de un tiro en la cabeza), y una
figura del criminal y matarlo. ta por el mercado de la muerte en vez muerto este, se enreda con otro,
El relato trabaja con varias versiones de los he- Medelln (esa ciudad que ahora es Wlmar (que mata siempre de un tiro
Poco despus de Bustos Domeq y La muerte y la chos: el plan de Emma, que es la versin ideal, pauta ejemplo, digna y orgullosamente): el en el corazn). Al final descubre que
brjula, de esa agresin entraable (como sera la para el desarrollo de las otras dos versiones; la eje- sicario nio, adolescente, un habitante pobre de las Wlmar fue el que asesin a Alexis. Pablo Escobar
deconstruccin para Derrida) a la figura del detecti- cucin del plan, que es la versin real; y la versin comunas elegido para el trabajo por el crtel (el de est muerto y en Medelln las bandas de sicarios se
ve, Borges hace un cambio radical en la estructura que cuenta a la polica, aunque nunca se menciona Pablo Escobar en esa poca) debido a su inimputabi- enfrentan unas a otras en una lucha letal, donde la
del relato policial y pone el foco narrativo en la figura esta palabra (no es necesario). La instancia policial lidad por ser menor de edad. Este sicario nio tiene muerte pierde todo sentido, incluso el econmico.
del criminal. Emma Zunz (1949) es un claro ejem- es fundamental, debido a ella el plan de Emma con- los das contados, comienza a los diez aos de edad, El narrador, con cada uno de estos sicarios, cami-
plo de cmo el gnero revoluciona. No es el primer templa una versin real y otra oficial para la polica y digamos, y antes de los diecisiete es asesinado. Es na por las calles, visita iglesias, la antigua casa fa-
relato del crimen con la focalizacin puesta en la fi- la sociedad. La mirada de Emma es policial (conoce desechable, muere uno y se consigue otro, como si miliar, algunos rincones de la ciudad, y adonde van
gura del criminal, ah est de manera incontestable los procedimientos y cmo operar) y la usa para ase- se obtuvieran en un supermercado. La literatura y las el sicario mata sin contemplacin alguna (hombres,
Crimen y castigo y, tambin, claro, Los miserables, sinar y salvar su responsabilidad legal. imgenes que lo representan son abundantes: la si- nios, mujeres, taxistas, otros sicarios, cualquiera).
Edipo rey, o Acaso no matan a los caballos, de Hora- Pero Emma no es un sicario, hace falta para eso caresca, reportajes periodsticos, pelculas, documen- El narrador, que tambin es testigo, describe ms de
ce McCoy, y otros ms; pero Emma Zunz se cons- repetir la prctica, convertirse en mujer-daga (sicaria) tales, series de televisin, informes policiales, inves- veinte asesinatos ejecutados por Alexis, y en los siete
truye rigurosamente en relacin a la mirada policial. u hombre-daga (sicarius). Asumir el oficio de matar tigaciones sociolgicas. Algunos hablan ms de los meses que vivi con l dice que cont ms de cien.
32 33
Horacio Castellanos Moya | John W. MacDonald
Todo aquel que se opone al deseo del sicario o del objetivo de descubrir al asesino, y la atencin se con-
narrador, su amante, es ejecutado. El mvil es ese: centra en examinar la naturaleza o el sentido de dar
mata porque la vctima se opone a la ley del deseo la muerte. El crimen ya no se investiga sino que se
propio. atestigua, lo hacen el narrador y el lector. El criminal,
El narrador, desde su perspectiva intelectual- el sicario, es hijo del narcotrfico (el padre) y como
cnica-anrquica (su mirada del mundo es policial- rostro del crimen es una figura que muestra y oculta:
judicial: todos deberan morir porque todos son muestra al ejecutor y tiende a ocultar al responsa-
culpables de algo, sentencia; y es moral, de una mo- ble intelectual (a diferencia del relato del narco). En
ralidad fundada en la esttica: pobre igual feo igual cuanto al procedimiento de dar la muerte, el crimen
criminal) y desde su amor de hombre maduro por muchas veces se firma: un disparo en la cabeza, un
estos adolescentes, presenta la figura del sicario en disparo en el corazn, el beso de la muerte (antes de
trminos freudianos: pura pulsin tantica y ertica, disparar). Hay toda una parafernalia: escapularios,
vaca intelectualmente. Pero tambin se descubre, balas bendecidas, pedidos a la virgen, la moto para
hasta cierto punto, que este sicario es una figura au- el trabajo en do.
tnoma. Puede ser contratado por los sectores que le A diferencia de la novela negra que tiene la foca-
disputan la administracin de la violencia al estado: lizacin narrativa puesta en la figura del investigador
el crtel, particulares o matar por cuenta propia. La y que en sus mejores versiones suele articular una
individuacin se expresa a travs del crimen. Se mata crtica social, el relato del sicario cuestiona el pac-
para tener una ciudadana en la sociedad de mer- to de construccin del Estado. Este no tiene ms el
cado del crimen (porque de la otra sociedad se est control exclusivo de la violencia. No existen la ley ni
excluido). Pero esta ciudadana que se ejerce a travs el orden, la polica no aparece. El Estado solo admi-
del crimen tiene fecha de vencimiento: se muere muy nistra burocrticamente el destino de los cadveres,
joven. Esa es la naturaleza del contrato social en esta cuando puede.
sociedad del crimen. La voracidad de la sociedad de consumo com-
Hay toda una retrica en estos relatos. La foca- parte la misma lgica interna con la voracidad del
lizacin narrativa en la figura del sicario anula el mercado de la muerte, su insaciabilidad es la misma,
34 35
y reifica a todo ser u objeto para su consumo. Pero 6. El relato del combatiente desmovilizado del crimen. Cmo se construyen los relatos que lo el destino marcado en el sobrenombre, se convierte
para que esto suceda debe haber una suspensin de o la reduccin de la poltica presentan en relacin al gnero policial? en agente de una fuerza antinarcticos de Estados
la tica: el otro no debe contar. En el mercado de la Veamos. El combatiente desmovilizado tiene un Unidos. Como hombre arma (otra alusin a sicario)
muerte se mata un objeto, una mercanca, no a un En Centroamrica, particularmente en Nicaragua, El saber particular: sabe usar la violencia, sabe dar la solo cumple rdenes, por lo tanto evade la respon-
humano, como ocurra en los campos de exterminio Salvador y Guatemala, dcadas de insurgencia po- muerte. Ese es el bagaje con el que reingresa a la sabilidad, suspende la tica y asume la moral militar
nazis y en varios otros momentos de la historia. El ltica, represin dictatorial y guerra civil (cada pas sociedad civil, donde hay un mercado para la vio- (seguir las rdenes del jefe).
espacio social instaurado por el crimen organizado con un proceso histrico diferenciado, por supuesto) lencia. Ingresa al cuerpo de polica (los menos) y al Robocop tiene el chip del viejo orden que ahora
y la sociedad de consumo actual comparten esa produjeron la militarizacin de la sociedad (docenas crimen organizado (la mayora). Al igual que en el aparece tan nuevo en las naves radicales del neo-
consistencia a-humana, imponiendo una drstica de miles en el ejrcito, la guerrilla, los paramilitares), relato del sicario la focalizacin narrativa dominante liberalismo (no se sabe si por inaccin o por una
reduccin de lo humano para que su lgica pueda una abrumadora cifra de cientos de miles de muertos sigue al criminal, por tanto no hay investigacin ni secreta conviccin de este, pero ah aparece): fideli-
operar (entendiendo aqu lo humano como la condi- y desaparecidos, la desestructuracin familiar y una verdad a descubrir, sino testimonio del criminal (si dad al autoritarismo, simpatizante de la violencia de
cin del ser que se descubre en el otro, y no como la dispora que produjo otros cientos de miles de des- est en primera persona) u observacin del crimen Estado, mirada racista, conducta machista. Llama a
problemtica construccin cultural hecha durante el plazados internos y de emigrados, principalmente a por parte del narrador y el lector (si est en tercera la guerrilla terrorismo y a la democracia, palabrero.
Renacimiento). los Estados Unidos. persona). Pero a diferencia del relato del sicario, el Su patrimonio no es cultural, es material: no tiene
Al final de su lectura y como suele ocurrir en el Qu otra cosa produjo este largo conflicto pol- criminal es hijo del militarismo y de una sociedad cultura sino bienes materiales (armas, auto, algunas
relato del sicario, La virgen de los sicarios nos deja tico? Llegada la paz, la literatura registr y construy militarizada. mujeres que usa y desecha).
con un enigma que interroga el presente: Quin es la figura del combatiente desmovilizado, en lo que En El arma en el hombre (2001), del salvadoreo Si consideramos a la poltica en su acepcin ms
verdaderamente responsable de estas muertes? El se ha venido a llamar la narrativa de la posguerra a Horacio Castellanos Moya, un excombatiente apo- general de: el ejercicio del poder (quin tiene el
sicario es el ejecutor. El crimen organizado, el au- partir de fines de los aos noventa del siglo pasado. dado Robocop se presenta a s mismo: las Fuerzas poder en la sociedad?, cmo lo ejerce?), en esta
tor intelectual. El narrador-testigo, el cmplice que Sophie Eschs define la narrativa que aborda esta Armadas haban sido mi padre y el batalln Acahua- novela la violencia se despolitiza. Se regula econmi-
deja hacer. Pero no parece suficiente. Y el Estado, la figura como la novela del combatiente desmoviliza- pa mi madre. Ah est la filiacin. Robocop, como camente, ya no polticamente. Ahora el gestor de la
sociedad de consumo y entretenimiento actuales, la do. Seala que se usa esta figura para reflexionar sugiere el sobrenombre, es una mquina de matar, violencia es el mercado del crimen (organizado). En
lgica del mercado, nosotros consumidores? sobre la violencia, el trauma social, el militarismo de un representante de la produccin industrial de la estos pases de Centroamrica, como ha sucedido y
izquierda y derecha y la responsabilidad poltica indi- muerte que trabaja al servicio de quien pueda em- sucede cada vez con mayor frecuencia en la escena
vidual y colectiva. Este personaje, aunque desmovi- plear su saber: grupos paramilitares, el crimen orga- novelstica latinoamericana, la economa de los rela-
lizado, sigue combatiendo, pero ahora en el mbito nizado, grupos econmicos y, finalmente, cumpliendo tos ha cambiado. Si antes el testimonio y la novela
36 37
poltica eran los gneros encargados de dar cuenta y la insurgencia). El guerrillero, el Chivo en Amores
de la violencia (poltica, social, cultural, econmica), perros, se ha convertido en sicario; y Robocop, el
ahora lo es el relato del crimen (o el relato policial), represor, en una mquina de matar. De la violencia
sea de ficcin o no. poltica no se acepta la poltica (o el discurso polti-
Como el escenario social ya no es ms el de la
intervencin poltica y los contrarrelatos, ahora la fic-
cin del crimen parece ser un discurso ms adecua-
co), pero s su saber sobre la violencia.
El relato del crimen, al no tener un proceso de
investigacin debido a su focalizacin en el criminal
esperamos
do para este por su doble agencia: como discurso de
la esttica que aborda la violencia en trminos del
crimen (promovido incesantemente por el mercado)
(el sicario, el combatiente desmovilizado), no busca
la verdad ni construye una mirada desde la ley. Esto
generara la ausencia del orden poltico y la moral.
un final feliz
y como crtica indirecta de la poltica.
Pero qu se quiere decir aqu con crtica indirec-
Ah est la ambivalencia de este relato del crimen
y su posibilidad de crtica indirecta. Se refiere a la
[cuento]
ta? Se puede narrar todava la poltica o la violen- poltica como ausente. Con cada muerte narrada
cia poltica hoy en da? Existe la violencia religiosa, se incrementa y se visibiliza esa ausencia. Giorgio [ juan manuel chvez ]
cultural, econmica (la desigualdad), social. Pero Agamben se refiere a la figura del fantasma como la
existe la violencia poltica? Las ficciones de la eco- presencia de una ausencia. La violencia poltica en
noma neoliberal han proscrito la poltica y la han este relato del crimen es fantasmal. Pero tambin esa
puesto al servicio de la economa en la sociedad reduccin al fantasma, es la nueva violencia poltica.
contempornea (se comprueba su consistencia de
ficciones desde la Gran Recesin de 2008). All no
hay lugar para la subversin ni para la protesta,
como lo hace visible el thriller mexicano Amores pe-
rros (2000), ni tampoco para la represin, como lo
deja notar El arma en el hombre. La violencia poltica
se ha reducido a violencia a secas o a violencia cri-
minal y ha desaparecido la poltica (la de la protesta
38 39
Diana Ortiz
Siempre s una primera versin de ti El asunto es que casi siempre me da por contar lo feo, cont, muchos aos despus, que estos tipejos andaban por otro lado, tambin estaba la forma de ser de l. Unos
Audrey Hepburn con esta sensacin de extraarla que a menudo se parece armados y parecan protegidos por alguien con poder tos contaban que Ana Paula acept el proyecto en el
tanto al dolor. Nunca es sencillo hablar de ella porque para comprar conciencias y las suficientes influencias norte del Per para no tener que divorciarse o separarse,
no est a mi lado, a pesar de que soport sus trece horas como para archivar casos. Es cosa de pensar con cunto pero s como una vlvula de escape.... Una razn para
Las ciudades son una respuesta a los problemas especficos de cada poca. es necesario Descu- ha hecho que, para la historia, cada hallazgo ar- ciudad nasca la primera en establecer un diseo ur-
brirlas, protegerlas, estudiarlas, aprender del proceso por el que pas cada civilizacin. Si hoy queolgico abra nuevas posibilidades de desvelar el bano definido, con evidentes muestras de planifica-
nuestras ciudades estn en crisis, nuestras sociedades tambin lo estn. pasado, brindando nuevas pistas. Salidas hacia algo cin del espacio y los servicios, que ser el modelo
nuevo que ratifique o desdiga una hiptesis anterior. arcaico que con variaciones ser desarrollado por
El descubrimiento de Caral, la ciudad sagrada experiencias urbanas posteriores como Huarpa, Pu-
ubicada en la localidad de Supe, en la costa del car-Tiahuanaco y Wari; hasta que la conquista del
Todo preexiste. La tarea consiste en arrancar a la estn lejos de ser suficientes. Por lo que estudiar ri- Per, y al norte de Lima, fue un ejemplo notable, Per, termin por truncar la evolucin de los modelos
sociedad moderna de la incoherencia, y de conducirla gurosamente el espacio de la ciudad nos enfrenta,
hacia la armona. El mundo tiene necesidad de armona
pues nos situaba ante la civilizacin ms antigua del urbanos waris e incas. Por lo que no se puede cal-
y de hacerse guiar por armonizadores. inevitablemente, a conceptos provenientes del urba- Per y Amrica. Aproximadamente tres mil aos antes cular las dimensiones que hubiesen podido alcanzar
Le Corbusier nismo, la arquitectura y las ciencias sociales, discipli- de Cristo, y dos mil aos antes del apogeo cultural las obras sucesivas de los constructores de Macchu
nas que se hayan tambin en el foco de la tormenta de Chavn; lo cual, si consideramos adems que la Picchu y Sacsayhuaman de haber continuado estas
L
os cambios impuestos por el fin de la moderni- terica. primera revolucin urbana en el mundo se remonta su desarrollo. Y a causa de esto, la herencia urbana
dad han difundido mucho la palabra crisis, y el Ver la ciudad como una entidad concreta, sumida a tres mil aos antes de Jesucristo, nos obligara a autctona se perdi para siempre.
que el espacio urbano, como continente y foco a una evolucin constante, explica el que estas hayan replantear radicalmente algunos referentes desde los
de operaciones sociales, no poda escapar de esta surgido para dar solucin a problemas especficos de cuales parten los principales estudios de la historia
tendencia. Entonces se habla de crisis de la ciudad, la poca en la que fueron concebidas, y que, con el urbana. La ciudad en Occidente
lo cual espontneamente plantea causas como la paso de los aos, los cambios econmicos y socia- Arquelogos e historiadores consideraban hasta
hiperpoblacin y todos los problemas sociales que les hayan hecho que ya no puedan responder a las hace poco a Cahuachi como la ciudad ms anti- La Biblia nos habla de Enoc, la primera ciudad de la
de ella se desprenden. Pero explicaciones como esta, novsimas exigencias de la vida en sociedad. Lo que gua de esta parte del continente, pues ha sido esta historia, que fue fundada por Can segn el Gnesis.
52 53
Ciudad sagrada de Caral | Difusin
Es probable que dicho relato bblico se refiera ms a la vida urbana fue el gora, espacio alrededor del Arquitectura, urbanismo e historia
un asentamiento humano que a una ciudad en sen- cual se agruparon edificios comerciales y pblicos.
tido estricto, pues esta no es solo un gran espacio Durante el Imperio romano, ese centro pas a ser Una definicin de matices sociolgicos nos describe
de aglutinamiento de gente que se dedica a labores dominio del foro, y en torno a este se realiz el tra- la ciudad como un foco de poder poltico; centro de
diferentes de las del campo agricultura, por ejem- zado urbano cuadriculado, formando manzanas rec- la vida econmica, religiosa y social; y un lugar de
plo, sino a actividades como la administracin, el tangulares, que son las que caracterizan a la mayora innovaciones tecnolgicas, cientficas y filosficas. El
comercio, la artesana y el sacerdocio, entre otras de ciudades hispnicas de Amrica. diseo y la construccin de edificios y viviendas que
labores fundamentales para la vida en sociedad. Esto debido a que, tras la llegada de los espa- constituirn la cara visible de la ciudad forman parte
Durante el periodo clsico, la cercana a los cam- oles a Amrica, los modelos que se instituyeron en de la labor arquitectnica. A su vez, el urbanismo
pos de cultivo hizo que los habitantes de las antiguas las ciudades del Nuevo Mundo fueron transportados preconiza el diseo de su estructura y la distribucin
urbes no se preocuparan mucho por los jardines. No desde Europa. Y el diseo urbano vigente durante la del espacio para aproximarse a una delimitacin
obstante la historia menciona los jardines y murallas Colonia se ajust a ideas propias del Renacimiento, proyectada; donde el trazado urbano, la planifica-
de Babilonia como una de las maravillas del mundo que a su vez eran una reelaboracin mejorada de cin del uso de la tierra, el establecimiento de redes
antiguo. Las murallas surgieron despus como me- ideales griegos y romanos. de circulacin, la densidad de la poblacin, el tiem-
canismo de defensa ante la hostilidad de pueblos De ah que en Lima prevaleciera el modelo racio- po y distancia entre los lugares pblicos y privados,
vecinos. Ilin, sede de clsicas epopeyas, tambin nalizado y regular en forma de damero, el urbanismo estn dentro de sus dominios.
llamada Troya, es un ejemplo mtico de ciudad amu- de cuadrcula, con calles cortadas en lnea recta deli- En tanto, los espacios dejados no planificados por
rallada. mitando manzanas rectangulares, diseo que funcio- urbanistas y arquitectos recayeron en manos de los
Nombres memorables de la antigua Grecia fueron nalmente permita una mejor orientacin comparado paisajistas y sus aportes eminentemente plsticos va
Ictinos y Calicatres, arquitectos del Partenn, adems al de algunas ciudades europeas cuya planificacin el planeamiento natural de mirada area, y la plani-
de Hipodamo, considerado el padre del urbanismo, de herencia medieval la conforman calles irregula- ficacin del paisaje urbano, con obras que podran
cuyos principios de planificacin ms completos se res, manzanas trapezoidales, y donde, en algunos estar inscritas dentro de lo que se conoce como land
pudieron reconocer en la localidad de Prieno. Sin casos, los edificios son el elemento primordial en tor- art. Un ejemplo de esto lo encontramos en los dise-
embargo, la importancia alcanzada por la ciudad, no al cual se trazaron las avenidas. os y jardines del brasileo Burle Marx, que inciden
en este periodo, se concreta recin en Atenas, eje en formas y un pictoricismo que parecen sacados de
cultural y poltico del mundo antiguo, cuyo centro de algunos leos de Mir, donde las sinuosidades y el
54 55
color, en este caso, solo obedecen a la manipulacin para ser circundadas despus por los cinturones de
y disposicin de flores y otras plantas ornamentales. miseria que caracterizan a las principales urbes del
La arquitectura puede disear habitaciones o ras- tercer mundo.
cacielos, pero las ciudades son planificadas por los
urbanistas, quienes establecen tambin la disposicin
de los edificios. Entonces, es la estructura urbana la Avatares urbanos de la modernidad
que asume el papel ms importante en estos intentos
de clasificacin, pues all permanece el sello y men- La vida cotidiana nos hace abusar del uso moder-
talidad de la poca que la produjo, y el paradigma no, asocindolo a lo ms reciente que deja desfasa-
dentro del cual una ciudad surgi. do a lo antiguo; aunque tambin posee referencias
Esto debido a que las ciudades en la historia, han temporales un tanto ms extensas. Por lo que cabra
constituido el centro del poder poltico y cultural. decir que algo es ms moderno que otra cosa tam-
Algo que se consolid ms an con el advenimiento bin considerada moderna.
del Estado-nacin en el siglo XVII. Por ello, las ciuda- No hace mucho Saskia Sassen planteaba la idea
des pequeas pasaron a poseer el control provincial; de ciudades modernas, en la idea de ciudad global,
en tanto, las ciudades grandes el control nacional. planteando como ejemplo ciudades como Nueva
De ah que es natural encontrar en las ciudades pe- York, pero no sustentndose en los rascacielos y edi-
rifricas del interior de diferentes pases, minsculos ficios monumentales que all existen, sino asumiendo
poblados cuyo centro est dominado por una iglesia estas como puntos de control, altamente concentra-
y un campo de ftbol, lo cual sigue siendo el sntoma dos, desde donde se organiza la economa mundial,
de un orden y una jerarqua colonial. las actividades financieras y los servicios avanzados
En las ciudades, los trazos urbanos, casi siempre de produccin, que han reemplazado a la industria
han sido realizados en torno a una plaza principal y como sector econmico dominante y centro del di-
un templo o un centro de control poltico-adminis- namismo del sistema capitalista. No obstante ello,
trativo. Las ciudades satlites, que de alguna mane- se puede hablar de ciudades modernas consideran-
ra dependen de la ciudad principal, rodean a esta, do zonas de alta densidad demogrfica y actualidad
56 57
arquitectnica cuyo diseo urbano fue concebido en como el art nouveau, art dco, arte buque, adems eotcnicas, paleotcnicas y neotcnicas, divisin em- Por otro lado, cabe recordar que de la historia
el siglo XVII? del brutalismo. parentada a posturas tecnocrticas que la ven como universal se desprende la distincin Edad Contem-
En trminos urbanos, el diseo indicara si algo es De ah que, la ausencia de renovacin en algunos preindustrial, industrial y posindustrial, pero que se pornea, pese a que, para estos casos, el trmino
moderno o antiguo. Por lo que hablar de procesos de centros urbanos importantes se pueda explicar por el presenta como una periodizacin pertinente a la que contemporneo resulta inadecuado debido a la
modernizacin nos puede dar algunas respuestas al apego a la tradicin, el respeto a los espacios hist- se podra sumar el calificativo ciudad futura o futurista. multiplicidad de sus usos; lo que explica quiz que
respecto. Sobre todo cuando, en muchas ciudades, ricos, la falta de recursos econmicos para invertir No obstante ello, es evidente que clasificaciones este trmino no haya sido utilizado antes por los his-
coexisten sectores tradicionales y modernizados. Lo en construcciones que reemplacen las estructuras de este tipo necesitan una revisin a favor de la pre- toriadores de ciudades. En tanto que hablar de pos-
que nos lleva a entender que la ciudad actual es una anacrnicas, y sobre todo, el hecho de que estas ciu- cisin, pues muchas de ellas fueron concebidas a modernidad, refirindonos a los procesos culturales,
confluencia de estructuras urbanas y arquitectnicas dades existentes representan inversiones enormes e mediados del siglo XX, cuando el estadio de desarro- ha resultado preciso y necesario en algunos casos.
pertenecientes a diferentes periodos de evolucin y ideas que nos cuestan mucho abandonar. llo de la sociedad era otro. Donde la categora ciu- Aunque, el hecho de utilizar el prefijo post siempre
estilos constructivos. dad futura o futurista podra resultar excesiva, pues abre discusiones en situaciones tan cambiantes como
Y, en este contexto, la palabra modernidad cubrira parece referirse a lo inexistente, a lo ficcional, sobre esta, pudindose esperar la pregunta: Qu trmi-
un periodo extenso que pese a los cuestionamientos Taxonoma tecnoindustrial todo cuando el estilo que esta preconiza ha pasado no se utilizar despus? Mientras en algunas esferas
del eclecticismo posmoderno parece interminable. a formar parte de nuestra realidad. Lo que planteara del arte, del cual la arquitectura an forma parte,
Debido a que, el trmino moderno en arquitectura Una clsica clasificacin de la ciudad, siguiendo patro- una pregunta inevitable Por cuntas dcadas o si- ya se habla de pos-posmodernidad refirindose a
es tan amplio que abarca edificaciones que abundan nes histricos de evolucin la divide en antigua, medie- glos, por ejemplo, debemos seguir diciendo que Bra- construcciones vaciadas absolutamente de su cuali-
en calles y avenidas del centro de Lima, como en mu- val, renacentista y moderna, lo cual hasta all tiene sen- silia es una ciudad futurista, y seguir viendo el futuro dad funcional, y que de alguna forma superaran el
chas ciudades importantes de Amrica Latina. Cons- tido. En tanto que, privilegiando los aportes tcnicos, como algo esttico, lejano, mientras la sociedad y la proyecto arquitectnico del eclecticismo historicista
trucciones inscritas en movimientos arquitectnicos Lewis Mumford refiere a las ciudades como ciudades tecnologa avanzan a un ritmo frentico? planteado por Robert Venturi y Charles Jencks.
58 59
[ ]
El crecimiento demogrfico y la irrupcin de las industrias
y grandes masas de obreros imponan retos que arquitectos
estancados en el pasado no podan resolver.
[ ]
En esa devocin e idolatra por la tcnica, germinaron
los idelogos de la urbanocracia, que enarbolaron el diseo
como el fin ltimo para alcanzar la sociedad futura.
Construccin de la ciudad contempornea Eiffel de 1887 a 1889. Por lo que la escolstica di- constructivismo ruso. Posteriormente se hablar de han reducido los horizontes matando los espacios y
visin entre arquitectos e ingenieros, y los debates en movimientos no tan definidos, de arquitectura radi- metiendo a los poetas en calabozos. Y en esa devo-
La Revolucin industrial y el avance tecnolgico han torno al asunto, fueron saldados por la denominacin cal, eclctica, cosmolgica y posmoderna. cin e idolatra por la tcnica, germinaron los ide-
ocasionado cambios en la constitucin de las ciuda- constructores que pas a albergarlos a ambos. Las nuevas tcnicas de construccin, las maquina- logos de la urbanocracia, que enarbolaron el diseo
des preindustriales. La aparicin de tranvas y vehcu- Con todo esto, la arquitectura funcional, y su ten- rias, la gran variedad de materiales y elementos de como el fin ltimo para alcanzar la sociedad futura.
los motorizados forz la transformacin de las calles, dencia al serialismo y la estandarizacin, entr en los que disponen actualmente los constructores, brin- Pues la tarea era redisear el mundo y la vida.
hasta el momento planificadas solo para la circula- boga. En Lima, como en otros focos metropolitanos daron posibilidades extraordinarias e inslitas hasta Algunas predicciones afirmaban que con el adve-
cin de peatones y vehculos halados por caballos. de Amrica, con estos preceptos se construyeron las entonces, las cuales produjeron tambin un cambio nimiento de la sociedad posindustrial se alcanzaran
Por lo que, el crecimiento demogrfico y la irrupcin unidades vecinales, iniciadas entre 1945 y 1948, de mentalidad en el desarrollo del urbanismo. Por lo muchos de estos objetivos. Entre ellos, el ms impor-
de las industrias y grandes masas de obreros impo- para contrarrestar el desorden demogrfico, crean- que el advenimiento de la civilizacin maquinista tante: la urbanizacin generalizada. La consigna de
nan retos que arquitectos estancados en el pasado do zonas de alta densidad poblacional instaladas en fue vista como un peligro que atacaba la expresi- que para cambiar el mundo haba que cambiar el
no podan resolver. infraestructuras superpuestas que ordenadamente va retrica de la arquitectura, y su cualidad artstica; ambiente fsico, provoc que se proyectaran ciuda-
Entonces fueron los ingenieros, conocedores del permitan, en apartamentos, albergar gran cantidad pues planteaba la simplicidad funcional como norma des futuras que seran la solucin a todos los proble-
hierro, del vidrio y del concreto armado, quienes, de familias. construtiva. No obstante que fueron muchos los ar- mas urbanos y liberaran grandes superficies.
acercando la tcnica al arte, abrieron nuevos y prolfi- En la misma poca, desde otro lado, los sistemas quitectos obnubilados por las nuevas posibilidades Un ejemplo de esto fue la ciudad vertical ideada
cos caminos para la arquitectura. Una muestra de esto constructivos empezaron a renovarse en crculos que la tecnologa ofreca. en la dcada de 1950 por el estadounidense Frank
fue el Palacio de Cristal, diseado por el constructor comprometidos con el arte. Walter Groupius, Mies El arquitecto y urbanista suizo Le Corbusier escri- Lloyd Wright, que en sus 1.600 metros de altura al-
de hibernaderos Joseph Paxton en 1851, y la celeb- Van Der Rohe y Theo Van Doesburg destacaron de bi: Todo est disponible [...] Las tcnicas han en- bergara a 130.000 personas con todos los servicios
rrima torre Eiffel, edificada por el ingeniero Gustave escuelas como el neoplasticismo, la Bauhaus y el sanchado el campo de la poesa. De ningn modo, bsicos, edificio que de existir hubiese cuatriplicado
60 61
Le Corbusier | Difusin
la altura del desaparecido World Trade Center; ade- sentido acusarlas de frialdad, pero es de suponer que
ms del domo geodsico de Buckminster Fuller, cuya con el avance histrico de las sociedades, esta explo-
estructura a cielo cubierto permita el control de las sin demogrfica, esta sobrepoblacin tendiente a la
condiciones climticas. No obstante lo prometedor tugurizacin inundada de carencias, ser soluciona-
de estos proyectos, ambos fueron abortados. da. Y las urbes de los pases desarrollados marcha-
La construccin de ciudades nuevas, planificadas rn hacia la dispersin y la abundancia de espacios
en su totalidad, se concretar en diversas partes del liberados. Entonces entenderemos por qu la ciudad
mundo. En Brasil, siguiendo los lineamientos de Le futura nos puede transmitir esa misma desolacin
Corbusier, el urbanista Lucio Costa y el arquitecto que contienen algunos cuadros metafsicos del
Oscar Niemeyer edificaron Brasilia, lo que marc Giorgio de Chirico.
una genial generacin de urbanistas y arquitectos
para ese pas. La esttica futurista y su distribucin
en espacios amplios provoc que sus crticos y de- Crisis urbana y utopas posurbanas
tractores la calificaran de artificial y fra, de ciudad
no pensada para los hombres sino para las m- El avance tecnolgico y la globalizacin estn brin-
quinas. Al poco tiempo esta ciudad, smbolo de la dando estas nuevas posibilidades y peligros, como
cohesin poltica, atrajo nuevos sueos y fue rodea- centros de utopas urbanas y posurbanas, pues la
da por la pobreza y desesperacin de la poblacin esencia que produjo a las grandes ciudades est
brasilea. siendo violentada.
En la India se llev a cabo otro proyecto de Le Hasta ahora la ciudad haba sido el foco de una
Corbusier. A esta ciudad se le llam Chardigarth. gran concentracin de individuos, un centro de de-
Experiencias similares continuaron en Canberra e Is- sarrollo cuya funcin bsica, en cercana, era facili-
lamabad. Las nuevas ciudades se parecan mucho a tar la mayor cantidad de comunicacin posible a un
las surgidas hace tres mil aos, con esa misma do- costo mnimo en trminos de tiempo y dinero. Sin
sis de sacralidad en sus espacios abiertos, pero de embargo, en un nuevo ambiente interconectado por
dimensiones mayores. Tal vez por ello tenga mucho redes electrnicas, donde los medios de transporte
62 63
son cada vez ms rpidos y disponibles. Esta con-
centracin se hace innecesaria, y se marcha hacia
fracaso. Con centros urbanos que continan crecien-
do desordenadamente; con metrpolis desbordadas,
morfi jimnez:
el distanciamiento, baja de densidad poblacional y en la que el transporte urbano contina provocando la gran comedia de la vida
dispersin. grandes perdidas en horas laborales; en tanto, los
No obstante ello, no nos engaemos, las utopas cinturones de miseria de la ciudad continan exten-
posurbanas ocultan un hecho esencial; debido a las dindose y apretando.
desiguales realidades sociales, las mejores condicio- Exclusin, hacinamiento, violencia. Aqu el urba-
nes de vida la tendrn siempre las elites, los sectores nismo no puede desligarse de la sociologa ni de la
que detentan el poder poltico y econmico. Y tal vez, poltica; el sur es, definitivamente, una gran ciudad
en este juego no tan azaroso de acertijos, los dems, por redisear.
en el mejor de los casos, sern recluidos en ciudades
dormitorio o en edificios ultramodernos que sern un
Tcnicamente hablando,
subexpongo la luz del ambien-
te un paso y medio o dos con
respecto al flash, para generar
el efecto que deseo. Siempre
viajo en poca de lluvias y
evito los das de sol, a menos
que sea muy temprano, antes
de las siete u ocho de la ma-
ana o despus de las cuatro
de la tarde.
76 77
78 79
80 lienzos: P. 77: Le delizie infrante.
P. 78 izquierda: Ishtar. P. 78 derecha: Il teatro della crudelt.
P. 79 izquierda: Lucifero. P. 79 derecha: Il giardino delle esperidi.
P. 80: Piet.
M
i ta Olga ha sido, desde siempre, la rara ave su presencia cuando un clico, vinagrera o mal de ojo nos me asignaron, llena de trastes y oscuridad, me pareci
de la familia de cuervos en la que crec: dis- impeda seguir con nuestras vidas. Ella serva infusio- inundada por un ligero amago de hedor, de pestilencia
trada, amable, frgil y, sobre todo, ajena a los nes de hierbas arrancadas del jardn con una mezcla de postergada que no lograba identificar. Call porque sa-
reproches. Nadie como ella para mantenernos a salvo de ternura y resignacin. Sanado el cuervo de turno, volva ba que no estaba en posicin de dejar asomar ninguna
lo que merecemos. El to Alfonso, por ejemplo, dej su a ser ignorada. Record, adems, que no se despegaba queja. A la maana siguiente, el soplo avinagrado que
puesto en el gobierno entre rumores de festines y des- de Dalila, la gata obesa y altiva que la abuela le regal me dio la bienvenida se expanda por toda la casa: era
falcos, y pas un par de meses protegido por su hermana para que le hiciera compaa. De un da para otro, Olga la hora en que se desperezaba para tomar nuevos bros
antes de que se lo tragara la tierra. Tambin Gonzalo, el anunci que se casaba con un tal Fermn Ziga, el ven- de pestilencia. Mientras sorba el desayuno sin el me-
mayor de los primos, de quien nadie sabe cmo es que dedor de enciclopedias al que el abuelo, el cuervo mayor, nor apetito, una veintena de gatos sali de la nada para
se gradu de mdico, fue acogido por Olga cuando se haba embaucado con doce tomos del Imperio romano acomodarse alrededor de la mesa. Fueron presentados
descubri su gusto por dejar gasas y tijeras en los cuer- que nunca tuvo pensado pagar. Se enamoraron porque como los hijos de Augusta. Olga trat de indicarme sus
pos de sus pacientes. Ni qu decir de su providencial ella era la encargada de espantar sus cobros. Nos alegr nombres estirando un ndice huesudo y deforme. Como
intervencin para salvar a Casilda, disciplinada usurera que dejara la casa para irse a vivir con el tal Fermn, en todos repetan los mismos nombres rebuscados de sus
de memoria antojadiza, que olvidaba anotar los pagos especial porque ya nadie soportaba que los sillones de hijos, solo los distingu por sus pelajes: pardos, negros,
de sus clientes hasta que una vecina con cierto talento la sala, colonizados por el eterno cansancio de Dalila, grises, blancos. Con el paso de los das descubr que ella
para las sumas y restas se neg a seguir pagando cuotas nos dejara la ropa oliendo a algo parecido al azufre. Las los cuida con ms dedicacin que a sus hijos y esposo.
repetidas y tom la costumbre de esperarla en la puerta contadas noticias que nos llegaron de su nueva vida fue- En realidad, sera ms exacto decir que los verdaderos
de su casa con un hacha. Y as, tarde o temprano, todos ron objeto de la ruidosa sorna de los cuervos. Sus hijos dueos de casa son ellos, los gatos: meneando sus colas
los cuervos hemos recurrido a ella cuando nos urge un fueron bautizados como Teodosio, Pompeyo, Urnida y y sus ojos impacientes mientras toman una merienda a
poco de clandestinidad. Por eso, cuando scar dijo que Constantina. Ni la gata se liber del apetito de erudi- cualquier hora del da, durmiendo falsas siestas sobre
deba esconderme por un tiempo, todos coincidimos en cin del vendedor de enciclopedias. En una de sus lti- el piso, la mesa, los platos o los obedientes regazos de
que ella era mi nica alternativa de refugio. scar es ma visitas, la ta nos cont que haban decidido llamarla los Ziga y, sobre todo, defecando donde les viene en
mi abogado y, desde que firm esos papeles en el banco Augusta. gana, bajo la sombra protectora de los ojos llenos de
ojo prdigo
me acostumbr al brillo de sus ojos como la nica luz me sirve Olga. Si as fuera, estoy agradecido de saber que
tolerable. Un mal da junt el coraje para decirle a mi ta mis nicas preocupaciones tienen que ver con la nostal-
todo lo que pensaba de esos animalejos. Apenas termin gia por las azoteas que dej pasar en mi vida anterior y
supe que haba cometido un gran error. Ella mordi una los mensajes de alerta que provienen de mis bigotes.
frase que no termin de entender. Algo acerca de todos Hoy, despus de tomar una siesta, despierto con la
los malagradecidos a quienes haba tenido que ayudar. sensacin de estar curado y lloro de alegra cuando mi
Se repuso de inmediato con una sonrisa limpia, y pro- ta me atrae en un abrazo hacia sus pechos. Con la mi-
meti que me preparara una infusin que me hara ver rada complaciente de su esposo, me dice al odo: T te
el mundo de otra manera. llamars Tiberio.
Con el pasar de los meses, las llamadas de scar em-
pezaron a distanciarse. Tem que el banco hubiese ata-
do los cabos necesarios para dar con mi paradero. Igual,
estuve atento todas las noches, dormitando al lado del Augusto Effio es autor de los libros de cuentos Lec-
telfono, arrullado por la fragancia de los Ziga. Una ciones de origami (2006) y Dos rboles y otras formas de
de esas madrugadas me pareci escuchar entre sueos internarse en la niebla (2011). Obtuvo el Premio Cop de
los timbrados que ya empezaba a desconocer. Despert y Plata en 2004 y fue finalista del Premio Juan Rulfo de Radio Correccin de estilo / Edicin / Diseo grfico / Impresin / Prensa
hall a los gatos arremolinados en torno al auricular des- Francia Internacional en 2007. En 2012, su cuento Fa-
colgado. Intent acercarme pero sus maullidos de escar- milia de cuervos fue galardonado con el Premio Solo 4,
editor@ojoprodigo.com
84 nio me inmovilizaron. Esa noche aprend a respetarlos. convocado por el diario Correo de Huancayo. www.ojoprodigo.com 85
[51 1] 998 443 117
un acercamiento a la propuesta pictrica del boletn titikaka
las xilografas de diego kunurana [ ] La pintura de Kunurana permite ubicarlo
como uno de los precursores de la pintura en Puno.
[ Christian reynoso ]
Diego Kunurana, artista plstico que integr uno de los grupos de mayor influencia en la Diego Kunurana y firm sus obras sencillamente con diseos varios, en los que mostr su pleno do-
historia del arte peruano, tambin explor la XILOGRAFA. LAS PGINAS DEL BOLETN TITIKAKA MUES- como Peralta. Se trata de una pintura diversa entre minio de los colores en la modalidad del cermico.
TRAN EL TRABAJO DE LA VANGUARDIA INDIGENISTA, LO QUE CONVIRTI A ESTA PUBLICACIN EN UN DOCU- Persisten hoy en da algunos lugares en Lima donde
MENTO INVALUABLE PARA NUESTRA HISTORIA PLSTICA. bodegones, paisajes, personajes fantsticos, retratos
y escenas urbanas que marcan una clara diferencia pueden verse sus murales. Es todo cuanto se conoce
a comparacin de sus primeros trabajos de corte in- hasta ahora del trabajo artstico de Kunurana.
digenista. Este conjunto de cuadros fueron salvados Si bien se tena conocimiento de su obra, poco
de perderse gracias al inters de su sobrino nieto, se saba de ella o se la consideraba perdida; por
Pedro Pineda, que los recuper y dio a conocer en eso, es justo ponerla en valor. Esto adems permite
F
irmadas con el seudnimo Diego Kunurana, Pedrito, el indiecito estudiante1, que se public por el ao 20062. ubicar a Kunurana como uno de los precursores de
Demetrio Peralta Miranda (Puno, 1910-Lima, entregas en 15 nmeros de la revista Palomilla, entre Un cuarto registro de su obra est determinado la pintura en Puno, despus de Enrique Masas Por-
1971), dio a conocer un conjunto de xilografas abril y noviembre de 1940. Palomilla est considera- por el trabajo que desarroll como artista y pintor tugal, quien fue el primer artista que pint el paisaje
que aparecieron entre 1927 y 1930 en las pginas da como la revista que marc la poca de oro de la principal de los Talleres de Cermica Artstica Itu- del altiplano, por lo que hoy es considerado como el
del Boletn Titikaka (BT), la famosa publicacin pune- historieta en el Per. rry, fundado en 1925 en Lima. Kunurana trabaj padre de la pintura punea3.
a de la vanguardia indigenista dirigida por su her- Un tercer registro de su obra est dado por el all aproximadamente entre 1944 y 1969 y estuvo El presente texto se ocupa especialmente del con-
mano mayor, Arturo (Gamaliel Churata). Son, hasta centenar de cuadros al leo que pint entre 1947 a cargo del diseo de estampas religiosas, cuadros junto de xilografas que Demetrio Peralta public en
hoy, el primer registro documentado que existe de su y 1962, en Lima. Para entonces dej el seudnimo costumbristas en especial de la sierra, y murales
obra pictrica.
La obra de Kunurana se extiende, en un segundo 3
Un estudio sobre los momentos y evolucin de la pintura
momento, a la realizacin de una historieta titulada 1
Ver un estudio detallado en Reynoso 2013 y 2014. 2
Ver Pineda Aragn 2006: 3-5. punea puede verse en Reynoso 2013.
86 87
el BT, no sin antes revisar el contenido grfico del nmero de ilustraciones. Le sigue Joaqun Chvez (5), Mara Clemencia fue una poeta e ilustradora ar-
boletn y las ideas en torno a la esttica indoameri- Rene Magarios Usher (4), Florentino Sosa (3), Mara gentina. Su nombre completo fue Mara Clemencia
cana que se propuso en sus pginas. Clemencia (2), Morales Cuentas (2), Camilo Blas (1), Lpez Pombo. En un inicio escribi poesa y luego se
Antonia Gutirrez (1), Lazarte (1) y Pacho Mamani (1). dedic al grabado y a la ilustracin. Colabor como
A excepcin de Kunurana y Blas, poco se sabe del vietista en las revistas argentinas Proa y urea; en
1. Propuesta pictrica del Boletn Titikaka resto de artistas. Camilo Blas, seudnimo de Jos las brasileras Revista de Antropofagia y Verde; y en
Snchez Urteaga, fue un pintor indigenista y costum- las peruanas Boletn Titikaka y Amauta. De Antonia
Si bien hay diversos estudios4 sobre el contenido del brista, discpulo de Jos Sabogal. Est considerado Gutirrez, Lazarte y Pacho Mamani, no hemos obte-
BT, y los alcances que tuvo como rgano impulsor y hoy en da como uno de los ms importantes pin- nido informacin ni encontrado mayor registro de su
difusor de las ideas de vanguardia en Amrica Latina tores indigenistas peruanos. Por su parte, Joaqun obra, aparte de la que aparece en el BT. Es probable
y sobre su propuesta ideolgica de confluir una es- Chvez, Florentino Sosa y Manuel Morales Cuentas, que fueran artistas circunstanciales que colaboraron
ttica indoamericana, parece que poco se ha dicho entonces jvenes artistas puneos, se hicieron co- con el boletn por encargo.
sobre el componente grfico y pictrico de sus pgi- nocidos posteriormente al formar parte del Crculo Las ilustraciones del BT muestran escenas de la
nas, llmese fotografas e ilustraciones, y cmo estas Pictrico Laykakota (1933-1940), que agrup a un vida campesina, paisajes rurales andinos, retratos y
expresaron tambin una postura que dialog con el conjunto de artistas que desarrollaron un trabajo caricaturas de personajes literarios, retratos de hom-
componente ideolgico del boletn. pictrico indigenista enfocado en el paisaje del al- bres y mujeres de los Andes, smbolos iconogrficos,
Hay que decir que son 38 las ilustraciones 37 tiplano, fundamental, entonces, para el impulso de dolos, y un par de estampas religiosas y otro de
firmadas y 1 sin autor, y 4 las fotografas, que apa- la plstica en Puno5. Actualmente, algunos cuadros motivos urbanos. Hay tambin una serie de vietas
recen en los 35 nmeros del BT o 34, en razn de de Sosa y Chvez pueden verse en el Museo Carlos que acompaan algunos textos y los recuadros de
que existen dos ediciones del nmero 25, publica- Dreyer de Puno. los poemas, mientras que las grafas de los ttulos
dos entre 1926 y 1930. Entre los artistas que las fir- Rene Magarios Usher fue un artista e ilustrador y secciones no siempre guardaron el mismo estilo.
man encontramos a Diego Kunurana que registra 17 uruguayo, relativamente conocido en la poca, que A lo largo de las pginas hay tambin una serie
xilografas, constituyndose as en el artista con mayor ilustr diversas publicaciones literarias de su pas; de avisos comerciales que anuncian prximas pu-
blicaciones de libros y revistas, o que ya han sido
publicados; asimismo, anuncios sobre la suscripcin
4
Ver en especial Wise 1984, Vich 2000 y Zevallos Aguilar 5
Vase ms sobre el Crculo Pictrico Laykakota en Reynoso del boletn y otros ms de asuntos particulares como
2002. 2008.
88 89
el del profesor Julin Palacios R. que ofrece la en- dice en el texto que acompaa a esta ltima ilustra- esta caracterstica. Diego Kunurana firma la portada produccin artstica de la meseta [del] titikaka, para
seanza del quechua y aymara y el servicio de tra- cin que el vanguardismo andino ha de nacer de de la edicin de agosto de 1927 (nro. 13) con la lo que organizar una exposicin pictrica que de-
ducciones, u otro de la Farmacia vila que destaca la presciencia del documento arqueolgico vitalizado xilografa Mamacuna, siendo esta la primera cola- muestre el grado de superacin a que han llegado
prontitud y esmero en la preparacin de recetas. en el predominio del medio natural. Desde luego, boracin que hace para el BT y el primer registro que los artistas de la hoya del lago. Se resalta la impor-
Si bien el BT tuvo algunas secciones definidas (que estas ilustraciones son un ejemplo de ello. se tiene de su obra, como veremos ms adelante. tancia de esta convocatoria porque seguramente,
no siempre se mantuvieron de nmero a nmero o, La primera ilustracin del BT est registrada en En el BT de noviembre de 1927 (nro. 16), aparece es la primera vez que se har [una] exposicin de
en todo caso, cambiaron de nombre), da la impre- la edicin de diciembre de 1926 (nro. 5). Se trata un aviso titulado Poesa y pintura andinas, donde se este [sic] especie respondiendo a un principio de uni-
sin de que no haba un plan definido en cuanto al de la xilografa El dolo hecha por Pacho Mama- da a conocer la intencin de imprimir dos libros de dad. Por ltimo, se informa que oportunamente se
soporte grfico. Por ejemplo, en algunos boletines no ni. La segunda ilustracin aparece cuatro nmeros importancia incuestionable. Se trata de un lbum comunicar sobre las bases de la exposicin y los
se incluy ninguna ilustracin y en los que s, estas despus en la edicin de abril de 1927 (nro. 9), a de pintura andinista y una antologa de poemas de premios. La convocatoria est acompaada por una
no siempre tuvieron relacin con los textos y poemas. cargo de Camilo Blas y titula Paisaje andino. Esto igual carcter, que se publicaran en formato silaba- ilustracin de Joaqun Chvez, titulada El balsero.
En otros casos, la ilustracin expresaba una posicin demuestra que, inicialmente, no hubo preocupacin rio, es decir, el formato del poemario Ande, de Ale- Ignoramos en ambos casos si se lleg a concre-
esttica y poltica como los dibujos de Morales Cuen- por desarrollar el componente grfico en el boletn. jandro Peralta (32 42 cm). El aviso concluye con tar la edicin de los dos libros mencionados en el
tas titulados escultura preinkaica en el boletn de De igual forma, es recin en la edicin de mayo de la esperanza de contar con el apoyo de los artistas primer aviso y si se hizo la referida exposicin. En
mayo de 1927 (nro. 10) y Huachaskan, terracota 1927 (nro. 10) que por primera vez la portada del andinos y que, ms adelante, se dar ms detalles. todo caso, por ahora no se tiene ningn registro.
preinkaika en el boletn de julio de 1927 (nro. 12), BT muestra una xilografa en toda su pgina. Se tra- En el BT nmero XXVIII (marzo de 1929) se lee Tampoco en los nmeros posteriores del BT volvi
o el dibujo tiawanaqu de Kunurana en el boletn ta del dibujo de una escultura preinca que lleva el una convocatoria a la Primera Exposicin de Pintura a aparecer noticia alguna al respecto, tal como lo
de junio de 1928 (nro. 23), que representan el arte ttulo de arte indoamericano, a cargo de Morales Titikaka a efectuarse en el invierno del mismo ao. prometan. No obstante, es evidente la preocupa-
indoamericano que propugnaba el BT. Churata nos Cuentas. Otros siete boletines tendrn en adelante La redaccin se impone la tarea de coordinar la cin de quienes dirigan el boletn, de fomentar un
90 91
circuito de exposicin y difusin del arte andino, a el mundo de las categoras de nuestras pasadas civi- Bolaos, que en 1926 public Los espejos envene-
travs de una publicacin impresa o una exposicin lizaciones, comprendiendo el lenguaje del Inti, de la nados, donde se lleva al plano esttico la lucha que
que, adems, respondiera por primera vez a un Killa, del Pachakamak [...] porque la submersin en los pueblos amenazados por la esclavitud libran en
principio de unidad. Por supuesto, esto tena que el pasado colectivo e individual i la compenetracin trminos econmicos y polticos.
ver con el proyecto de articular desde las pginas del con el alma de la naturaleza dan la materia prima Si estos eran los cimientos para la construccin
BT, una esttica que expresara el sentir, la forma, el de la creacin artstica. Es decir, una esttica que de una esttica indoamericana, la propuesta esttica
color, el paisaje de Indoamrica. tendr su gnesis en el dilogo con el pasado y la planteada en el BT se enfrentaba tambin a la forma
naturaleza, para poder articular una forma de crea- cmo se conceba la creacin artstica en Europa.
cin que fomente aquel vanguardismo andino del Esto se ilustra en otros artculos referidos a la plstica,
Esttica indoamericana que hablaba Churata. por ejemplo, La nueva pintura de Mxico, testimonio
A esta visin se suma el artculo del poeta mexica- de cultura indoamericana, escrito por Mart Casano-
Los fundamentos de esta esttica pueden rastrearse no Esteban Pavletich Hacia nuestra propia esttica, vas, en el BT XXVI (enero de 1929) donde se hace una
en el artculo Indoamericanismo esttico de Antero publicado en tres partes entre setiembre y noviem- feroz crtica a las modalidades artsticas europeas del
Peralta, en el BT de setiembre de 1927 (nro. 14). bre de 1927, (boletines 14, 15 y 16). Propone 1926 1900, que han enfocado solo uno o algunos as-
Desarrolla la idea de que, en efecto, Indoamrica como el ao que ha de ser el punto de partida para pectos de los muchos que encierra el hecho artstico,
ensaya una esttica de bronce, en tanto que, el la negacin del arte latinoamericano implantado en sin abarcar y comprender su totalidad emocional.
color, la forma, el sonido i la palabra toman el sabor Amrica como consecuencia de la imposicin bru- En ese sentido este arte decadente, fruto de una
duro de la conciencia autctona, expresada en un tal de un sistema econmico, de instituciones, de re- cultura decadente, se enfrenta con la nueva pintura
nuevo sujeto, el neoindio que ser el resultado de ligin, idioma espaoles, que liquid el arte y la mexicana, la verdadera, que encuentra su germen en
la fusin de las razas de Indoamrica. Aade que, cultura verncula. Esta resistencia y/o negacin, en la pintura revolucionaria, aquella salida del pueblo,
frente a las corrientes europeas como el expresio- su opinin, abre camino a dos tendencias: Primero, hecha por el pueblo. Es as como esta pintura in-
nismo, simbolismo, superrealismo, la sensibilidad la que encuentra en el poemario Ande, de Alejandro domexicana [...] producen valores artsticos eternos,
indoamericana y sus artistas deben lograr la nove- Peralta, publicado en 1926, que levanta la barri- por lo que tienen de profundamente humanos.
dad del motivo concepcional [...] pegando el odo cada esttica [...] con qu resistir victoriosamente a Es de suponer que quienes integraban la redac-
a nuestra megaltica, consubstancindose con la la absorcin yanqui. La segunda se sustenta en la cin del BT compartan estas ideas y aspiraban tam-
sicologa de nuestras montaas soberbias, viviendo poesa de Serafn del Mar, seudnimo de Reynaldo bin a un arte indoamericano o quiz indoperuano.
92 93
[ ]
La propuesta esttica planteada en el Boletn Titikaka se enfrentaba
tambin a la forma como se conceba la creacin artstica en Europa. [ ]
Guillermo Guevara dio un fogoso discurso de admonicin
llamando a las juventudes andinas a la gran lucha
por la reivindicacin de los ideales culturales del Ande.
As, es posible que el deseo de organizar la Primera revolucionaria de Alzamora, ya que con l termina Peralta. La fotografa acompaa una nota en la que est parado al lado de la hlice de una avioneta. El
Exposicin de Pintura Titikaka, anunciada en febre- el arte de la decadencia y comienza el arte de la Churata cuenta detalles del asunto judicial. poema hace referencia a un circuito de vuelo sobre
ro de 1929, un mes despus de la publicacin del revolucin, porque el artista ha descendido a los La segunda y tercera fotografas aparecen en la los cinco mil metros de altura.
mencionado artculo, tuviera esta aspiracin y fondo bajos fondos populares, a los estratos sociales infe- edicin XXVII (febrero de 1929). Una nos muestra a Finalmente, la cuarta fotografa aparece en la
esttico-poltico. riores, para extraer los motivos inspiradores de sus Guillermo Guevara, director de la revista La Sierra, edicin XXXII (julio de 1929), y muestra al poeta
En el BT XXVII (febrero de 1927) se reproduce un cuadros. Espacios de donde emerge el cholo rural, que segn destaca el recuadro que le dedican, ha mexicano Esteban Pavletich que, adems, firma el
artculo de Vctor M. Huaco, titulado La exposicin no urbano como un producto tnico americano, visitado Puno en diciembre de 1928, en compaa artculo Una nueva concepcin del Estado, a partir
de Manuel Alzamora y su arte vernculo-plebeyo.6 vital y realista. del guitarrista abanquino Las Casas, para participar de una interpretacin que hiciera Vctor Ral Haya
As como Casanovas nos habla del arte que sale en una velada de arte autctono. En esta actividad de la Torre sobre el Estado. En la fotoleyenda se lee:
del pueblo, Huaco incide en la propuesta popular y Guevara dio un fogoso discurso de admonicin lla- Esteban Pavletich vistiendo el traje que ilustr el
Las fotografas del BT mando a las juventudes andinas a la gran lucha por apostlico Emiliano Zapata.
la reivindicacin de los ideales culturales del Ande.
6
Alzamora fue un artista autodidacta nacido en Cusco
en 1900, pero arequipeizado por su larga residencia en
La primera aparece en la edicin de setiembre de Tambin se indica que la revista La Sierra lucha des-
la ciudad blanca. Realiz una obra de temtica social que 1927 (nro. 14), y nos muestra al abogado J. Enri- de la capital de la Repblica por imponer el sello 2. Xilografas de Diego Kunurana
expone las costumbres populares y criollas donde conjuga el que Gallegos que asume la defensa de la Editorial andino en el carcter de la nacionalidad. Mientras
humor trgico y lo grotesco. La historiadora de arte y nieta del Titikaka (la que haca posible la publicacin del BT) que la otra fotografa nos muestra, tal como indica Son 17 las ilustraciones que Kunurana hizo para el
artista, Rosemary Zenker, ha organizado dos exposiciones en en un litigio con el seor Jos Herrera, dueo de BT. Se trata de xilografas de motivos andinos (8);
Lima, en 2012 y 2013, con el propsito de revalorar la obra
la fotoleyenda, al poeta, mdico y aviador chileno,
de Alzamora. Cuadros del artista pueden verse en: http:// la tipografa Comercial que pretende aduearse Juan Marn, autor del poema Looping, que es in- retratos (5); smbolos iconogrficos (2); carcter ur-
atellieralzamora.blogspot.com/ de los derechos del poemario Ande, de Alejandro cluido en el boletn. Marn viste un traje de aviador y bano (1); y una que no encaja en alguno de los
94 95
grupos sealados. Se trata de una mano haciendo Las dos anteriores, en los nmeros 10 y 12, estn y dejarla, aunque la mujer lucha infatigable y per-
puo, y aparece en el ltimo boletn, dedicado a firmadas por Morales Cuentas. siste en su trance de madre.
Jos Carlos Maritegui. De todas estas ilustracio- Mamacuna es una potente xilografa que mues- Este es el punto de partida de la obra pictrica de
nes, cuatro son motivo de portada. Tambin es tra a una mujer sentada sosteniendo entre sus ma- Demetrio Peralta. Algunos de estos elementos apare-
posible atribuir a Kunurana la ilustracin sin firma nos y piernas a su hijo recin nacido envuelto con cen en su trabajo posterior, especialmente los rasgos
que aparece en el BT XXVI (enero de 1929), y que una manta. La mujer tiene los brazos fuertes, dirase grotescos de sus personajes y las manos grandes,
acompaa una publicidad de suscripcin del bole- musculosos, y sus manos unos dedos grandes y gro- que pueden verse en varios de sus leos del ao
tn. Esto en razn de la similitud del trazo que hay tescos, de nudillos remarcados. La ilustracin trans- 1952.
en dicha ilustracin y del que el artista muestra en mite la sensacin de una fiera ternura, como si en La segunda xilografa de motivo andino titula
sus iconografas. el ambiente hubiera una amenaza que acecha a la El ayllu y ocupa la portada del BT de setiembre
Estas xilografas fueron hechas entre 1927 y mujer y que, por eso, necesita proteger a su guagua. de 1927 (nro. 14). Esta vez es un paisaje rural que
1930, cuando Demetrio tena entre 17 y 20 aos. Es El sombrero y el largo velo que le cubre la espalda nos remite a un lugar annimo del vasto altiplano.
de suponer que la cercana familiar con sus herma- como si fuera un mantn nos remite a una mujer de El paisaje luce un tanto desolado y sin la fuerza de
nos mayores Arturo y Alejandro quienes tomaban la pennsula de Capachica o quiz de las islas de Mamacuna, por la presencia de espacios en blan-
las decisiones en el BT, favoreci la publicacin Amantan o Taquile. Ella y su hijo sobresalen delante co que crean el efecto de estar frente a una pam-
de sus ilustraciones en mayor nmero a compara- de un inconfundible paisaje que no es sino el lago pa. En ella encontramos casas desperdigadas con
cin del resto de artistas que, en algunos casos, ape- Titicaca con su caracterstica balsa de totora y vela, techos de paja, rboles y el cerco de piedras del
nas alcanzan a una. arbustos, totoras y cerros en el horizonte. Completa corral. Unas mujeres de pollera y con atado a la es-
Entre las ilustraciones de motivos andinos se en- la xilografa un cielo plagado de rayas horizontales palda donde cargan a sus guaguas caminan en
cuentra la que vendra a ser la primera xilografa de como si se quisiera crear el efecto de un viento bo- direccin hacia las casas. El cielo est poblado de
Diego Kunurana en el BT, y que, adems, es el pri- rrascoso. Es posible que la xilografa est inspirada una nube negra como si estuviera a punto de caer
mer registro que se tiene de su obra, lo que le da un en el artculo Elogio a la madre soltera del chileno una tormenta.
valor particular. Se trata de Mamacuna, xilografa Humberto Daz Casanueva que aparece en el mismo La madera titulada El ngel, el kirkincho y la
que aparece en la portada de la edicin de agosto nmero y que resalta el esfuerzo de la mujer cuando estrella, en la edicin XXIX (abril de 1929), es otra
de 1927 (nro. 13). Es adems la tercera portada del se convierte en madre, cuando el hombre cazador ilustracin de motivo andino. Resaltan en ella tres
BT que muestra una ilustracin en toda su pgina. de ciega acechanza la acorrala para gastar su sed elementos claramente definidos sin que haya una
96 97
[ ] [ ]
La ilustracin transmite la sensacin de una fiera ternura, Retrato muestra a un hombre ms urbano, un campesino que vive
como si en el ambiente hubiera una amenaza que acecha en la ciudad. No lleva sombrero, viste un saco y una cafarena, aunque su
a la mujer y necesitase proteger a su guagua. semblante no deja de ser spero, con una mirada impasible.
relacin aparente. En primer plano, la imagen de un la distancia con la profundidad del paisaje: unos ce- Las otras xilografas de Kunurana con motivo an- hombre ms urbano, quiz un campesino que vive en
nio de rostro grave, con la mirada fija y ataviado de rros y casas a sus faldas. El conjunto se complemen- dino nos muestran los rostros de hombres puebleri- la ciudad. No lleva sombrero, est correctamente pei-
un poncho y un chullo grande que termina en punta. ta con el campo y el cielo de la noche. Es posible nos y hombres del campo. Uno de ellos, sin ttulo, nado e incluso viste un saco y una cafarena, aunque
Adelante de l aparece la parte de la boca y caja que la ilustracin est relacionada con el artculo La aparece en la edicin XXXI (junio de 1929); y los su semblante no deje de ser spero, con una mirada
de un kirkincho charango, y, finalmente, como sierra de Luis Alberto Snchez, que aparece en la otros dos en la edicin XXXII (julio de 1929), titula- impasible. Quiz se trate de un Kkara wajjtas, aque-
si se tratara de coronar la ilustracin aparece una misma pgina del boletn, donde se resalta las bon- dos Retrato y Tipo de sunka. No hemos encon- llos hombres que vienen a la sierra a hacer algo por
estrella suspendida en el cielo oscuro que ilumina al dades naturales y geogrficas de la sierra y la forma trado relacin directa entre estas ilustraciones y los la vida respaldados con un nombramiento de autori-
nio el ngel y al instrumento musical. Es posi- de vivir en este espacio, en este paisaje, substan- textos de ambos boletines, pero es posible que Tipo dad y cometen una serie de abusos por estar enva-
ble que la ilustracin est inspirada en los poemas cialmente distinto de la costa. de sunka represente la imagen del indio del que rados; como se afirma en el artculo La pedagoga
de Manuel de Castro, Julio Verdie y Humberto Zairilli La pasha es otra de las xilografas de motivo Luis E. Valcrcel habla en Sobre peruanidad, texto de Mayku Qqapa y Mama Ojllu, firmado por Julin
que aparecen en la misma pgina del boletn; versos andino. Aparece en el BT XXVI (enero de 1929) y es que aparece debajo de la ilustracin. Palacios, que aparece en el mismo boletn.
que cantan a la msica, la primera estrella de la el rostro de una mujer india de facciones duras y con En esta ltima xilografa y en la que no lleva ttu- En cuanto a los retratos hechos por Kunurana, el
tarde, las tinieblas, las nocturnas auroras de la luna, una trenza que le cae por el lado izquierdo. Su mi- lo, Kunurana echa mano de sombras y destellos para primero aparece en el BT de octubre 1927 (nro. 15)
la tristeza, la alegra, la infancia, el nio y el poeta. rada es fuerte pero tambin denota tristeza, como si configurar los rostros y los sombreros que ambos y est dedicado a Ricardo Giraldes (1886-1927),
En la edicin XXX (mayo de 1929), tenemos otra en ella se conjugara el odio y la esperanza. El dibujo hombres llevan puestos en la cabeza. Si en el primero escritor y poeta argentino que acababa de fallecer
xilografa, sin ttulo, hecha por Kunurana. Nos mues- encabeza un artculo de Jorge Basadre titulado El nos revela a un hombre sosegado, calmo, ms ama- en Pars. Churata en la nota de homenaje que escri-
tra la quietud de un paisaje en una noche andina. mito de La Perricholi, y quiz sirve de contraposicin ble; en el segundo, estamos ante un hombre de rostro be destaca su novela Don Segundo Sombra (1926)
En primer plano, al costado izquierdo, un rbol de a la imagen de esta mujer que es objeto de crtica ptreo, con facciones duras, que expresa ira en su y lo califica como uno de los primeros escritores de
tronco y ramas gruesas, y una gran copa que marca por parte del historiador. semblante. Mientras que Retrato, nos muestra a un la vanguardia indoamericana.
98 99
[ ] [ ]
La xilografa lleva una leyenda en la que se compara El dibujo est inspirado en el personaje que aparece
a Sandino con Bolvar y se le considera el smbolo tallado innumerables veces en el friso de la Puerta del Sol,
de una nueva conciencia frente al gigante rubio. en el Templo de Kalasasaya, en Tiahuanaco.
El siguiente retrato aparece en el BT de noviem- El cuarto retrato aparece como portada de la edi- por Florentino Sosa y Joaqun Chvez. Se muestra, donde hace mencin al arte ancestral expresado en
bre de 1927 (nro. 16) y es el perfil de Augusto cin de febrero de 1928 (nro. 19) dedicado al lder asimismo, la transcripcin del telegrama que la re- la escultura y las terracotas incas y prencas como
Aguirre Morales (1888-1957), narrador, poeta y revolucionario nicaragense Sandino (1895-1934), daccin del boletn envi a Anna Chiappe, la viuda estupendos muestrarios de un pice esttico a[l]
periodista arequipeo, integrante del movimiento que luch contra la ocupacin militar estadouniden- de Maritegui. Uno de los firmantes es Kunurana. En que hoy la humanidad retorna, acaso la gnesis de
Colnida y autor de la novela histrica El pueblo se en su pas. La xilografa lleva una leyenda en la este boletn se incluye otra xilografa de Kunurana, la cual debe beber la produccin artstica.
del Sol (1924), que, como indica la resea escrita que se le compara con Bolvar y se le considera el sin ttulo, que nos muestra una mano haciendo puo. En esta lgica tambin se encuentra la segunda
por Churata, acaba de ser publicada en Lima. Se smbolo de una nueva conciencia frente al gigante Entre las ilustraciones de tipo iconogrfico hechas ilustracin iconogrfica de Kunurana. Titula Simbo-
trata posiblemente de una segunda edicin. Chura- rubio y la fuerza del espritu contra la materia he- por Kunurana tenemos la xilografa dibujo tiawana- lismo Tiawanaqu y aparece en la primera pgina
ta exalta a Aguirre por haber realizado la gigante cha fuerza. qu que aparece como motivo de portada en el BT del BT XXXI (junio de 1929). No lleva fotoleyenda ni
empresa de reconstruir con espritu la silueta del El quinto retrato aparece en el BT XXXIV, que de junio de 1928 (nro. 23). El dibujo nos muestra a parece acompaar un texto. Se trata de un cuadrado
Tawantinsuyo. est fechado en 1930. Nos muestra a Jos Carlos un pequeo diosecillo o quiz un guerrero visto de que a su vez tiene en su interior una serie de com-
El tercer retrato, en el BT de enero de 1928 (nro. Maritegui de perfil, con saco y corbata, rodeado perfil, en movimiento, como si estuviera corriendo. binaciones de rectngulos, crculos y cuadrados de
18), est dedicado al historiador Luis E. Valcrcel de un fondo de gruesas lneas labernticas. Es una Lleva en la mano un bculo y sobre la espalda y la distinta dimensin, en colores blanco y negro. En la
(1891-1987) y acompaa un extenso artculo de versin inspirada en la clebre fotografa que hizo nuca, una especie de caparazn donde se puede ver parte superior e inferior se muestra una sucesin de
Churata a propsito de la aparicin de Tempestad el pintor argentino Jos Malanca a Maritegui en un cndor y otros smbolos. El dibujo est inspirado lneas que asemejan un camino oblicuo, o las aguas
en los Andes (1927), al que considera un libro in- 1928. La xilografa forma parte del contenido que, en el personaje que aparece tallado innumerables de un ro, o el cuerpo de una culebra. A juzgar por el
dianista llamado a injertarse en la conciencia del ntegro, est dedicado a homenajear al Amauta tras veces en el friso de la Puerta del Sol, en el Templo de ttulo es posible que Kunurana se inspirase en algn
pueblo. Reclama, asimismo, la necesidad de que su fallecimiento en abril del mismo ao. Aparecen Kalasasaya, en Tiahuanaco, Bolivia. La ilustracin grabado de la cultura Tiawanaco para hacer esta
sea traducido al quechua. tambin otros dos retratos de Maritegui hechos tiene una extensa fotoleyenda firmada por Churata ilustracin.
100 101
Madera, por Diego Kunurana
Kunurana que no est dentro de la temtica andina. loga con la visin esttica que planteaba el BT: la
7 Xilografa dibujo tiawanaqu Junio de 1928 (nro. 23) Portada
Es este conjunto de xilografas el que establece creacin y el desarrollo de un arte indoamericano a
la obra primigenia de Demetrio Peralta, influencia- partir de la naturaleza, la emocin y el pasado. De 8 Xilografa La phasa Enero de 1929 (nro. XXVI) En portada
da por el pensamiento de vanguardia indigenista esta manera, si consideramos que Kunurana fue el 9 Madera El ngel, el kirkincho y la estrella Abril de 1929 (nro. XXIX) Interior
que propona el BT. Su posterior obra, sin embar- artista con mayor protagonismo y nmero de ilus-
10 Xilografa sin ttulo (Fachada de casa en callejn) Mayo de 1929 (nro. XXX) En portada
go, mantendr cierto eco de este trabajo inicitico traciones en el boletn, es posible afirmar, entonces,
aunque primarn aspectos de carcter urbano. El BT que su arte expresa la propuesta pictrica del BT y, 11 Xilografa sin ttulo (Paisaje andino) Mayo de 1929 (nro. XXX) Interior
dej de publicarse en 1929, y solo con motivo de acaso, un intento de mostrarnos la gnesis del arte 12 Xilografa Simbolismo tiawanaqu Junio 1929 (nro. XXXI) En portada
la muerte de Maritegui, sali una edicin ms en indoamericano o tal vez indoperuano que pro-
13 Xilografa sin ttulo (Hombre campesino) Junio de 1929 (nro. XXXI) Interior
1930. Demetrio fue encarcelado los primeros meses pugnaba en sus pginas.
de 1932 en Puerto Maldonado a causa de sus ideas 14 Madera Retrato Julio de 1929 (nro. XXXII) Interior
socialistas, de manera que, es posible que entre 15 Xilografa Tipo de sunka Julio de 1929 (nro. XXXII) Contratapa
1929 y 1931 haya hecho ms xilografas, aunque
16 Xilografa Retrato de Jos Carlos Maritegui 1930 (nro. XXXIV) En portada
no haya registro de ello. En agosto de 1933, una
vez liberado, regres a Puno y enseguida se fue a 17 Xilografa sin ttulo (Mano haciendo puo) 1930 (nro. XXXIV) Interior
102 103
Jorge Cuba Luque vara su
Referencias bibliogrficas registro narrativo con fluidez y
construye ironas, crticas sutiles
Boletn Titikaka (2004). Edicin facsimilar dirigida plstica en Puno). En http://www.casadelcorregi- y metforas que muestran el
por Dante Callo Cuno. Arequipa: Universidad dor.pe/colaboraciones/_biblio_Reynoso.php
Nacional de San Agustn. Reynoso, Christian (2013, diciembre, y 2014, mar- oficio de un escritor que ha
Gutirrez Viuales, Rodrigo (2014). Modernidad zo). La historieta encontrada de Demetrio Peralta sabido conjugar su formacin
rioplatense. Libros ilustrados uruguayos en una era (Diego Kunurana): Pedrito, el indiecito estudiante
de transformaciones artsticas (1920-1934). En (1940). En diario Los Andes, Puno, y en revista
latina con el desarrollo
http://www.academia.edu/8802028/_Modernidad Campo Letrado, Lima, nro. 4. acadmico alcanzado en Francia.
_rioplatense._Libros_ilustrados_uruguayos_en_ Rodrguez Rea, Miguel ngel (1981, julio-octubre). Este libro es, sin duda, una
una_era_de_transformaciones_art%C3%ADsticas Gua del boletn Titikaka (Puno, 1926-1930).
_1920-1934_._Temas_de_la_Academia_Buenos_ En Hueso Hmero, nro. 10, pp. 184-204, en nro.
reedicin esperada y valiosa.
La animacin que llega a los cines de nuestro pas se limita a lo que producen estudios esta- el cine francs ha contado a lo largo de su historia cineasta capital es Ji Trnka. Sus adaptaciones de
dounidenses como Pixar y Dreamworks, y solo algunas veces se nos permite apreciar maravi- con verdaderos autores de la animacin. El artista autores como H. C. Andersen o Chejov, como El
llas visuales como Coraline (2009) y El cadver de la novia (2005), esta ltima mencionada en el plstico de origen ruso Alexandre Alexeieff hizo en el ruiseor del emperador o El cuento del violoncelo
detallado anlisis que presentamos acerca del desarrollo de la animacin en distintos pases
con tradicin en el gnero. pas de aquel pintor, all por el ao de 1932, Une (1949), encandilan con su sombra ternura e inge-
nuit sur le Mont Chauve, una cinta hecha con alfi- nuidad. Su estilo marc escuela y entre sus conti-
leres que daban vida a un mundo fantasmal y alu- nuadores se encuentran Ji Barta y Jan vankmajer.
A
unque muchos no lo crean, la animacin como hipnotismo maquinal, un engranaje cadencioso de cinatorio, con simios convirtindose en aves o unos Este ltimo ha ido configurando un universo propio
medio para canalizar una visin personal del imgenes de figuras bsicas y de zonas anatmicas molinos de viento de los que, de pronto, empiezan a desde los aos sesenta y tiene entre sus picos expre-
mundo tuvo esa condicin desde las primeras de hombres y animales; o Sinfona diagonal (1925), brotar manos. Asimismo, tenemos a Paul Grimault, sivos a Alice (1988), un largometraje de arrebatos
dcadas del cine y a travs de una infinidad de pel- del pintor dadasta Viking Eggeling, con elementos uno de los grandes referentes del estilo de Hayao surrealistas que adapta el cuento clsico de Lewis
culas de diversas partes del mundo. icnicos que aparecen y desaparecen al entrar en Miyazaki, que cre una pelcula clsica como Le roi Carroll y combina actores reales con animacin stop
Hay que recordar primero algunos filmes abstrac- contacto secuencial, todo un alarde magistral del et loiseau (1980), y a Ren Laloux, autor de filmes motion, creando un mundo enigmtico e inslito de
tos. Fueron muchos artistas plsticos reconocidos empleo del tempo en la animacin. Aos despus, sin parangn como La plante sauvage (1973) y calcetines parlantes, camas aladas y un mueco de
quienes estuvieron inmersos en este tipo de creacio- ya con el uso del color y los avances tcnicos del Gandahar (1988), signados por trazos de turbado- conejo que cobra vida y come su propio aserrn. Hay
nes. As tenemos pelculas como la alemana Opus cine, Composition in Blue (1936), de Oskar Fischin- ra sensualidad, una extraa imaginera de ciencia en el filme una alucinacin infantil, pero que se tor-
I (1921), de Walter Ruttmann, que amalgama figu- ger, o Colour Box (1935), de Len Lye, siguieron esa ficcin y un exotismo grotesco, que a veces roza la na siniestra e inquietante. vankmajer es una de las
ras curvas y triangulares que danzan en bsqueda lnea de la animacin. plstica de Frida Khalo. grandes influencias en el cine de Tim Burton.
de una armona en incesante movimiento; Ballet Ms all del clebre Lger, y mucho antes que la Otro pas prdigo en animaciones que son au- Una figura esencial de la animacin es el pintor
mcanique (1924), de Fernand Lger, una cinta de exitosa Las trillizas de Belleville, de Sylvain Chomet, tnticas bsquedas artsticas es Checoslovaquia. Un y dibujante escocs Norman McLaren, quien hizo
110 111
gran parte de su obra en Canad. Una de sus cin- motion es Wladyslaw Starewicz, con pelculas como
tas ms conocidas es el corto Neighbours (1952), Los insectos de Navidad (1913), que hasta ahora
que aplica la tcnica de pixiliacin con imgenes de sorprende por la calidad de su animacin. En ella se
actores reales para ironizar sobre las relaciones hu- presenta un mundo de insectos bailarines y una rana
manas. Posee una esttica visionaria, que auguraba humanizada; no obstante, parece que estuviramos
la apariencia y la dinmica de los videojuegos, con viendo en el filme una autntica reanimacin de mu-
esos personajes de saltos mecnicos, de golpes y ecos y animales.
movimientos acelerados, de apariencia computari- Otro de los grandes de la animacin rusa es Ivan
zada. Solo vemos dos personajes pelendose por un Ivanov-Vano, director de filmes como Las estaciones
territorio y parecieran estar manejados por joysticks del ao (1969), una sublime fantasa en stop motion,
de Nintendo. Al ver un largo como Corpus Callosum que retrata un brumoso y encantado viaje de dos
(2002), de Michael Snow, una cinta llena de refe- personajes en caballo, armonizada por melodas de
rencias tecnolgicas, uno puede darse cuenta de la Tchaikovsky. Esta cinta fue codirigida por otro maes-
interminable influencia de McLaren. tro como Yuri Norstein, conocido como el Tarkovski
Polonia tiene en sus filas a Jan Lenica, as como del cine de animacin y creador de la que es para
a Walerian Borowczyk. Adems de sus clsicos de muchos la mejor cinta de animacin de todos los
cine ertico (Cuentos inmorales, La bestia, etc.), el tiempos: El cuento de los cuentos (1980). Al igual
realizador fue un excelente director de animacin. que el director de La pasin segn Andrei Rublev y
Uno de sus ltimos trabajos, Scherzo infernal (1984), Stalker, Norstein hace de la representacin de lo ex-
poblada de demonios hermafroditas y lascivos, exhi- tenso (los paisajes, los ros, los bosques) una expe-
ba el mismo componente hereje y sexual de algu- riencia intensa y fusiona la msica clsica y la ima-
nas de sus pelculas no basadas en las tcnicas de gen en movimiento para envolver nuestros sentidos
animacin. en una hipnosis potica. La cinta impresiona porque
Rusia es uno de los pases que ha dado a algu- nos (re)conduce a sensaciones primarias. El filme,
nos de los mejores directores de animacin de todos con una esttica por momentos de tonos ocres
los tiempos. Uno de los grandes maestros del stop y perfiles borrosos, de aire ensoado, comienza con
112 113
la imagen de un beb lactando mientras su madre le una esttica que convierte las figuras infantiles en o The Grandmother, se inclinaban por la animacin expresionismo alemn, las pelculas de horror de la
canta una cancin de cuna. De pronto, aparece el presencias espeluznantes y siniestras, en medio de o la mezclaban con actores reales, en medio de Hammer y la ciencia ficcin de serie B norteameri-
lobo relatado por el tema y vemos que la realidad ambientaciones ttricas y acciones delirantes y que ese caracterstico ambiente de pesadilla que sabe cana de los aos cincuenta. No obstante, la visin
interacta con la fantasa hasta entrecruzarse de ha influido en la apariencia de muchos videoclips crear el realizador de Terciopelo azul. Sin embargo, lgubre de Burton en sus pelculas de animacin
mltiples maneras. El arte de este director est en americanos; Bill Plympton, con animaciones de hu- ha hecho mucho despus otros trabajos de anima- suele ser traviesa y jovial. Es una mirada oscura pero
remitir a nuestro mundo, pero no desde la percep- mor negro y surreal muchas veces tomadas como cin, como Dumbland, una serie de episodios que tan festiva como cualquier Da de los Muertos en
cin adulta, sino desde esa imaginacin infantil e publicidades de MTV, y que en cortos como 25 Ways son algo as como Los Simpsons en clave Lynch: una Mxico.
ilimitada que hace encontrar lo fantasioso en cual- to Give Up Smoking hace que la iconizacin del parodia de la familia norteamericana, pero con un
quier seal o estmulo de lo existente. El cuento de cuerpo humano se altere, se trastorne o se fusione humor absurdo que se regodea en lo violento, lo
los cuentos es una experiencia sin igual e imperdible. con otros objetos de una forma desenfadadamente escatolgico y lo atroz, apenas esbozada por trazos
Otros directores rusos a tomar en cuenta son Alek- cruel; o Richard Linklater, con sus divagaciones fi- temblorosos y simples.
sandr Ptushko, Eduard Nazarov, Andrei Khrzhanovsky losficas y metacinematogrficas en la rotoscpica Por su parte, Tim Burton tiene en su haber cor-
y Lev Atamanov, considerado otro de los cineastas Despertando a la vida (2001). Posteriormente, diri- tos como Vincent (1982) as como su respecti-
que influenci la esttica del director de El viaje de gi A Scanner Darkly, orientada a la ciencia ficcin. vo remake en largometraje, estrenado hace pocos
Chihiro y La princesa Mononoke. Como Linklater, otros directores clebres del cine aos, la produccin de un relato suyo llamada El
Estados Unidos tambin tiene realizadores de ani- americano contemporneo ingresaron al mundo extrao mundo de Jack (1993), de Henry Selick, o
macin importantes. Ah estn los hermanos Quay, de la animacin solo en algunos momentos de su la direccin de El cadver de la novia (2005). Todas
tambin admiradores del estilo de vankmajer, con carrera. Algunos de los primeros trabajos de David estas cintas se inspiran en la ttrica parafernalia del
un filme como Street of Crocodiles (1986), que exhibe Lynch, como Six Figures Getting Sick, The Alphabet
114 115
la industrializacin de la escena y la tica en debate:
el teatro puede ser un producto? [ ]
No podemos dejar de nombrar a la tica como hermana
siamesa de la cultura. Y es quiz ah donde aparece esta suerte de
agona cultural a la que muchos intelectuales hacen referencia.
[ diego la hoz ]
Cmo asumen nuestros teatristas el concepto de producto cultural? Deben moderarse la por el otro, a la siembra. Una prolongacin de co- referencia. No hay cultura sin tica. Dice Vargas Llo-
reflexin y la crtica para ofrecer al pblico esparcimiento en los escenarios? A partir de un nocimientos que se entrelazan y asocian para darle sa, en una entrevista realizada a partir de la publica-
anlisis sobre tica y arte, Diego La Hoz desmenuza los modos de hacer teatro en nuestro continuidad a una serie de principios en aquello que cin de su libro La civilizacin del espectculo, que
pas o en nuestra capital y elabora preguntas sobre el rol del teatro en los tiempos del
marketing. llamamos civilizacin. Este conjunto de conocimien- la cultura est en nuestros das a punto de desa-
tos que se trasladan, relacionados con el sentido ms parecer. Ms adelante cita un prrafo del ensayo:
puro de la educacin, no tendran razn de ser sin el
E
s evidente que, en los ltimos cinco aos, oferta y la demanda del arte escnico no necesaria- desarrollo de un juicio crtico. Este no solo responde La inmensa mayora del gnero humano no prac-
nuestra capital ha sido testigo del vertiginoso mente responde al florecimiento de un teatro con a la depuracin de un pensamiento a favor de una tica, consume ni produce hoy otra forma de cultura
crecimiento de un teatro con marca oficial. nuevas tendencias y en camino de afianzar su propia adecuada adaptacin al entorno, sino tambin a la que aquella que, antes, era considerada por los sec-
Teatro validado por los medios, ms cercano a las voz. Sin embargo, nos seguimos preguntando qu es posibilidad de entender lo crtico como una forma de tores cultos, de manera despectiva, mero pasatiem-
principales capitales teatrales, con mayor inversin cultura y en qu medida el teatro de nuestra cartele- afrontar las crisis naturales del proceso de la vida. En po popular, sin parentesco alguno con las activida-
y mayor inters por un gran pblico. No es extrao ra est aportando a su desarrollo. definitiva, la cultura agrupa tradicin, educacin y des intelectuales, artsticas y literarias que constituan
entonces escuchar hablar de industrias culturales y, elementos de juicio crtico que permiten avanzar en la cultura. Esta ya muri, aunque sobreviva en pe-
por ende, de gestin, de marketing y de comercia- la propia historia y hacerse parte de ella. La memoria, queos nichos sociales, sin influencia alguna sobre
lizacin del arte escnico. Esto responde a un pro- La cultura y la tica en debate entonces, constituye en este sentido una parte fun- [el mainstream] la corriente dominante.
ceso natural producto de las nuevas polticas de damental de nuestro ser cultural. No podemos dejar
cultura de un pas con miras al desarrollo y a una La palabra cultura est referida en su definicin pri- de nombrar a la tica como hermana siamesa de la El teatro constituye un fenmeno sociocultural de
economa ms estable y fundada en una estructura migenia al cruce de las palabras cultivo y crianza. Por cultura. Y es quiz ah donde aparece esta suerte de enorme relevancia desde su origen formal en la an-
consumista. Queda claro que este incremento de la un lado, aquello que est vinculado a la tradicin y, agona cultural a la que muchos intelectuales hacen tigua Grecia. Ms all de contar las interminables
116 117
peripecias trgicas entre hombres y dioses, de mos- restablecer, dndole continuidad a su maestro, el an no nos ponemos de acuerdo y siempre aparece
trar costumbres o afianzar tradiciones o de incluso sentido tico que haba que guardar para subirse a la diferencia con un aire de desconfianza. Dice el
hasta de rerse de ellas, el teatro siempre tuvo una un escenario: director e investigador argentino Martn Wolf en su
funcin transformadora. A lo largo de su historia este ensayo El actor en el debate tico. Reflexiones acer-
sentido social transformador ha permanecido laten- Nuestra disciplina profesional no es famosa, nos ca del hbito teatral:
te, buscando el potencial humano y creador como abandonamos cada vez ms, nos consideramos
un todo integrado. Digo latente aparentemente como obligados por el teatro, nos arrastramos para La aplicacin de una tica en el campo teatral [...]
inactivo porque no siempre se ha hecho visible ir a los espectculos o a los ensayos, nuestro enemi- se sigue produciendo en forma fragmentada, y no es
desde este aspecto medular y fundamental de su go nmero uno es la pereza. Nuestros espectculos concebida en los hechos con la magnitud y la impor-
propia naturaleza. Es ms, podra ensayar que, en la deberan testimoniar voluntad! El teatro debera ser tancia que tiene. Es necesario mantener un debate
mayora de los casos, el teatro ha sido visto y usado un estimulante de vida activa. Me hablan de las abierto sobre los principios ticos del teatro, pensn-
como un mero divertimento sin mayor trascendencia dificultades de su existencia? Qu frivolidad! (Me- dolos a partir de las condiciones de produccin que
que esa. No es extrao entonces que esta prctica se yerhold 1982: 132). caracteriza nuestro periodo y desde nuestra particu-
haya visto golpeada por la mala fama y el descrdito laridad cultural. Su aplicacin es fundamental, si es
en todas sus instancias: reducidas incluso a subirse Ms adelante, Grotowski, con ms rigor y exi- que pretendemos un Teatro que se vuelva un servicio
a un escenario y regodear los egos de los ms po- gencia con olor a santidad, plantea su Declaracin para la Humanidad, un camino de revelacin ante
pulares. A mediados del siglo XIX algo empieza a de principios en el libro Hacia un teatro pobre. Un las preguntas fundamentales del Hombre. Pero para
cambiar de manera tangible. El teatro empieza a potente declogo que no deja puerta abierta a la lograrlo hay que recordar que en la costumbre, en
cuestionar sus formas clsicas y nota la urgencia tibieza del trabajo escnico. el hbito, es donde reside la tica, o la falta de esta,
de reorientar su mirada. Es Konstantn Stanislavski En general, los grandes maestros contempor- en el Teatro (Wolf 2010: 336)
quien introduce formalmente los principios ticos neos han buscado la correlacin indivisible entre
que el teatro deba revalorar. Plante principalmen- tica y esttica. Han asumido un compromiso con el En palabras de Galina Tolmacheva, discpula de
te que el artista es un servidor pblico, mensaje- teatro desde la reflexin de aquello que practican y Stanislavski: El olvido de las verdades ms sencillas
ro de factores de elevacin, dignidad y nobleza buscan darle continuidad desde la idea de convivir y primitivas llevan a los resultados ms complicados
(Stanislavski 1999: 294). Meyerhold, discpulo de con un arte que nos debera reunir para que algo y ruinosos!.
Stanislavski, no dud en ponerlo sobre el tapete y pase en su interlocutor y viceversa. Sin embargo,
118 119
Hacia una revuelta: otras miradas sobre el actor requiere de un impulso creador que nos lleve a re- en este proceso de re-significar: creador, construc- ms subido en un escenario o en un proceso de
y el espectador significar permanentemente la relacin entre actor y tor, hacedor. Conceptos que abarcan mucho ms permanencia en s mismo con plena conciencia del
espectador. La visin de revuelta no pretende inva- que el hacer. Incluso la palabra representar fue y es tiempo como proyecto? Y ahora, qu pasa con el
Estas reflexiones sobre cultura y tica, siempre en lidar el teatro que tenemos. Ms bien, nos invita a en algunos grupos de teatro no admisible. Prefieren espectador? Quiz ni siquiera se lo pregunte. Solo
debate, nos invitan a pensar en una revuelta de la pensar la prctica y a pensar el pensamiento de la presentar. O sea, estar en el presente lo ms vivo espera el aplauso y la sala llena. Alguna vez escu-
escena. O sea, en una revisin del pasado para re- prctica para generar otra mirada a la construccin posible, integrado y consciente. Claro, la conocida ch decir a Sara Joffr: El Per est enfermo de
inventar el futuro desde un presente fragmentado. de la escena. frase actor que representa pertenece a conceptos aplausos.
Tres ejes contenidos en un solo presente: el aqu y El actor es aquel que hace. Aquel que construye clsicos y manoseados que podran poner en duda Siempre me interes pensar en el espectador
ahora. Una suerte de revolucin urgente de respues- universos conscientes que de alguna forma muestren su prctica dinmica, limitada a un espacio exclusi- como protagonista del hecho teatral. Aquel con el
ta creativa. Se trata de buscar el rumbo, el hacia rasgos de su entorno ms prximo. Lo ms prximo vo de repeticiones agnicas. Por qu no usar crea- que combatimos hacindole creer que es solo un
dnde y el cmo reconocer lo nuevo. Entendamos es l mismo. Su experiencia es vital para la escena. dor presente? Hacedor aqu y ahora? Cuerpo total observador. Fuerzas que se oponen pero que se ne-
lo nuevo como la capacidad de reelaborar el mate- Sin embargo, la escena no es (ni debe ser) su fin que se descubre permanentemente? Pienso que un cesitan mutuamente. Algo as como si el actor fuera
rial preexistente frente a las necesidades y particula- ltimo como normalmente se cree. Es mucho ms. actor promedio se siente fragmentado. Siente que la carga positiva y el espectador, la carga negativa.
ridades de una comunidad. Los resultados siempre Hace poco escuch decir a Enrique Victoria, cuando tiene un cuerpo en vez de ser un cuerpo. Fracturado Aquel con el que debemos luchar para derribar sus
son discutibles y en gran medida alejan al especta- un grupo de actores universitarios le peda un con- de su voz y de su universo interior, asume un proceso muros provocados por el letargo. Sin embargo, la
dor de una experiencia viva con el hecho escnico. sejo: El actor nunca deja de aprender. Segn de- en tanto sabe que hay un resultado. Resultado que tendencia de vanguardia es borrar la distancia entre
Quiz pensar en resultados a corto plazo, medibles, finiciones del teatro contemporneo en las que mu- en la mayora de los casos est solo ligado a la as- actor y espectador. Entonces, si la idea de pbli-
marqueteros, nos est distanciando de aquello que chas veces han preferido no usar la palabra actor, censin victoriosa a un escenario lo ms tradicional co es ahora ms incierta y se limita a los concep-
postula que el teatro es proceso y que ese proceso surgen otras que quiz habra que tomar en cuenta posible. Entonces me pregunto: un actor aprende tos del marketing como pblico objetivo, contra
120 121
Sara Joffr | Rosana Lpez Cubas
quin estamos luchando? Dnde se manifiesta la y olvidarse de lo cotidiano, tambin busca un est- participativa el espectador desarrolle ms su ca-
experiencia del arte dramtico? Augusto Boal, en mulo que d cauce a sus emociones ms ntimas. pacidad crtica frente a la experiencia teatral que
su mensaje por el Da Mundial del Teatro del ao Sin embargo, estas instancias de convivencia teatral el medio le ofrece? Si as fuera, esta capacidad
2009, reflexiona: seran insuficientes si no reflexiona. Se trata de un crtica podra aportar a la revisin y renovacin de
esclarecimiento sensorial e intelectual que permite nuestra escena nacional? Existe un teatro nacional
Una de las principales funciones de nuestro arte es una modificacin de su estado inicial. Esto no quiere o coexisten varios, como afirma Dubatti? Qu ten-
hacer conscientes esos espectculos de la vida dia- decir que el teatro deba tener un fin necesariamen- dra que cambiar para que el creador teatral pueda
ria donde los actores son los propios espectadores te educativo. En este proceso de industrializacin pensar en alternativas que lo acerquen de modo efi-
y el escenario es la platea y la platea, escenario. teatral se tiende a definir al espectador como un caz a nuevos pblicos y a nuevos espacios para la
Somos todos artistas: haciendo teatro, aprendemos ente pasivo, de percepcin pasiva. Definicin que representacin?
a ver aquello que resalta a los ojos, pero que somos por cierto subestima su calidad participativa natural
incapaces de ver al estar tan habituados a mirarlo. que va desde lo interior hasta su vibracin exterior.
Lo que nos es familiar se convierte en invisible: hacer Esto significa que el espectador no solo tiene una La industrializacin en la escena
teatro, al contrario, ilumina el escenario de nuestra experiencia interior del hecho teatral, sino que tam-
vida cotidiana. bin reacciona corporalmente ante la accin. Vibra Todo proceso de industrializacin responde al pre-
con ella. Responde a su natural instinto de moverse dominio de las industrias a favor del desarrollo eco-
El espectador llega al teatro con el claro deseo cuando algo se mueve. Por otro lado, no solo per- nmico de un pas, pasando por alto o buscando
de tener la experiencia de la accin. De la accin cibe objetos, les da significado desde su capacidad alinear los pequeos sistemas de produccin vin-
en su totalidad. Por un lado, lo primero que percibe de asociar aquello que se le muestra en un acto de culados al campo, a la textilera, a los brillantes arte-
es al actor en el escenario. Lo observa en su calidad composicin intelectual. sanos de nuestros pueblos que han sabido defender-
de persona/actor. Luego aparece el personaje con Hasta aqu ya tenemos algunos elementos de jui- se con su arte. Este proceso hegemnico solo busca
caractersticas especficas que recorre la accin. Y, cio que buscan profundizar aquella cualidad partici- estandarizar y acabar con aquello que ponga en
finalmente, lo ptimo es que olvide cualquier particu- pativa del espectador como punto de partida para riesgo nuestra economa. Nos propone ms trabajo
laridad para sumergirse en el transcurrir de la historia re-definir nuestra escena y provocar nuevos procesos y tambin explotacin indiscriminada. La historia ha
contada a travs de la accin conjunta que compone creativos que busquen estilizar la realidad y no imi- sido clara cuando vemos cmo han sido desplaza-
la escena total. Si bien el espectador quiere divertirse tarla. Es posible que al promover esta cualidad dos muchos sistemas primigenios de intercambio. El
122 123
[ ] [ ]
En el teatro peruano del cambio de siglo, la capital sigue siendo el Cmo podemos hablar de cultura cuando un tercio
centro de todo. Aqu debemos estar para lograr ser visibles, nos dicen del Per vive en extrema pobreza y otro tanto no puede acceder
estudiantes, teatristas consagrados y maestros de experiencia. a servicios dignos de salud y educacin?.
trueque, por ejemplo, y la enorme migracin hacia el conocido serrucho. Sin embargo, el problema no Siempre hay un alguien decidido a ser espectador, a anot en una crtica realizada al espectculo Allpa
donde nos dicen que podemos estar mejor. En el es el desarrollo, ni la oportunidad de trabajo. Es ser tocado por algn susurro de esperanza. Rayku de Yuyachkani y recopilada en el libro del
teatro peruano del cambio de siglo, esta es la figura la consecuencia de todo esto y de cmo estamos Quiz no estamos observando oportunidades de mismo nombre:
predominante que nos propone el desarrollo. Nues- asumiendo este cambio. Habra que preguntarnos desarrollo creativo porque buscamos alinearnos al
tra escena se encuentra en este proceso. La capital dnde queremos estar y qu podemos hacer para sistema de lo inmediato y la fanfarria. Quiz senti- La extincin de los grupos de teatro de arte no im-
sigue siendo el centro de todo. Aqu debemos estar preservar los principios ticos que parecen no tener mos que fracasamos ante la bsqueda de grandes plica la extincin del arte en el teatro. A ello le co-
para lograr ser visibles, nos dicen permanentemen- lugar ms que en el debate interminable de la doble pblicos. Quiz no encontramos la forma de com- rresponde lograr lo que desde [hace mucho] viene
te estudiantes, teatristas consagrados y maestros de moral. prometernos con nuestra comunidad o simplemente reclamando el teatro en el Per: la unificacin de
comprobada experiencia. Hay excepciones, pero la Nuestro pas desde la Conquista nunca pudo ni siquiera lo pensamos. Lo que nos toca es perder los esfuerzos en un gran movimiento... Docencia,
realidad es esa. Realidad que por cierto no es nueva consolidar un proyecto como nacin. Cualquier in- el miedo a lo diferente, al dilogo con el otro desde reflexin y unificacin son imprescindibles para el
y que solo es reforzada por estos conceptos en prc- tento de democracia siempre ha sido inestable y que- aquello que nos diferencia y a la vez nos rene. Lo crecimiento. Finalmente, se debe funcionar agluti-
tica de industrializacin cultural. Lo popular se ha brado en algn punto. Por lo tanto, la cultura siempre que nos toca es comenzar a reflexionar dnde que- nados, de tal manera que la racionalizacin de los
convertido en chabacano y parece que no hay es- ha estado en el ltimo peldao de prioridades. Cla- remos estar, cmo queremos estar y con quin que- esfuerzos permita una fecunda dinmica autocrtica
pacio para otras voces. Al manejar, de manera sis- ro, cmo podemos hablar de cultura cuando un ter- remos estar. Estar es el sentido primario del teatro. y crtica, un mejor aprovechamiento de los logros y
temtica este procedimiento, aparece la comercia- cio del Per vive en extrema pobreza y otro tanto no Estar en el presente y con el otro. Comprometido y la multiplicacin de las acciones cada vez ms des-
lizacin y, por lo tanto, el producto. Producto con puede acceder a servicios dignos de salud y educa- siempre buscando que algo se transforme en be- centralizadas y no ya convergentes en unos cuan-
marca oficial y registrada. La oportunidad de una cin? Sin embargo, el teatro sigue latiendo en cada neficio de nuestro entorno: privado, colectivo, la- tos grupos, como actualmente lo es. El proceso del
mejora econmica para el artista se convierte en rincn donde haya alguien con el deseo de contar lo boral, intelectual. Hace treinta aos y es curiosa teatro en el Per adolece de sucesivas fracturas, de
una feroz competencia que tiene como herramienta que le pasa y otro con el mismo deseo de escucharlo. la vigencia el investigador peruano Ernesto Rez desarticulacin endmica (Rez 1981: 128).
124 125
A modo de conclusin Referencias bibliogrficas
En esta disertacin no pretendo dar respuestas con- con el otro receptor partcipe que espera sentir- Boal, Augusto (2009). Mensaje por el Da Mundial Selden, Samuel (1960). La escena en accin. Buenos
cluyentes. Por el contrario, busco generar pregun- se parte de cada experiencia teatral. Es fundamental del Teatro. Consultado el 14 de octubre de 2013 Aires: Editorial Universitaria.
tas que nos acerquen a una reflexin cuidadosa de reconocer en el teatro las cualidades de comunin, en http://www.artezblai.com/artezblai/mensaje- Stanislavski, Konstantn (1999). Creacin de un
nuestra prctica teatral en este periodo en particular: de experimentacin paciente y de bsqueda sincera del-dia-mundial-del-teatro-2009-por-augusto- personaje. Buenos Aires: Diana.
el cambio de siglo. Es necesario volver a mirar y no de aquello que se nos revela como urgente. Este es boal.html Tolmacheva, Galina (1953). tica y creacin del
caer en las trampas de un desarrollo que preten- el movimiento de respuesta que quiz nos alivie de Dubatti, Jorge (2009). El teatro teatral. Baha Blanca: actor. Ensayo sobre la tica de Konstantn
de homogenizar una actividad creadora libertaria. la vorgine bombardera de los medios que validan Ediuns. Stanislavski. Mendoza: Universidad Nacional de
Que pone marcas y fabrica etiquetas nacionales con ciertas expresiones artsticas mientras otras quedan Dubatti, Jorge (2010). El teatro y el actor a travs de Cuyo.
papel extranjero. Es necesario revisar nuestro tea- invisibles ante los ojos quietos de sus propios ges- los siglos. Baha Blanca: Ediuns.
tro independiente como movimiento precario a la tores. Entretanto, en una calle cualquiera, hay es- Grotowski, Jerzy (1971). Hacia un teatro podre.
luz de quienes s lucharon por ganarse el nombre pectadores que esperan en una fila que no avanza. Mxico D. F.: Siglo Veintiuno Editores.
hace ochenta aos en Argentina y del que nosotros Como dira Meyerhold: Un actor con talento siem- Grupo Cultural Yuyachkani (1985). Allpa Rayku,
nos hemos apropiado sin tener clara nuestra lucha. pre llega a un espectador inteligente. Talento hay una experiencia de teatro popular. Lima: Grupo
Independiente de qu?, habra que preguntarnos. de sobra! Consuma teatro! Cultural Yuyachkani y Escuela Campesina de la
Es necesario por no decir urgente mirar al Per CCP.
como un potencial de diversidad cultural aislada y Meyerhold, Vsevolod (1982). Teora teatral. Madrid:
hambrienta de juicio crtico. Es necesaria una pro- Fundamentos.
puesta integral e integradora de cambio que co- Periodista Digital (2012, abril). Vargas Llosa:
mience a articular, desde el dilogo confrontativo, La cultura est en nuestros das a punto de
nuevos vnculos con las escuelas o facultades de tea- desaparecer. Consultado el 3 de mayo de 2015
tro y sus estudiantes a los que por lo general se en http://www.periodistadigital.com/ocio-y- cultura/
les mezquina la opinin. Nuevos vnculos con las au- libros/2012/04/03/mario-vargas-llosa-premio-
toridades que promueven monopolios de poder. Nue- nobel-literatura-civilizacion-espectaculo.shtml
vos vnculos con nosotros mismos como creadores y
126 127
128