Está en la página 1de 17

cultura

Guillermo
Núñez de Prado,
el cante jondo y Federico García Lorca
Pierre Molla / Universidad París 8

Su pluma cambiante no cesa de escribir la tristeza la más


profunda, la fealdad, la injusticia, la crueldad y la muerte así
como la belleza, la fe y el amor

Guillermo Núñez de Prado y Aguilar nació en


Montilla en la provincia de Córdoba
el 11 de marzo de 1874 y falleció misteriosamente el 6 de octubre de 1915 en
Barcelona. Este poeta, escritor, traductor, ensayista, periodista, letrista…sigue
siendo hoy día un hombre bastante desconocido. Rescaté sus poemas, su prosa y
muchos artículos sueltos publicados en prensas de la época con el fin de recopilar
su obra que publicaré junto con mi tesis doctoral sobre su vida y su producción
literaria.
Aunque haya tocado a casí todos los géneros literarios, el autor que nos interesa
fue antes que todo un poeta. Inspirándose fuertemente de los románticos franceses,
cultivó como ellos una vida disuelta; esta bohemia del «poeta maldito» que no
encuentra su sitio, esta vida de hombre que lucha por la existencia y por sentirse
libre. Su pluma cambiante no cesa de escribir la tristeza la más profunda, la fealdad,
la injusticia, la crueldad y la muerte así como la belleza, la fe y el amor. Sin embargo
el joven poeta se sentía débil, sufría y se ahogaba en una sociedad oligárquica,
injusta, que aprisionaba sus sueños de igualdad, de libertad poética y su deseo de
un mejor reconocimiento literario. Sus versos traducen la tragedia, el sufrimiento,
las angustias, la pena, el pesimismo constante, la fatalidad y una fuerte tendencia
hacia la «negrura»; esta especie de «spleen» de Baudelaire, con más «profundidad»,

01 tendencias 2005.p65 185 14/5/05, 12:31


más «jondura» expresada por el cante jondo donde el no brotaban injurias ni blasfemias sino idilios
ángel y la musa de los poetas líricos desaparecen frente y madrigales.
al drama todo poderoso que deja las riendas sueltas a Así se explica la diferencia notable que había
los caprichos del «duende negro». Estas son las entre las diversas composiciones de Núñez
primeras impresiones que nos dejan los versos del de Prado, diferencia tal que nadie hubiera
jóven poeta de Montilla injustamente desconocido: creído que pertenecían a un mismo autor; por
Guillermo Núñez de Prado. ejemplo, las recopiladas en el libro titulado
Su contemporáneo amigo Ricardo de Montis, Bronces y el poema Adela.
escritor, periodista y cronista de Córdoba nos ofrece El último literato cordobés bohemio empezó
una preciosa semblanza de Guillermo Núñez de Prado: a escribir cuando contaba muy pocos años,
Fue el último escritor bohemio de Córdoba. haciendo alarde, como todo el que principia,
Un hombre original que daba terribles zarpadas de extraordinaria fecundidad. Tenía inundadas
con la pluma, que se revolvía en sus versos de versos las redacciones de los periódicos;
contra todo lo existente y no podía presenciar de versos incorrectos en su mayoría, muchos
una escena sentimental ni oir un relato triste de ellos impublicables, pero todos vibrantes,
sin que sus ojos se inundasen de lágrimas. sonoros, llenos de imágenes atrevidas,
Poseía un alma grande, una inteligencia rebosantes de pasión.
privilegiada y una voluntad férrea encerradas Guillermo Núñez de Prado buscaba en la
en un cuerpo enclenque, enfermizo; en un poesía el consuelo a sus desventuras, las alas
armazón de huesos, al que tenía en movi- que le elevasen a regiones libres de las
miento contínuo, en agitación perpetua, un miserias humanas.
manojo de nervios indomables. Este hombre original compraba la felicidad,
Los infortunios, que le persiguieron desde la una felicidad pasajera, efímera, con muy poco
niñez, que acibararon su existencia, llena de dinero, con el suficiente para tomar varias
dolores, de privaciones y de sacrificios, tazas de café y fumar un cigarro puro de los
producíanle muchas veces la desesperación, más modestos.
el abatimiento, la rabia, el excepticismo que Cuando podía permitirse estos lujos, que no
revelaba en sus versos, los cuales fueron era a diario, veíasele horas y horas en un
siempre un reflejo fiel del estado de su rincón del antiguo Café Suizo, saboreando su
corazón, pero la más ligera brisa de consuelo bebida predilecta y emborronando cuartillas,
o de esperanza, una mirada o una sonrisa del de las que sólo levantaba la vista para seguir
ídolo de sus amores, bastaban para disipar las con ella la espiral del humo del cigarro.
negras nubes que le envolvieran durante Entonces Núñez de Prado se consideraba
algunos momentos, para ahuyentar de su lado completamente dichoso y su musa no rugía
los pesimismos, y el resplandor de la alegría como las olas del mar embravecido, sino su-
iluminaba su rostro, aquel rostro demacrado surraba como las mansas y cristalinas aguas
y de pómulos hundidos; reaparecía el brillo del arroyo. Era cuando producía sus canciones
en sus ojos; la risa en su boca desdentada, amorosas, sus guajiras llenas de sabor cubano,
donde vagaba de ordinario una mueca de sus versos eróticos.
dolor, y entonces ya no era su pluma látigo No menos venturoso que en los ratos que
de negrero sino surtidor de flores; de sus labios pasaba en el café, consagrado a rendir culto a

186
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 186 14/5/05, 12:31


su verdadero ídolo, la poesía, sentíase cuan- Cuando logró reunir unas pesetas, efectuó un
do, en unión de varios camaradas y amigos, viaje a Montilla, su pueblo natal, para
congregados en un pequeño cuarto de una descansar en él una temporada.
taberna, presa de la excitación que el alcohol Supo que en Córdoba actuaba la compañía
produce, declamaba versos con entonación de la eminente actriz María Guerrero y,
dramática, acompañada de una mímica tan siempre enamorado del arte, vino a verla.
expresiva como original. Motivos inesperados impidiéronle realizar su
Entonces no decía sus madrigales ni sus propósito, encaminóse en nuestra busca y
idilios; sólo recitaba composiciones de las que juntos pasamos muchas horas, recordando
escribía en las horas de desesperación, tiempos antiguos, compañeros y amigos que
composiciones de aquellas cuyos versos eran ya no existían, travesuras de la juventud;
trallazos con los que pretendía levantar recitando versos valientes de los que entusias-
verdugones a toda la humanidad. maban a Núñez de Prado.
Y al mismo tiempo que de sus labios exangües La tuberculosis que, desde hacía muchos años,
brotaban las estrofas, sus dedos largos y finos minaba su organismo, había hecho en él
como sarmientos retorcíanse a manera de grandes estragos.
sierpes ansiosos de enroscarse al cuello de los Estoy muy enfermo -nos decía el pobre
miserables para estrangularlos. escritor- y no quisiera morirme lejos de mi
¡Eso sí que es valiente!, exclamaba su auditorio tierra. Búscame una colocación aquí, pues
cuando el poeta concluía de declamar una de estoy seguro de que los aires de Córdoba
sus obras, y tal calificativo le producía una restañarán las heridas de mis pulmones.
satisfacción más profunda que los mayores Ofrecímosle realizar gestiones para satisfa-
elogios y los aplausos más entusiastas. cer su deseo, nos despedimos con un abrazo
Guillermo Núñez de Prado hallóse un día falto y allá marchó a la gran urbe catalana para
por completo de recursos en Córdoba y tuvo seguir la lucha por la existencia, esperanzado
que abandonarnos para buscar, lejos de aquí, en poder trasladar el nido de sus amores de la
medios de subsistencia. ciudad de las fábricas a la ciudad de la
Marchó a Barcelona y en la ciudad condal Mezquita.
dedicóse al periodismo primero, a escribir y No hemos vuelto a saber del último bohemio
traducir novelas para una casa editorial de la literatura cordobesa.
después, logrando de este modo, merced a una Hace algún tiempo vimos la esquela mortuoria
labor ímproba, a un trabajo rudo, vivir de su padre en los periódicos de la localidad y,
modestamente, ahuyentar de su lado el al leerla, advertimos con profundo dolor que,
espectro de la miseria. en la relación de sus hijos, faltaba el nombre
En la capital de Cataluña formó su hogar y de Guillermo. ¡Había muerto también!
desde entonces sus versos no fueron ya Una lágrima rodó por nuestras mejillas y
rugidos ni zarpadas de fiera, sino arrullos de mentalmente elevamos al Cielo una oración
paloma, cantos de amor a la esposa y a los por el alma del desventurado amigo.
hijos idolatrados. Junio, 1920. [1]

[1] Ricardo de Montis Romero, Notas cordobesas (Recuerdo del pasado), Córdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y caja de
ahorros de Córdoba, 1989, tomo V, p 177 – 181.

187
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 187 14/5/05, 12:31


Guillermo Belmonte Müller, en el prólogo de la y se enamora más de los detalles exteriores
obra de Núnez de Prado titulada Nebulosas, nos hace con que los adorna. Entusiasta de aquellos
un interesante retrato del poeta: autores que hacen vibrar intensamente las
La escuela lírica cordobesa, tan sonora y cuerdas del corazón, siente con su lectura
abundante como nuestro río, y tan florida y agitarse todas las fibras de su ser y producirse
olorosa como nuestros campos, no puede en choques luminosos en su cerebro, generadores
realidad contar a aquel más que entre los hijos de ideas calenturientas: yo le he visto más de
pródigos de la paterna musa, y sin abrigar la una vez entregarse a una admiración febril
esperanza de verlo regresar arrepentido a sus oyendo algunas de mis traducciones de
antiguos lares. Es un cometa que describe una Musset, Vigny, Coppée, Hugo, Lamartine y
eclipse excéntrica fuera del sistema poético- otros líricos franceses que figuran en la
planetario que gira en esta comarca. El jugo constelación de los inmortales.(…)
nectáreo de las famosas vides con que su Para entonces y cuando su inspiración brille
patria se enorgullece, no se ha mezclado en como un sol sin nubes en el cenit, podrá
sus venas para inspirarse los brindis afro- pedirsele que busque asuntos más ideales para
díticos de Anacreonte, ni las odas epicúreas sus composiciones, que sus ayes los convierta
de Horacio: es un manantial ferruginoso que en himnos y sus maldiciones en plegarias y
ha enriquecido los glóbulos de su sangre para que se remonte como el cisne, sin haber
conseguir que las estrofas en que canta las manchado sus alas, desde el cieno del
miserias de la vida, salgan de sus labios a todas estanque hasta el azul del infinito. [2]
partes candentes y vibradoras. Gladiador del Desde 1895, Guillermo Núñez de Prado escribió
arte, acude a los sitios en que el hombre o la en la prensa cordobesa. Su particular estilo hacía que
naturaleza le ofrecen un circo donde luchar. el poeta se destacara de sus colaboradores. En efecto,
Busca en la vida la violencia de los contrastes; Núnez de Prado tenía un gran dominio de la
sondea el alma anegarse en sus tribulaciones musicalidad y su poesía traduce siempre un intenso
y penetra la sociedad para ver de cerca sus sentimiento. Cultivó la poesía erudita ya que respetaba
monstruosidades. La injusticia que reina en estrictas reglas métricas, sin embargo no pudo alejarse
el orden físico y moral ha dejado una levadura de lo que representaba para él la esencia de la poesía:
de rebelión en su espíritu que parece haber el espíritu del pueblo andaluz. Lo que Miguel de
recibido un soplo de Baudelaire, aspirando el Unamuno llamó el «volkgeist» con sus encantos, sus
perfume de sus Flores del mal, de Richepin, costumbres, su folklore y su flamenco. A propósito
saturándose en sus Blasfemias y de Rollinat del pueblo, Núñez de Prado decía:
agitándose con sus Neurosis. Flagela al mundo Ahí teneis al pueblo genuinamente español:
como si se constituyera en vengador de agenos si le preguntáis por el ayer, no se acuerda; si
agravios y desprecia o fustiga a la sociedad tratáis de hacerle pensar en el mañana,
que se rie de sus ensueños o de sus dolores, perderéis el tiempo en balde…[3]
pareciéndose bajo tal aspecto a Enrique Redel, La afición natural del poeta hacia el pueblo, su
si bien este poeta busca en sus cuadros, condición social de poeta no reconocido por el mundo
tomados de la realidad, tintas menos siniestras literario y el apartamiento de su familia de adinerados

[2] Núñez de Prado, Guillermo, Nebulosas, Córdoba, 1898, Imprenta del «Diario de Córdoba», p 15-16.
[3] Núñez de Prado, Guillermo, Bronce, Córdoba, Imp «La Verdad», 1896, p 27.

188
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 188 14/5/05, 12:31


militares sirvieron de terreno favorable a lo que iba a Nadie dice al leer a Núñez de Prado que es un
ser la temática favorita de Núñez de Prado: la defensa jóven que apenas cuenta veinte años; todo el
de los pobres. El arte popular lo atraía y pronto se que no lo conoce lo toma por el ser más
enamoró del cante jondo. En muchos periódicos pu- desgraciado del Universo, que en su larga vida
blicó cantares suyos que pronto se hicieron popula- no ha encontrado mas que mujeres encena-
res, anónimos, inmortales. gadas en el vicio que las ha vuelto tísicas,
En un artículo de El Diario de Córdoba del 12 de esposas infieles, madres desalmadas, amigos
julio de 1896, Francisco de P. González y Saenz -en satánicos, hermanos caínes.
el momento de la publicación de Adela, el primer En 1896, Núñez de Prado publicó Bronce [4] un
poema de Núñez de Prado- subrayó el hecho de que libro de poemas y artículos. En el prólogo de Bronce,
el poeta era un «rebelde» y le calificaba de «poeta Núñez de Prado expresó todas sus dificultades que
triste» es decir de poeta ya inmerso en el universo experimentaba en el mundillo literario. Ya subrayaba
flamenco, triste por antonomasia: el hecho de que su producción literaria era el resultado
Si se apega algo más a las producciones de de su sufrimiento personal:
nuestros clásicos, que entiendo no frecuenta Yo, que no he dado un solo paso en mi carrera
mucho, quedarán corregidos esos lunarillos de artista, sin sentir clavarse en mis flageladas
que llevamos apuntados,pues educado su carnes las mil espinas de que está erizada la
gusto literario, refrenaría sin duda las senda que siguen los que merecen este
impetuosidades de su viva imaginación. (…) nombre, (…) hago un nuevo libro, en el que,
¡Lástima grande que joven de especiales como en todos mis escritos, se halle impresa
aptitudes para la metrificación y de rica la expresión ingénua de un corazón que siente,
fantasía no aplique los tesoros de su inteli- de una imaginación que sueña, de un alma
gencia a los dulces y tiernos encantos que nos ansiosa de bañarse en la luz que se desprende
ofrece la familia, la amistad y la sociedad! de todo lo que es grande, puro, elevado y
No es todo tétrico en la vida, amigo Núñez sublime, (…)
de Prado. Cada gota de la tinta que me ha servido para
Merece ser leído el poema Adela que escribirlo, es una partícula de mi ser; cada
indudablemente atesora grandes pensa- plumada que he trazado, un paso más que doy
mientos, y es un poema que el que lo leyere en dirección al mas allá; cada pensamiento
no puede por menos de exclamar: que en el papel he vertido, un grito de mi
¡Su autor es un poeta… aunque triste! alma…[5]
Seguramente halló privaciones, amistades Para Núñez de Prado, la desdicha era el motor de
engañosas y frecuentes decepciones… la creación artística. Ilustraba esta idea con una
Bajo esta impresión psíquica y real debe vivir preciosa metáfora:
Núñez de Prado. ¿Cómo explicar de otro El alma, como el diamante, necesita los golpes
modo que cada canto que escribe, cada del lapidario para mostrar sus mejores luces;
canción, estrofa o verso que traslada al papel el lapidario del alma es el destino; su luz, la
no destile mas que penas y censuras para el virtud; el choque que más hace brillar esta
odio, sacrilegio, la impureza y la deslealtad ? luz, la desgracia. [6]
[4] Núñez de Prado, Guillermo, Bronce, Córdoba, Imp «La Verdad», 1896, 113 p.
[5] Núñez de Prado, Guillermo, Bronce, Córdoba, Imp «La Verdad», 1896, p 3.
[6] Op., cit. p 9.

189
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 189 14/5/05, 12:31


De la pena brota el cantar flamenco, de la pena …pues ahi tienes lo que tú llamas despre-
brota la poesía flamenca. El proceso de creación ciativamente un poeta; ¿qué le das por su
musical y literario es el mismo. Núñez de Prado trabajo ? nada; ¿ con qué le pagas sus afanes ?
fusiona totalmente los dos mundos y los proyecta con nada; ¿qué premio le espera ? nada;qué
directamente en sus versos. Como lo hacía su amigo sueña, qué ambiciona, qué quiere ? todo: nada
Julio Romero de Torres con la pintura. El poeta y el por todo; es igual, y trabaja con la firmeza
pintor tienen como musa a la mujer andaluza, la musa del héroe (…)
gitana que sintetiza y simboliza la flamencura y la Sociedad, ¿ por qué no le das algo de lo que
jondura del arte; que sea musical, pictórico o literario. se merece ? ¿qué ? ¿no lo haces porque es tan
Para Guillermo Núñez de Prado, la mujer que necio como tú, infame ? perfectamente: me
fascina, la mujer enduendada es sin lugar a dudas la cansas, Sociedad; vete, si. Eso es, aléjate, a tu
cordobesa, la reina de la feria : lado siento náuseas… [8]
Una muchacha de ojos negros como el crimen, A finales del siglo XIX, las composiciones poéticas
y de labios rojos como la sangre, una cordo- que tenían por temática el cante jondo eran a cada vez
besa, entona, acompañandose con una guitarra, más numerosas. Las coplas flamencas estaban
cuyas cuerdas pulsa con dedos de hada, una cultivadas y publicadas en la prensa local. Este auge de
sentimental malagueña. Si tenéis corazón os poesía espontánea, del pueblo, este neopopularismo se
sentiréis atraídos insensiblemente por el infinito extendía y simbolizaba un estilo literario y una
sentimiento que de este cantar brota(…)…os temática que seducía a toda la sociedad española. Los
embriagáis, deliráis, enloquecéis, os sentís cantares se cargaron de exotismo con las Guajiras. El
trastornados; vuestro cerebro es un volcán y conflicto en Cuba fue la principal razón del éxito de
vuestro pecho una fragua, y sois a la vez fiera estos cantares. Esta guerra iba a traer a España cantes
y arcangel; rugis de entusiasmo y adorais; ¿a flamencos llamados «de ida y vuelta», cantes de
quién ? a la heroina de la fiesta, a la andaluza, importación, sútil mezcla de arte andaluz y de sabores
a la cordobesa … [7] latinos. Estos cantes son: la guajira, la rumba, la
La mujer cordobesa incarna la belleza fatal, es vidalita… que también estaban interpretados sobre los
también mujer que hechiza; peligrosa porque puede tablados de los cafés cantantes de la época. A nivel
manejar los sentimientos. Puede ser motor de creación literario el fenómeno se traducía por la publicación
y destruir también a los demás porque tiene poderes de guajiras que son décimas octosilábicas. Núñez de
de seducción que destrozan corazones. Prado publicó en aquel momento un conjunto de
Es este símbolo de mujer fatal y peligrosa que se guajiras en el cual insertó cantares o coplas flamencas.
encuentra en el Poema de la siguiriya gitana del La obra se titula Mis cantares [9] .
Poema del Cante Jondo de Lorca. Todas estas composiciones pueden cantarse según
Paralelamente a esta sensibilidad que tenía Núñez el compás del cante flamenco que les corresponde:
de Prado para el cante jondo, es de notar que el poeta Guajiras, siguiriyas, malagueñas, soleares… El poeta
se apartaba a cada vez más de la sociedad para entrar utilizaba en sus cantares vocablo caló, dialecto del
cada vez más en el mundo oscuro del arte jondo. El romaní, idioma utilizado antiguamente por los gitanos
poeta se relacionaba mal con esta sociedad que lo andaluces. Este hecho significativo nos demuestra que
abandona. En un diálogo con ella decía: Núñez de Prado estaba fascinado e impresionado por
[7] Op., Cit. p 30-31.
[8] Núñez de Prado, Bronce, Córdoba, 1896, La verdad, p 48-49.
[9] Núñez de Prado y Aguilar, Guillermo, Mis cantares, Córdoba, Imprenta y librería del Diario, 1897, 60 p.

190
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 190 14/5/05, 12:31


el pueblo gitano y su arte. Es cierto que Núñez de Pertenecía al mismo mundo y como la mayoría de
Prado tenía que estar al contacto de los intérpretes del ellos, conoció un triste fin. Según los hechos oficiales,
flamenco: los cantaores, que en esta época eran sufría como muchos cantaores de los pulmones. Era
mayoritariamente gitanos. El flamenco no era para tísico y la tuberculósis le causó una noche una fiebre
Núñez de Prado un efecto de moda o un tema de tifoidea que acabó con él el día 6 de octubre de 1915.
estudio como si hubiera sido un literato curioso de Según una otra fuente, su salud quebrantada se estaba
conocer este arte popular. Seguramente frecuentaba mejorando poco a poco cuando alguién lo envenenó.
el café cantante cordobés «centro del Recreo» que se El poeta murió justamente de una forma enigmática,
ubicaba calle Jesús María Cristina n° 4. En 1898, su que bien hubiera podido estar sacada directamente de
nombre cambió para el de «Salón del Recreo». Por una de sus historias y tragedias.
las tablas de este café desfilaron todas las figuras del Todos estos puntos comunes entre Núñez de Prado
arte flamenco de la época. [10] y los cantaores motivaban el poeta a escribir lo que
Con su gusto por el cante jondo y la vida de bohemia sería para él la condición ideal para la creación artística
que llevaba, Núñez de Prado tenía forzozamente que y literaria:
conectar con algunos gitanos y cantaores que actuaban El arte es hijo del dolor; sin el llanto no habría
en este establecimiento. En aquel tiempo, un cantaor génios; para que abrase la mente el fuego
gitano discípulo del gran Silverio Franconetti, Diego sagrado de la inspiración, es necesario que
Fernández Flores, que nació el 23 de abril de 1847 y el corazón del artista se retuerza con
que llevaba el nombre artístico de El Lebrijano, a su horrorosa angustia bajo la terrible presión del
vuelta de la guerra de Cuba, importó y popularizó martirio. [11]
las guajiras sobre el tablao del café cantante de Córdoba. El poeta Guillermo Belmonte Müller subrayaba
Es en este ambiente flamenco que el joven poeta forjó el hecho de que su amigo Núñez de Prado no era un
su perfecto sentido del compás que encontramos en poeta en busca de «lo Bello», tocando una lira con
sus preciosos cantares y poemas. Sólo un entorno tan cuerdas de oro sino que se trataba de un poeta que, tal
flamenco hubiera podido enseñar al poeta el sentido de un tocaor flamenco, hacía música para traducir su
la tragedia vinculada al cante jondo, el drama del pueblo, estado anímico, su tragedia personal que concretaba
estas historias de amor y de odio que pasan sucesi- y era el espejo del dolor de todos:
vamente de la vida privada de los artistas a las tablas …En vez de cuerdas de oro donde vibren las
del café cantante para explotar en un quejío de dolor, el emociones delicadas, posee bordones de
de la siguiriya gitana. Núñez de Prado supo guardar en hierro en los que rugen, como fieras tras los
su imaginación todos estos recuerdos de juergas barrotes de las jaulas, las pasiones y miserias
flamencas, donde el cante puntualizaba la noche con de la vida que ante él se recrudecen, hiriéndole
sus lamentaciones lúgubres, con el fin de escribir el corazón hasta hacerlo desangrarse en medio
sus guajiras y sus coplas enMis cantares, todas estas de terribles imprecaciones y de mefistofélicos
definiciones de cantes y estas biografías de artistas en sarcasmos.(…)
su obra Cantaores andaluces publicada en 1904. Núñez de Prado se ha inscrito desde su
Núñez de Prado se identificaba con estos artistas temprana edad en esa heróica y sagrada legión
víctimas de tragedias que retrataba en su libro. del arte, y en los primeros acordes de su lira

[10] Silverio Franconetti, Paco de Lucena (en 1891 il devint responsable du café chantant), Juan Breva, don Antonio Chacón, Carito,
La Mejorana, Antonio El Pintor, El Maestro Pérez…
[11] Núñez de Prado, Guillermo, Bronce, Córdoba, Imp «La Verdad», 1896, p 32.

191
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 191 14/5/05, 12:31


ya se escuchan los ayes desgarradores del in- punto cubano.
fortunio. [12] Un artículo publicado en El Diario de Córdoba
Los cantares de Núñez de Prado son todos muy el 24 de febrero de 1897 y firmado por una X
flamencos: siguiriyas, soleares, malagueñas, guajiras… presentaba la publicación de Mis cantares y subrayaba
El literato Enrique de la Cerda y Vazquez, el 6 de la nueva temática de Núñez de Prado, que se alejaba
enero de 1897, publicó un artículo en El diario de de la poesía social para adentrarse en el cante jondo:
Córdoba en el cual subrayaba la popularidad de los No os figureis en la última producción del
cantares de Guillermo Núñez de Prado: jóven poeta un spoliarium de amarguras, de
Entre las bellas tienen mucha aceptación sus desnudeces sociales, de horrores y burlas
obras; sobre todo en las que trata dulcemente sangrientas, nota que le caracteriza al lanzar
del amor de su corazón, y más que en nada en sus valientes y rítmicos anatemas sobre esta
sus guajiras. sociedad que decae por sobra de egoismo y
Del libro en impresión Mis cantares, tomo la falta de corazón: su autor, cansado de la brega,
siguiente jadeante, busca en una pasión que lo suges-
Guajira prólogo tiona alivio a sus desventuras: pudiera decirse
Con el fruto de la palma que es el Almanzor hastiado de la vida
La dulzura de la piña, guerrera, que abre un paréntesis a la lucha en
La hermosura de mi niña, sus alicatados harenes, entre sus bellezas
La ternura de mi alma, orientales y sus pebeteros de oro.
Y con la apacible calma Noventa guajiras, algunas malagueñas y
Que se goza en los cañares, bastantes seguirillas, cantares impregnados en
Oculto en los platanares la armonía perezosa del ritmo cubano; en el
Que me brindaban su flor, calor de aquellos crepúsculos rojos y en la
Hice, llorando de amor, luz de aquel sol que cae con tanta fuerza que
Con lágrimas «Mis cantares». parece levanta polvo.
Una de las más hermosas jóvenes de la Malagueñas y seguirillas llenas de senti-
sociedad cordobesa, me decía ha pocos días miento, que nacen en la guitarra y mueren
con respecto a sus obras: temblando enlos labios de grana de alguna
«Me encanta cuando entona con su lira el morena de sangre meridional…esos cantares
canto oriental; me hechiza al versificar y componen la totalidad de la obra.
tratando del afecto que lo domina, la pasión Algunos son conocidos del público(…)
suprema de su corazón –el amor- es el águila Después de las alabanzas que obtenga y de la
de la poesía de este rincón andaluz.» venta que pueda tener su libro al lanzarlo al
Las guajiras del joven poeta están impregnadas mercado de la literatura, su triunfo mayor será
de un rico vocabulario insular y los campos lexicales cuando en las fiestas populares de este pueblo,
presentan el exotismo que conlleva este cantar. El enjaezadas con rosas y mantones de Manila,
ritmo es también característico ya que las décimas al rodar sus cantares de boca en boca, entre
pueden cantarse perfectamente por el compás de la los aplausos y ¡olés! que coreen los grupos,
guajira flamenca que deriva del punto cubano o mejor salten de alegría las copas de Montilla como
dicho que es el resultado del aflamencamiento del si estuvieran llenas de fuego.
[12] Núñez de Prado, Guillermo, Nebulosas, Córdoba, Imprenta del «Diario de Córdoba», 1898, p 6-7.

192
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 192 14/5/05, 12:31


Los cantares tienen su razón de ser unicamente Un detalle para concluir: orgulloso puedes
cuando están candados durante juergas privadas o de estar, y me compladezco al decírtelo, de que
cortijo como en el antiguo tiempo de los «bailes de sean ya del dominio público los cantares de
candil»; momento clave entre folklore y cante jondo tu libro.
en que el arte pasará pronto del entorno privado al En una reunión, a la que asistí no hace muchas
tablao del café cantante. Guillermo Núñez de Prado, noches, oí exhalarse de los rojos labios de
con su sentido de la música, cuando escribía cantares varias hermosas cordobesas los girones del
no los consideraba como poesía sino como cante, sentimiento que en forma de coplas has
como música. Por eso sus coplas encajan perfecta- vertido en tu obra, unidos al nombre de la
mente con el compás flamenco. heroina de Mis Cantares: la musa del autor
Una carta a Nuñez de Prado escrita por M. Barrios de Bronce, bien puede estar satisfecha de su
Rejano y publicada en el Diario de Córdoba el día 30 poeta.
de marzo de 1897 demuestra la popularidad de los El aura popular inutilizará mi opinión; pero
cantares del joven poeta y el proceso de creación de esta debe valer para tí, porque en ella te envía
su obra: un cariñoso aplauso tu leal amigo.
Carta íntima A G. Núñez de Prado M. Barrios Rejano, Marzo 97.
Querido amigo: (…) Para Guillermo Núñez de Prado, el pueblo es un
Las guajiras y seguidillas, magistralmente pueblo poeta. Esta idea, la encontraremos más tarde
hechas algunas, son verdaderos derroches de en García Lorca. Los dos poetas son eruditos, son
sentimentalismo, nacidas de un corazón como poetas de gramática y de buena versificación. Los dos
el tuyo, que siente y ama como tú sabes nacieron en el seno de una familia burgués. Pero la
hacerlo.(…) diferencia entre ellos radica en el hecho de que Núñez
Tienes en tu libro guajiras de tanto sabor de Prado se apartó de su rango social para poder
tropical, que no parece sino que has ido a la sondear la sociedad, luchar con ella, criticarla,
propia manigua a inspirarte, respirando aquel penetrarla y fundirse con su rango más bajo: bohemios,
ambiente; o tal vez que los primeros albores artistas, cantaores, prostitutas, tísicos,…
de tu existencia fueron sombreados por las Lorca también se inspiró del pueblo, pero no
hojas del plátano y endulzados con el sabor convivía con gitanos, no frecuentaba cafés cantantes,
de la piña. lupanares…
¡Qué lejos está de la realidad todo esto! Lorca tomó clases de guitarra con gitanos
En la mesa del café implantaste tu bufete y auténticos, sin compartir las «fatigas» de este pueblo.
allí, alternando casi siempre con la insulea Organizó en 1922 el primer concurso de cante jondo
charla de una rueda de indiferentes, dejaste esperando conseguir joyas del pueblo en un ambiente
volar la fantasía, ejecutando las ochenta y aristocrático, sabiendo que los miembros del jurado y
cinco guajiras de tu libro.(…) los artistas invitados fuera del concurso oficial eran
Te felicito de todas veras por tu triunfo (que figuras del cante de la época. El fracaso del concurso
así se puede calificar el que has obtenido con refleta la visión exterior, aristocrática y «cursí» que
Mis Cantares, pues ha sido unánime la voz tenía Lorca del flamenco.
de la prensa y la opinión pública), a la vez El mismo Lorca lo demostraba cuando afirmaba
que me felicito yo por contarme en el número que le molesta su etiqueta de poeta del pueblo,
de tus mejores amigos. afirmando que los gitanos y el cante eran para él sólo

193
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 193 14/5/05, 12:31


un tema de inspiración. en cuanto al amor, ódio, amistad, placer, sáti-
En su carta a Jorge Guillen, el mismo Lorca se ra, provocación, lágrimas y risas, al cantar
quejaba de su gitanismo: todo esto, si canta lo suyo, no hace más que
Me va molestando un poco mi mito de lo que dijo el poeta [15] : «Cantando los do-
gitanería. Confunden mi vida y mi carácter. lores de su vida
No quiero de ninguna manera. Los gitanos Funde en un ser la humanidad entera.»
son un tema. Y nada más. Yo podía ser lo El poeta y el cantaor permiten al pueblo
mismo poeta de agujas de coser o de paisajes identificarse en ellos para aliviar sus penas. Podemos
hidráulicos. Además, el gitanismo me da un hablar de catársis; que sea en la poesía flamenca como
tono de incultura, de falta de educación y de en las letras de los cantes. Como ya lo dije, el tema de
poeta salvaje, que tú sabes bien que no soy. inspiración de Lorca era esencia y razón de ser de
No quiero que me encasillen. Siento que me Núñez de Prado. Prueba de ello: los cantares de Lorca
van echando cadenas. No. [13] tuvieron éxito después de su muerte; cuando ya el
Lorca aprecia al mundo con su sensibilidad de poeta granadino se convirtió en mito; mientras que
poeta y no de «flamenco». Lorca se interesa por el los cantares de Núñez de Prado pasaron al anonimato
flamenco desde su posición de culto literato. Nunca y a la popularidad de inmediato. Un artículo de Núñez
consiguió totalmente deshacerse de esta etiqueta. José de Prado publicado en el Diario de Córdoba y fechado
Monleón aclara sobre este tema: del 13 de agosto de 1897 ilustra mi propósito:
La diferencia entre el flamenco y Lorca queda El pueblo es un poeta gigante (…) en el pueblo
clara. Lo que para unos ha sido la expresión hay algo de ruiseñor; son dos poetas que se
de su realidad, para Lorca es un tema, quizá dan la mano, que cantan, que sienten sus
no sólo estético, pero, en definitiva, algo que cantos y que no los firman; no hacen del arte
sucede fuera de su mundo. [14] un comercio, ni del alma un negocio; son
Núñez de Prado nos explica en un artículo titulado tiernos, grandes y orgullosos, porque son
«¡Sensores!» y publicado en el Diario de Córdoba el verdaderos artistas; yo (hace ya tres años), oí
día 30 de Agosto de 1896, su deber de moralización y cantar a una muchacha una malagueña, que
su proceso de inspiración popular: no pudo acabar porque el llanto no la dejó;
Para cumplir este deber, ha de bajar (habla aquella malagueña era mía, ha visto la luz con
del poeta) necesariamente a las últimas capas mi firma, y yo, si no la hice burlándome de lo
fangosas de la charca social; ¿para qué ? para que hacía, tampóco lloraba cuando la escribí;
revolverse entre los dolores, vicios y placeres un corazón extraño sentía mi obra mejor que
de sus hermanos; pues de otro modo, no yo que me tengo por poeta; ¡qué sarcasmo!
podría conocerlos, y mal se puede disertar Muchos cantares de Núñez de Prado publicados
sobre lo que no se conoce; puede, si así lo sueltos en la prensa cordobesa de la época estaban ya
quiere, evitarse este descenso; ¿cómo? cantados en juergas flamencas antes de que todos sus
Estudiando sus propias miserias, que las tiene, cantares sean recogidos en un libro publicado por una
y muchas; ¿será en este caso particula- editorial.
rización ? no, pues no hace mas que reflejar Siendo un poeta y escritor anterior a Federico
en las suyas las úlceras de los demás. (…) y García Lorca, y teniendo tanta jondura, parece
[13] Monleón, José, Lo que sabemos del flamenco, Madrid, Gregorio Del Toro, 1967 p 77.
[14] Ibid.; p 77.
[15] Se refiere a Victor Hugo.

194
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 194 14/5/05, 12:31


imposible que el poeta granadino no se haya inspirado Oculta en los riscos
en Núñez de Prado. El poeta de Montilla publicó una Está de la Sierra;
obra bastante importante y no pudo pasar desapercibido Le sirven de marco para su hermosura
en medio de las producciones literarias de la época. Se Laureles y adelfas.
relacionaba con la florinata de los artistas, políticos y
literatos cordobeses. Era amigo de Guillermo Belmonte Cómo no recordar con esta siguiriya a “el paso de
Müller, Antonio Grilo, Salvador Rueda, Enrique Redel, la siguiriya” del Poema del Cante Jondo:
Francisco Simancas, Ricardo de Montis, Angel Galindo, ¿Adónde vas, siguiriya,
Martínez Rücker, Julio Romero de Torres… con un ritmo sin cabeza ?
Las coplas de Núñez de Prado- que copio aquí- ¿Qué luna recogerá
demuestran una gran fantasía. Es de notar que los ritmos tu dolor de cal y adelfa ?
métricos respetan los ritmos flamencos que correspon-
den a los cantares: malagueñas, soleares, siguiriyas… Otras siguiriyas de Núñez de Prado:
Abre ya la sepultura ¡Qué triste es el eco
Para enterrar un amor; Que da mi guitarra!
Cuida deque sea profunda, Es que con sus notas, te dice al oído
Que es grande mi corazón, Que ha muerto mi alma.
Y tal vez le falte tumba.
Sepulturerito,
Con la sangre de sus venas Cuando yo me muera,
Una carta me escribió; Si esa mujer vive, cierra bien mi tumba,
Cuando la guardé en el pecho Que me escapo de ella.
Las entrañas me abrasó.
Elementos de estos cantares encontramos en el
Cuando miro a mi serrana, poema de Lorca «Memento» del Poema del Cante
Quisiera hacer de sus ojos Jondo:
Sepultura de mi alma. Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
Yo juro que hay parecer Bajo la arena.
Entre la hoja de un puñal
Y el llanto de una mujer. Otra siguiriya de Núñez de Prado:
Son las siguiriyas
Cuando se mata por celos, Como los cometas;
La carne que el puñal corta Briyan un minuto, se apagan de pronto,
Cruje con notas de besos. Y mi rastro quea.

Compañero mío, Esta siguiriya me evoca el principio del poema


Préstame tu fragua; “El Grito” del Poema del Cante Jondo:
Porque quiero templar en su fuego La elipse de un grito,
Mis coplas gitanas. va de monte
a monte.

195
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 195 14/5/05, 12:31


Desde los olivos flamenco, el drama y el hecho de que este arte agota y
será un arco iris negro mata sicologicamente y fisicamente a sus intérpretes.
sobre la noche azul. El libro presenta también errores históricas y
biográficas. No se trata de una obra «seria» sino de
¡Ay! una obra poética llena de lirismo y de recursos
retóricos aunque este escrita en prosa con citaciones
Como un arco de viola de coplas.
el grito ha hecho vibrar No se puede en pocas páginas probar que
largas cuerdas del viento. elementos de los escritos de Núñez de Prado inspiraron
a García Lorca pero me valgo de estas líneas para
Lorca nunca escribió o mencionó el nombre de llamar el interés del lector sobre Núñez de Prado
Núñez de Prado en sus escritos y conferencias. No es poniendo en paralelo algunas citas de Cantaores
sorprendente notar que la obra de Guillermo Núñez Andaluces que se encuentran muy similares en los
de Prado que tuvo más difusión y éxito fue la que escritos lorquianos.
más inspiró a García Lorca. Esta obra se titula En su carta del primero de enero de 1922 a Adolfo
Cantaores andaluces (vidas y tragedias). Fue Salazar, García Lorca le cuenta la importancia del
publicada en 1904 en Barcelona. El libro escrito en concurso de cante, y aclara sus orientaciones poéticas
prosa presenta las biografías de los cantaores y a propósito del Poema del cante jondo:
cantaoras de la época de los cafés cantantes. El libro Ya sabrás lo del concurso del cante jondo. Es
es fundamental ya que es uno de los primeros una idea nuestra que me parece admirable por
testimonios sobre estos artistas. Es posterior a «Cantes la importancia enorme que tiene dentro del
flamencos» [16] de Antonio Machado y Alvarez terreno artístico y dentro del popular. ¡Yo
«Demófilo» publicado en 1881, pero presenta la estoy entusiasmado! (...) ¡Si vieras cuánto he
misma línea de estudio del arte flamenco y de sus trabajado!... Terminé de dar el último repaso
intérpretes. En 1935, Fernando el de Triana seguirá a las Suites y ahora pongo los tejadillos de
estos ejemplos con el libro Arte y artistas flamencos. oro al Poema del cante jondo que publicaré
[17] La flamencología contemporánea hizo muchas coincidiendo con el concurso. [18] Su ritmo
veces una falsa interpretación del libro de Núñez de es estilizadamente popular y saco a relucir en
Prado considerándolo como material científico sobre él a los cantaores viejos y a toda la fauna y
el tema. Pués aparece muy claramente que los relatos flora fantástica que llena estas sublimes
hiperbólicos del libro cuentan acontecimientos canciones: El Silverio, el Juan Breva, el Loco
verdaderos pero muy exagerados por Núñez de Prado Mateo, la Parrala, el Fillo... y ¡la Muerte! [19]
con el fin de hacer resaltar la tragedia de estas vidas Es interesante notar que los artistas citados por
de artistas flamencos. De ahí esta obsesión por el puñal Lorca se presentan casí en el mismo orden en el libro
que encontraremos también en Lorca así como el de Núñez de Prado. Sólo el Fillo, el maestro de
tópico de la mujer fatal, los celos de flamenca que Silverio, no se encontraba en la galería de Núñez de
mata a los hombres. Las definiciones de los palos Prado por ser muy antiguo. Seguramente le faltaba al
flamencos también acentúan el elemento trágico del escritor datos biográficos. Lorca tampóco poetiza a

[16] Antonio Machado y Alvarez (Demófilo), Cantes Flamencos, Barcelona, DVD ediciones, 1998, 237 p.
[17] Fernando el de Triana, Arte y artistas flamencos, Madrid, Ediciones Demófilo, 1979, 293 p.
[18] Se publicará en la realidad en el año 1931.
[19] Martínez Nadal, Rafael, Federico García Lorca: Autógrafos, I, Oxford, Dolphin, 1975, vol.1, p 21.

196
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 196 14/5/05, 12:31


el Fillo en su obra. No le dedica una viñeta flamenca Cantan alucinados por un punto brillante que
seguramente porque Núñez de Prado no habló de él. tiembla en el horizonte, son gentes extrañas
Sin embargo Lorca cita a Silverio Franconetti en y sencillas al mismo tiempo.
primer lugar por ser el mejor cantaor de todos. Núñez Las mujeres han cantado soleares, género
de Prado clasificó sus artistas por palos flamencos y melancólico y humano de relativo fácil
región geográfica. En la misma carta, Lorca se olvidó alcance para el corazón; en cambio los
de Núñez de Prado al escribir: hombres han cultivado con preferencia la
Los poetas españoles no han tocado nunca este portentosa siguiriya gitana…, pero casi todos
tema y siquiera por el atrevimiento merezco ellos han sido mártires de la pasión irresis-
una sonrisa que tú me enviarás enseguidita… tible del cante. Casi todos ellos se sabe
En su conferencia sobre el cante jondo, Lorca cita positivamente que murieron del corazón en
también a muchos poetas: los hospitales, en los desvanes andaluces,
Nuestro pueblo canta coplas de Melchor de tirados en el campo o recogidos por caridad
Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz en las oscuras porterías o en los portalillos de
Aguilera, de Manuel Machado y de otros, pero los zapateros. Porque la siguiriya es como un
¡que diferencia tan notable entre los versos cauterio que quema el corazón, la garganta y
de estos poetas y los que el pueblo crea! ¡La los labios de los que la dicen. Hay que
diferencia que hay entre una rosa de papel y prevenirse contra su fuego y cantarla en su
otra natural! hora precisa.
Los poetas que hacen cantares populares Quiero recordar aquí en toda devoción a
enturbian las claras linfas del verdadero Romerillo, al espiritual Loco Mateo, a Antonia
corazón; y ¡cómo se nota en las coplas el ritmo la de San Roque, a Dolores la Parrala, a Anita
seguro y feo del hombre que sabe gramáticas! la de Ronda, y a Juan Breva, con cuerpo de
Se debe tomar del pueblo nada más que sus gigante y voz de niña, que cantaron como
últimas esencias y algún que otro trino nadie las soleares en los olivos de málaga o
colorista, pero nunca querer imitar fielmente bajo las noches marinas del Puerto.
sus modulaciones inefables, porque no Quiero recordar también a los maestros de la
hacemos otra cosa que enturbiarlas. Sencilla- siguiriya: Curro Pabla, Paquirri, El Curro,
mente por educación. [20] Manuel Torre, Pastora Pavón, y el portentoso
Tampóco aparece Guillermo Núñez de Prado en Silverio Franconetti, creador de diversos
esta enumeración. estilos, último papa del cante jondo, que cantó
En la conferencia de Lorca titulada El Cante como nadie el cante de los cantes y cuyo grito
Jondo, primitivo canto andaluz, que retocará años hacía partirse en estremecidas grietas el
después bajo el titulo Arquitectura del Cante Jondo, azogue moribundo de los espejos. [21]
aparecen nombres de cantaores y elementos En su conferencia El cante jondo, primitivo canto
directamente sacados de los Cantaores andaluces de andaluz (anterior a Arquitectura del Cante Jondo)
Núñez de Prado. Lorca sólo hablaba de los siguiriyeros siguientes:
En Arquitectura del cante jondo, el poeta de «Curro Pabla el curro, Manuel Molina, y el portentoso
Granada escribe sobre los artistas: Silverio Franconetti.» porque entre estas dos

[20] F G L, Obras Completas, tomo III, Madrid, Aguilar, 1986, p 208.


[21] García Lorca, Federico, Obras Completas, Madrid, Aguilar, tomo III, 1986, p 222.

197
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 197 14/5/05, 12:31


conferencias, se realizó el concurso de cante de 1922 la abundancia, del triunfo y del esplendor, a
y entonces el poeta granadino pudo conocer a Manuel las negras profundidades de la derrota y la
torre, a la Niña de los Peines (Pastora Pavón) y pudo miseria, del olvido y del hospital, de la sombra
conocer más datos y anécdotas sobre el arte y los y del hambre. Sólo deja de ser empujado para
artistas. En la primera conferencia, todos los artistas ser barrido y, acaso, donde se ve menos
citados tienen sus biografías en el libro de Núñez de ferocidad, se encuentra más amargura. [23]
Prado. Otro hecho que delata el escaso conocimiento A propósito de las soleares, repito una frase de la
de Lorca sobre los cantaores: en la primera conferencia conferencia de Lorca:
cita a «Curro Pabla, el Curro…» se trata de la misma «Las mujeres han cantado soleares, género
persona, pero con los años que separan las dos melancólico y humano de relativo fácil
conferencias, Lorca no se acordaba de este detalle y alcance para el corazón…»
escribe: «Curro Pabla, Paquirri, El Curro…» crea un Núñez de Prado primero escribió sobre en cante
nuevo cantaor: El Curro. Lorca prosigue: por soleares:
Fueron inmensos intérpretes del alma popular Y, cosa extraña, siendo un estilo exclusivo de
que destrozaron su propia alma entre las los corazones fuertes y absolutamente
tempestades del sentimiento. Casi todos incompatibles con las debilidades, es el género
murieron del corazón, es decir, estallaron de cante andaluz que más mujeres cuenta en
como enormes cigarras después de haber el espacio de su esfera artística, el que han
poblado nuestra atmósfera de ritmos ideales… cultivado más las cantaoras andaluzas, el que
[22] ha servido mejor y con más frecuencia a
Nuñez de Prado en su obra cuenta el final trágico aquellas hembras ardientes como el sol de los
de estos artistas de la forma siguiente: trópicos, para expresar sus sentimientos más
Son simplemente protagonistas de un drama hondos y más íntimos. [24]
cuyo desenlace es la explosión brutal de unos Sobre la siguiriya, Nuñez de Prado escribe:
celos de bestia que se inician en el arroyo y De ahí que sus vibraciones y sus tonalidades
que concluyen en la sala de disección, abarquen una extensión superior a la resis-
tomando como puente para la travesía el filo tencia de los pulmones humanos, de ahí que
de una navaja o el lecho de un hospital, o sólo pueda albergarse en el pecho de un titán,
héroes de un poema más trágico aun, cuyo de ahí que sólo pueda nacer en la entrañas de
final es el hambre en la vejez.(…) un gigante. Y aun esos organismos mons-
Cuando no es el golpe rápido de la tragedia truosos, que alcanzan un temple y una
sensacional el que acaba pintorescamente con resistencia superiores a la medida general,
la vida de esos hombres, entonces ocurre algo acaban siempre por rendirse, por enfermar,
peor, algo más doloroso, más dramático, de por caer en el sepulcro víctimas de ese canto
una tristeza más honda y de un efectismo más que consume hasta la médula; la tuberculosis
intenso por lo mismo que se desenvuelve en es inevitable en nueve de cada diez cantaore
la obscuridad; entonces el «cantaor» rueda de siguiriyas; el pulmón y la laringe se
dando tumbos desde las alturas del éxito y de desgastan con una rapidez espantosa, y si las

[22] García Lorca, Federico, Obras Completas, Madrid, Aguilar, tomo III, 1986, p 215-216.
[23] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 8-9.
[24] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 128.

198
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 198 14/5/05, 12:31


estatuas pudieran cantar, la siguiriya carco- Lorca dijo de Silverio, el Papa de la siguiriya:
mería los pechos y las gargantas de piedra. Y, …el portentoso Silverio Franconetti, que
cosa verdaderamente extraña y que explica cantó como nadie el cante de los cantes y cuyo
mejor que ninguna descripción la influencia grito hacía partirse en estremecidas grietas el
monstruosa de ese canto en un organismo, los azogue moribundo de los espejos.[26]
cantaores que no han muerto tísicos, como Sin embargo el ejemplo más claro se encuentra
Curro Pablas, al que una puñalada le evitó los con el malagueñero Juan Breva. Guillermo Núñez de
horrores de la tuberculosis, han quedado sordos Prado lo retrata en su obra flamenca:
por los efectos de la siguiriya, como el señor …con la narración de los últimos años de su
Curro Molina, o han sucumbido víctimas de carrera, se puede escribir un poema melan-
una enfermedad del corazón cayendo de cólico como la puesta del sol y triste como la
repente como bajo un golpe de maza, que es lo caída de un ídolo. [27]
que sucedió a Silverio. Véase si después de Lorca se acordó del consejo y en sus Viñetas
esto, puede haber exageración alguna en cuanto flamencas del Poema del Cante Jondo, escribió el
llevamos dicho. No, no exageramos, la poema «Juan Breva».
siguiriya es, positivamente un canto formi- Núñez de Prado nos proporciona este retrato de
dable, espantoso, que horroriza, que devora las Juan Breva:
entrañas del que lo canta y atenacea y «corazón inmenso»(…) «artista gigante»(…)
despedaza el corazón del que lo escucha; si los «lucha de gigante»(…) «titán del senti-
titanes y los cíclopes hubieran podido llorar su miento»(…) «corazón de un gigante»[28]
derrota, habrían creado la siguiriya, porque ese El poeta de Montilla cita un cantar inventado por
estilo es más propio de monstruos que de Juan Breva:
hombres; el mezquino molde de arcilla que ha Ni la fuente más risueña,
servido para modelar a la humanidad, se ni el canario más sonoro,
desmorona fácilmente carcomido por el fuego ni la tórtola en su breña,
devorador de una melodía cuya fuerza es cantarán como yo lloro
superior a la carne, y cuyo sentimiento acaba gotas de sangre por ella.
siempre por consumir las entrañas y secar el El adjetivo «gigante» y este cantar impactaron al
corazón, o atrofia los nervios del artista . Tísico, joven Lorca para que versificara de esta forma el
sordo o cardíaco: he aquí el desenlace que principio del poema:
puede escoger el artista si el navajazo de una Juan Breva
venganza más compasiva que cruel, no le evita Juan Breva tenía
la lenta consumición de la tuberculosis, las cuerpo de gigante
irritantes contrariedades de la sordera o el rayo y voz de niña.
del aneurisma y el golpe brutal e imprevisto Nada como su trino.
de la afección cardíaca. [25] (…)
A principio de esta cita, notamos las palabras Como Homero cantó
«titán» y «gigante» , carácteristicas del siguiriyero. ciego…

[25] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 262-263.
[26] F G L, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973, tomo I, p 993.
[27] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 65.
[28] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 66, 67, 69, 71.

199
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 199 14/5/05, 12:31


García Lorca convierte a Juan Breva en una me- Cante Jondo, que primero se titulaba «Lamentación
tonimia del cante. En efecto, si el cante del Breva del Breva»:
es un trino, y sabiendo que el cantaor era ciego, como «Vine a este mundo con ojos
no relacionar el retrato del artista con los escritos y me voy sin ellos.»(…)
lorquianos que siguen: «Quise llegar a donde
Mientras que muchos cantos de nuestra llegaron los buenos.
península tienen la facultad de evocarnos los ¡Y he llegado, Dios mío!…”
paisajes donde se cantan, el cante jondo canta Núñez de Prado insistió sobre estas vidas de
como un ruiseñor sin ojos, canta ciego, y por «cantaores» rotos por la pasión del cante:
eso tanto sus textos como sus melodías Es realmente triste la existencia de la gran
antiquísimas tienen su mejor escenario en la mayoría de estos intérpretes del alma del
noche…[29] pueblo, pero es aún más que triste, inexpli-
Núñez de Prado evoca el final de la vida de Juan cable, el hecho de que, cuanto más se han
Breva: elevado esos hombres, más hondo han caído
Hoy se puede ver transitar por las pintorescas después, más cruel ha sido su crepúsculo, más
barriadas de la capital malagueña a un anciano terrible su descenso, más trágica su miseria.
de aspecto venerable y humilde, que viste con Y no es posible admitir que esto haya sido
excesiva modestia, que vive pobremente, que simple consecuencia de una casualidad más
llora hace años la pérdida de la vista con unos o menos repetida; no, no es posible admitir
ojos sin pupilas y sin luz, que inclina la cabeza esto porque no puede tampoco encontrarse
como si la agobiara el peso de un mundo, de una sola excepción que sirviera de argumento
un mundo de recuerdos, de ilusiones rotas, para afirmarlo, ni una sola; todos, absolu-
de glorias esfumadas y deshechas en la tamente todos los grandes maestros del canto
obscuridad de la noche del pasado, que ya no popular, han recogido el fruto de sus cuali-
cuenta más capital que la añoranza de una vida dades, moral y materialmente en aplausos y
de victorias, de una lucha de gigante, que en dinero; todos han podido creer en un día
parece de vez en cuando prestar oído a un determinado que estaban para siempre libres
rumor que nadie oye más que él, un rumor de las angustias de una vejez miserable, de la
como el tableteo del trueno o como el eco de ruina doblemente espantosa del hambre y del
millones de vítores y de aplausos y que, tal abandono, y a todos, absolutamente a todos,
vez en su aislamiento, en su soledad, en la sin que se pueda exceptuar a uno solo y menos
tristeza de su abandono, sólo siente que su cuanto más se asciende en la escuela de los
caída no sea más completa para poder grandes vencedores, a todos, repetimos, les
descansar de una vez de la fatiga del triunfo ha llegado también un día negro, fatal, irreme-
que fue y de los dolores del crepúsculo que diable, en que han visto sus triunfos trans-
es. formados en una sombra y el fruto material
Ese anciano es Juan Breva.[30] de esos triunfos convertirse en hambre. La
Lorca poetizó la prosa de Núñez de Prado en su leyenda sombría de los poetas de otro tiempo,
poema «Lamentación de la muerte» del Poema del de los trovadores de ayer, leyenda que no tiene

[29] García Lorca Federico, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1986, Tomo III, p 207.
[30] Núñez de Prado, Guillermo, Cantaores andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 67-68.

200
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 200 14/5/05, 12:31


una sola página en que no figure el hambre, desconocido, despreciado y olvidado. Pienso que lle-
la miseria y la desgracia en su lado más triste, ga el momento de reparar el olvido histórico y de hon-
porque con frecuencia envuelve también para rar la memoria de Guillermo Núñez de Prado. A modo
esas pobres víctimas una especie de burla de conclusión, conociendo la lucha de este gran
sangrienta de sus dolores, una mofa de su hombre, amigo de los humildes, opino que lo más
martirio terriblemente cruel, esa leyenda con digno reside en dejarle la pluma:
todos sus horrores, con todas sus negruras, Yo sé que las turbas no conceden al poeta más
con todas sus crueldades y con todos sus que olvido o sarcasmo; yo sé que expongo
injustos caprichos de la suerte, es perfecta- mis rimas a que no hallen otro eco que el de
mente aplicable a los artistas que más talla una burla que desprecio; pero yo sé también
han alcanzado cultivando el canto andaluz en que no soy en el mundo el solo desgraciado;
cualquiera de sus hermosas manifestaciones. yo sé que hay muchos que sufren como yo,
[31] más que yo, pero que no han recibido el don
Estos ejemplos deliberadamente dados sin muchas sublime del poeta, y no saben cantar sus
explicaciones literarias, permitirán que cada lector dolores, y no saben desahogarse.
haga su propio juicio sin sufrir ninguna orientación Para ellos hago mis versos; ellos los cantarán
mía. Quiero llamar la atención de todos sobre haciéndolos suyos, y al cantarlos aliviarán sus
Guillermo Núñez de Prado. Si el poeta bohemio no dolores.
alcanzó la fama y la popularidad de Lorca, es A semejanza del ruiseñor, hago mi testamento
indudable de que el poeta de granada encontró en el del arte, y en las notas de mi canto, dejo a mis
de Montilla un manantial de jondura flamenca, donde hermanos por herencia el idioma del dolor.
mojar su pluma para poetizar bajo otra forma literaria Esta es mi misión, y la cumplo. [32]
lo que había aprendido de un pobre poeta injustamente G. Núñez de Prado. ●

Guillermo Nuñez de Prado el cante jondo y


Federico García Lorca
Pierre Molla / Universidad París 8
This paper talks about Guillermo Nuñez de Prado as a poet, as a person. The artist he was and how he did express his
emotions with his pen. How did he live through out the years, with a fragile health, but a strong will and sensitivity toward
people and whatever surrounded him. This paper is a journey in time through his several poems and different displays of
his talent and way of living. Also how “el cante jondo” made him feel inspired and helped him as a tool to continue his
writing that has overcome time and space. Lorca, another example of poetic art that had several, many similarities with
Nuñez de Prado that can be seen in several of the poems and styles. ●

[31] Nuñez de prado, Guillermo, Cantaore andaluces, Cádiz, Universidad, 1987, p 276-277.
[32] Artículo publicado en El Diario de Córdoba, el 30 de enero de 1898.

201
Primavera 2005

01 tendencias 2005.p65 201 14/5/05, 12:31