Está en la página 1de 50

..

iPalabra!
Instan tneas filosficas

J acques Derrida

Traduccin de Cristina de Peretti y Paco Vidarte

F ll T Cl H A l. r R O T T A

__________________ _ _ .. ______
_________._ ~-~----
- --
----- - - - - ------ ----~
Esta obra se beneficia del' apoyo del Ministerio francs de Asuntos Exteriores
y del Servicio Cultural de la Embajada de Francia en Espafia,
en el marco del Programa de Participaci n en la Publicacin (P.A. P. Garca Lorca) CONTENIDO

C OLECCIN ESTRUCTURAS Y PROCESOS


Serie Fil osoffa

Advertencia................................................................................ 9
Nota.. .. .. ..... ................... ........... .......... ... ......... ... ..... ................... 11

A corazn abiert o ...... .... .................... ...... .. ............ ...... ............. 13


Sobre la hosp italidad ........... ...... .. ................... .... ........ ...... ........ 49
Sobre la fenome nologa ..... ............. ....... ..... .............................. 57
Sobre la n1entira en poltica ..................................................... 69
Sobre' el marxismo. Dilogo con Daniel Bensa'id ...... ............... 85
Justicia y perdn............ .... ........................... ....... .......... .. ......... 91

Editorial Traite, S.A. , 2001


Ferraz, 55. 28008 Madrid
Telfono: 91 543 03 61
Fax: 91 543 14 88
E-mail: trotto@infornet.es
http://www.trotto.es

Ttu lo original: Sur lo parole

tditions de l'ou be, 2001

Cristina de Peretti y Francisco Vidorte, 200 1

Diseo
Joaqun Gallego

ISBN: 84-8 164-494-3


Dep~ito Legal: M. 43.467/01

Impresin
f ~ H'di c~o~; 1n x<~ ~; , S, [.
ADVERTENCIA

Suponiendo - cosa de la que no estoy nada seguro- que hubiera


sido preciso correr todos los riesgos que implica improvisar seme-
jantes afirmaciones en pblico, acaso no hubiera sido mejor dejar
que stas, ms all del instante, alcanzasen despus el silencio o el
olvido?
No corregir un primer error es, al parecer, provocar un segun-
do error. Acaso resultaba preciso entonces - cosa de La que tam -
poco estoy nada seguro- dejarnos convencer para fijar en un
escrito esas palabras por un instante inermes?
Lo hecho hecho est, me dicen algunas voces amigas. Ya era
pblico y, por lo tanto, ya estaba publicado; lo instantneo est
captado, te ha captado, como en la fotografa, y lo ha hecho
exponindote al otro -si no en la verdad, s al menos en un
cuerpo de sntomas.
A partir de ah, una sola regla: no hacer trampas, no cambiar
nada de la transcripcin literal, aun cuando cada frase me parece.
estar pidiendo a gritos un desarrollo ms amplio, una explicacin
o una complicacin, un anlisis ms demostrativo, un matiz, un
refiualllicIJ!o. '' Pcns incluso una objecin a s misma o un cierto
clistanc"i.mtil'ltlo. Y. solnc todo, un cambio de tono. Demasiado
larde. / .,/.\ 1111 1 .1 . ld,lf., /, ; rut 11os helnos tomado conciernen,
f111t'S, 11 111/ol ,(,f,lllt fl t.iol.t ft lltl rt.II t/1 , all donde el soplo de la
fl.t/,{1/ ,/1 11'1 ,,...,,,,u ,,, ol' /10/l o", (, ll o/11.\o'/'/}('<il directa del di-
1

, ,. , /t i )', ,,,,1/J \' .tll.l , /,JI, ( 1 ' ''.l ' ' " <'11 oli o/:.,,. /, ' f,lf'irltid , dos o tres

/J,,,/, / ,/S oll/o! r /1 , {, ,,


( ' lto './o lll/ 11o .
, 1/, /oJ , {, , t'llf! t' 1 11 / t /l'ft'S,

,,
cm
;PAL AB RA! INS T AN T NEAS FILOSFICAS

Esta publicacin me da en todo caso la ocasin de manifestar-


les mi gratitud a mis huspedes y amigos de France Culture (Cathe-
rine Paoletti, Antaine Spire, sus colaboradores) as como a Caro-
line Brou, Roger Dosse y ]ean Viard.
NOTA

En el marco de las emisiones <<a corazn abierto de France Cul-


ture, Catherine Paoletti mantuvo, durante la semana del 14 al 18
de diciembre de 1998, una conversacin con Jacques Derrida. En
este dilogo se tornan manifiestas la riqueza y la diversidad del
recorrido del filsofo. Aq u reproducimos la transcripcin inte-
gral de estas entrevistas.
Varias emisiones de Stacca to>>, producidas por Anta ine Spi-
rc, estn dedicadas a temas particulares de reflexin tratados por
Jacques Derrida : sobre la h ospitalidad (19 de diciembre de 1997),
ju sticia y p erdn (17 de septiembre de 1998), la mentira en po-
ltica (7 de ener o d e 199 9), sobre la fen omenologa y sobre el
marxismo (6 de julio de 1999). N os hemos cuidado de reunirlos
aqu en forma de extractos despus del simple trabajo de darles
forma.
Damos efusivamente las gracias a Catherine Paolctti, a Antaine
Spirc y a sus colaboradores, Nicolas M artn, Jean Birnbaum, Tania
IZizk, Julie Clarini por su iniciativa ante todo y por habernos pcr-
lnirido ut ilizar su trabajo; asimismo le damos las gracias a Caroline
1\rou, sin la cua l esta edicin no habra podido salir a la luz.

LOS EDIT ORES

lO 11
A CORAZN ABIERTO

l'regunta: -Es una tarea temible el tener q ue presentarle. Diga lo


que d iga, voy a caer en la ancdota o en unas categoras univer-
s:tlizanres vacas que usted no ha dejado nunca de criticar, igual
que si afirmo que usted es el padre de la d eco nstruccin. Final-
II IC iltc, si digo que basta con leer cualquier pasaje de su s textos
p.1ra ver resplandecer en l toda la riqueza de sus reflexion es, me
podra resp onder que infiero que desde hace cu arenta aos usted
110 h<Kc ms qu e repetirse, aunque la rep eticin h aya adqu irido
o11 usted un valor filosfico. S por ltimo de antemano que
II I III C;l rcndr razn al darle a usted la razn .
Yo podra decir, a la manera de Kant: Jacques Derrida naci
<'1 1S de ju lio de 193 O en El-Biar, cerca de Argel, vive, escribe y
, ..,,ri hid todava. Sin embargo, no tengo m s remedio que con s-
t.ll:lr qttc lo que constituye el hilo conductor ms explcito de su
1 , ., orrido intelectual se inscribe, se escribe, en sus textos con el

1dt ro rnismo de la autobiografa.

/. 1>.: Es verdad que, al repetirme, al desp lazarme - p orque lo


'1"' ' 11 11' im crcsa es el desp lazam iento en la repeticin-, n o h e
lc 1.11 lo d e acerca rme a un ;t cscritma de la que con frecuencia se
, .. ,. '1" ~" cs cada vez rn :s :m tohi op,r;l"iL:t. Aunqu e los prime ros
11 ' 1' ,., qu e publi qut' no t'~L1h.111 cn prinwra perso na y eran con-
'' "' 11 11' ~:. l ll lll'(')'I.IS di.~l.lllt 1.1',, . 1 1111 11' ; llllld tlt 1 ~; I II: S !J il'l l :IC:ld rni-
. " ', y .1 c' ll el tr.usn rr:,., dt 1" . l.. , 11 111111 ": .I n l ' lll iiS, de 1111 modo
.1 1.1 Vi' / 111 ll t' l ll y 1141 lttll t l4 1 111 ',\1 '\ lll ', i 'l l>ll llli' l .t jll'l ,'iOI L I s] t;llt
1

lltidttplli .11l11 : l i' lll!'lllnt.li l!ll l n , llllic .t nt lt''. , t l'i ll \ ll ll lt ''; :11hnla

11
PA LA BRA ! INSTANT NEAS F ILOSF ICAS A CORAZN A B IE RT O

posibilidad o la imposibilidad de la confesin ... Estoy convenci- ca: T u m adre vendr a buscarte, yo preguntaba: Dnde
do de que, en cierto modo, cualquier texto es autobiogrfico y est?, y ella me contestaba: Est guisando >>, y yo imaginaba que
esa tesis se vuelve a encon trar dentro de esos escritos as llama- en ese jardn de infancia -que por cierto sigue existiendo, lo he
dos autobiogrficos. Por lo tanto, dir que lo que h a variado en vuelto a ver cuando estuve en Argelia- haba un sitio en donde
la repeticin no es la relacin con la autobiografa o el paso de mi madre estaba guisando. No me imaginaba que pudiera estar
unos textos no autobiogrfcos a unos textos autobiogrficos, en o tro lugar que n o fuera ese jardn de infancia. Me acuerdo de
sino c ie rta modulacin, cierta transformacin del to no y del rgi- las lgri mas y de los gritos a la entrada, y de las risas a la salida,
men de la autobiografa. Creo, de h echo, que h abra que descon- hasta el punto de que mi madre me pregunt una vez: Por qu
fiar tanto de la apariencia n o autobiogrfica de mis textos as ll oras y gritas al entrar, y sales riendo y cantando?, y yo respon-
de~ominados antiguos como de la apariencia autobiogrfica de d con esta tautologa: Porque prefiero salir que entrar. Llegaba
mis textos llamados recientes. En Mmoires d'aveugle, texto que incluso a inventar enfermedades para no ir al colegio, peda que
escrib para la exposicin del Louvre, intento demostrar en qu me tomasen la temperatura. Recuerdo un da en que, habindo-
medida incluso cuadros que no son autorretratos son autorre- me olvid ado de que, antes de ir al colegio, le h aba pedido a mi
tratos y que, en todo caso, la distincin ya n o es tan pertinente madre que me pusiese el termmetro porque yo deca que estaba
como se cree. malo, la vi pasar ante las verjas del colegio durante el recreo, y le
gr it: Mam, mam, ino te has acordado de ponerme el term-
Pr.: - Usted n aci, pues, en Argelia. Entre 1934 y 1941 fue al llll:tro!>>.
jardn d e infancia y, despus, a la escuela primaria de El-Biar; La escuela primaria estaba enfrente del jardn de infancia. Yo
p ero esos aos tam bin corresponden a l principio de la gu erra y cra un buen alumno en la escu ela primaria, con mucha frecuencia
a la petainizacin de la escuela, e n una Argelia que jams vio a un el primero de la clase, lo que me permiti darme cuenta de los
soldado alemn, que jams fue ocupada, pero en donde el cstatus l:unbios debidos a la Ocupacin y a la llegada al poder del mariscal
de los judos ya era problemtico, puesto que hubo que esperar a 1'0tain. En los colegios de Argelia, en donde no h aba alemanes,
1875 y a l decreto Crmieux para que tuviesen derecho a la ciu- (' mpezaron a obligarnos a mandarle cartas al mariscal Ptain, a
dadana francesa. ':1nrar <<Mariscal, ihenos aqu!>>, etc., a izar la bandera todas las
cmo vio usted esos acontecimientos? Qu se le pasa en 111:uanas al comenzar las clases y, si bien se le peda siempre al
ese momento por la cabeza a un nio pequeo? primero de la clase que izase la bandera, cuando llegaba mi turno,
li:ILan que otro me sustituyese.
J. D.: -Me cuesta trabajo contestar a esa pregunta, no slo por-
que las cosas estn enmaraadas en esa historia sino tamb.in l'r.: -Entenda uste d por qu en ese momento ?
porque no s muy bien , ni siquiera h oy, lo que, como usted d~ee,
se le pasaba por la cabeza a ese nio. Con frecuencia intento /. n.: -No.
acordarme - ms all de los hechos documentados y de los pun-
tos de referencia subjetivos- d e lo que yo poda pensar , sentir, l 't. : - Y e n su familia no se hablaba d e eso?
experimentar en aquel mo mento, pero esos intentos fracasan muy
a menudo. Por eso reconstruyo. Siempre se reconstruye, pero f. 1>. : -No. Yo ya no s lo que senta, s que ocurra, que no lo
aqu la reconstruccin es con frecuencia abstracta. De lo que s pero no consigo saber si eso me afectaba mucho , confusa
ntl t'IHia,
me acuerdo es de 1934: jardn d e infa ncia, sllfrillli c nto extremo. " va,amc.:ntc. Eso t'S lo q11 e m e resulta difcil reconstruir en mi
Me acuerdo muy bien del d esamparo, d cs;unpa ro d(' s\'p:1 r:1rn1c II H'Illl >1'1;\ .
de mi familia, de mi madre, los llant os, los ,1 i1 1,., 1'11 d j:mln dl' l >t-sp u<:s c nlrl- <'11 .\/.\/1'1111' 1'11 tlll\'l'tl. l:n l lJ4 1. Fn octubre de
infancia, vue lvo a ver esas i lll :'q ,t ll t'.'; 1 11.111d l.1 1" 1ti ~,111 .1 lllt' de l '1 1.1 , ll<ll o :11111':, dd d o~ 11d.11" ,,. lo, /\li:llllls c11 d norte de

11 l'
PAL ABRA ! INS T ANT NEAS FIL OS FI C AS A CORA ZN ABIERT O

frica, fue cuando se aplicaron las leyes sobre los numerus clau- alumno al que le importan sus estudios, imagina que era una
sus en mi liceo. Ya se haban aplicado antes, a mi hermana y a mi especie de reaccin ante esa situacin ?
hermano los haban expulsado del colegio. A m, p or una razn
que ignoro, me haban concedido un ao ms, pero el primer da ]. D.: - Se deba a la situacin histrica y poltica de Argelia.
de curso, en el liceo de Ben Aknoun, el vigilante general m e iSeguamos en guerra! Cuando volv al liceo, estaba ocupado por
llam a su despacho y m e dijo: Vas a volver a casa, tus padres te los ingleses. Se haba transformado en un hospital ingls. Dba-
lo explicarn. mos clase en una especie de barracn cercano al liceo, y como los
No me lo esperaba en absoluto y no comprenda nada. Trato profesores, los hombres, estaban movilizados, se echaba mano de
de hallar lo que pudo ocurrir dentro de m en ese m omento, pero profesores jubilados o de mujeres.
es en vano. H ay que decir que, en mi familia, tampoco me expli- Todo esto pas, naturalmente, dentro d e un inmenso desor-
caron por qu pasaba eso. Creo que segua resultando incom- den, entre 1942 y 1945, y durante esos aos fue cuando mis com-
prensible para muchos judos de Argelia, ta nto ms cuanto que paeros de clase y yo pensbamos ms, efectivamente, en alboro-
no haba alemanes. Se trataba de iniciativas de la poltica francesa tar. Armbamos jaleo violentamente , casi me dara vergenza
de Argelia, ms severa que en Francia : todos los profesores ju- contar las broncas que organizbamos , p orque a veces eran crue-
dos de Argelia fue ron expulsados de los colegios. Para esa comu- les . Tambin jugbamos al ftbol. M i pasin p or el deporte en
nidad juda las cosas seguan resultando enigmticas, q uizs n o general y por el ftb ol en particular viene de esa poca en la que ir
eran aceptadas, pero s padecidas como una catstrofe natural al colegio quera decir marcharse con las zapatillas de ftbol den-
para la que no hay explicacin. En mi casa al menos, no h aba 1ro de la cartera. Tena un verdadero culto por esos zapatos que
n inguna explicaci n que dar, menos an que compartir con los limpiaba, q ue cuidaba ms que mis cuadernos. Ftbol, carreras,
nios. Prcticamente no se hablaba de ello. Cuando los Aliados bisbol que nos ensearon los americanos, partidos contra los pri-
desembarcaron , las lenguas se soltaron un poco, tanto ms cuan- ::ioneros italianos, eso es lo que nos importaba; la escolaridad era
to que, lo supe ms adelante, en Argelia h aba movimientos d e ntuy secundaria. Tambin, en este caso, con la confusa conciencia
resistencia o rganizados, en los cuales participaban muchos inte- de no estar haciendo de verdad lo que debera hacer, de no p erte-
lectuales judos de Argel. necer a esos grupos de golfillos, de jvenes tan alborotadores,
Despus las cosas no se restablecieron con tanta normalidad 111tcntaba al mismo tiempo que me aceptase n.
como caba esp erar: durante ms de seis meses, en la poca en Esto sigui a los traumas de la expulsi n, que provocar on en
que el general Giraud y el general de Gaulle compartan el poder 111 dos oscilaciones: por u n lado, el deseo de que me aceptasen de
en lo que se llam el episodio bicfalo, las leyes raciales an tisemi- 1111cvo mis compaeros, sus familias, el entorno no judo que era
tas no fueron abolidas. Giraud se plante incluso la n ecesidad de 111i entorno y, por lo tanto, el deseo de romper con el impulso
prolongarlas indefinidamen te. Al final de una larga guerra entre ,1\'~ario que se haba constituido dentro de m para responder a la
Giraud y de Gaulle, Giraud perdi y yo pude volver al liceo la .1.rcsin y al trauma. En cierto modo yo no quera pertenecer a la
primavera siguiente. Habra mucho que decir tambin sobre ese 'olllllnidad juda, h aba estado haciendo n ovillos durante casi un
episodio en el q ue, tras haber desembarcado los Aliados y haber .1110 antes d e aceptar volver de nuevo al liceo judo de Argel, crea-
sid o liberada Argelia, se mantuvieron \as leyes raciales. H ay ''" Lon los profesores judos expulsados y en el que me haban
viejas races en todo ello. lll'.n it o. No soportaba el encierro den tro de esa comunidad y, por
',,n sigtlicn rc, dentro de m se h aba producido una profunda rup-
Pr.: -Cuando usted presenta su escolarida d como un t"anto des- 1111 .1 :dtltiva. Por otro Indo, me convert en alguien extremada-
igual, desordenada, alborotadora, cunndo S l' dc~:ni l w a ~ mismo llll'll lt' vulncrablc antc cu:1 lquin lll:mifesl'acin antisemita o racis-
como un golfillo ms preocupado por los p:11 l1 th ,., de ftilhol , pur 1.1, 11111 ~ s;nsi hk a las in jurias qtll' l'l ot.1h:t 11 :1 l':Hfa paso, sobre todo
las carreras y por las co mpcti c iont~ d, 111do, 1li ' " '1111' , 11111\l 1111 1" 11 l'lllc' d, lo s JIii <JS. F...1 Vl<~lo 111 1.1 111o 11 1. 111 ,,)'. Ira sil' lllprc.

L_ 1(J 1!
PALABRA! INSTANTANEAS FILOSFICAS A CO ~ AZN A BI ER T O

De ese momento procede sin duda el sentimiento, el deseo de Pr.: _y, en ese momento, cmo se representaba usted el deseo
soledad, de retirada respecto a cualquier comunidad, incluso a de escribir?
cualquier ~<nacionalidad, y el sentimiento de desconfianza r es-
pecto incluso a esa palabra de comunidad: en cuanto veo que J. D.: -Es complicado. Ese deseo p asaba a la vez probablemente
se constituye una pertenencia un poco demasiado natural, pro- por un mimetismo, ese mime tismo del adolescente respecto a
tectora y fusiona!, desaparezco ... Se trata de una secuela de esa unos m od elos pero ta mbin a su propia imagen narcisista; en
poca que es propiamente ma, pero que puede justificar hoy en este caso R ousseau, L as ensoacones, Nietzsche, G id e en cierto
da una tica ms general. modo, eran mis modelos. Yo ya escriba, llevaba un diario, com o
( ;ide, y tena libretas, trocitos de p apel, cuadernos, etc.
Pr~: -Su sueo en aquel tiempo era convertirse en futbolista Pero tambin es probable, y eso merecera largos anlisis,
profesional. Entonces, hmo es que desde ese sueo pudo caer incluso un psicoanlisis, que yo me replegase ante lo que conside-
en el terreno de la filosofa? r:lba como una incom prensin de mi familia. Escribir, llevar u n
diario, escribir poemas en el diario, era la respuesta secreta y
J. D.: -Como a veces he hablado de ese sueo de futboli sta privada del nio al que su familia n o escuchaba.
profesional, con mucha frecuencia me lo recuerdan como si hu-
biera sido mi nico sueo desde mi adolescencia. Creo que tengo l'r.: -Una forma d e resisten cia .. .
que complicar un poco las cosas. Es verdad que compart ese
sueo con mis amigos, que tena muchas ganas de jugar bien al f. D. : ~Un a fo r ma d e resistencia, d e d istan cia mien to. En ese
ftbol y que los das en que marcaba un gol estaba muy contento. di ario h aba a la v ez confidencias au t o biogrficas, per o ya
Sin embargo, desde los 12-13 aos, es decir, en la misma poca, Ltmbin esbozos de pe que as disertacio n es sobr e Rousseau y
empec a leer unos textos que los golfillos en cuestin no lean, Nietzsch e : me acuerdo muy bien de ese debate intern o, trataba
y a querer escribir. Algunos profesores de francs, desde six ieme dl reconciliad os, a dmiraba por igual a u no y a otro , saba que
y cinquiem e, me hablaron de Gide, por ejemplo. Me acuerdo d e Nietzsche era u n crtico despiadado de Rou sseau , y me pregun-
que, en sixieme, tena un profesor que se llamaba Lefevre. Vena l. tba cmo se puede ser niet zschean o y ro usseauniano a la vez,
de Francia, era un joven en tusias ta de cabello pelirroj o, m e pare- , 11 111 0 finalmen te lo era yo. T odos esos modelos competan en
ce que lo estoy viendo; un da nos habl de Los alimentos terrena- ' ,e diario .
les. Nos aconsej que lo leysemos, tras un ferviente elogio. Me 2Sabc ? Si hay un sueo que jam s me ha aban donado, haya
lanc sobre el libro en cuanto tuve ocasin. La lectura de Gide, lo n n ito lo qu e h aya escrito, es el de escribir algo que tenga la
mism o que la de R ousseau, me lleg a travs d el colegio, pero El , 1rma de un diario . En el fon do, mi deseo de escribir es el de un a
inmoralista de Gide me condujo l solo hacia Nietzsche y, a partir , 1,, 11ca exhaustiva. Qu es lo que se me pasa por la cabeza ?
de ese momento, emp ec a comprar libros. Haba muy p ocos li- d :mo escribir lo su ficientemente d eprisa como para que todo
bros en mi casa y, por lo tanto, en cuanto tena un poco de dinero, , , lJ ll e se me pasa por la cabeza quede guardado? H e llegado a
iba a comprar. Gide fue una gran p asin ma de los 14 aos. 1 , ., () mar algunas libretas, algunos diarios, pero los abandonaba

D espus vinieron Nietzsche y Valry. Luego me puse a comprar , . 11 h vez; fin almente h e r enunciado, y ahora ya no llevo ni ngn
revistas literarias. Argel era una capital cultural al final de la guerra d1.tri o. Pero es el disgusto de mi vida, p orque lo qu e me hubiese
y al comienzo de la posguerra. Haba muchas publicaciones, a J'.lt.'.L 1do escri bir es eso : u n diario total.
veces argelinas, en editoriales como Charlot, y asimismo haba
revistas literarias, que yo lea religiosamente, y q m: gu a rdaba: te na /' . : 1'(' ro, entonces, en q tt t~ circunstan cias decidi escoger fi -
monton es de revistas literarias. 1.,,()11.1 , l 'S dl'ci r, rij:n st ,. ~,, " l' jc1i v, t 'll su s estudios?

lt! 1'1
;PALABRA! I NSTANTNEAS FILOSFICAS A CORAZN ABIERTO

J.D.: - El proceso fue lento. Evidentemente, desde la edad de primeros ensayos sobre Husserl orientndolos hacia las cuestio-
14-15 aos soaba con ser escritor, y, para ganarme la vida, nes de la objetividad cientfica y matemtica: Cavailles, Tran-
profesor de Letras. Era la profesin ms compatible con la liber- Duc-Tao, y tambin la cuestin marxista. A lo largo de esos
tad del escritor que quera ser. En clase de Terminale es cuando primeros escritos buscaba, por fidelidad a ese anhelo de escritu-
empec de verdad a leer filosofa; y como me enter tambin en ra, lo que dentro de la fenomenologa husserliana poda permitir-
ese momento de que, al no haber estudiado griego en el liceo, no me problematizar la escritura. Dnde habla de la escritura? Qu
podra presentarme al concurso para profesor de letras, me dije hace con ella? cmo articular esas cuestiones de la ciencia, de la
en el fondo: por qu no conciliar las dos cosas y convertirme en fenomenologa y de la escritura? Encontr ese lugar en El origen de
profesor de filosofa? Los grandes modelos de entonces, como la geometra, que, por consiguiente, empec a interpretar en esa
Sartre, eran gente que hacan a la vez literatura y filosofa. As, primera memoria a la que usted aluda, y que inmediatamente
poco a poco, sin renunciar a la escritura literaria, pens que, pro- despus decid traducir. Justo despus de la agregacin recuerdo
fesionalmente, la filosofa era un mej or clculo. haber ido a ver a J can Hyppolite y haberle dicho: Quiero traducir
El origen de la geometra y trabajar sobre ese texto. Porque en l
Pr.: -Sus primeros trabajos filosficos se inscriben bajo el rtulo haba una observacin breve y elptica sobre la escritura, sobre la
de la filosofa de Husserl : en 1954 redacta una memoria sobre necesidad que tenan las comunidades de sabios de constituir obje-
El problema de la gnesis en la filosofa de Husserl (obra que tos ideales comunicables a partir de intuiciones del objeto matem-
no ser publicada en PUF hasta 1990) y en 1962 hace la intro- tico. Husserl deca que la escritura era la nica que poda darles a
duccin a El origen de la geometra. Eligi usted traducir ese texto csos objetos ideales su idealidad final, que era la nica que en
precisamente porque Husserl tropezaba con el problema de la es- cierto modo les permitira entrar en la historia: su historicidad les
critura en la constitucin de objetos tan ideales como los objetos vena de la escritura. No obstante, esa observacin de Husserl
matemticos. Los cuestionamientos que usted elabora en aquella segua siendo equvoca y oscura, y yo trat, por consiguiente, de
poca ya no le abandonarn, puesto que todas sus investigaciones formar un concepto de escritura que me permitiese a la vez dar
derivan de esa problemtica de la escritura entre literatura, filoso- cuenta de lo que pasaba en Husserl y, si era preciso, plantearle
fa y ciencia, a las que usted aadir ms adelante otros registros cuestiones a la fenomenologa y al intuicionismo fenomenolgico
discursivos, los de la lingstica, de la antropologa, del psicoanli- y, por otra parte, desembocar en la cuestin que segua interesn-
sis, pero asimismo los que no pertenecen a registros discursivos, dome: la inscripcin literaria. Qu es una inscripcin? A partir
como son la fotografa, la pintura, la arquitectura. Por qu, final- de qu momento y en qu condiciones una inscripcin se torna
mente, esa fascinacin por la inscripcin ? literaria?

J.D.: - Por un lado, porque eso es lo que viene a ser el deseo de l'r.: - Pero, en esa poca, la cuestin de la escritura no se traba-
escribir, es como si tuviese que forzarme a una especie de tran- jaba slo en los crculos filosficos, sino que tambin se plantea-
saccin, de compromiso entre el afn de escribir literatura, de IJ:I en los crculos ms literarios o vinculados con la lin gsti-
pensar filosficamente lo que son la literatura y la escritura lite- , :1, puesto que es tambin en esa poca, despus de sus trabajos
raria, y de hacer las dos cosas a la vez. Durante los primeros aos ~.ohre Husserl, cuando conoce a Philippe Sollers y se lanza mo-
de mis estudios filosficos, cuando empec a leer y a escribir rncnt(\ ncamente a la aventura de Tel Que/.
sobre Husserl, al principio de los aos cincuenta, despus de que
Sartre y Merleau-Ponty introdujesen la fenomenologa, senta la f. 1>.: - 1kspus de publicar El origen de la geometra me puse a
necesidad de plantear la cuestin de la ciencia, de la cpistl'ltr olo ....~.-r ihr para revistas como Critique: escrib sobre Jabes, sobre
ga, a partir de la fenomenologa, cosa que Sartre y i'vkrl.r11 1 IItH :urlt, y p:1ra 'fe/ Que{ sobre Artaud, precisamente; en ese
Ponty en cierto modo no haban hecho. P1>r lo ta1rto, t";t 1"'' 1111' 1<'1\lo L'S donde el umcefJto de diffhancc con una a>> apareci

_J ()
.'. 1
PALABRA ! INSTANT NEAS fi i.OS! I CA S
A CO RAZN ABIE RTO

por primera vez, antes incluso de que escribiese Ladiffrance y,


contrar en algunos de sus libros como Glas, La tarjeta postal,
por consigui ente, en ese moment o, en los aws 1964-1968, es
Circonfesin?
cuando en efecto, gracias a Te! Quel en cierto modo y en unas
condicio nes de complici dad que me fueron muy favorables, pude
]. D.: -Sin renuncia r a la filosofa, lo que me ha interesad o es
elaborar un discurso que tratase de mantene r unidas las cuestio-
devolver les sus derechos a unas cuestion es sobre cuya represi n
nes filosficas, fenomen olgicas , las cuestion es antropol gicas,
se construy la filosofa , al menos en lo que tiene de predomi -
hist ricas sobre la escritura , y las cuestion es de la li te ratura, de la
nante, de hegemn ico. Lo que es hegemn ico en la filosofa se
explicac in del escritor con su firma, de la relacin entre habla Y
constitu y por el descono cimiento , la negacin , la margina cin
escritura , etc. de unas cuestion es que algunas obras literarias permiten formu-
Et~ ese moment o estaba eso que llamaban el estructur alismo,
lar, que son el cuerpo mismo de esos escritos literario s. He trata-
represen tado por Lvi-Strauss, Lacan y algunos m_s. Yo sen.ta a
do de agudizar la responsa bilidad filosfic a ante una posibilid ad
la vez mucha simpata e inters por lo que all ocurna y, al m1smo
que no es simplem ente literaria, pero que tambin forma parte
tiempo, tena la impresi n de que el concepto de escritura ~ue
de los discursos filosfico, jurdico, poltico, tico: la posibilid ad
me interesab a segua siendo ignorado , descono cido o mantem do
de simulacr o, de ficcin.
al margen por esos grandes discursos. De la gramatologa fue
Insisto en general en la posibilid ad de decirlo todo como
mu y bien acogida por una parte y levant muchas sospecha s por
derecho reconoci do en principio a la literatura , para marcar no la
otra. El entorno de Tel Quel, en la persona de Sollers sobre todo,
irrespon sabilidad del escritor, de cualquiera que firma literatur a,
la acogi m uy bien, y se fue el moment o en el que, sin dejar de
sino su hiper-res ponsabil idad, es decir, el hecho de que su res-
prosegui r con lo que haba iniciado, comenc a plantear cuestio-
ponsabil idad no responde ante las instancias ya constitui das. Po-
nes crticas, deconstructivas por decir la palabra, con respecto
der decirlo todo en nombre de la ficcin, incluso de la fan tasa,
a lo que prevalec a en esos discurso s estructu ralistas de la ~po
~s sealar que la instituci n literaria (conside ro la literatur a una
ca con cierto Saussure , cierto Lacan, cierto Lvi-Strauss, cterto
instituci n, por eso distingo con frecuenc ia la literatur a en se nti-
Foucault , mediante un gesto que no era slo negativo , sino de
do estricto, que es algo moderno , relativam ente reciente, de las
aprobac in desconfi ada, de aprobaci n y de desconfi anza, tra-
"Bellas Letras, de la poesa, del teatro o de la pica en general) ,
tando de discutir sin rechazar , lo que provoc todo tipo de mal-
la literatur a en sentido estricto es una instituci n indisocia ble del
entend idos e, incluso, reaccion es de mal humor.
principio democr tico, es decir, de la libertad de hablar, de decir
o de no decir lo que se quiere decir. Por supuesto , s que la litera-
Pr.: -Lo que me parece un poco sorprend ente en su relacin
tura no ha vivido siempre en un rgimen democr tico y que la
con la literatur a es que usted parece conceder le a la literatur a que
suspensi n de la censura, masiva o sutil, es una historia muy
puede decirlo todo, y que incluso puede expresar el engao; en
mmplica da. Sin embargo , el concepto de literatur a est construi -
Droit de regards escribe usted: Se puede leer un texto (que no dtl sobre el principio de decirlo todo . Interroga, pu es, el acon-
existe <<en s) como un testimon io as llamado serio o autntic o,
ln:imien to, lo que est llamado a llegar mediant e simulacr os y
como un archivo o como un documen to, como un sntoma o
1in: iones, y as tambin interroga la estructur a de ficcin qu e
como la obra de una ficcin literaria que simula to dos los estatus
1111cdc constiru ir cualquier discurso , sobre todo los discurso s per-
enumerados>>. Usted concede ese privilegi o a la literatur a, como
lormariv os, aquel los que produce n derecho y normas.
si la filosofa conceptu almente normativ izada careciese de l.
Acaso el sentido de su trabajo no es tambin , finalmen te, el
l'r.: S, pero lo que resulta paradji co es que usted dice, por
d e restituir a la filosofa aquello de lo que est privad:-~, logrando
qtlnplo <"ll 1,, f,rjt ftl {JOs/al, que la lircrarur a siempre le ha pare-
que el texto fi losfico mismo se estremez ca mcdi :llllt' tlltn; '-llh
' ido tl:ttt'pL ihk, Lt falta nwral por txnltllli:t, co mo si estuviera
tcrfu gios o unas esc.:cnific:lcioncs tcxtu :1 lcs que St' h:111 1" HJ,, leo
.1 p 1111l o d t 1 r;lll:;)'.rnl ir h lty.

1 1
.'. 1
____ ______
,_

~
~
-
~
-
-
-
-
-
-


-
-
~
-
A CORAZN ABIERTO
PALABRA! INS TANTNEAS FILOSO F I CAS

la opor tun idad es una amenaza (asocio constantemente la opor-


J. D.: -Tomemos la precaucin de sealar que, en La tarjeta tunidad con una amenaza), lo que aqu se denomina filosofa
postal, es el firmante ficticio de ciertos envos el que representa consiste por lo menos en decirlo, en formalizarlo y en asumir
con seriedad esa escena. Si se enfurece con la literatura es preci- nuestras responsabilidades en cada momento, teniendo en cuenta
samente debido a su posibilidad de decirlo todo. Ya que sta, al este doble postulado.
no asumir nada aparentem ente, puede irresponsabilizar.
Ciertamente soy yo quien otorga ese discurso a un personaje Pr.: - Parece, justamente, que p or todos los medios y formas de
cuyas palabras tomo bastante en serio, pero no lo dira en mi escritura nunca h a d ejado de enfrentarse a esa am enaza. Se la
nomb re ni como una tesis. Creo que, en la literatura, existe en puede detectar en todos sus trabajos. Sigue teniendo usted la
efect<' el riesgo de la irresponsabilidad, o bien de la no-firma misma relacin con esa amenaza?
(digo cualquier cosa, puesto que no soy yo), o bien el riesgo de
confundir la tica con la esttica, el riesgo de parecer, el del f. D.: -S. Nunca he dejado de tenerla, porque la solucin o la
fetichismo; todos esos riesgos son inherentes como posib ilidad a respuesta adecuada no llega o slo llega en parte. En cualquier
la literatura. Hay, por lo tanto, una voz en La tarjeta postal que caso, cuando esa imposibilidad toma la forma de un texto, el
dice: Desde el momento en que lo que re escribo se convierte en texto queda como una huella que ya no me pertenece y hay que
literatura, ya no me dirijo a ti y, por consiguiente, falto a ese volver a empezar, y no dejo de volver a empezar la misma histo-
deber que me ordena que me dirija a ti de forma singular. La ria de forma diferente. Ya s que la respuesta apaciguadora no
literatura puede conducir a la mayor responsabilidad, pero tam- vendr, pero al intentar hacer que esa oportunidad llegue, s
bin es la posibilidad de la peor tra icin. tambin que asumo cada vez la responsabilidad que puedo. Sen-
tenciar esa do ble inyunci n no puede ser ms que una sentencia
Pr.: -Es tambin la posibilidad de la peor desposesin , incluso de muerte. La muerte tampoco es una respuesta satisfactoria,
de lo que se ha escrito. pero es la nica que puede disponer que la doble inyuncin no
opere con doble filo . Eso es lo que hace hablar primero y eso es
J. D.: - Eso es. Y la desposesin es tambin el riesgo de no firr~ar lo que hace escribir: es lo qu e a la vez hace posible y amen aza
siquiera una declaracin de amor. En el fondo, no soy yo ~men todo lo que se intenta cuando nos dirigimos al otro.
firma; desde el momento en que algo se lanza al mercado htera-
rio, ya no viene de m, no se dirige a ti, la huella se me escapa, cae l'r.: -S le parece bien, me gustara abordar la cuestin de la
en el mundo, un tercero dispone de ella, y con esa condicin se presencia de lo femenino, de la feminidad, en su trabajo. El primer
convierte en literatura, y esa literatura es la que pervierte mi aspecto de la feminidad es que usted la asocia a menudo con la
relacin contigo. El sujeto que firma esos envos no oculta esta cuestin de la ley, lo cual puede parecer extrao, a pesar del carc-
inquietud. lcr femenino de la palabra. El segundo aspecto es que usted parece
El problema es que no se puede negociar esto desde el punto 1cncr con el texto una relacin como la de una m adre que porta a
de vista filosfico; no es negociable, al menos, es una negocia- su criatura . He extrado una frase de La tarjeta postal en donde
cin siempre desgraciada. Si hay filosofa, en todo caso como l'scribc: <<Mientras no sepas lo que es una criatura, no sabrs lo que
deseo de lucidez y de verdad, sta consiste en levantar acta de 1s un fantasma ni, por supuesto, por las mismas, un saber>>,
esta tragedia, de esta necesidad, que es una amenaza pero tam-
bin una oportunidad, porque se trata de la oportu nithd de ha- /. 0.: -F.n l' i('l" ro 1n odo, la n Hsti n de b dife rencia sexual atra-
blar. Si yo quisiera escapar de este ri esgo a cualquin precio, ya viesa e n dnto t11dn . 111 1~. Indo ; dl' ~;d<" d prin cipio, y el hecho de
no dira nada, ni siqu iera me dirigira al otro; por ro nsi,II!'IIi <", el q tll' 1:t d t-co 11~; t rt H, i1111 h.1 1' .1 o~ d o, di' c' lll r.~tLt, 11 11:1 dcconstrucc6n
riesgo de pcrvcrsin, de co iTllpcin, de deriva, 1.~ ,d llll'olll" 1in1t cid Ldo n lltr:..II II I, clc 111;11 11' 1 ol l ' ' ol ' ll o "" " dd l.d llf ~lll' l'11 1r i s nt o,
po L1 nica oportunid:ul dl' dirgirnw al ot ro. Y, 1'.,' In 1.1111 1, .,

.J '
PALABRA ! IN ST A NT NE AS F I L OS FICAS
A COR A ZN ABI E R T O

subraya muy bien que lo que la deconstruccin pone en cuestin ]. D.: -Prepar la Escuela Normal desde Pars. Me march de
es cierta autoridad masculina, .en nombre si no de la feminidad, s Argelia en barco y pis Francia por primera vez a los 19 aos. Las
al menos de la diferencia sexual. En lo que respecta a la ley, si en khgnes 1 del liceo Louis-le-Grand, los concursos para entrar en la
este o aquel texto he reconocido en ella una figur a femenina, Escuela Normal, los concursos d e agregacin (lo digo en plural
pienso especialmente en un texto sobre La locura de la luz de porque suspend al menos una vez en uno y otro caso), fueron
Blanchot, esto es algo que no es constante, la figura masculina
unas pruebas terrorficas, unos momentos de angustia y d e can-
tambin le resulta apropiada. sancio hasta un punto que no he vuelto a conocer desde enton-
La ley est indiscutiblemente vinculada con la diferencia ces; me encontraba mucho ms vulnerable fsica y psquicamente
sexual, a veces con una inflexin femenina, a veces con una in- que ahora. Esta situacin roz el lmite de lo soportable durante
flexih paterna o masculina. El h echo de que la palabra ley>>sea tres aos antes de entrar en la ENS, y luego durante cuatro aos
femenina en francs slo importa en el texto de Blanchot al que en la ENS. La culpa la tiene el sistema de esos concursos . La
aluda. La palabra ley no es femenina en todas las lenguas. amenaza de la guillotina, al menos as era como lo experiment-
Podra citar muchos textos en donde, por el contrario, es la bamos, convirti para m esos aos en infernales. Ese pasado fue
figura paterna de la ley la que es interrogada, puesta en escena. doloroso, nunca me gust la escuela, por decir las cosas muy
Por otra parte, el discurso que man tengo al respecto no es un
deprisa, me he sentido m uy mal all; no obstante, siempre he
discurso feminista; puede encontrar aliadas entre las mujeres, lo vuelto, y la ENS fue el mejor ejemplo de ello porque, a travs del
mismo que enemigas entre las feministas. Ms all de la dualidad
sufrimiento, el rnodelo seductor, fascinan te, de la escu ela se me
masculino/femenino, si la cuestin de la diferencia sexual es efec- impuso, de forma que, cuando H yppolitc y Althusser m e propu-
tivamente indisociable de todos estos textos, n o creo que se pue- sieron volver all aunque yo poda estar en otr o sitio (yo ya estaba
da inmovilizar su alcance sobre una posicin feminista. en el C NRS), present mi dimisin d el CNRS para volver a la
ENS. Cualquiera que sea la crtica que pueda hacer a esa Escuela,
en ese momento era un modelo, y ensear en ella era una especie
de honor y de gratificacin que nunca tuve el valor ni el deseo de
Pr.: - El ao 1949-1950 es el de su primer viaj e a la metrpo-
rechazar. Esa ambigedad de la escuela -detestada, hacia la
li. En Pars empieza estando interno en el Jiceo Louis-le-Grand, que se vu elve t odo el tiempo- h a seguido siendo una con stante.
luego, en 1952, entra usted en la ENS [Ecole Normale Sup- Hoy, en cierto modo, me siento libre, ya que no tengo ninguna
ricurc]. H a conservado un recuerdo doloroso d e to dos esos aos
obligacin de ensear, pero no obstante sigo dando un semina-
de Escuela, de los que dice que no le aportaron nada en un rio, sin contar que la enseanza en el extranjero siempre es posi-
primer momento. En 1960, y hasta 1964, es usted el asistente de ble. Mediante una especie de compromiso, de transaccin que
Suzanne Bachelard, Georges Canguilhem, Paul Ricoeur y Jean l1abr sido la marca de mi relacin con eso que se den omina la
Wahl. Pero, a p esar de todos esos malos recuerdos de la Escuela, ~sc ucla, voy por consiguiente a seguir estando en ella sin estar, a
renuncia usted a un puesto en el CNRS [Centre National de la no elegir entre quedarme e irme. En el fondo, es lo que siempre
Recherche Scientifique] y vuelve, a invitacin de Jean Hyppolite he hecho .
y de Louis Althusser, a la EN$ para quedarse all veinte aos. En
199 1 dijo usted que siempre h aba tenido el mal d e la escuela, /'r.: -Lo que es basta m e parnd<'1 jico es que, aunque en la EHESS
igual que se dice en francs el mal de mer [marco], que no poda 1(:nllcdes l lau !'l~S (;.111dcs en Scicl lces Soci:~ l es] usted fue nombra-
atravesar el umbral de una institucin de enseanza sin experi-
mentar signos fsicos de malestar y de angustia. Vislumbra usted
hoy en da la posibilidad de una curacin? l. F11 k ll;ll.q l.oto1ol1.11, l.o H..J.1: rl' 1 ' !.1 1,,.,,. JII', 1. ,, 1...-. loo1'"'' prvpara ;t los
n lnoiLII \14 ", ol1 J 1' 14,1' 1'"''
1'1111 '' 111 l.o H J', 1 ,, ,,.,,.,.,,!:"', 1"" '" 1'11 1, .. ,., l ;~ tlase
' l'"' l'l<' ol'do , ). U o, l,i;l lo ' , IN,,., ., 1 1

l
.'.f
P A LABRA ! IN S T AN T NE AS F ILO SF IC AS A CORAZN A B I ER T O

do director de estudios hace 13 aos, con una direccin de estu- no slo en la prctica cotidiana, sino en la escritura, en la ense-
dios sobre <<Las instituciones filosficas, ha seguido siendo el anza, en la forma de plantear las preguntas, en lo que yo escri-
<<malquerido de la institucin acadmica en Francia. Esa denega- ba a fin d e cuentas. N o era mi person a o el color de mis ojos lo
cin es inversamente proporcional al reconocimiento que se le ha que no les gustaba, sino que era lo que yo escriba - y la relacin
podido otorgar en las instituciones acadmicas extranjeras o en entre lo que enseaba y escriba- lo que se consideraba difcil-
unos espacios culturales que no tienen nada que ver con la insti- men te aceptable. Creo que la respu esta era a la vez chocante y
tucin. cm o explica esto? La cuestin de la institucin es la normal, previsible viniendo de parte de una institucin que se ha
nervadura d e su trabajo, nunca ha dejado de reflexionar sobre defendido contra esas cuestiones.
ella, de tratar de descifrar los fenmenos. En ese sentido, estuvo No he insistido en <<mal querido para hacer un juego de p ala -
usted en el origen de unas iniciativas de reflexin a la vez p erso- bras, pues creo que si dicha contrariedad n o se hubiese da do en
nales y colectivas, como el GREPH [Groupe de recherches sur u n m ovimiento de amor o d e inters, tampoco habra h abido
l'enseignement philosophique] en 1974, los Estados Generales rechazo. N o hay rechazo violento que no traduzca un poco su
de la filosofa en la Sorbo na en 1979, la fundaci n del Colegio opuest o o la defensa ante su opuesto.
internacional de filosofa cuyo primer director fue usted, el infor-
me -con J acques Bo uveresse- sobre el estado y las perspectivas Pr.: - Con frecuencia se le ha reprochado ser demasiad o herm-
de la enseanza filosfica en Francia. iEs como si su inters por rico, haberse aislado voluntariamente. Usted no parece acreditar
la filosofa fuera contrario por su naturaleza al inters de las insti- esa tesis.
tuciones filosficas!
J. D. : - N o, la acusacin de h ermetismo n o se sostiene. Hay
]. D.: -Malquerido, deca usted. S, quizs he sido querido, mal, tantos filsofos ms hermticos que yo! Y si yo fu ese simplemen-
malquerido. Si echo una mirada retrospectiva desenvuelta, obje- te hermtico, n o sera grave. Los que me acusan de ser hermtico
tiva sobre esta historia, limitndome a los hechos, en efecto, a es o bien porque no hacen el trabajo de lectura correctamente, o
pesar de la voluntad organizada d e cortarme un determinado bien porque comprenden lo suficiente como para pensar que es
nmero de accesos, el hecho es que he sido profesor de hypokhag- mejor rechazarlo de antemano. Hago todo lo que puedo p ara ser
ne, asistente en la Sorbona, docente durante 20 aos en la ENS y, daro, en la medida en que la claridad n o perjudica a la comple-
durante 15 aos, en la EHESS, es decir, en lugares extremada- iidad de las cosas, y pienso que mucha gente compren de muy
mente envidiables, privilegiados, en donde he podido be neficiar- bien de lo que se trata.
me d e la mayor libertad posible. Po r lo tanto, en cierto mo d o, no
he sido tan mal tratado e incluso he tenido mucha suerte. l'r.: - S, pero justamente eso significa tambin que usted ha
Creo que no es simplemente fortuito. Los que no tenan ga- elaborado una reflexin filosfica que amenaza a la institucin
nas de verme en su casa, como en la universidad, notaban muy o' ll sus normas establecidas.
bien que yo ni estaba ni estara en su casa, que no me senta all
en mi casa. Es su respuesta a cierta tica de la institucin la que /. D.: -Tal vez. No me gustara demasiado traducir esto e n len-
se ha formado dentro de m a partir de los acontecimien tos de los l',lLljc ~ucr rcro, pero es probable que, ms all incluso del conte-
que hablbamos al principio. Yo no quera pertenecer a esas ins- nido, los cdigos, las normas d e escritura o de lenguaje que he
tituciones con un consentimiento p asivo, sin ponerlas en tela de re do tene r q ue p roponer parecan m s amenazadores que el
juicio, y eso se reflejaba de d os maneras : p or un lado, si<"mpre he ' nllt tn ido mismo. Las maneras de fo rmular las cuestiones, de
r espondido a lo que considero que son las exigcH:ias 11~:is dignas l1.1hl.lr, de diril.\irsc al otro, de hacer las frases, de entrecruzar
de la universidad y de la ensei'ianza fi losfica, pno 1111 111' visto 1.-f nt'llt as, la rc r<'> rica o el gesto de escribir, han sido probable-
conducido a cuestio nar cierto 111 llH~ ro de nor111.1~ lll'.lllll 1111 ~;d os, lllt' ll lo \ oi i S th:r;Hi os tmhv a m:s l'(:tn ihks lJII l' el conteni do mis-

).H
1' 11 l. 11 B 1\ 11 ' 1 N S T 11 N TAN E A S F 1 LO S 6 F 1 CA S A CO~AZN AB IE ~TO

mo. Creo que cuando alguien propone un contenido revolucio- que se imparta esa enseanza. Ciertamente, esa cuestin ocupa-
nario, dentro del cdigo corriente de la retrica, sin volver a ba un lugar estratgico en nuestros anlisis y en nuestro combate,
poner en cuestin las normas institucionales, la universidad o las puesto que nuestras investigaciones filosficas estaban asociadas
instituciones en general, lo aceptan ms fcilmente que cuando a una accin militante. En ese punto es en donde h emos choca-
alguien cambia la escenificacin o se pregunta acerca de la escena do, por u n lado, con la inmovilidad poltica, tanto de los gobier-
misma, de la organizacin de los protocolos, de los procedimien- nos de izquierdas como de derechas, y, por otro lado, con unas
tos, de las evaluaciones, de las jerarquas, etc. Eso es lo que in- resiste ncias muy fuertes, a veces espontneas e irreflexivas, a ve-
quiet, creo yo, y no era una falta de lucidez inquietarse por ello ces organizadas, por part e de los colegas de la ensean za filos-
porqu.e se trataba efectivamente de cambiar algunas cosas. fica. Por no hablar de las otras disciplinas, porque tambin se
trataba de transformar la relaci n de la filosofa con las dems
Pr.: -Entonces, a pesar de todos los esfuerzos que ha desplegado disciplinas. Esta accin se desarroll desde 1974-1 975 hasta
con otros, en cuanto a reflexin y tambin a intentos de elabora- 1980. Los Estados Generales de la filosofa de 1979 hicieron que
cin de nuevas estructuras que conciernen a la enseanza de la el gobierno se echase atrs en una reforma que iba a desembocar
filosofa, cuyo recorrido se puede seguir en Du droit a la philoso- si no en la desaparicin, s al menos en una reduccin peligrosa
phie (Galile), ha establecido cierto nmero de mandamientos para de la filosofa en Terminale. La creacin del Colegio internacio-
defender la filosofa, mandamientos contestatarios como protes- nal de filosofa, cuyas premisas eran las del GREPH, permiti
tar contra la sumisin de lo filosfico a cualquier finalidad pertene- que la filosofa se abriese a nuevos objetos, a intercambios de
ciente al orden de lo til, de lo rentable, de lo productivo, protes- otro tipo no <<piramidal com o sola decirse, n o jerrquico, con
tar contra su confinamiento. Finalmente, se puede decir que todos las disciplinas cientficas, literarias, artsticas. El afn era abrir un
esos trabajos o bien han resultado ser letra muerta o bien se han espacio a objetos que no fueran todava legtimos en las institu-
desviado de sus objetivos iniciales. Pienso sobre todo en el Colegio ciones unive rsitarias, al tiempo que se acoga a docentes de la
internacional de filosofa, que se ha convertido prcticamente en enseanza secundaria, a artistas, arquitectos, extranjeros.
una institucin, pese a seguir dando pie a numerosas polmicas.
cmo vive usted esa situacin? como un fracaso, una re- Pr.: -Las cuestiones de la enseanza le siguen importando ahora,
tractacin, un efecto tal vez de la deconstruccin en la medida en puesto que de todas formas contina impar tien do sus seminarios ...
que su trabajo apunta a los lmites del sistema acadmico de
enseanza, o considera usted que ese trabajo era prematuro? Ha f.D .: -Por supu esto . No slo porque siempre h e enseado, sino
renunciado usted a pelearse en ese frente? porque no imagino una filosofa ni una investigacin disociada
de su enseanza. H e intentado introducir en esa enseanza n ue-
J. D.: -Renunciar a pelearme en la forma en que lo hacamos en vas pedagogas, nuevas escenificaciones, cambiar la poltica de la
los aos setenta-ochenta, sin duda alguna. Mis sentimientos al enseanza y su relacin con la sociedad.
respecto estn m ezclados : hubo en efecto una especie de des-
aliento ante una serie de resistencias que no eran simplemente l'r. : ~En la medida en que ha planteado al mismo tiempo la
polticas, quiero decir por parte de los poderes, sino asimismo de cuestin del derecho de propiedad de las obras, de la firma, del
la corporacin de los docentes. En los aos setenta-ochenta pusi- mercado o, dig;llllos de forma ms general, de la cultura y de sus
mos en m archa unos trabajos tericos y de investigacin filosfi- rcprcscnraciolll'S, se plwtlc dec ir que, finalmente, ha cogido el
ca sobre la historia de la enseanza en Francia, sobre los axiomas, toro JlOI' lo.~ l ' I WIIIII ~. t'll lo pw ~.~ rdinc ; Ja cuestin de saber lo
los presupuestos, los prejuicios que fundamentaban a v!'ns la IJIH" honk;; J. , t".trll 1111.1~. ;n,lJIII < I <IILilllll'iilc admi ti das.

organizacin y las instituciones de dicha cnscam.a. l.:1 IH".t 11111


no se refera slo al lugar de b cnscf1an z<l filos(Hic1 y .1 l.1 nl.~tlt n /.P.: Se podtl.l 1111 ,., 1.11 'Jlll' L1 lll''.li< 111 .,. l.1 cn:;!'ll:lii'/.: 1, t.d y
PA L ABRA! I NSTANTN EAS FIL OS F I CAS
A CORAZN AB I ER TO

como ha podido ocuparme , comprom eterme, no est nunca sim- tiempo no me sorprende del todo porque creo que ah hay posibi-
plemente en la enseanza. Se plantea a travs de todos los temas, lidades o afinidades en las que oscura, virtualmente, he pensado.
de todos los motivos aparentem ente ajenos a la cuestin de la
enseanza filosfica. De ese modo, con el paso de los aos, los
caminos de mis discursos, de los textos y de las conferencias, de
los comprom isos institucionales han resultado semejantes al mapa Pr.: -Su comprom iso filosfico empieza muy pronto, desde
que dibujaba usted hace un momento en el que la filosofa se 1952, con su entrada en la Escuela Normal Superior. Milita de
encuentra ... forma intermitente en grupos de extrema izquierda no comunistas,
mientras que en la rue d'Ulm 2 es ms bien el comunismo estalinista
Pr.; _.en el centro de las interacciones? el que domina.
Es tambin en esa poca cuando conoce a Louis Althusser, al
]. D.:-Yo no dira en el centro precisamente, la topologa de este que seguir unido hasta su muerte.
asunto es muy complicada; no es el centro, tampoco es excntrica En 1968 se aparta usted mucho respecto de los movimientos
o extrnseca, no est en la cima de la jerarqua, de una pirmide del momento , a pesar de que usted organiza la primera asamblea
desde la cual el filsofo vigila todos los campos del saber. Sin general en la ENS.
embargo, est ligada con todo, fecundada por todo y a veces es En 1981 funda con Jean-Pierre Vernant la asociacin Jan
fecundan te, pero sin relacin de dominacin, de coextensividad o, Hus de ayuda a los intelectuales checos disdentes o perseguidos.
por el contrario, de marginalidad extrnseca con las dems discipli- Va a Praga para animar all un seminario clandestino, pero es
nas. Con frecuencia he insistido en el hecho de que lo que se ha usted detenido, encarcelado, condenad o por trfico de drogas. En
denomina do la muerte de la filosofa, su precariedad, la reduccin esas circunstancias, al volver a Francia, se convierte usted en un
de su campo, iban de la mano o eran la consecuencia de su hege- personaje pblico, puesto que en el tren que le traa a Pars un
mona. Era porque sta se situaba a s misma en la cima de la equipo de televisin rod las primeras imgenes que hay de usted.
pirmide del saber, desde donde pretenda conocer el sentido de En 19 83 participa en la Fundacin cultural contra el apartheid
cada regin, era porque estaba tan alta por lo que su espacio se y en el Comit de escritores en defensa de Nelson Mandela.
reduca como el de una punta y por lo que estaba a la vez moribun- En 19 8 8 se encuentra con varios intelectuales palestinos en
da y reprimida en la institucin. Por consiguien te, al cambiar la territorio ocupado y es la ocasin de esa singular intervencin
tpica de esa relacin, al cuestionar el dominio filosfico, se le suya: Interpret ations at War.
daban ms oportunidades, ms espacio, ms Vitalidad . En 1989, tras la cada del Muro, participa en un grupo de
reflexin, una manera para usted de hacer el balance de ese acon-
Pr.: -Existen ecos ms bien inesperados de sus textos. Pienso tecimiento al que seguir la dcada de Cerisy sobre Le passage des
sobre todo en la msica en donde, de una forma muy extraa, fn mtieres; 1989 es tambin el ai'lo de su compromiso en torno al
hay una especie de relacin con la gramofon a de sus textos que lo lectivo 89 para la igualdad, que reclamaba el derecho al voto
se ha instalado, casi a su pesar, como un efecto de su trabajo. 1 k los inmigrant es en las elecciones locales.

Desde 1990 ha tenido usted ocasin de intervenir en los


]. D.: - Inesperad os y esperados . Inesperados y deseados. No es 1'1 scs del anti~uo hloquc comunista as como en Mosc, en la
a mi pesar, en todo caso, aunque esas creaciones se hagan sin m. i\t:ldcmia de las <:it'lll'.ls y t'll la universidad; tambin ha forma-
Ya sea en arquitectu ra o en msica, dichas iniciativas no me ,,) parte dcll';lrLIIIIJ 'IIIo l11ll'l'l l : l < illiLd dt Fscritorcs de Estrasbur-
inquietan, al contrario, cuando puedo participar en c ll ;~s, a mi
manera y modestam ente, ivoy corriendo!
~ il, qttf
1
Fu ,L t t .di, l'tll 'llfll t'f ,i 'dl u. td,t l.t f.' N';, q11 r , tnlt.llj ll i jd ftll"l lh't
Es inesperado porque la iniciativa no es mf:1, pc1 11 .11 llll"oilll 1 Llllllllt'lt , , . d tHIIIIII"' pt ,, t.uH u , 'un ~ n ndq t d . t lu, .di IN ,,. .,, T. l

\.'.
1'
..._l- --- - - --
PALABRA! INSTANTNE AS F IL OSFICAS A C ORA Z N ABI ERT O

go en el asunto Rushdie, con el que se articular su reflexin sobre Pr.: -Acontecimientos como su encarcelamiento han cambiado en
las ciudades-refugio. algo su reflexin, su compromiso, la necesidad de comprometerse?
Finalmente, hoy en da sigue preocupndose por la suerte de
los intelectuales argelinos. ]. D.: - De fo rma masiva o decisiva, no, no lo creo.
Lo que caracteriza su compromiso p oltico, en mi opinin, es
que pasa ante todo por los textos, tal y como atestiguan sus publi- Pr.: -Usted se torn ms visible, n o obstante, a partir de ese
caciones en estos diez ltimos aos: El otro cabo, Espectros de mom ento.
Marx, Marx en jeu, vinculados con la cada del comunismo, con la
cuestin de Europa, con el deber de memoria, con la vuelta de los ]. D.: -S, p ero n o lo h ice para to rnarme visible ... Lo acept,
espec"tros, con la cuestin de la democracia en Polticas de la amis- mientras que, antes, jams haba aceptado esa visibilidad, como
tad, o bien con la justicia y con el d erecho en Fuerza de ley, con la usted deca, en relacin con libros o con cualquier otra actividad
hospitalidad en Cosmopolitas de todos los pases ... , un esfuerzo ma, pero cuando, al volver de Praga, un equipo de televisin me
ms!, De l'hospitalit o asimismo El derecho a la filosofa desde un abord en el tr en para pedirme que les contase lo que haba ocu-
punto de vista cosmopoltico. Es un poco como si la efervescencia rrido, consider que deba hacerlo. No para tornarme visible, sino
de nuestro fin de siglo fuese pensada en su necesidad y su urgencia porque pensaba que haba que dar testimonio pblicamente all
al hilo de su pluma ... Pero estara de acuerdo en decir que, bajo la donde yo er a el nico que poda hacerlo en cierto modo. Nunca
presin de los acontecimientos, su compromiso poltico se ha in- he tratado de actuar polticamente de forma visible o para ser visi-
clinado, a partir de lo que usted finalmente siempre consider ble, pero a veces, hay que reconocerlo, la visibilidad forma parte
como una poltica interior de la escritura, hacia una poltica ms del compromiso poltico. La legibilidad es igualmente decisiva es
exterior, un poco como si hoy la filosofa tuviera el debe r d e en- el destino y la evoluci n de los p rocesos de comunicacin: cic~ta
frentarse a una especie de urgencia del acontecimiento ? legibilidad en el ordenador, en Internet por ejemplo, se torna tan
determinan te como la visibilidad en la televisin o en la calle. Los
J. D.: - Polticamente, nunca se hace bastante, es decir, que siem- modos de manifestarse han cambiado much o a lo largo de las tres
pre se tiene la impresin de no trabajar lo suficiente afuera, pues- t'tltimas dcadas y estamos envueltos en ese cambio, ya se trate de
to que usted me habla de exterioridad. C uando uno se compro- los textos, d e los discursos o de la visibilidad de los cuerpos.
mete polticamente, se sea o no un intelectual, es imposible estar
satisfech o con lo que se hace, siempre hay todava algo que h a- l'r.: -La presin de los acontecimientos, desde la cada del muro
cer, ms cosas que hace r. Escribir textos para responder a esas de Berln, por fijar un punto de referencia, ha acelerado su com-
urgencias polticas nunca es suficiente, en todo caso. Sin embar- ,romiso con la reflexin?
go, cualquier accin poltica pasa por u nos discursos y unos tex-
tos. Evidentemente, tambin hay que salir fuera, a la calle por /. D.: -S , de acuerdo con la aceleracin de dicha transformacin.
ejemplo; yo lo he hecho, no lo suficiente, b ien es verdad. H ay l .: t aceleracin es justamente uno de mis remas de reflexin cuan-
que hacerlo comprometin dose ah con el cuerpo, con la voz, do se trata de la cosa poltica. Tratar de comprender por qu y
con los pies y con las manos, pero sera fcil mostrar que nunca ' ,,mo, bajo qu condiciones, ha cambiado el ritmo de los procesos
se comprom ete uno sin un discurso organizado, por lo ta nto, sin 1,of 1 icos. Tanto s se trata de la Uni n Sovitica, de los pases del
un texto . Por consiguiente, el h ech o de que, en mi humild e caso, h ll', de Sud:frica, de los pases de Sudamrca, todos ellos han
lo esencial de lo que he tratado de h ace r haya pas:tdiJ pm un os <~l llltid o una acel eracin imprevisible, aun cuando el sentido d e
escritos subraya a la vez la insuficiencia d e In q ttl ' l~.dd . ,h.,, wro cl 1, l1 :t :lvl'lcracin fuese, IH'r s11 p;trl t, previsible, como en el caso
asimismo la necesidad de pen sa r la cosa poll i, .1. , . L1:d >o livi t' n del cifhl r(!J,id. .

11 ,.,
PALAB R A ! I NSTANT N EAS F I LOSF I CAS

Pr.: -Ex isten otros fe n menos de acelerac in del tiempo que


nos sobrep asan, como el de la evoluci n de las tecnolog as, que
est un poco en contradi ccin con lo que se po dra deno minar el
' A C O RAZ N A BIE RTO

Estad o, la soberan a del Estado co ntra el mercado o las po tencias


econmi cas internac ionales, sin correr el riesgo de cultivar un
nacion alismo estatal que ir a en contra de lo que trato de prote -
aguante del pensami ento. Las conexion es inform ticas se hacen
ger. H ay, por lo t anto, situacion es en las que h ay que esta r del
muy deprisa, m s d eprisa que las conexion es sinp ticas.
lado del Estad o en contra de las potencia s econ micas interna -
cionales, creo yo, y ya que h ablamos de cosas filosfic as, intelec-
]. D .: - Es verdad, a pesar de que las con exion es sinptica s vayan
tuales o literarias , hay que resistir al AMI, a aquello que dentro
muy d eprisa. Dicho eso, creo que la transform aci n tecnolgica
del mercado puede amenazar a cierta creativid ad y a cuya resis-
es uno de los factores esenciale s de la aceleracin p oltica. Los
tencia pue de contribu ir un grupo d e Estados, pero al mismo
fenm~n os polticos de los que h emos hablado n o han podido
tiempo quiero conserva r el derecho y la posibilidad de critica r
acelerar su devenir sino en funcin de la aceleraci n tecno lgica.
cierta prerroga tiva estatal en n ombre d e poderes universa les, in-
Se ha dich o a menudo que un rgimen totalitari o no sobrevivira
ternacio nales, de creacin o de circulaci n. Ya que estamos atra-
a cierta densidad de la red telefnic a. Tampoc o resiste a cierta
p ados en unos im perativo s contradicto rios, la resp uesta buena n o
densidad de la in formaci n televisiva , del correo, etc. La tecnolo-
puede tener una fo rma general, inamovi ble y esttica. Es preciso
ga y la p oltica van de la man o en su aceleraci n.
reinvent arla. No pued o separ ar lo que usted den omina el pensa-
miento de la invenci n singular, de la resp onsabilid ad tomada
Pr. : -S, pero esa m edalla tambin tiene su reverso , lo que se
po r cada cual a su ritmo (la cuestin del r itmo es importa nte, es
puede d en ominar el lib eralismo salvaje ... Cmo resistir a otras
necesari o, en efecto, to marse el tiempo p ara p ensar y para leer) .
formas hegemn icas de presin, cmo defender se de ellas y cmo
Puesto que digo libro>>, quiero ser a la vez de los qu e militan a
d efender la dem ocracia? Cmo luchar frente a un p o der p olti-
favor del li bro , del tiempo del libro, de la perviven cia de la lectu-
co que se torna totalmen te dependie nte del poder econmi co,
ra, de todo lo que la vieja civilizacin del libro ordena, p ero a l
que se convier te en una esp ecie de man o ciega? El pensamien to,
mismo tiempo no quiero defender el li bro contra to do tipo de
que necesita tiempo, resiste con dificulta d.
progreso tcnico que pareciese a m enazar al libro. Q uiero hacer
las dos cosas a la vez: estar a favor del libro y de los m edios d e
J. D.: - Los peligros a los que usted alude estn vinculad os con
com unicacin , de imp resin , de distribuc in , de intercam bio qu e
las o p or tunidade s. La concentr acin del p oder econmi co que
no depende n simplemente del libro, y stos son numeros os. En-
rige a los media, a las t elecomu nicacio nes, a la info rmatizac in,
tre ambos, me gustara tratar de inven tar una estrategia singular .
es en efecto u n peligro para la democra cia, pero puede ser al
mismo t ie mpo una oportun idad de d emocratizaci n. Cmo res-
l'r. : _ No encuentr a usted que los datos del m und o p oltico sin
ponder al peligro sin a nular la opor tunidad ? Cm o reservarl e
embargo han cambiad o p rofundam ente, que las lneas d e sep ara-
una o portunid ad a un p ensamien t o q ue no regula su ritmo a ese
cin prctica mente se han d esm oron ad o, que vemos surgir nue-
ritmo ? No tengo ninguna respuest a normativ a ni general; c reo
vas fo rmas de ide ntificaci n vinculad as con el con sumo m asivo
que h ay qu e resistir inven tando una fo rma de resistenc ia que no
por ejemplo? Las formas d e prdida de identida d origina ria y d e
sea reaccio n aria o reactiva. Por ejemplo, n o hay qu e arr em eter
ITconstru ccio ncs en forma de guetos no son acaso un ri esgo p a ra
slo con tra la tecnolog a, las telecomu nicacion es, la televisi n de
lllll'siTo po rvenir ?
forma masiva, ho m ognea y unilateral, sin saber que esas nqui-
Es com o si tu vit:S(' Illcls qu l' vl- m oslas co n una for ma de des-
n as p ueden asimism o ser vir a la dem ocracia. En cada sit11 :1li n
lnrito ri:di z:ll'II dd i11cl iv iduo .. , pn o lo que esr:' e n juego es casi
hay qu e asum ir de for ma singular la responsa bilid: HI dt' i11 vcnt'ar
111. s IIILl n i('SII IIIl d, l'.'lolll ll l, .,. / ' ' 1' ,,:, )', por consigui ente,
una respu esta, y que cada cual imagine 1:1 IIH' jnr llc 'J',"' Lh l.lll es
.1.;i 1111:1 ll lii' V.l lo1111.1 cid 111111111 lo q11c l1.1 v lJIH' vol ve r a pe nsar.
posible. No puedo d efe nd er simplcm cntT d F..1.1d<~, ,,,.,,., del
llc :dd l.1 Jj 1d1 , 1d ,J- J., l l"ol 'oll lit 1.1 ' 1111 ' ( ", Jllt ' l l'oll I'C' Il ~ ;ll' ,

1'
PA L AB R A! INSTANT NEAS F I LO SF ICAS A CORAZN A BIE RTO

J. D.: -Lo que se est preparando a un ritmo incalculable, de el ordenad or, mquinas... y, en todo momento, tengo que tomar
una forma a la vez muy lenta y muy rpida, es por supuesto un la decisin de saber qu me gustara ms: en un caso el ordena-
nuevo hombre, un nuevo cuerpo del hombre, una nueva relacin dor, en otro la mquina de escribir, en otro la escritura a mano,
del cuerpo del hombre con las mquinas. Ya se percibe dicha este o aquel otro ritmo; cambio de ritmos, vivo a varios ritmos,
transformacin. Cuando hablo de las mquinas, me refiero tanto n o quiero encerrarme en un solo ritmo.
a las mquinas de signos como a las mquinas de movimiento, de
desplazamiento . La situacin erecta es incluso la que cambia, el Pr.: -S, pero no obstante a veces eligen por usted.
susodicho hombre>> est atravesando una zona de gran turbulen-
]. D.: - S, en muchos casos me siento impotente ante esas elec-
cia. Aqu, una vez ms, no tengo ninguna respuesta unilateral.
ciones ms fuertes que las mas, han elegido por m casi todo : mi
Todos los elementos de esta mutacin que est en curso me dan
lengua ... no voy a hacer una lista de ello. Pero cuando no puedo
miedo y, al mismo tiempo, me parece que tienen que ser bienve-
hacer nada para remediarlo, n o puedo hacer nada. All donde me
nidos y afirmados.
queda una zona de eleccin, me encuentro en la antinomia, la
Lo que tengo que hacer en este caso es confesar, declarar,
contradiccin y, en cada momento, quiero conservar la mayor
hacer manifiesta de la forma ms formalizada posible, esa contra-
libertad posible para negociar entre ambas.
diccin de mi deseo. Les tengo cario a las formas existentes o
heredadas de la condicin humana, del cuerpo del hombre, de lo Pr.: - Pero, entonces, 2cules son los riesgos que usted experi-
que le resulta cercano, de su relacin con lo poltico, con los menta? 2Cules los que analizara?
signos, con el libro, con lo viviente y, al mismo tiempo, no quiero
decirle no a todo lo que viene del porvenir. T anto si se t rata de f. D.: - La muerte. Cada vez la muerte, puesto que se trata de
lo viviente, de prtesis, de injertos, de genoma, de toda la aven- vida. El riesgo ms grande es la muerte. [Y, aun as, tampoco
tura gentica, como si se trata de la tcnica, de la tecnologa de estoy tan seguro de ello.] Si slo existiese la tradicin, el pasado,
comunicacin, de los media que transforman profundamente el el cierre a todo lo que llega, sera la muerte. Si slo hubiese lo
espacio pb lico y poltico. que llega de nuevo y no conozco, lo que viene a m sin que yo
He de reco nocer que, tomado de esa forma, lo que digo es renga la m s mnima capacidad de responder o de prepararme
contradictorio, pero no veo por qu tendra que renunciar a para ello, tambin sera la muerte. En cualquier caso, a lo que
dicha contradiccin. Vivo en esa contradiccin, es incluso lo que resisto es a la muerte. Elijo, por lo tanto, no la vida (en el sentido
permanece ms vivo en m; por consiguiente, la declaro . Y aado biolgico) a cualquier precio, sino - digamos- la mayor intensi-
que si hay que asumir alguna responsabilidad, que tomar alguna dad de vida posible en cada momento.
decisin, stas han de ser tomadas a travs de esta tensin contra- Quiz no sea una eleccin, puest o que digo que es lo que
dictoria. Si s, si creo saber que hay que agarrarse al p asado, o rn:s vale en todos los casos, pero al menos es el principio que me
que hay que precipitarse soltando el lastre del pasado hacia las ',11a. Es mi deseo.
nuevas formas de lo viviente, de la o rganizacin social, del espa-
cio pblico, de lo geopoltico, ya no hay que asumir ninguna l'r.: - Sf, pero usted no se siente atrapado en una especie de
responsabilidad, s lo que hay que hacer, tengo respuestas ya ll lllll'nsa red que haga perder los puntos de referencia. Eso es,
listas a la pregunta cmo?. En ese momento es cuando deja- por lo d<.:m:s, lo que se puede experimentar dada la situacin
mos hacer; y, por lo dems, eso es lo que se hace a menudo. 1" , l t":l.
Para asumir responsabilidades es preciso eval uar los ri esgos
en cada situacin. Por poner un ejem plo se ncillo)' ridiclii.JIIH'IllT / 1>.: Sin duda.
cercano, cree usted que en mi casa voy a li "IH'I cp11 !.,11 entre
el libro y el ordc11:lllor? Vivo L'lltrc lll : lllll ~c l'llc ' 1"' 111 .1 IIJ.IIItl,

\H 1',
PA L ABRA ! I N S TA NTN EA S fi L OSF IC AS
A CORA Z N ABIERTO

]. D.: - Cuando se pierden los puntos de referencia ...


Pr.: -La cuestin de la muerte queda esbozada entre lneas en su
Pr.: - ... ya no hay horizonte. trabajo y es u na forma de horizonte de sus pensamientos. Vuelve
usted a hablar de ella en uno de sus textos ms recientes, De-
J. D.: - ... Volveremos a hablar del horizonte dentro de un mo- meure en torno a un texto de Maurice Blanchot, El instante de
mento. Si uno inventa una referencia slo para uno mismo, all mi m~erte; y lo que es curioso es que ese horizonte de la mue.rte
donde las referencias del mundo estn borrosas o son irreconoci- es un lugar pero tambin es una especie de imperativo categnco
bles, no se hace nada. Lo que hay que hacer es proponrselas a de deber sobrevivir.
otros, en todo caso hacer que esos puntos de referencia sean iden-
tifit:ables y acreditados por otros. En eso es en lo que todos esta- . D.: -Demeure es un verbo francs de una multiplicidad extre-
mos comprometidos, cada cual a su manera. Cuando se escribe, ma. Originariamente, demeurer significa posp ~ne r para m~~ ade-
cuando se ensea, cuando se habla, se les est proponiendo a otros lante> , designa lo diferido, la demora dctermmada, tambten e~
un nuevo punto de referencia, un nuevo contrato, una nueva inter- trminos de derecho. La cuestin del retraso siempre me ha tem-
pretacin, y ya est. El otro es quien tiene que contestar o no. do ocupado y no opondr el sobrevivir a la ~~erte. ~e llegado
La cuestin del horizonte es una gran cuestin filosfica. Me incluso a definir el sobrevivir como una postbthdad dtferente o
obstino en recordar, en contra de la gran tradicin ontolgica, fe- ajena tanto a la muerte como a la vida, como u? concepto orig~
nomenolgica del discurso sobre el horizonte segn la cual todo nal. El sobrevivir es un concepto que no se denva. Hay supervt-
se anuncia en un horizonte [finito o infinito], que lo que llega no vencia desde el momento en que hay huella; dicho de otro modo,
lo hace sino all donde no hay horizonte ni anticipacin. Cuando el sobrevivir no supone una alternativa a la muerte o al vivir. Es
otra cosa. No s si sobrevivir es un imperativo categrico, creo
un acontecimiento llega es porque el fondo sobre el que se destaca
que es la forma misma de la experi encia y del deseo irrenuncia-
ya no est ah. Cuando hay un horizonte sobre cuyo fondo puedo
determinar lo que llega, en ese momento lo que llega es secunda- ble. Sobrevivir es irrenunciable incluso a travs de la muerte o a
rio, previsible, programable, etc., y, por consiguiente, nada llega travs de la experiencia de la anticipacin de la muerte, en cual-
de verdad. La ausencia de horizonte es la condicin del aconteci- quier caso todo lo que me ha podido retener a travs de tantos Y
miento. Es cierto que, hoy en da ms que nunca, lo que parece tantos textos sobre la muerte no ha sido nunca contrario a la
sustrarsenos es ese horizonte histrico de la filosofa y de los vida. Jams pude pensar el pensamiento de la muerte o la aten-
filsofos de la historia como lo ltimo de lo que nos podemos fiar. cin a la muerte, incluso la espera o la angustia d e la muerte
Quiz lo que sucede es que algo inaudito est llegando y qu como algo distinto de la afirmacin de la vida. Se trata de dos
se puede desear que sea mejor? La ausencia de horizonte da movimientos que, para m, son inseparables: una atenc_in en
todo momento a la inminencia de la muerte no es necesanamen-
miedo, pero es tal vez la condicin para que algo inaudito llegue.
Ese algo puede ser la muerte, como siempre. te triste, negativa o mortfera, sino por el contrario, para m, la
Negar que el <<plus que ha de venir pueda siempre ser lo vida misma, la mayor intensidad de vida.
peor o la muerte es la forma ltima de la denegacin. No digo
que yo escape a esa denegacin, pero cuando pienso, pienso que Pr.: _La articula usted con la cuestin del placer y del deseo?
es una denegacin y, por consiguiente, trato de no encerrarme j
J. D. : -Sin dwLt. No imagino un deseo que nazca o se alce si no
demasiado en ella, esto es, que voy a morir, por ejemplo, o que
vamos a monr. i
!
}
es a panir de l. 1 n:l'n itJwi:l 1h- h muerte posible. Es lo mismo. Por
decirlo l'11 tt n11i11o, d11n t e~~; ,. l llTIIl cs, no pienso nunca en la
1111 wrt\" t; 11 llu, tllll" L'll J.,., "'"lll!"llt o~; dt" felic idad, de placer o de
lllh" l l.~o dt~, , o ,

1()
11
; PALABRA! I N STA NTNEAS FILOSDFICAS A CORAZDN AB IE RTO

Pr.: -Sin embargo, usted inscribe siempre el placer en el registro Pr.: - En lo que respecta a las cuestiones de porvenir, que no son
de lo indccidble. Pienso especialmente en La tarjeta postal, en las de la muerte, cules son las que usted considera urgentes hoy
donde evoca usted esa relacin con el placer. Para usted hay una en da?
especie de confrontacin.
J. D.: - Hay urgencias que me sobrepasan mucho y a las que
J. D.: - Dudo en utilizar ahora esa palabra de indecidible, por- querra responder ; urgencias polticas por ejemplo, en el sentido
que con demasiada frecuencia se la ha interpretado, de modo amplio del trmino, y luego hay urgencias que son ms singulares
ridculo, como parlisis, duda, neutralizacin, de forma negativa. o privadas . Me gustara, en el tiempo que me queda - quede
Para.m, lo indecidible es la condicin de la decisin, del aconte- mucho o poco (me dice usted que vamos a hablar del porvenir y
cimiento, y puesto que habla usted del placer y del deseo, es no de la muerte, para m es lo mismo, no porque me h ago mayor,
evidente que si yo supiese y pudiese decidir de antemano que el sino que siempre me h a pasado lo mismo, puesto que el porvenir
otro es efectivamente el otro identificable, accesible al movimien- es la posibilidad de la muerte)- , pensar y escribir cosas que toda-
to de mi deseo, si no hubiese siempre el riesgo de que el otro no va no he podido pensar o escribir. Ms especficamente, me
estuviese ah, de que yo me confunda de direccin, de que mi gustara escribir con unas formas o unas experiencias de la len-
deseo no llegu e a su destino, de que el movimiento amoroso que gua, de la frase o de la puesta en el texto con las que sueo desde
destino al ot ro se extrave o n o encuentre respuesta, si no hubie- hace tiempo y que nunca he podido poner a prueba ya sea por
se ese riesgo marcado por la indecidibilidad, no habra deseo. El desfallecimiento o impotencia personal, ya porque, al ceder de-
deseo se abre a partir de esa indeterminacin, que puede denomi- masiado a otras urgencias precisamente, he retrasado el momen-
narse lo indecidible. Por consiguiente, creo que, lo mismo que la to de encerrarme con ese experimento de escritura. Ello implica
muerte, la indecidibilidad, lo que denomino tambin la destine- un retiro del que todava no he sido capaz hasta ahora. Evidente-
rrancia>>, la posibilidad que tiene un gesto de no llegar nunca a su mente, cuando hablo de experimento de escritura, no se trata de
destino es la condicin del movimiento de deseo que, de otro unos ejercicios formales en una pgina: un experimento de escri-
'
modo, morira de antemano. Y concluyo de esto que lo indecidi- tura para m es total, es el de la vida. As que tal vez sea un poco
ble y todos los dems valores que se le pueden asociar son cual- tarde, pero es lo que me parece ms urgente, aunque retrase esa
quier cosa menos negativos, paralizadores e inmovilizadores. Para urgencia, se trata siempre de la forma de la urgencia: pensar y
m, es exactamente lo contrario. escribir, hacer que, por medio del pensamiento y de la escritura,
llegue algo que hasta ahora se ha anunciado quizs pero jams se
Pr.: -Cmo imagina hoy en da su propia muerte? Ha articula- ha mostrado como tal.
do tambin mucho su reflexin con la de la inmortalidad ...
Pr.: - ... que usted designara cmo?
J. D.: - No puedo decirle cmo imagino mi muerte, la imagino de
tantas maneras ... Gasto tantos recursos de imaginacin, por ese f. D.: - iSi pudiera designarlo, ya estara hech o ! Eso no tiene
lado, que por decencia no voy a saturar de ese modos sus odos. nomb re, con frecuencia doy apodos, en todo lo que he tratado de
Evidentemente, hay formas especialmente recurrentes de esas im- escribir hasta ahora hay apodos, pseudnimos, metonimias de
genes, imagino accidentes de coche o muertes por ahogo. El teatro esa cosa qlll' t's pcro o que qu erra provocar, o que espero que me
del suicidio tambin est presente, pero de forma incrdula, pues provoqtu. l'no, p eor .lcfinici n, no poseo ni e l dominio ni el
pienso a menudo en ello pero no creo en mi suicidio. Lo c ual no con trol tk . , , 11 ,.1, 1111' llq,:1r:. Ya veremos.
me impide representarme constantemente el esce nario dd .. 11 , i
dio, dentro de mi cabeza ... l'r.: T :lllllll< ' ll ILll' 1111.1 111 .11<>11 'JII I ><I.II'.l 1111 IHntos :!horda -
do y qut ~. l.1 do '11 1oL11 11111 1 1111 ],, ., 1 " 11 .11111 ' 1'1', '1111' ILIII .Ho, ido

l.'. 11
PALABRA! INSTANTN EAS F I L OSF I C A S A C ORA Z N AB IER T O

sus trabajos y su reflexin. Todo este espacio es relativamen te abriendo, en las que lo que estaba fermentando antes cl~nd_est!
desconocido en Francia: qu es lo que h ace singular esa acogida namente encontraba por fin una va pblica; en ese espacw histo-
que se le ha otorgado a usted desde finales de los aos setenta en rico es d onde yo h e trabajado con los upiversitarios, los in telec-
Estados Unidos, pero asimismo en Italia y en o tras partes? tuales o los escrito res d e esos pases. Estos encontraro n, en lo
que se haba elaborado en Francia - tanto la. dec~ n.strucci n
J. D.: -No insista demasiado en los Estados Unidos porque se com o los dive rsos movimientos y la efervescen cia teon ca y filo-
trata [en lo que a m respecta] de un enorme prej uicio que se man- sfica de la Francia de los aos sesenta-setenta- , algo con lo que
tiene en Francia. La acogida (que, por supuesto, no puedo n egar) formular nuevas cuestiones a la medida de su nueva situacin. A
es aJi muy contradictoria porque tambin h ay muchos rechazos, veces p or lo dems, resistind ose a ello, r echazando lo que deno -
una guerra en torno a m y a unos trabajos con los que se me minaban muy dep risa deconstruccin, p ostmodernidad, estruc~u
asocia y, por otra parte, en p ases que no tienen nada que ver con ralismo o postestructuralismo . Sin embargo, con ms frecuencia,
Estados Unidos la acogida es a veces ms generosa. no se daban esos m ovimientos de rechazo sin o de apropiacin
La singularidad reside tal vez en este hecho: a pesar de que para pensar y comprometerse en esas nuevas experiencias que les
lo que escribo y enseo est ligado en cuerpo y alma con el estaban esperando, a la vez para abrirse a Occidente o al m erca-
idio ma francs y con el idioma m e nos traducible, a pesar de que do, y para resistir al susodicho mercado.
escribir d e fo rma bastante idiomtica con el fin de hacer que la
traduccin sea ms difcil es incluso una regla que yo me doy a Pr.: - Ha tenido ese tipo de dilogo efectos en su propio pensa-
m mismo, sin embar go, la lectu ra en el extranje ro, lejos de miento?
descorazonarse por ello, resulta por el contrario tanto ms in-
tensa. Con los traductores de todos los p ases es con los que J. D.: -Por supuesto. Naturalmente, aqu no puedo decir que tal
m ejor me entiendo, con los qu e mejor trabajo. Una de las cosas encuentro ha contado para m m s que tal otro, pero lo que h a
ms sin gulares y m s difciles de p ensar para todo el mundo es contado es la posibilidad de intercamb iar el trabajo que me inte-
la siguiente: cmo es que lo ms intraducible es lo que ms se resaba con lo que pasaba en esos pases, a travs de la exp erien cia
traduce y lo que atraviesa ms fronteras ? Esto puede explicarse de esos p ases en va de democratizacin, que constituyen una
p or todo tipo de razo nes: un anlisis poltico no bastara, pero buena parte d el plan et a h oy en da, y con los que h ay, tal vez, no
es no obstan te indispensable para dar cuenta de este fenmeno; una sincro na o una contemporaneidad, no creo en eso, sino una
quizs el psicoanlisis, el inters p or la tecnologa, lo que con- correspon de ncia. H ay correspondencia entre los t rabajos france-
cierne a la academia, a la institucin sean otros elementos de ses de estas ltimas d cadas y lo que h a pasado - y pasa toda-
respuesta, puesto que esos problemas ti ene n sus analogas en va- tras la cada de los regmen es totalitarios de todo tipo. No
to dos esos paises. hay nada fortuito en que estas cosas hayan pasado al :nismo
tiempo. No dir, evidentemente, que lo qu e pas en Francia haya
Pr.: - Lo que pasa en los p ases del Este, poco acostumbrados preparado la cada de los totalitarismos, pero n o obstante creo
hasta ahora a nuestro modo de reflexin y que, p or razon es que estas cosas pertenecen al mismo tie mpo y que habra que
histricas o polticas, no ha n tenido la misma formacin para la pensar estos (dti mos cincuenta aos despus de la guerra com o
reflexin filosfica, es interesante. A usted le ha n llamado a esos una gra n sct' \l t' ll t i:t. 1ksdc el pu nto de vista de la historia del
paises, qu le pedan ? derec ho tsptti.tln wlll t" , dt' b relacin de l derech o y el Estado, de
la r n 11 stitl h 11111,11, 111 '" d.-l1 11 1t 'V t>d<'r tr ho inrc rnacio nal, todo lo
J. D. : -Ha pasado lo mismo con Sudam rica, Espaiia, Grecia o q 111 dq ll' ll,,. d .-1, 11 11 1 ''1' ' " ,,. 1111111 " nlr; l L1 l11 1111:ltl idad defin i-
Sudfrica. R esulta que siempre he ido all desp u ; de 1111 prin,i- do t' tl Ntll t'l lll wr ,. , 1111 ., 1'11 ,, 111 11 111 11 11 .. l.tii ii ii ii i Lt li't. : ~t t <'ll l de la
po de dc nw cr:u-i zaci{m, en sit uaciones en las qu t d pais .,,. ,.. , ~,j,; 1 , 11 11ft- ~o1 11 1 1 .. \' 1' 11 , -,u,, .d o~, ,,1, ...,, .t , .. ,, .d .1 l' i.11 11' 1:1ri:t l1:tj(l l:t

l 11
F I LOS F ICAS A CORA Z N ABI E RTO
PA L ABR A ! INSTANTN E AS

f?r'?a todava muy bblico-cristiana de la confesin, del arrepen - . D .: - Creo, en efecto, que no he creado escuela, pero no esto y
timiento, del p erdn. Todo esto est por p ensar como una in- seguro de haber organizado algo para no crear escuela. St he
mensa s~cuencia, no homognea pero que s tiene cierta unidad y huid o de ese fenmeno de escuela, es tal vez porque notaba que
que defme el perodo d e despus de la guerra. los que heredan porque estn en la escuela o porque reproducen
No h ay corpus, sino una dispersin de textos, de discursos, de escolarmente modelos, no son verdaderos herederos. Aplican,
personas q ue reclam an distintas m odalidades de herencia. La ex- reciben, reprod ucen , p ero no son verdaderos herederos. Los he-
periencia de la herencia es fun damental, pero la p alabra conlleva a re der os autnticos, los qu e podemos desear, son herederos que
m enudo connotaciones pia dosas o edificantes que tambin me re- han roto lo suficiente con el origen, el padre, el restador, el
!
sultan sospech osas. al vez h aya que encontrar otra palabra. H ay escritor 0 el filsofo com o para ir, por su propio m ovimien to, a
firmar o refrendar su herencia. Refrendar es firmar otra cosa, la
p~so de una generacwn a otra, de un lugar a otro, un envite: trans-
misin y envite. misma cosa y otra cosa par a h acer que advenga otra cosa. La
rbrica imp lica en principio una libertad absoluta.
Pr.: -S, pero esa cuestin de la herencia para un filsofo o un
~e~sad o r se plantea no obstante de u na forma muy concreta; hay Pr.: - Una forma de infidelidad?
ftlos_ofos que crean escuela, por lo tanto, piensan en su herencia,
en fm, en lo que dejan. J. D.: - Una posibilidad de infidelidad, evidente~e~te. No ha.y
fidelidad posible para alguien que no pudiese ser t~ftel. A parur
J. D.: - S, s!emprc se puede pensar en ello, (quin puede negar de la infidelidad posible es com o se logra la herencta, como se la
~u e no se piensa en ello? El primer lector es ya un h ereder o. asume com o se re toma y se refrenda la herencia para hacer que
~Voy a ser }edo? m scribo p ara ser ledo? y para ser ledo aqu, vaya a'parar a otro sitio, que respire de otra fo rma. Si la_h erencia
ahora, manana o pasado maana? Esta p regunta es inevitable, consiste sim plem ente en mantene r cosas muertas, archtvos Y ~n
per o se p lantea como pregunta a partir del m om en to en que s rep roducir lo que fue , no es lo que se puede llamar una h~renc1a.
que n o_lo puedo controlar . La condicin para que p ueda haber No se puede desear un h eredero o una here dera q~e ~o mven te
her~nc1a es que la cosa que se h ereda, aqu, el texto, el discurso, la herencia, que no se la lleve a o tra parte con fld ehda~ . Una
el Sistema o la .doctnna, _ra n o dependa de m, como si yo estuvie- fidelidad infi el. Volvemos a encontrarnos con esa doble myun-
se. muerto ~l final d e m1 frase [af,ltes incluso de firmar un pensa- cin qu e siem pre m e acompaa.
mien to]. DICho de o tr o modo, la cuestin de la herencia debe ser
la pregunta que se le deja al otro : la respuesta es del otro . No Pr.: -Pero usted de quin se siente heredero? De G ide ? De
podemos p reguntarnos acerca de lo q ue har el otro, p ero lo que Nietzsche ?
debemos des~ar es que la respuesta sea la del otro y no la ma,
que ~o sea dictada po_r in, y que el otro, aunque est bajo la J. D .: -Mi problema, o mi suerte, lo que me empuja constante-
auton dad o la ley de m1 testamento por ejemplo, no se determine mente a reflexionar acerca de la herencia, es que pertenezco a un
ms que por s mismo. No deseo que mis lectores o mis h erede- gran nmero de fil iacion es. Es bastante comn, pero he de deci r
ros se consti t uyan en herederos sino libremente. Si lo hiciesen q ue, d esd e el punto de vista cultural, tuve la suerte de nacer en
constr~idos, no los considerara herederos. Es preciso que yo Argelia, e n 11 11 ;1 (onHt ni dad juda, de le ng~a francesa, la c_ual, a
rcnut:~t e a estar detrs de lo q ue digo, h ago o escribo p ara que la rra vs lk t od" 11111 1 dl' 1',1a rras y en medto d e la tragedta, ha
cues twn de la herencia se plantee. at raves;Hio n lt dt q d. ld t.l< tt i H ' S. F.n la cultura qu e es la m a no
tn 111itl:tri;l 111 111 .1 , , ' 11111 11 1 1.11 .1 1 11 i~ p; 1d ns y a mis madres . Esto
Pr.: - Es tam bin por esa raz n por la qu e l ll ll l C l 11 ~ 1 'lll< ' l l.i o ; 1111 hit: 11 11 11 <1 .1 1111 1< l ~o 1 Id, 11. 1l >11 1''1 11< ' , ,u ;lt Hi o Ll filiacin es
u~red <<c r ea r escuela ? 111 l1 11' 1e, 1" "1, 11 11 ,., 11 " 11 11
1o~ 1 , d 111 111 ' 11 1111 .1 ,. \ ., 1 1 o 11 <' 1 1111 o si11 el

.,,, 11
PA L ABRA! I N S T ANTNEAS FI L OSF I CAS

otro; Y vuelta a empezar. Por dejar de lado mi humilde caso creo


que ~~a ~i~iacin siempre es mltiple. Una filiacin nica ~o es
una fll_acwn. Ms o _menos mltiple, ms o menos enmaraada ,
pero stempre hay mas de un padre y ms de una madre.
SOBRE LA HOSPITAL IDAD

Pregunta: -Emmanu el Lvinas ha contado mucho para u sted.


Usted ha publicado, por una parte, el discurso que pronunci
durante su entierro y, por otra parte, un estudio sobre su obra,
que se llama Adis a Emmanuel Lvinas. Lo que resulta muy
sorprenden te en su relacin con Lvinas es que ste es, ante
todo, el filsofo del o tro, alguien que dice que el otro seguir
siendo siempre otro y que, incluso aunque uno imagine al otro
como uno mismo, aunque se imagine al otro igual que uno, siem-
pre hay un residuo de alteridad que nunca se podr rodear del
todo. Ahora bien, para usted es un punto esencial...

J. D.: - El de Lvinas es un gran pensamient o del otro. He de


decir, antes de tratar de contestar a su pregunta, que actualmente
las palabras <<otro , respeto del otro, <<apertura al otro >>, etc. ,
empiezan a resultar un poco latosas. Hay algo que se torna mec-
nico en este uso moralizante de la palabra <<otro>> y, a veces,
tambin h ay, en la referencia a Lvinas, algo que resulta un poco
mecnico, un poco fcil [y edificante] desde hace aos. Me gusta-
ra por consiguient e, en nombre de ese pensamient o difcil, pro-
testar contra esa facilidad.
En nombre de un pensamient o del otro, es decir, de la irre-
ductibilidad infinita del otro, Lvinas ha tratado de volver a pen-
sar toda la tradici n filosfica. Refirindos e con una perseve-
r:uH:ia, con una insstTJicia t tn:rt., :1 aquello que en e l otro sigue
siendo rrcductihk , s dnir, iuliniLIIIII'Illt' otro, ha cuestionado y
dt.;p Lr;.:Hio lll que dn\l)JIIit.l l.1 tlltlol''f',i:t. ({ch:H11 i1/> Ll ontolo-

Ul 1''
P ALAB R A ! I N STANT N EA S F I L OS FICA S SOBR E LA H O S P ITA LI DA D

ga, a saber, un pensamiento que, en nombre del ser, como lo conccpcwn de 0 mismo, del s mismo hospitalario que cobra
mismo, t erminaba siempre reduciendo esa alteridad, desde Pla- poder sobre el otro .
tn hasta H eidegger; asimismo contrapuso a esa ontologa aque-
llo que denomin a su manera la metafsica o la filosofa pri- . D.: -La h ospitalidad, en el uso que Lvinas h_a,ce de este tr-
mera>>, y esa reestructuracin de la filosofa ex trae todas sus mino, n o se reduce simple mente, aunque ta~bten l9 sea, a la
con secuencias de la trascenden cia infinita del otro. Desde este acogida del extranjero en el hogar, en la prop1a casa de uno, en
p u nto de vista, su relacin con la historia de la filosofa era com- su nacin en su ciudad. Desde el mome nto en que me abro,_doy
pleja p orque, en cierto mod o, a partir de una tradicin judaica y acogida>: - po r ret omar el trmino de L~vina_s- a la altcndad
d e una rcincerpretacin de la fen omenologa, hizo que la tradi- del otro, ya estoy en una disposici~n hosp1talana. Incluso la gue-
cin se tambalease , al tiempo que marc unos puntos de anclaje rra, el rechazo, la xenofobia implican q_ue tengo que ve: con el
importantes: se opuso a la fenom e nologa pero refirindose a un otro y que, por consiguiente, ya esto~ abierto al otro. El c1erre no
determinado Platn que hablaba de lo que est ms all del ser, es ms que una reaccin a una pnmera aper_rura. Desd~ este
conservando cierta fidelidad a Descartes, es d ecir, a la idea de punto de vista, la h ospitalidad es primera. Dcc1r_que es p_n mera
infinito que precede en m a toda finitud. significa que incluso antes de ser yo mism o y qu1en soy, zpse~ _es
Lvinas tena, pues, una relaci n de fidelidad infiel con la preciso que la irrupcin del otro h aya instaurado esa relac10n
oncologa, y esto ha convertido su pensamiento en una de las conmigo mism o. Dicho de otro m odo, no pued~ t ener rela-
mayores sacudidas de nuestro tiempo . Se trata de un pensamien- cin conmigo mismo, con mi estar en casa,_ mas q~e en ~a
to que me ha aco mpaado durante toda mi vida adulta. Natural- medida en que la irrupcin del otro ha preced1do a rn1 pr_op1a
mente, ha habido explicaciones, comienzos; quizs, si no des- ipseidad. Por eso, en la traye_ct~ria de Lvinas que trato e_n c1ert~
acuerdos, al menos desplazamientos que me han mantenido modo de reconstruir en ese hbnto se parte de un pensam1ento de
siempre en vilo. la acogida que es la actitud primera del_yo ante el o~ro ; de un
pensamiento d e la acogida a un pensamiento del rehen. Soy en
Pr.: - Nos puede explicar cmo es que esa distancia infinita con 1 cierto m odo el rehn del otro, y esta situacin de reh n en la qu e
el otro, ese no-saber irreductible acerca del otro, es para L vinas l ya soy el invitado del otro al acoger al otro en mi casa, en la que
un elemen to de la amistad, de la h ospitalidad y de la justicia? soy en m i casa el invitado del otro, cst~ sit uacin de re,h n defme
mi propia responsabilidad. Cuando d1go h eme aqu1, soy res-
J. D.: -Refirin don os al simple sentido comn - por as decir- ponsable ante el otro, el <<heme aqu sign~fica que ya soy presa
lo- , n o puede haber amistad, hospitalidad o justicia sino ah del otro (presa es una expresin de Lvmas). ~e trata de u na
donde, aunque sea incalculable, se tiene e n cuenta la alteridad del relacin de tensin; esta hospitalidad es cualqu1er cosa ~enos
otr o, como alteridad -una vez ms- infinita, abso luta, irreduc- fcil y serena . Soy presa del otro, el rehn del otro, Y la n ca h a
tible. Lvinas recuerda que el lenguaje, es decir, la referencia al de fun darse en esa estructura de rehn.
otro, es en su esencia amistad y .h ospitalidad. Y, por su p arte,
stos no eran pensamientos fciles: cuando h ablaba de amistad y Pr.: - Se comprende, ~l escucharte, lo que _di~e r en c_ia >este ~ensa~
hospitalidad, no ceda a los buenos sentimientos>>, miento de 11 11 pcns:untcnto de buenos sentmuentos. l ero _cacas
las palahr:1s d 1 r<~Hro d e b alteridad no d~n cue nta meJ? r del
Pr.: -Dich o eso, el trmino de h ospitalidad no es tan claro como pcns:ll ll<" fll" d < ,v in.ts? \{espeto de la a_lre:1dad ~n la med1?a en
parece, y usted mismo lo explica remontn dose a su genea loga, <jll l" 1; ;dl c l1 (. 1<1 , . .. .Wil lj> 1< " ;JI .<> <JIIl" C!it":l diSt:111CJado de illl.

sobre todo con los anlisis de Be nvniste. M e da la impn:si <'lll de


que Lvin as trata de rompe r con una co nccpci(J il po.~ ihk d1 h !" '" 11 "11<" 1111 . 1 l.1r'.: 1 lt sl<>ri :t filosfica.
1.- : .. 1 1111 , 1" 11 ,1, 1 ,
/. /J. : 1
h ospi talidad, q ue lo vincula con la ipsc idad, t ~ d, , 11, ' 1111 l.1 ( :u.ltlll<> 1\ ,1111 1,.\l.Ll ,1, 1 1' " !" '" ll .ti.!.J ,, 1 1.wl" di" Lt ty, Y no

, 1
;PALABRA! INST A NT NE AS FI L OSF I CAS
' SO BRE LA HOSP I TA L I D AD

slo del resp eto del o tro . El respeto de la persona human a no es sobre la superficie de la tierra y deben, por consiguien te, cohabi-
para Kant s ino un ejemplo; la persona humana no es sino un tar . Y sobre la base de este derecho natural es sobre el que deben
ejemplo d e la ley que he de r espetar. Para Lvinas la noci n de construirse las constituciones.
respeto, an tes de ser un m andamiento, describe la situacin de En ambos casos hay, pues, en el h orizonte d e la historia, una
distancia infinita de la que hablbamos: el respet o es la mirada, la paz universal y perpetua. En este punto Kant y Lvinas, com o
mirada a d istancia. Y, como sabe, Lvinas redefine a la p ersona, ocurre a menud o, se vuelven a encontrar a travs de los quiasmos.
al yo y al otro como rostros. Lo que denomina el rostro, a la vez
en la tradicin judaica y segn una nueva terminologa, tie ne Pr.: -Cu a ndo usted trabaja sobre lo poltico, lo hace con fre-
de refho al respeto. Desde el momento en que estoy en relacin cuencia para inquietar los conceptos tradicionales: pienso espe-
con el rostro del otro, en que hablo al otro y en que escucho al cialmente en el concepto de cosmop olitism o, o en el de toleran-
otro, la dimensin del respeto est abierta. D espus resulta pre- cia, que usted considera insatisfactorio y que, sin embargo, fue
ciso, naturalmente, hacer que la tica est en consonancia con esa muy imp ortante para la Ilustracin, pero que hoy en da n o bas-
situacin y que resista a todas las violencias que consisten en repri- t a; en el concepto de fraternidad, que t ambin critica usted, dado
mir el rostro, en ignorar el rostro o e n reducir el respeto . que st e enfanga una determinada democracia p or venir.
Me gustara que nos hablase de esa fo rma de inquietar unos
Pr.: - Hay otro trmino qu e usted a naliza en esa obra sobre conceptos d em asiado tradicionales.
Lvinas: se trata del trmino paz. Y el concep to de p az, a su
vez, lo mismo que el de h ospitalid ad, es primero. J. D. : - Se trata, en efecto, de tres nudos esenciales. Por supu es-
to, invito a que h aya m s cosm opolitismo. El ttu lo iCosmopoli-
f. D.: -Digamos que para l la paz es primera, lo mismo que la tas de todos los pases... , un esfuerzo ms!, que est jugando con
hospitalidad y la amistad; es la estructura misma del lenguaje Sade y con Marx , quiere d ecir que toda va no somos suficien-
humano. Esto n o excluye la guerra, y Lvinas parece acep tar que temente cosmopo litas, que hay q ue abrir las fronteras; pero al
la guerra pueda tener lugar. Cuando opone el Estado de David al mismo tiempo el cosmopolitismo n o basta. La hospitalidad que
Estado de Csar, acepta dicha eventualidad. Est en relacin de estuviese simplemente regulada por el Estado, por la relacin con
contradiccin o de quiasmo con la posicin kantiana: para Kant unos ciudadanos en cuanto tales, no parece bastar. La prueba, la
el estado originario de las relaciones entre los h ombres, el estado terrible experiencia de nuestro siglo, fue, sigue siendo, el despla-
natural, es una relacin de guerra. Por eso, la p az debe ser una zamiento de p oblaciones m asivas que ya n o estaban constituidas
institucin, debe ser construida com o u n conjunto de artificios, por ciudadanos y para las cuales las legislaciones de los Estados-
de proyectos culturales e n cie rto m odo, propiamente polticos, nacion es no bastaban. Por consiguiente, h abra que ajustar nues-
para redu cir esa hostilidad originaria. tra tica de la hospitalidad, nuestra polt ica de la h ospitalidad, a
En Lvinas ocurre en cierto modo lo contrario : se trata de un ms a ll del Estado y, por lo tanto, habra que ir ms all del
d ar gracias a una paz primera, de r econocer esa paz primera para cosm opolitismo. En una lectura de Kant trato de sealar hasta
tratar, a veces a travs de la guerra, de tender h acia u na p az en qu punto el cosmopolitismo universal de Kant es algo n otable
cieno m o do escatolgica. Es un gesto a la vez diferente del de hacia lo cual hay que tender, pero que tambin hay qu e saber
Kant y, al m ismo tiempo, anlogo, ya que Kant tambin q uiere, a tra nsgredir.
travs de la institucin -las institucio nes d e paz universal, los En lo q tll' ,o n, iniH' :t Ll tolc r;lJH.:i::l, intent mostrar, en una
tratados de paz universal por ejemplo- , recuperar una hospit::l- 11otira , h:l.'>L I qtw 111111111 el ,.llltnpto de tolerancia, por el cual
lidad universal. Kant explica que, aunque haya un esmdo l k ,tw .; i c lllo d lll.l )' tll 1 .wl. ILIIIII.dlt H' Ill <', <"oJito todo el mundo,

]l_ _ _ ,._lt-.I-L_t__J_It_I__I~LI~h-1-L~I.iMo I JII Iol:,_l,ltl.t~ "__J_I_.I_I._I_,J_,. I -I-=<I-1~1~<!-']-1I-(-l


rra en b naturaleza, el derecho 11:1tur:~ l impli c:1 la hmpit.dl,l.~tl ~ 1
c s tah.t 1\l.lll.LdonJ loo, tt\too, I'Jr loo 1111 11 1]'0 1" ; 111, por !'jc111plo en
universa l: los ho 111hrcs no pued en di s ]wrs: trs l~ dt lt11111 . 1 111111111.1

y__ __
PALABRA! INSTA NTN EAS F I LOSFICAS

cristiano, respetable en ese sentido, p ero quizs insu ficiente con


'
~:

SOBR E LA HOSPITALIDAD

Por eso, es preciso que distingamos constantemente el pro-


vistas a la apertura o a la hospitalidad para con unas culturas o blema de la hospitalidad en sentido estricto de los pr oblemas de
d entro de unos espacios que no estn simplemente do minados la inmigracin, de los controles de los flujos migratorios : no se
por un pensamiento cristiano. Lo mismo dira en lo que respecta trata de la misma di mensin a p esar de que ambos sean insepara-
a la fraternidad. Siento el mayor respeto por la fraternidad, es un bles. La invencin poltica, la decisin y la responsabilidad pol-
gran motivo del lema republican o, a pesar d e q ue, durante la ticas consisten en en contrar la mejor legislacin o la menos mala.
revolucin, surgieron muchos probl emas p ara hace r que se acep- se es el acontecimiento que queda p or inventar cada vez. H ay
tase la fraternidad, que se consideraba demasiado cristiana. En que inventar en un a situacin concreta, determinada, por ejem-
Polft,jcas de la amistad he intentado mostrar hasta qu punto el p lo h oy en da en Francia, la mejor legislacin para que la hospi-
concepto de fraternidad resultaba inquietante por varias razones: talidad sea respetada de la m ejor manera posible. Ah es don de se
en primer lugar, porque enraza con la familia, con la genealoga, instaura el debate poltico, parlamentario, entre todas las fuerzas
con la autoctona; en segundo lugar, porque se trata del concepto socia les. No hay ningn criterio previo, ni ninguna norma preli-
de fraternidad y no de sororidad, es decir, que subraya la hege- minar; hay que inventar sus no rmas. Ah es donde se enfrentan
mona masculina. Por consiguiente, en la medida en que convoca hoy todas las fuerzas sociales y polticas en Francia para definir lo
a una solidaridad humana de hermanos y no de hermanas, debe que cada uno considera que es la mejor norma.
i inspirarnos algunas preguntas, no necesariamente una oposicin.
1"
o No tengo nada en contra de la fraternidad, pero me pregunto si Pr.: -La justicia es inseparable del derecho?
un discurso dominado po r el valor consensuado de fraternidad
no arrastra consigo unas implicacion es sospechosas. J. D.: -He intentado mostrar, en efecto, que la justicia era irreduc-
tible al derecho, que hay un exceso de la justicia en relacin con el
Pr.: - En su libro sobre la hospitalidad usted no deja de explicar derecho, p ero que, n o obstante, la justicia exige, para ser con creta
que hay una ley incondicional de la h ospitalidad ilimitada, pero y efectiva, encarnarse en un derecho, en una legislacin. Natural-
cuando se hace entrar dicha hospitalidad ocasion almente dentro mente, ningn derecho p odr resultar adecuado a la justicia y, por
de las leyes y de lo jurdico, p or lo tanto, dentro del derecho, eso, h ay una historia del derecho, por eso los derechos del hombre
estamos dentro de algo limitado, en el orden de los derechos y de evolucionan, por eso hay una determinacin interminable y una
los deberes tradicionales. Ahora bien, entre las leyes que for zo- perfectibilidad sin fin de lo jurdico, precisamente porque la llama-
samente imponen lmites a la hospitalidad y la ley q ue es fo r- da de la justicia es infinita. [Una vez ms, ah, justicia y derecho son
zosamente ilimitada, hay que tratar de enco ntrar algo que d heterogneos e indisociables. Se requieren el uno al otro.]
juego y una manera de intervenir.
Pr.: - Usted aborda en varias ocasiones la cuestin de la lengua.
J. D.: - Ese <<juego es el lugar de la responsabilidad. A pesar de Dice que lo mn imo es tener en cuenta la diferencia de lenguas
que la incond icionalidad de la hospitalidad de be ser infinita y, que hay con el extranjero cuando se quiere hablar de la hospita-
por consiguiente, heterognea a las condiciones legislativas, p ol- li dad. Cuando se le lee a usted, primero de una form a muy sen-
ticas, etc., dicha heterogeneidad no significa una oposicin. Para cill a, pa rece que slo se trata de la cuestin de la lengua hablada
que esa h ospitalidad in condicional se encarne, para que se torne y que hah rLt qll c t raducir esa lengua. De hecho, tamb in se tra ta
efectiva, es preciso qu e se determine y q ue, p or consigui ente, de h nw~l (111 tic ' "~' 111odcl os culturales, de los tipos de interven-
d lugar a unas medidas prcticas, a un a serie de condiciones y de ci n, tk lcoll l. ll n 1Ol ll;ioi i' Lil-(,n 1111 p:ttrimo ni o diferente del
leyes, y que la legislacin condicional no olvide el imwraliv, lit Lt lll ll'Sil o. l':.o 11 !1.11 .d 1111 1. 11111 vo lvn :1 1/ vi11:1s, en su totalidad ,
hospitalidad ::d que se refi ere. !Hay ah hetcrogc lwlll.ld . i11"in.i 1' 11 S ll :di t' llol.lol, o, lo 1101 1ll 111 '111.1 .'.ll >.II III II>IIi () l "ll Sll ro tal
c in , hcitTOt',nHidad e indisociahilid;Hi.l :d1n id .1d, lllt l11 1ol.t L1 .dio IILIIIIII f'.l il.ll .1
PALABRA ! INSTANTN EAS FILOSFICAS

]. D.: -Dramtico problema. Acoger al otro en su lengua es


tener en cuenta naturalmente su idioma, no pedirle que renuncie
'
a su lengua y a todo lo que sta encarna es decir unas normas
'
una cultura (lo que se denomina una cultura), ' costumbres,'
unas
etc. La lengua es un cuerpo, no se le puede pedir que renuncie a SOBRE LA FENOMENOLOGA
eso ... Se trata de una tradicin, de una memoria de nombres
propios. Evidentemente, tambin resulta difcil p~dirle hoy en
da a un Estado-nacin que renuncie a exigirles a aquellos a los
qu: acoge que aprendan su lengua, su cultura en cierto modo.
Es el modelo integracionista que domina hoy da en Francia
por parte de la izquierda y de la derecha. Se dice que est bie~
acoger al extranjero, pero a condicin de la integracin, es decir
de que el extranjero, el inmigrante o el nuevo ciudadano franc~
reconozca los valores de laicidad, de repblica, de lengua france-
sa, de cultura francesa. Lo comprendo. La decisin justa ha de A. Spire : -En 1954 Jacques Derrida, por aquel entonces alumno
hallarse, una vez ms, entre el exceso del modelo integracionista de segundo ao en la Escuela Normal Superior, escriba su pri-
q~e desembocara simplemente en borrar toda alteridad, en pe- mer texto, una memoria con vistas a obtener el diploma de estu-
dule al otro qu~ se olvide, desde el momento en que llega, de dios superiores que dara lugar a su libro Le probleme de la genese
toda su memona, de tod su lengua, de toda su cultura, y el dans la philosophie de Husserl, a partir de los inditos de Husserl,
modelo opuesto que consistira en renunciar a exigir que el arri- el primer pensador de la fenomenologa. Derrida no ha dejado
bante aprenda nuestra lengua. nunca, posteriormente, de dialogar con todos aquellos que han
Por consiguiente, tanto en el terreno poltico como en el explotado esa vena fil osfica, desde Heidegger h asta Lvinas,
terreno de la traduccin potica o filosfica, el acontecimiento pasando por Sartre. Ese motivo fenomenolgico es el que recorre
que hay que inventar es un acontecimiento de traduccin. No de roda la obra de Jacques Derrida.
traduccin en la homogen eidad unvoca sino en el encuentro de
idiomas que concuerdan, que se acepta~ sin renunciar en la ma- J. D. : - La fen omenologa tiene una tradicin muy antigua, antes
yor medida posible a su singularidad. En todo momento se trata incluso de convertirse en el motivo sistemtico de un pensador
de un a eleccin difcil. llamado Husserl - la palabra ya est presente en Kant- y se
trata cada vez de respetar, bajo el nombre de la cosa misma, ms
especficamente, el aparecer de la cosa, tal y como sta aparece.
Y dicha nocin de aparecer ya es a la vez simple y enigmtica, de
ah la tentacin de simplificar. Describir la cosa tal y como apa-
rece, es decir, sin presuposiciones especulativas, metafsicas de
ningn gnero, debera r esultar sencillo. Por Jo dems, Husserl
dijo, en un momento dado, que la fenomenologa era un gesto
positi vo , es decir, q ue saba liberarse de toda presuposicin
tl:ri ca cspcnt bti v:t, d1 tod o preju icio, para vo lver al fenm eno,
d cu:tl , por st l p.tlt . "" d~ ~.i,n :t ~:i mpll'ltH: nre b rea li dad de la
Los: l s i lll Lt ll' .di<l.ld tk l.t 1 tl' ,.l 1'11 t.tlll ll c 11 l 'll:lllt o :tpa rccc , el
ft/J,Jill l' .\/f,/1, <1'11' >, l'io~lll < < <' l t'll'dll <' 'ld. 111 d<r. 1'11 s1 1 visihilid:td,

'l .
PALABRA! INSTANTNE AS FIL OS FICAS

de la cosa misma. Cuando describo el fenmeno, no describo la


cosa en s misma, p or as decirlo, ms all de su aparecer, sino su
' SOBRE LA F E NOM E NO L OG I A

excluidos de la escena que son, adems de Ismael, las dos muje-


res. H ay un hilo que recorre todo el libro y que concierne a la
aparecer para m , tal y como se me aparece. con qu me las exclusin no slo de Sara sino tambin de Agar, con todo lo que
tengo que ver en tanto en cuanto la cosa se me aparece? Se trata - como sabemos- implica el repudio de Agar y de Ismael y su
de una operacin muy delicada, pues resulta muy difcil disociar porvenir en la guerra entre Israel, el islam y la nacin rabe.
la realidad de la cosa del aparecer de esa cosa. Una cosa se me T odo ocurre como si Dios, en el mom ento en que le da a Abra-
aparece, la cosa es apareciente, el fenomenlogo describir, me- ham la orden de atar a su hijo con vistas a lo que se denomina el
diante una operacin de reduccin, esa capa de aparecer, es decir, sacrificio (aunque la palabra sacrificio no sea una buena traduc-
no la cosa [percibida), sino el ser-percibido de la cosa, la percep- cin para korban, que quiere decir el acercamiento), como si
cion, no lo imaginado, sino la imaginacin de la cosa, dicho de Dios le pidiese a Abraham que entrase con l en una relacin
otro modo, el fenmeno para m; de ah el vnculo de la fenome- absolutamente singular y exclusiva, y como si, en el momento de la
nologa con la conciencia, con el ego, el para m de la cosa. La peor prueba, es decir, la de dar muerte a aquello que Abraham ms
operacin que consiste en despegar esa pelcula del aparecer y quiere en el mundo (Isaac es presentado con frecuencia como su
distinguirlo a la vez de la realidad de la cosa y del tejido psicolgi- nio <<bien amado), le ordenase que se prohibiese a s mismo
co de mi experiencia es extremadamen te sutil. El recurso al senti- hablar de ello a nadie. El secreto ser la forma misma de la prueba.
do, desnudo, salvaje, es el que requiere una gran delicadeza en la Evidentemente , eso implica que, durante ese cara a cara singular
conversin de la mirada. El phainesthai es el resplandor del fen - con el radicalmente otro absoluto, Abraham se eleve y su spenda
meno que aparece en la luz, tal y como la cosa aparece. Pero eso toda referencia a unas n ormas ticas, polticas, a lo que Kierke-
no quiere decir que la fenomenologa privilegie la mirada. Se pue- gaard llama lo general, las reglas generales. Para obedecer al
de realizar la misma operacin con el tacto, el sonido, el aparecer deber absoluto, se eleva por encima de todos los deberes que pue-
del sonido o del tacto, se p uede realizar con todos lo s sentidos. den vincularle con la sociedad, con la familia, con los suyos, por lo
tanto, por encima del derecho, de la poltica y de la tica. En
Pr.: - El punto de partida de su libro Dar (la) muerte es el relato nombre del deber absoluto, Abraham se eleva por encima de la
de Abraham que sabe que debe callar en el monte Moriah , antes de tica, que Kierkegaard inscribe en el orden de la gen eralidad. El
que un ngel enviado de Dios venga a interrumpir la muerte que secreto es aqu el signo de esa obediencia al deber absoluto.
estaba a punto de dar a su hijo Isaac. cmo interpretar el secreto
de Abraham? Usted nos recuerda que ste no habla con sus allega- Pr.: -A partir de ese relato de lo que usted denomina el <<sacri-
dos, ni con Sara, su mujer, ni con Isaac, su hijo, ni con Agar ni con ficio hiper-ti co d e Abraham, saca usted varias conclusiones o
Ismael. Se pregunta usted acerca de este silencio, acerca del secreto varias lecciones paradjicas que conciernen al concepto de r es-
guardado y acerca de estos cuatro personajes, aparentemente unos ponsabilidad cuya genealoga lleva usted a cabo: la primera lec-
figurantes, que sin embargo estn en el centro de la escena. Lo que cin paradjica es que la responsabilida d abso luta implica el se-
h e encontrado muy interesante es que usted nos dice que ese mo- creto y la soledad radical y no, com o suele creerse a m enudo, un
mento inaudito es indescifrable y que ese secreto implica una res- rendir cuentas, una justificacin ante el otro; y la segunda leccin
ponsabilidad mstica que usted contrapone a algo que sera lo po- paradjic:-~ que concierne a esa responsabilida d es que ser respon-
ltico platnico, todava marcado por lo demonaco, por el daimon. sab le de fonn:1 :1hsolura es no seguir la tica, sino transgredid a y
hacer lo t JH' rtl'lli',IL I ;si siemp re a la razn tica y a sus exigen-
J.D.: -Entre aquellos a los que Abraham no dice nnda estn, cias. Fl I"t" llll'ltt de 1\111.tll:llll y del S;lCrific io de Isaac lo muestra
naturalmente, los suyos, Sara e Isaac, al que se lleva c1 '" "ir.o al 111!1Y hicn }' w.tr.llll"l'f '"" ,....1 ,.,llltr:ldinin ap:ue ntemcnte in-

m onte Moriah; en cuanto a Agar y :1 Ism ael, Y< l han ;j, 1, l tnldi:t- 'io luhk tntlo' l.t <"tic.1 ' 11 '''"c t .tl , l.1 1"111.1 ele Lt J',c ll cral id ad, y lo
dos, <.:xp ulsad os, y en cstc libro tr:~ to de prt ~ Lll .11<"11 11111 .1 ,.~.~~; tjlll" oln HII IIII I.I !11 .tln... lttf ll ,(, 1 do In 1 1 tlc l.1 lt" ' l" '"'l hilid :u l.

_L
P ALABRA ! I NSTAN T N EAS F il OS FICA S

]. D.: -No es fcil decir que la resp onsabilidad absoluta o la


' SO B R E L A F ENO M E NOLOG I A

fenomenologa siempre es el recurso de la deconstruccin, ya que


decisin absoluta es elevarse por encima de la tica o de las reglas permite deshacer las sedimentaciones especulativas y tericas, las
generales de la tica. La experiencia es la contradiccin, la apora presuposiciones filosficas. En cierto modo, en nombre de una
entre estos dos imperativos tan apremiantes el uno como el otro. descripcin ms exigente es co mo siempre se puede poner en cues-
Por eso, el acto, el gesto de Abraham no es sencill o. Por Jo de- tin esta o aquella tesis filosfica vinculada con la fenomenologa.
ms, Kierkegaard dice todo el tiempo que es un asesino. N adie En lo que concierne a la muerte y a H eidegger, es en otros textos
podr justificar tranquilamente que alguien se eleve por encima y especialmente en Aporas, en donde trato de interrogar el pensa-
de la responsabilidad ante los dems en nombre de la r esponsabi- miento de la muerte en Heidegger, que l llama la posibilidad de
lidad ante lo radicalmente otro. Simplemente, esa prueba, para- lo imposible. Heidegger declara a m enudo que la diferencia entre
digmtica en el caso de Abraham, es la prueba que vivimos en el animal y el Dasein es que el animal no tiene nada que ver con la
cada momento de decisin; nos debemos a fulanito en su singu- muerte como tal. Dicho de otro modo, el animal no muere, sino
laridad y, por consiguiente, debemos no tener en cuenta a los que revienta, estira la pata, deja de vivir, pero no muere, no tiene
otros, pero n o es posible ninguna buena conciencia, y la decisin nada que ver con la muerte como tal. Lo que queda por saber es lo
responsable es tomada en esta apora, en esta contradiccin entre que puede ser el Como tal de la muerte, es decir, la posibilidad de
el hecho de que yo debo ser llamado nicamente, como si fuese una fenomenologa d e la muerte. Estas cu estio nes no van dirigidas
irreemplazable, a t omar tal o cual decisin, ante aquel o tro que solamente a la fenomenologa husserliana, sino a cierta fen omeno-
tambin es singularmente irreemplazable y nico, y al mismo loga h eideggeriana. Lo que queda por saber es si aquello que se le
tiempo ser responsable es asimismo responder de nuestros actos niega al animal, esto es, la posibilidad de anticipar la muerte como
ante todos los dems. Es en el seno de esta apora, de esta inde- tal, es posible para el hombre.
cidibilidad, donde se toma la decisin. De esto la historia de El tema de la muerte, pero de una muerte que n o aparece
Abraham resulta de alguna forma emblemtica, com o experien- jams como tal, marca quiz justamente el lmite del proyecto
cia de lo imposibl e en cierto modo. fenomenolgico. Hay que decir - y tambin es un Leitmotiv de
todo lo que h e podido escribir sobre Husserl- que la fenomeno-
Pr.: -Parece difcil para la fenomenologa pensar la no-presencia loga trascendental de Husserl es una filosofa de la vida, del
radical de la muerte, puesto que es presencia positiva. Por eso m e presente viviente; no dir que es un vitalismo. Sin embargo,
preguntaba si, en Dar (la) muerte precisamente, n o se acercaba Husserl asocia constantemen te la nocin de vida con la experien-
usted a esa o ntologa del ser-para-la-muerte de H eidegger, po- cia de la conciencia: el ego es un ego viviente y, en cierto modo,
niendo a distancia ese aspecto de la fenomenol oga. la muerte no tiene lugar en la fenomenologa en cuanto tal.

J. D. : - En La voz y el fenmeno se trata de ver, dentro del discur- Pr.: - m n qu es usted un heredero de Sartre?
so de Husserl, hasta qu punto una frase como Yo estoy muerto,
pronunciada por Valdemar en el texto de Poe, es absurda, h asta J. D.: -Recon ozco mi deuda, la filiacin, la enorme influencia,
qu punto esta frase es a la vez imposible (nadie puede, pensa- la enorme presencia de Sartre en mis aos de formacin. Jams
mos, pronunciar semejante frase dndole su pleno sentido) y, sin he pretendido eludirlo. Es cierto que Sartre est especialmente
embargo, la posibilidad de esta frase es la condicin de todo ausente com o referencia literal, no porque yo haya pretendido
lenguaje. Esta frase es inteligible. Puede ser repetida en su inteli- eludirlo, pero, desde el momento en que empec a escribir sobre
gibilidad aun cuando quien la p ronuncia no est muerto . Desde llussnl, ~ ~e IIIIIIIH' l llo fu e just~llll e nte aquel en el que, siedo
la posibilidad, en lo que resp ecta a esta frase, de significar algo estudiante , IJ.dll t ' IJIo 1n ihidn lon otTos la inflll encia en orme,
trato de sacar un d eterminado nmero de consecuencias a partir d<'li siv;l, dri JIJIIII.IIJI ' ,,. ~; .,11, y .,. ;d ', llno s lll :s como Mer-
de Husserl y en contra de l. Y, segn este punto d e vista , h k.HI 1 1 111\l~' , 1' 1111'1 lolllolll ,\ li.ILII .,. kn 1k lltl"ll Jlllldll y de 1111;1

,, 1
PAL ABRA! INST A NT N EAS F I L OSFICAS

forma m s rigurosa a Husserl y a H eidegger, pen samos (yo no


era el nico en ese m omento) que la lectura que Sart re realiz de
' SO B RE LA F E NOMENOLOGIA

Siem pre estoy dispuesto, cuando puedo hac_c rlo,_ ~ re~~n


J. D . : -
siderar unas injusticias debidas al alejamiento, a la stmphflcac:on .
ellos h aca de pantalla, que era insuficiente. Es precisamente en Por volver a hablar de la responsabilidad , aun cuando no se este de
esa fech a cu ando tuvo lugar la sep aracin . No obstante, yo sera acuerdo con la metafsica de la libertad sartreana, hay algo en su
el ltimo en querer negar mis d eudas, e n primer lugar, p orque anlisis d e la decisin sobre la responsabilidad que recae sobre el
quier o a mi pasado y, despus, porque durante los a os inme- otro sin cr iterio, sin norma, sin prescripcin, en lo indecidible sin
diata m ente anteriores, cuando estaba en clase d e filosofa, en ms (cf. El existencialismo es un humanismo), h ay ah algo que se
hypokhagne o en khagne, no slo el p ensamiento de Sartre sino p uede disociar de una metafsica cartesiana de _la liber tad, de la
tambin la figura de Sartre, el p ersona je Sartre, que una el deseo voluntad libre . y ah, tam bin, siempre estoy dtspuesto a leer, a
fil osrico con el deseo literario, fueron para m lo que se denomi- releer, a reconsiderar.
n a un poco tontamente un modelo, una referencia.
Pr.: - Su relacin con la fenomenologa sin em bargo h a evolu-
Pr.: -Por consiguiente, tambin un padre al que h aba que ma- cionado. H a to mado usted sus distancias?
tar, que superar.
. D.: -S, per o con cierta inquietud, e incluso con cier ta mala
J. D.: -No, n o que matar. Sen cillamente, desp us de h aberme conciencia. Para m, desde el p rincipio, Husserl, la fenomenolo-
acercado a un os textos que me fueron revelad os por p rim era vez ga, la en seanza de la fenomenolog~a, fue ron, un.a d isc}plina n_e-
p or Sartre, tex tos filosficos de Husserl, H eidegger, H egel (mar- ccsaria un mtodo al que me someti canto mas ststemattca, fna~
cad o p or Kojeve, introductor de H egel p ara toda una genera- t ranquilamente cuanto que no senta a finidad , ni pa~hos, m
cin) y textos literarios de Ponge, Bla n ch ot .. . , la filiacin de la <<simpata, con H usserl. Me siento ms cerca de H etdegge r,
q u e h ablamos no me vuelve a llevar slo a Sartre, sino a todo un desde el p unto de vista d el tono existencial, que de H usserl. Pa ra
conglom erado en el que est Kojeve y, gracias a l, H egel y m, Husse rl es el que me en se una tcnica, un m todo, una
H eidegger. En un determinado m omento de mi traba jo cre que d isciplina, el que jams me ha ab an.donad o. In~luso en los m~
d eba liberarme, sin asesinato ni par ricidio, d e ciertos modos de mentos en qu e he credo tener que mterrogar c~ e rtas presuposi-
lectura o de determinados desconocimientos que cre r econocer cion es de H usse rl, h e tratado de hacerlo mantemndom e hel ~la
en Jo que se refiere a aquellos que acabo de nombrar: Husserl, discip lina fen omen o lgica. Las cosas, natu~a!mente, s~ h an tdo
Heidegger, Blanchot, Bataille. A todos ellos, lo mismo que Sar- moviendo. Es una historia muy larga, pero stem pre ha stdo desde
tre, los h e ledo , despus que l p o r supuesto, p ero com o yo los el interior de la lectura de H u sserl desde donde he tratado de
lea de otr o modo, n o quise hacer la guerra, precisam en te, hubie- sacar los recursos de las pregunt as que a su vez le pla nteo a
ra p odido hace r la guerra y pole mi zar ... Slo lo h e h ec ho u n a Husserl. Por ejemplo, como usted sabe, el principio ~e los prin-
vez, a p rop sito d e G en et, me parece, en Glas, en don de hice cipios de la fen o men ologa, con la vuelta a l~s cosas mtsmas, es_ la
com parecer la lectura que Sartr e hace de Gen et. Salvo en est e regla de la intuicin , del dato de la cosa m 1sma en su p resencia,
caso, sin polmica, ha habido una esp ecie de distan cia que yo en carn e y hueso, como su ele decirse. En la obra d~ Hu~scrl hay
p en saba que resulta ba legible. Cualquiera que h abite en el p aisaje mom en tos en qu e - l mismo lo reconoce- este pnnCipto fraca-
fran cs sabe perfectam ente que alguie n de mi edad no ha ignora- sa en cie rto mod o, tanto si se trata del tiempo o del otro; com o
do a Sartre, no ha pasado de Sartre. No es p osible. fc no rn ctH'llogo 11 0 sl p ued e h ablar del tiemp o y del o tro sin r_rai-
( onar dv ;d 1,11tl ;l ftln;t ("s( principio, al me nos sin interru mptr la
Pr.: - Las recriminaciones que usted h ace a b filosofa e n cuanto lidl'i id ;11 l ;1 <' ~ .t e 1,11111 11' 1" 11 111 c ic111i sLt. lnsp ir;1ndo mc en esos mo-
tal, en Dar (la) muerte por ejempl o, acaso no se puede n leer 11 w1110.. , ht t'o'o1 "11LII IC I'o f\ IC' 1'(111 1'11 11 .th;tS ; Lt fl'l to l11 CI1 0 ioga es
en tre lneas, asimismo, couw reproches diri g idos a Sartn ? c ( ll l() !,t'll1j1 1(' !11 111/1 111 .1.!11 ..11 .11 .1 !. 1 lit / 1111 .1 ('!;Jl l'C'<' d(' j1 1TSL1pO-

l lo 1 . ,, 1
SOBRE lA F E NO M ENOlOGIII
P ALABR A! I NSTANTNE AS F I LOS FI CA S

sicin o de principio metafsico en el origen de la fenomenologa. poda interrogar, pero eso no constitu ye jams una recusaci n de
Lo que hace que lo que se llama la deconstruccin fuera a la vez la fenomenologa misma. Es siempre en nombre de algo que me
un gesto fen omenolgico (librarse o liberarse de presuposiciones p arece invencible en la exigencia fenomenolgica por lo que pl~n
especulativas filosficas de cierta herencia), p ero, al mismo tiem- teo esas cuestiones o por lo que propongo lo que usted deno mma
po, un intento para descubrir en el edificio de las tesis filosficas recusaciones.
de la fenomen ologa algunas de esas presuposiciones.
Pr.: - A usted que nunca ha dejado, finalmente, de deconstruir
Pr.: - Describe usted una especie de ley como la n ecesidad de esa autoridad terica de la mirada, esa supuesta inmediatez del
una cpmplicacin del origen , de una contaminacin (y es u na ver y ese m odelo del ver en toda concepcin. d e la p ercep_cin ,
p alabra que posteriormente tendr mucho p eso en su obra) ini- sea sta sensible o intelectual, acaso no le aleJa esto tamb1en un
cial de lo simple. ms esta ley la que lo alej de golpe, desde su poco de la fenomenologa?
pr imer trabajo, siendo muy joven, de la fen omenologa?
J.D.: -Es una cuestin muy difcil. Resulta muy comp lic~do .
]. D. : - Al principio interpretaba eso como una dialctica: en el Es indudable que, en el d iscurso de Husserl, h ay u na autond ad
o rigen habra una sntesis que n o se dejaba descomponer, median- de la mirada, de lo te rico , a pesar de qu e preste la m ayo r
te el anlisis, en elementos simples. Todo empezaba con una im- atencin a u nas actitudes, a unas intencionalidades axiolgicas
pureza. Dicho de otr o modo, es la idea misma de pur eza, en la prcticas o estticas q ue no son te ricas. Sin embargo, siempre
intuicin simple la que d esapareca. Y, en efecto, m e sorprenda hay un momento o la posibilidad de un momento de retomar
al releerme (no habra publicado ese tex to por m mismo si algu- tericamente lo q ue n o es terico. Hay u n teoricismo fen ome -
nos amigos no me hubiesen invitado generosamente con sus pre- n olgico, una autoridad de la m irada, del th eorein, que quiere
siones). Al releer ese texto me choc en efecto la recurrencia de decir mirar, y el eidos es una forma visible en la tradici n plat-
ciertos gestos, de ciertas palancas estratgicas en el pensamiento y, nica. Esto no le impide a H usserl, y aqu es donde las cosas se
sobre to do, esa referencia a la irreductib.ilidad de una compl.ica- comp lican, intentar una fenomenologa de lo invisibl~, de lo
cin originaria, de una ca-implicacin que prohiba la regresin sonoro, sobre todo d e lo tan gible, y cada vez que, po r eJem plo,
hacia lo simple y, por consiguiente, haca el origen y h acia el analiza la exp eriencia de la temporalizacin, se refiere a la escu-
origen simple. Este argumento, evidentemente, parece m uy pobre, cha del sonido, de la msica, y en ese m omento el p rivilegio de
as reducido a su mnimo esquema, pero las consecuencias, cuando la mirada queda suspendido. O bien lo volvemos a encontr ar de
se sigue su lgica, son aterradoras, por que no slo ponen en peli- forma demasiad o complicada para reconstruirlo aqu, en el in-
gro el intuicionismo, es decir, el imperativo de la captacin de la terior de una ate nci n lo ms fiel posible a lo que no es visible ,
cosa misma en su presencia pura, plena, sino que ponen en peligro a la tempor alidad sonor a o, sob re todo, a lo tangible . En nom-
incluso la dialctica, cierto pensamiento de la dialctica. Y, por bre de la fe nomenologa, del respeto a lo que apar ece como
consiguiente, a partir de ah se han desarrollado un determinado aparece, Husserl respeta los datos no visibles, audibles o tangi-
nmero de cosas durante lo.s cuarenta aos siguientes. bles d e la experiencia sensible. Por eso la fen omenologa siem-
pre tiene un recurso suplementario para alimentar las cu estio-
Pr.: - Aborda usted ese problema en La voz y el fenmeno. Re- n es q ue, al p arecer, le planteamos.
cusa usted, en ltima instancia, ese recurso a la metafsica en la
fenom en ologa? /'r.: - Deconstruir es, para usted, abrir al aparecer, permitir que
tl aparece r est presente y, por consiguiente, la deco nstrucci n
J. D. : -Hay u na teleologa trascend ental de Ll f(' lll >111 1' 111 tloi',;l 11 o es negacin, no es destruccin ; es, por
el contrario, construc-
qu e me ha parec ido que rcperauna :dinna l' il.,ll nwt.dlo~" pu .',(' ( i1.,1l d el apaiT,n .

L_ (' 1
SOBRE LA FENOM I. N (J i tlOo l ll
PA l ABRA ! I NS T ANTNEAS FilOS F I CAS

fenomen logos franceses: Lvinas, Sartre, Mcrlcau l'un ty, y luc


]. D.: - No s si hay construcc iones en el aparecer, pero, para
go, ahora, hay otra ola d e fenomeno loga francesa.
m, es indudable que un gesto de deconstruccin r esulta impen - Desde este punto de vista, a pesar de todos los fenme nos de
sable sin una afirmaci n. Indiscutib lemente, la deconstru ccin es
herencia, de filiacin y de derivacin , creo que ahora hay una
un gesto de afirmaci n, un s originario que n o es crdulo, dog-
historia de la fenomeno loga francesa hecha por dos o tres gene-
mtico o de asentimie nto ciego, optimista, confiado, positivo,
raciones que forman una especie de hbrido o de brote original
que es lo que viene supuesto por el momento de interrogacin,
cuya historia habra que escribir. H oy en da, co n nuevos instru-
de cuestiona miento, que es afirmativo. Este tema del s originario
mentos, con nuevas publicaciones, se tiene un acceso ms rico a
aparece en Lvinas, Rosenzweig y otros. Para m es algo que no
todos los textos de Husserl. Nos encontram os, por consiguien te,
se puede desenraiz ar. en un tercer tiempo, una tercera ola de inters por H usserl, y no
quiero dejar de darle la bienvenid a. La aventura de la fenomeno -
Pr.: -Pareca usted no estar totalment e de acuerdo con esa idea loga sin duda no h a terminado y las preguntas que podremos
de construccin en el apare cer.
dirigirle fo rman parte de su historia.
J. D. : -En el aparecer hay algo que viene y que no se construye,
la venida al fen meno en cierto modo. Y ah es dond e a la vez la
intuicin, la experiencia de la pasividad tienen un p apel conside-
rable en los anlisis de Husserl; hay en el aparecer algo que no se
construye . La construcc in, de alguna forma, viene despus . La
vuelta fenomeno lgica a la cosa en su momento virginal de apa-
ricin no es una construcci n, y es muy difcil deshace r la sedi-
mentacin de las construcc iones que, necesaria, inevitable mente,
vienen a disimular ese aparecer del acontecim iento o de la cosa
misma. [Pero resulta todava ms complicado.]

Pr.: -Lvina s rompe, segn usted, con la herencia fenomeno l-


gica?

J. D.: -He tratado de mostrar en qu medida Lvinas pretenda


permanec er fiel a la fenomeno loga en el mismo m omento en q ue
pona en cuestin los resultados o las proposici o nes de una feno-
menologa husserlian a. Lvinas es el primero que introdujo , ya
en 1930 , la fenomeno loga husserlian a en Francia. Hubo y hay
hoy en da una vuelta muy fecunda a los estudios husserlian os.
En mi relacin o en la relacin de la gente de mi generaci n con
Husserl y con Lvinas se pueden distinguir dos tiempos. Por mi
parte, primero conoc el Lvinas de la lectura de Husserl, su tesis
de 1930, antes incluso de conocer Totalidad e infinito. 1h inas
fue, por lo tanto, de verdad el pri mero. Despus, hlll>ll t ;.t rup-
tura o ese alejamien to del que hab hm os ha ce 1111 111111114'111 . p.t ra

L_._____ "'""~de nu~cnt'<"ci<>n,


, '"" :.:~pn to" """1" iuw< '' l.ou<h ,, ,l_c_ _ l lt
SOB RE LA M ENT IRA EN POL TIC A

r privi legia do de la
A Spire : -La polt ica es sin duda un luga
s vece s en Verdad y
m entira. Han n ah Aren dt lo recu erda varia
ipula cin de masa s,
polt ica, insis tiend o en los estra gos de la man
cacin de img enes
dado que la reescritur a de la histo ria, la fabri
gobiernos. El trabajo
sobrecog edor as son lo prop io de todo s los
ndon os una pequ ea
de Jacq ues Derr ida va ms all, prop oni
ttel es hast a H eideg-
histo ria filosfica de la men tira. Desd e Aris
do lo s reco rrido s de
ger, san Agustn, Rou ssea u y Kan t han p ensa
re que la inten cin
una conc epci n de la men tira de la que se infie
o al otro o a uno mism o,
de men tir est en el orig en de un enga
por erro r o de las ince rti-
que hay que difer enciar de la men tira
las am bigedad es
dum bres ms o men os dese adas que fecu ndan
n rech aza el supu es-
del lengu aje. Kant, com o es evid ente , es quie
nom bre de prin cipio s
to dere ch o de men tir por hum anidad en
meta -jurdico s.
si el discu rso pol -
N os preg untar em os, con Jacq ues Derr ida,
polt ica franc esa ha
tico es, p or esencia, men tiros o o si la clase
gang rena da que otras
resu ltado desd e hace aos ms fcilmen te
sabe r si el gene ral de
por el rech azo de la verd ad . Trat aremos de
an en la men tira cuan do se
Gaulle y Fran ~ois Mitterra nd se mov
del Esta do francs dura n-
nega ban a reco noce r la resp onsabilidad
ues Chir ac la verd ad un
te el pero do de '1940- 1944 , al decir Jacq
el aniv ersar io de la
fanw so da dcln as de julio en que celeb raba cter me-
rno] . El car
nda d;t d c l Vo l ol'lli v jVd dro mo de Invie
perm itir inter ro-
di :'ttico de l.t ,,,,,~,, ,. 1'"';, 11,,, presidenc ial
nos
va de su di scurs o com o
,;tt'lt<o!. 1.111l ... ,,,, 1., dinll'll'dc iltll'rfonnari

L _______ _ _____
PA LABRA ! INSTANT NE AS F I LO SF I CAS SO B RE LA M ENT I RA EN POLIT I CA

sobre el peso de inconsciente colectivo que provoca en esta oca- algo que es verdadero sin pensarlo o bi.en con la intencin de
sin. verdad por fin proclamada o nueva condicin para un confundir al que me est escuchando, m1emo. Falto a la verdad
discurso transformado sobre el perodo y sobre la culpabilidad cuando digo algo distinto de lo que pienso. Faltar ~ la verdad
del Estado de Vichy? Los titubeos de seis presidentes de la Rep- supone una intencin de engaar al otro, de confund1rle. Por lo
blica que precedieron a Jacques Chirac dan testimonio de la difi- t anto, la mentira implica la intencin de engaar.
cultad de escribir e incluso de la vanidad d e tratar de pensar una
historia de la mentira cuyas condiciones de aplicacin son extre- Pr.: - Esa voluntad de engaar al otro, esa intencin de~rs de la
madamente cambiantes. N o obstante, la intencin de verdad si- mentira es lo que usted llama el concepto clsico y dommante de
gue si~nd o un imperativo categrico. la mentira. Sin embargo , la experiencia cotidiana es ms .bien la
de la mentira a medias>>, la de una cuarta parte de mentira>> , de
algo que ocurre entre lo voluntario y lo involuntario, entre lo
intencional y lo no-intencional. qu pasa entonc~s ~on todas esas
Pr. : -Actualmente, usted dirige un seminario sobre el testimonio. experiencias en las que se miente en parte por t1m1dez, en parte
Esto es lo que nos permite hoy pensar con usted la mentira en por vergenza a veces, y otras veces incluso por hacer un favo r?
poltica. son tambin mentiras?
Se p uede decir que usted se desmarca de una determinada
historia de la filosofa que ha confundido demasiado fcilmente J. D.: - Todo lo que usted apunta que se ventila aqu es muy
la historia del error con la historia de la mentira. Para mostrar grave porque tenemos la se~sacin de. que deb.emos n:~ntener la
que ambas historias son distintas, usted afirma que se puede d ecir valid ez de ese concepto clsKo y dommante. S1 lo pus1eramos en
lo falso sin querer y sin men tir ; y, al contrario, que se puede cela de juicio, estaramos arruinando todo el fundamento de la
mentir diciendo algo que es verdad. 2Nos puede dar un ejemplo tica, del d erecho, de la poltica. Por lo tanto, ~ ay que mantener
de este mentir diciendo algo que es verdad, que parece ms ese concepto que den omino el concepto cuadncul~ do, cabal, de
difcil de comprender? la mentira: alguien dice d eliberadamente algo d1stmto de lo que
sabe con la intencin de confundir al que le est escuchando.
J. D.: -Cuando testifico, prometo decir la verdad, ya sea ante un Naturalmente una reflexin sobre la mentira es u na reflexin
tribunal o en la vida cotidiana; y es preciso, por consiguiente, sobre la intencio~alidad: qu quier e decir la intencionalidad?
disociar desde el principio la veracidad de la verdad. Cuando Toda la tradicin filosfica dominante de la mentira se refiere a
miento, no digo necesariamente lo falso y puedo decir lo falso sin un concepto de voluntad intencional y temtica: es preciso que
mentir. ste es un ejemplo cannico: Freud, en El chiste, cuen ta tanto el que habla como el que escucha tengan, ambos, una re-
la siguiente historia juda que Lacan cita con frecuencia: uno le presentacin temtica de lo que quieren decir y entender; Y en
dice al otro: M e voy a Cracovia, y es verdad, dice la verdad; todas partes en donde esa representacin temtica falta, se torna
pero el otro, que sospecha que est mintiendo, le dice: Pero borrosa o equvoca a causa de la retrica, del contexto, etc.., care-
por qu me dices que te vas a Cracovia si te vas a Cracovia?, es cemos de criterios para disociar la mentira de la no-m~nt1ra. Es
para que crea que te vas a Varsovia?>>. Dicho de otro modo, ste necesario mantener un concepto tradicional d e la mentira que es
es un ejemplo en d onde alguien ha intentado men tir diciendo el ax i o m ~l mi sm o del vnculo social y, a la vez, permanecer aten-
algo que es verd ad. Esto nos permite disociar lo verdadero de lo tos ann lw; n ptvocos , los p resupuestos de dicho concepto.
veraz, lo falso de lo mentiroso. Puedo perfectamente proponer l'or ,, '"'' " 11 11 , sLJ sl o los cl aroscuros, el subconsc1en te,
un ~nunciado falso porque creo en l, por consiguicme, n ltl la la 11 1:1r .t tL dt.l .u l ti, l. 1, 111 11 ,., , i :L 1:.st:'tn t'ambin, ya que 1 ~ ~en-
sincera intencin de d ecir la ve rdad , y no se m e puc d1 ;~1 ll' tl di' 1ira 1s :d , o P ~~' JW I I n n , . .tlln lf',ll .t<', to d os los efectos ~ctonc o s,
m c nti r sin m s porqu e lo q u c digo es falso. Fn ( ': 111 d 111, , d 1, 1 I11S !I' I IJitl'o, l tltt ,-,ptl\'llt 11' dtiH.i ll 'o .d ltt t ll ll d(' 'J IIl' 1\ ll d q;o CX:lC-

l / 11
F I L OS FICA S SOBR E L A ME NTIRA EN PO L I "II C JI
PALABRA ! IN S T ANT NE AS

tamente lo que quiero decir tal y como quiero decirlo. Por eso, rre e n los casos en que ese orgasmo fingido est destinad o :1
resulta siempre imposibl e probar que ha tenido lugar una menti- agradar, a arreglar las cosas?
ra, porque el nico rbitro al respecto es el que, en su concienc ia, Se trata de otra gran arteria del problem a, la del mendaci um
en su fuero interno, sabe lo que ocurre. Puedo probar que al- officiosu m, o mentira til, gran tema de la literatur a sobre lamen-
guien no ha dicho la verdad, que alguien, en efecto, ha engaad o tira, esp ecialmen te presente en Agustn y en Kant. Platn plan-
a alguien, pero no puedo probar, en el sentido estricto y terico teab a ya la cuestin de la mentira til desde el punto de vista
del trmino, que a lguien ha mentido . De ah un gran nmero de poltico: en inters del ciudadan o, algunos pueden consider ar
aporas y de dificulta des sobre las que volverem os. que es bueno mentir. La censura oficial en tiempos de guerra
procede de esa mentira til: es bueno para el estado de la nacin,
Pr.: ~Da usted dos ejemplos extrema damente interesan tes que para la moral de los soldados , disimula r cier tas informac ion es.
p ernuten compren der lo que son esas verdade s a medias. El Pero, por volver a l orgasmo fingido, su naturale za depende
primer ejemplo es uno del que h abla Montaig ne: no puedo decir sin duda de cada caso. No obstante, ya no se trata aqu de un
todo lo que tengo en la cabeza, pero esa verdad a medias no enunciad o declarati vo, mientras que, por lo general, se suele ins-
p.erten ece necesari amente al orden de la mentira. El segundo cribir el problem a de la mentira dentro de la cuestin n o slo del
eJemplo es el de la mujer que finge el orgasmo por amor hacia el lenguaje p roferido , sino de un determin ado tipo de lenguaje de-
hombre con e l que est, para h acerle creer que es estupend o1 al clarativo , constata tivo: digo lo que es o lo que no es. Aqu tene-
fingir el orgasmo , enga a a su amante. Lo engaa por su intc rs mos que vrnosla s con manifest acio nes, con testimon ios, que no
y, de forma m s general, se puede mentir por el inters de aquel son necesariamente h ablad os, que p ueden ser gritados o silencio-
a quien se est mintiend o? sos, y que pueden tener efectos de disimulo , de falsificac in, til
o no til y, ya que tend remos qu e h ablar ms adelante de pol-
J. D.: - stas son d os grandes arterias del problem a. En primer tica y de informac in, resulta evidente que la filtracin de la
lugar, con respecto a que no se puede decir todo: se trata del informac n, la seleccin , el hecho de dejar al margen determin a-
concepto clsico de la m entira por omisin. Existen dos formas dos hechos y sacar otros a relucir, ya puede ser interpre tado
de omisin:. 1~ que consiste en disimula r algo adred e y la que como una especie de falsificac in para la que el concepto de
remtte a la fmJtud del discurso y que consiste en n o decirlo todo mentira no resulta muy seguro.
a unque yo quiera hacerlo. Slo un ser finito puede m entir, tiene
capacida d para mentir. Remito aqu, para complic ar todava ms Pr.: -Lo que tambin est implcito en el concep to clsico y
las cosas, al clebre H ipias menor de Platn: en este tratado sobre dominan te de la mentira como engao intencio nal y conscien te
lo falso Platn utiliza la palabra pseudos (de la que ya resulta es la idea de que la relacin de alguien consigo mism o sera clara
difcil dar una traducci n adecuad a en la medida en que pseudos y transpar ente. Por lo tanto, no habra mentiras para con uno
en griego, qui ere decir a la vez lo men tiroso, lo falso o lo fictici o): mismo. En p sicoan lisis, sin embargo , las cosas son mucho ms
Es esta nocin de ficcin la que resulta interesan te, pues cuando complic adas, como bien lo ha mostrad o Freud. A la pregunta
la f~ccin se inmiscuy e en el discurso, en qu moment o se puede " existe una diferenc ia entre la mentira para con uno mismo y la
dectr que esa ficcin es m entira? Rousseau , que dice cosas precio- mentira a los dems?, un psicoana lista con el que nos encontra -
sas sobre la mentira en Las confesiones y en Las ensoriaciones mos nos respondi : Cuando uno se miente a s mismo es porque
afirma que la ficcin, y por consigui ente la literatura , n o mient; se to rna por o!ro. ! .:1 mentira para con nosotros mismos es ante
desde el m om ento en que no perjudic a al otro. wdo prol!'l 1or:1 del na rcisismo , nos defe ndemos de la imagen
El orgasmo fingido, o fake orgasm, p or citar b exprl'sic',,l 1 11 dcsfavor;d,JI 1pH IJo.lwm( )s podido dar a nosotros mismos. Nos
IIIC II I illO! llf.IIHfo 11!1',1)( 111', tlli'.I IIOS lt'llt'IIIOS ganas
d e resguar-
ingls (en Estados Unidos hay mucha bi bliografa sobre 1'!,( 1' , ",,.
me tema), constitu ye una lllL'llt"ira o llll fiii)', illi('tiiPr ' ,'( )11 '" 11 d:I I" IJ W , .. .

L_ '/ . 1,

_ _ ,L_ - - - ~-.--......_
,1

.............____
11' A 1 A 111\ A! 1 N STA N TA N E A S F 1 L O S F 1 CA S SO B RE LA MENTIR A EN POI.iTI CA

Como recordar, Rousseau dice que es una locura mentirse derecho, de la vida en sociedad, era que es absolutamente preciso
a s mismo, que cada cual se debe a s mismo la verdad, y que la ser veraces en toda circunstancia, que es un deber para con el
mentira para con uno mismo no engaa a otro sino al existente otro incondicionalmente, no abusar de su buena fe. Usted expre-
'
sa una especie de desasosiego ante este texto, pues, en su opt-
.
mismo frente a s mismo.
nin, esa postura es quizs irrefutable.
]. D.: -Dentro de cualquier lgica rigurosa y de la tradicin de
lo que llam amos el concepto dominante d e la m entira la men-
. '
ttra para con uno mismo es imposible. En efecto , por defini- J. D.: -Mi desasosiego es doble: conecta, en primer lugar, con el
c!n~ de acuerdo con dicho concepto, el m entiroso sabe lo que de los lectores de Kant, empezando por Benjamn Constant. Para
ttene en la cabeza y que est disimulando, falsificando. Por lo Kant hay qu e decir la verdad en toda circunstancia. Por ejemplo,
tanto, mentirse a s mismo es una contradiccin. Admitir seme - dice, si alojo a un amigo y unos criminales llaman a mi puerta y m~
jante posibilidad es suponer que me miento a m mismo como a preguntan si ese amigo est ah, aun a riesgo de exponer a m1
otro y que, por consiguiente, excedo la dimensin de la con- amigo al cuchillo de sus agresores, debo no mentir. A Benjamn
ciencia intencional o representativa. Eso es precisamente lo que Constant, y no fue el nico, le choc muchsimo esa afirmacin de
ocurre con el psicoanlisis. Por eso, la gran problemtica filos- deber incondicional de veracidad (Wahrhaftigskeit; icuidado !: no
fi ca de la mentira, incluso renovada por pensadores como Han- se trata de la verdad, sino de la veracidad). En un texto al que Kant
nah Arendt o Koyr, excluye el p sicoanlisis. Al n o poder asu- respondi Constant mantiene que adoptar el punto de vista de
mir ese concepto tradicional de la mentira, el psicoanlisis est Kant es, contrariamente a lo que pretende el filsofo, hacer que la
obligado a transformarlo. En sentid o clsico, p o r ejemplo, un vida en sociedad sea imposible : si a cada momento yo tuviese que
sntoma no es ciertamente una mentira. La alte rnativa es, pues, decir la verdad, el vnculo social se destruira.
la siguiente: o bien nos referimos a la tradicin dominante de la La respuesta de Kant sume efectivamente al lector en el desa-
mentira y entonces no hay lugar ni para el inconsciente ni para sosiego. Se trata de un pequeo texto que t ambin es un gran
el sn tom a, o bien integrarnos esas dimensiones y, entonces, texto, e inquietante, pues su argumentacin resulta difcil de re-
conviene transformar el concepto de mentira o, incluso, aban- batir. Kant muestra en l que si se pon e en tela d e juicio ese
donar esa palabra. Por eso, Freud n o h abla mucho de la menti- deber incondicional sagrado>> que consiste en ser veraz, se trai-
ra. Lacan ha reintroducdo el trmino: para l, slo un ser par- cion a precisam ente lo que constituye el vnculo social. Kant re fu~
lante puede mentir, un ser en relacin con la Verdad. El animal, ta, de hecho, toda la tradicin de la mentira til. A ade que s1
por ejemplo, segn Lacan, n o miente; puede usar de ardides acepto la ms mnima fisur a en dicho imperativo, la estructura
disimular, pero no puede mentir. Slo p uede mentir alguie~ misma de mi relacin con el otro queda arruinada.
que promete la verdad. Ahora bien, n o se puede prometer la Esa afirmacin es indiscutible. En el momento en que abr o la
v~r? ~d sino al otro. Si me la prometo a m mismo, es que estoy boca, pr ometo implcitamente al otro decir la verdad. Adems, la
dtvtd do. No p uedo mentirme a m mismo ms que all donde existencia de esa promesa implcita y per forrnativa de decir lo
so.y radicalmente otro para m mismo. En otras palabras, n o me que es verdadero, de decir lo que en todo caso pienso, es lo que
nuento a m mismo como a m, miento a o tro. hace que la mentira sea posible.
Si el rcxto de Kant me parece inquietante e irrefutable es
Pr.: - Para volver a la filosofa, es preciso evidentemente abordar porque K:111 1 no dice qu e no se miente nu nca (ni siguiera estoy
la gran polmica sobre la mentira en la historia del pensamiento segmo tk '1'' l n i ~.n1o h ; y;l podid o no mentir jams en su vida)
que opuso a Kant y a Benjamn Constant en los ultimsim()s ;!los sino q tw, 111 .111.! " lllli'llt l', l o 1' \ LJ I k ocu rre a todo el mundo de
del siglo XVIII. En Sobre un supuesto derecho a 1nc' llfir {I P I / Jt/111<1 11,nna 111t.d, l'"'1 .d. p 11 v"' .1 " ' ' "' ll i ~;, IILi r, se traiciona la esen-
nidad Kanr exp licab a qut: una de las coiHii,iollt'' , 1111.d, ... del ,. ,, y la illl.lll.i d d lll ildi L I ., 1 J< ' I IJ', llli'' 1111' .,tlll la p r tll llCS;l de [a

,,
. 1
/ 1
PA L ABRA ! I N ST AN T N EAS FI L OSFI C AS SOBRE LA MENT I RA E N P O L I T I CA

verdad; y, p or consiguiente, en cierto modo, no se habla, se falta Pr.: - Me gustara ahora abordar la mentira en poltica prop ia-
a la palabra. mente dicha. H annah Arendt deca que la poltica es el lugar privi-
legiado de la mentira, en la medida en que sta es considerada un
Pr.: - Si Kan t hubiese vivido hasta los aos 1990, h abra descu- instrumento n ecesario y legtimo, n o slo para el p oltico sino
bierto el texto de ciencia-ficcin de un autor american o, James tambin para el ho mbre d e Estado. Qu significa esto , por un
M orrow, titulado Ciudad de verdad, en el cual el autor imagina lado, en cuanto a la naturaleza y a la dignidad del terreno poltico
una sociedad en la que todos sus miembros tienen la obligacin de y, por otro lado, en cuanto a la ver dad y a la buena fe?
decir la verdad en toda circunstancia. Descubrimos, p ues, un cam- Da la impresin de que, para todo lo que concierne al presen-
patpento de vacaciones qu e se llama Ah os quedis, chavales>>, te y al porvenir, el discurso poltico se sita ms all de la verdad
unos anuncios que sealan los defectos de sus productos, unos y de la mentira, pero que, en lo q ue resp ecta al pasado, las cosas
polticos que hablan de los sobornos que han recibido, unas fr- resultan ms complicadas.
mulas de cortesa extraas, como Suyo hasta cierto punto. No
obstante, pronto nos dam os cuenta de que la incapacidad total de J. D.: - Creo, en efecto, que el paradigma de la mentira no es
mentir se convierte en una p esadilla. En efecto, en una sociedad el mejo r instr umento par a analizar lo que ocurre hoy en da con
absolutamente transparente en donde todo el mundo dice la ver- el discurso poltico. Un socilogo n ecesita instrum entos ms
dad a todo el mundo, se ve cmo la verdad se puede convertir en sutiles. Sin embargo, reconozco q ue eso no debe obligarnos a
una tortura, una violencia, una crueldad intolerable. Se da uno abandonar la referencia a la mentira, a olvidar la d iferencia
cuenta de que, finalmente, no se recupera el calor de la mentira de entre el discurso mentiroso y el discurso veraz, po r que la cues-
la comedia social en la cortante frialdad d e la verdad. tin reside en saber cmo d elimitar lo po lt ico . Para Han nah
Da la imp resin de que, a pesar de todo , hace falta un mni- Arend t hay u na h istoria de la mentira : en las socied ades prc-
mo de m entira para que estemos bien juntos. Usted recuerda en modernas, en cierto modo, la mentira estaba ligada a la pol ti-
su texto que Heidegger dijo, cuando era muy joven, que el Da- ca de for ma convencionalmente aceptada en lo que concierne a
sein conllevaba ya la posibilidad de la mentira ... la diplomacia, a la razn d e Estado, etc., pero estaba circunscri-
ta a un camp o limitado de la poltica mediante contrato. La
J. D.: - Para decir la verdad, para ser veraz, hay que poder mentir. mutacin moderna de la m entira , y H annah Arendt analiza est e
Un ser que no puede mentir tampoco puede ser sincero o veraz. fenmeno de la modernidad siguiendo las huellas de Koyr, es
Esta nocin de posibilidad es fundamental. Remite a la controver- que esos lmites ya no existen, que la m entira ha alcanzado una
sia entre Aristteles y Platn resp ecto a la mentira. Para Platn el especie de absoluto incontro lable. A travs de un anlisis del
mentiroso es alguien que es capaz de mentir. Para Aristteles es totalitarismo vin culado con la comunicacin de los mass media ,
alguien que decide mentir. La posibilidad debe existir siempre. Por con la estructura de esa comunicacin de los instrumentos de
eso, Kant no habra suscrito la conclusin de la obra (que usted info rmacin y de propaganda, con los ojos fijos en esta muta-
acaba de citar]: cuando se est programado para decir la verdad, cin moderna, Hannah Arendt declara que la mentira poltica
no se es sincero. En la tradicin del intencionalismo Kant mantie- moderna ya no tiene lmites, que ya no est circunscrita. Cabe
ne qu e es la voluntad intencional la que debe empujarnos a ser preguntarse si e l concepto de m en ti ra sigu e sien do todava ade-
sinceros y veraces, incluso si - y aqu es donde contradice parte de cu ado, si resul ta suficientemente potente para el an lisis de esta
esa tradicin- se interroga la veracidad de fo rma inmanente, es modernidad. l. a d ificul tad con la que se encuen tra cualquier
decir, sin tener en cuenta sus efectos. Al contrario, pnt's, dt" lo que cimhd:wo dt 11 11 :1 dclllocr:lcia es, a la vez, mantener una refe-
ocurre con el concepto de mentira til. El condic io n:uuin11 o 1k los renci a i 111111l d 111111 Ld dt l:t di sl im:i<'lll e ntre la mentira y la ver-
seres que torna mecnica la verdad cst:\ en ( n1111 :ldt t 1 11111 1 1111 l:l d:ld, por 1 llll'. i,llll ' llll', II L111 1c 1wr c-1 vitjo conLTp t o, sin po r ell o
idea de intcncionalitbd, la condri(l n misn1a de l.1 1111'11111.1. p ri va r~.~ dt lll lllllllt ' ltl l' 11 t.1. ,111 de, p.1 r:1 :111:di :t.:tr 1:1 sinwci n

"j ,
S O B RE LA M 1' N 1 11\ A 1 11 1' 1 1 1 1 A
;PALABRA! INST ANT NEAS FILOSFICAS

qu un bretn, po r ejemplo, n o tiene de recho a r cda nw l.1 ~... lw


actual reforzada por el marketing poltico, la retrica, el apre-
rana cuando s lo tiene, en cambio, un francs? De qu sokranl .l
mio d e los papeles que hay que desemp ear, cte.
gozar el francs europeo cuando no cabe duda de que aba ndona
una parte d e su soberana nacional? Al no haber ningn anlisis fi-
Pr.: -Usted recuerda que, cuando H annah Aren de pretende de-
losfico verdadero del concepto de soberana en la actualidad,
limitar el orden de lo poltico, establece dos barreras: la jurdica
ambos pecan por omisin y n o por decir ninguna m entira, ya que
y la universidad. Ahora bien, la articulacin de lo jurdico y de la
piensan sinceramente -concedmosles al menos ese voto de con-
universidad tiene una actualidad en el proceso Pa pon que tuvo
fianza- lo que dicen.
lugar en Burdeos, puesto que algunos se han preguntado sobre la
incompatibilid ad del testimonio histrico con el cuestionamien to
Pr.: -Uno de los ejemplos ms interesantes en su trabajo sobre la
del proceso penal. Dicho d e otro modo, puede el tiempo de la
mentira en poltica es, sin duda, el de las condicion es en las que
Historia alinearse con el tiempo del d erecho para hacer que la
Jacques Chirac reconoci la culpabilidad del Estado francs el
mentira d esaparezca?
da d el aniversario de la redada del V el d'H iv. Antes que l, como
usted recuerda, seis presidentes de la Repblica se negaron a h a-
J.D.: - Cuando H annah Arendt recuerda que, contrariament e a
cerlo. Charles de Gaulle en primer lugar y, despus, Mitterrand
una tradicin aristotlica, el h ombre n o es absolutamente polti-
invocaron la ausencia de legitimidad de dicho Estado para justi-
co de arriba abajo y que hay lugares d e su resp onsabilidad que
ficar el n o-reconocimie nto d e su responsabilida d. Y tambin in-
trascienden lo poltico, nombra efectivamente el derecho y la
siste usted en el h echo de que, en el fon do, J acques C hirac ha
universidad. El derecho puede, ms all de lo poltico, convocar
abierto la puerta para la reflexin de Jean-Pierre Cheven ement
a los implicados, a los testigos, a los historiadores, a los archivis-
sobre el riesgo d e reconocer el Estado francs de la poca de
tas, para hacer que aparezca la verdad que la mquina poltica
Vichy en cuanto tal, si se admite su cu lpabilidad. Sin embargo,
tiende a disimular. Naturalmente, esto puede producir una serie
aqul h a dado su aprobacin a la p ostura de Chirac. con ese
de perversiones y todos nosotros conocemos el gran debate que
gesto, ha dicho Jacques Chirac la verdad, la culpabilidad del
hay actualmente en torno al p oder de los jueces. Hannah Arendt
Estado francs y, viceversa, los presidentes de la Repblica que le
se refiere en cualquier caso, al tiempo que dice que la mentira
precedier on estaban instalados en la mentira? O acaso ama a-
poltica ya no conoce lmites, a un ms all de lo poltico desde el
ron voluntariamen te la Historia al afirmar que el Estado francs
que se podra denunciar la mentira.
n o fue ms que un par ntesis, como deca Mitterrand? Quin
Me gustara poner un ejemplo qu e concierne a las creencias
miente en este asunto?
fundadoras o a las ilusiones fundamentales del terreno poltico,
como por ejemplo la idea de soberana. En los de bates recientes
hemos odo por una parte a Charles Pasqua, en el momento en que
J. D.: - Quiz n adie. Esta cu estin exige unos anlisis largos y
sutiles. Se puede p ensar que Mitterrand menta si se sospecha
anun ci que iba a confeccionar una lista para las elecciones euro-
que conservaba ciertas simpatas por el rgimen de Vichy, pero
peas, pedirles a todos los que estn de acuerdo en defender la so-
eso es otro asunto. En el discu rso explcito, y muy justificado en
berana n acional, amenazada por Europa y el tratado de Amster-
ciertos aspectos, que mantuvo, se poda entender que no tena
dam, que se tmieran a l. Frente a l, Dominique Strauss-Kahn
por qu hacer responsables a la nacin y al Estad o fra ncs de lo
afirmaba que Europa iba a otorgarnos una mayor soberana. Po-
que onnri en Ll l-poc l de Vichy, puesto que, en aquel m omen-
demos concederles a ambos el crdito de que son sinceros, que
to , el Fs1 .1do 11 1 t'LI lq,itllll o sin o que t:staba compuesto por una
creen lo que dicen; sin embargo, sus enunciados son incompati-
banda tk l llljl"'l"l l " , : ..1.1 p o~.II ILI ; IIIII Y ddend il>k . Pero yo'
bles en lo que respecta a la soberana. Para que fuesen co mpati-
f ornlll Jl.ll'lt' ,j- .1 1 111 11 ,., il ll ' l , l 'l.l ll'rcoll . 1 tdi t ll ' l 1':111d lj lll' hil'l'SI'
bles, habra que elabo rar esa cuestin de la soberanb, lo cual no !J, 1 ! 11 1
lo lJIII' ( : !J11,11 l1,1
hacen ni uno ni otro por omisin: oc qu sohcr:111L1 sc lT:Jta? por
PALABR A! INSTAN TNEAS FILOS FICAS EN PO L IT I CI\
SOBR E LA MENT I RA

Pr.: - ... Media nte una petici n que usted firm junto con Rgis legitimando la intervencin de los Estado s Unidos en Hirosh illl:t '
Debr, Piccoli, Boulez, etc. pero lo que usted nos dice es que si maan a, incluso por razones
de poltica interna extrem adame nte interesadas, el preside nte de
J. D.: -S. No obstan te, el discurso posee cierta solidez. Por eso, Estado s Unidos decidiese confesar esa culpabilidad, sera un pro-
no hay u na verdad al respec to . Para establecer si es verdad o greso, cualesquiera que fuesen las razones para ello.
m en ~ira que e~ Estado francs de la poca de Vichy es culpab
le, es
preciso , en pnmer lugar, poners e de acuerd o en lo que se entien-
J. D.: -S, creo que sera un progreso en primer lugar en lo quea
de por Estado francs, en su legitimidad o no. Ni M itterrand ni concierne a la extensin del campo del derech o internacional,
de Ga~lle ni Giscard ni Pompi dou consid eraron que el Estado la concie ncia de la verdad. Ahora bien, como usted sabe, aunque
francs de la poca de Vichy fuera lo suficientemen te legtimo l reconociese eso, el derech o internacional, tal y como existe o
como para que se le acusase en tanto en cuanto Estado-nacin tal y como se anuncia, no permitira que se juzgase a un Estado
francs y, aparte de eso, todos ellos sin excepcin han mantenido en cuanto tal, y eso plante a problemas respecto al porven ir del
sobre todo, el discurso de la reconciliacin nacion aL sa es, preci~ d erecho internacional. Cuand o usted ha pronunciado el nombr e
~amente, una d~ esas creencias fundadoras del terreno poltic
o: un
de Clinto n pensab a que bamos a hablar de otra cosa ... , de M-
hacer t odo lo que est en su mano
efe de Estado tiene el deber de nica Lewinski. se es un magnfico ejemplo de acusacin de per-
para no encentar la unidad de la nacin. jurio, de mentira. Sea cual sea la histeria inquisitorial y fuerte-
mente motiva da de Kenne th Starr y de sus apoyos republicanos,
Pr.: -Disc urso que puede ser asimilado a algo relacio nado con la lo que se le reprocha a Clinto n no es su vida privada, sus asuntos
razn de Estado ... sexuales con Lewinski u otras, sino haber mentid o estand o bajo
jurame nto, haber cometi do perjuri o ante una institu cin ante la
J. D.: -Ya, pero r esulta difcil poner radical mente en tela de cual l se haba compr ometid o a decir la verdad. El problema se
j uic~o la raz~n de Estado. Es discutible en alguno s casos, pero plantea por lo tanto en trminos de derecho americano. Clinton
ped1rle a un efe de Estado que prescin da de la razn de Estado habra obstruido la justicia, por una parte, al ocultar una serie de
es muy grave, igual que lo es pedirle que prescin da del motivo testimonios y, por otra, al haber mentido. Fjese bien, porque su
de la reconciliacin nacional. por qu entonces Chirac, con un defensa actual es muy interesante, ya que est dispuesto a arrepe n-
gesto que yo aplaud lo mismo que otros, ha podido hacerlo? tirse, a admiti r que ha hecho o dicho cosas <<napropiadas (si nos
Tal vez se trata de un proble ma generacional. Tal vez no lo ha remitimos al texto literal en ingls), pero jams reconocer haber
hecho para obedec er al imperativo categ rico kantia no sino mentido, porque sabe que, si lo confiesa, no slo podr ser desti-
que tena otros clculos en su cabeza. No entro en ese d~bate. tuido sino tambin perseguido tras su destitucin. Su estrategia o
En cualquier caso, para establecer si hay mentir a o no verdad 0 la de sus abogados consiste, por lo tanto, en no reconocer la men-
no, habra que estar seguro de saber de qu se est h~blan do y tira en ningn caso . Y se ha hecho clebre por haber respondido,
de lo que era el Estado francs en la poca de Vichy. La actitud cuando se le pregun t acerca de la cuestin de saber si haba man-
de Cheve ncmen t que usted record aba es muy interes ante por- tenido o no relaciones sexuales, y si dichas relaciones eran o no
que, por un lad~, da s_u aproba cin a Chirac, pero [objeta ], sexuales, It depends on what 'is' is, depende lo de que es es. Y
mala consec uencia pos1ble, [que] ese paso puede condu cir a ah vemos cules pueden ser los recursos de la casustica en lo que
recono cer implc itamen te la legitim idad del petain ismo. No se concic nw a lu q ue es ve rdadero, a lo que es, a lo que no es, as
puede zanjar esta cuesti n sin un gran nmer o de an:ilisis, d iga- como todo~. le>:; prot cHolos qnc son necesa rios antes de plantea r la
mos, protoc olarios . Clll'SI tlll dd Jll 'l jllllll V d!' 1; 11\l'lltira .
1Ji, ho c.t . c11 !.1 t d t ut o~ ;1n,los; 1jona, sobn: todo americana, la
Pr.: - En su texto habla usted l'amhi n de 1\ill < :lilttcllt , IJIII ' o~. 11 ,. qtll: t'll l:uropa , ljliC Cll
rrlt- ITI IC 1.1 ,ti JIIJIIII I t , .,, l l lllt l111 II I .., J'.I';IVC'

_. _____________
1{(1 111
__ _ ......... ~
-~-
--
~
SO BRE LA M EN TIRA EN POL{ TIC A
PALABR A ! I N STAN T NEAS FILOS F ICAS

querid o hacer dao, y que 2) nadie tena la potest ad para repre-


Franci a al menos . En Estados Unidos se habla todo el tiempo
de
texto, ni siquier a un compr omiso sentar al pueblo francs como destina tario del mensaj e de Poivre
p erjurio , n o se puede firmar un
d 'Arvor.
anodin o, sin la [explc ita] amenaza de ser perseg uidos por p erju- Si supone mos que ha y un contra to implc ito entre una emi-
rio. Esto se debe a la tradici n religio sa de ese pas. Ciertam ente, sin titulad a Informacin y los telespe ctador es que, de acuerd
o
en Franci a tambi n existe el perjuri o, podem os ser perseg uidos , s
con ese contra to, espera n, si no que se les diga toda la verdad
ante los tribunales si, en situaci n de testificar, despu s de haber
l- al menos que lo que se les muestra no est falsific ad o, hubo enga-
jurado decir toda la verdad , faltam os a nuestra palabra , especia la
o, sin duda alguna. sa es la gran cuesti n de la filtraci n, de
m ente ante la justicia. Sin embarg o, es ve rdad que la cultura ame- s.
. selecci n de las inform acione
ricana- est mucho ms obsesio nada por el perjurio que la nuestra En un asunto como ste, dado que nadie represe nta [estatu ta-
s Unidos se refiere con stantem ente a
Un preside nte de los Estado
ria men te] a los deman dantes, dado que n o hay instancia alguna
Dios, a esa tradici n religios a, jura, presta juramento sobre la Bi-
que represe nte a los telespe ctadore s y que tenga p otestad para plan-
blia, cosa que no hace un jefe de Estado occide ntal, en todo caso
tear una deman da, la nica corpor acin con capacid ad para culpar
francs . La cuesti n del perjuri o es una cuesti n de fe . s
al period ista es la corpor acin de period istas, que, por razone
profesi onales , p uede consid erar que ste ha faltado a su deber
Pr. : - Si le parece bien, le propon go pasar a otr o aspect o de la profesi onal.
cuesti n de la m entira que concie rne a la image n y a las utiliza-
ciones q ue de sta se hacen h oy en da. Imgen es trucad as, mani-
s, Pr.: - En su trabajo usted se basa mucho en un texto de Alexan -
pulad as o, simplem ente, reencu adradas, selecci onadas , filtrada la
eramen te hablar de m entira, la dre Koyr, una reflexin sobre la mentir a, y n os dice usted que
alterad as. Sin que se pueda verdad ra para con uno mism o y de
la- idea de Hann ah Arcnd t de menti
imagen est efectiv amente en el centro de todos los anlisis re lo
de nuestro tiemp o. mentir a moder na ya est p resente en Koyr. Contra riamen te a
tivos a las mentir as poltic as la distinc in verdad /
que se dice a veces ace rca de un ms all de
m stamos obligad os a deform ar para inform ar ? Defor mar n os habla de la
mentira que sera prop ia d el totalitarismo, Koyr
p ara inform ar provie ne de la mentir a?
primac a de la mentir a en un sistem a totalita rio.

]. D.: - Sin duda alguna , si se hace de forma deliber ada con vistas f . D.: -S. Su text o, escrito -hay que r ecor darlo - en 1943 y
a engaa r, con fines poltic os, al oyente o al especta dor.
public ado e n Estado Unidos , en donde se haba refugia d o por
s
-
aquel entonc es, habla d e la fu nci n poltic a de la men tira mo
Pr.: -En el asunto de la falsa entrevi sta a Fidel Castro d e Patrick derna. Natura lmente , su objeto pr incipal es el d esarro llo del
c-
Poivre d' Arvor no se puede decir que intent engaa r al telespe totalita rismo, de las mqui n as propag andsti cas, a las que, como
tador. iLo hizo simple mente para hacers e valer!
d ice, contra riamen te a lo que suele creerse, les inte resa mucho
-
mante ner la distincin e ntre mentir a y verdad . En lugar de so
J. D.: - Sin duda, pero que quisiera o no engaa r al telespe cta- cavar en cierto modo el v<1,lor de esa distin cin, a esas m q uinas
dor que crea estar viendo una entrevi sta en d irecto de Castro -
p ropaga ndstic as les interesa mante ne r esa vieja pareja de con
realiza da p or Poivre d'Arvor, com o usted sabe, es un asunto com- ceptos para pod er h acer justam ente que lo falso pase p or verda-
la
plicado ... Una asociac in, TV carton jaune, quiso deman dar a de ro . Lo que d ice Koyr es interesante p or dos razone s al me-
cadena en cuesti n. Al final, no pas nada. por qu? El a bogado nos: por 1111:1 parte, d iscursiv amente, [se pregun ta] si la palab ra
en cuesti n me pidi compa recer como amicus curiae, para testi- nH:It!i r:t .i ,. l l l' , () nvi 1ti cndo t odava para describ ir esos nuevos
ficar no sobre el fondo d e las cosas, sino sobre los priJHip itl\.
La
k l u , n wllo '. ; 1', 11 1 oolr;l p:trrc, sospcc ha qu e cualqu
ic r:1 que plan-
da po r el magist rado, qu( lltl d1" , m
..o :1
propue sta no fu e acepta 1<'< ' 'llt ~. ll " " ' , lrl oo ,., ,, .. i l lJ HLt llll' ll l:d c.~ sobre la h isto ria de la
de 1) Poivn d'A I\'''1 ll lr. rl >i; 1
esa denunc ia con el p rcrexto qlll:

H1
PALABRA! INSTANTNEAS FILOSFICAS

mentira est empezando [a relativizar y] a hacerle el juego a


esas fuerzas polticas que estn interesadas [en que lo falso pase
por verdadero].
Una vez ms, creo que hay que mantener la vieja axiomtica
de la mentira, sin por ello dejar de interrogar su historia, su SOBRE EL MARXISMO.
fundamento, sus bases. DILOGO CON DANIEL BENSAID

Pr.: -La otra lectura crtica que hace usted concierne a la teora
del se~reto desarrollada por Koyr y que, segn l, amenaza al
espacio democrtico. Para usted su postura es demasiado radical,
ya que la idea de transparencia absoluta procedera de lo que
usted denomina un <<politismo integral, que es, le cito a usted,
Otra simiente de totalitarismo con aire democrtico>>.

J. D.: -Es una cuestin muy grave. Si se incrimina, como hace A. Spire: -Jacques Derrida, usted nunca ha sido ma~xista, pero
Koyr, a todas las organizaciones del secreto, y si se exige por lo ha experimentado la necesidad, e incluso la urgencia, _hace ya
tanto que el ciudadano diga todo a cada momento, ya no se deja cuatro aos, de publicar una obra de tono compr_omeudo, que
sitio para ningn secreto. Aqu ya no se trata de la cuestin de la cogi a todo el mundo a contratiempo. Ese hbro, utulado E~pec
mentira, sino de la vieja tradicin de la politeia, de la poltica, de tros de Marx, reclama una vuelta a Marx o, al menos, a cierto
la fenomenalidad poltica: se ha de decir todo en la plaza pblica espritu de Marx. . , . .
y no hay lugar para una retirada fuera de lo poltico, para una Daniel Bensa'id usted es profesor de losofla en la umve rsi-
dimensin no poltica. El hombre, el individuo, es ciudadano de dad de Pars VIII.' Se puede decir que es usted un intelectual
arriba abajo. Creo que se puede a la vez mantener el derecho al comprometido, que ha publicado m uchas obras, entr~ las cuale_s
secreto en ciertas condiciones, no permitirse exigir que todo el hay que citar Walter Benjamin (Plon, 1990).' ~arx tn~empest:f
mundo lo diga todo a cada momento, al tiempo que se desconfa (Fayard, 19 95) y, ms recientemente, Le pan melancolzque, me-
de algunos tipos de prcticas del secreto, como la conspiracin. tamorphose de la politque, politique des mtamorphoses (tam-
Lo que dice Hannah Arendt es que, hoy en da, la extensin bin en Fayard). . , ..
de la mentira se debe al fenmeno que ella denomina la <<conspi- La verdadera actualidad de Marx acaso no reside, paradop-
racin a plena luz>> : antes se menta all donde los ciudadanos no camente en su forma de concebir la historia -es decir, al contra-
saban, porque no podan saber; hoy se miente a los ciudadanos rio de lo' que a menudo se piensa- no como un estricto dete rmi-
all donde, en principio, pueden saberlo todo. Hoy existe, por nismo mecnico sino, de hecho, como el lugar de t odos los
consiguiente, una especie de exposicin absoluta en la mentira. posibles, el lugar de todas las incertidumbres? ~o sera Marx e~
ste es el fenmeno que H annah Arendt interroga con mucha cierto modo -un poco como lo es, por lo demas, Jacques Dern-
fuerza, pero tambin ah podemos preguntarnos si la palabra da- un fil sofo del contratiempo?
mentira conviene para describir esta situacin.
lJ. B.: -S , se tra ta d e un tema que, adems, nos rene; pero
partir p rc;a n H'lltc de uno de los puntos del texto de ~ acques
Derrida qut ,v'" .1 Lt cuesti<n siempre nueva del capital. En
cfnto, l' ':t- 1 IT it, Li 11o vnhd del c 1pital es tambin la que

l
SO BRE EL M ARX 1 ~11 <~

PALABR A ! INSTAN T N EAS F I L OSF ICA S

domesticaci n, de neutra lizaci n d e la inyutH.: i ll rnrrll11 illolllt


t
provoc a asimism o la noveda d y la actuali dad renova da de M arx. de Marx. Y es contra esa neutra lizaci n contra la q1w l e ll~rlekl '
Finalmente, la vitalid ad de uno se nutre de la vitalida d del otro. que tena que protestar. Eviden tement e, todo esto resulta ba i111rrl1
En lo que respec ta a la actuali dad de M arx, creo que proced e pestivo en el gesto que nos ha reunid o a Daniel Bensa'id y a m1.
de su relativ a inactua lidad en su siglo . l es eviden temen te un H emos publicado ms o me n os al mismo tiempo unos textos acer-
y
h ombre y un pensad or d el siglo XIX, p ero tambi n est ms all ca de la intemp estivid ad de Marx p orque, en e l terreno histri co
en otra parte en esas cu estiones claves. Ha aludid o usted a la de el
del momen to en el que la muerte del mar xismo , la m u erte d
la Histor ia. En mi opini n, a Marx se le convie rte con demasi ada comun ismo, estaba n en boca de todos, en todas las retric as p ol-
frecue ncia en un filsof o perten eciente al gran linaje de las filo- ticas era necesa rio levanta r acta de ese extra o trabajo de du elo
sofas sspecu lativas de la Histor ia. Consid ero, por el contra rio, ' o que se ap oder de toda la human idad. Una frase ma naca
poltic
que se desma rca de esas filosof as de la Histor ia en los textos
de
to, por y jubilos a: Bravo , se termin, es la victori a del neocap italismo , del
1844-1 846, se dedica a otra cosa, a una teora del conflic neolib eralism o, se convir ti en el motivo ms podero so de la re-
lo tanto, de la incerti dumbr e, lo cual n o quiere decir que to do sea trica p o ltica. Contra eso es contra lo que me p areci que los
fi-
posible . Se trata, una vez ms, de otro proble ma . lsofo s o los ciudad anos que somos tenam os la resp onsabilidad
de protes tar.
]. D.: -En primer lugar, estoy muy conten to de encont rarme Ha dicho usted que yo nunca h e sido m arxista . Es verd ad si
aqu con D aniel Bensai'd. No nos conoc amos, nuestr as histori as, eso quiere decir que nun ca he sido miemb ro d el partido comu-
nuestra s trayecto rias a la vez intelec tuales y poltic as no son las n ista o de un par tido marxist a ortodo xo. Dudam os al d ecir que
misma s, pero resulta bastan te signific ativo que nos crucem os en no somos m arxista s p orque Marx ha sido el primer o en reivind
i-
el motivo d e la intemp estividad, de la a nacron a. En efecto, creo carlo. iParece como si nos tom semos por M arx cuando decimo s
que Marx n o era un filsofo de la Histor ia en el sentido en que no soy marxis ta! No dir que n o soy mar xista, pero es cierto
-
se suele entend er en general; qu e estaba atento poltic a y filos que, como t o da la gente de mi genera cin, sin ser marxista, m
e
ficame nte a la hetero geneid ad de los t iempos, de las cualida des
he alimen tado n aturalm ente de coda la herenc ia m ar xista y he
tempo rales, de los regme nes de causali dad econmicos, polti- intenta do d ecirlo en un mome nto justam ente intemp estivo,
en
cos, jurdic os . En esta m ara a de tiempo s Marx es alguien que cierto modo, tal y como h e podido en tod o caso evalua rlo .
pens la intemp estivid ad no slo como una forma de perturb ar
el
tambi n como condic in de la
tiempo lineal y hom ogneo sino Pr.: -Al mismo tiempo , usted lleva a cabo una determ inada
accin poltica. Desde este punto de vista, perma nece mu y ajeno
lectura de Marx y h abla d e una labor de discrim inacin den tro
a la tradici n filosf ica. de la herencia d e M arx, en el sentido d e que hay que conser var,
Una de las mucha s cosas que m e h an gustad o de las obras de segn u st ed , el lado de crtica radical de la socied ad m ercanti l
y
D aniel Ben sa'id es lo que dice de M a rx como m eteco, co mo ex-
de d e sus fundamen tos.
tranj ero. Dice que M arx es <<el m eteco del concep to. Dich o D aniel Bensa:id, pienso qu e, para usted, h ay una plurali dad de
n
otra forma, resulta difcil de apropi ar, de asimila r en la tradici lectura s de la obra de Marx p ero que, al mismo tiempo , consid
e-
filosfica. Una de las cosas contra las que intent pronun ciarme legtim as.
ra que todas las lectura s n o so n
en la obra a la que usted a luda es la tenden cia, en el mome nto e
n
q ue el comun ismo se vin o abajo, de volve r a un d etermi nado
D . H.: . --T e ngo qu e con fesa rlo. Me h e sentido b astan te seduci do
M arx que se considera inofensivo. Usted ha hablad o de vuelta a Marx. por Llln t m: qu e..: .Jacqu es Derrid a hace de Marx y me deca qu
e
-
Yo n o propon go una vuelta a Marx como un gra n filsof o l':l!Jni lttl :t k 1111.1 Lll l illt lli gc..:ntc deba finalm ente tener algo que ver
de la illn ~t ll~.:t 1Lllli-
co a l que por fin se va a p o der incluir dentro l.,,., M.u ' 'fll'' 11 e1 pnd:1 sc..: r totalm ente aje na a l, a pesar de
ci n de los gra ndes fil c1so fos clsicos. Aunqtw sir' ll lf' ' e 11 ".1111.r 111 uc_.,,.lll .t Por 11111111\lll.l Hohk nl :'lti c:l un p oco dc..:s pi stantc pa ra m,
ccsario un tr:1h:1jo uni ve rsit a rio sobrl' M: 11': , ,.,, ..1r 1111 " ' '!'.''
,j.

_
L___ H'/


SOBR E EL MAR X I SMO
PALABRA! INS TANTNEAS FILOS F I CAS

ms tradicional. De hecho, pensaba especialmente en algunas gas del orden mundial, considero que hay que rebelarse co n! t :1
lecturas: la lectura de Marx como filsofo positivista, por ejem- el desconocimiento en el que se nos mantiene. Lo que he trar:1do
plo. No cabe duda de que forma parte del optimismo cientfico de hacer es, por un lad o -porque el gesto de este libro es bastan-
de la p oca. Pero est en otro sitio y, en cualquier caso, su rela- te bfido- , analizar el campo actual de los males del orden mun-
cin con Auguste Comte es de incompatibilidad radicaL Por otra dial, el trabajo de duelo del horizonte marxista, incorp orando as
parte, pensaba en la lectura de Marx como filsofo de la Histo- una esp ecie de psicoanlisis del campo p oltico apeland o a un
ria. Creo que, en realidad, aquello en lo que, siguiendo vas dis- principio psicoanaltico, al anlisis de los fantasmas, pero trans-
tintas, hemos puesto el acento -a m tambin me resulta difcil formando , politizando el p ropio m ensaje fr eu diano. Por consi-
declar'lrme marxista, hoy en da espero ser fi el al nombre propio guiente, analizar el trabajo de duelo que est en curso en la actual
d e Marx- es en un acontecimiento dentro de la teora, pero mundializacin. Por otro lado, y sobre todo en la segunda p arte
marxista ... , el pasado pesa tanto, est tan asociado a unas for- del libro, y dado que la referencia a Shakespeare, a H amlet, reco -
mas de ortodoxia, que resulta difcil reconocerse dentro de l. rre todo el texto, he intentado reconocer en el propio Marx un
Lo que me interesa es que las lecturas que hoy permiten movimiento de r etroceso o de miedo ante lo espectral mismo.
reactivar una comprensin o un alcance crtico de M arx son Sobre todo en su polmica con Stirner. Miedo a partir del cual
lecturas excntricas, o metecas, por retomar el trmino. Esas reintroduce un deseo que yo denomino ontolgico y apela a la
cuantas pginas de Blanchot sobre los tres lenguajes de Marx efectividad real y a la conjura del espectro.
dicen mucho ms y de una forma mucho ms acertada que mu- En el fondo, este libro es ante todo una reflexin sobre esta ca-
chas de las glosas y de las tesis del pasado, incluso sobre la pos- tegora de espectralidad que me interesa desde hace mucho tiempo.
tura d e Marx en relacin con la cuestin del saber, por ejemplo, De ello pueden encontrarse en mi trabajo premisas muy antiguas,
que no es un asunto trivial pero que, en Francia, normalmente, se ya qu e el espectro no es slo el fantasma, el (re)aparecido, lo que a
ha recibido como un vulgar determinismo econmico o como contratiempo vuelve a reco rdarnos una h erencia, sino tambin lo
una ideologa banal. Siempre son francotiradores, Merleau-Pon- que no est ni muerto ni vivo, lo que no es real ni irreal, lo cual
t y, Blanch ot, los que, habiendo abierto vas de acceso a Marx, reintroduce la dimensin de lo fantasmtico d entro de lo p oltico
nos permiten hoy dialogar con l o reanudar ese dilogo. y nos ayud a asimismo a entender algunas estructuras del espacio
pblico actual, los medios de comunicacin, la virtualizacin de
Pr.: -Jacques Derrida, en cierto mo do parece usted quizs un los intercambios, etc. ste es uno de los motivos principales de este
tanto marx ista, ya que, en el momento en que apareci Espectros ensayo. Esa categora de espectralidad puede ser muy fecunda y,
de Marx, present usted su texto com o un libro de insurreccin. por consiguiente, es uno de los hilos conductores del libro.
Ahora bien, es cierto que en esa obra hay un a au tntica escritura
panfletaria, en ella nos encontramos con la indignacin, la rebe- Pr.: -Por otra parte, se puede establecer una relacin entre el
lin que usted apunta asimismo en Marx. (Est usted furioso? lado espectral de Marx y la cuestin de la hosp italidad, ya que
Marx fue un gran exiliado, un eterno perseguido; se puede decir
]. D.: -Si estuviese furioso, estara en contra de un fcil consen- incluso que fue una especie de indocumentado infatigable. ms sa
so que entierra tanto el pensamiento de M arx com o aquello que, una vuelta a Marx pensador de lo poltico, pero de una p oltica
no slo en su insurreccin sino tambin en algunos principios de del o primido, de una poltica reducida a la dimensin del Esta-
sus anlisis d el capital, puede resultamos todava necesario. El do que permite que los que son mantenidos a distancia del Estado
anlisis de lo que hoy se denomina la mundiali zaci< n, l:t ,loldi- c ntrt'l l ,n Lt po lti ca?
zacin como dicen los americanos, suscita un:1s nw~.I1111. q11c,
sin ser literalmente las cuestiones de Marx, >1w.!c11 ~., lll'ln :1 f. /l. : < :,, .,. ,pw , n dc c to , se trata de la cuesti n de la relacin
cierto espritu marxiano . A b visl:l de lo cpu IL1111t' .. 1, , ,J, : >l.1 y .I r l.1 .l ,luJ '" " 11 11 l '"lt ,o y cst:tL d. Y de lo que a la vez

l H'l
PALABRA! INSTANTNEAS FILOSF I CAS

tr~nsgrede el. Estado-nacin singular al tiempo que permanece


ba.o _la autondad de la figura del Estado. Ahora bien, se trata
qUl.za de pensar ~l acont.e cimiento, lo que llega, lo que viene, el
arnbante, en su smgulandad. El arribante no es necesariamente
en t~nro que arribant~ y que ~orlo tamo reclama la hospitalidad: JUSTICIA Y PERDN
un ctudadano o un sueto pohuco. La cuestin del acontecimien-
to se plantea, por consiguiente, en los lmites de lo cosmopolti-
co. Creo que se puede leer en Marx, a veces gracias a l a veces
en co~.t.ra de l, un pens~miento de los lmites de lo potftico [de
lo poltt~:o ~estatal] a parttr de la mupcin del arribante absoluto.
~o mestam':o .no se !imita necesariamente al mesas en su figura
udatca o cnstrana, smo que abre hacia aquel que llega all donde
no, se le espera,. aquel que puede venir o no venir: un visitante
mas que un mvttado.
A. Spire : -Desde hace un ao Jacques Derrida, que ensea en la
EHESS, ha escogido como tema de su seminario el perdn y el
perjurio . Es decir, se ha dedicado a pensar los problemas de la
impunidad y de la actitud social frente al crimen y, especialmen-
te, frente al crimen contra la humanidad. Este verano ] acques
Derrida estuvo en Sudfrica. Se encontr all con Nelson Mande-
la, pero tambin pudo comprobar la importancia del vivo debate
que h a acomp aado al trabajo de la Comisin Verdad y Recon-
ciliacin, creada en 1995 y presidida por el obispo Desmond
Tutu. Como sabemos, la misin Tutu se ha fijado como tarea
llevar a cabo el recuento del conjunto de las violaciones de los
derechos del h ombre perpetradas durante el perodo que va des-
de marzo de 1960 hasta marzo de 1994, fecha de la investidura
del presidente Mandela.
Jacques Derrida nos explicar por qu slo se puede conside-
rar el perdn si se da lo imperdonable; por qu, en justicia, lo
prescriptible implica asimismo la existencia de crmenes impres-
criptibles. El fi lsofo dibuja de este modo un mundo abierto,
frgil, en donde el perdn puede hallar su lugar a sabiendas, sin
embargo, de que nada se borra jams.

')() '1 1
J U S T 1 C 111 Y 1' 1 1\ 11 <'11 1
;PALA SRA! I NS T AN T NEA S FILOS FI C AS

c~. ptlli'l t lltill.l ... l


de volver, resp ecto a los cuales conv iene subra yar que la r
Pr.: -La situa cin de Sudfrica, de donde usted acaba est comp artid a por un buen nme ro de Estad os
t c~IIJ', ,~ -
fecha el nuev o
se h a trans form ado desde 199 5 , ya que en esa La perso nalidad de monseor Tu tu m arc cnsc~uid;
t r ~.t ,, ' ' '
r econciliaci n
Parla ment o sudaf rican o prom ulg la ley sobre la misi n en la que h a inscr ito valor es como el pcrdo
n, por t'J <'III
cin. Unos
nacional, la cual cre la Comisin Verd ad y Reco ncilia plo, q~e no estab an neces ariam ente impli cados en
el proce so d('
la existe ncia en
cientficos de alto rango revel aron recie ntem ente amnista. Pero, al h acerl o, ha sido acusa do por algun
os negro s de
atori o bautiza-
los tiemp os del rgim en del apartheid, de un labor cristi aniza r el p roceso y por algun os blanc os de parci alida d den-
se fabric , desde 1983 , un com-
do Fbrica d e la muer te. All tro de la comi sin ... Habr que discu tir acerc a del hech o de saber
ning n rastro , con el fin -crist i~na.
pue~to qum ico capaz d e mata r sin dejar si esta noci n de p erdn es o no una heren cia judeo
que eran las vctimas
de s1muJar la muer te natur al de los negros, De este modo , esta expe rienc ia absol utam ente extra ordm a-
nada a ester ilizar a
del mism o; se puso a punt o una vacu na desti ria, que arrastra a todo el pas, es al mism o tiemp o
critic ada desde
ta que tena
las muje res de color , as como una <<bacteria racis
os occid enta- todas p artes.
como objetivo afect ar a los negros. Vario s go biern
ncia de esa
les, que Jo saba n, habran trata do de ocultar la existe Pr. : - Hay que decir que el proce so mon opoli za
a la gente de
Ja cuan do ste
mons truos idad huma na al prop io Nels on M ande una form a increble: ihan testificad o 15.00 0 vctim
as ante esa
lleg al pode r. amni sta!
iones al comisin y se han p roduc ido 7.000 petic iones de
Supo ngo que usted habr discu tido todas estas cuest
ha enco ntrad o con Nelso n Man -
llegar a Sud frica, en dond e se J. D. : - Esas cifras son enorm es, pe~o, al _mism o
tiemp o, no
nme ro de autor idade s del
dela as como con un d eterm inado rep resen tan ms que una parte de las vwle nc~a~, lo cual hace que
p as, pero tamb in con vctimas del apart heid. sm emba rgo, dos o
el proceso slo sea parcial. Hay que recor dar,
cas y los deba -
mina tres cosas: en prim er lugar, esas sesio nes son pbli
J. D.: - S. Evide ntem ente, como ya imag ina, lo que se deno un infor me que
ituye hoy en tes transmitid os por la televisin, van a dar lugar a
TRC , Truth and Reco ncilia tion Com missi on, const se; some tido a M ande la antes de su publi caci n. Por otra parte,
h abla m s que
da el espac io socia l y polti co de Sudfrica. No se esa comisin no tiene una comp etenc ia propi amen
te jud icial. Los
est impli cado en ello, direc ta o indir ec-
de eso, todo el mund o tribu nales de justic ia siguen reuni ndo se de form a paral ela...
los deba tes de
tame nte, y es preci so insistir en el hech o de que De hech o, el dispo sitivo que se ha puest o en marc ha es com-
son asunt os
dicha comi sin, los testim onios , las delib eraci ones plejo, ya que hay tres sub-c omis iones : una comi sin de los d ere-
a parti r de la Cons titu- cab~
pbli cos. Dich a comi sin se const ituy chos huma nos que escuc ha los testim onios y lleva a las
ordin aria en la medi da en
cin. Se trata d e una Constitucin extra investigaciones; una comi sin de amni sta comp uesta p or cmco
en su texto . Desd e el
que inscr ibe el motiv o de la reconciliacin miem bros, dos comi sarios y tres jueces indep endie
n tes, que es
recon ciliac i n fin~lmente,
prem bulo se dice que la curacin, healng, y la totalm ente indep endiente de la comisin mism a;
y,
ntam ente, de
d~ben estar a la orden del da. A petic in, conju una comisin de repar acin y de rehab ilitac in que
pcrm1 te soco-
y de algun os
mtem bros del ANC [Con greso Naci onal Africano] rrer a los super vivie ntes y localizar los cu erpos .
En efect o, con
si el pas tena
blanc os del antig uo rgim en, se ha decid ido que, frecu encia las vctim as n o piden ning n castigo,
lo nico que
pasar por algo parec ido a una recon - ?o para _q~e el
que sobrevivir , haba que quier en es saber dnd e se encue ntra el desap areci
sin que, muy
ciliacin. A parti r de ah se cons tituy esa comi trabaj o d e duelo pued a prose gmrs e. Todo esto esta a l serv1c10 de
en ejemp lar y problem tica.
p~onto, se ha conv ertido a la vez un tr:lb:t jo d1 duelo , de curac in y de recon stituc in del cuerp o
en el mund o enter o, porq ue a
Eem plar ta~to en Sud frica com o
plo de I:J 111ism a en rodas <kl F:.Lid tl "'' , ,, ~.
menu do se 111ten ta trasp oner el ejem ll11.t ,f,- l.1 . .tlllhi,iil'd:,dcs ms interesantes
de esta misi n
ln ~ ttt'rc tllt:t serie
p artes en dond e un proce so dc d c nt 11n:11 i:t.:tt"tt . -.iJ',IItd.l ,t l.t , tollll'.ttltl ,... qtw b s viole ncias
modc rndas son nica-
-"''d e r, 11 rdar y 1
de gravcs tr:wm as, t":dcs como los qtw ll".lt'd

L __
. 1.
.
'11
'1 .'
~- ~--------......
PALABRA! I NSTANTNEAS FI LOS FICAS J U STIC I A Y PEP. D N

mente violencias asociadas, dice el texto, a unos objetivos polti- hay que preguntarse por qu esta co~nisin ha s~do posible en
cos. Naturalmente, esa precisin permite a muchos perpetrators, Sudfrica y no en otra parte: en Argeha, en Francta, en Yugosla-
como se dice all, a muchos autores de esas violencias, recurrir al via en todos los lugares en donde ciertos traumas h an afectado a
pretexto d e que se trataba de una guerra poltica tanto por parte cu:rpos nacionales. Considero que ste es un magnfico hilo con-
de los negros como por parte de los blancos o d el ANC, que ellos ductor para el anlisis de las tradiciones polticas. En. Sudfrica
actuaban por una causa, y es precisamente en nombre de ese era preciso que el Estado-nacin fuese lo bastante JOV~n Y el
carcter poltico como algunos se defienden ante esa acusacin. apartheid una cosa reciente (post-colonial, no hay q~~ o lvidarlo)
Ese complejo proceso n os obliga a preguntarnos lo que es un como para no apelar a una tradicin jurdica suf~ct entemen~e
crimep poltico en ese contexto. slida para tratar esos problemas, tal y como se hana en ~r~nc1a
0 en cualquier viejo
pais europ eo y, no obstante, ya lo sulctente
Pr.: - Frente a la vertiente religiosa del perdn, que se puede y firmemente establecido como para que todo el mundo, empe-
acep tar o no, podemos preguntarnos si un perdn nicame nte zando por Mandela, aceptase salvar dicho Estado-naci ~n. Ahora
poltico, que generalmente se de nomina una amnista, puede ser bien la condicin para salvar el cuerpo del Estado-nac16n es ese
suficiente para que haya una reconciliacin real del pas, y si la inte~to de reconciliacin. Entre perdn y reconciliacin tambin
dimensin poltica del perdn no d ebe ir necesariamente acom- hay muchos problemas, p ero supongo que volveremos sobre ello
pa ada de una dimensin moral... ms adelante.

J. D.: -Se puede entender la reticencia de algunos ante el carcter Pr.: - msa comisin Tutu no est finalmente obligada, para justi-
propiamente religioso de la nocin de perdn. Antes de inte ntar ficar su accin ' a creer que la revelacin de la verdad ante
.
el
.
tratar esta cuestin, es p reciso no obstante tener en cuenta el si- tribunal va a conseguir necesariamente que nazca una conc1encta
guiente hecho geopoltico: hoy en dia las escenas de perdn se moral en el autor d e las violencias?
multiplican sobre la superficie de la tierra; algunos jefes de Estado
piden p erdn a una poblacin o a otros Estados en Europa y en el J. D.: -La esperanza de Tu tu es que, sin preocuparse por la
mundo entero. Hay que preguntarse qu es lo que significa esa sancin el mero establecimiento pblico de la verdad, el hecho
generalizacin de la escena del perdn, nocin que, una vez que se de que ~ea archivado, he cho pblico, consignado, satisfar a las
le ha reconocido su valor religioso, no deja sin embargo de seguir vctimas. Mantiene que las vctimas tratan de saber lo que ocu-
siendo extremadamente equvoca. Dicha generalizacin significa rri sin voluntad de exigir venganza, y que el conocimiento de la
que el valor religioso, digamos bblico, judea-cristiano e islmico verdad con tribuir a que se emprenda ese p roceso de curacin,
d el perdn, est marcando el conjunto del espacio geopoltico ms de reconciliacin.
all d e las instancias propiamente estatales.
Por o tra parte, tam bin hay q ue enten der que, por volver a Pr.: _ Acaso no va excesivamente lejos si se tiene en cuenta que
Sudfrica, aquellos que le reprochan a Tutu cristianizar la escen a toma la palabra en nombre de las vctimas que tal vez no le han
de la Comisin tienen muchos argumentos, entre otros que la dad o poder p ara hacerlo y que pueden reprocharle que crea que
propia palabra perdn no es traducible en todas las lenguas suda- el relato de la verd ad bastar para reconciliar a todo el mundo?
fricanas. Ahora bien, la Constitucin sudafricana tambin es no-
table por el h echo de reconocer once lenguas nacio nales que J. D. : --1 ~1 caso de Tutu es muy complicado. Deja que hablen las
tienen, todas ellas, el mism o derecho. M e expli caron q 11c, l'll ral vk t in1:1s . 1\ vn cs obli ga a hablar a los verdugos. Ha convocado no
o cu al otra lengua, no inglesa o no europea, b p;1h h r.1 1'"1 l.1 que slo .1 ;11 11'" " ld :u hos de violencias contra los negros sino tam-
se tradu ce perdn tiene mu c h as otras Ul lllll lt. l ' 11111 1", . 1... , . y;J
1 hll: ll, ' " ' '1111 hl1 'd1.1dc:., :1 l',t.ll tc del 1\NC, a W innic Mandela ... En
1

un enorme prohlc 111a de tradl'in l'td tllral 1' 1,.


11' '' 1''' ' l.1111i111'1l <H , 1., 111111'' 1111 '" '''' .,. . 11'1111 ' IILil dtlf';llliC L1s dccL1raciones, que a

1 11
..
JUSTICIA Y P E RD N
P A LABRA ! I NST ANTNEAS F I LO SFICAS

Pr.: -En 1983 organiz usted la exposicin Arte contra apar-


veces son aterradoras. He podido ver alguna en la televisin y h theid con una serie de artistas, Ernest Pignon Ernest, Antonio
ledo algunos testimonios. Recomiendo, por lo dems, la lectur: Saura, y de escritores, Amado, Brink, Butor, Ginsberg, Leiris, etc.
d~ un poeta afrikaner, autor de una gran obra, Antjie Krog, que ha Dicha exposicin reuna a 78 artistas cuyas obras iban dirigidas a
~sisttdo a todas esas sesiones y que ha dado cuenta de ellas en un un destinatario inexistente pero ya reconocido, los negros vc-
hbro estremecedor, muy ledo all, Country of my skull. timas del apartheid. Arte contra apartheid posea una doble
Por supues~o, eso no basta, nadie piensa que baste, por varias naturaleza: la de ser una llamada contra el apartheid y la de
r~zones : la pnmer~ es que, en los casos individuales, si no se denunciarlo. Trece aos ms tarde, en 1996, se expuso en Sud-
p1ens~ en el por~enu de la nacin en cuanto tal, la mera recons- frica y usted la ha visto all. ..
tru~CJQn _de las vwlencias puede reactivar el trauma, y ah se dan
t~s~u:wmos aterradores: los verdugos cuentan sus crmenes esce- J. D.: - Fue un momento muy emocionante para m. La vi en el
mflca~d olo.s. En esos casos,. en lugar de aplacar los sufrimientos, Parlamento de Cape Town (Ciudad del Cabo). Saura, Ernest Pig-
el testlmomo por el contrano los d espierta, los hace todava ms non Ernest y yo organizamos esa exposicin en una poca en la
msoport~bl es . La segunda razn se debe a las condiciones polti- que, tengo que decirlo, yo no poda imaginar que un da, estando
cas Ysoc~o_- ;co~micas de Sudfrica y del mundo. El porvenir d e yo vivo, la vera devuelta a una Sudfrica democrtica y liberada
esta comtswn aun est por determinar : depende del de Sudfrica, del apartheid. <<Arte contra aparth.eid circul por el mundo entero
~l cual, por su parte, no depende nicamente de las condiciones antes de ser entregada a Sudfrica, y ha contribuido modestamen-
mternas del pas. te, junto con otros muchos testimonios de artistas, escritores, inte-
lectuales, a la lucha contra el apartheid. Evidentemente, esa empre-
Pr.: - No obstante, a pesar de todo hay dos etapas esenciales: sa tena la forma de una promesa en futuro perfecto; nos decamos
establee~~ la verd~d y hacer justicia. Deca usted que, aliado de entonces: el da en que ya habr sido abolido el apartheid esta
la com1~10n, los tribunales de justicia seguan funcionando. Si no exposicin dar testimonio y vendr a inscribirse en el lugar de la
s~,co~vlerte en elemento de justicia lo que se dice en esa comi- institucin democrtica de Sudfrica, en el Parlamento, en Ciudad
s~on,~ ~n? se corre el peligro de acarrear un sentimiento de frustra- del Cabo. En ese momento estbamos seguros - era como una
c~~- D1cho de otro modo, cabe contentarse con decir la verdad certeza incondicional- de que el apartheid sera abolido algn da.
sm JUZgar despus? ' Lo que no podamos calcular, lo que, en mi opinin, ningn ex-
perto poda calcular, era la aceleracin del proceso, la liberacin
J. D.: ~H abr frustracin, y el Estado-nacin en Sudfrica si de Mandela y la democratizacin del pas.
sobrev1ve, lo har a_ travs de las frustraciones, de las decep~io
n ~s,, de lo~ d?~ore~ mcurables. Es evidente. No obstante, la am- Pr.: - En el prefacio del catlogo publicad o cuando las obras
mstta no s1g~1lca Simplemente la absolucin. Hay que darse cuen- fueron devueltas a Sudfrica dice usted que dicho acontecimien-
ta de ~u~, sm el proceso de amnista, el pas no habra podido to le ha reconciliado con la idea de progreso, progreso del dere-
sobrevlVI~ . E~ ~erdn no hace justicia, eso es indudable, no susti- cho, del respeto y de la dignidad, que daban ganas de poner en
~u!~ a. la J~Stlcta; _
el valor del perdn es heterogneo al valor de duda al ver lo que estaba ocurriendo ...
JUlClO JUndt_ co. Evidentemente, a menudo hay una contaminacin
entr: 1~ lg1~a del pe_rdn y la lgica judicial, y Tutu afirma que la J. D.: - N o creo tener que reconciliarme con la idea de progreso,
ammstta sera concedtda a condicin de que los crim innks reconoz- mlllCl lll csi :Hio enfadado con eso ... Es verdad que con frecuencia,
can sus faltas pblicamente; dicho de otro modo, a co11ditin d~ a lllll'~l rt 1 :tlndcdm, se la pone en duda. Kant escribi un texto que
que se trans form~n y tomen otros derrorcros. 'l'ultJ iJII!'tJI.tl (IIIVt'r- nll' I',I J',\.1 111\11 ''"('JI el qnl' :tfinn:t que, aunque algunas revolucio-
tlr el arrepentumento en la condici1'm d1 1; 1 ;1111111 .11 .1. llt'~ (e .,,,, 1w JJ', ,IIJ h' , l.1 l{,v~ 'luci1'111 francesa) fracasen o marquen

'I /

_.....
JUS TI CIA Y PE!l. D ON
PALABRA! I NSTANTNEA S F I LOSOF I CAS

momentos de regresin, anuncian que la posibilidad de un progre- J. D.: - Es Janklvitch el que habla, en una siru~cin determina-
so de la humanidad existe, dan testimonio de esa posibilidad. da de deber de no-perdn. Janklvirch ha cscnto dos textos en
do,nde trata d el perdn: un libro filosfico sobre el perdn en el
Pr.: -Christian Ferri, joven profesor de filosofa en el liceo que alude a una tica hiperbli~a, en l.a .que el perdn es una
francs de Dsseldorf, ha publicado Pourquoi Jire Derrida? en la gracia absoluta, aparentemente sm con~ 1 c10nes; p_or otra parte,
edito rial Kim. Reflexiona sobre su hermenutica, sobre su bs- en el texto que escribi cuando en Franela se debat1a la ley ac~rca
queda del sentido : Un poco en todas partes del mundo -dice- de la imprescriptibilidad de los crmenes contra la humamdad
tanto en Sudfrica como en Chile o en Argentina, la voz de las haca una llamada al d eber de n o-perdn porque el perd n puede
vctimas se alza para protestar contra la am nista que se les con- engen drar el olvido . El sentido comn es el que nos recuerda qu e
a
cede los criminales en nombre de la reconciliacin. El propio el perdn no es el olvido, pero en todas partes en donde el
olvido en una u otra forma, por ejem plo en forma de tran sfor
Derrida, en uno de sus cursos del ao pasado, discuta el derecho
que se ha otorgado esa nia vietnamita quemada con napalm, maci;1, de reco nciliacin, de trabajo de duelo, puede infiltrar-
ya adulta, de conceder en nombre de su pueblo el perdn a los se, el perdn ya no es puro. El perdn debe suponer una memo-
americanos. No ser precisamente porque hay algo imperdona- ria integral en cierto modo. No creo que haya .un deber de
ble? Un pensamiento de la alteridad dedicado, como lo es el no-perdn; creo en cualquier caso en la heterogeneidad absoluta
suyo, a brindar la hospitalidad a la singularidad y a la diferencia entre el movimiento o la experiencia del perdn por un lado Y
del otro, acaso no se encuentra confrontado a eso imperdonable todo lo que con demasiada frecuencia se asocia con l, es decir,
como a su propio lmite ?. la prescripcin, la absolucin, la amnista, incluso el olv1do en
M e gustara conocer su reaccin ante estas palabras. todas sus fo rmas. El olvido no es simplemente el hecho de perder
la representacin del pasado, sino tan solo el de. tra~sformarse,
J. D.: - A propsito de esa nia vietnamita quemada con na- reconciliarse reconstruir otro cuerpo, otra cxpenenc1a. Por con-
p alm, cuya foto recorri el mundo entero, Christian Ferri (de siguiente, n; s si el perdn es posible, pero, si es p~sible, debe
forma involuntaria, estoy seguro de ello) ha simplificado un poco concederse a lo que es y sigue siendo en cierto modo Imper dona-
las cosas. Le tengo mucho respeto a esa joven que, pblicamente, ble. Si se perdona lo que es perdonable o aquello a .1~ que se le
ante las cmaras de televisin, le ha otorgado su perdn al avia- puede encontrar una excusa, ya no es perdn.; la d1.lcultad del
dor ame ricano responsable de sus quemad uras. En mi curso, al perdn, lo que hace que el perdn parezca Imposible, es que
que alude, me planteaba simplemente una serie de cuestiones debe dirigirse a lo que sigue siendo imperdo nable.
acerca de lo q ue significa el perdn en este caso y acerca del
derecho que ella poda tener para perdonar a los americanos. Pr.: -A la pregunta se puede olvidar lo irreparable? _Jankl-
vitch parece responder que s, puesto que su te.mor res1d: en el
Pr.: - En el seminario que, desde hace un ao, d irige usted en la hecho de que el perdn puede engend rar el olv1do. P~ro <~od~
EHESS y que tiene como tema el perdn y el perjurio, reflexiona mos rememorar lo irr eparable? Hablar de lo que es mdec1ble .
usted sobre la identidad de ese perdn insistiendo en su relaci n
con el tiempo. En cierto modo, el pasado es irnpasable, dice usted, J. D.: - Para que haya p erdn, es preciso que s~ re~uerde. lo
pero al mismo tiempo el perdn no debe engen drar el olvido. irreparable o que siga estan do presente, que la henda s1ga abier-
Usted afirma, siguiendo a Janklvitch, que hay una posibi lidad ta. Si la he rida se h a atenuad o, si est cicatrizada, ya no hay lugar
de perdn, pero que tambin hay un deber de n o-peni( ron el pa ra el w rd n. Si la mem oria significa el duelo, la transfo~ma
fin de que algunas cosas queden marcadas de f(l l'lll ;l i11tkkhk l'll t'i t.lll, cll.1 11 1 i ;~ L y :1 es olvido. La paradoja aterradora de esta S!tua-
la histo ria de la humanidad. l.,,ll 1:. qu. 1'11.1 1w rd nn ;1r, es preciso n o slo que la vctima
rn 11 , 1.1 , 1.1, d1 11 '1 11 ,., 1Lll\ t11 sin o ram hi n que ese recuerdo est

l 'IH '1'1
JUSTIC IA Y I'~ R ON
; PALA B RA! I N S T AN T NE AS FILOS F I CAS

]. D.: -El perd n es heterogneo al derech o , in sisto muclw


l ' ll
se
tan presen te en la herida como en el mome nto en que sta depris a en su libro sob re
produ jo. esto. Janklvirch tambi n lo dice muy
ombre del p crd c n,
el p erdn. Si separo al crimin al de su falta en n
oce su falta
Pr.: -Par a ello es precis o que el perd n se solicit e, y se tiene que perdo no a un inocen te, no a un culpable : el que recon
nar al
poner de lado la tenden cia tradic ional que consis te, sobre
todo ya n o es el mismo . Ahora bien, el p erdn no debe perdo
en
en las moral es cristia nas, en tratar de separa r al culpab le de su inocen te o al que est arrepe ntido, debe p er donar al cul pable
al uci-
falta en el mome nto del perd n, porqu e, en la m edida en que se cuanto tal y, en l timo trmin o, de ah la exper iencia casi
la del perd n, a un culpab le qu e actu,al -
vincul a el perdn con lo imper donab le, ya no se separa al culpa- natori a que debera ser
sentn dose , repitie ndo su cri men. Esa
ble de su falta. mente d ebera estar re-pre
n es
es la apora del perdn. No digo esto para decir que el perd
a costa de sopo rtar lo impo-
o imposible, digo que si es p osible es
]. D .: -Eso es, en efecto , lo que recuer da Jank lvitch cuand uello
dice que los alema nes n o nos han pedid o perd n. La tradic in a sible, lo que no se puede hacer, prever , calcular, y d e aq
n ormat ivos, jurdic os
la que l apela, y a la que con m ayo r frecuencia apelan tam bin para lo qu e se carece de criteri os generales,
moral es. Si el
los que hablan de perd n, es que, para que el perd n resulte o inclus o moral es en el sentid o de las no rmas
crimi- '
' n es tico, es, como dice J anklvitch, hiperblica mente
mnim ament e digno de ser consid erado, es precis o q ue el perd
os
nal lo solicit e y, enton ces, ste se acusa a si mismo . C onside ro tico , es d ecir, que est ms all de las no rmas, de los criteri
que, aunqu e ste sea un m otivo muy fuerte de la tradic in reli- y de las reglas.
de
giosa del p erdn , est en contra dicci n con o tro motiv o igual -
fuerte , presen te asimismo en dicha tradic in, y segn el cual el Pr. : - Usted recuer da que el perd n es siemp re un asun to indivi
ren-
cualqu ier clcul o, de dual, q ue el p erdn colectivo es una nocin difc il de comp
perd n es una gracia absolu ta, ms all de el conce pto d e arre penti-
ier der, sobre todo en sus relaci ones con
~~a~q uier evalua cin de castigo posible, ms all de cualqu y
l. Dicho de otro modo , mient o. pued e haber re sponsa bilida d colectiva, desasosiego,
JUICIO. Por lo tanto, h a de ser incond iciona
hay algo en la idea del perd n, en el p ensam iento del p erd
n, no arrepe ntimie nto?
no es
q ue debera exigir q ue sea otorgado inclus o ah donde el pe-
solicit ado. C reo que h ay ah, n o fuera de esa tradic n
judea- ]. D.: - H ay desasosiego y debe h aberlo . Distin guir entre
a-
cristia na islmica sino den tro de ella, una contra dicci n : por un sar , la confes in y el arrepe ntim ien to es tomar el camin o adecu
Algo
lado, el arrepe ntimie nto, la confes in, q ue quiere que el perd n do. H ay que analiz ar la semn tica de to das estas palabr as.
exige que el perd n sea solicit ado,
sea solicitad o p or alguie n que ya no es exacta mente el mismo , en la significacin del p erdn
experi encias singul ares. N o tengo
vctim a, la nica que o torgad o o negad o para las
que reco noce su falta, y, por otro lado, la -
ional derech o a pedir perd n o a perdo nar en n ombre de otros indivi
puede p erdon ar. Si hay perd n, ha de ser un don in condic aridad est en lo ms pro-
duelo , ni la duos, vctim as o crimin ales . Esta singul
que no aguard a ni la transf ormacin, ni el trabaj o de de
confes in del crimin al. fundo del perd n. Pero, al mismo tiemp o, no hay escena
n m s all
perd n sin testimo nio, sin supervive ncia, sin duraci
singu-
de la exp erien cia del trauma, de la violen cia. Y, ya en esa
Pr.: - En su texto usted entra en la cuesti n del p erdn por la larida d de la exper iencia , del cara a cara entre el crimin al y la
tu-
puerta de lo imper donab l e. En cambio, la tradicin, las insti do a una
del perd n, ya q ue, al vctim a, est presen te un tercer o y se anuncia algo pareci
ciones, el derech o entran po r la p uerta fesar, y la
al culpab l e de su co munid ad. De ah el d esasosiego que h ay que con
separa r, como decam os hace un mome nto, del
ad. conl r:tdin illl: d w n k lll es un a experi encia del cara a cara,
fechor a, se le deja la posibilidad de reintegrarse en la socied gene -
o ? "Yo " y d tl .. ,II . , JH' I o , alntis nw ricmp o, ya hay comun idad,
Vayam os, p ues, hasta el final: es precis o l;nn hia r el derech

L ----------------- ____' J----- . - - - ~-- ~--O-I '_-.1_"'" ''"" 1,."lo ol m: :::nlo""q ue lw y un e n u nodo ,
_
_ _ll-_
PALA BR A! IN ST A N TNEA S FILOSFICA S J U S T 1 C 1 A Y 1' 1 1\ 111, 11

un perdn otorgado o no, h ay implicacin d e la comunidad y, dar el proceso del perd n co n el p r on ~o d , l. 1 lll'.t' '''' ll q ,d
por con siguiente, de cierta colectividad. convierte el p erdn y la rccon cil iacin t' ll d llltlllll 1111 ".11111 ,(- l.1
hist oricidad. En los p rimeros texto~ de l.vi 11 :1 ~ \"lll 11111 1.unm .d,o
Pr.: - Cuando u sted habla de colectividad, de duracin, m e bastante p arecido . No h ay historia sin p crd n, sitl rnll ll< d1. 1 11111 ,
vien e - icmo n o !- de nuevo a la cabeza el trabajo de J ankl- etc., y, al mismo tiemp o, hay en el p erdn al go q1w lr.lslll"lld, .1
vitch al que usted mismo alude en su sem inario. Segn l, el la historia, que la inte rrumpe, que va m s aiL"t L'll 1111 Hsl:tllt \'
p erd n es un asu nto de tiempo, de dura ci n, de gen eracin: paradjico, incalculable, como un instante de locura ...
imposible de inmediato, el perdn se torna posible en la siguiente
gen eracin o, m s bien, ella es la que h a de levantar acta del Pr. : -Para termin ar, m e gustara d ecirle que nos hemos p rc.;u ll-
hecho de que se ha pasado p gina. tado, al trabajar sobre su seminario, acerca d e la formidable fra-
gilida d d e su pensamie nto . Cuan do digo fragilidad quiero decir
J. D. : - En la carta que dirige a ese joven alemn qu e le dice: que usted logra hacerse a la vez con los hilos de un p erdn
Nac despus d e la guerra, p ero tengo mala conciencia, J ankl- eventualmente posible y de un perdn imposible. Dice usted a la
vitch r esponde de f orma extremadamente emocionante, en un vez que habra una fuga en la aceptacin del perdn , que siempre
arranque conmovedor, precioso y justo, que para su generacin hay algo insop ortable en el perd n y que, al mism o t iempo, es
el perdn ser p osible mie ntras que para l n o lo es, que l no n ecesario . Al inscribir el perdn en lo imperdonable, se en cuen-
tien e derecho a perdonar. Admite as q ue, d e generacin en ge- tra usted en el corazn de una contradiccin que h ace que su
neraci n, es p osible el proceso de lo que se llama <<perd n, p ero pen samiento pase siempre de u n extre mo a l o tro y que sea casi
piensa que ese p erdn es equvoco, que aunque la historia co nti- fugitivo.
ne, aunque los pueblos alemn y francs, a lemn y judo, pue-
da n volver a vivir juntos, aunq ue un simulacro de p erd n y de J.D.: - Prefiero la palabra frgi l>>a la palabra <<fu gitivo. Reivin-
trabajo de du elo p ueda p ermitir a la historia continuar, dicho dico la fragilidad. La fragilidad del per dn es constitutiva de la
perdn es inautntico. sa es la tragedia: J anklvitch reconoce a experiencia del p e rdn. T rat o de llegar al pun to e n qu e, si h ay
la vez la imposib ilidad del perdn y su inevitabilidad, bajo las perdn , h a de ser secreto, reservado, improbable y, p or consi-
formas equvocas de la reconciliacin, del trabajo de duelo , d e la guiente, frgil. Sin m en cionar la fragilidad de las vctimas, la
vida q ue contina, del trabajo de la histo ria, etc. vul nerabilidad que se suele asociar a la fragilidad , pu ed o decir
que trato de pensar dicha fragilidad.
Pr.: - Sin embargo, cuan do dice que <<el p erdn muri en los
camp os de la muer te, segn usted, le est n egando al p erd n
cualquier posibilidad histrica.

J. D. : -S, piensa qu e el perdn tien e u na historia. Eso es lo


extraordinario de esa frase: tie ne en cuenta una historia del per-
dn , y dicha historia encuentra su sitio a p artir de la imposibili-
dad del perdn . Siento la ten tacin de objetarle, con todo el
respeto y la admiracin que siento por l, qu e es precisamente e n
el momento en que el perdn p ar ece imposible cuando s 11 posibi-
lidad p ura aparece como ta l. C u ando lo imwrdolt ;lhlt- se nos
presenta como ta l es cuando se.: pu ede ton ~;idn.u l.1 l'mihilid;1d
del p e rd n. Ex iste.: roda una tT:tdivi c'nl ,1 .. , d11 .1 qw l1.1t ,. , "'ll'1r

l 111 .1

...
111 1