Está en la página 1de 199

EL OFICIO DE HISTORIAR

Luis Gonzlez

Estudios introductorios de:


Guillermo Palacios
Andrew Roth Seneff

El Colegio de Michoacn
INDICE

907 Gonzlez y Gonzlez, Luis


G on-o El Oficio de historiar / Luis Gonzlez. 2a. e d .- Zamora, Mich.: El Colegio
de M ichoacn, 1999.
400 p.; 23 cin.
ISBN 968-6959-58-0
ESTUDIOS INTRODUCTORIOS

1. H istoria - Estudio y enseanza EL CAPITULO FALTANTE DE EL OFICIO DE HISTORIAR


2. Historia - Historiografa Guillermo Palacios 11
L t.

LA NOVELA VERIDICA EN MEXICO


Andrew Roth Seneff 31

SER HISTORIADOR 41
Nombre propio, patria y oficio 41
El oficio de historiador en Mxico 43
La profesionalizacin de la historia 46
Ensanchamiento del mundo histrico 48
Prctica metdica 50
Escribir, editar y vender 53

EL QUEHACER HISTRICO 57
La invitacin 57
Del historiador 59
Las fuentes de Clo 61
La realidad histrica 63
La reconstruccin del pasado 65
Historiar para quin 68
SOBRE LA INVENCION EN HISTORIA 71
D.R. El Colegio de M ichoacn, 1999 Los maestros disputantes 71
Martnez de Navarrete 505
Los alumnos perplejos 73
Esquina Avenida del rbol
59690 Zamora, Mich. La loca semiatada 74
publica@ colmich.edu.mx
EL RIGOR DOCUMENTAL EN LA HISTORIA DE MEXICO 77
Impreso y hecho en Mxico
Los archivos de papeles viejos 77
Printed and made in Mexico
Memorias documentadas 80
ISBN-968-6959-58-0 segunda edicin, corregida y aumentada, 1999 Historia erudita, documental 81
(ISBN-968-7230-42-8 primera edicin, 1988) Historia narrativa cultivada en tierra de archivo 84
(ISBN-968-7230-42-8 primera reimpresin, diciembre de 1988)
Historia didctica 86 Ratones de biblioteca 209
Historia acadmica Ratas de archivo 212
La lectura y los apuntes 217
EL REGRESO DE LA CRNICA 93 Corpus o colecciones documentales 221
La crnica 93
Los cronistas 96 PROCESO A LAS RESPUESTAS DE LA FUENTE 225
La meta y el contenido de la crnica 99 Las operaciones crticas 227
El arte de la crnica 102 Critica de erudicin 230
Critica de credibilidad 234
LA HISTORIA ACADMICA Y EL REZONGO POPULAR 107 Crtica de interpretacin 238
Verificacin de testimonios 241
PLAN DE OPERACIONES 123
COMPRENDER, EXPLICAR Y JUZGAR 247
EL HISTORIADOR 129 Las razones y las causas 249
Los cien mil historiadores 131 Los motivos del lobo 253
Condicionamiento social privilegiado 135 Chorizo o cadeneta 256
Prctica de la verdad 139 Como tiestos de rosas 260
Simpata y patriotismo 142 Filosofa especulativa de la historia 265
Cultura general y experiencia 146 Juicios de valor 269
Raciocinio, imaginacin y perseverancia 152
EL ARTE DE LA COMPOSICIN 275
LO HISTRICO 157 La arquitectnica 277
La tela de donde corta 159 La estructura de la monografa 280
pocas y perodos 163 Formas investigante, narrativa 284
Configuraciones geogrficas 167 Las formas estructural y dialctica 288
Figuras antropomorfas 170 Plan polmico y en plan comparativo 291
Sectores de la vida prctica 174 Citas y notas 293
Mentalidades, ideas y valores 178 297
El apndice documental, la bibliografa y los ndices
PREGUNTAS DEL HISTORIADOR A LO HISTRICO 183 301
MODOS DE ESCRIBIR Y DAR A LUZ
La eleccin del campo de estudio 185 303
Sentarse a escribir
Seleccin de tema 188 307
El estilo historiogrfico
Status quaestionis 192 312
La presentacin de originales
Imagen interina del pasado 194 314
La impresin multivoluminosa
Plan de operaciones 197 317
Captura de lectores
RESPUESTAS DE UNA MDIUM LLAMADA FUENTE 203 321
USO Y ABUSO DEL SABER HISTRICO
Investigador que escribe a base de fuentes 205 Las salidas profesionales 323
Premios y recompensas 325
La popularidad y la crtica 330 EL CAPITULO FALTANTE
La utilidad de las historias tradicionales 333
DE EL OFICIO D E HISTORIAR
Utilidad de la historia cientfica 338

BIBLIOGRAFIA 343
Filosofa de la historia 346
Teora del saber histrico 350 Guillermo Palacios
Historia de la historia 357 El Colegio de Mxico
Mtodos y tcnicas de investigacin histrica 363
Didctica de la historia 369 En los diez aos que median entre la primera edicin de El oficio de
Ciencias hermanas y auxiliares de la historia 373 historiar y esta edicin conmemorativa, el asunto del titulo del libro
de Luis Gonzlez -s u referente, digam os- ha sufrido un verdadero
terremoto. Es un movimiento que, en los crculos ntimos del oficio,
ha venido haciendo sentir una creciente fuerza ya desde hace algunas
dcadas; ms particularmente desde los aos sesenta, con las sacudi
das combinadas, aunque no coincidentes, que siguieron a la aparicin
de los trabajos sobre historia de la ciencia de Thomas Kuhn y su teora
del modus operandi de las revoluciones cientficas, y las amenazado
ras reflexiones de Roland Barthes sobre la insustentable naturaleza
cientfica de la historia, especialmente las contenidas en Le discourse
de l 'histoire, con sus respectivas e intensas rplicas.
Unos aos despus, articulando las ya superadas preocupaciones
de la filosofia del lenguaje de Danto, Mink y Gallie, con los avances
realizados por ciertos sectores de la crtica literaria anglosajona,
particularmente Northrop Frye y su Anatomy o f Criticism, apareci en
1973 la primera obra importante de Hayden White, Metahistory,
dedicada (con cierta influencia oculta del Michelet de Barthes) a
mostrar cmo la historiografa y la reflexin filosfica sobre la histo
ria de la poca clsica del oficio, esto es, el siglo xix, podan y deban
ser analizadas, antes que nada -y , lo que era peor, prcticamente
mejor que nada-, como construcciones literarias. Los templos supre
mos de la ortodoxia historiogrfca de los centros pensantes
hegemnicos, tanto los reunidos en tomo del club de los A m ales
en Francia, como sus encarnizados enemigos de Past and Present en
Inglaterra, se cimbraron en sus fundaciones. Estantes y anaqueles.
El o f ic io d e h is t o r ia r El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

archivos y bibliotecas se estremecieron con una fuerza telrica que cinco trabajos posteriores a 1988 que podramos clasificar como
no se haba sentido desde la publicacin, en 1962, de Histoire et Ensayos y conferencias, y una nueva reflexin intitulada Ser his
Dialectique, el captulo conclusivo de La Pense Sauvage, de Lvy- toriador, que de alguna forma actualiza el primer captulo de la
Strauss. Como se recordar, en ese texto, el Papa del estructuralismo, edicin original. Mientras todo eso aconteca, una nueva amenaza,
mostrando el camino que Barthes habra de seguir con su semiologa en la opinin de Lawrence Stone (la ltima, por el momento), se
unos aos despus, haba declarado simplemente que la Historia, cerna sobre el ya desestabilizado sismgrafo de los historiadores: la
como disciplina y campo de conocimiento, no tena objeto. llegada de los neohistoricistas, encabezada por Stephen Greenblatt,
Un ao despus de la primera edicin de El oficio de historiar esa W alter Benn Michaels y otros, con sus radicales disoluciones de las
corriente de perturbaciones subterrneas mostr que bien poda dar fi-onteras entre las fuentes de la narrativa historiogrfica y los ingre
lugar a un cataclismo. Efectivamente, en 1989 afloraron a la superficie dientes de la literatura, esto es, entre historia verdadera y ficcin.
verdaderos volcanes en erupcin que arrojaron piedras, lava y otros Pero el terremoto ms reverberante ie sin duda el que, en los
materiales incandescentes y malolientes sobre el oficio y sus practi cortos y fulminantes diez aos que separan las dos ediciones de El
cantes. Por un lado (que result ser el ms inofensivo y fcilmente oficio de historiar publicadas por El Colegio de Michoacn, hizo
rebatible), apareci el hasta hace poco clebre y ahora casi olvidado tabla rasa de la monumental, absoluta y aparentemente indestructi
artculo The End o f History, de Francis Fukuyama (que poco des ble fortaleza terico-metodolgica del marxismo -p o r lo menos tal y
pus alargara y fortalecera su argumento en el libro The E nd o f como sta haba sido cimentada por los indadores, y reformada por
History and the Last Man); por el otro, se inici -m s devastador y de Gramsci y el llamado marxismo occidental. Es verdad que ya antes de
efectos que an perduran y que parecen no tener visos de term inar- el la fecha inicial las aplicaciones marxistas de la disciplina, y quienes en
debate sobre historia y posmodemidad. Abierto para todos los ellas se inspiraban, andaban con el alma en pena, buscando caminos
efectos en el mbito general de las ciencias en 1979 por un francotira de renovacin que las sacaran de los callejones estrechos y mal
dor, el ex miembro fundador de la disidencia marxista Socialisme ou iluminados a donde haban llegado de la mano de una teora me-
Barbarie, Franois Lyotard, autor de La condition postmoderne, el tamorfoseada en trinchera imbatible del historicismo teleolgico.
debate parece haber llegado a un punto de relativa saturacin, por lo Pero, hace diez aos, aun alguien tan poco marxista como Luis
menos hasta nueva orden o nuevos desempeos, con la aparicin de la Gonzlez no tena empacho en reconocer: en tiempos que corren, el
magna obra neomarxista de Frederic Jameson, Postmodernism or the materialismo histrico es la filosofia de la historia ms utilizada para
Cultural Logic o f Late Capitalism (Durham, 1991). Entre ambos, resolver de un plumazo el espinoso problema de la explicacin
varias centenas de libros de todos los matices y tendencias, con nfasis (p.l54). Ahora, diez aos despus, hay quien hable en derrota, quien
en el campo de estudios feministas y en el deconstruccionismo de confe en los efectos transitorios del eclipse, quien busque la refun
Derrida, as como rplicas de detractores de la pos, han enriquecido, dacin, y, por fin, quien ventile la diiminacin posmodemista.
o por lo menos aumentado, la polmica sobre el fin de la historia, el Pero la vida contina: diez aos atrs, Luis Gonzlez iniciaba este
fin de la modernidad y el abismo nihilista al borde del cual, segn trabajo con una nota de agradable sorpresa ante el crecimiento de la
algunos, nos encontramos. En aos recientes, las galeras de la versin profesin y de sus practicantes: ms de cincuenta mil en el mundo
original de E l oficio de historiar se refundieron en una segunda entero contra menos de un millar a inicios del siglo. Al mismo tiempo,
edicin, publicada en 1995 por la Editorial Clo como parte de las del otro lado del Atlntico, donde las apariencias son siempre ms
Obras completas del hombre de San Jos de Gracia, aumentada con brumosas y siniestras, F.R. Ankersmit adverta que estbamos a punto

12 13
El o f ic io d e h is t o r ia r
El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

de llegar (retomar?) a la situacin denunciada por Nietzsche ms de de tiempo, excomulgan y exorcizan, reafirman las realidades que
cien aos atrs: a la historia como una enfermedad, al crecimiento subyacen a los documentos o el hecho de que los documentos contie
descontrolado de una disciplina que, formalmente dedicada a investi nen de alguna manera - o permiten el acceso a - las realidades de las
gar el pasado, se converta de hecho en un obstculo insalvable para su que hablan, y, una vez reconfimiados los fundamentos, vuelven a lo
percepcin. A la poca de la composicin de El oficio de hisioriar, el que interesa.
Segundo Directorio de Historiadores, publicado por el Comit Mexi En este terreno, Luis Gonzlez ha sido, junto con su maestro
cano de Ciencias Histricas, registraba setecientos sesenta y nueve O Gorman y algunos pocos practicantes ms, una excepcin a la
nombres de presuntos practicantes; un nmero que Luis Gonzlez, regla. Es decir, ha sido siempre un historiador de esa realidad -v e r
despus de peinar a los colados y desenmascarar a los fingidos, redujo dadera o inventada- del pasado que se postula como la justificacin
a cuatrocientos. El Quinto Directorio de Historiadores, que est sien central e imprescindible del historiar, y lo ha sido de una manera que
do distribuido mientras esto se escribe, registra, sin censura, ms de se ha convertido en ejemplo y escuela para generaciones de estudian
mil profesionales que se dicen dedicados a la historia. Tambin diez tes de historia, pero sin dejar al mismo tiempo de mantener un ojo
aos atrs, Luis Gonzlez reflexionaba sobre la publicacin de obras perspicaz y casi siempre burln sobre las sofisticadas elucubraciones
de historia y deca de los editores: Quiz pronto reciban disquetes tericas de ultramar o de allende la frontera. Al punto de mirar
elaborados por una computadora (p. 200). adelantado, como en 1978, cuando escribi un artculo celebrando el
Es dificil, si no imposible, leer El oficio de historiar -y a se trate retomo de la narrativa, precisamente un ao antes de que Stone, que
de una primera aproximacin o de una relectura- sin llevar en consi se ha convertido en una especie de coordinador de cmzadas para
deracin todas esas perturbaciones recientes en el campo de la historia defender el santo oficio de historiar, publicara su ruidoso, y al fin de
y en otros campos relacionados. Incluso porque, como lo prueban las cuentas bastante insulso, ensayo sobre el mismo tema.
intervenciones de Stone, del especialista en historia europea de los Ledo contra el teln de fondo de lo que se ha convenido en llamar
siglos XVI y xvil Prez Zagorin (Universidad de Rochester, en los Es recientemente la crisis de la historia -e s decir, la historia como
tados Unidos), y de G.R. Elton en el debate (de ste ltimo, que mtodo y campo de conocimiento, la histrica de Droysen-, El oficio
ostenta el intimidante ttulo q Imperial Professor o f History o f England de historiar sorprende en varios sentidos. En primer lugar, porque es
en la Universidad de Cambridge, ver en particular su furibundo Return un libro inactual -n o necesariamente intempestivo- pues ignora, no
to Essentials. Some Reflections on the Present State o f Historical los temas referidos, sino el sentido catastrfico en que se discuten
Studies, Cambridge, 1991), ellas han sido tan fuertes como para llevar actualmente. Pero es inactual principalmente porque en l aparecen
a los normalmente impertrritos historiadores, por lo general indi como tendencias claramente definidas, y a punto de concretarse, casi
ferentes a las agrias discusiones tericas que practicantes de otros todos los nuevos campos de problemas que ahora, diez aos despus,
oficios, a falta de algo mejor que hacer, sostienen sobre la historia, sus ocupan y preocupan a los historiadores. Por lo menos a aquellos que
finalidades y naturalezas, a dejar sus demandantes tareas para bajar al piensan, como Luis Gonzlez, que la especulacin terica y el domi
stano de la teora y defender la ortodoxia gremial. Y generalmente lo nio de sus vericuetos son ingredientes necesarios del buen historiar y,
han hecho de la siguiente manera: cada vez que sienten que la especu ms que necesarios, vitales. As, es un libro que, adems del exhausti
lacin terica, extraliistoriogrfica o no, ha ido demasiado lejos, al vo conocimiento que contiene sobre las operaciones del oficio, hace lo
punto de colocar efectivamente en riesgo la cohesin epistemolgica que se espera de todo terico historiador, y lo que tanto molestaba al
de la profesin, salen de sus guaridas, exabruptan por un corto espacio viejo Popper; es decir, profetiza y muestra que la profeca se cumple.

14 15
El o f ic io d e h is t o r ia r
El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

En ese sentido, El oficio de historiar es varios libros en uno. Es, en humano, dice Luis Gonzlez, usando palabras no por conocidas me
primer lugar, lo que el autor finge que es, nica y solamente: un nos ciertas, demasiado humano.
exhaustivo plan de vuelo para los aprendices del oficio, a quienes Hay que insistir en que una de las rquezas de E l oficio de histo
ensea desde la cantidad de aceite que le han de poner a las turbinas riar es el estmulo que significa a la reflexin terica y, en particular,
hasta la matemtica celeste y la estructura de los quanta, sin olvidarse la forma en que lo hace; esto es, sin salirse de rbitas observables ni
de recomendar que limpien de vez en cuando el parabrisas, o que ten perderse en el reino del espritu, sino combinando gargantas profiin-
gan cuidado con las resbalosas escaleras de acceso. Pero es tambin das con cumbres nevadas, discusiones especulativas con exigencias
un libro que se convierte en una fiiente invaluable para la historia de la prcticas, tan materiales como la redaccin de una nota de pie de
teora de la histora, tanto en Mxico como desde Mxico; es decir, pgina o los espacios, tabulaciones y mrgenes que deben usarse en la
en esta poca de globalizacin y de la hegemona de la mirada, es un confeccin del ndice de un manuscrito. Esto permite que ambas
libro que contrbuye desde una perspectiva diferente a construir lo que fiinciones del buen historiador establezcan una relacin orgnica que
es y ha sido la teora y el mtodo de investigar y escribir la historia. las hace inseparables e interdependientes, dndole incluso a las ms
Una perspectiva, como queria Manheim, necesaria para redondear los humildes de las tareas del oficio, como el acto de tirar un borrador a la
ngulos de la verdad. basura, el lugar de destaque que sin duda merecen. (En esto, Luis
Es tambin un libro que revisa, seriamente divertido, las avenidas Gonzlez, Dios me perdone, muestra la huella del Paris que le toc
de entrada, adaptacin y empleo en el ambiente mexicano de las teo vivir -aunque lo castellanice con referencias a autores de escrita
ras de la historia generadas en los centros intelectuales hegemnicos; espaola: el oficio, de hecho, es una estructura, en la que cada accin
y que las contrasta y pone a dialogar, ya sea como corpus o como est definida por su relacin con las otras y con el conjunto en su
estrategias particulares, con concepciones tericas y metodolgicas totalidad). As se evita la fluctuacin terica en elipses completamente
subalternas o perifricas (ambos trminos ya en desuso pero an alejadas del material emprico con el que se trabaja, como era comn
sin reemplazos adecuados) por su localizacin geogrfica -M xico, que aconteciera en la poca en que los marcos tericos tenan
Espaa, Amrica Latina-, pero de calidad y originalidad por lo menos precedencia sobre las cuestiones que supuestamente los demandaban.
tan dignas de atencin como las que se han convertido, merced a una Como la Historik de Droysen -todas las proporciones fisicas y los
red de relaciones de fuerza que van ms all de la cohesin intrnseca entornos intelectuales de ambos tratados guardados-. El oficio de
de sus molculas tercas, en el pan nuestro de cada da. En efecto, en historiar es tambin una clave para entender la manera de operar de
la opinin de quien esto escribe, uno de los grandes mritos de El uno de los practicantes que la historia de la historiografia del siglo xxi,
oficio de historiar es, sin duda, el amplsimo panorama que ofi-ece de cualquiera que sea su nombre y funcin, seguramente habr de desta
autores y obras de teoria y metodologa de lengua espaola. Lo que se car en el panorama de captulo mexicano del oficio. Y ms all, pues
traduce, entre otras cosas, en una reivindicacin implcita (como Pueblo en vilo, para citar apenas el ms conocido de sus libros y para
tantas cosas en Luis Gonzlez, a pesar de su insistencia en declararse abundar en la redundancia de lo por todos conocido, se ha convertido
un nulo objeto de interpretacin) de la capacidad, y ms que eso, del en modelo internacional de manufactura, interpretacin, explicacin,
derecho - y de la obligacin, diria yo; l, nunca- que todos tenemos de forma narrativa y, last but not least, concepcin misma de la historia.
hacer teora. De paso muestra que sta, como todo, tambin es un Esto dicho, no deja de ser una de las ms deliciosas ironas el hecho de
asunto de poder y, en particular -perogrullada-, de ideologa. Es todo que Luis Gonzlez, el ms provinciano de nuestros historiadores, el

16 17
El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r
El o fic io d e h i s t o r i a r

tificacin de la tarea del historiador. Ya se dijo en algn lugar con


ms aferrado al terruo, el fervoroso proselitista de la matria, sea,
relacin a la historia del arte -n o s por qu, pero en fin-, y lo repito
al mismo tiempo, el ms cosmopolita y global de todos, el fundador de
aqu con relacin a Luis Gonzlez, mientras la envidia me carcome
una de las mayores y ms completas bibliotecas particulares de histo
al inicio y al final; slo mentes capaces de abarcar grandes compleji
ria que se pueden encontrar en muchos pases del mundo, y que se
dades tienen el don de la sencillez.
prepara para ser el futuro centro humanista y cientfico de San Jos de
A diferencia de muchos libros de teora y metodologa de la histo
Gracia, Michoacn, Mxico. Una biblioteca que, por otro lado, tiene
ria, El oficio de historiar es una obra que maneja esas materias desde
una modesta parte de su catlogo publicada como bibliografa de
la perspectiva de alguien que ha trabajado exhaustivamente en archi
ms de 600 ttulos en las pginas postreras de El oficio de historiar.
vos de todo tamao y naturaleza, que a incursionado en casi todos los
En efecto, en El oficio de historiar se encuentran las claves para
campos de la historia, que se ha metido a escribir sobre una extensa
deconstruir el edificio historiogrfico de su autor. Esas claves se pue
amplitud de temas, y que, antes que nada, sabe de lo que est hablan
den buscar tanto en las referencias explcitas a las propuestas de los
do. Esto se siente en la naturalidad con la que Luis Gonzlez destrincha
modelos intelectuales que Luis Gonzlez ha adoptado a lo largo de
cuestiones que slo un historiador emprico al tanto de su teora y
su carrera para estructurar su obra, el rigor del propio Droysen, tan
mtodo, y no un terico-metodlogo que habla desde otra plataforma,
frecuentemente citado, su hermenutica y la de Collingwood, la con
puede percibir. Lo cual no quiere decir que tengamos en manos una
temporaneidad de Croce, el estructuralismo avant la lettre de Huizinga,
especie de Biblia mexicana de la historia, pues nada ms lejos de la
la sistematicidad de Marrou; pero tambin la aguda fenomenologa de
intencin de don Luis que pontificar sobre cualquier cosa -aunque el
Gaos, el embate directo de Coso Villegas, la visin amplia de Ramn
ttulo del libro tenga un indisfrazable subtono sacramental. Pero es un
Iglesia, el mpetu intelectual de Jos Miranda, las tcnicas marineras
libro de teora y metodologa que tiene uno de sus ejes estructurantes
de O Gorman, etctera. Pero las claves hay que buscarlas sobre todo
en la concepcin de los lmites de la especulacin y de la tcnica, y de
en las delicadas operaciones de eleccin y seleccin que Luis Gonzlez
los peligros de que esos dos elementos, vitales para el trabajo del
efecta para propiciar la inclusin y, al mismo tiempo, la crtica sutil
historiador, se sobrepongan a la realidad que se estudia, y a la ima
y por lo general irnica de aquello que, aunque merecedor, no puede
ginacin que la conforma. En las pginas de El oficio transita con
ser validado ms all de su simple mencin, ya se trate de collagistas,
particular insistencia la advertencia contra los excesos de rigor
cronlogos, o de meros positivistas.
metodolgico que con frecuencia acaban no slo por determinar la
Tal como la Historik de Droysen, El oficio de historiar es tambin
forma de abordar y tratar un asunto, sino que construyen de hecho la
un trabajo que juega con la sntesis que puede desagradar al especia
verdad que se busca, por medio de las condiciones, definiciones,
lista emplumado que se toma demasiado en serio, y con la erudicin
constreimientos y moldes que impone a la investigacin. Algo que
que puede tirar un poco de balance al aprendiz que an no domina las
est en el meollo de las discusiones actuales -d e hecho, lo est desde
tcnicas del vuelo. Sin embargo, a diferencia de Droysen, el texto de
las visiones posmodemas de Sim niel- sobre, precisamente, la natura
Luis est calculadamente equilibrado para que sean los nuevos, y no
leza de esa verdad que la historia como campo de conocimiento dice
los emplumados (hay una categora intermedia, en la que cabemos
perseguir.
todos), los que disfruten, con mayor plenitud y voluptuosidad, de su
Tenemos, entonces, una obra de conduccin que, sin embargo, no
contenido. Es un libro que, aunque no elude casi ninguna de las com
esconde sus preferencias ni oculta sus fobias, sino que las muestra
plejidades implcitas en el acto de investigar y escribir acerca de la
como lo que son en un marco amplio de opciones. En ese sentido.
historia, hace un voto definitivo por la simplicidad y por la desmi-

19
18
El o f ic io d e h is t o r ia r

El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

clasificar a Luis Gonzlez dentro del panorama de las escuelas y


tendencias historiogrficas que l mismo presenta no parece ser una diluidor de las fronteras entre lo que se ha convenido en llamar de
misin imposible. Es un hermeneuta y un historicista, que tiene a campos del conocimiento, y, ms grave en el debate actual, entre arte
Droysen, Dilthey, Rickert, Croce y Collingwood como sus patrones y ciencia, entre historia y literatura. A este escriba, por ejemplo, le
intelectuales, y por eso incluye y recomienda a los actuales pontfices hizo cometer un imperdonable ensayo sobre la funcin inspiradora de
de la neohermenutica, Gadamer y Ricoeur. Sobre esa densa base Clo en la iniciante primavera de 1964, y aplaudi con una calificacin
declara; el historiador es el aspirante a ser resuscitador de las ac bastante decente el que se le hubiera clasificado sin ambigedades
ciones humanas (p. 35). Pero aunque lejano en todos los sentidos, entre las patronas de las artes. El nunca suficientemente citado Pueblo
tampoco se olvida de lo que el marxismo (Marx se lleva el mayor en vilo es famoso, entre otras cosas, por el cuidado casi preeminente
nmero de puntos por citas en la obra), el neopositivismo hempeliano, con una cierta forma literaria naive llevada al lmite, y, con esa
el estructuralismo y su vertiente historiogrfica en la escuela braude- experiencia, don Luis (a espaldas y a pesar de Conacyt) se la receta a
liana de la long-dure, y otras, han contribuido para constituir el los microhistoriadores, a los que les viene de maravilla el molde
campo de problemas que forman la dinmica del estudio de la historia. tpico de los cuenteros locales. (Por cierto que sobre Pueblo en vilo y
En ese sentido, Luis Gonzlez pasea campechano, sin lienzo y sin sobre microhistoria habra mucho que hablar, pero el lugar no sera
documento, como dice la cancin de Caetano Veloso, por un tranqui ste, y s un parloteo propiciatorio de una nueva edicin. Porque el
lo eclecticismo que incluso le permite recomendar a los practicantes o trmino, tan indisolublemente vinculado con el diminuto, honrado y
aprendices, adoptar la actitud pasiva que reclamaban los sacerdotes bravo San Jos de Gracia, ha cado en la vida. Y en esa condicin se ha
del positivismo, de recibir en su espritu el mundo exterior (p. 31). convertido en un concepto best-seller, llevado de la mano por estrellas
Pero, lado a lado con ese nulificarse ante los hechos, ese intento por de la historiografia de ultramar, como Cario Ginzburg y otros historia
someter el sujeto al objeto de su inters, lo que debe prevalecer en el dores, sobre todo italianos, validado por antroplogos como Clifford
historiador es un profundo conocimiento de s mismo, nica - y preca Geertz y su descripcin densa, legitimado con toda la pomposidad
ria, dira y o - garanta de que sabremos cules los ingredientes de los terminolgica necesaria a la solemnidad acadmica, y coronado a
que estamos hechos y cmo ellos actan, conformando y deformando, aos luz de Pueblo en vilo. Se puede decir de Luis Gonzlez lo que
nuestras percepciones. Aqu estamos ante el reconocimiento de la Luis Gonzlez -creo que era l- deca de Jos Gaos; su desgracia fue
falibilidad del juicio del historiador, de la historia como un huma escribir en espaol).
nismo que carga consigo, en su factura, la intervencin de todas las Pero, qu es El oficio de historiar? Bueno, antes que nada, es una
pasiones que constituyen la conciencia de los humanos. Otra muestra respuesta a esa pregunta, hecha sin cursivas y en minsculas. Como ya
ejemplar de la capacidad de don Luis para entender la razn del otro, se dijo y repiti de diversas maneras, el libro de Luis Gonzlez es
sin necesariamente estar de acuerdo con su posicin, pero tampoco un meticuloso recorrido por todas las operaciones que constituyen
contra (mucho por lo contrario); al preguntarse didcticamente de la ocupacin profesional de los historiadores. Tiene, como libro, la
qu se ocupa la historia, responde con su tpica sonrisa juguetona; misma estructura que debe tener un libro de historia. Esto es, forma un
de lo irrepetible, como queran los clsicos del siglo xix, pero tambin testimonio de las formas como funciona el mtodo narrativo de expli
de lo repetible, como piensan los positivistas-cuanttativistas. cacin, el favorito indiscutible y magnficamente cultivado de don
Luis; el libro, en su concepcin y desarrollo, imita el proceso real a
Hay modernidad, pero tambin, en muchos casos, la visin que la
que se refiere (cmo escribir un libro, otro libro), de la misma manera
supera en la obra de Luis Gonzlez. Es, y siempre fue, un convencido
que la historia narrativa imita en el relato el contenido que narra.

20
21
El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r
El o f ic io d e h is t o r ia r

cules tendencias, escuelas o sectas -fuera de las hechas explcitas por


Todas las cuestiones clsicas del mtier estn presentes, estructuradas el propio autor- merecen apoyo y empleo, y cules no.
en tomo de un eje central: a saber, el problema de la comprensin y de Pero es evidente, y El oficio de historiar lo muestra con toda
la explicacin en la historia, o, en otras palabras, el problema crucial naturalidad (aunque tal vez no con toda la intencin que este deficien
del conocimiento histrico -que, sin embargo, aunque central y te lector le atribuye), que si la continuidad existe, no hay que buscarla
crucial, no es contrastado con las teoras que lo niegan o que lo ponen de ninguna manera en la historia del mtodo o de la teora de la
en duda. Antes de eso, se discuten la consistencia y apariencia del historia, ese campo del pensamiento que se ocupa, entre otras cosas,
gremio de los historiadores (una seccin que, por cierto, apunta para precisa y paradjicamente de eso: de la reflexin sobre la continuidad.
algo que sera sumamente interesante: una historia profunda de las Al contrario, la teora (y el mtodo, lado a lado) es un campo donde
funciones del historiador en la cultura moderna); la naturaleza de lo nada se acumula y nada se resuelve; antes bien, casi todo se repite,
que constituye un tema para la historia; las preguntas que se le pueden se reformula, se recupera con una mscara diferente, se recicla; all se
y deben hacer al material que se investiga, las cuestiones centrales del salta en todas las direcciones, y los antecedentes, los orgenes,
tratamiento de las fuentes, los procesos de crtica heurstica; despus, tienen una importancia secundaria, casi anecdtica. Las leyes de la
del otro lado de la explicacin, los problemas prcticos de la elabo causalidad no valen en la teora de la historia, por ms que el rgimen
racin del manuscrito y algunas sugerencias finales para animar la de las causas sea uno de los principales problemas conjurados para
carrera del principiante, exhausto, pero feliz y confortado, despus de darle a esa teora densidad y espacio epistemolgico.
tan completo recorrido. Todo eso hilvanado por una sintaxis que En cada uno de los pasos descritos una de las preocupaciones
suprime los prrafos al interior de los captulos y convierte frases centrales del libro de Luis Gonzlez es la de presentar el mayor
aisladas en subttulos de secciones, con el simple recurso de separar nmero posible de propuestas y opciones que hayan tenido alguna
las de la lnea anterior. Esto puede ser un simple ejercicio estilstico; vigencia entre practicantes del oficio. En ese sentido. El oficio de
pero tambin puede tener la funcin precipua de imitar un flujo de la historiar es un libro abierto y ecumnico, aunque el autor no confunda
historia que se antoja siempre continuo, aunque Luis Gonzlez advier nunca sus ideas con su tarea como inventariante de las ideas que ha
ta sobre la necesidad de respetar los silencios del archivo. habido sobre la concepcin de la historia, su investigacin y divulga
Quien quiera encontrar parentescos gonzalianos con las recientes cin. Estamos frente a una obra que reivindica para la ciencia de la
teoras de la discontinuidad en la historia, debe tratar de asirse de esta historia un estatuto de consistencia ni suave ni dura, sino fluida
frgil ramita, pues los silencios pueden en efecto ser entendidos (no en balde abundan en el estudio las metforas maritimas). Un libro
como manifestaciones concretas de esa discontinuidad, aunque tam que da la verdad (o las verdades) por descontado. Y aqu se podra
bin puedan entenderse (y con ms facilidad en este caso) como advertir que, pese a que seguramente ni Nietzsche ni Foucault figuran
fallas del registro demasiado humano; o puede, entonces, tratar de entre las lecturas favoritas de Luis Gonzlez, no obstante que el
descubrir si Luis Gonzlez comparte o no el menosprecio de los primero est presente en varios pasajes de El oficio, algunos puntos
marxistas, analistas y cliomtricos -que l identifica como las tres de paradjica semejanza pueden ser establecidos entre la pareja
corrientes hegemnicas de segundo tercio del siglo x x -, por la histo demonaca y el monstruo de San Jos de Gracia. Es el caso de una
ria gentica, aquella que sufre por llenar todos los espacios de la cierta insinuacin (esto es, una postura no explcita) de concepto
narracin y construir una continuidad impecable. En sta, como en de verdad como variable de un complejo utilitario, es decir, carente
muchas otras cuestiones, Luis Gonzlez plantea un juego de percep de un valor intrnseco, y pertinente slo al contexto en que se dice, a
cin (sobre todo para el prologador) que consiste en tratar de descubrir

23
22
El o f ic io d e h is t o r ia r
El c a p tu lo p a lia n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

quin la dice, y para qu. Discusiones como esta son tpicamente


humor y sabidura acerca del comportamiento de su especie como
ilustradas por don Luis con lo ms terrenal que se puede encontrar; en
para caer en ese tipo de actitudes. Sus interminables dilogos con los
este caso, una falsa merced usada como verdad por los pueblos de
viejos josefinos en la plaza de su pueblo natal lo han protegido y le han
Cojumatln para defender sus tierras - y en ese contexto necesaria permitido realizar lo que Collingwood recomendaba, y que l mismo
mente verdadera para el investigador. La aprobacin de esa perspecti describe as; lo indispensable para ser buen historiador, aunque no
va de relativo pragmatismo le permite tambin reconocer que la
slo requiera eso, es saber escuchar a los semejantes . Sin embargo,
imprevisibilidad de lo histrico est dada, no slo por lo contingente
ese escuchar no es para el simple deleite, sino para aprender con l a
de las acciones humanas, sino porque cada generacin, cada poca,
vivir como, esa frmula dilthey-coolingwoodiana de echarse clava
cambia sus criterios de seleccin, cambia su definicin de lo que es
dos en el pasado para entenderlo y revivirlo all, en el banco de fierro
importante e interesante en el pasado, es decir, cambia su concep
pintado de verde y plata de la placita de San Jos de Gracia, una vital
cin de lo que es la historia - y al hacerlo, cambia la propia historia.
alegora de la historia local, cuajada de estatuas de los bravos josefinos
Esto, que es un pilar del historicismo clsico (aunque tambin se
cristeros, tos, abuelos y bisabuelos de don Luis, que se levantaron en
puede rastrear en Nietzsche), y que se resume en la frase que afirma
armas contra los desmanes de la Revolucin. Esa pertenencia a la
que cada generacin -d e historiadores- reescribe la historia desde el
historia, tan fuerte y tan peculiar del autor de El oficio de historiar,
punto de vista de sus propias preocupaciones, significa, claro est, que que la recibe de una tradicin que prcticamente lo mece y conforta
la historia - y el pasado- slo existen en el presente, y ms espe
desde la cuna de recin nacido, ha sido un ingrediente central en la
cficamente, en la cabeza del historiador. Aun as - y en una actitud
construccin del historiador. En el caso de Luis Gonzlez se puede
que puede parecer contradictoria pero que slo refleja la compleji
hablar de un historiador que ya naci as, escuchando, preguntando y
dad, por un lado, y la falta de consenso, por el otro, en la teora de la
contando despus. Por qu no todos los josefinos son historiadores es
materia - E l oficio es un libro que confirma la existencia del pasado
un misterio insondable; o tal vez lo son, pero no lo divulgan. As, Luis
como de cualquier otra cosa y que afirma, sin ambigedades, la
Gonzlez es un puente entre las dos culturas que lo constituyen, y a
posibilidad de recuperado, a veces, de reconstruirlo, otras, e
ninguna de las cuales quiere renunciar. Es un puente y, adems, un
incluso, de observarlo, por los ojos de cerradura que son los
estmulo poderoso para que rescatemos aquella mitad (ldica? ir
vestigios. Es un libro que llama a la historia, sin asomo de duda,
nica?) de nuestro entendimiento y de nuestros sentidos que las candi
conocimiento concreto de la vida pasada; a los libros de historia, lejas de la modernidad ofuscaron en la manera contempornea de
novelas verdicas, al historiador, novelista de lo verdadero; que se pensar y de percibir el mundo.
refiere a s mismo como un manojo de consejos, una obra de
En ese meticuloso recorrido del acto de investigar materiales y
recomendaciones a nefitos y aficionados.
escribir textos relacionados con la historia. El oficio de historiar
Pero El oficio de historiar no es un libro militante, al estilo de establece un dilogo entre s mismo y lo que dice; en otras palabras,
Lucien Febvre y Marc Bloch, ni de las diatribas del establishment juega de tanto en tanto a montarse en un metalenguaje que permite al
universitario norteamericano contra las amenazas de disolucin del autor hacer una serie discreta de referencias irnicas a lo que est
campo de la historia en el remolino de la posmodemidad (o, como escribiendo, a s mismo y a otros, como a los historiadores de los
prefiere Luis Gonzlez, tan consciente como el que ms de lo que se fenmenos psicolgicos, comprensiblemente obsesionados, dice l,
nos viene encima, en los interrogantes subrayados de la edad de la por la historia de las mentalidades. O entonces, cuando en una de sus
duda que releva a la de la razn). Luis Gonzlez tiene suficiente muchas referencias a la narracin y a la refriega que se establece entre

24
25
El o f ic io dh h is io r ia r
El c a p tu lo p a li a n te d e El o fic io d e h is to r ia r

SU S partidarios y los neocientficos positivistas, dispara: Sea la His SUS aciertos, minimizando los desacuerdos, y apuntando con simpata
toria de Mxico, de Jos Bravo ligarte . As pues, no es de extraar y sutileza las divergencias con nuestro pensamiento; con certeza
que en diversos momentos la lectura del libro provoque, como sur aconsejara, ay, seguir un orden lgico de exposicin y advertira
gidas de sus propias entrelineas, preguntas sobre el dilogo -o la contra el peligro de olvidar la terminal intrascendencia del texto,
tensin- entre el autor y lo que escribe. Es decir, al escribir El oficio destinado a servir meramente de aperitivo, en el mejor de los casos
de historiar, sigui Luis Gonzlez, con rigor, la receta de investi (y de relleno en el peor), para lo que realmente interesa. Tomado por
gacin y de composicin que preconiza? A veces, ya se dijo, parece esos tenebrosos pensamientos, trat, en largas noches de insomnio,
como si el libro se fuera reflejando a s mismo, al menos en parte, en la provocado por mi temeridad de haber aceptado tan fcilmente la tarea
estructura del libro de historia del que trata. Una especie de pa que me tendan los editores, de imaginarme ese captulo faltante
limpsesto imaginario. Pero en otros pasajes pareciera que no, y el de El oficio de historiar, y conseguir que mi imaginacin supliera
autor as (falsamente) lo conesa. Vase por ejemplo una de las refe la falta y me hiciera abordar las metforas luisgonzalianas para llegar
rencias al aparato emdito : para ilustrar la forma correcta de elaborar a buen puerto. Pero es obvio que naufragu, como no poda dejar de
una cita, don Luis cita Cmo se hace una Tesis, de Umberto Eco, en el ser. Y mientras me hunda, me vino por fin a la cabeza, con la cris
pasaje donde el famoso semilogo muestra cmo citar una cita; pero talina lentitud que las burbujas producan, que esa falta de instruccio
don Luis temiina la seccin con una autocrtica, por no hacer, en las nes no era accidental, sino que haba sido consciente y malvolamente
citas de su libro, lo que Eco recomienda. Pero, eso s, practicantes, dejada all, en las pginas mudas del libro, para defenderlo de ataques
aprendices y curiosos, deben aprender a citar de esa manera. bucaneros.
Sin embargo, por completo y exhaustivo que sea. El oficio de Un libro de (historia de la) teora de la historia es un libro de
historiar tiene una gran falla que es de esperar que se corrija en historia como cualquier otro. Representa, entre otras muchas cosas, el
ediciones posteriores: Luis Gonzlez omiti las instrucciones necesa estado de la reflexin sobre el asunto en un momento dado. Sus
rias para escribirle un prlogo. Algo que, como este texto lo muestra, cualidades reposan en la capacidad de incluir perspectivas y abordajes
puede tener consecuencias desastrosas. Al constatar la falla, busqu diferentes, y de entender lo que se incluye y de esa manera justificar y
apoyo y respuestas en Chartier, que ha escrito con similar maestra hacer una apologa de su presencia, para con ello enriquecer nuestra
sobre la funcin cumplida habitualmente por este tipo de artculos visin de la historia y, sobre todo, de sus problemas, que es lo que al
introductorios, nacidos en algn momento del siglo xviii. Eran, dice final de cuentas importa. En este sentido. El oficio de historiar es una
l, por lo general, tentativas de orientar la lectura del texto, de obra ejemplar que (como hay que decirlo en los prlogos, pero que
conducir su sentido en una direccin determinada, de construir una aqu se dice con toda la fuerza de la conviccin -que no es lo mismo
interpretacin que evitara o dirigiera la del lector. Es obvio que que la verdad, pero es ms cierto) resulta imprescindible para los
Chartier no estaba pensando en El oficio de historiar, ni mucho estudiantes/estudiosos interesados en la teora y metodologa de la
menos en las insuperables dificultades de quien esto escribe. Conven historia, y, sobre todo, para los curiosos por ver y entender cmo esa
cido de que la historia no es la maestra de la vida, volv, entonces, al teora ha sido aplicada en Mxico.
original. Cmo nos recomendara Luis Gonzlez proceder para con El ttulo del libro que est a punto de ser abierto dice que lo que
feccionar un prlogo? Qu nos aconsejara que dijramos? Cmo hacemos los historiadores es un oficio. Es una prctica a la que, como
nos recomendara decirlo? Probablemente sugerira, entre otras mu a todas, le gusta de vez en cuando refocilarse en su discurso y colocar
chas y minuciosas cosas, que elogiramos al autor, haciendo resaltar en duda lo que hace, al punto de provocar en ocasiones enormes bolsas

26 27
El o f ic io d e h is t o r ia r El c a p tu lo f a lt a n t e d e El o f ic io d e h is to r ia r

de vaco que succionan a velocidades vertiginosas nuestra confianza que, producto del ocio creador, ni falte a la gravedad de sus laborato
y nimo, y las hacen rebotar estrepitosamente contra el centro de la rios, ni se vuelva incomprensible para los no especialistas (esto es,
tierra de nuestra conciencia. Son mecanismos peridicos de verifi dice El oficio, los que no viven de ella) por el uso de un lenguaje
cacin y prueba. Son gajes del oficio. hermtico y vano, destinado a simular, ms que a probar, la imposible
Hay una historia que se ha vuelto una piedra fimdamental, tal vez cientificidad de su conocimiento. (Algo que a quien esto escribe,
la piedra fiindamental, del imaginario popular que el estado ha cons como este escrito lo muestra, trabajo mucho le cuesta). Una historia
truido en los ltimos cincuenta aos. Esa historia, dicha y repetida, que se parezca a s misma y se reconozca en lo que representa, tanto
machacada y reiterada en las clases de civismo, en los libros de texto si se la estudia y construye en archivos, congresos y seminarios de
y en las ceremonias destinadas al culto de los hroes que se suceden profesionales del oficio, como si se la discute y debate, res pblica y
sin parar sobre el cemento de los pafios de las escuelas pblicas y propia, en las plazas, parques, cantinas, y otros centros de vida civili
privadas, se encuentra casi siempre a aos luz de la historia que se zada de la nacin. Una historia que busque, aunque nunca pueda
va haciendo y deshaciendo, escribiendo y reescribiendo en los depar encontrarla, la verdad. En Brasil, en Mxico, o en cualquier otra parte,
tamentos de historia de las universidades y de los centros de investi don Luis, que as sea.
gacin. Son de hecho dos tipos de historia : la primera simple y
lineal, pero invariable, rgida, seria y adusta, montada sobre esencias,
permanencias y rasgos trascendentales, fiincionalmente ideolgica y
en ltima instancia manipuladora del pensamiento popular; una his
toria casi insultante de la inteligencia del pueblo al que se le juzga
incapaz de una reflexin que no sea monoltica y ptrea. La otra,
compleja, ambigua, inestable, incapaz muchas veces de mantener sus
posiciones por mucho tiempo, expuesta siempre al tiro fatal de la in-
vestigacin ms reciente, pero menos ilusoria e ideal, y, por lo tanto,
menos til para el poder.
El oficio de historiar es una invitacin, debidamente acompaada
del mapa correspondiente, para que los nuevos historiadores acepten
el reto de practicar lo que, de hecho, es una aventura sin final previsi
ble. Hay naves, velas, brjulas, diarios de navegacin, mantenimien
tos de guerra y de boca, rutas conocidas y dragones que anuncian
peligros inminentes -m uchas veces simple producto de la imagina
cin. Pero el viento, slo Dios sabe. Una historiografa natural, vital
y, sobre todo, de impecable calidad. De hecho, toda la vida/obra de
Luis Gonzlez, en los diversos Colegios que han tenido el privilegio
de contar con su presencia -e l de Mxico, el de Michoacn, el Nacio
nal-, pero tambin en San Jos de Gracia, en Zamora y en la ciudad de
Mxico, es una llamada y una gua en ese sentido. Una historiografa

28 29
LA NOVELA VERDICA EN MXICO'

A n d rew R o th S e n e f f
El Colegio de Michoacn

Qu es una novela verdica? La antropologa, Ana Mara Alonso,


nota que en la sociedad occidental, las historias se conciben como
versando sobre hechos y las novelas sobre ficciones.^ Si se acepta
su afirmacin, la idea de novela verdica o, por lo menos, el sentido
de sus glosas, se presenta como hereja para la doxologa dominan
te de la historiografa occidental. Pero baste aqu notar que la nocin
de novela verdadera, como la de ficcin verdica (o la de realis
mo mgico), no es una idea obvia o transparente.
Por fortuna para nosotros. El oficio de historiar es un tratado
extenso sobre las novelas verdicas, los instrumentos de su confec
cin, la extraccin de su sustancia (los hechos), y las prcticas erudi
tas, disciplinadas e imaginativas de los que logran fabricarlas. El
oficio aqu contemplado es entendido como una forma de produccin
cultural. Vale advertir de antemano que, en lugar de ofrecer recetas
sobre cmo historiar, el libro instruye al evocar en cada captulo el
sentido de historiar como una necesidad creativa que se puede refmar,
e inclusive sistematizar en operaciones crticas, pero que slo existe
como cuento o relato, como obra. Clo es, ante todo, una musa,
inspiradora de obra; historiar es, ante todo, dar a luz a una historia. El
historiador tiene que crear una obra o frustrarse; como reina de la
colmena, lo que distingue el acto de historiar de cualquier otro oficio

G racias a Cristina M onzn, Nelly Sigaut, scar M azin, y M arco Caldern tanto por corregir un
buen nm ero de eiTores en versiones anteriores de esta introduccin com o por discutir varios de
los puntos planteados.
[...] in W estern society, histories are conceived as being about 'facts and novels about fictions ,
Alonso, Ana M aria, The Effects o f Truth: Re-presentations o f the past and the Im agining o f
Com m unity , .loumal o f Historical Sociology, vol. I, nm. 1, 1988, p. 34, (traduccin mia).

31
L a novela v e r d ic a en M x ic o
E l o f ic io d e h is t o r ia r

auxiliar o paralelo en la Repblica de Clo es el hecho de que los En la lectura de Alonso, se postula una especie de trampa herme
historiadores son quienes pueden y necesitan concebir, desarrollar, y nutica: la novela verdadera es un efecto paradjico de estrategias
dar a luz a una novela verdica. discursivas que apuntan hacia una totalidad implcita. Dentro de esta
Fcil para algunos y compleja para otros, la pregunta sobre precisa totalidad, siempre implcita, los hechos del relato y su congruencia se
mente qu es una novela verdica podra constituir el secreto central de vuelven verdaderos: a pesar de que la realidad experimentada es
El oficio de historiar. O quiz no. Tal vez la idea no es tan paradjica siempre ms fragmentada, incoherente y catica que el todo postulado
y desafiante. Sin duda, hay lectores que la toman como un objetivo por implicacin, las estrategias discursivas producen efectos de ver
obvio y una condicin ineludible. El historiador es un autor que tra dad. En esta formulacin, la novela verdica es, ms bien, uno de los
baja hechos del pasado (acontecimientos y eventos, fases y ciclos, gneros de obras culturales que, como el cine o la pintura, contrbuyen
perodos y pocas, cifras y censos) para relatar la verdad acerca de al debate de los crticos sobre el pasado y su relacin con el presente.
nuestros muertos. Con este fin, necesita dominar una serie de habi La posicin de Alonso es, obviamente, de inters para la revisin
lidades especficas, destrezas de las que se pueden enumerar un sin fin historicista de las obras histricas. Contrasta marcadamente con la
de ejemplos, (criptografia, cronologa, diplomtica, estadstica, filo posicin narrativa de realismo histrico y nos advierte sobre la posible
loga, genealoga, herldica, numismtica, papirologia, sigilografa, complejidad en la contemplacin de la obra histrica como novela
epigrafa, paleografa, onomstica, y otras ms), para luego conju verdica. En efecto, existen muchas lecturas posibles del sentido de la
garlos en operaciones (etiologa, arquitectnica, estilstica y medios, novela verdica; algunas ya son bastante antiguas. Podramos seguir,
o heurstica, crtica, hermenutica, y sntesis), y todo esto como apoyo por ejemplo, los pasos de Giambattista Vico y considerar la meta de la
a un proceso de relato en el cual se evoca una imaginacin histrica. novela verdica en relacin con la propuesta de una Ciencia Nueva. En
El acto de relatar las vivencias y las experiencias, las obras y los 1725, Vico propuso una ciencia que combinaba la filologa (el estudio
comportamientos de otros es semejante a la redaccin de novelas, slo de los resultados de la voluntad humana) con la filosofia (la indaga
que el historiador no cuenta con la licencia potica o dramtica del cin de las verdades universales). En esta lectura, lo universal resulta
autor de ficcin: el relato histrico tiene que ser verdico; tiene que de los aspectos esenciales de la naturaleza humana. Una novela verda
acercarse tanto como sea posible a lo que realmente pas. sta es una dera tendra que establecer estas esencias tanto en el relato de los
de las posibles lecturas de El oficio de historiar: la novela verdica hechos de la experiencia del pasado como en la imaginacin o fantasa
refiere a la tradicin narrativa de realismo histrico. de los creadores de las obras culturales; es decir que tendramos que
Sin entrar en las relaciones entre realismo y verdad, podramos comprender lo semejante y lo diferente, lo general y lo particular
considerar otra lectura, una que se oponga al realismo histrico. Por presentes en la potica y el drama de los actores, ya sea en su obra
ejemplo, Ana Mara Alonso nota paralelos importantes entre las obras iconogrfica y escrita, o en el registro de sus costumbres y creencias
literarias y la historiografia. Se pregunta si no es cierto que las obras de como prcticas o como instituciones.
Balzac, por ejemplo, nos dan ms informacin sobre la sociedad fran Todas estas lecturas conducen en diferentes maneras al oficio de
cesa del siglo XIX que muchas historias. Argumenta que el paralelo entre historiar. Son indiscutiblemente asuntos de Clo. No obstante, no creo
novela e historia es estrecho slo que los historiadores tienen diver que ninguna revele en su totalidad y especificidad el secreto gonza-
sas estrategias de relato para crear lo que Alonso llama efectos de liano de la novela verdica. Slo nos advierten sobre la complejidad
verdad. Presentan sus relatos dentro de marcos ideolgicos que confi de la obra histrica y sobre la posibilidad de que haya un secreto, una
guran un sentido de totalidad y as legitiman el relato como verdico. sabiduria velada, en las pginas de El oficio de historiar. Frente al

32 33
La novela v e r d ic a en M x ic o
E l o f ic i o DF, HISTORIA R

relativismo histrico, por un lado, y, por otro, los efectos de verdad mediada por los actores y tanto ellos as como las formas mismas de la
que producen diferentes estrategias discursivas se puede preguntar mediacin tienen sus historias.
qu es una novela verdica? Por otro lado, se puede examinar cmo las obras producen sus
A manera de introduccin se pone a consideracin del lector un efectos estticos. En los principios de la Unin Sovitica, un gmpo
planteamiento clsico del problema que gira en tomo a la relacin o crculo de intelectuales rasos y bielorrusos tomaron esta postura
entre recepcin esttica y creatividad, por un lado, y, por otro, la frente al problema que Marx plante.'* Examinaron la nocin de
conciencia histrica y las fuerzas materiales de cambio. Karl Marx, transcendencia literaria y su relacin con la mediacin simblica. Su
observa lo siguiente durante un momento de autocrtica en la introduc argumento bsico era que una obra podra lograr un efecto esttico o
cin del Grudrisse: catrtico de transcendencia; las partes de la novela, por ejemplo,
personajes y episodios, podran llegar a conjugar un todo novedoso a
En lo concerniente al arte, ya se sabe que ciertas pocas de florecimiento partir del cual sus sentidos anteriores seran trascendidos y resig-
artstico no estn de ninguna manera en relacin con el desarrollo general de la nificados. Estractura, en esta postulacin, es un efecto histrico de
sociedad, ni, por consiguiente, con la base material, con el esqueleto, por as procesos de transcendencia; las estructuras histricas emergen en tales
decirlo, de su organizacin. Por ejemplo, los griegos comparados con los
procesos de manera homloga con las estracturas estticas que surgen
modernos, o tambin Shakespeare [...] Pero la dificultad no consiste en com
prender que el arte griego y la epopeya estn ligados a ciertas formas del
en procesos de transcendencia artstica.
desarrollo social. La dificultad consiste en comprender que puedan an pro No es mi intencin examinar las relaciones entre transcendencia y
porcionam os goces artsticos y valgan, en ciertos aspectos com o una norma y estractura histrica, ni explorar los problemas de la representacin de
un m odelo inalcanzables. tales relaciones en una obra verdica. Slo quiero proponer que dichas
relaciones constituyen temas importantes para los lectores de El oficio
Cmo es posible que personas que ocupan lugares radicalmente de historiar. Si historiar es escribir una novela verdica, quiz haya
diferentes en tiempo histrico y espacio social puedan tomar una ac homologas entre estracturas literarias emergentes y sus contrapartes
titud comiin frente a, por ejemplo, la obra de Shakespeare o a una histricas. Por lo menos podemos ilustrar la emergencia de estractu
tragedia griega? El problema planteado no se refiere al tema, tan ra en un proceso de transcendencia literaria y esttica y, as, plasmar
largamente debatido, de la creatividad como fenmeno individual o mejor una nocin de estractura relevante para los lectores interesados
colectivo. Por el contrario, el problema gira en tomo al relativismo en el secreto de la novela verdica. Tomemos a manera de ejemplo,
histrico y sus condiciones. Cmo explicar el no relativismo de la partes de dos extensos prrafos de Las buenas conciencias de Carlos
experiencia de la obra de Shakespeare o de los griegos? Es decir, el Fuentes;
hecho de que a travs de siglos y sociedades se puede compartir una
reaccin comn frente a una obra artstica. Sin duda tales indicios de
una perspectiva comn (o por lo menos recprocamente referido) no
resultan del hecho de que, en realidad, slo hay una recepcin esencial
4. Esta introduccin no es el lugar para un desaiTollo extenso de las teoras m encionadas pero para
y dominante (un solo realismo histrico); la realidad siempre est el lector interesado hago referencia a los siguientes estudios (V ygotsky 1971, The P sychology o f
A rt, MIT, EUA; Voloshinov, V.N. \ 976 Freiidianism: A M arxist Critique. N ueva York; Voloshinov,
V.N. \973M arxism o a nd the P hilosphy o f Language, Harvard, EUA) que tienen paralelos en The
School o f Perform ance (vanse, por ejem plo. Palmer, G ary y W illiam R. Jankow iak, 1996 Perfor
mance and Im agination: Tow ard an A nthropology o f the Spectacular and the M undane , Cultural
3. E lem entos F undam entales Para a Critica de la Econom a P oltica fGrundrisse) /8 5 7 -I8 5 S . Siglo
A nthropology, 11:2:225-258).
XXI, 12" edicin, 1982 ,p p. 31-33.

35
34
El o f ic io d e h is t o r ia r La novela v e r d ic a en M x ic o

Ese da es D om ingo de Pascua. Jaime, de regreso de la misa, sale al portn de la subraya el deseo dirigido al mundo fuera de la casa. En la narracin
casa con una naranja en la mano y se sienta sobre la solera. Extiende los pies
el primer esfuerzo de enunciar un deseo nuevo e inquietante, El
hacia las baldosas calientes. Chupa el jugo tibio de la fruta y ve pasar las
personas y los oficios. [...] Seoritas de pelo lacio y senos nacientes que la
muchacho quiere tocar y apresar los colores [...], es inmediatamente
transitan tomadas de la mano, cuchicheando, riendo, sonrojadas. Limosneros interrumpido por la descripcin de un encuentro entre el gato de la
-c a si todos viejos, algn ciego o baldado adolescente- de barba espinosa y ta Asuncin, animal con ojos amarillos que se abren como si el sol
sombrero de petate, que muestran el ojo opaco, la llaga encamada, la muti no existiese, y el muchacho, criatura tambin bajo el rgimen doms
lacin nerviosa, [...] El desfile se encajona primero, se abre despus sobre la
tico de la ta, slo que ahora ve al mundo fuera de la casa bajo una
plazuela y el atrio: se detiene all un instante, se m ueve en la anchura del
escenario del da, y vuelve a perderse por la calleja angosta de los Cantaritos. nueva luz.^
N o es una regin de densidad indgena. Los rostros m estizos, de cuero aso La descripcin de este prrafo se sintetiza y repite de una manera
leado y profundos surcos faciales, se alumbran con ojos verdosos, grisceos, mucho ms econmica y selectiva en el que sigue:
incrustados en la cam e de olivo. [...] Una india, de nalgas levantadas bajo la
graesa falda, abre sus dientes de mazorca e instala el toldo sobre tres palos
Jaime se rasca el pelo solitario que le ha nacido en la barbilla y v e alejarse, en
curtidos. Extiende, frente a la plazoleta y sobre los adoquines, coronas de pia
tre gritos roncos del jinete, los cascos hmedos de la caballada. Escupe las
y emblemas de sandia, m embrillos perfumados, granadas abiertas, mameyes,
semillas de naranja y vuelve a entrar, tarareando, a la casa y a la vieja caballeriza
pequeos lim ones, hostias de jicama, torres de naranja verde, [...] El aislado
transformada en desvn. Se limpia las manos pegajosas de fruta en los m uslos y
vendedor de fresas canta en rojo su mercanca. Largos cirios cuelgan su viri
sube al puesto del cochero en la carroza desmantelada y polvorienta. A ll, suena
lidad reposada desde los palos toscos del m ism o vendedor de estampas y
la lengua con el paladar y agita un ltigo invisible sobre los corceles de ese aire
corazones de plata y veladoras rosa. Calle de flores, tambin, [...] El muchacho
antiguo. Huele rancio el lugar, pero la nariz del muchacho est llena de olor de
quiere tocar y apresar los colores; sonre cuando el gato de la casa sale rodando
sudores de caballo, de excremento de caballo, de calor de sexo de caballo
com o una bola de estambre. El joven y el animal se acarician suavemente, antes
cuando se acerca a la grupa quieta y al culo rojo de la mua. Sus ojos cerrados
de que los ojos amarillos del gatito se abran com o si el sol no existiese y vuelva
tambin sienten el bao de los colores de la calle, de las frutas y las flores, de
a esconderse en las sombras de la casa. El afilador detiene su taller ambulante y
los cuchillos blancos y de las llagas de los m endigos. Y las manos apretadas
hace brillar bajo la forja solar los cuchillos y tijeras y navajas. Una mua de
de Jaime, extendidas hacia los caballos imaginados que tiran de la carroza
lom os esponjados carga la caa de azcar que su amo ofrece a las puertas
invlida, pueden tocar, con la respiracin llena y los ojos perdidos en el tumulto
cortada en pequeos barrotes de verde, blanco y amarillo. A l frente de los caba
de los colores, los muones de los baldados, la cera derretida de las veladoras,
llos pintos trota un charro empinado sobre el albardn; un corcel mulero se
las nalgas levantadas de la placera, las tetas recin nacidas de las muchachas: el
encabrita al lado de la bestia cargada de caa y luego trata de montarse sobre la
mundo que nace pronto, vive pronto, muere pronto. Suelta las riendas, mete la
gm pa esponjada: desciende el charro y cintarca los flancos del mulero y vuelve
mano por la bragueta y acaricia el vello que apareci hace unos das. N o sabe
a meterlo a la compaa de los pintos. Cuando una herradura destmye la torre
decirlo, cuando tiembla, trepado en el asiento del cochero, con los ojos cerra
de naranjas, la india las recoge sin hablar y los m endigos del templo se arrojan
dos y las piernas abiertas y la humedad del lugar refrescndole el miembro
sobre las que ruedan com o pequeos soles errantes por la cuneta de piedra y
joven. N o sabe decir cunto lo ama todo. [...] Piensa slo que todo se ha ido ya.
zacatn.
Que los caballos han pasado. Que la india levantar el puesto de frutas. Que las
flores pasaron apresuradas y esquivas a su tacto, com o las muchachas que no le
Este primer prrafo es largo y el nfasis descriptivo es, quiz, dirigieron la mirada. Y que l lo ama todo, lo quiere todo, para tocarlo y regarlo
tedioso. En trminos de contenido es casi un inventario del paisaje sobre su piel y mamar los zum os de cada cuerpo frutal. [...] l no se m ovi del
fuera de la casa de una buena familia guanajuatense, un paisaje puesto sobre la solera; el mundo entero huy entre sus ojos y sus dedos. Qu
observado pasivamente desde la solera de la casa por un nio comien
do una naranja despus de regresar de misa en la maana de pascua,
5. Fuentes usar de m anera ms m acabra una interaccin con el m ism o gato para m arcar el fin de la
da de la resurreccin. Pero la narracin del proceso de observacin adolescencia de Jaim e, {ibidem, 184-185).

36 37
La novela v e r d ic a en M x ic o
E l o f ic io d e h is t o r ia r

est fijo?, parece preguntarse el joven. Qu cosa no se m ueve nunca de su viamente es el productor del efecto y autor de la estructura. Pero es
lugar? Qu cuerpo lo espera inm vil y amoroso? Brinca de la altura de la obvio, tambin, que Fuentes est representando un proceso que es par
carroza y siente un dolor agudo en los testculos.^ te de la vida real. Simplificando demasiado, tenemos, por un lado, el
hecho de que todos experimentamos transiciones que son parteaguas
En este prrafo. Fuentes nos enfrenta con el deseo concreto y a la en la vida durante los cuales hay resignifcaciones de identificaciones
vez ambiguo del muchacho. Nos dice que el muchacho ya no es nio e inclusive de los trminos bsicos de la referencia recproca. Por otro
sino un adolescente que se rasca el pelo solitario que le ha nacido lado, hay escritores que alcanzan a evocar dichas transiciones en na
en la barbilla y acaricia el vello que apareci hace unos das. Y rraciones en las cuales la frontera entre lo imaginado y lo real, entre
en efecto, fracasan los esfuerzos para revivir, en un juego inocente ficcin y hechos, est abierta.
de imaginacin, las observaciones hechas desde el portn de la casa. Es probable que haya homologas estructurales entre todas las
La imaginacin ya obedece a otras necesidades y la larga descripcin producciones culturales (tanto en las obras literarias como en las his
del primer prrafo se sintetiza y repite en trminos del deseo naciente tricas); precisamente en las relaciones entre la mediacin simblica
del joven Jaime Ceballos. y la transcendencia. Por un lado, los escritores de novelas imaginan
Sin duda, los sentimientos evocados con la descripcin de la escena una trascendencia real. Como postula Pierre Bourdieu, ellos mantie
de la plaza pueden diferir segn el lector, su inters y capacidad de nen velada una estructura histrica, y cuanto ms velada y sugerente
apreciar imgenes y asociaciones -com o, por ejemplo, el uso de le (no explcita y objetivada) sea la estructura, mayor ser el efecto
vantar o el juego plaza, placer, placera en la descripcin de la india, mediador y la transcendencia representada (quiz porque, segn
vendedora de fhitas-. Pero el autor asegura que todos experimenta Freud, representacin significa la ausencia del objeto de deseo). Por
mos un sentido bsico de esta descripcin cuando pone todo lo que otro lado, en el acto de historiar, el historiador tiene que ubicar la
sabemos o sentimos sobre una maana de pascua en el contexto de la transcendencia en los hechos de la vida real y relatar de tal manera que
situacin de Jaime Ceballos. La informacin se presenta en trminos se vislumbren los procesos, igualmente fcticos, de mediacin y
del cambio en Jaime. Los sentimientos evocados en la descripcin transcendencia. Pueden revelar la estructura histrica pero no pueden
original son traducidos en nuevos sentidos que nos permiten compren librarse de las verdaderas condiciones de la transcendencia en la cual
der que Jaime est adoleciendo un cambio de vida. La descripcin dichas estructuras emergen. Es curioso que en la medida en que
meticulosa, si no tediosa, de la escena de la plaza en el primer prrafo, revelan una estructura histrica con una objetividad ms all de la de
se convierte en un efecto trascendente en el segundo prrafo. Ya todo los actores histricos mismos, probablemente pierdan la posibilidad
es diferente para Jaime. El lector tambin alcanza un nuevo plano de de captar, y de evocar por medio del relato, la trascendencia histrica
sentido e ntima relacin con la novela que efectivamente est en su real de la estructura emergente. La narrativa histrica comparte con la
momento crtico de transicin. novela la necesidad de representar la reconfiguracin de sentidos
Surge una estructura novedosa en la reconfiguracin del sentido de como un proceso real de trascendencia.
las relaciones entre el joven Jaime Ceballos y su mundo representado Quiz sea por eso que los historiadores, como la reina de la
por la escena de la plaza. La estructura novedosa emerge como colmena, deben desarrollar una imaginacin fecunda mediante una
resultante del efecto esttico de la transcendencia. Carlos Fuentes ob

7. Pierre B ourdieu, Is the Structure o f Sentim ental Education an Instance o f Social Self-analysis,
The F ield o f Cultural Production. 1994,p. 160.
6. Las buenas co n cien cia s,t., \9S9,pp. 62-65.

39
38
El o f ic io d e h is t o r ia r

dieta especial que los une con sus muertos, especialmente con sus
formas de ser y sentir. Y en cuanto existe un secreto de la novela SER HISTORIADOR
verdica, y en tanto ste est velado y revelado en las pginas que
siguen, hay que medir y mediar entre las posibilidades de objetivar
lo, de asimilarlo y, por supuesto, gozarlo. Mucha suerte en este viaje
mexicano por la Repblica de Clo.

N o m b r e p r o p i o , p a t r i a y o f ic io

suelen ser en nuestro mundo las principales seas de identificacin de


los individuos de la especie humana. Nuestros padres nos dotan
normalmente la manera de ser llamados, nos escogen un nombre de
pila y nos transmiten sus apellidos. Si se quiere saber por qu alguien
es conocido por la denominacin de Pedro Prez, que se lo pregunte a
sus progenitores. Por regla general, el sitio donde se nace otorga el
gentilicio. Al nombre de Pedro Prez se aade el mote de espaol,
cubano, argentino u otro similar. En cada nacin la escuela se encarga
de decirle a cada quien segn sea oriundo de Espaa, Cuba, Argentina
u otro pas en qu consiste y qu obligaciones arrastra el ser gachupn,
cubano o humilde argentino. En casi todos los casos no depende de
nosotros el onomstico y el gentilicio, pero generalmente s la califi
cacin de deportista, chofer, albail, abogado, mdico o historiador. A
cada uno de nosotros nos toca damos cuenta del oficio que hemos
elegido. Tambin tenemos la obligacin de transmitir a quienes aspi
ran a practicar una profesin como la nuestra la naturaleza de nuestro
modus operandi. Todo maestro en un oficio, sea servil, administrativo
o intelectual, suele enfrentarse con aprendices u oficiales del oficio en
cuestin que esperan or del maestro en qu consiste ser albail,
servidor pbhco, mdico o lo que sea. El maestro les comunica a los
jvenes aspirantes a un determinado oficio lo que a l le ensearon y
lo que l ha aprendido por experiencia. En este momento, me propon
go decirles lo que es ser historiador segn las enseanzas de mis
maestros (los transterrados de Espaa a Mxico), de muchos libros de
teora y mtodo de la historia, y de mi propia experiencia.

40 41
El o f ic io d e h is t o r ia r S e r h is t o r ia d o r

Segn la Organizacin Internacional del Trabajo, las personas que de su familia, pero los ms, que no eran oriundos de casa rica, se
los demgrafos consideran aptas para el quehacer productivo se re volvieron poderosos o paniaguados del poder. Aunque se autonom-
parten en diez mil ocupaciones, carreras, oficios o empleos. Los ms, braban profesionistas liberales no era la libertad lo que principalmente
de grado o por fuerza, asumen una ocupacin mecnica, manual o los caracterizaba. Entre azul y buenas noches pasaron las tormentas
servil. Un nmero menor desempea un empleo que suele denomi del siglo XIX y primer tercio del siglo x x . Tampoco fueron especial
narse empresarial, poltico o de mando. Slo una minora de la po mente mimados en los perodos de pacfica dictadura.
blacin activa se compromete con un oficio intelectual, de alta cultura Los buenos aires para la intelectualidad mexicana son recientes.
o libre. Sobre todo, en las naciones con menos recursos hay ms gente Aqu y ahora se celebra el cincuentenario de El Colegio Nacional, el
vigorosa; hay tambin abundancia de mandarines y son escasos los primer templo mayor de la nueva cultura mexicana. De poco tiempo
hombres de ideas. La Repblica mexicana tiene abundantes braceros para ac se han generalizado las sociedades cultas, los sueldos sufi
para cubrir demandas materiales internas y externas, muchos adminis cientes para asegurar la dedicacin exclusiva a las tareas intelectuales,
tradores muy bien dispuestos a ser guas de sus hermanos y un nmero los congresos y las mesas redondas para debatir sobre problemas
creciente y nada desdeable de cientficos y artistas. Nuestra planta de todo orden, los premios nacionales, los institutos universitarios de
intelectual todava no es tan numerosa como la de otros pases del investigacin y organismos de ayuda para los picados por las araas
primer mundo, pero s empieza a pujar recio. de la bsqueda cientfica o de la creacin artstica. Sin compromisos
Los intelectuales mexicanos no bajan ahora de quince mil. En esta humillantes, sin restas a la libertad de expresin se est llegando a un
canasta se incluyen tres mil fsicos, astrnomos y alquimistas que han nivel ideal, aunque no de cumbre. La gran mayora de los intelectuales
aceptado la funcin de investigar acerca de la imagen fsica de Mxico mexicanos de ahora no son de la alta sociedad, pero a travs de becas,
y el mundo; otros tantos bilogos, mdicos y bioqumicos que dilu premios, salarios y otras prestaciones puede cumplir, sin cortapisas,
cidan en revistas especializadas los misterios de la existencia de los con sus programas de accin. Los gobiernos de los ltimos cincuenta
seres orgnicos; los economistas y socilogos, que ya pasan de tres aos han dirigido fuertes sumas al fomento de la investigacin cien
mil, y difunden lo que es necesario saber de la estructura y el funcio tfica y del arte. Para la opinin pblica mexicana, el hombre de letras,
namiento de las mltiples sociedades mexicanas, y dos millares de el pintor, el msico valen menos que un poltico, un empresario, un
artistas develadores de los aspectos emotivos de nuestro ser y decir. cmico o un deportista, pero mucho ms que la mayora de los mexi
Incluyo tambin a filsofos que se empean en escribir sobre el todo y canos.
algunas cosas ms y a seis centenares de historiadores que descubren
y dan cuenta por escrito de la inestabilidad de la vida mexicana, de las
culturas de Mesoamrica que quedaron reducidas a sitios arqueolgi El o f i c i o d e h is to r i a d o r e n M x ic o
cos y de los personajes y los episodios mayores de la vida neoespaola
y mexicana. est, si no en la cspide de su gloria, s en un perodo de bienaventu
En la Nueva Espaa hubo pocos intelectuales, pero bien integrados ranza, superior al limbo en que estuvo en la Nueva Espaa y al pur
a la lite de la nacin. Muy pocos trabajaban para obtener el pan suyo gatorio de las revoluciones de independencia, de reforma liberal y de
y de su familia. Casi todos eran eclesisticos que vivan en convento, justicia para los desposedos. Los cronistas de la poca espaola no
en pobreza y en soledad. En el siglo xix se produjo la secularizacin se preocupaban por el pan, pero s tenan que limitarse a escribir una
de los intelectuales. Algunos se mantuvieron con los recursos propios historia pragmtico-tica, a slo contar las virtudes de sus correligio-

42 43
El o f ic io d e h is t o r ia r S e r h is t o r ia d o r

nanos. Los historiadores humanistas de la poca independiente go mente abiertas en la metrpoli y en los estados, del clebre Colegio de
zaron de altas dosis de independencia, pero no del tiempo necesario Mxico y de los colegios hechos a su imagen y semejanza en
para investigar. Aunque eran muy pocos y de buenas familias no Michoacn, la frontera norte. Jalisco, Sonora y el Estado de Mxico;
podan costearse un tiempo completo para sus investigaciones. Fuera del Instituto Nacional de Antropologa e Historia, del Centro de Inves
de muy pocos solteros de vida recoleta, tenan mujer e hijos y estaban tigacin y Estudios Superiores en Antropologa Social, de la Facultad
acostumbrados al lujo y al prestigio social. Ninguno curs materias Latinoamericana de Ciencias Sociales, y de otras instituciones que
especficas para ser historiador, pues ninguna universidad las depa seria largo y tedioso enumerar.
raba, pero casi todos posean un diploma de abogado, mdico o Ninguno de los historiadores actuales puede repetir el dicho de
ingeniero que los sacaba de apuros. De los que entonces lanzaron Manuel Orozco y Berra: Cuando tengo tiempo de investigar y escri
libros de historia no se poda afirmar a ciencia cierta su carcter de bir carezco de pan, y cuando dispongo de ste me hace falta el
historiadores. Casi todos figuraron como polticos, que en tiempos de tiempo. Hoy los albergues de cultura superior reparten pan y tiempo
mala fortuna escriban historia. se fue el caso de los historiadores de simultneamente entre todos los investigadores de la historia nacio
la independencia (Alamn, Bustamante, Mora y Zavala) y de muchos nal. En promedio, cada investigador se junta con mil dlares al mes
de las pocas siguientes. Garca Icazbalceta, Del Paso y Troncoso y proporcionados por el instituto en el que est inscrito. En la mitad de
Nicols Len hicieron su obra al margen de la poltica, pero Vicente los casos a los mil ganados en casa, otros mil que les otorga el Sistema
Riva Palacio, Francisco Bulnes, Genaro Garca, Justo Sierra, Jos Nacional de Investigadores. Casi todos tienen ingresos por ctedras,
Vasconcelos y otros ms fueron altos administradores pblicos, miem regalas y trabajos especiales del mismo monto de los ya referidos.
bros del gabinete presidencial que gozaron buenas remuneraciones, Las grandes fundaciones norteamericanas, la Ford y la Rockefeller,
mucha fama y gran poder. hacen donativos a instituciones y a proyectos en gran escala ms que a
En el ltimo medio siglo las condiciones econmicas, de prestigio personas. Como quiera, los historiadores somos capaces de ganamos
y de fuerza del historiador han cambiado notablemente. El nmero de la vida haciendo lo que nos gusta hacer. Podemos vivir en nuestras
personas empleadas en escribir textos histricos es muy superior al respectivas nubes con los pies bien puestos en el piso.
de cualquiera de las pocas anteriores. En este final de siglo estn en Ninguno de nuestros clionautas ha recibido el premio Nobel, pero
el frente mexicano alrededor de seiscientos devotos de Clo. Ms de casi todos se han llevado algn galardn internacional. De los veinte
alguno ha suspirado por el poder y ha conseguido chambas admi premios nacionales de historia, ciencias sociales y filosofia otorgados
nistrativas de medio pelo. La gran mayoria se da por bien servido si de 1960 a la fecha, diez han recado en historiadores. Los estmulos de
recibe un saludo o una palmada presidencial. esta clase aumentan da con da y rigorizan un oficio donde abundan
El historiador de ahora accede a muchas residencias prestigiosas: los vocados.
las universidades, la Academia Mexicana de la Historia y otras No me cabe duda de que la vocacin histrica es universal. De
asociaciones cultas; asiste a congresos de historia, antropologa y artista, de filsofo, de historiador y de loco todos tenemos un poco.
dems ciencias sociales. Obtiene recursos de su alma mter y de otras Para evocar el pasado nicamente hace falta el sentimiento nostlgico
almas generosas. Recibe apapachos y premios de agencias pblicas y tan comn en los bpedos implumes. Con todo, ahora, el ser histo
aun privadas. riador de fuste implica un aprendizaje previo al ejercicio de investigar
La mayor parte de los historiadores obtiene estmulos de toda el pasado y de escribir acerca de l.
ndole de la vieja u n a m , de varias docenas de universidades reciente

44 45
El o f ic io d e h is t o r ia r S e r h is t o r ia d o r

La p ro fe s io n a liz a c i n d e l a h is to r ia Tambin la u n a m abri entonces la carrera de historia, pero de lo


sucedido en la universidad no puedo decir mucho. Me consta que en
ha llegado en fecha reciente pero con el propsito de quedarse. Lo el Colmex nos profesionalizamos cosa de treinta historiadores en el
comn era el clionauta improvisado. Lo importante era el ser dueo decenio de los cuarenta. La tercera parte vino de otros pases de lengua
de ricas experiencias. A Bemal Daz del Castillo le bastaron sus espaola. De los diecinueve de ac, slo cuatro venamos de pro
intervenciones en aquella hazaa fundadora dirigida por Corts para vincia. Cosa rara entonces: diez eran mujeres. Casi siempre, despus
convertirse en padre indisputado de la historia de Mxico. Los cronis de mltiples asistencias a clase, de miles de lecturas y de la redaccin
tas de las rdenes religiosas fueron sometidos a una amplia escolari de dos o tres ensayos histricos publicables, despus de los cuatro
dad, pero fuera de la teologa de la historia inventada por san Agustn, aos de estudios formales, generalmente tras la presentacin de la
nada de lo aprendido por ellos les ayudaba en sus investigaciones tesis, vena el toque de prestigio que deba conceder una universidad
sobre el pasado. Ninguno de los grandes clionautas de nuestro siglo de los Estados Unidos o de Europa.
XIX tuvo el diploma que lo acreditara historiador. Casi todos ostenta Algo parecido a lo que nos sucedi a los colmexianos ha ocurrido
ban ttulos de abogado, mdico o ingeniero y ms de alguno antepona con los centenares de historiadores que ostentan ahora en Mxico los
a su nombre un grado militar o la P. de padre. Quiz ninguno fue grados de licenciatura, maestra y doctorado en historia o ciencias
investigador de tiempo completo. La mayora, aparte de investigaciones afines. Actualmente se considera pecaminoso y punible el ejercer sin
histricas, haca poemas y ficciones literarias. Casi todos anduvieron ttulo el oficio de historiar. Todava ms: los doctores en historia se
metidos en actividades polticas. De un tiempo para ac se les ha dan el lujo de despreciar a los que ejercen la profesin con slo el
colgado el ttulo de historiadores humanistas para distinguirlos de los diploma de licenciatura o de maestra. Ser doctor abre las puertas de
actuales que se enorgullecen de ser historiadores con estudios ad hoc, los mximos institutos de la cultura y se ha vuelto requisito indis
profesionistas a carta cabal, que en vez de saber un poco de todas las pensable para ser recibido en el SNi. Ser doctor con estudios en una
experiencias humanas saben muchsimo de un punto concreto de la universidad del primer mundo rompe muchas barreras y ser especia
trayectoria del hombre, y en lugar de chile de todos los moles son ratas lista en la cuantificacin de datos histricos, o en tal o cual punto del
de biblioteca y archivo. De un tiempo a esta parte la cdula profesional acontecer, asegura un trabajo de tiempo completo en las universidades
ha suplantado al mero gusto por el chisme histrico. Ahora ser histo de punta. El profesionalismo y la especialidad hacen de cualquier
riador exige ser profesional. historiador un cerebro robable, un invitado permanente a los institutos
En el decenio de los cuarenta, la historia se vuelve una profesin que pagan en dlares u otra moneda fuerte. Pero el ser historiador
universitaria. Se abren escuelas hacedoras de antroplogos, historia titulado y especialista tambin convierte a muchos en buenos historia
dores y archivistas. Tuvo especial significacin la apertura, en 1941, dores. Ser sistemticamente ducho en metas y mtodos de quienes nos
del Centro de Estudios Histricos ( c e h ) de El Colegio de Mxico. Lo precedieron en el oficio, ayuda en la seleccin de asuntos y modos de
dirigi el doctor Silvio Zavala y ensearon en l intelectuales rojos historiar. El profesionalismo es la torre desde la que se divisan mejor
de los que anduvieron en la trifulca espaola. En la vida acadmica los latiindios de Clo. Tambin es comparable a un telescopio que
eran inofensivos, usaban anteojos y tenan una amplia educacin for nos permite vislumbrar las lejanas, as como la especializacin cabe
mal. Vinieron, en auxilio del grupo espaol, tres estadounidenses, dos compararla con un microscopio que nos da acceso a lo invisible a
franceses, dos alemanes, un ingls y cinco mexicanos. simple vista.

46 47
El o f ic io d e h is t o r ia r S e r h is t o r ia d o r

El profesionalismo sin duda disminuye la creatividad espontnea, parse el historiador. A ste slo le son accesibles partculas de una
encadena a la loca de la casa, impide los desbordes de la imaginacin, enorme masa de sucesos. De lo visible del pasado, el investigador
pero nos conduce con mxima rapidez y seguridad al puerto buscado. recoge lo que le parece importante por su trascendencia, por su influjo
Si la meta mayor de la historia contada es coincidir con la historia o por su tipicidad. Los historiadores mexicanos se mantienen adictos a
vivida lo ms posible, si el fin principal de nuestras investigaciones es la historia de Mxico, pero no slo a la metropolitana, la reciente, la
la imposible conquista de lo que realmente sucedi, el entrenamiento blica y la poltica, y en la que toman parte los hombres de cinco
profesional, que proporciona la experiencia codificada de los historia estrellas.
dores que en el mundo han sido, se vuelve indispensable para hacer de Numerosos aspectos del acontecer desdeados por los historiado
la historia un conocimiento acumulable y cada vez ms creble. Por las res de antes son ahora muy dignos de historiar. La produccin y el
virtudes del profesionalismo y la especializacin se ha logrado el consumo econmicos, la vida material, en suma, se han vuelto el tema
ms socorrido por algunos historiadores de la nueva ola. Nunca nadie
se haba puesto a contar los productos agrcolas y fabriles de campe
ENSANCHAMIENTO DEL MUNDO HISTRICO,
sinos y obreros de otra poca como lo hacen los historimetras de
nuestros das. Con mucha diligencia, multitud de hormigas exhuman
el enorme imperio de una ciencia o sabidura tan necesaria en el sin cesar cifras y relatos sobre la agricultura, la ganadera, la industria,
remoto y en el inmediato vivir. Los filsofos de la historia hacan un los transportes, el comercio, la moneda, la banca, los gozos y los
buche con el mar histrico, encerraban en breves celdas el pasado, el apuros materiales de nuestros antepasados.
presente, el futuro de la humanidad. Los historiadores responsables Tambin la vida social, en la que se incluyen las mudanzas de la
rara vez se abrevian a navegar fuera de los mares conocidos del familia, las rudas relaciones entre ricos y muertos de hambre en ha
gobierno, la guerra y la religin. En el siglo xix, los temas frecuenta ciendas y fbricas, los bandoleros que despojaban a los adinerados
dos eran, en lo tocante a territorio, la capital de la Repblica, y por lo para socorrer a los desposedos, las truculentas rdenes religiosas las
que mira a tiempo, los aos de 1808 a 1821, en cuyo transcurso se fiestas pblicas, aun las campaas polticas y otras conductas sociales,
dieron batallas sangrientas y dolorosas entre realistas e insurgentes, y tiene hoy muchos estudiosos.
el perodo de 1856 a 1867, en que se agarraron de la grea mochos, Antes se daba como garbanzo de a libra el historiador del arte culto
chinacas y franceses. En aqul entonces nicamente tenan acceso a la de otras pocas; hoy abundan los interesados en averiguar todas las
historia los milites con insignia de coronel o general, los presidentes gamas artsticas. Toda clase de creencias, de costumbres y de ritos
de la Repblica, los gobernadores de los estados y algn buscapleitos. religiosos atraen la atencin de los investigadores. El doctor Jos
La poltica, la milicia y el derecho eran las conductas memorables, Gaos en los aos cuarenta, puso adelante, en el orden de preferencias,
dignas de ser historiadas. En la primera mitad de este siglo se puso el la historia de las ideas. Cada uno de los oficios intelectuales se ha
ojo en los personajes y las batallas de la revolucin, en las intrigas y vuelto digno de historizacin, aunque de manera predominante los
los genocidios posrevolucionarios. quehaceres de mdico, jurista e historiador.
En el da de hoy todo lo acontecido al ser humano y a la naturaleza Ya como parte de la historia de Mxico, ya como antecedente
se ha vuelto historiable siempre y cuando haya testimonios probato indiscutible de ella, la vida prehispnica de multitud de pueblos
rios. La gran mayora de los acontecimientos no ha dejado indicios de mesoamericanos ha atrado la atencin de legiones de arquelogos
su existencia y, por lo mismo, no son asuntos de los que pueda ocu mexicanos y estadounidenses. E l viejo indigenismo sentimental y

48 49
S e r h is t o r ia d o r

El o f ic io d e h is t o r ia r

populares. Esto no quiere decir que no tengan valor las colecciones


polmico es ahora un campo de estudio de enormes proporciones. documentales o las antologas histricas.
Cabe decir algo semejante de la tricentenaria poca neoespaola. En el camino de ida al pretrito se requiere la cometunga de
Desde las luchas de la independencia hasta los cuarenta de este siglo, abundantes testimonios, pero no crudos. El que caza una liebre y la
algunos historiadores la condenaron y otros hicieron su elogio, pero sirve con todo y pelos es tan mal cazador como el que entrega al lector
desde hace medio siglo Silvio Zavala y los transterrados espaoles exquisitas piezas documentales sin someterlas previamente al lavado
comenzaron a estudiarla globalmente y con espritu cientfco. y la coccin de las operaciones crticas. A sabiendas de que es imposi
Todava se deja or la expresin de pueblos sin historia. Ms de ble ingerir un alimento enteramente limpio de impurezas y de utilizar
alguno cree, si no imposible, s vana la bsqueda de lo especfico un testimonio del todo confiable, nadie en el mundo civilizado pres
local, de la cultura del terruo que rompe con las uniformidades que cinde de los quehaceres de limpieza de los comestibles, ni de la verifi
tratan de imponer las naciones y los sistemas culturales a nivel uni cacin de las fuentes documentales. Por regla general, las operaciones
versal. Sin embargo, crece incesantemente el inters por la vida rsti crticas nos inducen a la eliminacin de muchos documentos. Todos
ca, por el registro de los acontecimientos locales. La microhistoria se los platillos de la cocina de Clo se hacen con mucho desperdicio. Los
abre paso y produce frutos tan maduros como los que siempre han textos histricos se asemejan al iceberg. Del material usado para
producido las historias de las naciones, los continentes y el mundo. En escribirlos slo queda a la vista, cuando bien va, una dcima parte.
nuestros das, la escala jerrquica en el quehacer histrico ha dejado En tiempos del romanticismo, la narracin de hechos histricos
de establecerse a partir de los temas. Ahora el ser historiador bueno o bien documentados era ms que suficiente para consagrar a un his
malo, popular o elitista, profundo o superficial, de lectura placentera toriador. En el perodo tan racional de los ltimos cincuenta aos, la
o somnfera, proviene de la histora narrativa ha sido desdeada. El autor de libros histrcos,
aparte de contestar a la pregunta de cmo se pas de un estadio a otro,
ha contrado el compromiso de responder a cuestiones como las
PRCTICA METDICA,
siguientes: por qu las cosas sucedieron as?, cul es el sentido de
los sucesos narrados? Segn las ciencias sociales en boga, la finalidad
del camino que se siga para ir al pasado y volver de l. Aqu y ahora se
del historador es la de entender el pasado, encontrar el sentido a los
califica nuestro trabajo segn el mtodo seguido. Por lo pronto ya
acontecimientos, entrar en el fangoso terreno de las explicaciones.
nadie se traga las historias hechas sin base documental. Quienes se
Aunque la historia puramente narrativa regresa por sus fueros, la
trazan un plan para hacer un libro de historia y lo cumplen a fuerza
interpretacin histrica sigue en pie. Algunos historiadores se dan por
de reflexiones sobre acontecimientos del dominio comn han sido
bien servidos cuando consiguen aclarar las ideas que suelen estar en el
desterrados de los crculos de historiadores. E l ser historiador de
origen de los hechos. El rasgo especfico de toda conducta humana es
nuestro tiempo exige prcticas en archivos, bibliotecas y fuentes
la intencionalidad. En el lenguaje ordinario se dice que uno compren
orales; manda tomar notas de lo que se lee y escucha; requiere de
de a otro cuando penetra en sus intenciones. Ya el viejo Platn haba
mucha receptividad para el dicho ajeno, que no la simple entrega a los
dicho que la conducta humana se esclareca si se atenda a los fines.
decires de los testimonios. Aunque se practica cotidianamente la
Generalmente el historiador acude a las intenciones de los personajes
historia de tijeras y engrudo que slo junta documentos, hilvana
para explicar sus acciones. Pese a la dificultad de la tarea, el devoto de
testimonios del pasado, rene decires sobre temas histricos, la histo
Clo se propone descubrir los propsitos de una accin al travs de la
ria del se dice tiene pocos simpatizadores en los crculos cultos y

51
50
El o f ic io d e h is t o r ia r

Ser h is t o r ia d o r

misma. Fuera de los naturalistas fanticos, los historiadores frecuen


tan cada vez ms la explicacin intencionalista, aun a sabiendas de humana una gran importancia como recurso explicativo. Sin embargo,
que no siempre es posible. No todos los acontecimientos en los que la economa est lejos de aclarar muchos enigmas histricos.
interviene el hombre han sido planeados. Muchas veces los planes son La explicacin del suceder histrico por motivaciones psicolgicas
modificados por las circunstancias. En otras ocasiones es imposible quiz sea la ms frecuentada de las maneras de explicar el pasado.
dar con el diseo original de las acciones. Muchos de los sucesos exhumados por la investigacin histrica se
La explicacin gentica es la ms frecuentada por quienes aspiran a explican por las modalidades psquicas de los hombres poderosos.
dar a la historia fama de ciencia. Parte de la idea de que el transcurso Actualmente se discurre tambin sobre factores psicolgicos colecti
de instantes sucesivos del acontecer histrico es algo ms que un vos, pero no tanto como sobre la parte potica y antipotica del oficio
rosario discontinuo de tomos de la realidad. El historiador debe de historiar.
establecer los vnculos entre las cuentas del rosario; o en otras pala
bras, descubrir la filiacin de los hechos. Al historiador se le exige
E s c r i b i r , e d it a r y v e n d e r
hacer la cadena en la que cada acontecimiento figura como condicin
necesaria del siguiente. El clionauta supone que un suceso posterior
siguen siendo las etapas ltimas del oficio histrico. Ser historiador
no pudo ocurrir sin la existencia de un precedente. Tambin procura
implica el desempeo temporal de un tro de ocupaciones. La tarea de
llenar, hasta donde es posible, las lagunas existentes, suplir los eslabo
reconstruir el pasado no concluye en la imagen que el investigador se
nes perdidos con acontecimientos imaginados. El atierre de las lagu
hace de otras pocas y ni siquiera en el discurso oral delante de un
nas consiste generalmente en aludir a una ley que establezca que un
auditorio. De hecho, importa poco convertir los resultados de una
acontecimiento de tal tipo precede, por regla general, a tal otro. Se
investigacin histrica en un discurso conmemorativo o en una serie
trata de un razonamiento por analoga que se basa en una proposicin
de conferencias. Ser historiador en Mxico siempre ha exigido el
general extrada del curso de la historia y en una proposicin parti
informe final bien redactado, la historia narrada para ser leda por
cular derivada de los documentos. Para conseguir una conclusin
adolescentes, jvenes, adultos y senecios.
razonable es necesario que la proposicin general sea exacta, y la
Cabe escribir historias para uno mismo, pero la costumbre impone
particular, conocida minuciosamente. El historiador debe prevenirse
el escribirlas para los dems. Algunos historiadores con ttulo y una
contra los abusos imaginativos. Al establecer nexos ha de sujetarse a
retahila de pedagogos redactan textos de historia universal y patria
los dictados de la prudencia y no sentirse meramente novelista o
literato sin amarras. para un pblico cautivo compuesto por millones de alumnos que
cursan las enseanzas bsica y media. Los sacerdotes del moderno
Una explicacin muy de moda hasta la cada del muro de Berln fue
culto a Clo se complacen en la hechura de tediosas y admirables
la marxista, la basada en la ley que afirma que los cambios en la
monografas que deben ser ledas y citadas por colegas. Con todo, aun
infraestructura, o sea en los medios y los modos de produccin,
los profesionistas desdeosos del lector comn piensan que es bueno
producirn necesariamente mudanzas en la superestructura, en las
contar con un pblico amplio al que hay que referir las cosas en
instituciones culturales y en el pensamiento. La preferencia actual por
trminos claros, precisos y agradables. La literatura histrica tiene la
el modelo econmico de explicacin es comprensible, dada la prefe
quntuple misin de instruir a nios y colegas, distraer a viejos cansa
rencia del hombre actual por la parte material de su ser. Marxistas y
dos y achacosos, dar alivio y diversin a los que sufren en la prctica
antimarxistas coinciden en atribuir a la parte econmica de la vida
de otras profesiones y servir de gua a los lderes.

52
53
S e r h is t o r ia d o r

El o f ic io d e h is t o r ia r

aplausos, las rechiflas, las ganancias y las prdidas econmicas, los


Aunque muchos historiadores acadmicos de la nueva ola mues triunfos y los fracasos. La figura del historiador tender a achicarse,
tran desinters hacia la ingeniera social, asegurando que slo estn pero sin duda ser mayor su influencia social. Quiz los medios
interesados en el saber por el saber, muchos consumidores de historia, audiovisuales de expresin nos alejen de la verdad histrica strictu
en especial los encargados de los otros, los rbitros sociales, los sensu, pero harn muy digerible el saber del pasado. Para bien y para
polticos, los ingenieros de la mecnica social, creen que las narracio mal, los videocartuchos, ms que los libros de historia, pondrn a los
nes histricas, el conocimiento de sucesos y personas del pasado los hombres actuales en comunicacin con sus muertos.
ayuda en sus tareas ingenieriles. Segn los lderes, las experiencias La notoriedad del historiador se deber menos a la aparicin de su
pasadas, si se conocen, dejan de repetirse o se asumen ms racional nombre en una portada y ms a causas fortuitas y externas; las crticas
mente. Segn la mayora de los humanos, la historia es maestra de la que se hagan de su trabajo, las censuras o los premios que le asignen
vida, se quiera o no ser maestro para toda clase de lectores, o slo para los poderosos, las campaas de publicidad, alguna actuacin poltica o
nios y adolescentes o para viejos jubilados. alguna salida en los medios. En los tiempos que corren y en los que
Desde hace quinientos aos el historiador se dirige al pblico por la se aproximan, el ser historiador aparta del seoro, la fama y el dinero,
ruta de la pgina impresa. Hasta hace poco, quien escriba historias y permite mayor penetracin en las distintas variedades del ser huma
cuidaba de su impresin. Segn el pblico previsto, lanzaba ediciones no. Mientras se alivianan las tareas, mecnicas, sociales y de luci
multivoluminosas o de un solo volumen. Haca reflexiones como miento, se fortalece el cacumen del historiador y se mejora el rescate
stas: Un libro muy gordo que no sea de consulta indigesta y un libro de la experiencia de la humanidad.
muy delgado produce desdn . De los artculos de revista especiali Ser historiador astuto en el rescate de personas, ideas, actitudes y
zada o de las colecciones de ensayos presentadas en cuerpo de libro, conductas significativas, y torpe en el manejo de aparatos, en las
no hay que esperar grandes xitos. El historiador de antes tena que maniobras de expresin audiovisual y en la venta de filmes, est lejos
pensar en tamaos, tipos de letra, precios y calidades del papel y en la de ser una catstrofe. De aqu en adelante viviremos en mayor oscuri
impresin. El costo actual de las ediciones impide publicar un libro dad; con ms razn que antes seremos ratas de archivos y bibliotecas
por cuenta propia. El historiador de nuevo cuo entrega sus escrituras y habitantes sedentes y solitarios de los cubculos de los centros de
en versin mecanogrfica o en disco de computadora a una empresa investigacin. Seremos poco vistos y solicitados y cumpliremos me
editorial que alivia al autor de mltiples preocupaciones y tareas jor las obligaciones propias del oficio de historiar. Es preferible
mecnicas. La gran mayora de los autores se ha resignado a que entre investigar bien en la sombra, a vivir en el mundo de los diplomas, las
ellos y el pblico haya intermediarios que aporten los fondos, las corcholatas, los banquetes y las envidias, que roban mucho tiempo a
tcnicas y otras cosillas que no se dan entre intelectuales. los investigadores.
Y cada vez, la intervencin de los intermediarios se vuelve ms
tirnica y acaparadora. La sustitucin de la letra por la imagen hace a
un lado al historiador. El idioma audiovisual del cine y la televisin es
particularmente apropiado para exponer la materia histrica, lo que
lleva a pensar que en el futuro prximo la mayora del pblico slo
ver filmes histricos y dejar de leer libros de historia. Los historia
dores deben resignarse a quedar ocultos en la penumbra. Directores,
cmicos, camargrafos y dems cineastas se llevarn el grueso de los
55
54
EL QUEHACER HISTRICO*

L a INVITACIN

para desenvolver mi rollo sobre el oficio de historiador recibi un


rpido s por una sencilla circunstancia que no por referirse a mi
persona voy a ocultar. Aproximadamente de 1980 para ac me he
puesto a construir algunas obras planeadas de antemano y a planear
nuevos libros. Entran en el primer propsito algunas compilaciones de
ensayos escritos antes, como sucede con los volmenes Nueva invita
cin a la microhistoria y La querencia, ya publicados, y con Espaa y
Nueva Espaa; Jurez en su mole y Xenofobia y nacionalismo, en
espera de publicacin. Est en la imprenta La ronda de las generacio
nes, y en el telar, El linaje de la cultura mexicana e Historia de la
historia en la Nueva Espaa.
Las obras recientemente planeadas son Viaje redondo, casi autobio
grfica; E l nudo del centenario, sobre San Jos de Gracia veinte aos
despus de Pueblo en vilo; E l brinco de las trancas, sobre los
sanjosenses transterrados; Historia general de Mxico y El oficio de
historiar, que es la nica que deb haber mencionado por ser la que
viene a cuento en esta ocasin. Aqu y ahora slo presentar el plan de
un volumen sobre el oficio de historiar. Naturalmente, el volumen no
aspira a poner en xtasis a nadie, a descubrir lo nunca visto, a impo
nerle otra vereda al oficio ms viejo del mundo. Las meditaciones

P onencia leda en la Direccin de Estudios H istricos del INAH durante el sim posio La historia y
la crnica, celebrado en julio de 1983. Fue publicado en El oficio de historiar , en N exos, M xico,
aiio 6, vol. 5, nm. 39, pp. 30-36.

57
E l o f ic io d e h is t o r ia r
El quehacer h is t r ic o

sobre el qu y cmo recordar el pasado suman miles y esta otra no rodea. En cambio, es difcil entender un libro de teora y mtodo de la
puede pretender la originalidad en grandes dosis. Casi todo lo que se historia que no comience con un anlisis
diga ser mera repeticin de lo dicho muchas veces por filsofos que
escriben filosofas crticas de la historia y por historiadores que se
preguntan sobre las reglas de su juego en tratados metodolgicos o en d e l h is t o r ia d o r
las introducciones de cualesquiera de sus obras. Con todo, no est de
ms volver sobre lo mismo. Habra que tomar a bien que los historia encargado de traer al presente las acciones pretritas, ya que ste
dores de mayor edad comuniquen a los nefitos en el oficio sus nunca ofrece tales acciones limpias de su polvo y paja. La historia,
opiniones sobre ste aun cuando sean vacilantes, como es mi caso. Al como se ha dicho multitud de veces, es inseparable del historiador. El
revs de lo dicho por el refrn, casi todos experimentamos en cabeza oficio de historiar implica una sociologa, una psicologa y una tica
ajena. Aunque no sea excepcionalmente innovador, el estudioso terco del historiador. Cualquier reflexin sobre el conocimiento histrico ha
del pasado logra poner un no s qu diferente en el oficio de historiar. de empezar sobre la matria, la patria, la crianza, los estudios, los
Aunque se le tenga por presuntuoso, el historiador de los pases intereses, los motivos, el temperamento, las costumbres y el carcter
tercermundistas debe hablar de cmo le fue en la feria del conoci del historiador tpico de una cultura y un ahora, pues es muy notoria la
miento histrico. parte de los sentidos y la emotividad del estudioso al evocar el pasado.
Ninguna nacin es tan dada a reconstruir su historia como Mxico. Cuando me vea en el brete de describir al historiador que necesaria
El ahora que me acuerdo es un grito de combate del mexicano comn mente se refleja en su obra, pensar en los historiadores que me
y corriente. Mxico, no slo en opinin de Fuentes Mares, es el que rodean, en los practicantes de la historia en Mxico, que tienen
vive ms la historia entre todos los pases del mundo. Como quiera, algunos rasgos que les son propios y otros comunes. El historiador
se ha escrito poco sobre las maneras de memorizar del pueblo ms que esboce no ser del todo igual al descrito por los tratadistas
memorioso de la tierra, sobre los talleres de los historiadores mexica europeos y yanquis. ste ser un historiador que rara vez osa brincarse
nos. Quiz me atenga al teorizar sobre el oficio de hacer historia en las fronteras de Mxico, no por nacionalista, s por temor a recibir
tierra de indios al hecho de ser parte de una nacin saturada de saberes coscorrones si se sale de su corral patrio. Me ocupar del historiador
histricos y seudohistricos, que no de reflexiones acerca de esos compatriota muchas veces resentido, y sin duda ninguneado por los
saberes. Parto, pues, de la vaga idea de la necesidad de reflexionar extranjeros aunque trata de parecerse a sus ninguneadores. De hecho,
acerca de la produccin de lo que se consume tanto aqu. Aspiro a ver el historiador de aqu y ahora es cada vez ms parecido al de los pases
en conjunto los problemas que hemos sabido planteamos los investi poderosos; es un historiador estndar o casi en esta poca de persona
gadores de la historia de Mxico. lidades estandarizadas.
Presupongo que muchsimos conocimientos se obtienen a travs Los muchos historiadores amateurs que todava tenemos tienden a
de cientficos que dejan muy poco de s en lo averiguado por sus per extinguirse y dejarle todo el campo de la historia mexicana a los
sonas. Es fcil entender el porqu los tratados de ciencias fisicoma profesionales que son casi todos de la especie abeja. Antes ms que
temticas o biomdicas no le dedican ningn captulo al carcter, a ahora contbamos con muchos historiadores-hormiga, conservadores
los valores, a los modos de participacin social y a otras modalida por culpa de sus buenos paales, anticuarios que gustaban de acarrear
des de fsicos, matemticos, bilogos, etctera, que son instmmentos documentos de los archivos a las bibliotecas, que hacan ediciones
transitorios o meros andamios del saber acerca del mundo que nos multivoluminosas de fuentes de saber histrico, y con historiado

58 59
El o f ic io d e h is t o r ia r El quehacer h is t r ic o

res-araa, alrgicos al polvo archival, que preferan descubrir lo que sabido, los extranjeros no slo se meten en nuestra propia vida sino
pudo haber sido, lo que fue verosmil, a fuerza de cavilar, de sacarse que tambin se han llevado muchas veces testimonios del existir
por introspeccin los hilos para tejer una telaraa histrica. Ahora nacional propio. No toda la dosis de
abunda en nuestro medio el historiador-abeja, que es tambin el im
portante en el primer mundo. Es un hombre consciente de que la miel
LAS FUENTES DE C l O
que deposita en los panales de las bibliotecas no es igual a la succio
nada a las flores de museos y archivos.
El historiador mexicano actual, que ser el ocupante del primer que son nuestras est dentro de los lmites del territorio mexicano. De
captulo del oficio de historiar a la mexicana, se hace presente en su aqu los viajes de los autores de historias, pues el historiador de este
obra histrica en forma muy parecida al historiador gringo, francs o pas es cada vez ms consciente de que no le fue dada la visin directa
ruso. En trminos generales, se trata de un hombre cada da ms de su objeto de estudio, como al cronista. Tiene que enterarse de las
abundante, muy bien recibido en el memorioso Mxico, cada vez acciones humanas del pasado por medio de vestigios materiales,
menos consultado por unos gobernantes ahora creyentes en las virtu tradicin oral y expresiones escritas, que pese a la incuria del tiempo,
des de los economistas, cada vez ms atento a su propio beneficio que los saqueadores y la polilla, son cada vez ms numerosos y variados.
al de la historia, cada vez mejor pagado por el gobierno, an visto con Los primeros historiadores de ac penetraban poco en lo sido porque
desconfianza por el gremio cientfico y tampoco grato en la repblica slo disponan de la tradicin oral. Los de hoy se meten hasta la cocina
de las letras, con tendencia a la inactividad aunque se suee activsimo del pasado a travs de cadveres, de supervivencias, de toda clase de
hacedor de sociedades, con emotividad superior a la media, con tradiciones transmitidas de viva voz (leyendas, mitos, proverbios,
inclinacin a la fuga por el tnel del tiempo y con un equipo cada vez corridos, rumores); de una amplia variedad de monumentos (vivien
mayor de lenguas, paleografia, tcnicas auxiliares de la historia, disci das, sepulcros, construcciones para el trabajo, el culto y el poder,
plinas hermanas, vividuras, tours e interrogaciones. utensilios de labor, guerra y juego, pinturas y esculturas y tantos
Es parte muy importante del oficio en cuestin el saber preguntar y monumentos conmemorativos); de la moderna produccin de mapas,
el responder provisionalmente a las preguntas hechas. Me gustara fotografas, cine y reproducciones sonoras, y sobre todo de una in
construir un segundo captulo de mi arte de hacer historia a la mexica mensa documentacin que comprende pintas, multitud de inscripcio
na con las cuestiones que suelen plantearse y con las imgenes in nes, cuentas, calendarios, leyes, actas e informes gubernamentales,
terinas del pasado que acostumbran edificar los historiadores de aqu y escritos de hombres de ciencia y de flsofos, obras literarias, reportes
ahora, que no son muy diferentes de los de fuera y los de poco antes. y comentarios de periodistas, recuentos autobiogrficos, biogrficos
e histricos.
La mayor diferencia reside no en las hiptesis sino en el contenido de
ellas. Un europeo se cree con derecho a preguntar y hacer hiptesis Como no puede haber ningn arte de historiar que omita la men
del pretrito de cualquier pas de la fierra, cosa que no suele pasar con cin de las fuentes de conocimiento histrico, como tambin es poco
un mexicano. La gente de la expansiva Europa, si escoge el oficio de menos que imposible referirse con alguna suficiencia y sentido a la
historiador, se equipa para incursionar en una historia sin fronteras fontanera universal de Clo, la obra que traigo entre manos referir el
nacionales, en la historia de todos o algunos pases de frica, Asia y repertorio de fuentes de que se dispone para hacer historias de este
Amrica. Los historiadores del defensivo Mxico si van a otras partes pedazo de mundo que comenzaron a invadir nuestros padres desde
del mundo es para recoger testimonios de su patria, pues, como es bien hace dos o tres cientos de siglos. Tratar de hacer un catlogo breve de

60 61
El o f ic io d e h is t o r ia r
El quehacer h is t r ic o

las vas de acceso a las acciones humanas de la seccin mexicana del histrico se puso de moda en las escuelas locales para formar historia
planeta, as como de sus habitculos: sitios arqueolgicos, museos, dores. En aquel seminario para el estudio de las ideas en Hispano
archivos, hemerotecas, bibliotecas y otros almacenes de la chatarra amrica, que fund el doctor espaol en 1940 y dirigi durante treinta
histrica disponible para reconstruir la historia de Mxico. aos, se hizo una doxografa ejemplar que empezaba por la determi
Luego pasar al asunto de la manipulacin de las fuentes que en los nacin de los sentidos literal e ideal de los textos, segua con el
tratados de mtodo recibe el nombre de operaciones de anlisis hist repensamiento de las ideas ajenas y a veces iba hasta el descubrimien
rico. Ningn estudio del arte de hacer historia puede ignorar los to de mviles y motivos de los pensadores. En un tratado hecho aqu y
quehaceres de reunir datos y someterlos a los tribunales de la crtica y ahora sobre el oficio de historiar habr que referirse a ese brote
la hermenutica. Antes de ahora se acostumbraba conceder dispensa hermenutico que en el pasado inmediato permiti un arribo brillante
de juntar tantos testimonios, como los acostumbrados por gringos y al interior de los aconteceres histricos, al jugo de
europeos, a los historiadores de la vida mexicana, porque museos,
archivos y bibliotecas de Mxico eran poco menos que inaccesibles.
Hoy las cosas son distintas. El apoyo archivstico est en pleno LA REALIDAD HISTORICA
arranque. El Archivo General de la Nacin y multitud de repositorios
provincianos se vuelven accesibles a los investigadores. La masa de perseguida por los historiadores, que no es, como ustedes saben, todo
datos a nuestra disposicin es demasiado grande. El riesgo ya no es el el pasado, que no podra ser todo lo sucedido porque no todo es
de quedar corto en la pepena de noticias sino el de reunir una docu posible ni deseable historiar. En el cuarto captulo de la obra en
mentacin tan vasta que resulta inmanejable. La facilidad con que hoy proyecto repetira lo comunicado muchas veces en clase: muy pocas
se localizan documentos y se consigue reproducirlos comienza a ser el acciones humanas de otras pocas fueron debidamente documentadas,
mayor obstculo del oficio de hacer historias. Como quiera, se tiene y por lo mismo muy pocas son susceptibles de conocimiento. Poqusi
un recurso para salvarse de la selva de la documentacin, para clasifi mos hombres de los de antes dejaron huellas suficientes de su trayec
car y correlacionar montones de datos. Me refiero al salvavidas de la toria terrestre. De la gran mayora de los seres humanos del Mxico
computacin. colonial y decimonnico slo es posible saber el nombre y las fechas
Precisamente porque en Mxico no hay una costumbre de crtica de extremas de su vida. Casi todos los protagonistas y los sucesos histri
fuentes comparable a la de Europa, en un arte de historiar para cos son irreconocibles. La mayor parte de lo histrico no es historiable
mexicanos debe remacharse la importancia de someter las pruebas de por falta de documentacin o por estar muy cercano a nosotros. Habr
las acciones mexicanas del pasado a las cuatro crticas que prescriben que decir con Monsivis que el presente an no es historia. Lo que
los metodolgicos: las crticas de integridad, para ver hasta dnde es visible directamente no cae dentro del oficio del historiador con
hemos remendado y desportillado nuestras fuentes; de autenticidad, temporneo, se le deja a los reporteros y cronistas, es asunto del oficio
para no caer en anacronismos y falsas atribuciones de lugar y autor; de cronicar. Lo que a todos les consta no es competencia de los
de competencia, que nos permita medir la calidad de los testigos, y de reporteros del pasado.
sinceridad, para poner en el sitio que se merecen tantos embustes de la En el oficio de historiar es bsico saber distinguir en lo historiable
historiografa mexicana. lo digno de historizacin. Generalmente los historiadores slo consi
Desde el advenimiento a la universidad mexicana del doctor Jos deran memorables los acontecimientos trascendentes, influyentes o
Gaos, la hermenutica o comprensin de las fuentes de conocimiento tpicos, aunque no todos los que exhiben algunas de esas notas. En

62 63
E l q u e h a c e r h is t ric o
El o f ic io de h is t o r ia r

clionautas europeos: maneras de mesa, concepciones de la muerte, el


cada poca y en cada nacin cambia el criterio de importancia. Me
discurso sobre el sexo, la brujera, la religin popular, los mitos y las
gustara mostrar en el cacareado libro cules han sido los temas dignos
de recordacin en cada una de las pocas de la historia de Mxico. fiestas.
Otro aspecto insoslayable en el oficio de historiar es el de las divi
Prometo tambin contestar a la pregunta que me hacen algunos estu
siones de la realidad histrica. Se supone que cada historiador slo
diantes sobre temas que les permitan hacer una tesis equiparable por
puede estudiar intensamente minsculas parcelas del pasado. Vivimos
su asunto a las presentadas en la Sorbona o en Harvard, que se ocupen
en la edad de las monografias. No son bien vistos los enfoques que
de acaeceres a la moda en el mundo de los honores acadmicos. El
trascienden una nacin, una provincia o un terruo y un perodo. Los
captulo cuarto referir los nuevos temas y ver hasta dnde cuadran
cortes cronolgicos que reciben el epteto de periodizacin merecen
con nuestro repertorio de posibilidades y necesidades.
captulo especial, el quinto de la obra proyectada. La periodizacin es
Los historiadores profesionales y bien vestidos, si quieren perma
una de las tareas donde hay lugar para lucir dentro del oficio del
necer en el candelero, si les interesa ser invitados a mesas redondas
historiador. El hacer parcelas geogrficas es menos arduo. Tampoco
y congresos, han de estar a la moda en asuntos dignos de investiga
cuesta mucho trabajo trazar lindes tnicas o repartir la materia his
cin. Quedan fuera ahora si persisten en resucitar hechos efmeros y
trica en economa, sociedad, poltica, cultura, etctera. Esta ltima
no estructuras o tiempos largos y si preguntan por acaeceres califica
divisin va cediendo el paso a la geocronolgica que permite
bles, no contables. Quien quiera ser de las mesas de adentro hoy,
aunque quiz no maana, que se despreocupe de reyes, leyes y bata
llas y se ocupe de altibajos de precios, evolucin de la agricultura y
LA RECONSTRUCCIN DEL PASADO,
la industria, nmero de nacimientos y defunciones en tal pas y tales
aos, luchas de clases, catstrofes recurrentes, modos de subsistencia, de trozos completos de vida pasada. Quiz a esto se debe el reciente
relaciones de produccin, en general, el aspecto econmico y tcnico incln hacia la microhistoria que trabaja con espacios muy cortos y
del fenmeno humano. La moda, como los nios, viene de Pars, de pocos individuos, gracias a lo cual es posible una recuperacin redon
Oxford, de Mosc, de Harvard y otras capitales. da de un tipo de vida que bien puede ser representativo de la sociedad
Hay porciones de lo histrico que a pesar de ser historiables y que incluya al terruo en cuestin. Como quiera, reconstruir el pasado
memorables se han historiado poco por su extrema dificultad de no es revivirlo. Por minsculo que sea el objeto de estudio se debe
traerlas al presente. En el mundo de lo histrico abundan los sentimien hacer seleccin de hechos, y con los aconteceres selectos es forzoso
tos, las actitudes, las creencias y las ideas, y otros fenmenos poco recomponer la parcela desarticulada por medio de una serie de opera
menos que intangibles. La historia de amantes, iracundos, creyentes, ciones a las que los pedantes denominan etiologa, arquitectnica,
pensadores y artistas es muy temida por los buzos del pasado que se
estilstica y medios.
dan aires de cientficos. Con todo, son temas permitidos cada vez ms Ningn historiador puede decir a sus discpulos: Djense de expli
en Europa y que caen dentro de la tradicin historiogrfica mexicana. caciones. En la ciencia de la historia -sola decir el doctor G aos-
En el pasado inmediato, las creencias, las ideas, el arte y la literatura no slo es posible, sino que parece obligada la explicacin por la
mexicanas atrajeron a numerosos historiadores de primera fila. Ahora, causalidad final, que es fenmeno de la conciencia humana. Hoy
con el rtulo de historia de las mentalidades, algunos de los temas de tambin se consideran obligatorias las explicaciones por las causa
la antigua historia de la cultura han vuelto a ser bien vistos, princi lidades eficiente y formal. Muchas veces se dice: esto sucedi porque
palmente los que se parecen por la forma a los practicados por los

65
64
El o f ic io d e h is t o r ia r El quehacer h is t r ic o

haban sucedido tales cosas. Con mayor frecuencia se acude a las con sueldo y vida, ha de ponerse a las rdenes de economistas,
leyes del desarrollo histrico para clarificar sucesos particulares. La socilogos y similares. En la actualidad la histora todava no se puede
explicacin histrca es hoy un problema muy trado y llevado en el liberar del reciente cautivero al que la han sometido las ciencias
arte de historar y bien se merece el captulo sexto de un volumen sistemticas del hombre. Todava se depende de los anlisis de la
sobre tal arte. En l se tratar de probar que ningn acontecimiento llamada ciencia social. An se imitan las generalizaciones de socilo
histrco es producto de una sola causa. La histora, sin duda, no es un gos, politlogos y economistas. Muchos historadores se complacen
conjunto de sucedidos inconexos, pero tampoco ese bloque compacto en dar a sus datos disposiciones propias de la sociologa, la politolo-
que quieren imponemos los partidaros de explicaciones globales. ga y la economa. Es de buen gusto en el gremio histrco la referen
Habr que exponer y reitar a los deterministas geogrficos, raciales y cia a Karl Marx, a Max Weber, a Talcott Parsons, a mile Durkheim,
econmicos. Habr que ponerse en guardia contra las morfologas a Vilfredo Pareto, a Keynes y otros cientficos sociales. Es de mal
para simples que todo lo aclaran a fuerza de ciclos, espirales y progre gusto traer a colacin a filsofos y literatos como se haca antes. Las
so lineal. Habr que descalificar como cientfica a la historia que lo jergas ininteligibles y otros males provienen de la supeditacin de la
explica todo, a la superexplicativa, a la hecha por personas con aires historia a las otras ciencias de la conducta humana. Por otra parte,
de semidioses, a la perpetrada por los que se sienten autorzados a la misma cohabitacin ha acarreado bienes.
suprmir la multitud de dudas acerca del pretrito con la expresin; Para muchos lectores el aparato crtico afea la arquitectura de las
La verdad de las cosas es [...] En una poca que idolatra la ciencia, monografas histricas en boga. Los historiadores no gustan de escr-
como es la actual, la operacin etiolgica se vuelve muy difcil para birlas. Pese a todo, han llegado para quedarse porque vuelven dignas
los historadores. de confianza las noticias de los libros histrcos. Dada la increduli
No quisiera en mi soado arte de historiar poner retahilas de dad de los tiempos que corren, sin los puntales de las notas de pie de
cmos, de cmo ha de explicarse, de cmo ha de componerse una pgina y del contrafuerte de los ndices, los volmenes monogrficos
disertacin histrca. En este punto me gustara decir simplemente: no conseguiran conquistar la confianza de los lectores, mxime si son
stos son los modelos arquitectnicos ms frecuentados. Los histora cultos. Mi tratado dedicar una seccin del captulo sptimo al modo
dores amateurs y sin retorcimientos prefieren el modelito inventaral, de escribir correctamente las distintas partes del aparato erudito y todo
ponen sus noticias en fila cronolgica, geogrfica o sectoral. La el octavo a las maneras de contar historas. Nadie pone en duda la
composicin polmica atrae a los gastadores de lo dramtico. Hoy decadencia de la expresin en el gremio histrico. Para no ser impopu
est muy de moda. Aqu se ofrece en una prmera parte la tesis manida lar entre cientficos, el escrtor sobre el pasado usa la jergonza de
acerca de un fenmeno histrco. En la parte siguiente se embiste con economistas y socilogos que lo hacen impopular strictu sensu.
fuerza la tesis tradicional, y en la ltima parte se exhibe la imagen El oficio de historar se emparenta en el penltimo paso del va
nueva a la que se ha llegado. Las composiciones axiomtica, compa crucis con el oficio de escrbir, pues el historador no es un simple
rativa y en profundidad suelen practicarlas los historadores muy vaso comunicante. Su prosa, aparte de transmitir acciones humanas
influidos por las ciencias sistemticas del hombre. del pasado, expresa los sentimientos del historiador a propsito de lo
Nadie ignora la influencia que ejercen hoy las otras ciencias del reconstruido. Aunque se dice que la histora ya no es gnero literaro y
hombre en la profesin histrca. Antes se deca con orgullo: La s una ciencia, aunque la historia sufre un proceso de deshumaniza
historia es una disciplina que no se ajusta a los moldes de las dems cin, no puede dejar de expresar al hombre que la escribe o la filma.
ciencias. Hoy se dice humildemente que la vieja historia, para seguir Por otra parte, la clientela de los historiadores no se constituye nica

66 67
El o f ic io d e h is t o r ia r
E l q u e h a c e r h is t ric o

mente con otros del oficio. Las ciencias fsico-matemticas y bio en infundir conocimientos histrcos a la gente del pblico general que
mdicas no necesitan salir de los crculos acadmicos, pero las que menos lo desean, como son los jvenes.
se ocupan de los seres humanos no deben quedarse metidas en los Una parte muy notora de la clientela de los historiadores es cauti
cenculos cultos. Las ciencias del hombre y sobre todo la historia se va. Hubo un tiempo en que slo los jvenes principes tenan la
dirigen a un lectorio plural. Cada libro pasatista debiera preguntarse: obligacin de aprender la historia. Vino en seguida el destrone de los
quin escucha?, reyes y la entronizacin de las repblicas democrticas. Al decretar
se que todos los jvenes eran prncipes, la enseanza de la histora se
generaliz en las escuelas. En Mxico, desde la ms tierna infancia
HISTORIAR PARA QUIN
hasta la juventud universitaria, han tenido que cursar, de un siglo a
esta parte, la histora del mundo y de Mxico en dos o tres tamaos y
O para cul de los grupos anhelantes de sabidura histrca. La histora
lenguajes. A los nios de la prmara se les impone en breves dosis
es, desde luego, para los oficiantes de Clo. La clientela ms visible y
biogrficas y episdicas y en lenguaje bobo. A los adolescentes de la
segura de un historador experto en mortandades en Nueva Espaa
secimdara se les da menos brumosa, que no en el idioma malcrado de
es la constituida por los doce o quince estudiosos de las catstrofes
la adolescencia. Vuelve a sufrrse en la preparatoria y en algunas
demogrficas neoespaolas. Casi tan seguros como los anterores son
escuelas universitaras. Los historadores mexicanos que condescien
los que investigan diversas facetas de la vida econmica y social de
den a escrbir conforme a los programas oficiales de educacin,
aquel Mxico. Slo son clientes espordicos los investigadores de la
cuentan con auditorios cautivos y hostiles que sobrepasan la docena
vida palaciega y culta del mundo colonial. A cada cultivador de con
de millones de personas.
sumidores de su producto lo aplauden pblicamente y lo abuchean en
Aparte del vasto lectorio forzado, del que me ocupar en el captulo
prvado. Muchos historiadores de educacin refinada tal vez no bus
noveno de la obra anunciada, el historiador tiene ante s dos o tres
quen, pero en general no pueden, trascender la clientela formada por
clientelas francamente peligrosas que seran analizadas en el dcimo y
un puado de eruditos, de historiadores profesionales que acostum
ltimo captulo. Muchos de nuestros estadistas o dirigentes compran
bran tomarse una copa juntos cuando una mesa redonda los congrega.
historia para aprender del pasado y para pasar a la historia. Los
En Mxico, la historia ha sido tambin preocupacin del hombre de
gobernantes apetecen una historia poblada de gobernantes tiesos,
la calle, de Juan Pueblo, que tiene derecho a conocer el estado actual
precursores de su estatua; de proezas conmemorables un da al ao
de los conocimientos histricos. En el oficio que nos ocupa la vulgar-
y cada diez, veinticinco, cincuenta, cien y mil aos; de pueblos en
zacin es necesaria, pero no obligatora. Muy pocos autores de
heroica disposicin de sacrificio, de pipilas y nios hroes. La his
monografas sobre el pasado piensan en el pueblo municipal y espeso
toria solicitada por el comn de la gente, por sensacionalista y pin
deseoso de conocer sus races, y menos an en la parte del pblico
toresca, puede dejarse para las horas libres de los historiadores
general verdaderamente obsesionado por la ciencia del pasado como
desvergonzados. La historia solicitada por el gobierno, aunque ms
es la porcin de los viejos. De los sesenta aos en adelante, la
sensacionalista que la popular, no se deja para los momentos de ocio;
necesidad de saber histrco se vuelve compulsiva, pero no conozco a
se hace sin pretextos y excusas porque el gobierno paga por adelantado
ningn historador preocupado por la sed histrica de la vejez. Es
y dictamina quin es y quin no historiador patriota y revolucionario.
frecuente el encuentro con historiadores de prmera fila empeados
Nos guste o no, tenemos que hacer la historia para la cual Aguilar

68
69
El o f ic io d e h is t o r ia r

Camn pide desconfianza, la que es parte de una coleccin que


celebre centenarios o aniversarios de hechos heroicos nacionales. SOBRE LA INVENCIN EN HISTORIA*
Otra clientela exigente e impositiva es la de los enemigos sistemti
cos del gobierno, que muchas veces imponen sus temas y enfoques al
investigador a fuerza de terrorismo verbal. Los mismos que pren
demos la vela de la historia de bronce para agradar al mandams,
encendemos la vela de la historia crtica, que no deja poderoso con
cabeza, para no malquistamos con las huestes reaccionarias y revo
lucionarias. Rehuimos a como d lugar los sambenitos de traidor y de
L o s MAESTROS DISPUTANTES
vendidos. La clientela revolucionaria ha hecho mentir a los histo
riadores dbiles, y la gubernamental, a casi todos. En un caso por
paga, y en otro por miedo, se hacen excepciones al compromiso con la Los doce bachilleres aceptados en 1946 como alumnos del Centro de
verdad. Estudios Histricos de El Colegio de Mxico recibieron su primera
Tambin resulta una clientela peligrosa la de la mayora de los leccin de una polmica magisterial. Los tres instmctores mximos
crticos, pero del ambiente de la crtica y del negocio de la publicidad del CEH aparentaban odiarse cordialmente entre s. Dizque los traa
no me ocupo hoy para no ser criticado por no saber pararme a tiempo. divididos un asunto muy espinoso. Alguien haba lanzado la pregunta:
Por lo dems, creo haber respondido a lo que se me pregunt. Con el Debe intervenir la creacin en los escritos histricos? Uno de los
pretexto de la presentacin de un plan para un libro que se llamara El maestros contest: No, porque la historia es ciencia de lo real. Otro
oficio de historiar, he presentado la nmina de los rompecabezas que repuso: S, porque la historia es gnero Uterario. Un tercero dijo:
normalmente ha de resolver un historiador de estas latitudes, el reper La historia es ciencia y arte, verdad y ficcin. Al primero se le llam
torio de los peliagudos problemas que suelen llamarse subjetividad positivista; al segundo, idealista, y al ltimo, eclctico. En adelante,
del conocimiento histrico, imagen interina del pasado, fuentes del uno quiso merecer su apodo; trajo en su auxilio a figuras universales,
saber histrico, crtica de los testimonios, inteleccin de las huellas, y embisti a sus adversarios. Fue aqullo una trifulca de trastienda que
los das sin huella, lo memorable del pasado, los protagonistas de la no trascendi a los clientes.
historia, la periodizacin, la multiplicidad de explicaciones, malen El catedrtico positivista, el ms joven de los tres y el ms
tendidos y cohabitacin de la ciencia de lo histrico con las dems fecundo, pues ya llevaba publicados media docena de libros sin contar
ciencias sociales, capitalaje y aparato crtico, maneras de contar his compilaciones documentales, sostena serenamente, en su curso de
torias y tipos de auditorios del historiador. He enumerado solamente Introduccin al estudio de la historia, el deber de elevar la tarea del
los asuntos que deben considerarse en unos ejercicios de cinco das historiador al rango de ciencia mediante el cumplimiento de tres
centrados en el oficio de historiar. anhelos que nunca satisfizo Leopold von Ranke: Deseara que enmu
deciese por completo mi voz propia para dejar hablar por s solos a los

Publicado en D ilogos. Artes, Letras y Ciencias H um anas, M xico, El C olegio de M xico, ju


lio-agosto de 1973, vol. XI, 4, nm. 52, pp. 28-30. Posteiiorm ente seria recogido en lvaro
M atute, La teora de la historia en M xico. 940-1973, M xico, Secretaria de Educacin Pbli
ca, 1974, SepSetentas, nm. 176, pp. 189-206.

70 71
El o f ic io d e h is t o r ia r S o b r e l a in v e n c i n e n h is t o r ia

hechos [...] Trato simplemente de exponer cmo ocurrieron en rea poseer una serie de conocimientos complicados para reunir y depurar
lidad las cosas [...] busco la verdad escueta, sin ningn adorno [...] sin sus materiales, y una habilidad exquisita para presentarlos y hacerlos
nada de fantasa [...] sin nada de imaginaciones. Segn el maestro llegar al lector.
positivista, el buen historiador no era de ningn pas y de ningn
tiempo; proceda a su trabajo sin ideas previas ni prejuicios; investiga
ba y no supla con ficciones las lagunas documentales, y escriba sin el Los ALUMNOS PERPLEJOS

pronombre yo, de manera impersonal y sobria, dejando a los hechos


que hablasen por s solos. La imaginacin hispnica era el diantre que En 1946, el Colmex se hospedaba en una casita neocolonial de la calle
impeda a Hispanoamrica tomar conciencia de su pretrito. de Sevilla. All haba sitio nicamente para la docena de estudiantes.
El historiador idealista, un apasionado excombatiente de la stos podan or a sus maestros en un aula, leer en un saln contiguo
guerra civil espaola, no daba cuartel a la postura de Ranke y de su a la incipiente biblioteca y hacer sentadillas en un brevsimo jardn.
discpulo mexicano. Por principio de cuentas, negaba la posibilidad No haba lugar para discusiones estudiantiles fuera del aula y dentro
de separar la historia del historiador, pues ste no poda ser una sim del recinto acadmico. La discusin libre se hizo, sin compaeras,
ple mquina registradora aunque lo quisiera. Pensaba como los Gon- por la noche, en la calle, o si era da de quincena, en la cantina o en el
court: Los historiadores son cuenteros del pasado; los novelistas, cabaret. En el Morn y en el Ro Rosa, en medio del estrpito de la
narradores del presente. Deca a voz en cuello: La historia es un msica, se procur conciliar las opuestas opiniones de los tres maes
conocimiento eminentemente inexacto; Juan de Mairena lo supo: tros disputantes.
Lo pasado es materia de infinita plasticidad, apta para recibir las Uno de los compaeros crea en las definiciones del diccionario y
ms variadas formas. Sus estribillos eran: El historiador nace, no se combati el derecho de usar con ligereza la palabra creacin. Esta
hace. El verdadero historiador no recopila, crea. El historiador digno remita a una actividad que los filsofos medievales haban reservado
de tal nombre tendr que ser como los artistas, un creador. para Dios. l y slo l poda sacar cosas de la nada. Pero aun el devoto
El doctrinante eclctico se complaca en decirle pegador de de le mot juste estuvo de acuerdo en que poda atribursele metafri
fichas y hormiga acarreadora de papeles a uno de sus colegas, y araa camente al trmino creacin el sentido que le daban el vulgo y los
que todo lo saca de s misma, al otro. l aceptaba humildemente para artistas: el fruto del magn, aquello que no es deducible racionalmente
s el rol de abeja, no por lo ponzooso, slo porque aspiraba a la de las premisas, lo que nos sacamos inesperadamente de las entraas.
costumbre apcola de recoger pacientemente los jugos de multitud de Sin embargo, aquel compaero solicit sustituir la palabra creacin,
flores y transformarlos en miel. A ste, le oan decir sus alumnos. En que podra prestarse a equvocos, por el vocablo invencin, opuesto a
el quehacer histrico hay elementos subjetivos y objetivos. El pasado descubrimiento, equivalente a dar con una cosa nueva, con algo no
parcialmente se descubre y parcialmente se crea. No basta con reunir existente antes de que se inventara, como suelen ser los productos de
noticias acerca de lo acontecido; es necesario interpretar y dar forma lo llamado, por los romanos, imaginacin, y por los griegos, fantasa.
a la investigacin. Segn l, las virtudes del historiador se resuman Si el acto de descubrir era achacable al entendimiento, al juicioso
en dos palabras: paciencia e imaginacin, paciencia para juntar ladri entendimiento, el de inventar habra que adjudicrselo a la imagina
llos e imaginacin para construir palacios. Nadie poda dispensarse de cin, la loca de la casa.
las arduas operaciones heursticas, crticas y hermenuticas, ni de la As todo resultaba ms claro. En la disputa magisterial, el primer
sntesis creadora. Comulgaba con Trevelyan: El historiador tiene que maestro tomaba la defensa del juicioso; el segundo, el ataque, y el

72 73
El o f ic io d e h is t o r ia r S obre l a in v e n c i n e n h is t o r ia

tercero, la comprensin. Por lo que mira a la loca, uno peda su mismo tiempo! (es decir, sin alterar el objeto observado). Inevita
lanzamiento del hogar, el otro quera dejarle la administracin del blemente, segn el decir de Dilthey, todo instante pretrito, al ser
mismo, y el ltimo la miraba como una pariente incmoda con la que fijado por la atencin que congela lo fluido, resulta apreciablemente
haba de apechugar. Eso a la hora de la discusin y en el mundo de las alterado, inventado. Y las alteraciones no paran aqu. En la etapa de
ideas. Los tres, a la hora de la verdad, se servan del juicioso y de la sntesis la inventiva del historiador se suelta el pelo. Entonces se dan
loca. El positivista demostraba, con la praxis de sus libros, el uso las ficciones externas e internas de que habla Alfonso Reyes. En los
alternante de la imaginacin y el cacumen. El idealista iba y vena historiadores clsicos muy a las claras, con ms disimulo en los mo
entre los rigores del descubrimiento histrico y la orga de la inven dernos, encontramos el recurso constante a las ficciones para repre
cin. En la prctica los tres eran eclcticos. En la obra sus diferencias sentar lugares y personajes, con descripciones en que hay reflejos
eran minsculas y de grado, que no mayores ni esenciales. En el taller, imaginados, y con retratos en que parece que presta su pluma el
cada uno era tan riguroso como fantstico. Ninguno era pura cmara novelista. No slo los poetas acuden a la alada inspiracin para dar
fotogrfica o mero inventor de cuentos y novelas. Combinaban el ejer vida camal y espiritual a los huesos de nuestros difuntos. La vitali-
cicio de la imaginacin con el ejercicio de la observacin. De otra zacin del pasado, quehacer deseable, no sera posible sin soltar la
manera no hubiesen sido miembros sobresalientes de la repblica renda a las virtudes de la imaginacin creadora.
de la historia, se les habra domiciliado en la repblica de las letras En ningn momento podemos contener el caudal del ro que mana
o en la repblica de las ciencias. Los cientficos los proclamaban de nosotros. Varar el grosor del caudal y el uso que se haga de l.
humanistas, y stos, cientficos, porque vivan en un mundo que Algunos slo manamos chisguetes; otros, mares. Unos creen que la
aunaba lo mejor de los dos restantes. Eran ms que nada descubrido histora debe captar fielmente lo histrico y cierran sus compuertas y
res, pero no podan menos que ser un poco inventores, imaginativos, obligan a sus aguas a salir por el derramadero. Los historadores
fantasiosos o inspirados. positivistas se arrancan algo de s para transmitirlo a los dems cuando
ya no les queda otro recurso. Son creadores a pesar suyo. Los idea
listas se abren de par en par a toda hora, para bien y para mal. Los
La l o c a s e m i a t a d a eclcticos viven habitualmente en sus cabales, pero no se resisten a
los necesarios momentos de xtasis, corren las compuertas cuando los
Aquellos maestros hacan historia, y de Herdoto al presente las terrones ardientes piden fecundacin.
figuras mximas de la historiografia han inventado en las tres etapas No en todas las pocas la fantasa histrica ha sido igualmente
del quehacer histrico. En la etapa preparatoria, gracias al esfuerzo tolerada. Lo fue mucho por los antiguos y los romnticos. Entre otras
creador, se hacen preguntas e hiptesis, es decir, se inventan imgenes cosas, ponan discursos jams pronunciados en boca de sus persona
interinas del pasado. En la etapa de la bsqueda de testimonios y el jes. Aunque las palabras atrbuidas a los grandotes deban ser ade
anlisis de ellos se usa del magn para llenar lagunas de informacin. cuadas a su carcter y a los acontecimientos, a travs de ellas poda
Con la ayuda de la fantasa, tanto Miguel ngel como los histo lucir, segn Luciano, la elocuencia del historador. Los modemos
riadores pueden sustituir, aqul el brazo mutilado de una estatua, y disimulan los inventos de la ciencia histrica. Aceptan de mala gana
stos el detalle perdido de un relato. Nadie se puede contener en el que el pensar histrico, el cual no ha desaparecido an del seno del
lmite de la observacin o el descubrimiento. Todo descubrimiento se pensar cientfico, tenga que echar mano de ficciones. Los modemos
vuelve parcialmente invento. Si el hombre pudiera ver sin soplar al han maniatado a la imaginacin mucho ms que los antiguos.

74 75
El o f ic io d e h is t o r ia r

Por ltimo, no todas las escuelas de historia se muestran igualmen


te rudas con la inventiva. En la historia anticuaria, tan cara a los EL RIGOR DOCUMENTAL
romnticos, se hace perdurar al hombre y la cultura del pasado a EN LA HISTORIA DE MXICO*
fuerza de inyecciones de fantasa. La historia monumental o de bron
ce, auspiciada por el propsito de tomar ejemplo de seres humanos
y acciones de otras pocas, embellece o desfigura el pasado con
ficciones literarias. Qu se ha hecho de Hidalgo, Jurez y Carranza
y de las movidas de independencia, reforma y revolucin? Con todo,
la historia conmemorativa permite menos libertades a las locuras de
Clo que la historia rememorativa. Ms exigente an es la historia
crtica. Esta, a cualquier costo, quiere ser ciencia respetable y no ceja L o s ARCHIVOS DE PAPELES VIEJOS

en ocultar y amarrar a la loca de la casa. Pero lo consigue poco cuando


se trata de prehistoria e historia antigua. Con la moderna le va mejor. son la tierra donde se da ms rozagante la flor de Clo. A la mayora de
Hay dificultades en los sectores cultural y poltico, pero el control de los profesionales de la historia no les fue concedida la visin directa
la loca es casi perfecto en el sector econmico, el menos humano de su objeto de estudio. Slo pueden contemplar las acciones humanas
de los asuntos de la historia. del pasado al travs de vestigios materiales, tradicin oral y documen
tacin. Los historiadores de la cultura helnica (Herdoto, Tucdides,
Jenofonte, Tito Livio, Tcito y Suetonio) confeccionaron sus obras
principalmente con recuerdos personales y tradicin oral. Los histo
riadores de la poca moderna se asoman al pasado, la mayora de las
veces, con el concurso de vestigios materiales o monumentos y de
obras escritas o documentos, y si pueden escoger entre unos y otros,
prefieren el vehculo de la documentacin al residual. El patriarca de
los historiadores de hoy, Leopold von Ranke, dictamin: La historia
comienza all donde se nos ofi-ecen datos escritos que inspiren con
fianza. Algunos de los seguidores de Ranke agregaron: los documen
tos transmitidos en forma manuscrita son testimonios ms confiables
que los impresos. Se dice que la tierra ptima para el desarrollo y la
produccin de historias es la archival, no la de bibliotecas; la de
repositorios de escrituras manuscritas, no la de almacenes de escritu
ras de molde.

A rtculo publicado en Relaciones, Zam ora, El C olegio de M ichoacn, vol. IV, nm. 14, prim avera
de 1983, pp. 31-45.

76 77
E l o f ic io d e h is t o r ia r El r ig o r d o c u m e n t a l

En Mxico no sucedi exactamente como en otras porciones del ocasiones se pasa de la simple tarea de registro a la de ordenamiento y
mundo occidental. En los siglos xvi y xvii se siguieron las pisadas catalogacin. Si se hacen catlogos, uno se le da al archivo local, otro
de los clsicos, y a partir del siglo xviii se procedi a la hechura al estatal, y el tercero al a g n . Para mayor informacin, consltese la
de historias documentales pero muy poco alimentadas con material de ponencia de Stella Gonzlez, presentada en Chicago en el vi Congreso
archivo, y mucho de biblioteca. Apenas ayer, o para ponerle fecha, de Historiadores de Mxico y los Estados Unidos.
a partir del decreto presidencial sobre archivos del 14 de julio de En los fondos que se agrupan en la categora de archivos de
1980, o quiz desde 1977, cuando Alejandra Moreno Toscano asume regin, como los diocesanos, los de los poderes judicial, legislativo y
la direccin del Archivo General de la Nacin, los autores de historias ejecutivo de las 32 entidades federativas, los de las rdenes religio
de la vida mexicana prefirieron documentarse en las bibliotecas y no sas, los de notarios y algunos ms, hicieron labores de microfilmacin,
en los archivos, por la simple y sencilla razn del acceso relativamen desde los aos cincuenta, los mormones de Utah y tres ilustres pere
te fcil a los depsitos de obras impresas y la dificultad de poder grinos microfilmadores de papeles de provincia (don Antonio Pompa,
cosechar algo en los breales donde se guardaban manuscritos. Si en don Wigberto Jimnez y don Pepe Miranda), aunque nunca en tan
el AGN en Lecumberri llega a disponerse de una galera de bustos o gran medida como ahora. Los tres seleccionaron y microfilmaron una
pinturas de los hroes de la archivonoma mexicana, seguramente se mnima parte de la inmensidad de documentos provincianos que
ver esculpida o pintada en ella la mencionada y algunos ms. Nues permanecan en la repblica y que no haban cado an en poder de
tra archivstica est en pleno arranque, o mejor dicho, en estruendoso ladrones o de fabricantes de cartn o de abarroteros, pero ni el tro
arrancn. de Pompa, Jimnez y Miranda, ni la Sociedad Genealgica de Utah se
La eficiencia de la red de archivos de apoyo para la investigacin propusieron la elaboracin de guas ni el inventario de las series
histrica comienza a ser realidad. Las colecciones documentales de un regionales. Esto lo est haciendo el a g n con su propio acervo y los
individuo o de una familia acceden cada vez ms al comn de los diocesanos, algunos de ellos accesibles, como el de Guadalajara,
investigadores mediante su incorporacin a institutos pblicos. gracias al padre Lpez, y otros siempre escondidos, como los de
Tambin los archivos locales van que vuelan a un mayor uso y Zamora y Morelia, salvo la porcin expropiada a ste y conocida con
aprovechamiento. Ya son muy mimados los papeles parroquiales el nombre de Archivo de la Casa de Morelos.
y municipales. En los tres ltimos decenios, la Sociedad Genealgica Baste de referencia el avance fenomenal del sistema de archivos de
de Utah ha microfotografiado registros civiles y parroquiales, padro Mxico, sin duda ya muy conocido por los archiveros. Ya es hora
nes y registros de diversos institutos de Mxico que ya forman unos de referirse a la utilidad de los archivos histricos mexicanos en la
cien mil rollos. Una coleccin de esos rollos se guarda en Salt Lake elaboracin de textos o discursos de ndole histrica. Aqu doblo
City; otra, en la Academia Mexicana de Genealoga y Herldica, y una esquina y voy directamente a mi asunto hasta donde mis muy limi
tercera se reparte entre las 1 355 parroquias, las 757 municipalidades y tadas vividuras me lo permiten. Aunque no soy maestro de ninguno
dems instituciones microfotografiadas. Al programa de la bienhe de los escalones del saber histrico por haber andado de aprendiz de
chora sociedad de Utah se agrega el del Registro Nacional de Archi todos, quiz pueda decir algo sobre la utilizacin de archivos que
vos del AGN. ste, segn Stella Mara Gonzlez Cicero, parte de dos hacen o pueden hacer cada una de las especies historiogrficas en
cuestionarios: uno lo aplica a los archivos de los ayuntamientos y el Mxico, pues no todas consumen la misma cantidad y calidad de sopa
otro al de las parroquias, y as obtiene informacin sobre el estado de archivo. Hay mamotretos histricos que se denominan
material de esos repositorios y los documentos all conservados. En

78 79
El o f ic io d e h is t o r ia r
El r ig o r d o c u m e n t a l

MEMORIAS DOCUMENTADAS,
Los informes que rinde el director de una empresa a la asamblea de
socios, los informes presidenciales, el autoelogio de su vida escrito
relaciones de mritos y servicios, informes de toda clase de gerentes,
por zutano, las crnicas que describen ancdotas de amigos y co
autobiografas y automoribundas. Para reunir las ancdotas de las
nocidos, son modos elementales de hacer historia a donde deben
Cartas de relacin de Hernn Corts, de los relatos autobiogrficos de
acudir, en calidad de testigos, multitud de papeles. A las noticias del
los conquistadores de Mxico y especialmente de XaHistoria verdade
recuerdo propio deben aadirse mmores de los dems, generalmente
ra de la conquista de la Nueva Espaa de Bemal Daz del Castillo,
escritos, para que los dems las crean. Segn Santayana, slo cuando
casi no se acudi a otro expediente fiiera del recuerdo personal, pero la memoria se expresa y es corroborada por otra memoria en el campo
no por no haberlo requerido las probanzas de mritos de los soldados comn de la expresin, se eleva en dignidad y se acerca al conoci
de la conquista, sino nicamente por la escasez de atestiguaciones miento cientfico. La literatura autobiogrfica necesita de pmebas, y
debidamente archivadas. Las tres revoluciones (la de curas y aboga tales probanzas son muy bien recibidas si provienen de archivos
dos o de independencia, la de puros abogados o de reforma y la familiares, o de la parroquia o de la regin o del pas, segn el copete
reciente de abogados y profesores) han permitido la cosecha de una
del autobiografiado y segn las posibilidades de consulta ofrecidas
muy digerible literatura memorialista. Bustamante, Zavala, Mora y
por los diversos archivos.
Alamn se sirvieron bsicamente de su retentiva en la confeccin de
Sin embargo, no suelen ser los artfices de informes, memorias y
sus libros cumbres sobre la independencia de la nacionalidad mexica
sobre todo de autobiografias, autoalabanzas y autodefensas, los me
na, pero los cuatro evangelistas de ese amanecer refrescaron su recor jores y ms urgidos usuarios de fondos documentales. Los memoria
dacin en archivos particulares. No muy distinta fue la conducta de los
listas slo usan de ellos de modo secundario, para ensanchar y hacer
memoriosos de la reforma (Jurez de Los apuntes. Iglesias de las
crebles sus remembranzas. No debe esperarse que los autobigrafos
Revistas histricas. Prieto de los Viajes, Mrquez de los Manifiestos)
brinquen de gusto cuando se enteren de la accesibilidad a otros
y de los recordadores de la Revolucin: Vasconcelos, Aguirre, Pai, muchos acopios de manuscritos en el Sistema Nacional de Archivos.
Reyes, Surez, Barragn y muchos otros. Juan Barragn, en su Histo La reorganizacin de los archivos mexicanos favorece mucho ms a
ria de la revolucin y el ejrcito constitucionalista, amalgama el los dems modelos de historia, sobre todo a la anttesis de la autobio
recuerdo con papeles de su propio arsenal. grfica, a la conocida por los nombres de
Si alguien registra por escrito sus memorias es muy probable que
las aderece con memorias ajenas y documentos para inspirar con
fianza y conseguir un nmero mayor de lectores. As lo hacen nor h is t o r ia e r u d it a , DOCUMENTAL,
malmente los cronistas de la evangelizacin de la Nueva Espaa:
Motolina, las Casas, Durn, Dvila, Acosta, Muoz, Ramrez, La de polilla, anticuara, de museo, piadosa, de tijeras y engmdo. A los
Rea, etctera. Todos ellos combinan recuerdos personales y relatos de practicantes de la segunda especie histrica he odo decirles de muy
otros con documentacin manuscrita guardada en los casi nicos diversos modos: ratas de archivo y biblioteca, mulos de la polilla,
archivos de entonces, en las alacenas de los conventos. Todos los historiadores-hormiga, historiadores-oruga y, en el mejor de los casos,
memoriales de la evangelizacin se apoyan en recuerdos y en papeles eruditos. En este grado del discurso histrico se agmpan desde meras
propios y ajenos. compilaciones documentales hasta historias tejidas con slo citas que
segn don Arturo Amiz y Freg son simple traspapeleo de la tumba de

80
81
El r ig o r d o c u m e n t a l
El o f ic io d e h is t o r ia r

rescate de los testimonios escritos de la vida municipal se tendr una


los archivos a la tumba de las bibliotecas. Edmundo O Gorman las
copiosa produccin de actas de cabildo impresas, de collages micro-
llama historias del se dice. Es un modo de historiar cuya regla de
histricos, de efemrides municipales y de cuadros estadsticos.
oro es la siguiente: el historiador ha de hundirse o desaparecer delante
Corre la fama de que los historiadores-oruga son la peor enferme
del documento. El que se esfume o borre mejor destacar en este
dad de los archivos regionales. Los aman a tal punto que se apoderan
segundo piso de la pirmide histrica. Se trata de una modalidad del
de ellos e impiden su utilizacin a los dems historiadores. Abundan
gnero histrico muy ligada a la filosofa del positivismo, pero sin
los enamorados celosos de acervos civiles y eclesisticos. Algunos se
duda anterior a ste. En Mxico se vienen publicando documentos
parecen al perro del hortelano que ni come ni deja comer al amo. Otros
ntegros o en pedacera desde la poca colonial, pero de manera
son egostas fecundos: publican documentos. Sin embargo, aumentan
abundante y entusiasta desde un porfiriato lleno de positivistas. Ahora
da a da las orugas resignadas a compartir su hoja. Es de esperarse que
que el positivismo ha vuelto a levantar cabeza y que los archivos se
la accin reorganizadora del a g n en archivos diocesanos y estatales
vuelven acogedores, la hechura de historias documentales agarra un
permita un usufructo equitativo de la riqueza archivstica regional.
segundo y vigoroso aire.
Si todos llegan a ser tan serviciales como el Archivo de la Casa de
La historia erudita tena un siglo de estar interesada en el descu
Morelos o el manejado por Carmen Castaeda en Guadalajara, el re
brimiento de nuevos y extraos papeles y en la publicacin de mate
gocijo de los historiadores-oruga no tendr lmites. La abundancia de
rial archivstico, aunque nunca puso el suficiente inters en la guarda y
sopa de archivo provincial ayudar a la disminucin de monopolios.
el arreglo de los archivos, con excepcin de las colecciones particu
Hasta hoy los mayores frutos de la historia documental mexicana
lares de los propios eruditos. El porfiriato vio surgir un nmero grande
se han originado por el uso amoroso de los archivos nacionales: el
de colecciones privadas que dieron la materia prima de muchos libros
AON, los de Relaciones Exteriores, Defensa, Salubridad, Reforma
de erudicin. De estantes privados salieron obras de tan alta vala
Agraria, Agricultura y el espaol de Indias. De las mltiples obras
como la Coleccin de documentos para la historia de Mxico, de don
hechas en tales archivos podra hacerse una vasta bibliografa. Sirvan
Joaqun Garca Icazbalceta. Como los archivos pblicos del pas eran
de ejemplos los Papeles y el Epistolario de la Nueva Espaa de Fran
la viva imagen del desbarajuste, los idlatras del documento se hacan
cisco del Paso y Troncoso, las dos series documentales publicadas
sus propias capillas documentales, en algunas ocasiones con piezas
por Genaro Garca, el Archivo Histrico Diplomtico de la Secretara
extradas de la documentacin pblica, y en otras, con copias extra
de Relaciones Exteriores, las Fuentes para la historia del trabajo en
das de archivos extranjeros, como fue el caso de Icazbalceta.
Nueva Espaa de Silvio Zavala, la Historia documental de Mxico
Otro terreno antes poco frecuentado por los eruditos es el de los
que hicimos algunos profesores del Colmex y la u n a m y varias com
papeles de parroquias, conventos y oficinas municipales, algunas
pilaciones de don Luis Chvez Orozco.
veces con el propsito de publicar en revistas de erudicin documen
Los archivos mexicanos hacen posible la produccin de gigantes
tos sueltos, introducidos y anotados, y otras para extraer efemrides de
cas obras eruditas, no por ignoradas por el pblico general, ni por
las actas de cabildo que en las ciudades mayores se han publicado
chocantes para el lector comn y corriente, menos tiles y valiosas
ntegramente. A medida que se abren y acondicionan los archivos
para los siguientes escalones del discurso histrico. Si contemplamos
locales, la erudicin se da gusto con la hechura de guas, ndices y
la conciencia histrica como un proceso dialctico, la tesis la cons
compilaciones de textos. As lo demuestran publicaciones tan pulcras
tituyen los libros de recuerdos; la anttesis, las compilaciones, y la
como el Boletn del Archivo Histrico de Len, Guanajuato. Y se
sntesis, la
guramente cuando estn en la etapa final las labores de salvacin y

83
82
El o f ic io d e h is t o r ia r
El r ig o r d o c u m e n t a l

HISTORIA NARRATIVA CULTIVADA EN TIERRA DE ARCHIVO,


pulido, en los papeles de vara ndole acumulados por mi madre, en la
numerosa documentacin reunida por mi ta Rosa Gonzlez Crdenas
como suele ser la buena narracin de sucesos, hechura de historia- y en otros archivos domsticos.
dores-abeja, tambin denominados historiadores-mariposa por sus Algunas marcas de la histora narrativa no se interesan en la
malquerientes. En el tercer piso de la pirmide del saber histrico, exploracin de archivos locales, pero la microhistoria s acude a esos
conviven desde narraciones muy apegadas a los documentos hasta fondos. En tiempos de Torres Manzo, se public una sere de mono
novelas histricas. Aqu se renen novelistas como M artn Luis grafas sobre algunos municipios de Michoacn. La mayor parte de
Guzmn, Agustn Yflez y Mariano Azuela; historiadores del tipo de esas obras, hechas con espritu de narrador, se documentan en archi
Daniel Coso Villegas, Jos Fuentes Mares y Hctor Aguilar Camn; vos de la comunidad. Las de Uruapan y Yurcuaro, de Francisco
microhistoriadores de la cuerda de Alfonso de Alba, Claudio Dabdoub Miranda, se fundan en los archivos parroquiales de sendas pobla
e Israel Cavazos, y bigrafos a lo Femando Bentez, Jos Joaqun ciones. En el caso de Tlalpujahua, monografa de Carlos Herrejn, se
Blanco y Enrique Krauze. Aqu el historiador, en vez de slo ponerse explor, hasta donde se pudo, en cuatro o cinco archivos del munici
a or los documentos, se pone a dialogar con ellos. El narrador es, pio: el parroquial, el municipal, el de dos tenencias y el de la Cofrada
segn Igor Sevcenko, como una mariposa de atractivos colores que de nimas del Purgatoro. Por lo que toca a tres de mis narraciones
aletea fugazmente sobre un jardn, al revs del documentalista, se microhistrcas, explor, hasta donde el desorden me lo permiti, los
mejante a un gusano prendido a su hoja de repollo. Tambin distingue archivos municipales de Sahuayo, Zamora y San Jos de Gracia.
al historiador-abeja o mariposa su capacidad para sacudirse el polvo Los archivos parroquiales resultaron a la postre la prncipal fuente
de los archivos, que no los papeles de stos. escrta de la historia de San Jos. Para un perodo, me serv del archivo
Muchas de las coloridas descripciones del historiador-mariposa de Sahuayo, para otro, de los registros parroquiales de Cojumatln,
no existiran sin las pesadas retahilas documentales del historador- y de 1888 hasta ahora, obtuve excelentes datos de asientos de bau
gusano. Sin emdicin previa no es concebible una grata narracin tismos, matrmonios y defunciones del fondo parroquial de San Jos
histrica. No se puede ser un hbil artfice de cuentos histricos slo a de Gracia.
fuerza de pulir frases. Los Riva Palacio tambin necesitan de la La constmccin de mis historas matrias o microhistorias ha reque
investigacin en archivos y bibliotecas, aunque no investiguen ellos rido sillares extrados -m ediante copia, no robo- de toda la escala
personalmente. Muchos acostumbran documentarse en las publicacio archivstica de Mxico. Para Zamora casi no pude utilizar el desorga
nes de los emditos; utilizan los acervos archivsticos indirectamente; nizado acervo del municipio, pero la reorganizacin emprendida por
se nutren de sopa de archivo, pero de sopa extrada de una lata, de un el AGN y lvaro Ochoa me permitirn su uso cuando prepare una
botecito, no del cazo comn, de la gran olla. Otros acuden no slo a nueva edicin. En el caso de Zamora, me serv a mis anchas del a c m ,
las compilaciones y las monografas de los emditos, sino tambin a las de los papeles del antiguo obispado de Michoacn que tambin me fue
fuentes documentales de toda laya. Esto es muy comn en microhis- provechoso en la hechura del libro de Sahuayo. En ambas obras hice
toradores. Si se permite hablar de la experiencia propia, dir que para ^ p l i o uso de los censos pascuales, de los informes de curas a sus
la hechura de Pueblo en vilo, la microhistora de San Jos de Gracia, obispos y de las cuentas del diezmo. Los tres testimonios los manej
beb amplia y directamente en los papeles de mi familia, o mejor con exceso de credulidad. De los diezmatorios obtuve las curvas
dicho, en media docena de archivos familiares. Hice pesquisas en los de alzas y bajas de la produccin agrcola y las labores del campo en
cuademos de cuentas de un hombre de rancho como don Jos Dolores tiempos virreinales y de la aurora de la repblica.

84
85
El r ig o r d o c u m e n t a l

El o f ic io d e h is t o r ia r

diente le hace el juego al gobierno civil en tumo. Gusta de hacer


Es frecuente en los historiadores narrativos el uso indirecto del biografas de santos, hroes, prceres y gobemantes. Gusta de la des
material aportado por fondos archvales. Para mi Zamora me apro cripcin de los momentos estelares de la patria y de la matria. Practica
vech de dos excelentes recopilaciones diplomticas de don Arturo tambin el culto a los orgenes.
Rodrguez Zetina, formadas en un alto porcentaje con documentos No es inslita la visita de los hagigrafos y de los bigrafos de
copiados en el a g n . En el repositorio mximo hay escrituras para figuras prominentes al archivo particular del santo o del personaje al
todos los gustos. Un notable cuentero de cosas idas, mi doble tocayo que se proponen exhibir en su aspecto virtuoso. Algunas biografas
Luis Gonzlez Obregn, quiz por dirigirlo, obtuvo informacin del encomisticas han sido hechas, en su mayor parte, con el material
AGN para sus dehciosos trabajos de tema colonial. Al quedar libre de
reunido en vida por el biografiado para contribuir a su glorificacin
telaraas, el mejor archivo de la Amrica hispnica se llenar, sin post mortem. Pero las historias patrias que nos infunden en la escuela
duda, de alegres y maliciosos historiadores-mariposa. nunca conocieron colecciones particulares ni de ninguna otra especie.
Aunque en menor dosis que la historia documental, tpica flor de El bigrafo de santos, genocidas o presidentes suele acudir a un
archivo, la historia-caramelo o narrativa requiere tierra archival, m archivo parroquial para copiar los asientos de bautizo en todos los
xime si el asunto es microhistrico. Como la microhistoria se ocupa casos, y de matrimonio, si el personaje en cuestin no es de la serie de
del pueblo raso, y los individuos de ste producen muy pocas huellas los justos. Quienes escriben microhistorias matriticas rara vez se
escritas, y slo en seis o siete momentos de su existencia (bautizo, toman la molestia de hurgar en los montones de papeles viejos meti
confirmacin, compra de solar y casa, matrimonio, padrinazgo y dos en tapancos, letrinas y cosas por el estilo. Prefieren espigar las
muerte), y tales huellas se guardan en los archivos de los notarios del alabanzas y las bellas frases para su termo en la obra de algn
municipio y de la parroquia, el microhistoriador, quiralo o no, debe microhistoriador-mariposa, y si no dan con ninguno, dotan a su patria
acudir, por lo menos, a los archivos locales. En cambio, la chica de una falsa y dulce fundacin y de hroes y heronas inexis
tentes y ejemplares, pero tal vez sea sta una de las costumbres que
aniquile la reforma de los archivos de pueblos y villas.
HISTORIA DIDCTICA,
Muy rara vez la historia de bronce frecuenta los archivos de un
estado o una regin de Mxico. Quiz eso explique el abandono en
que otros denominan pragmtico-tica, adoctrinante, de bronce, magis-
que los jerarcas eclesisticos y los gobernadores, los curas y los
ter vitae, reverencial, panegrica o lambiscona, puede pasrsela sin
presidentes municipales han tenido los documentos de sus respectivas
experiencia de archivos aunque no sin obras de oriundez archivstica.
zonas de influencia. Sin embargo, si los profesores normalistas que
Esta especie del gnero histrico recupera valores del pasado para
suelen escribir vidas de hroes fueran menos rolleros, proclives al
venderlos a los hombres del presente; se especializa en la resurreccin
plagio y grillos, podran incursionar con provecho en los archivos
de gloriosos ejemplos que emular; busca en adultos de otras pocas
generales de los estados aunque nunca con tanta suerte como en los
la leccin para los menores de hoy; pretende dotamos de un proyecto
archivos de la nacin. Los cultores de la historia edificante general
para toda la vida al travs de un repertorio de exempla distrados de
mente escogen para la edificacin de los corazones infantiles figuras y
personajes y hechos hazaosos. En otros tiempos se le utiliz en la
proezas de talla nacional que los archivos nacionales pueden aducir,
industria hacedora de santos; hoy se usa mucho ms en la industria
aunque hasta ahora suelen aducirlos los autoelogios de los gargantones,
encargada de hacer hroes nacionales sumisos. En la poca colonial
las memorias de los generales, los documentos publicados por las
fue una fiel servidora de las metas eclesisticas. En la poca indepen

87
86
El o f ic io d e h is t o r ia r
El r ig o r d o c u m e n t a l

hormigas a propsito de algn aniversario ilustre y las historias de


latifundios en Mxico se edific en gran parte con manuscritos proce
placer. Como quiera, habra que recomendarles a los historiadores
dentes del archivo de la familia Rincn Gallardo. Jean Meyer, en la
en busca de virtudes, tanto a los del bando liberal como a los del
elaboracin de su clebre lienzo sobre La cristiada, utiliz noticias
conservador, lo mismo a los indigenistas que a los hispanistas, la
recogidas en humildsimos archivos domsticos. De unos aos a esta
frecuentacin de los archivos General, de la Defensa y de Relaciones.
parte, para hacer historia econmica, se acude a los archivos patrona
Basta con que cierren los ojos a las acciones sucias de sus santos
les de haciendas. As procedi Jan Bazant para reconstruir la vida de
y hroes para no perder la fe en sus virtudes y hacer bellas esculturas
Cinco haciendas mexicanas. As lo hace cada vez ms un nmero
de ellos. Gracias a la reorganizacin alejandrina del a g n son ya muy
creciente de historiadores cientficos.
accesibles los fondos Obregn, Portes, Rodriguez, Crdenas, Alemn,
El matrimonio Florescano encamin a muchos por los senderos de
vila, Ortiz, Ruiz, Calles y Madero, del repositorio mximo de la
una historia demogrfica hasta entonces ejercida silenciosamente por
nacin mexicana.
Borah y Cook. Se han publicado minuciosos recuentos del volumen,
No obstante la agresividad y la relativa abundancia de los historia
la estructura y el movimiento de la poblacin en algunas zonas de la
dores de la especie pragmtico-tica o didctica, a pesar del tiroteo
Nueva Espaa cuya tierra nutricia fueron viejos papeles parroquiales.
constante entre hispanistas e indigenistas y pese a las coces propina
Un libro muy bien logrado de esta estirpe es el de Claude Morin:
das por algunos de ellos contra quienes se niegan a enfangarse en su
Michoacn en la Nueva Espaa del siglo xviii. Este autor demostr,
mundillo de filias y fobias, la lfima especie del gnero histrico que
en un artculo en Historia Mexicana, la gran riqueza de los libros
vamos a considerar, la
parroquiales como fuente para la historia demogrfica y social del
mimdo novohispano. Cualquier labor que se haga para dar a conocer
HISTORIA ACADMICA,
los registros de las parroquias redundar en beneficio no slo de la
cuenta de la poblacin en distintas etapas del caminar histrico de
Mxico sino tambin de las ideas, del modo de pensar de la gente
sigue abrindose paso en diversos sectores sociales. Nos referimos a
del comn. Acaso no indican tendencias ideolgicas los nombres
la historia que denomino gentica y otros prefieren llamar cientfica,
puestos a las criaturas a la hora de bautizarlas? An no se explotan
de gabinete o profesional. Como los historiadores pragmticos, los de
suficientemente los libros de cofradas, las recomendaciones de los
profesin se agrupan en dos bandos irreconciliables. En el nivel
obispos a propsito de las visitas pastorales y otras series del reperto
acadmico los grupos en discordia se llaman idealistas y materialistas.
rio parroquial. La documentacin de los municipios, hasta ahora poco
Ambos dan mucha importancia a las relaciones entre unos hechos y
utilizada por la historia cientfica, quiz sea, en breve, uno de los
otros; aqullos desde una postura ideogrfica, y stos, nomottica.
abrevaderos ms concurridos.
Los materialistas parecen estar convencidos de que slo deben recu
Rodolfo Pastor, en Campesinos y reformas. LaMixteca. 1748-1856,
perarse las acciones humanas del pasado que permitan la determina
es un ejemplo de hasta dnde se le puede extraer el jugo a las
cin de leyes generales de la vida histrica.
colecciones de diezmos de la dicesis de Oaxaca. Para reconstruir la
Por regla general, los historiadores cienfificos construyen sus his
economa en los tiempos preestadsticos, la documentacin diezma-
torias con marcos tericos y documentos, y cada vez ms con la
toria es un buen recurso aun tenidos en cuenta los peros sealados
documentacin menuda de los archivos privados y locales. La obra
por Hctor Lindo Fuentes y esta parrafada de Claude Morin; No se
clsica de Franois Chevalier sobre La formacin de los grandes
conocer jams el valor absoluto de los ingresos globales de la agri

89
El o f ic io d e h is t o r ia r
El r ig o r d o c u m e n t a l

cultura, de los cuales la recaudacin del diezmo en dinero representa En la tarea histrica, esos motores se llaman preguntas hechas a los
una imagen reducida. Con todo, se puede captar al travs de esta documentos. Sin interrogatorio inteligente no hay documentacin que
documentacin el movimiento de las tendencias. Sin duda, Rodolfo valga. Sin buenas colecciones documentales, las preguntas sobran.
Pastor hubiera dado con muy buena cantera en los repertorios oficiales Los combustibles no documentales para el conocimiento del pasado
para la obra histrico-cientfica que se propuso, pero el lamentable son muy inferiores a la documentacin. Ningn museo ni sitio arqueo
estado del Archivo Histrico del Estado de Oaxaca impidi su pleno lgico puede presumir de ser un yacimiento de energa cognoscitiva
aprovechamiento. superior a bibliotecas y archivos. Sobre todo en stos se encuentra el
A la vista de obras tan bien logradas en el campo de la historia mximo carburante de una alegre y pintoresca variedad de historias.
acadmica, como El tributo indgena, de Jos Miranda; El amparo
colonial, de Andrs Lira; Medicina y magia, de Gonzalo Aguirre
Beltrn; El septentrin de Nueva Espaa, de Mara del Carmen
Velzquez; Ciencia religin, de Elias Trabulse; las Instituciones
jurdicas de la conquista, de Silvio Zavala; Origen y desarrollo de los
problemas agrarios de Mxico, de Enrique Florescano; Los libros
del conquistador, de Irving A. Leonard; Dos etapas ideolgicas, de
Monelisa Prez Marchand; La Constitucin de Apatzingn, de Em es
to de la Torre; la Historia de las relaciones entre Mxico y los Estados
Unidos, de Carlos Bosch Garca; \a Anatoma del poder de Mxico, de
Moiss Gonzlez Navarro; La revolucin intervenida, de Berta Ulloa;
Mxico y los Estados Unidos en el conflicto petrolero, de Lorenzo
Meyer, se debe reconocer la fertilidad de nuestros archivos histricos
nacionales, y en primersimo sitio, la del a g n .
Para concluir, como dicen los oradores que prolongan sus peroratas
ms de la cuenta, me gustara recordar lo dicho por Marrou: La
historia se hace con documentos, lo mismo que el motor de explosin
se pone en marcha con gasolina. Las posibilidades de hacer historia
estn en relacin directa con la riqueza documental. Ir a los archivos
es una ley del trabajo histrico. Como Mxico posee ricos yacimien
tos documentales tiene andada la mitad del camino para conseguir
una abundante produccin histrica, mxime si sigue a la localizacin
de sus archivos una nmina de todos y un inventario de cada uno. Sin
embargo, no basta la riqueza de combustible documental para obte
ner una copiosa y fina produccin de libros histricos. Tanto o ms
importante que la materia prima de los documentos son los motores
que puedan ponerla en accin.

90
91
EL REGRESO DE LA CRNICA*

La c r n i c a

que hoy consume con gula la curiosidad femenina, tan frecuentemente


necesitada de noticias sobre bodas de ricos y poderosos y otros actos
pblicos o secretos de la sociedad chic, no ser el asunto de mi pro
puesta en este encuentro de historiadores y cronistas. Yo me propongo
tratar de la madre de esa especie menor que llena las columnas de la
mayor parte de los diarios y todas las pginas de varias revistas tipo
Hola. No me referir al siempre atractivo reportaje social de los
peridicos, que s a la narracin que algunos encuentran anticuara
y sin chiste. Quiero hacer el elogio de un gnero recin rehabilitado
por la ciruga plstica, que es el ms viejo de los gneros histricos;
la crnica mayor, tambin llamada historia narrativa.
La familia de Clo reconoce hoy seis especies, esto es, la ya dicha,
la vetusta historia edificante, la historia-ciencia, la historiometria, la
historiologa y la historia novelada. A la mayor de la familia le vamos
a dedicar media hora de giri-giri, pero a las cinco hermanas no ms
de ocho minutos. La historia edificante es bien conocida por los
condenados a las aulas, por los millones de alumnos esculpidos en la
pnmaria, la secundaria, la preparatoria y la profesional. La narracin
edificante, o de bronce o pragmtico-tica, suele ser nauseabunda,
pero la gua un propsito noble; el dar tips de buen comportamiento a

loTdTas 2 ' - g - en Ton-en, Coahuila,


de 1992? p 85 86
El o h c io d e h is t o r ia r
El r e g r e s o d e l a c r n ic a

la posteridad. Juzga y ensea el pasado en beneficio del presente y el siglos anteriores a los nuestros, y sobre el m odelo de nuestras contabilidades
fiaturo. Proponiendo modos de ser de otras pocas quiere mejorar la nacionales de ahora, las columnas de un cuadro imaginario de inpi~t-outpi~t.
vida en marcha y por venir. Con la exhibicin de vidas ejemplares de Los historiadores de este gnero abogan en favor de la cuantificacin total y
sistemtica.
santos, hroes y proceres procura hacer hombres justos, patriotas y
adalides del progreso. La mayora de las veces evoca a los padres con Como quiera, el tratamiento matemtico de las acciones humanas
fines reaccionarios, pero en algunas ocasiones trae el pasado a cola de otras pocas slo ayuda a entrever dos aspectos del complejsimo
cin para que se le abomine. Nos propone el culto a Cuauhtmoc y el hombre: el econmico y demogrfico. Desde los tiempos de san
odio a Corts. Agustn, desde hace quince siglos, asoman su cabezota los historilo-
La histora ms practicada por los acadmicos de hoy tiende a gos que descaradamente ofrecen una explicacin del conjunto de lo
rehuir tanto la narracin escueta como las mximas y ejemplos que acontecido y por acontecer. Aunque segn Paul Veyne la filosofa de
nos sirvan de normas para conducimos en diversas circunstancias de la historia es un gnero muerto, la verdad es que sobrevive en
la vida. Sus practicantes dicen con orgullo: ni coleccionamos hechos algunos agitadores profesionales y en numerosos profesionistas uni
escuetos ni enseamos buenas conductas. La historia-ciencia, la his versitarios. Quiz ya nadie tome en serio las viejas teologas de la
toria universitaria, constraye conjuntos que nos permiten entender las historia y las frmulas explicativas de Spengler y Toynbee, pero
mudanzas del hombre y de la naturaleza. La historia que primero se todava hay creyentes del materialismo histrico, devotos entusiastas
dijo cientfica pertenece a la repblica de las ciencias, no de las hu de Marx, Engels y Gramsci. El dermmbe del muro de Berln y otros
manidades como las historias narrativa y edificante. A los cientficos sntomas del fracaso del socialismo han puesto fuera del ring a los
les atraen poco los datos y se esfiierzan mucho en dar explicaciones, o camaradas marxistas? Quiz tengan menos lectores que ayer, pero an
por lo menos hacen esbozos de explicacin. Estos historiadores, en tienen muchos correligionarios.
vez de preguntarse, como todo hijo de vecino, sobre los acontecimien La literatura fantstica a la que algunos reducen las flosofas de la
tos, se preguntan sobre las causas que los provocaron. Hasta 1965 la historia est a punto de ser suplida por la novela histrica. Algunos
cuhihistoria se consider la reina de los gneros histricos, la nica historiadores educados para ser cientficos o cuantitativistas se han
que iba del brazo y por la calle con la ciencia, la menos agraciada y la vuelto amantes de la ficcin en historia. Se ha dado en suponer que las
ms seria de la familia hasta el arribo de los historimetras. acciones corruptas y secretas de la actividad poltica y de la vida
La historiometria o historia cuantitativa lleg con pretensiones privada, que rara vez se pmeban documentalmente, slo se pueden
de ciencia que superaban con mucho a las historias de positivistas decir con subterfugios novelescos, nicamente cabe historiarlas ponin
y hermenutcos, de discpulos de Ranke, de Dilthey o de Weber. El doles nombres ficticios a los actores, hacindolos dialogar e ima
ms desangelado de los gneros histricos es sin duda el ms merece ginando ideas, actitudes y conductas de las que no se tienen pmebas
dor del membrete de cientfico. Emplea como aguja de uso los mode escritas, testimonios firmes, fotos y audios, que s altas probabilidades
los matemticos. Est enamorado de un tipo de fuente poco usado por de corresponder al pensamiento y a la accin de los protagonistas de
los dems historiadores. Segn Franois Furet, came y hueso. La historia novelada y la novela histrica se hacen y
consumen en forma creciente. Novelistas histricos como Hctor
el trmino historia cuantitativa designa igualmente, por lo m enos en Francia,
Aguilar Camn compiten en la feria actual de la historiografia y en los
la ambicin y los trabajos de ciertos historiadores econom icistas, se trata
dominios de la literatura con
de hacer de la historia una econom ia retrospectiva, o sea, de rellenar, en los

94 95
El o f ic io d e h is t o r ia r El reg reso d e l a c r n ic a

LOS CRONISTAS, indgenas, como la Historia tolteca-chichimeca; otros refieren el


desarrollo de los seoros prehispnicos de Mesoamrica, como los
que ya tienen cuatrocientos cincuenta aos de xito en tierras mexica Anales de Cuauhtitln o los de Tlatelolco o las crnicas de Chimalpain,
nas. Los albailes del Mxico que comenz a edificarse hacia 1520, Pomar, Muoz, Alvarado Tezozmoc o algunos libros del Chilam
los caballeros de las primeras incursiones de conquista en lo que es Balam. Tres o cuatro cronican el acontecimiento de la llegada domi
hoy el territorio mexicano, registran por escrito las caballerescas nadora de los espaoles. As los Anales de la nacin mexicana que
hazaas en que actuaron, producen dos tipos de crnicas, las cartas refieren el ocaso de Tenochtitln, y la crnica de Ah-Nakuk-Pech
de relacin y las relaciones de mritos y servicios. En el primer sobre la conquista de Yucatn. Tampoco falta el gran historiador que
grupo se destaca el genial conquistador Hernn Corts, y en el segun escribe la Historia chichimeca y responde al apelativo de Femando
do, el sabroso cronista Bemal Daz del Castillo. Tanto las cartas de Al va Ixtlilxchitl.
como las relaciones son una inteligente mezcla de crnica de suce En los dos ltimos siglos de la era novohispana, los hombres de
sos, pintura de paisajes, informe militar y solicitud de puestos pbh- hbitos religiosos producen abundantes biografas de santos y de fi-ai-
cos. Simultneamente a los cronistas espontneos surgen los oficiales, les justos, historias de apariciones de difuntos y de prcticas milagrosas
entre los que an leemos con gusto a Pedro Mrtir, Gonzalo Femndez de vrgenes y otros miembros del santoral, pero tambin las crnicas
de Oviedo, Francisco Lpez de Gmara y Francisco Cervantes de puntuales de cada una de las rdenes y de cada una de sus provincias.
Salazar. Con igual y an mayor cario e inters acudimos a la lectura Por ejemplo, fray Agustn de Vetancourt compuso el cronicn de la
de los cronistas misioneros que adems de crnica a secas hacen provincia franciscana del Santo Evangelio de Mxico; los frailes
narracin edificante y en muchos casos sientan los cimientos de la Alonso de la Rea e Isidro Flix de Espinosa hicieron sendas relaciones
historia culta de hoy. de los franciscanos de Michoacn, as como Tello, Omelas y Torres
En el primer siglo de Mxico hubo numerosos y notables cronistas las correspondientes a Jalisco, Arlegui a Zacatecas y Bemardo de
franciscanos, dominicos, agustinos y jesutas. Como se sabe, son figu Lizana y Diego Lpez de Cogalludo a la franciscana de Yucatn. Por
ras de primer orden Francisco Ximnez, relator de las andanzas apos razones de tiempo omitimos la mencin de las crnicas de dominicos,
tlicas de fray Martn de Valencia; Toribio de Motolina, del que de seguidores de san Agustn o de san Ignacio, de los carmelitas, los
Edmundo O Gorman acaba de publicar El libro perdido-, Jernimo dieguinos y los mercedarios. Los cronistas de la poca barroca escri
de Mendieta, el autor de la Historia eclesistica indiana, y Juan de bieron tan de noche, con tanta oscuridad como la acostumbrada hoy
Torquemada, que fue mucho ms all de la crnica. Fue cronista por los cientficos sociales, pero ms de alguno fue esplndido, lumi
dominico el acicalado Agustn Dvila Padilla, responsable de la Fun noso, legible para la mayora de los lectores.
dacin y discurso de la provincia de Santiago de Mxico. De hecho, En el siglo de las luces, los frailes siguen produciendo crnicas
todos los operarios de la evangelizacin dieron a conocer su labor difciles de su poco atractiva existencia conventual, pero algunos
transculturadora entre los antiguos habitantes de Mesoamrica en laicos emprenden la crnica de ciudades. Sirvan de botn de muestra
libros gordos, en cronicones que, en gracia a la brevedad, omito. la Descripcin breve de Zacatecas, de Jos Rivera Bernrdez, la
La escuela misionera empuja a los cronistas indios. Algunos com Historia civil y poltica de Mxico, del padre Andrs Cavo, y el libro
pilan y vierten en el alfabeto latino y en lengua nhuatl o maya sus sobre Puebla de los ngeles, de Echeverra y Veytia. Se supone que
antiguas crnicas. Otros reinterpretan sus recuerdos a la luz de la los cuatro evangelistas de la revolucin de independencia (Lucas
enseanza de los frailes. Unos narran los orgenes de algunos estados Alamn, Carlos Mara de Bustamante, Jos Mara Luis Mora y Loren

96 97
El o f ic io d e h is t o r ia r El r e g r e s o d e l a c r n ic a

zo de Zavala) fueron algo ms que simples narradores de las luchas La situacin de los cronistas en el Mxico de los noventa y de
contra Espaa, pero sin duda se mantuvieron de algn modo y a lo finales del milenio es muy contradictoria. La metrpoli tiene veintids
magnifico en la tradicin de la historia narrativa. cronistas oficiales y el resto de las poblaciones de la repblica alre
En el siglo pasado los autores de relatos histricos se alian con el dedor de trescientos. Aunque quiz slo la dcima parte de los mu
naciente periodismo que no admite textos largos ni enredosos ni se nicipios tenga cronista oficial, muchos poseen espontneos que llevan
interesa en antiguallas. En las columnas de los peridicos se entrenan el registro de los acontecimientos locales dignos de memoria. Muy
algunos narradores que todava leemos con gusto: Manuel Payno, pocos pueden exhibir un ttulo de historiador, pero un nmero grande
Guillermo Prieto, Jos Mara Roa Brcena, Ignacio Manuel Alta- son abogados. Abundan los de muy escasa preparacin profesional y
mirano, Luis Gonzlez Obregn, ngel de Campo, Manuel Gutirrez los morosos. La mayoria escribe en los peridicos locales y merecen
Njera, Amado ervo, los primeros cronistas policiacos y los ini ms el ttulo de reporteros que el de cronistas. Algunos estn al
ciadores de la crnica cultural. Con el advenimiento del conjunto de servicio de las facciones en pugna o del poder en tumo. Como quiera,
revueltas que poco despus asume el membrete de Revolucin mexi existe una minoria, tanto en la capital como en la vasta repblica, que
cana, se multiplica el nmero de los reporteros y los cronistas de la ejerce el oficio de la crnica con vocacin, con profesionalismo, de
chamusca imperante en distintos puntos de Mxico, que no slo en el tiempo completo y de manera literaria. Son ms de doce los que van a
norte. Enriquecen la crnica del prolongado genocidio algunos pe la vanguardia de un nuevo arte de hacer crnica. Por lo menos una
riodistas extranjeros como John Reed, y hacen relaciones estupendas docena vienen ensanchando
del Mxico en llamas dos actores de brillante inteligencia (Martn
Luis Guzmn y Jos Vasconcelos), y croniquillas vanidosas, varios
LA META Y EL CONTENIDO DE LA CRONICA
jefes militares y civiles.
Pasado el perodo destructivo de la revolucin, en el decenio de los
treinta, Salvador Novo revoluciona el contenido y el lenguaje de la que se escribe y publica en Mxico. Casi todos viven en la metrpoli,
vieja crnica. Prmero en revistas y en seguida en compilaciones li pero aumentan sin cesar los cronistas de nuevo cuo del interior de la
repblica, sobre todo en las poblaciones fundadas en el ltimo siglo.
brescas narra, con fino humor, los acontecimientos de ndole social y
Los cronistas de stas se distinguen por su afn de dejar constancia de
de alta poltica en tres presidenciados. Novo se mantendr en la cspi
la fundacin y discurso de las jvenes colmenas del norte del pas.
de de la fama, ms que por haber sido cronista oficial de la metrpoli,
Otra vez la crnica quiere volver a la mira de Herdoto: narrar lo
por los volmenes dedicados a la vida en Mxico en los perodos
sucedido para que no se desvanezcan con el tiempo los hechos de los
presidenciales de Crdenas, vila Camacho y Miguel Alemn.
hombres, y para que no queden sin gloria grandes y maravillosas
Otros coetneos del cido cronista capitalino surgen, con el carc
obras. La crnica, en los tiempos que corren, procura ceirse al breve
ter de oficiales, en diversas poblaciones de la repblica, y simplemen
territorio de un pueblo o de una ciudad y a los sucedidos del pasado
te como perodistas en muchos diaros y semanaros. La Antologa de
inmediato. Por una parte sistematiza el chisme disperso, resume el
la crnica en Mxico, de Monsivis, privilegia a Jos Alvarado,
alud de noticias que da a da genera la accin individual y solidaria de
Femando Bentez, Jos Revueltas, Arturo Sotomayor, Julio Scherer
las congregaciones sociales; por otro lado, ayuda a la identificacin y
Garca, Gabriel Vargas, Ricardo Garibay, Elena Poniatowska, Vicen
al amor propio que debe existir en toda comunidad de bpedos sin
te Leero, Jos Emilio Pacheco, Miguel Reyes Raso, Carmen Lira,
plumas, de monos con ropa.
Jos Joaqun Blanco y Hctor Aguilar Camn.

98 99
El o f ic io d e h is t o r ia r
El reg reso de l a c r n ic a

Aun sin proponrselo, la crnica cumple con dos funciones adicio ciantes y hombres de industria. Cada vez se le da mayor importancia a
nales: le facilita al gobierno local, y algunas veces al de la nacin, el la aburrida talacha econmica. Se exhiben con gran entusiasmo los
conocimiento del entorno humano que le permita una accin certera y sufiimientos de la vida humilde. Se recalcan los cambios en la calidad
justa. Si las autoridades del municipio y del pas nombran y a veces del confort y en las maneras de comer y conversar en la mesa. Algunos
pagan a los cronistas, es porque reconocen los servicios que prestan a relatos de ndole autobiogrfica le conceden amplias descripciones a
la autoridad, como experiencia y como propaganda. Como es bien los ejercicios amorosos. La ertica, aclimatada por Vasconcelos, ha
sabido, suele recoger las acciones de una buena gestin administrati subido de color en autores recientes. A los que no les bastan sus
va. Por donde se la vea, la crnica es siempre til, mxime la que no experiencias personales para insistir en el tema ertico, se pasan a la
tiene pelos en la lengua. Es valiosa, en sumo grado, para los historia historia novelada donde se acostumbra darle vuelo a los ms morbo
dores que se llaman acadmicos. Por propia experiencia s que los sos ejercicios de alcoba. Naturalmente, los nuevos cronistas se meten
cronistas sirven en bandeja de plata la informacin requerida para con gusto en la averiguacin de crmenes. Los modelos de Hobsbawm
construir nuestras historias. Quiz a los historiadores cuantitativistas y por lo que respecta a los Rebeldes primitivos y de Tmman Capote
a los filsofos de la historia, la narracin cronical los tenga sin sobre los crmenes modemos ejecutados A sangre fra son imitados
cuidado. Para otros acadmicos y para los novelistas histricos es, sin por algunos cronistas de casa.
duda, la principal fuente de chismografa o de acercamiento al pasado. La historia menuda, la petite histoire tan amada por los fi-anceses,
La buena crnica se ha vuelto un surtidor de noticias de enorme es cada vez ms practicada por nuestros cronistas. Ya no slo atrae la
fecundidad. En otras pocas, se preocup sobre todo por mantener la atencin de los poetas. Tambin los devotos de Clo creen que se
memoria de los hechos influyentes de milites y gobemantes; llen pueden incorporar a la crnica los sucesos llamados menudos tanto
rollos y phegos con noticias de acciones de guerra sobresalientes y de en el orden econmico, como en el poltico y en el de la cultura.
actos de gobiemo modificadores de la vida social. En la crnica El cronista de esta poca anhelante de democracia se interesa en
clsica abundan los prncipes, los capitanes, el estmendo de las espa los pequeos incidentes laborales en los talleres de artesanos y en las
das y el retumbo de los caones as como los ucases de quienes humildes labores agropecuarias. Se pregunta: En qu casa viven los
disponen de la vida ajena. Ahora todava se consideran como asunto operarios? Cmo se visten? Qu es lo que comen? Cmo se
central de los cronistas los sucesos que influyen en el contomo social, trasladan de una parte a otra? Las buenas crnicas de nuestros das
sobre todo las decisiones y las conductas de los poderosos. Pero ya ni conceden mucha importancia a las relaciones familiares, al compa
las crnicas de los presidentes de la Repblica, como la muy amplia drazgo, a las competencias deportivas, a los festejos del santo patrono,
del mandato de don Miguel de la Madrid, como la de algunos gobema- a las peregrinaciones religiosas, a los incidentes polticos menudos, a
dores y presidentes municipales, se cien a dar cuenta slo de las toda clase de rias, al arte y la literatura de la comunidad, al cine y
acciones del poder. Tambin informan de las malas y las buenas de la sobre todo a la manera como se consumen los sermones de la moder
sociedad civil. nidad que transmite, para toda la gente, la televisin, el nuevo plpito
Ayer como hoy, la crnica ha recogido sucesos trascendentes de la nueva poca, el vocero de la filosofa barata del siglo xx.
cuando su trascendencia ha sido ms o menos inmediata. Pero slo en En el lado oscuro del quehacer humano se dan acontecimientos
nuestros das la relacin recoge los acontecimientos tpicos de un importantes todava olvidados, o casi, por la crnica. En el siglo xix,
momento dado en la vida de los pueblos. Ya se toman muy en cuenta los novelistas le daban mucha cuerda a la enfermedad mxima de
las labores diarias de empresarios y obreros, de agricultores, comer aquel tiempo: la tuberculosis, pero slo la aludan los autores de

100
101
El reg reso d e l a c r n ic a
El o f ic io d e h is t o r ia r

fotgrafos de diarios y revistas. Pero los crticos dicen que ningn


crnicas. Hoy ei cncer, la enfermedad reina de nuestro tiempo, debe
reportaje ni fotografa debe ser usado sin previo sometimiento a las
ra ser asunto obligado de los cronistas. La neurosis y sus mltiples
secuelas mgicas y religiosas es otro tema en busca de autor. En estos torturas del examen crtico y a los apapachos de la hermenutica.
Quienes desean saber sobre la vida de una pequea comunidad sin
tiempos todo lo que se pueda probar es cronicable. Las cortapisas las
peridicos suelen acudir con mucho provecho a epistolarios y otros
impone
archivos familiares, registros de nacimientos, bodas y defunciones
que llevan las parroquias y la autoridad civil, libros de cuentas,
EL ARTE DE LA CRONICA, memoranda, apuntes caseros de algunas seoras, recetarios, etctera.
Para los cronistas actuales todo es fuente, y por lo mismo su mayor
las reglas del juego que exige el oficio. Por supuesto, el gnero de la problema es el de seleccionar entre los abundantes testimonios que
crnica est comprometido con la verdad. El cronista debe referir slo acuden a su llamado. Ni aun el microhistoriador que slo trata de
acaeceres reales y ceder los posibles a los cuenteros. El que la historia rescatar del olvido las vicisitudes de una comunidad joven y pequea
vivida sea inalcnzable en su totalidad no exime a los narradores como mi San Jos de Gracia, dispone del tiempo suficiente para or
verdicos de la obligacin de slo hacer proposiciones ciertas y de no y leer todas las voces y las notas escritas del pasado. Algunos han
ocultar ningn sucedido importante. El historiador puede permitirse el hecho excelentes crnicas de sucesos tan enormes como el del 2 de
lujo de construir mundillos histricos y de ubicarlos en el curso de la octubre de 1968 en la plaza de las Tres Culturas, pero ninguno se basa
historia, pero el cronista no tiene obligacin de pegar ladrillos, que s en una investigacin exhaustiva. Siempre habr testigos que no han
de darles forma apropiada y coccin suficiente, as como a cada una sido interrogados.
de las piezas requeridas por la arquitectura histrico-cientfica. El La crnica es, por definicin, informativa; expone sus noticias
compromiso con la verdad exige grandes esfuerzos de recoleccin, de siguiendo el suceder real de la historia. Con todo, hay numerosos
crtica y de hermenutica de testimonios. Aunque una crnica se haga cronistas que exhiben discretamente sus opiniones sobre los sucesos
nicamente con los propios recuerdos, se necesita hacer una seleccin que narran. Muchas veces tambin se permiten interpretar, se meten
de los mismos y limpiarlos de las adherencias que sufren con el en los terrenos de la historia crtica. Su clientela rara vez les pide
tiempo. Como quiera, la mayora de las crnicas se sirven tambin de explicaciones. Quien lee una relacin quiere enterarse de personas
la memoria ajena tanto oral como escrita. Los adelantos conseguidos y acciones de un determinado lugar y poca, y como no aspira a
en la captura de testimonios orales son de gran provecho para los introducir cambios, como es un simple curioso del comportamiento
cronistas. Los manuales de historia oral instruyen pormenorizadamen humano, no busca las causas, que s, muchas veces, el valor tico de
te sobre los instrumentos (grabadoras, cmaras, etctera) requeridos las acciones.
para las entrevistas, sobre las personas que merecen ser escuchadas, Pero el cronista no debe suplantar la funcin de los jueces. La
sobre las astucias del interrogatorio y sobre cmo saber si le han historia edificante o pragmtico-tica expide a diestra y siniestra
tomado el pelo o no al interrogador y hasta dnde ste ha entendido las juicios de valor, califica los hechos y sus autores de plausibles o de
respuestas de los interrogados. Vituperables, de generosos o de egostas, de buenos o malos, de afec
La historia narrativa de nuestros das suele echar mano, en grandes tos a la patria o de asquerosamente traidores. A quienes escriben
proporciones, de la informacin periodstica. Los principales provee historia cientfica se les tolera la emisin espordica de moralina.
dores de la crnica que se escribe para durar son los reporteros y los En los autores narrativos se aplaude la indiferencia ante los hechos.

103
102
E l . OFICIO DE HISTORI.'^R El r h g r e s o d e l a c r n ic a

El cronista narra, como lo hace Capote en A sangre fra, sin protesta ni clasificatorio la crnica es un autntico gnero literario. El buen
indignacin. Se le agradece la ausencia de vituperios y alabanzas que cronista suele hacer ejercicios de lengua; procura llegar a un lectorio
en algunos casos suple el lector. ste quiere con frecuencia contribuir amplio^ conseguir la claridad y el gusto de la expresin y librarse de la
al relato con inteijecciones y juicios de valor. grasa de los oradores y de la jerigonza de las ciencias sociales.
La crnica, como lo sugiere su nombre, est comprometida con el Pero slo por la manera de expresar la crnica puede confundirse
orden cronolgico, de pocas, perodos y aflos. Pedro Mrtir le llam a con la literatura. Algunos, por la proclividad a lo anecdtico de los
la suya Dcadas del Nuevo Mundo. Un inicio de nombre muy frecuen cronistas, sitan la crnica en el gnero periodstico, encuentran una
tado desde la Edad Media es el de Anales que se limitan a manifestar enorme similitud entre la historia narrativa y el reportaje. Como
los hechos sin omato alguno y repartidos por aos. Tambin estuvo de quiera, el color amarillo de ste se distingue del color azul de la
moda la arquitectura de las efemrides, muy parecida a la de los crnica. En todo caso, el periodismo le cuelga el nombre de crnica a
anales. Hoy esas maneras de organizar las noticias histricas tienden a las noticias de crmenes, defunciones, bodas y encuentros deportivos
desaparecer o recluirse en algunos libros de referencia o aceptar el de la vspera. La unidad expresiva que ha ocupado nuestra atencin
deslucido papel de apndice en una obra erudita. Los cronicadores que durante treinta minutos pertenece strictu sensu al gnero histrico.
se dirigen al gran pblico distribuyen su material a la manera de los Quiz ni siquiera cabe distinguir entre la pura narracin de los hechos
relatos en que suelen incurrir muchos novelistas y otros hombres de y la interpretacin de los mismos. Aunque con menos nfulas que los
letras y cuyos mritos residen en la exactitud y la buena prosa, que no historiadores que se dicen cientficos, los autores de crnicas, aun
en el aparato erudito. En la arquitectura de los libros histricos uni sin quererlo, organizan e interpretan sus narraciones. Sin embargo,
versitarios rara vez se prescinde de algunas construcciones aledaas el modo de interpretar de los narradores consiste en ligar los hechos
a la principal, de aadidos de mal ver, como son los apndices con otros sucedidos anteriores y con la intencin de quienes los per
documentales, las notas, las grficas, las columnas de nmeros, la petraron.
bibliografa, tres o cuatro ndices y otros adefesios del aparato erudito. La crnica o historia narrativa, revitalizada por las tcnicas orales
Los cronistas narran sin estramancias. Ninguna nota distrae al lector. de recoger informacin, por la mejora de los depsitos de documen
Es conveniente la bibliografa final, pero el relato debe deslizarse tos, por los reportajes periodsticos, por la computadora, por el profe-
sin tropiezos. sionahsmo y la especializacin de los cronistas, por la mayor libertad
Los cronistas aportan saberes rigurosos acerca de los hombres que en el uso de la lengua y por la utilizacin de los idiomas audiovisuales
se nos anticiparon, pero el pblico que los lee exige, adems de rigor, del cine y la televisin, la crnica rediviva, parece que ser en el futuro
atractivo. Este gnero soporta mal la dureza estilstica de los cient prximo uno de los postres ms demandados por la inteligencia y el
ficos. Luis G. Urbina vio en la crnica una literatura de pompa de corazn del hombre de la calle. Quiz sirva de lazarillo a quienes
jabn, espuma retrica, sahumada por algn granito de gracia [...] No acuden a las urnas y sobre todo a los mandamases. La democracia, que
s qu diablos [patrocinan la crnica] [...] que sin ser un gnero suponemos a la vuelta de la esquina, se mantendr fuerte y saludable
superior, requiere una expresin pulcra, un temperamento vibrante, con buenas dosis de cpsulas de informacin cronical que consuman
una observacin atinada, y, a ser posible, cierta dosis de fantasa. cotidianamente gobernados y gobemantes.
Hoy nos parece que la ficcin est de sobra y que la pulcritud en el
lenguaje no excluye el uso de malas palabras que a veces dan color y
soltura al estilo. Alberto Dallal dice que desde el punto de vista

104 105
LA HISTORIA ACADEMICA Y EL REZONGO
POPULAR*

Casi todo el mundo, segn opiniones muy generalizadas, tuvo su


primer encuentro con la historia antes de ir a la escuela. La costumbre
de mirar para atrs es una de las muchas infimdidas por la crianza
hogarea no slo en los lugares que viven de los frutos de un rbol
genealgico, sino tambin en gran nmero de familias nada linajudas
y ni siquiera burguesas. Otro irradiador de conciencia histrica en este
pas ha sido la iglesia, tan poblada de imgenes de justos de otros
tiempos, donde las homilas de los sacerdotes aluden casi siempre a
hechos pasados y donde, en forma de catecismo de Ripalda o de
Gasparri, a veces antes de conocer la o por lo redondo, se recibe un
primer curso de historia. En fin, si un nio se cra en medio urbano
puede tambin despertar a la conciencia de lo histrico a causa de los
monumentos pblicos. Todo se confabula desde la ms tierna infancia
para hacemos sensibles a la historicidad de la naturaleza humana.
Todava en plena niez tenemos una segunda cita con la historia.
Eso sucede en la escuela, en siete cursos o ms, mediante la lectura de
libros ilustrados con rostros de las mismas personas que, montadas en
cuerpos de bronce, pueblan bulevares y jardines pblicos. Segn
costumbre secular, la historia impartida en el transcurso de la primaria
y la secundaria es la que Marco Tulio Cicern llam maestra de la
vida; historia reverencial, Friedrich Nietzsche; historia pragmti
ca, no s quin; historia edificante o didctica, no s cuntos, y los
irreverentes, historia de bronce. sta, como es bien sabido, aspira a la

Discurso de ingreso en El C olegio N acional, ledo el 8 de noviem bre de 1978.

107
El o f ic io d e h is t o r ia r
La h is t o r ia a c a d m ic a

recuperacin de los valores del pasado en provecho del aqu y ahora; Por lo mismo se justifica lo que Pal Valry asevera;
busca en adultos de otras pocas la leccin para los menores de hoy;
aade adrede la moraleja a la descripcin de obras y al relato de vidas La historia es el producto ms peligroso que haya elaborado la qumica del
pasadas; quiere dotamos de un proyecto vital por medio de un reperto intelecto humano. Sus propiedades son m uy conocidas. Hace soar, embriaga a
rio de exempla de grandes hombres y de hechos hazaosos. En otros los pueblos, engendra en ellos falsa memoria, exagera sus reflejos, mantiene
viejas llagas, los atormenta en el reposo, los conduce al delirio de grandeza o al
tiempos se le utiliz en la industria hacedora de santos; hoy se usa ms
de persecucin, y vuelve a las naciones amargas, soberbias, insoportables y
en la industria encargada de hacer hroes nacionales. Antes se llam vanas.
curso de moral por ejemplos; ahora podra denominrsela curso de
patriotismo por ejemplos. Con todo, ningn detractor de la historia de bronce, pragmtica,
Aunque el discurso histrico concebido como pedagoga lleve el edificante y nacionalista, ha propuesto la supresin de tal espcimen
nombre de historia patria o de historia universal, slo trata de las de los planes de estudio; nadie ha. refutado la validez de acarrear al
figuras y los acaeceres del propio pas o del mundo que el propsito presente valores del pasado, sino el modo de hacerlo en la enseanza
nacionalista recomienda. Generalmente se recaban en la historia na pblica, supeditado al nacionalismo y a manera de desfile de hroes,
cional los ejemplos de conductas que seguir, los buenos ejemplos, y villanos y batallas. Stefan Zweig propone; La historia debe seguir
de la historia de las dems naciones, los ejemplos de conducta ne siendo la materia de mayor importancia en la formacin de un joven si
gativa, los que debemos rechazar, los malos ejemplos. Exagerando esa historia se escribe desde la altura de las conquistas culturales y con
un poco cabria llamar a los libros de historia de la escuela mexicana la mirada puesta en la larga ascensin realizada. Si la didctica de
vidas de hombres ilustres mexicanos y vidas de inicuos imperialistas ayer fiie narracin de nuestras insistentes recadas [en la guerra],
extranjeros. Se trata de textos que no slo desprenden de su contexto la de maana tiene que ser la de nuestro perenne ascenso, una historia
histrico los hombres y las hazaas edificantes para hacer patriotas de la civilizacin humana. Pal Valry pide la remuda del saber
a carta cabal, sino que embellecen o afean a los personajes y los he histrico-escolar de hoy por otro que se deje de hroes y de combates
chos histricos con embustes literarios. All estn las caricaturas de y se ocupe de tantas cosas dignas de imitacin que ofrece el pasado, de
Cuauhtmoc, Corts y la conquista; Calleja, Morelos y la revolucin las manifestaciones del genio artstico, de las conquistas de la tcnica,
de independencia; Jurez, Maximiliano y la reforma liberal, para de los grandes pensadores, de los hechos de civilizacin y no de los de
botones de muestra de cmo se hacen atractivos los personajes oriun barbarie, de los que coadyuven a la concordia internacional y no a la
dos de esta tierra, y repelentes las figuras que tuvieron la desgracia de mutua destruccin de las naciones. A la pregunta debe seguir ense
nacer en otras latitudes, y de cmo se adoma y aplaude la conducta ndose la historia magistra vitae? suele drsele como respuesta un s
de los nuestros y se reciben con rechifla los haceres extraos. rotundo, que no sin peros.
Con razn escribe Stefan Zweig: Del sistema de educacin altamente patritico, del culto a los
hroes, de la adoracin de semidioses domsticos pasamos a la ado
Antes aun de que pudiramos contemplar bien el mundo se nos pusieron unos racin de un dolo sin cara, esculpido la mayora de las veces por
lentes para que pudiramos contemplar bien el mundo no con una mirada
filsofos y cientficos sociales, por personas audaces, soberbias, de
ingenua y humana, sino desde el ngulo del inters nacional; [ver] que nuestra
patria, en el curso de la historia, tuvo siempre razn, y pase lo que pase, en Kiirada superaquilina. Para muchos el tercer encuentro con la historia
adelante siempre la seguir teniendo. acontece en el bachillerato o en la universidad. Aqu nos topamos con
a musa transfigurada, con Clo sin anteojos de maestra, con una

108 109
El o f ic io d e h is t o r ia r
La h is t o r ia a c a d m ic a

seora campanuda, con una mistress universo que entiende por los globales del mundo histrico se han complementado la luz inductiva
nombres de filosofa de la historia, teora de la sociedad y de la de los hechos y la luz racional del anlisis filosfico. En las teologas
historia, metahistoria, historia gentica, historia especulativa o mate de la historia, las dosis de deduccin fueron muy altas; en la filosofia
rialismo histrico; que se propone decir la ltima palabra sobre el de la historia clsica se construy a base de mezclar en proporciones
origen, el curso y la meta de los acaeceres de la humanidad; que trata parecidas la arena de la induccin y la cal del raciocinio; en las teoras
de esclarecer el sentido ltimo de todo hombre, toda poca y toda actuales predominan las aportaciones del anlisis histrco concreto.
sociedad; que busca un orden en el proceso histrico del universo- La crstiandad, con muy poca observacin y mucha reflexin, edifica
mundo; que pretende darle un sentido a esta carrera de relevos en que la idea de una histora fundada por Dios, constituida por una sucesin
vienen empendose los hombres desde hace muchos miles de aos. progresiva de acontecimientos singulares e irreversibles, ordenados
Los metahistoriadores pretenden dar con la trayectoria pasada, pre al fin trascendente de la salvacin eterna. Hegel, a fuerza de lecturas
sente y fiitura de los individuos, los pueblos y las sociedades, sin histrcas y de meditaciones filosficas, arrba a una concepcin de la
excepcin y sin lagunas de conocimiento. El filsofo de la historia es histora como camino del espritu hacia la libertad. Marx, con mayor
una especie de superhombre que se siente con nimo de compartir con acopio de datos que sus antecesores, traza los modos de produccin
Dios el conocimiento que se le atribuye a ste acerca de sus criaturas. que ha cursado la especie humana, movida por la lucha de clases,
Al contrario de la historia aprendida en la escuela, tan rica en desde el comunismo de la histora hasta la sociedad comunista an
sucesos reverberantes y hroes maravillosos, la metahistoria slo trae poshistrca.
a colacin las inmensas fuerzas impersonales que empujan a la huma De las teoras del desarrollo humano en general, muchas ya han
nidad. El asunto ahora no es ni fulanito ni zutanito, ni esta ni aquella caducado, bien por quedar hurfanas de doctrna filosfica que las
hazaa, sino la sucesin del tiempo, lo histrico en su totalidad y a avale, bien por haber sido desmentidas por los hechos. Algunas han
lo sumo en sus grandes fragmentos. La ciencia ltima del hombre producido cormiociones de marca mayor, pero quiz ninguna, con
se desentiende de las minucias y slo mira enormidades. Las leyes vicciones firmes. Varas han contado con el apoyo de la fuerza pbli
del desarrollo histrico y los momentos de la vida de la humanidad ca, con el poder de algn gobiemo para imponerse como verdad, pero
(a veces llamados modos de produccin, a veces civilizaciones, ora casi ninguna se ha podido mantener como fe duradera. Son grandes
estados, ora pocas, ya edades, ya ciclos) han sido los temas ms fogatas que se reducen pronto a cenizas. Cual ms, cual menos, las
frecuentados por las filosofias de la historia desde san Agustn hasta visiones de la histora universal han merecido, despus de una breve
Toynbee. etepa de encandilamiento, los dictmenes de ser artificiosas recrea
El campo de la disciplina englobante de todo acontecer es tan ciones del pasado, o de reducir la compleja realidad a una sucesin
maysculo y complejo que ninguna estratagema cientfica es capaz de de hechos simblicos, sin sustancia. A poco de nacer se les ataca
asirlo y analizarlo, aunque ms de alguna de las filosofias de la his esde todos los frentes; se les maldice por simplificadoras, porque
toria pretende ser la ciencia del desarrollo histrico. Ciertamente la explican a /7 n o n y porque usan de generalidades inadecuadas.
de Marx, la de Toynbee y otras acuden con frecuencia a los datos Pero aun los escpticos que ven en las filosofias de la histora o en
reunidos por los historiadores para abstraer inductivamente las leyes ^ historas de orentacin filosfica meras telaraas tejidas por los
de la historia, pero hasta ahora a ninguna le ha bastado la induccin filsofos para aprehender incautos, les reconocen algunas funciones
para constituir el objeto formal de su disciplina; todas han necesitado positivas: le sirven al comn de los mortales como respuesta interna a
de la reflexin filosfica. Hasta hoy, en todas las consideraciones la pregunta por el destino temporal del hombre, y al historador de lo

lio III
E l o f ic io d e h is t o r ia r La h is t o r ia a c a d m ic a

concreto, como marco de referencia o aguja de marear de sus inves afecten a muchas personas. En general slo los denominados me
tigaciones, pues la teora precede a la historia, segn Aron, y es difcil morables en la jerga del gremio: las acciones representativas o tpicas
diferir del siguiente punto de vista: Quirase o no, consciente o in de una etapa y una sociedad, las que hicieron poca y las que han sido
conscientemente, cualquier actividad historiogrfica est ligada a una fecundas en resultados. Ya no nicamente, como antes, acciones
filosofa de la historia, y es preferible elegirla a sabiendas de lo que se guerreras y polticas; tambin las de ndole econmica, social e inte
elige a correr el riesgo de tener que bailar con la ms fea. El gnero lectual. Tampoco nada ms los sucesos efimeros o coyunturales, sino
filosofa de la historia es un mal necesario en el camino hacia el saber los de larga duracin, las estmcturas. En suma, una incontable multi
histrico mondo y lirondo. Se trata de una costumbre imprescindible o tud de hechos, siempre y cuando tengan un valor para nosotros.
casi. Un requisito previo para intimar con la historia es haberla visto Mis profesores coincidan tambin en un camino de ida y vuelta en
vestida con galas filosficas. el quehacer historiogrfico. Su mtodo parta de una problemtica y
El cuarto y definitivo encuentro con la historia desnuda sucede las continuaba con seis operaciones, todas ellas de apelativo pedante:
ms de las veces en una facultad universitaria de filosofia y letras o en heurstica, crtica, hermenutica, etiolgica, arquitectnica y estils
el centro de estudios histricos de un instituto de cultura superior tica, operaciones que concluan en mamotretos, artculos y conferen
como en el que estoy pensando ahora y no podra callar sin agravio a cias, segn unos con tantos quilates de verdad como los que son
la gratitud; aquel Centro de Estudios Histricos de El Colegio de reconocidos en las obras de fsicos, qumicos y bilogos, y segn
Mxico dirigido por don Silvio Zavala, en el que ensearon, aparte del otros, menos crebles que los productos de las ciencias naturales. Un
director, don Jos Miranda, don Jos Gaos, don Ramn Iglesia y otros ilustre profesor recomendaba seguir la orden de Ranke: Exponed
distinguidsimos maestros; donde tuvimos la fortuna una veintena de simplemente cmo ocurrieron en realidad los hechos. Otro ilustre
estudiantes de fogueamos con un tipo de historia diferente de la di profesor no crea ni posible ni deseable la frmula rankiana, pues
dctica y de la especulativa, la historia que ha merecido una docena de la historia, segn l, era un conocimiento eminentemente inexacto.
eptetos: cientfica, narrativa, descriptiva, crtica, emdita, apolillada, Un tercero argumentaba: En el quehacer histrico hay elementos
anticuara, universitaria, inventarial, microscpica, menuda y acad subjetivos y objetivos. El pasado en parte se descubre y en parte se
mica. Aunque cada uno de los profesores del c e h tena su idea de los crea. Ninguno llegaba a las afirmaciones cnicas o escpticas que
propsitos perseguidos por la historia acadmica, aunque crea incom se oyen en gente ajena al gremio; a ninguno se le oy decir: Hay
patible su postura historiogrfica con la de los otros, lo cierto es que tantas verdades histricas como historiadores; ninguno, que yo re
cada uno de ellos estaba dispuesto a suscribir el clebre aforismo de cuerde, se desliz hacia una hereja historiogrfica entonces de moda:
Ortega: La razn del historiador no es una razn que generaliza, sino la historia estetizante que se abandonaba a la idea del matrimonio
una razn que narra. Las discrepancias y contradicciones de aquellos indisoluble del quehacer histrico con la praxis literaria. Como es bien
maestros no les impedan repetir al unsono la afirmacin de Trevelyan: sabido, fue una hereja que arrastr a muchos aficionados, pero a muy
Del pasado histrico nos interesan los hechos particulares y no slo pocos profesionales.
sus relaciones causales. Mucho ms arrastradora de cerebros que la hereja estetizante fue
Pero qu hechos particulares? Desde luego, no la totalidad. No los la neocientifista que le apareci a Clo a manera de chipote a mitad del
que no sobreviven de alguna manera en documentos, monumentos presente siglo, no s si en Pars, donde la vimos crecer media docena
y costumbres. No muchos de los espigados por la historia pragm de exalumnos del Colmex que all ramos alumnos de Batailln,
tico-cvica con fines aleccionadores. No los que no impliquen o Marrou, Braudel, Labrousse y otros gigantes de la historia. Para 1951

112 113
La h is t o r ia a c a d m ic a
El o f ic io d e h is t o r ia r

tivo para acabar ofreciendo, en monografias ilegibles, un cadver en


ya se rumoreaba que nuestra disciplina se volvera ciencia indiscuti verdad incapaz de entusiasmar al ms frentico devoto de la necrofi-
ble cuando los investigadores apartaran su atencin de las cualidades
lia Se trata de una suma, de una histora aterda, de una histora hecha
para volcarla en las cantidades. Mientras la historia no abjure de su
sin amor. A eso contestan los cuantihistoriadores que las pasiones
carcter de disciplina ideogrfica y asuma el papel de sabidura
romnticas, como el amor, se las ceden a los fsiles del romanticismo.
nomottica -decan aquellos herejes- la historia seguir siendo la ms
Para la histora verdaderamente cientfica el apasionamiento romnti
pobre y desprestigiada de las ciencias. Si quiere codearse con las
co en vez de servir, estorba. Slo los nmeros, tan alrgicos a las
aristcratas del saber, que se olvide del mundo de los acontecimientos
emociones, pueden sacar a la histora de su oscurantismo barroco y
irrepetibles y vaya en busca del mundo de las regularidades cuanti-
del dominio de la especulacin metafsica. A su vez, los historadores
ficadas. Mandrou dijo: La utilizacin del nmero aparece como la
del bando opuesto vuelven a replicar. Carr sentencia: El culto a la
garanta seria de una demostracin; la construccin de una curva -aun
histora cuantitativa lleva la concepcin materalista de la histora a
demasiado sim ple- parece preferible a una fina pgina de definicio
extremos absurdos.
nes. Quin se atrevera a poner en duda las conclusiones de un
La nueva histora, neocientfica, matematizante, que se abre paso
historiador o un equipo que trabaje con cifras y ordenadores? En un
lanza en rstre desde 1950, rara vez ha atrado a sus filas a historia
santiamn la histora cuantitativa se instaur en el milieu acadmico
dores oriundos del siglo xix. Los que hacia 1955 ya pasaban de los
como la nica valedera, como la nica verdaderamente cientfica y sin
cincuenta aos no se dejaron seducir por las sirenas del neocien-
bemoles. Floud afirm: El trabajo histrco hecho sin nmeros es
tificismo. Aun los soadores de una historia objetiva que pudiera
ruinoso e irresponsable. Mandrou dispuso: El historador que no
llamarse ciencia de verdad, no vieron en el uso de estadsticas la
cuantifique sus operaciones est decididamente superado. Casi sin
solucin a la subjetividad histrica puesto que no evitaba tal uso el
excepcin, a los climetras les dio por decirles charlatanes a los
papel activo del historiador, y en cambio s empobreca la utilizacin
historadores de la ortodoxia. La salida a luz de un nuevo libro de
del pasado al reducirlo slo a lo cuantificable. Como quiera, la si
historia tradicional empezaron a enfrentarla con muecas de desapro
guiente homada, profundamente influida por el espritu cientfico, le
bacin, chifiidos y cornetillas. En cambio, todos a una dieron en saltar
da el s al nuevo mtodo. En cambio, muchos de los historiadores de la
de gusto, tirar cohetes, tocar dianas y aplaudir cuando apareca un
llamada generacin del medio siglo han vuelto a ver en el uso de cifi"as
libro de histora matematizante. El comportamiento tan emotivo de
y computadoras una simplificacin de la exuberancia del pasado y una
los historomentores ansiosos de refrgerar a la musa inspiradora les
ingenuidad metodolgica. Con todo, la juventud que anda ahora entre
atrajo amistades; pero por su conducta alternativamente agresiva y
los treinta y los cuarenta y cinco aos vuelve a la inocente novedad.
alegre, por su actitud de fiscales de la santa inquisicin cientfica,
Los cientficos sociales -economistas, socilogos, politlogos,
tambin cosecharon un buen nmero de rabiosos enemigos.
demgrafos-, que vean tan desdeosamente los trabajos histricos,
El debate entre histora cuantitativa y cualitativa ya ha dado apor
ya comienzan, segn decires, a verlos con inters y a ser clientes de la
taciones de importancia al arte de la injura; en slo veinticinco aos
historiografa. Como las ciencias sistemticas del hombre buscan los
se ha obtenido una abundante cosecha de dimes y diretes. Arturo
aspectos tpicos de las modalidades humanas, es comprensible que
Schlesinger sentenci: Casi todas las cuestiones importantes lo son
acudan a las tiendas de la historia cuantitativa donde se expenden
precisamente porque no son susceptibles de respuestas cuantitativas.
solamente hechos as, los nicos cuantifcables. Quiz tambin los
Edmundo O Gorman moteja de seudohistoria la que permuta la
filsofos de la historia se sientan ms agradecidos con la nueva
primogenitura de lo cualitativo por el plato de lentejas de lo cuantita

115
114
El o f ic io d e h is t o r ia r
La h is t o r ia a c a d m ic a

modalidad. Es indiscutible el nmero creciente de los aprovechados


vieja frmula popular, una purga bien probada, es la de empinarse un
de la fertilidad de la escuela cuantitativa, pues es bien sabido que los
buen sorbo de historia, accin que produce simultneamente dos fen
cuantificadores son muy fecundos, producen en cantidades industria
menos salutferos: un flujo que saca del alma los humores ya intiles y
les, justamente porque trabajan como en fbrica, porque echan mano
estorbosos, y un apetito que permite engullir nuevos humores, incluso
del proletariado intelectual, porque constituyen equipos de trabajado
los an funcionales del pasado. Segn opinin comn y del maestro
res en el que slo hace falta un inteligente con numen, donde los otros
Marrou, la toma de conciencia histrica realiza una autntica catar
no necesitan vocacin ni talento extraordinario, pues basta llegar
sis, una liberacin de nuestro inconsciente sociolgico un tanto anlo
puntualmente todos los das a la tarea, cumplir con las indicaciones
ga a la que en el plano psicolgico trata de conseguir el psicoanlisis.
del patrn y ajustarse a las leyes del juego cientfico para que el
La nica condicin para realizar a travs del conocimiento de la
miembro de un grupo asegure su pitanza, y el capataz del equipo,
historia una terapia colectiva pareca ser la de construir una historia
obras, premios, viajes, galardones y aplausos.
del propio pasado pensada para ser leda por amplios sectores de la
Por supuesto que no todas las historias hechas en equipo se ajustan
eolectividad, como se pretendi que fuese la Historia moderna de
al modelo anterior. Los que trabajamos en el decenio de los cincuenta
Mxico, aunque a la postre, por lo voluminosa y cara, result inaccesi-
en la colosal Historia moderna de Mxico, bajo la direccin de don
We para el pueblo, como lo son, mutatis mutandis, los frutos de la
Daniel Coso Villegas, el inolvidable don Daniel de esta aula magna
hstoria cuantitativa.
de la repblica, lo hicimos en grupo, pero ms a la manera de taller
sta pretende ser la ultraizquierda del discurso histrico, la que
medieval que de fbrica moderna. Casi sin excepcin, el operario de
podra llevar a la cumbre la concepcin materalista y libertaria de la
aquel taller escoga el tema que le gustaba; contaba con un ancho
historia, y sin embargo no ha dado indicios de poder penetrar las
margen para experimentar con mtodos en boga, y sentase ms
muchedumbres. Tal es la inconsecuencia de la nueva historia, si
aprendiz que obrero. Don Daniel pagaba y era autoritario, docto e
multneamente abundante, henchida de espritu cientfico, revolucio-
inteligente, pero slo propona ver la historia en la que laborbamos
ffiiria y muy poco apetitosa. La nueva Clo no tiene pblico ni mayores
como actividad social, como un esfuerzo dirigido a poner al alcance
nexos populares, y no porque la multitud se haya vuelto odos sordos o
de la sociedad mexicana un instrumento de liberacin: la conciencia
te haya dado la espalda. El rezongo popular no es ni de hartura ni de
nacional de su pasado inmediato. Don Daniel y quienes lo seguamos
apetencia histrica.
en la aventura estbamos convencidos de que el saber histrico, aparte
Existe una gran hambre de historia en el pueblo, segn Claude
de satisfacer curiosidades y sugerir modelos de conducta, serva, si se
Manceron. La gente necesita controlar y degustar su pasado y el
conquistaba con honestidad y amor y se esparca a los cuatro vientos,
pasado del mundo, segn Dentn Welch. Sin embargo, el inters del
a la catarsis nacional. La lectura del libro de Ortega y Gasset La
lector corriente por la escritura acadmica ha decado. Gramsci dice
historia como sistema le dio muchos nimos a nuestra esperanza. A
que la historia es actualmente mucho ms leda [...] aunque no la
ninguno nos caba la menor duda acerca de estos dos aforismos:
hecha por historiadores serios. Marrou se duele de que nuestra cien
Quienes no recuerden su pasado estn condenados a repetirlo, y
cia haya cado tan bajo en la general estimacin. El pblico cultivado
estar conscientes de haber sido algo es la fuerza que ms impide
opma en los siguientes o parecidos trminos de la historia profesional
seguirlo siendo. Desde entonces creamos que para cumplir con el
de nuestros das: Le falta vida y pasin. Pierde el tiempo en
lema de El Colegio Nacional, Libertad por el saber, no haba nada
cuestiones que a nadie le quitan el sueo. Es pura erudicin inocua.
mejor que el saber histrico. Para sacudirse el lastre del pretrito, una Acumula demasiados nombres y nmeros. Colecciona cadveres.

116
117
La h is t o r ia a c a d m ic a

El o f ic io d e h is t o r ia r

en el lenguaje matemtico. Se trata de una solucin quiz tan bien


Usa un lenguaje cifrado. Est escrita en estilo rido y tenebroso. intencionada como la de fray Marcos de Niza cuando propuso que
Expone en forma aburrida e indigesta. Es andamio sin edificio. con slo recorrer dos mil kilmetros de tierras inhspitas se llegara a
Tiene mucho hueso y poca carne. No sirve para nada. Es asunto una urbe enteramente de oro, y que corre el riesgo de ser aceptada
de especialistas. Ha cado en la jerga de las ciencias. Por qu no como lo fue la de Niza y de no irrumpir en ninguna urea ciudad, sino
trae ancdotas? Por qu trae tantas notas? El pblico menos cul en desiertos enloquecedores como los encontrados por las huestes
tivado simplemente detesta el saber histrico erudito y se ha vuelto engatusadas por el fraile. Se corre el albur de aprender la jerigonza
cliente de las caricaturas, que, como sucedneos de la historiografa, de los historiadores con ttulo, para slo dar con rudis indigestaque
escriben embusteros de buena o de mala fe pero al fm y al cabo poco o moles, frragos o vaciedades pomposas.
nada fidedignos. La tercera respuesta propala abiertamente el regreso de la historia a
Los historiadores de profesin, cada vez ms numerosos, cada vez sus orgenes populares, a la plaza pblica. Los anhelantes de volver
ms solicitados por revistas especializadas y obras colectivas, respon a popularizar el discurso histrico no piden demasiado; creen que la
den de tres modos al refunfuo popular. La respuesta ms gene historia se puede quedar con muchas de las costumbres adquiridas
ralizada, aunque no la ms difundida, dice: la historia vuelta ciencia en el palacio; ruegan nicamente que se abjure de los trapitos y de
no tiene por qu ser patrimonio comn. Cuando perteneca a la estirpe los afeites que la han hecho objeto de odio e irrisin de parte del
de los Marsias, el stiro de la flauta, cuando era slo una simple pbUco. Que se quede con las tretas palaciegas, pero se deshaga de las
pariente de la epopeya y del corrido; cuando no pasaba de ser con fachas. La historia nunca ha sido matojo de jardn universitario; el
versacin de tertulia, concerna a medios sociales muy amplios. Ahora medievo la excluy del sistema educativo formal; Comte no le dio
que es de la estirpe de Apolo, el aristcrata de la ctara, que est escrita plaza en su escalafn cientfico; no tiene ni una centuria de haberse
por profesionales oriundos en su mayora de la alta sociedad, que se incorporado a la universidad; por naturaleza es poco universitaria;
codea con los cientficos, ha devenido lectura de pocos y puede darse por su modo ntimo de ser admite los calificativos de placera e hija
el lujo de ser dificil de entender, frgida, distante, estupefaciente y del chisme. Esta hora de la verdad en que vivimos parece propicia
anglicanizada. El que la nueva historia slo sea accesible a los histo para acercarla de nuevo a la multitud, que es su mbito propio.
riadores y a los cientficos de las disciplinas prximas ha servido para Una primera forma de acercamiento consistira en pedirle al p
conquistar la consideracin respetuosa de la comunidad acadmica. Si blico su cooperacin para la hechura de la historia profesional. Hay
se busca mantener el prestigio recientemente ganado es muy saludable disciplinas en las que todo hijo de vecino puede meter su cuchara; una
la abstencin de comercio con las masas. Por qu descender de las de sas es la historia. De mdico, poeta e historiador hay una buena
nubes donde nadie nos pide cuentas y donde se vive a cuerpo de rey? dosis en cada uno de nosotros, y por lo mismo, nos creemos auto
La segunda respuesta quiz solamente sea un modo de evasin. Un rizados a participar en la mejora de un achacoso, en la compostura
buen nmero de historiadores cree o aparenta creer que la historia de de un verso y en la recordacin de sucedidos. Lo inslito es toparse
hoy ni puede ni debe volver a la existencia precientfica, cuando era con alguien que en las conversaciones de tertulia o de caf no haga
cosa del vulgo. Con todo, para hacerle honor a la otra caracterstica de reminiscencias de su propio pasado individual y colectivo. En la
nuestros tiempos, el culto al proletariado, hay que invitar a los igno historia todos se meten como Pedro por su casa. Mdicos, abogados,
rantes a subir a las nubes de los clionautas donde pueden compartir la periodistas, poetas, fotgrafos, profesores y gentes sin oficio no tienen
sabidura histrica actual mediante un penoso entrenamiento en las empacho en conversar y escribir de asuntos pretritos. Los profesiona
exquisiteces lingsticas, en el idioma del hombre culto; por ejemplo.

119
118
El o f ic io d e h is t o r ia r

La h is t o r ia a c a d m ic a

les no deberan abstenerse de leer y or a los aficionados. Quiz la


curandera sea provechosa para la recuperacin de la salud; segura Cho, de usar un vocabularo pobre y cursi, el nico asimilable, segn
mente la narrativa popular es muy til para recobrar el pasado. Por ellos, por el estmago del pblico, con lo cual cometen un doble
algo se acrecienta ante nuestros ojos el prestigio de la histora oral. A desacato para la histora y para su lectoro. Se buscara, en el peor de
esto alude don Alfonso Reyes cuando invita a los cultos a beber en las los casos, sustituir las palabras asombrosas por las palabras habitua
aguas vivas de los cronistas locales. les. Se tendera, para los que no nacen con el don del verbo eficaz, a
Una segunda forma de acercamiento entre el historador profesio poner en el bote de la basura el lenguaje pocho y recapturar ciertas
nal y el historador que somos todos podra consistir en la vuelta a los frases y expresiones de la trbu. Se procurara seguir las pisadas de los
asuntos interesantes, los que andan de boca en boca, sobre los que nos narradores orales de historas, quienes conocen el secreto para no
preguntan con fi-ecuencia los vecinos, aquellos que les dan tercera aburrir a la ^ n te , que son mucho ms cautivantes que cualquier doc
dimensin a las cuitas actuales, los que pide el enfermo de hoy da. El tor por anglico que sea. La histora, como el cuento, pertenece a la
dicho de que la historia seria ha dejado de ser interesante como sola narracin, y la narracin exige, para mantener en vigilia y adicto al
auditoro, un lenguaje de buena ley.
serio alude principalmente a la temtica de la nueva historiografa, a
la perniciosa costumbre de escoger como asuntos de investigacin Una cuarta forma de acercamiento al consumidor puede ser la
nicamente los que se pueden documentar bien y con facilidad, a la informacin visual. La histora, ms que ninguna de las ciencias
psima costumbre de escribir slo sobre lo incontrovertible, al mal de sociales, esta en aptitud de servirse de las nuevas formas de expresin
perseguir los temas que permitan interpretaciones brillantes y novedosas que fascinan a las masas contemporneas. El hombre actual, aunque
para los afnes que tambin piensen con rebuscamiento y sientan muy alfabetizado, lee poco; prefiere ir al cine, ver la televisin u
tortuosamente. Haria falta, pues, mudar de criterios en la seleccin de hojear una revista ilustrada. La com ente de la moda propone la
temas; antes de exhumar cadveres, pedir opiniones, oler preferen entrega de mucho de nuestro tiempo a la fotografa, al cmic, al cine
cias, or pedidos del pblico. Quiz as crezcan los estudios sobre el a la televisin. La filosofa y las ciencias, que son bsicamente pen
pasado inmediato y sobre el entorno local quiz quede un poco samiento, seguirn indisolublemente ligadas a la expresin verbal
relegada la vida de instituciones polticas, sociales, econmicas y apenas podnan hacer uso de la expresin visual. En cambio la histora
culturales, y en primera fla, la vida de polticos, obreros, campesinos que es ver ms que pensar, puede servirse a las mil maravillas de la
y cultos; quiz los hroes y los estadistas del pas se achaparren, y se comunicacin basada en fotos, monitos, cine y televisin
agiganten los autnticos caudillos. Si a la hora de escoger temas se Quiz lo dicho en esta hora slo sea una sarta de justificantes de
respeta el clamor popular, sin agravio de los gustos propios, veremos mis limitaciones y de mis gustos. Tal vez he mostrado desdn o
aparecer obras que salven el abismo entre el historigrafo y la gente esconfanza por la histora de bronce o didctica y por las flosofas
aficionada. Esto no quiere decir que todos los historiadores y a to mc H f y Tal vez defend
das horas trabajen sin excusa argumentos solicitados por el pblico. de lo justo a la histora narrativa no tanto por amor a la verdad
Siempre habr materias que deban explorarse aunque no sean de gran mo por ineptitud de echar ramas y follajes. Probablemente tampoco
demanda; hay trabajos preparatorios de urgente elaboracin y de Tflmv referirme al modo industral de hacer la histora.
popularidad nula. fiuaip r dispuesto a aceptar que la arremetida contra el len-
La tercera forma de acercamiento podra ser la del habla. No se H n s tir" ^ sofisticacin
tratara, como lo hacen normalmente los mercachifles del templo de

120
!2 l
El o f ic io d e h is t o r ia r

Por lo que ve a gustos, me gustara cumplir con el refrn de que el


cliente siempre tiene la razn, pero no al grado de cambiar mis
PLAN DE OPERACIONES
certidumbres por las ajenas. No se trata de contentar al lector medio al
costo que sea. Slo deseo mantener como compromiso bsico el de la
verdad, en el doble sentido propuesto por Cicern: No atreverse a
decir todo lo verdadero. Me propongo suscribir como compromisos
derivados el no hablar de temas ajenos al breve crculo de mis habili
dades y de mis gustos; hablar slo de cosas de alguna manera deseadas
y necesitadas por el mexicano de nuestros das, y hacer uso, hasta
donde me sea posible, de un lenguaje de comunicacin. Es costumbre adentrarse a la casa y taller del historiador por una de
cuatro puertas de muy desigual tamao y forma. La puerta grande y
de mejor vista, llamada filosofa de la historia, introduce a un ancho
vestbulo; permite entrever el conjunto de los acontecimientos hist
ricos, pone delante la tela de donde recorta sus motivos o asuntos el
histonador comn y corriente. La segunda entrada, un poco menos
majestuosa que la central, en la que los ujieres son tambin filsofos,
recibe el nombre de teora de la historia y da al almacn de los
instrumentos conceptuales usados en el quehacer histrico; muestra el
amplio arsenal de ideas, juicios y razonamientos que utiliza cotidia
namente el estudioso del pasado. De las dos puertas de atrs, donde el
portero es el historiador mismo, una conduce al expendio de productos
historiogrficos; remite a la historia de la historiografa, y la ltima y
ms modesta da directamente al taller donde se hacen las historias;
permite contemplar al historiador en pleno trabajo, y se denomina
mtroduccin a los estudios histricos, metodologa y tcnica de la
historia o simplemente el ofcio de historiar.
El meterse a ver de qu modo trabaja el hacedor de novelas verdi
cas, cmo escoge los temas, cmo planea una investigacin, mediante
qu operaciones consigue saberes fdedignos que le permitan com
prender a sus personajes, explicar sus actos y juzgar sus conductas, de
que modo compone, escribe y publica libros y a qu conducen y para
qu sirven sus obras y afanes tiene un propsito aleccionador. Se
supone que una manera de aprender un ofcio es viendo cmo lo
ejercen los maestros y oficiantes o una determinada especie de pro-
resionistas en el campo de trabajo. Ni duda cabe que cada oficio
se practica en cada lugar de acuerdo con la materia prima de que se

122
El o f ic io de h is t o r ia r
P l a n d e o p e r a c io n e s

dispone y las costumbres locales. Operan de distinto modo los artesa


Me ocupare en primer trmino del historiador compatriota, muchas
nos de Europa y de Amrica: los historiadores de Francia y de Mxi veces resentido por considerarse ninguneado por los extranjeros, pero
co. Cada pas tiene su manera especial de matar pulgas. no muy diferente del resto de los historiadores. Me referir en s e g L a
Las metodologas de la historia que se producen en abundancia en al vastsimo mundo del acaecer histrico. Cada vez ms extenso y
los pases europeos, parten del anlisis de la historiografa producida accesible no solo por la marcha del tiempo, sino tambin por el
en esos pases. Las metodologas de la historia confeccionada hoy en creciente nteres en un numero cada vez ms grande de asuntos y por
los pases hispanoamericanos tambin se inspiran en la experiencia los instrumentos de rescate del pasado que da a da se descubren y
profesional de los historiadores europeos. Aqu, sin olvidar los modos perfeccionan. En tercer trmino declarar cmo los historiadores dan
de hacer historia de la gente del Viejo Mundo, sin desatender las en en serlo, como son compelidos a especializarse; cmo ehgen un tema
seanzas de los clsicos, se exhibe la manera espontnea de historiar como construyen imgenes interinas del pasado, y cmo disponen sus
de los mexicanos, en algunas ocasiones original y valiosa. Quiz se
bra. En seguida me ocupar de las
tome en cuenta por primera vez la conducta historiogrfica de los fuentes de Clio y las maneras de hacer bsquedas en bibliotecas
coterrneos, y por eso el presente volumen tal vez merezca el discuti jc h iy o s, museos y demas depsitos de fuentes. A continuacin toco el
ble mrito de mexicanizar uno de los oficios ms viejos y universales.
detectivesco asunto de las operaciones crticas. En el siguiente aparta-
Quiz no est de ms, pues, proponer reglas tiles para el trabajo de
los historiadores mexicanos, tomadas de la praxis de los investigado Gardiner
hM A explicacin histrica. El sptimo captulo
res de casa, as como de los historiadores de todos los pases y todas
las pocas. o c u m d V '? A ^ interpretaciones. Se
ocupa del montaje de una monografa. El octavo vuelve a un tema muy
Este tratado edificante abre boca con un esbozo del historiador.
Como se ha dicho multitud de veces, las historias son inseparables de c u tff -7 ^ modemos: el dis-
sus autores. El oficio de historiar tiene mucho que ver con la sociolo reT ^en i " u historiadores
el f l^'^turas, entrevistas y pensamientos. En
ga, la filosofia, la sicologa, la cultura y la tica del sujeto cognoscente.
Cualquier reflexin sobre el quehacer histrico ha de empezar por
poner en su sitio, descubrir los fines, meterse con las pasiones y otros c S sa u e Z l^ ^ ^ satisfacciones y servi
cios que presta el conocimiento histrico a todo mundo.
rasgos tpicos del estudioso de las andanzas del hombre en el tiempo.
En una conferencia dada en julio de 1983, donde anunci la manufactu listas 7 T a los especia-
ra del libro, deca: vas de H P*" historiadores inmaduros, bisoos, en
d o c to ra l T " '" ^enciatura, maestra o
Cuando me vea en el brete de describir al historiador que necesariamente se to c t a a u '; , r " ' T Los temas que se
refleja en su obra, pensar en los historiadores que me rodean, en los practican historia en 1 ^ versin escrita de cursos para estudiantes de
tes de la historia en M xico. El historiador que esboce no ser del todo igual al la Escuela ^ ^ ^ x ico ,
descrito por los tratadistas europeos y yanquis. Este ser un historiador que Mxico v m I Antropologa e Histora y los colegios de
rara vez osa brincarse las fronteras de M xico [...] por temor a recibir cosco
lo mismo f Tambin busco lectores fuera de las aulas. Por
rrones si se sale de su corral patrio.
tenTn PJ-ocurado huir de la pedantera profesoral Al escrbir he
tenido en mente al historiador espontneo, al que todava no se

124
El o f ic io DH h is t o r ia r
P l a n d e o p e r a c io n e s

en su mua. Los hartos de prejuicios no encontrarn nada til en estos gstral si es de tipo socrtico, como fue la de los maestros Arturo
apuntes. A los que an no han tomado partido quiz logre convencerlos Amiz y Freg, Jos Gaos, Ramn Iglesia, Jos Miranda y Silvio
de que no lo tomen o por lo menos que no lo hagan apresuradamente. Zavala en el primitivo Colegio de Mxico, en los aos cuarenta. En
Alguna vez cre a pie juntillas en un mtodo histrico tan visible y la presente ocasin querra agradecer sus orientaciones y servirme de
expedito como una supercarretera y que un historiador slo podra su ejemplo. Reconozco otra deuda con don Daniel Coso Villegas,
resucitar del pasado mediante una minuciosa conciencia y un segui quien, aunque nunca lleg a escribirlo, desconfiaba del historiador a la
miento fantico del mtodo. Ahora me inclino a creer que la historia moda de los Annales. Para l un libro de historia deba ser una novela
carece de un mtodo unvoco. Los historiadores son personas que con protagonistas y hechos ciertos, una novela verdadera. Sospecho
hacen cosas muy distintas de maneras muy diferentes. Llegan a donde que mi correctora habitual cree del mismo modo, pero Armida, ade
van por muchos caminos. Un maestro no puede ensear plenamente ms quiere una historia didctica. En mi altar de devociones figuran
ninguna de las veredas y ningn discpulo podr seguirla sin dudas, en nichos prominentes alumnos de ayer que luego se han convertido en
tropezones y aun cadas. Cada historiador de nota inventa su propia mis mentores: Hctor Aguilar Camn, que me indujo a escribir sobre el
ruta, o casi. Despus de algunos aos de talacha slo nos queda decir oficio de historiar; Enrique Krauze, que me ha hecho creer en la
con Machado: Caminante, no hay camino; se hace camino al andar. posible lectura y utilizacin de algunos de mis prrafos, y Andrs Lira,
Esto no excluye la obligacin senil de proponer nortes, de dar conse presidente de El Colegio de Michoacn, responsable de la inclusin
jos metodolgicos a novatos y amateurs, de servir a los errabundos de de este ttulo en el prestigioso catlogo del Colmich. Agradezco las
ahora con la experiencia de los de ayer. Por frgil que sea la ciencia sugestiones que han limado algunas asperezas de la obra y a la seora
de los caminos de la historia y por difciles y deficientes que sean, Aurora del Ro de Valdivia por las copias mecanuscritas.
nunca sobran los consejos, siguen siendo tiles las sartas de recetas
metodolgicas a sabiendas de que ninguna es omnivalente. Lo que se San Jos de Gracia, Michoacn, otoo de 1987.
dice aqu est muy lejos de cualquier afn autoritario. En historia es
muy fecunda la receta de los liberales: mnimo de gobierno y mximo
de iniciativa individual.
Mis sugerencias no pretenden aprovecharse del momento de mayor
debilidad de un historiador, cuando se lanza por primera vez a la
hechura de un libro de historia para optar a una licenciatura, maestra
o doctorado que le permita ganarse la vida decorosamente. No quiere
ser gua de descaminados, patrn de equipo, gur de personas procli
ves a la rutina. Ojal les ayude a otros a la hechura de su propio
camino y a ser conscientes de su propia manera de ser. Aunque no
siempre, en muchos casos da buenos resultados la receta del conce
te a ti mismo.
En historia es inconveniente ser un s e lf made man strictu sensu,
pero ayuda la poltica del laissez-faire. Conviene recibir ayuda ma

ne 127
EL HISTORIADOR
L o s CIEN MIL HISTORIADORES

que en el mundo han sido debieran reconocer como padres de la


historia a los hombres viejos. Todo anciano es historiador o casi, pues
recuerda y narra una y otra vez, sin fatiga, acciones humanas del
pasado. Como lo dice Pero Grullo, las personas del linaje de Adn o
del hombre de Cromagnn, a medida que envejecen se les arruga
la piel, el pelo se les cae o por lo menos se les pone blanco y los
recuerdos de sus proezas juveniles y adultas se les vuelven discurso
autobiogrfico, y en algunas ocasiones, memoria colectiva. En todas
las pocas y sociedades ha habido quienes rememoran, adems de su
propia aventura, las peripecias pasadas a su alrededor. A veces reciben
el cargo de acordarse y de relatar la historia recordada de sus prjimos
o del jefe de su tribu. Entonces se transforman en griots de Africa
Occidental, en biru de Ruanda en haerepo de Polinesia, en petmuti
del imperio purpecha.
Naturalmente, ya nadie sabe cmo ni cundo aparecieron los espe
cialistas en guardar y trasmitir las memorias en las sociedades primiti
vas, principalmente las hazaas de sacerdotes y de reyezuelos. Los
historiadores de la historiografa del Viejo Mundo gustan de evocar a
los memoriosos de Mesopotamia, Asia Menor, Israel, Egipto y Gre
cia. A los historiadores del Nuevo Mundo nos corresponde traer a
colacin la historia recordada de la poca precolombina. En este caso,
para no hacer el cuento de nunca acabar, baste con la evocacin del
petmuti. En la Relacin de Michoacn, escrita hacia 1540, se lee:
Como llegase el da de la fiesta y estuviesen todos los caciques de la
provincia [es decir, del reino Phurpecha...] y mucho gran nmero de
gente, levantbase en pie el sacerdote mayor, el petmuti y tomaba su

131
El o f ic io d e h is t o r ia r
El h is t o r ia d o r

bordn [...] y contbales all toda la historia de sus antepasados. La biografa, si bien se asemeja ms a una enciclopedia bien surtida de
relacin del petmuti duraba todo el santo da. Al filo de la noche el pao-pien; es decir, de elogios y censuras.^ Otra planta de historiadores
sumo sacerdote designaba a quienes deban repetir la historia recin se origina en Israel, el pueblo de la Biblia y de la fe. La tradicin
oda en los distintos pueblos del rea purpecha.' bblica, al fundirse con la grecorromana da origen a la cristiana
Los historiadores de la historiografa concuerdan en la afrmacin medieval, fuertemente fdesta, y al liarse con tradiciones del Islam, a
de que los relatos como el del petmuti an no es historiografa y no la historiografa rabe que recoge todo lo que encanta y todo lo que
nicamente por faltarle la grafa, tambin porque slo responde a las asombra y tiene en su repertorio al genio tunecino Ibn Jaldn.' Qui
preguntas de quin, dnde y cundo y por ser efmera. Los europeos z fuera de la familia de investigadores cristianos tan prolfca en la
alegan que el primer historiador fue Herdoto de Halicamaso, quien Edad Media y en los siglos xvi y xvii y que an sigue viva, las dems
escribe para que no llegue a desvanecerse con el tiempo la memoria han sido arrasadas por la estirpe helnica que lleg a ser muy numero
de los hechos pblicos de los hombres, ni menos oscurecer las grandes sa a partir del Renacimiento. Convivieron en la Amrica Hispnica
y maravillosas hazaas, as de los griegos como de los brbaros. Con con los del linaje cristiano durante tres siglos. En el siglo xix, los
este objeto refiere una infinidad de sucesos varios e interesantes.- descendientes de Herdoto, Tucdides y Jenofonte se multiplican en
Este Adn de la historia viva a mediados del siglo quinto antes de Europa y Amrica e inician la invasin de Asia, fiica y Oceana.
nuestra era, en el mismo tiempo de Eurpides y de Scrates, pero A principios del presente siglo los historiadores notables an no
nunca devino tan famoso como estos o como su continuador en la llegaban al millar en todo el mundo. La explosin historiogrfica de
tarea de escribir historias; Tucdides de Atenas. Para algunos el verda tinte helnico y la muerte de los otros linajes es fenmeno contempo
dero padre de la historia es ste. De hecho lo son ambos; Herdoto, rneo. El choteo de la historia es muy reciente. En la actualidad, el
para quienes se interesan ms por el cmo de los hechos que por sus nmero de historiadores profesionales y en ejercicio supera la cifra
conexiones causales, y Tucdides, para los interesados en responder a de los cincuenta mil. No dispongo de datos seguros, pero considero
las preguntas del por qu y establecer las leyes que rigen los sucesos y que el nmero de historiadores vivos es mayor que el de historiadores
la posible utilidad de la historia. Uno y otro dan origen a una docena muertos a lo largo de dos milenios y medio, de Herdoto para ac. Las
de clsicos muy mentados y poco ledos: Jenofonte, Polbio, Teopompo, universidades de todo el mundo y diversos institutos de cultura supe
Calstenes, foro, Julio Csar, Salustio, Comelio Nepote, Suetonio, rior emiten historiadores a diario. La gran masa de los profesionales
Tcito, Tito Livio y Amiano Marcelino. de la historia slo la practican como docentes en miles de escuelas
La familia de historiadores inaugurada por Herdoto y Tucdides de educacin media superior, y por lo mismo, no recibe el mote de
no ha sido nica en el mundo, aunque s la ms correosa y persistente. historiador. El nombre del oficio generalmente se reserva para los
Hubo otros tres linajes. La patemidad del chino se atribuye a Confucio, autores de historias originales. As como no se consideran novelistas
pero debe atribuirse a un par de adivinos o astrlogos, a Sse-ma C han quienes cuentan novelas de otros y las resumen para nios, as tam
y a su hijo Sse-ma C hien, autores de unas Memorias consideradas bin se niega la ciudadana en la repblica de la historia a quienes no
durante veinte siglos y hasta fecha reciente, un buen modelo de histo- hacen investigacin ni producen libros de asunto histrico. Los que s

1. Fray Jernim o de Alcal, Relacin de M ichoacn. Estudio prelim inar de Francisco M iranda,
3. Charles O livier Carbonell, La historiografa, trad. de Aurelio Garzn del Cam ino, M xico, Fondo
Morelia, Fimax Publicistas, 1980, pp. 200-202.
de Cultura Econm ica, 1986, pp. 38-46.
2. Herdoto, Los nuevos libros de la historia, introduccin de Edm undo O G orm an, M.xico, Edito
Rafael A ltam ira y Crevea, Proceso histrico de la historiografa hum ana, M xico, El C olegio de
rial Porra, 1974, p. 1.
M xico, 1948, pp. 28-60.

132
133
El o f ic io d e h is t o r ia r El h is t o r ia d o r

escriben producen 1 0 % de las publicaciones impresas en el mundo narradores de acontecimientos, perodos, vidas de personajes, guerras,
actual, militan en un Comit Internacional de Ciencias Histricas 0 iudanzas de los rdenes econmico, social y cultural; en suma, los
fundado en 1926 y se distribuyen en muchas asociaciones nacionales historiadores llamados tradicionales. En el siguiente grupo militan
y regionales.^ Quiz la ms conocida y numerosa de stas sea la Ame quienes dan poca importancia al cmo se pas de aqullo a esto y
rican Historical Association que agrupa a veinte mil profesionales de mucha al por qu sucedieron las cosas particulares de una determinada
la historia en los Estados Unidos. Los historiadores de todo el planeta manera. L os del quinto patio son generalizadores; quieren ser como
mantienen tambin la cohesin de su gremio a travs de congresos, los cientfico-sociales; se dicen abanderados de la nueva historia;
coloquios y simposia que se organizan a la menor provocacin, ya con trabajan en el descubrimiento de estructuras y son amantes de la
carcter internacional, ya dentro de los pases y aun de las regiones. cuantificacin; se autodefinen como historiadores nomotticos en
Los historiadores mexicanos ahora en ejercicio son alrededor de contraposicin a los ideogrficos y no reconocen la paternidad hel
cuatrocientos. El Segundo directorio de historiadores, publicado por nica de su oficio. L os del sexto y ltimo grupo tiran hacia la historia
el Comit Mexicano de Ciencias Histricas, da los nombres de 769 universal; no se apoyan en fuentes de conocimiento histrico ni se
individuos. Algunos de ese directorio son conservadores de archivos; sirven de las tcnicas de investigacin de los dems historiadores;
muchos, aspirantes al ttulo de historiador, y no faltan los disfrazados hacen historia a priori y algimos tratadistas del quehacer histrico los
de investigadores para justificar el cobro de un sueldo. nicamente excluyen de la repblica de C lo, aunque les reconocen los prestigia
353 han escrito obras originales de asunto histrico. Sin duda, en la dos membretes de filsofo, metafisico y metahistoriador.
lista del Comit faltan algunos. Quiz sea un medio centenar el que Quiz ni los esclavos de las ientes que se agotan en el acarreo de
brilla por su ausencia. Con el agregado de los posibles ausentes se materiales de la tumba de los archivos a la tumba de las bibliotecas ni
llega a la cifi-a de cuatro centenares. Mxico tiene en la talacha un ios desdeosos de las fuentes que edifican grandes telaraas para
nmero mucho menor de historiadores que Estados Unidos, Alema atrapar al mundo histrico; quiz ni los investigadores mulos de las
nia, Francia, Inglaterra, la Unin Sovitica y otras naciones de la hormigas ni los pensadores parecidos a las araas deban ser tenidos
civilizacin occidental. Cosa de 300 se apilan en las universidades en cuenta al dibujar el perfil del historiador. Los otros cuatro grupos,
metropolitanas de donde slo se desprenden para ir a los sitios donde pese a la disparidad entre ellos, muestran rasgos comunes, constituyen
se renen congresos y mesas redondas. una comunidad definible. De cronistas, narradores, genticos y nomo
Un mtodo acadmico de clasificacin reparte al gremio en seis tticos cabe distinguir su
grupos. Pertenecen al primer grupo los que juntan pedacera de testi
monios histricos a fuerza de tijeras y engrudo. En el segundo se
CONDICIONAMIENTO SOCIAL PRIVILEGIADO,
inscriben los cronistas que slo renen hechos bien comprobados
en series cronolgicas. El tercer paquete est formado por los buenos
SUespritu objetivo o el dejarse atraer por lo que el mundo es realmen
te, su vigorosa emotividad manifiesta en indomables filias y fobias y
5. Q uiz el m ejor informe sobre los historiadores y los libros de historia en la poca actual sea el
su cultura chilaquile. Los precursores de la historia escrita pertenecan
de G eoffrey B arraclough, H istoria , en: M aurice Freedm an, et a!. Corrientes de la investigacin
en las ciencias sociales, vol. 2, M adrid, Tecnos-UNESCO, 1981, pp. 293-567. a la cpula social en las sociedades grafas. En el imperio de los pu
Sobre los historiadores m exicanos de ahora es til la consulta de Panoram a actual de la historio rpecha eran los sumos sacerdotes, segn hemos visto. Tambin los
grafa mexicana, M xico, Instituto M ora, 1983. Las hum anidades en M xico: 1950-1975, M xico,
UNAM , 1978; pp. 43-92. Veinticinco aos de investigacin histrica en M xico, M xico, El guardianes de las palabras-recuerdo del imperio mexica se considera
C olegio de M xico, 1966.

134 135
El o f ic io d e h is t o r ia r
El h is t o r ia d o r

ban nobles.^ Hasta el advenimiento de la escritura y aun despus, la Nueva Espaa, desde el soldado Daz del Castillo hasta el padre
quienes recitaban los apelativos y las proezas de los monarcas perte Clavijero, se consideraban de la minora dominante, del grupo de los
necan a la casa real; era gente del grupo gobemante que renda culto a conquistadores o de la cpula de la Iglesia, de la aristocracia crolla o
sus ancestros y echaba porras a los suyos.
de la nobleza indgena. En el siglo de las luces se redujo el prestigio
Tampoco fueron los hombres viejos del comn quienes mudaron intelectual de los historadores, que no su fuerza pblica.
en escrita la relacin oral de personajes y proezas. Herdoto formaba
En el siglo xix se generaliza el inters por el pasado y crece
parte de la crema poltica del Asia Menor y tuvo la suficiente holgura muchsimo la fama de los cronistas y de los historadores. Segn
econmica para convertirse en precursor del turismo, para hacer viajes
Marrou, el historiador decimonnico fue rey en varias parcialidades
por tierras de Mesopotamia y Egipto y para instalarse cmodamente de la vida social.
en Turio, al sur de Italia y poner mano a sus Historias. La importancia
econmica y social de Tucdides super a la de su antecesor. El Toda la cultura acab por depender de sus decisiones. A l le tocaba decir cm o
cronista de la Guerra del Peloponeso tuvo minas de oro en Tracia; deba leerse la Iliada, qu era una nacin (fronteras histricas, enem igo heredita
desempe puesto importante en la vida pblica, y fue estratega y rio, misin tradicional), l haba de dictaminar si Jess era o no D ios [...] De
exilado. No todos los historiadores de la antigua Roma llegaban a golpe, el historiador sustitua al filsofo com o guia y consejero.*

tener el poder, la fortuna y la fama de Julio Csar, pero pertenecan


a la minora rectora del Impero, y por lo mismo no es de extraar que Los Estados y ms concretamente los gobiernos de Europa procu
slo hayan recogido y emperfollado las grandes hazaas de los raban tener fiincionarios historadores. Los que no alcanzaban mucho
poderosos. En China, desde la poca de Shi Huang-ti los historadores podero reciban subvenciones anuales de los poderosos y nombra
eran figuras distinguidas de la burocracia celeste. Quiz la histora de mientos de catedrticos de universidad y de directores de bibliotecas y
la Edad Meda cristiana se acorrient, pero no los historiadores. En museos. Aun en el Mxico convulso del siglo xix permanecieron
tre stos algunos fueron monarcas (Alfi-edo el Grande, Constantino animados al poder, la fortuna y la fama. Los ms llegan a ser polticos
Porfirogneta y Alfonso X el Sabio); otros obispos (Jordannes, Gregoro prominentes, dueos de minas y haciendas o ambas cosas. Fray Ser
de Tours e Isidoro de Sevilla) y los dems, grandes seores y sacerdo vando Teresa de Mier fue un milusos de la alta poltica; Carlos Mara
tes distinguidos. de Bustamante, varas veces legislador; Lorenzo de Zavala, diputado,
Tanto en Europa como en Amrca los historiadores de los siglos gobernador, ministro y vicepresidente; Jos Mara Luis Mora, diputa
XVI al XVIII estuvieron muy cerca del poder. Nadie pone en duda la do y sobre todo mentor del primer gobiemo liberal; Lucas Alamn,
importancia social de Bruni, Valla, Maquiavelo, Guicciardini, Bodin, tunviro, miembro de algunos gabinetes presidenciales y prspero
La Popelinire, Moro, Bacon, Pasquier, Biondo, Mariana, Bossuet, industra!; Vicente Riva Palacio, embajador y secretaro de estado;
Hume, Voltaire y algunas docenas ms de personajes tan famosos por Jos Mara Vigil, diputado en cinco legislaturas; Femando Ramrez,
su papel en la vida pblica como por sus Hbros de histora. Aun en las niiembro de la Junta de Notables y ministro de Relaciones Exterores
ms remotas provincias del imperio espaol, los encargados de mante de Maximiliano; Justo Sierra, flamante ministro de Instruccin Pbli
ner el recuerdo de las proezas de capitanes y misioneros difuntos se ca de don Porfirio. Ninguno logr escapar al condicionamiento de su
alta investidura.
movan en la cumbre social. Casi sin excepcin, los cien cronistas de

7. M iguel Len Portilla, Tohecayoti. A spectos de la cultura nhuatl, M xico, Fondo de Cultura Henri-lrne, M arrou, El conocim iento histrico, trad. de J, M. Garca de la M ora. Barcelona
Econm ica, 1980, pp. 53-71. Editorial Labor, 1968, p. 14.

136
137
El o f ic io d e h is t o r ia r El h is t o r ia d o r

Las obras de los historiadores son en gran parte hijas del status das de Hctor Aguilar Camn y Enrique Krauze. Pese a la crisis
social a que pertenecen. Como en el presente siglo se ha concedido econmica de los ochenta, los de oficio historiador, gracias a tiempos
a varios investigadores del comn la ciudadana en la repblica de completos en las universidades, al Sistema Nacional de Investigado
Clo, las actividades de la gente rasa han entrado a los libros de his res y otras muletas, viven confortablemente y no causan lstima en un
toria. La prdida de poder y prestigio del gremio de los historiadores rgimen capitalista. Aunque no tengan tan a la mano el poder como en
tiene sus lados benficos. El que no sean ahora ni grandes capitanes, ni el siglo anterior, son parte de un poder acadmico que no es ninguna
hombres de Estado, ni siquiera instructores de principes proporciona pera en dulce, pues impone castigos a los herejes. Salen de las oficinas
ventajas. Como ya no escriben historia los gobernantes para gober gubernamentales y entran a la academia, y un buen nmero se con
nantes, la tarea de Clo se ha democratizado, que no necesariamente vierte en lobo, inquisidor o juez implacable de sus colegas. Ya pocos
disminuido de valor. No faltan, por supuesto, los que creen que los gozan del poder y de los pergaminos, pero estn todava muy lejos del
cientficos sistemticos del hombre, los economistas, demgrafos y mundo de los humildes. Por otra parte deban agradecer el descenso en
socilogos han dejado atrs a los historiadores. Otros aseguran que los la escala pblica y, sobre todo, el no ocupar puestos polticos, pues los
escritos de stos superan holgadamente en calidad a las publicaciones hombres de la poltica se ven obligados a practicar habitualmente la
de los amos de la sociologa, la ciencia poltica y similares. Los mentira, mientras el norte de los historiadores es la
lectores comunes y corrientes le han retirado su amistad a los historia
dores ms abstrusos y parecidos a los cientficos sociales, pero no a
quienes escriben con la seguridad de que la historia sigue siendo algo PRACTICA DE LA VERDAD;

muy apetitoso. Hay muchos libros del gnero histrico que se venden
como pan caliente sin necesidad de propaganda mercantil. En defi deben guiarse por el criterio de la apertura a situaciones, personas,
nitiva, la sociedad actual sigue privilegiando a los gambusinos de las ideas y acaeceres distintos a los suyos. Se dice del historiador que es
acciones humanas del pasado, si no como antes, s con fama, buen mentiroso nicamente en plan de broma, del mismo modo como se
nombre y temor.' llama matasanos al mdico y enredapleitos al jurista. Desde Herdoto
En Mxico, donde la pasin por la historia adquiere tamao de la mayor exigencia tica del historiador es la bsqueda de la verdad
locura, los historiadores, pese al prestigio de economistas y otros sin miramientos y sin escrpulos. La prctica histrica, segn dice
cientficos sociales, mantienen altas dosis de fama e influencia y vi Tucdides, es la muerte del mito. Tanto l como otros historiadores de
ven distantes de la sumisin, la pobreza y el anonimato. Es poca la ^ e c ia y Roma le pedan a quien averiguaba las proezas humanas ser
poblacin mexicana que lee libros, pero la mayora de lo ledo por ella til a sus semejantes, pero a condicin de no salirse del cauce de la
es de tema histrico. El poder pblico mima principalmente a los exactitud. Luciano de Samosata dictamin:
historiadores dispuestos a seguir las directivas oficiales, pero tam
bin apoya a un seor como Silvio Zavala. El comn de los lectores El nico deber del historiador es narrar con verdad los hechos [...] La historia no
usca lo fabuloso; deja a la posteridad un relato de hechos verdicos con la mira
prefiere al que derrumba dolos y patriotas de la versin histrica
e que si en el porvenir sobrevienen acontecimientos parecidos, se pueda,
gubernamental, pero tambin aprecia las obras serenas y bien funda- viendo los pasados, proceder con acierto en los presentes.'

9. Michel de Certeau, La escritura de la historia, trad. de Jorge Lpez M octezum a, M xico, Uni O- Luciano de Sam osata, De historia conscribenda, en: BuUetn de la fa c u lt des lettres de Strasboura
versidad Iberoam ericana, 1985, pp. 73-86. 'rmount-Feirand, abril-m ayo de 1942, p, 15.

138 139
El o f ic io d e h is t o r ia r El h is t o r ia d o r

Los historiadores de la Edad Media cristiana hacen de la historia una Para los cronistas de la aventura espaola en el continente hallado
moral por ejemplos; confeccionan retahilas de vidas ejemplares re por Coln fue importantsimo el deber de objetividad. Eso explica el
pletas de milagros y otros sucesos increbles ahora, pero no abjuran que hayan referido hechos desprestigiantes de su gente, el poco apre
de la realidad como punto de llegada del trabajo histrico, siguen cio de la novela en la Amrica y el que la poesa pica se haya con
preocupados, si no por la exactitud y la compulsa de sus fuentes, s tagiado de realismo y convertido en historia."'
por la veridiccin. El deseo de edificar las almas nunca impuso el de A tal punto le obsesiona lo objetvo a Pierre Bayle que les pide
ber de decir mentiras piadosas, aunque muchas veces se acudi a ellas. imposibles a los historiadores. En el artculo usson del Diccionario
Por otro lado, nadie pone en duda el realismo de las crnicas medieva de este filsofo del siglo xvii se lee:
les escritas por Villehardouin, Joinville, Muntaner, Froissart, Villani,
Diez y el mayor de todos, Pedro Lpez de Ayala, ausente de las his El historiador debe olvidar que es oriundo de un determinado pais, que ha sido
torias de la historiografia por haber cometido el delito de ser espaol. criado en una determinada comunidad, que debe su xito a esto o aquello y que
Otro menospreciado es el rabe Ibn Jaldn (1332-1406), autor de un estos o aquellos son sus parientes o sus amigos. Un historiador en cuanto tal
carece, com o M elquisedec, de padre, madre o genealoga.'^
mtodo para obtener la objetividad histrica, para distinguir lo verda
dero de lo falso, para darles la impronta de crebles a las relaciones.
La corriente flosfica del positivismo repite hasta el cansancio que
Ibn Jaldn se adelanta a las prdicas de humanistas, ilustrados y aun a
el historiador debe esfumarse delante de los hechos. Segn Ranke hay
metodlogos del positivismo. l ya crea que la gloria ms alta y casi
que mostrar lo sucedido tal como ocurri. Segn Fustel de Coulanges,
nica de un historiador era la obtencin de la verdad."
el devoto de Clo: No imagina; ve nicamente.' Los espritus se
Los renacentistas itahanos hablan por boca de Maquiavelo: Mi
lectos del siglo XIX consideraban morboso y malsano al historiador
intento es escribir cosas tiles a quienes las lean, y juzgo ms conve
mentiroso y al novelista atenido a los hechos. La profesin de aqul
niente decir la verdad tal cual.'^ De hecho desarrollan el espritu
necesitaba de la verdad y la de ste de la ficcin.
crtico, gemelo del espritu objetivo. Uno de sus deportes fue el de
Los positvistas de casa no fueron menos estrictos en lo tocante a la
descubrir falsos. Lorenzo Valla demuestra la falsedad de \a Donacin
objetividad. Rbsamen gritaba: No falsifiquis la historia ni con
de Constantino y a su ejemplo acuden otros humanistas de Italia,
la mejor intencin, ni siquiera por patriotismo!. '^Los enemigos de la
Espaa, Francia y la recin inventada Hispanoamrica. El anhelo
corriente positivista, sin negar el deber de la veracidad, piden un
de verdad histrica hace nacer las ciencias auxiliares de la historia:
mnimo de comprensin para los puntos flacos tan comunes en todo
la arqueologa, la filologa, la cronologa, la epigrafa, la archivs
ser de la especie humana. Jos Fuentes Mares escribi poco antes de
tica, la paleografa y la teora de la historia. Jean Bodin escribe el su muerte:
Methodus ad facilem historarum cognitionem donde pide al historia
dor ser una persona frme de carcter, imparcial, seria y entendida.'^
J4. Alfonso Reyes, Letras d e la Nueva Espaa, M xico, Fondo de Cultura E conm ica, 1948, pp. 43-55.
p p ' n f u 2^ historique et critique, Rotterdam 1695, cit. por F. W agner, op. cit.,
11. .lorge Luis Cassani y A..I. Prez Am uchstegui, D el epos a la liisloria cientfica, Buenos Aires,
Editorial Nova, 1971, pp. 8 y 9. Tam bin Pieixe Salm on, Histora y crtica. Introduccin a la meto 6. Julien Cam ille agrega: El primer deber del historiador es trabajar sin prejuicios, sin clera, sin
dologa histrica, trad. de David Romano, Barcelona, Editorial Teyde, 1978, p. 23. ea ni pasin preconcebida . sta y otras opiniones de los positivistas en Extraits des historiens
12. N icols M aquiavelo, E prncipe, trad. de ngeles C ardona, M adrid, Sarpe, 1983, p. 28. jra n a is du X lX e, publicado por prim era vez en 1896 y varias veces reproducido posteriorm ente.
13. .lean Bodin, M ethodus ad fa cilem historiaran cognitionem, cit. por Fritz W agner, Lo ciencia nrique C. Rbsam en, Gua m etodolgica p a ra la enseanza de la histora [..., M xico, 1890
de la historia, trad. de Juan Brom, M exico, Universidad Nacional A utnom a de M xico, 1958, M ada por Juan A. O rtega y M edina, P olm icas y ensayos m exicanos en torno a la historia,
pp. 98-99. M exico, Universidad Nacional Autnom a de M xico, 1970, pp. 282-283.

140 141
El o f ic io d e h is t o r ia r El h is t o r ia d o r

Metido en la historia de mi patria durante veinticinco aos, hago de la objetivi deveras nada de l.^ El estudioso del pasado impasible y sacn, sin
dad mi estrella polar, pero no la alcanzo [...] Los historiadores tendrn algn dia
amores y odios, ni es posible ni es deseable. Solamente podemos
de V alle de Josafat, y all su juicio final con Clo [...] Clo tendr piedad para los
apasionados [...] Y condenar al fuego a los deshonestos,
hablar de historia, cuando la sentimos.^' Al revs de los matemticos
que se mantienen frios delante de los catetos, los historiadores sufren
a quienes mienten deliberadamente y dan ficciones en forma de y se alegran con los hombres. Fuera de los amorfos y los apticos que
hechos.' por regla general no sirven para cosa alguna, para los dems seres
A los lectores de libros histricos nos agrada lo verdadero y lo humanos es imposible reprimir las emociones en favor o en contra de
preciso. La recomendacin ciceroniana de no mentir ni ocultar lo que personajes, acontecimientos y conjuntos histricos. Son irreprimibles
realmente fue, reside, segtin el autorizado juicio de Marrou, en cierta el patriotismo, el matriotismo, las proclividades polticas y la pasin
forma de ser generoso -e l moralista de formacin clsica le llamara por la gloria. Es intil pretender sacudirse las simpatas y antipatas
magnanimidad- que es la apertura al prjimo. El estudioso del inspiradas por individuos y naciones. En este caso la asctica es mal
pasado necesita en grandes dosis el talento de saber encerrarse entre vista por el honorable pblico. Los historiadores de ms vasto presti
parntesis, de practicar la epokh", de or con atencin a los hombres gio han sido de convicciones y sentimientos ardientes.
de otras pocas que nos hablan a travs de documentos y monumen Los de la edad clsica fueron muy dados a darse baos de pureza.
tos.El que sabe escuchar a los semejantes, a la gente que le rodea, Afirman con nfasis que escriban sine ira et studio. Quiz Tucdides
posee la virtud especfica del estudioso del hombre, y en particular, lo fue modelo de serenidad, pero como dice Finley, los historiadores de
indispensable para ser buen historiador, aunque no slo requiera eso. la Hlade rpidamente abandonaron la austeridad de Tucdides en
Aparte de adoptar la actitud pasiva que reclamaban los sacerdotes aras de la seduccin emotiva de los poetas. Salustio aseguraba que
del positivismo, de recibir en el espritu el mundo exterior, el curioso en su obra no haba ni temor ni pasin de partido, pero sus crticos
de las acciones humanas del pasado ha de tener la actitud activa del han detectado en ella fobia al grupo de los poderosos y sentimientos
amante, ha de sentir amor u odio hacia su objeto de estudio. Por popuhstas. Dos afirmaciones corrientes de la historia de la historiografia
absurdo que parezca, el historiador debe prescindir de s mismo para son las que dicen que en Julio Csar campea el amor propio y en Tito
ver la cara de los hechos con claridad, y para conocer el interior de las Livio el amor patrio. De hecho, en todos se advierte la pasin por
acciones requiere de lo contrario, de s mismo, de su Roma. Catn el incorruptible, Salusfio el desilusionado, Tito Livio el
mquieto. Tcito el iracundo autor de la fi-ase sine ira et studio, y
^ i a n o Marcelino, el milite a quien irritan las intrigas y las cruelda
SIMPATA Y PATRIOTISMO, des de la corte, deploran la poca moral de su patria. Sin embargo, su
iscurso pesimista sobre la decadencia de las costumbres es la base de
SUS filias y fobias, sus sentimientos y resentimientos. Don Jos Gaos un discurso orgulloso, retrospectivo sobre la grandeza del primer
sola decir a sus alumnos: Sin una fuerte, sin una previa y grande pueblo del mundo (Tito Livio) y del pueblo rey (Floro). Los
simpata por su tema, el historiador no sera capaz de comprender nistonadores romanos eran patrioteros, incapaces de frenar su pasin

18. Jos Fuentes Mares, M i versin de la hisloria, M xico, Editorial Jus, 1975, p. 16. 20. Jos Gaos, N otas sobre la historiografa, en: H istoria M exicana (M xico, abril-junio de 1960)
19. H. 1. M arrou, op. cit., pp. 77-78. Por su parte Paul V eyne, Cmo se escribe la historia, M adrid, t- IX, num . 4, p. 488.
Alianza, 1984, p. 19, escribe: El historiador no es un coleccionista ni un esteta [...] Slo le interesa DMthey, Introduccin a las ciencias d el espritu, trad. de Eugenio m az, M xico. Fondo
la verdad . Cultura Econm ica, 1944, p. 38.

142 141
El o f ic io d e h is t o r ia r El h is t o r ia d o r

patritica.-^ Adems, los clsicos se enamoraban de algunos persona gn guardia contra las malas pasiones que relativizan y les roban el
jes histricos y los proponan como modelo a seguir. sabor de verdad a los estudios histricos. Ciertamente, la pasin es la
Naturalmente, en el amor a las figuras del pasado los superan los que pone la sal, el chile y la pimienta en los libros de historia, pero mal
hombres de la Edad Media, inflamados por muchas pasiones, y en administrada hace de tales libros causas seguras de indigestin. Pal
particular por la pasin religiosa. Los numerosos autores de anales, Valry, al llamarle a la historia el producto ms peligroso elaborado
cronicones, y vidas de santos y reyes ni siquiera disimularon sus por la qumica del intelecto seguramente se refera a las obras dema
fiiertes simpatas y diferencias. As como los siglos recientes han sido siado saladas, enchilosas e indigestas por el exceso de pasin naciona
merecedores del ttulo de edad de la razn, los que van del vi al xv lista puesto en ellas.^^
bien merecen el apodo de edad de la emocin. Los hombres del El nacionalismo, mezcla de odios y vanaglorias, es el morbo mxi
medievo vean a los antepasados como si no hubieran muerto, y por lo mo de los estados-nacin del ltimo par de siglos y esa enfermedad
mismo, les suscitaban fuertes pasiones. Esa actitud se prolonga en los ataca preferencialmente a los historiadores. Ni don Alfonso Reyes,
primeros historiadores de las Indias o Amrica Hispnica, en parte i|ue aspiraba a ser ciudadano del mundo, logr sacudirse la pasin
porque historian personajes verdaderamente vivos, hombres contem patritica. En tiempos del Dante poda decirse: Mi patria es el
porneos suyos, conquistadores, misioneros, colonos y reyes indios mundo. Ahora quien diga eso puede ser acusado de traidor y someti
del siglo XVI y sobre todo por su indudable humanismo. Leo en Esteve do a juicio. Por lo dems, a los miembros de estados dbiles como la
Barba: La pasin mueve a los historiadores; los hay que siguen a Repblica mexicana, de naciones incapaces de hacer guerras y fomen-
Almagro o a Pizarro; unos son dominicos y otros franciscanos; otros ter imperialismos, no nos viene mal y puede convertirse en tnico de
defienden sus encomiendas y se rebelan contra el poder; unos aman al la voluntad la emocin patritica. En este caso se pueden sacar fuerzas
indio ciegamente; otros lo detestan.-^ El ambiente apasionado del de flaqueza. Los historiadores mexicanos no necesitan caer en la
siglo de la conquista se refleja en las crnicas. La historiografia de la apata que repudia Russell.^ El sentirse apasionadamente mexicanos
Amrica espaola nace impregnada de amores y odios. Los hombres los estimula y no los vuelve peligrosos ni mentirosos de necesidad.^^
del Renacimiento, adems de otras vehemencias, padecan la de la Don Edmundo O Gorman agradeci el Premio Nacional de Letras,
fama; anhelaban vivamente ocupar un nicho. concedido a su esplndida obra con un discurso sobre el amor del
El espaol Ramn Iglesia, recin llegado a Mxico, vio con asom historiador a su patria que concluye as: Si lo crucial es la singulari-
bro y susto las atronadoras pasiones de sus colegas mexicanos, mani <iad que provoca el amor al pasado patrio, y no las excelencias o
festadas en un congreso reunido en Michoacn en 1940. All, siendo el perfecciones que ste pueda tener, ese amor implica, o mejor dicho,
historiador de ac hombre apasionado, las exterioriza con vehemen exige la comunin indiscriminada con ese pasado en su cabal y rotun
cia, de modo que tal vez le aparta de esa serena reflexin [...] caracte da totalidad.-* La pasin nacionalista autntica, que no el patriotismo
rstica de los estudios cientficos.^" Aunque se declara en desacuerdo por deber, es provechosa, no produce dao al conocimiento histrico,
con esa imparcialidad inhumana que se postula para el historiador,
advierte los peligros de las filias y fobias sin freno. l pide mantenerse
26 M iradas al m undo acliial, trad. de Jos Bianco, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 37.
Bertrand Russell, Retratos de m em oria ) otros ensayos, trad. de M anuel Surez, M adrid, A lianza
^ Editorial, 1976, p. 2 0 1 .
22. M .l. Finley, Uso y abuso de la hisloria, B arcelona, Editorial Critica. 1979, p. 44.
J- Fuentes Mares, op. cit., p. 12. Por su parte, Schopenhauer escribi de la historia: es un sen-
23. Francisco Esteve Barba, H isloriografia indiana, M adrid, Editorial Gredos, 1964, pp. 8-20.
timiento am oroso hacia lo que fue y no volver .
24. Ramn Iglesia, E! hom bre Coln y oros ensayos, M xico, Fondo de Cultura E conm ica, 1986,
Edmundo O G orm an, D el am or del historiador a su patria, M xico, C ondum ex, 1974, p. 21.
p .2 3 .

144 145
El h is t o r ia d o r
El o f ic io d e h is t o r ia r

^ el aprendizaje del mayor nmero posible de idiomas extranjeros;


no atenta contra la objetividad. Cabe decir lo mismo de las dems
na informacin amplia sobre los caminos transitados por historiado-
pasiones que habitan el alma del historiador. Emotividad y relativismo
es de otras pocas; la cabal comprensin de la teoria de la historia; el
histrico estn lejos de ser sinnimos. El relativismo histrico es
conocim iento general de las filosofas de la historia; un saber superior
superado desde el momento que el historiador deja de pretender un
al que se recibe en el bachillerato de la vida en los distintos periodos
distanciamiento imposible, reconoce su punto de vista, y en consecuen
y pueblos del mundo; nociones de las historias de la economa, de la
cia, se vuelve capaz de reconocer las perspectivas de los dems.^ Si
sociedad, de las ideas polticas, de la literatura, del arte, de las insti
se es consciente de las propias filias y fobias no existe el riesgo de
tuciones juridicas, etctera; un profundo conocimiento de la trayectoria
torcer la realidad del pasado, pues junto con esa conciencia se da la
^ 1 propio estado-nacin y como si todo esto fuera poco, la lectura de
voluntad de sustituir las imgenes emotivas por las que la investi
las publicaciones ms importantes de las ciencias afnes .^
gacin declare verdaderas. En suma, lo caliente no quita lo veraz;
f El historiador sobresaliente de todas las pocas ha tenido un cere
antes bien lo hace comestible, le da brillo y sabor. Basta con saberse
bro poblado de literaturas y vividuras, ducho en todas las cosas y en
miembro del linaje de Herdoto, colocado en un observatorio de tal o
algunas ms, almacn bien surtido de saberes y experiencias, esponja
cual tipo, seguro de la obligacin de ser veridico, dueo de determina
y pozo de sabidura. Ha llenado su morral con los mejores conoci
das pasiones y propietario de un buen tambache de
m ientos del homo sapiens y ha vivido como cada uno de los seres
humanos. Sin lugar a dudas requiere un saber tan slido como variado
CULTURA g e n e r a l Y EXPERIENCIA
y una experiencia directa de la vida. El historiador es, adems de rata
de biblioteca, un hombre verdaderamente hombre. l, como el perio
para aspirar a ser un historiador con toda la barba. Generalmente los dista tiene por ierza que conocer -siquiera sea superficialmente- la
profesionales de los otros saberes slo necesitan preparacin en un escala de todos los conocimientos humanos. Slo ellos tienen que ser
tipo de objetos; todava ms, ser duchos en determinados objetos msicos y poetas, arquitectos y arquelogos, pintores y mdicos .^'
fsicos, o metafsicos o ideales o en valores. Como el objeto del his Quien se ocupa de las acciones humanas del pasado no tiene derecho a
toriador es el ser humano, que es la combinacin de todos los dems ser ignorante ni a una vida unidimensional. Segn los clsicos,
objetos, el aspirante a ser resucitador de las acciones humanas debe
tan im posible es escribir bien de asuntos militares sin experiencia del arte de la
ser todista, segn la expresin de una mujer de mi pueblo. Los
guerra, com o discutir los negocios pblicos sin estudiarlos ni practicarlos. Por
grandes historiadores de los ltimos siglos dan la impresin de haber consecuencia, el satisfecho con la lectura de libros, no puede conseguir en el
ledo todos los libros, viajado por todo el mundo, entrevistado a miles gnero de la historia nada hbil y perfectamente cierto
de hombres, hecho incursiones en todas las bibliotecas y archivos y
ser chile de todos los moles, acumular en la cabeza multitud de El buen historiador busca las experiencias, no slo su fi^lto. David
saberes abstractos y concretos, profundos y triviales y resumir monta Hume, filsofo del siglo de las luces, declara: Esta fuera de duda, que
as de conocimientos y de corrientes de especulacin.
A los metodlogos de la historia les gusta insistir sobre el equipo de 30. Guillermo Bauer, Introduccin al estudio de la historia, trad. de Luis G. de V aldeavellano, Bar
conocimientos que requiere un historiador. Guillermo Bauer recomien- celona, B osch, 1957, pp. 18-30.
31. M anuel Gutirrez N jera, D ivagaciones y fa n ta sa s, M xico, Secretara de Educacin Pblica,
1974, p. 15.
32. P o lib io ,//io n a Universal, Buenos A ires, Solar-H achette, 1965, p. 524.
29. Raym ond A ron, D im ensiones de la conciencia histrica, trad. de David H uerta y Palom a Villegas,
M xico, Fondo de Cultura E conm ica, 1983, p. 22.

147
146
El o f ic io d e h is t o r ia r

El h is t o r ia d o r

se necesita experiencia en las operaciones de la vida militar y en las


intrigas de la vida cortesana para poder expresarse con buen juicio imponga. Segn don Edmundo O Gorman no puede devenir al amor
sobre estos hechos. Seguramente la llamada escuela de la vida es la del quehacer histrico quien
que alecciona mejor a los historiadores, aunque lo hace con extrema
permuta la primogenitura de lo cualitativo por el plato de lentejas de lo cuantita
lentitud. Los viajes, las experiencias y las lecturas sin ton ni son han
tivo, para acabar ofreciendo, en monografas ilegibles, un cadver en verdad
acabado por hacer buenos historiadores en todas las pocas, pero incapaz de entusiasmar al ms frentica devoto de la necrofilia. Es historia de
generalmente en las fronteras de la vejez, cuando queda poco tiempo computadora, y puesto que, cualquiera que sean las excelencias de esos artefac
para obrar. Quiz a la vista de ese absurdo se pens en hacer historia tos admirables, no se ha logrado todava insuflarles una vocacin. Se trata en
dores de probeta, en hacerlos maduros a la fuerza, en madurar a los suma de una historia aterida, de una historia hecha sin amor.

estudiosos del hombre en el tiempo por medios artificiales, a travs


de educacin universitaria. Desde mediados del siglo xix comenz a Un buen nmero de escuelas entrenadoras de historiadores insisten
generalizarse la carrera de historia, la formacin de historiadores con en la necesidad que tienen estos de conocer, aun superficialmente, las
amplia cultura. Con esta cultura general tenemos ciertamente una disciplinas auxiliares de la historia, la criptografa que descifi'a textos
nocin muy corregida del pasado, segn Droysen, el celebre historia redactados en cdigo, jeroglficos, escritura cuneiforme y otras por el
dor alemn del siglo xix.^* estilo; la cronologa o arte de verificar las fechas y de conocer los
Los primeros institutos formadores de profesionales de la historia muchos calendarios de que se ha servido el hombre; la diplomtica o
tendieron a la hechura de enciclopedistas, de gente apta para memori- estudio de algunas actas medievales que interesa a poqusimos histo
zar un enorme nmero de fechas, de nombres propios y otras chcharas, riadores; la estadstica, la ciencia auxiliar ms cacareada en nuestros
una masa inmensa de informacin. Por esta razn, segn Stanislav das; la filologa, indispensable para la interpretacin de los testimo
Andreski, las antiguas escuelas de historia produjeron cohortes de nios escritos; \di genealoga, ocupada en averiguar el linaje de la gente
pedantes sumamente pesados, no demasiado inteligentes y con hori de sangre azul; la herldica que pierde su tiempo en el estudio de
zontes mentales asaz estrechos, pero poco amigos de la charlatane armas y blasones de familias reales y pomadosas; la numismtica, casi
ra.^^ Despus se ha tendido a una formacin menos enciclopdica, y tan intil como la anterior, al ponerse a estudiar monedas y medallas
por ltimo, en algunas universidades norteamericanas se hacen ya de otros tiempos; la papirologia o anlisis de escrituras en papiro,
historiadores muy especializados, sin el aprendizaje de la historia interesante para egiptlogos y helenistas; la sigilografa que despil
universal ni la de su pas y sin filosofas e historias de la historia. En la farra su tiempo en el anlisis de sellos, lacres y otras maneras de
de Chicago, se adquieren conocimientos a fondo sobre mtodo esta autentificacin de papeles y propiedades; la epigrafia o estudio de
dstico y construccin de modelos, as como nociones firmes de las textos escritos sobre materiales duraderos; la paleografia o desci
ciencias sociales.^^ Pero quiz este tipo de historiador no sea el que se framiento de las escrituras antiguas; la onomstica o estudio de los
nombres propios; la demografa, la economa, la sociologa, el psicoa
nlisis, y para estar al ltimo grito de la moda, la computacin.^38
33. Cfr. F. Fritz W agner, op. cit., p. 118.
34. Johann Gustav Droysen, Histrica. Lecciones sobre la Enciclopedia y metodologa de a historia,
trad, de Ernesto Garzn Valds y Rafael Gutirrez G irardot, Barcelona, Alfa, 1983, p. 44.
35. Stanislav A ndreski, Las ciencias sociales como fo rm a de brujera, trad, de Juan Carlos Curutchet,
M adrid, Taurus Ediciones, 1973, p. 274. 37. E. O G orm an, op. cit., p. 20.
36. Law rence Stone, E l pasado y el presente, trad, de L. A ldrete, M xico, Fondo de Cultura E conm i 38. La exposicin ms am plia sobre los num erosos cientficos y tcnicos y sus respectivas disciplinas
ca, 1 9 8 6 ,p . 55. se encuentran en C'harles Sam aran, L histoire el ses m thodes, Paris, Encyclopdie de la Pliade,
1961, 1773 pp.

148
149
E l h is t o r ia d o r
El o f ic io d e h is t o r ia r

Revolucin que an nos cobija. Como los numerosos cursos de patrio


La formacin de historiadores en Mxico es muy reciente y al tismo dados en primaria, secundaria y preparatoria no parecen ser los
mismo tiempo muy variada y ha recorrido muchos caminos. Algunas indispensables para un historiador de este pas, se les receta ms
escuelas se han especializado en la hechura de materialistas histricos, historia patria, adems de algn curso de historia universal, y tambin,
pero la mayora ha tendido a la educacin plural. Actualmente la en algunos casos, teoria, mtodo e historia de la historiografa.
mayora de los historiadores en ejercicio provienen de las escuelas En 1979 se funda El Colegio de Michoacn en Zamora y ese mismo
de historia de la u n a m y de El Colegio de Mxico. La de ste se puso ao se abre la escuela para la formacin de grupos pequeos de
en marcha en 1941 por iniciativa del doctor Silvio Zavala y con la historiadores. Aqu ingresan estudiantes que han terminado una licen
colaboracin de intelectuales transterrados a Mxico por la guerra ciatura con altas calificaciones, con el compromiso de ser alumnos de
civil espaola: Rafael Altamira, Jos Gaos, Ramn Iglesia, Javier tiempo completo, vocados, becados y dispuestos a trabajar sin prisas y
Malagn, Jos Miranda, Agustn Millares Cario, Wenceslao Roces, sin pausas, dura y continuamente con un programa de materias funda
Adolfo Salazar y otros. Estos maestros, y el doctor Franois Chevalier mentales como son la filosofia de las ciencias humanas, la teora, el
y don Manuel Toussaint, formaron historiadores conforme a un plan mtodo y la historia de la historia y de materias instrumentales:
de pocas materias para pocos alumnos vocados, becados y de tiempo tcnicas heuristicas, estadsticas, arqueolgicas y otras por el estilo.
completo, con tres cursos panormicos de historia universal; cinco Se procura tambin conducir al estudiante a una relacin cercana con
ms o menos monogrficos de historia de las Amricas espaola, lo que Braudel denomina empuje victorioso de las jvenes ciencias
francesa y britnica y los cursos instrumentales: Historia de la histo de asunto humano. Se pone algn inters en cursos informativos de
ria, Teora y mtodo de la historia, idiomas clsicos y modernos, historia de Mxico para no apartarse de una vieja y malsana costum
muchsimas lecturas y ejercicios heursticos y paleogrficos. En esa bre. Se concede mayor importancia a la elaboracin de investigadores,
escuela se procur hacemos especialistas a fuerza de ser todistas.^ al aprender haciendo, al ejercicio continuo, a la actividad investigativa.
Poco antes de El Colegio de Mxico, la Universidad Nacional Aunque la sede del instituto est en provincia nunca se ha procurado
Autnoma haba iniciado la fabricacin de historiadores con un sen formar historiadores slo duchos en microhistoria e historia regional.
tido mucho ms nacionalista que Colmex. Vinieron en seguida otras En ningn momento se ha querido hacer obreros especializados para
muchas escuelas de historia: Escuela Normal Superior, Escuela Nacio una gran fbrica de libros histricos como las que se estilan en algunos
nal de Antropologa e Historia, Universidad de Veracruz, Universidad
pases, incluso el nuestro.'*'
Iberoamericana y otras muchas universidades. En 1988, cosa de trein Los historiadores que reciben una formacin semejante a la de los
ta institutos de nivel expiden licenciatura en historia, y ocho, ofrecen cientficos de la naturaleza sirven sobre todo en las investigaciones en
posgrado.'' En cinco o seis de esos lugares se provee a los alumnos de equipo. En buena medida son un nuevo tipo de ayudantes de investi
una potente filosofa de la historia y un vigoroso espritu dogmtico. gador; se trata de expertos en alguna nueva ciencia auxiliar de la
En casi todos se exhala fuerte nacionalismo, manifiesto en la enorme historia como lo es, por ejemplo, la cuantificacin de hechos histri
cantidad de cursos sobre las antigedades precolombinas y acerca de cos. El historiador especializado en un slo tipo de conocimientos y
los hombres que nos dieron patria, de la reforma liberal y de la

39. Luis G onzlez y G onzlez, La pasin del nido , en: Historia M exicana, M xico, julio-septiem bre 41. Luis G onzlez y Gonzlez, El C olegio de M ichoacn , en: Historia M exicana. M xico, abril-
de 1976, vol. XXV, nm. 4. (100), pp. 530-584. junio de 1983, vol. X XX Il, nm . 4, pp. 577-596. Tam bin E l estilo Colm ex de estudios superiores,
40 Com it M exicano de Ciencias Histricas, Registro nacional de instituciones dedicadas a los M xico, UNAM , 1982, pp. 7-12.
estudios histricos, M xico, 1984, 272 pp.

151
150
El o f ic io d e h is t o r ia r
El h is t o r ia d o r

tcnicas no expulsa al de saber enciclopdico. Aun dentro del equipo


una pequea dosis de inteligencia, pero para escribir historia se re
de trabajo hace falta el formado en todas las disciplinas y algunas ms.
quieren porciones importantes de materia gris e independencia de
No se avizora todava a quien pueda sustituir al estudioso del pasado
juicio. De los dciles y humildes pueden salir los santos, pocas veces
poseedor de una vasta cultura. Por buen tiempo, las buenas narracio los sabios.'*^
nes sern, como hasta ahora, productos de las prendas individuales
Muchos moralistas no se conforman con las prendas dichas, quie
del historiador, y una de ellas se llama sabidura enciclopdica; otra,
ren que el historiador, adems de pertenecer a un oficio tan noble
experiencia mltiple, y las dems, sentimiento, espritu de veracidad,
como viejo, de servir a la repblica desde un buen otero, de no
perspectiva adecuada, conciencia de pertenecer a una tradicin rica en
atreverse a decir nada falso ni a callar nada verdadero, debe ir de un
frutos, buenas dosis de
lado para otro, ser libre, ser metiche, ser humanista y humanlogo y
observar las virtudes de la disciplina, la diligencia, la perseverancia, el
RACIOCINIO, IMAGINACIN Y PERSEVERANCIA
orden, la humildad, y sobre todo, el ejercicio de la imaginacin. La
loca de la casa es indispensable en dos o tres momentos del oficio
y segn los historiadores de otras pocas, modales refinados. Hasta histrico: al hacer imgenes interinas del pasado, al llenar lagunas de
fechas recientes slo entraban al gremio los aristcratas, que por su informacin y al escribir historias. La imaginacin en los estudiosos
condicin social deban asumir una actitud desdeosa, hablar con tr del pasado no siempre ha sido bien vista. La usaron en demasa los
minos cultos y pronunciacin segura. Ahora, para pertenecer a la lite antiguos y los romnticos, los modernos tienden a disimular su ampli
intelectual basta el trato con filsofos, escritores y cientficos sociales tud inventiva. Aceptan de mala gana la exigencia, por parte del trabajo
en cafs, cocteles, congresos, comidas de trabajo, revistas, academias histrico, de acudir a ficciones aunque sea sin agravio de la verdad.
y clubes. Tampoco basta escribir para el delfn y los suspirantes al Todas las corrientes de la historiografa contempornea hablan de
poder. El nuevo historiador escribe en primer trmino para los histo ponerle camisa de fuerza a la loca fantasa, pero son conscientes en
riadores y adems anhela un lectorio amplio, un crculo de personas mayor o menor grado, de que es un elemento deseable al hacer historia
mucho ms grande que el de la cpula; gente de todas las condiciones e imposible erradicar del buen historiador. Azorn se pregunta; En la
sociopolticas a quien dirigirse y de quien pueda obtener reconoci historia ms rigurosa podemos acaso evitar la infiltracin de lo
imaginario?.''
miento. Pero para mantenerse a flote en el mundo intelectual y ser bien
recibido por un pblico vasto necesita otras dotes aparte de la veraci Otra virtud altamente necesaria en el quehacer histrico es la
dad, el calor humano, el saber enciclopdico y la experiencia.*^ tenacidad definida por el diccionario de la lengua de la Real Academia
Aunque algunos no lo creen as, para ser historiador se requiere una como la condicin de asirse o prenderse a una cosa de tal modo que es
inteligencia no demasiado comn, lo cual no alude a un IQ superior, ni dificultoso separarlo de ella. Los sinnimos de tenaz son: firme, terco,
a grandes hazaas de raciocinio. Para hacer hechos histricos basta porfiado, constante, asiduo, empeoso, persistente, testarudo, cabe
zn, frreo, pertinaz y machetero. La peor trampa en la que puede caer
un cientfco de la historia es hacer un poquito ahora y otro poquito
42. Alberto Salas, N ueve cartas a un jo v e n intelectual, Buenos A ires, Ediciones Troquel, 1966: usted
deber aprender a desperdiciar su tiem po socialm ente, concurriendo a reuniones, recepciones y
copetines (p. 27). Usted debe escribir cartas y no dem orar ni om itir respuestas (p. 30). Tambin
debe asum ir aire de personaje, m ucha seguridad y aplom o (p. 44). De algn m odo expresar 43. Santiago Ramn y Cajal, o tnicos de la voluntad, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina 1941
p. 42.
adhesin a las doctrinas de extrem a izquierda (p. 118).
44. Azorin, E l escritor, Buenos A ires, Espasa-Calpe, Argentina, 1942, p. 17.

152
153
El o f ic io d e h is t o r ia r
El h is t o r ia d o r

ms tarde o en ir de un asunto a otro. La carencia de esprit de suite y la avin o en el automvil, los artefactos intiles, las poses teatrales y
dispersin esterilizan a los vstagos de Clo y a toda clase de investi el dinero de sobra, ninguno de los dos realiza una buena tarea de in
gadores. De tres a seis horas de trabajo diario son suficientes para vestigacin cientfica. El hombre que se casa con mujer hacendosa,
cumplir con la virtud de la perseverancia y no caer en el surmenage. que sabe guisar, coser, hacer el aseo y pulir nios, tambin podr
Casi todos los que desconfian de sus propias fuerzas ignoran el investigar de tiempo completo, o casi. El casi hace referencia a la
maravilloso poder de la atencin prolongada.*^ atraccin de las distracciones que no necesariamente deben ser poli-
gmicas. Una manera ineludible de distraerse es el sueo. Don Daniel
N o pretendemos prescribir en absoluto las distracciones; pero las del investiga
Coso Villegas repeta: Hay que dormir bien para mantenerse des
dor sern siempre ligeras [...] El paseo al aire libre, la contem placin de las obras
artsticas [...] el encanto de la msica, y sobre todo, la compaa de una persona
pierto. No menos necesarias son las comidas saludables y sabrosas,
que, penetrada de nuestra situacin, evite cuidadosamente toda conversacin las caminatas a pie por lugares de buen ver y otros detalles de los que
grave y reflexiva [...] En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y conviene hablar en un frvolo Arte de vivir para uso de historiadores y
de la perseverancia, combinadas con una atencin orientada tenazmente, duran no en este peliagudo tratado de metodologa.'**
te m eses y aun aos, hacia un objeto particular [...] Las empresas cientficas
exigen, ms que vigor intelectual, disciplina severa de la voluntad y perenne
subordinacin de todas las fuerzas mentales a un objeto de estudio.'**

Aparte de los perezosos, Ramn y Cajal habla de otros investigado


res estriles que reparte en media docena de grupos: los contempladores,
los bibhfilos y polglotas, los megalfilos, los organfilos y los teori
zantes. Luego se refiere a las condiciones sociales que favorecen o que
perjudican al investigador, entre ellas la familia. Sin embargo, huele a
viejo al referirse al matrimonio y la vida familiar.'*
Se puede ser buen investigador aun siendo casado y causa de nu
merosa prole. Si el cnyuge es intelectual, pero no de la serie histrica,
ayuda mucho a su contraparte. Cuando los dos o uno de ellos aman y
persiguen el micrfono, los cocteles, las playas de moda, los deportes,
los objetos de fayuca, el dominio de muchos idiomas, la vida en el

45. Baltazar G racin, Orculo manual, Buenos A ires, Plum a de Oro, 1943, p. 44: Todo se les va a
algunos en com enzar y nada acaban; inventan pero no prosiguen; todo para en parar [...] .
46. S. Ramn y Cajal, Perseverancia en el estudio , en op. cit: pp. 43-50.
47. Ibid., El investigador y la fam ilia , pp. 95-104: Los afanes del hogar restan fuerzas m orales y
econm icas a la obra de investigacin . Si la m ujer es un mal, convengam os en que es un mal
necesario . Entre las mujeres de la clase m edia, donde el hom bre de estudio suele buscar
48. No estara de ms escribir acerca de dnde debe vivir el historiador, con quienes tratar, cm o
com paera, figuran cuatro tipos principales, a saber: la intelectual, la heredera rica, la artista y la
dividir su tiem po, la m anera de hacer dciles sus apetitos, sus intereses, sus filias y sus fobias, qu
hacendosa. La prim era es especie m uy rara . La m ujer opulenta nos parece peligrossim a . La
y cm o viajar y otras m inucias que pueden convertirse en enorm idades si no se hacen conscientes
m ujer artista [...] adquiere aires de dm ine y vive en perpetua exhibicin de prim ores y habilida
a su debido tiem po. Una obra as podra expresarse de m odo irnico com o las Nueve cartas a un
des . Slo nos queda [...j la seorita hacendosa y econm ica . jo v e n intelectual de don Alberto Salas, o m uy en serio, com o los antiguos tratados morales.

154 155
LO HISTRICO
L a tela de do nd e corta

el historiador los argumentos de sus obras recibe el nombre de mundo


histrico. Aunque el historiador franco-hablante Paul Veyne asegura:
Todo es histrico [...] todo lo acaecido realmente, la gran mayora
de los del gremio de Clo distinguen entre lo histrico natural y lo
histrico humano.' Uno y otro tienen ciertas notas en Comn [...]
Histrico parece ser, ante todo, lo pasado, pero una consideracin
sumaria basta para percatarse de que el historiador de lo natural se
comporta de manera diferente al historiador de lo humano, pues entre
la evolucin natural y la humana hay una diferencia de fondo. Lo
histrico natural es el origen y evolucin del universo fsico, del
sistema solar, de la tierra, de rocas, de vegetales, del reino animal y
de las razas del hombre que ste estudia para reducirlo a formulaciones
matemticas. La formulacin matemtica implica en ltimo trmino
la equivalencia de lo formulado o la inexistencia de toda autntica
novedad en ello.^ Lo histrico humano se caracteriza por la abun
dancia de rarezas o novedades. Lo natural, por lo menos en cuanto
llama la atencin de los hombres, se comporta previsiblemente en la
mayora de las ocasiones; es raro que fructifique en terremotos y otras
anomalas. Lo histrico de factura humana es con fi-ecuencia arbitra
rio, irregular, imprevisible y poco dcil a las formulaciones mate
mticas. Por otra parte, la naturaleza no sabe que tiene historia y el

I- Paul Veyne, Cmo se escribe la historia, M adrid, A lianza, 1984, p. 20.


2. Jos Gaos, N otas sobre la historiografa , en H istoria M exicana, M xico, abril-junio de 1960, vol.
IX, nm . 4; pp. 490-491.

159
E l o f ic io d h h is t o r ia r
Lo h is t r ic o

hombre s. Por angas o por mangas, la historia es ciencia del hombre historiadores slo se han quedado con las acciones de los difiantos; su
y de los hechos humanos.^ campo se ha reducido a lo histrico humano muerto.
El mundo del que suelen desprender sus historias los historiadores El doctor Jos Gaos agregaba que ni siquiera todo lo posible de
est constituido por acciones humanas del pasado, distintas a los conocer del pasado relativamente remoto es objeto de la historia. En
hechos de la naturaleza, que no totalmente extraas al proceder natu 1949 nos dijo a sus alumnos de El Colegio de Mxico: El historiador
ral. Por otra parte, slo porciones del pasado humano son objeto no puede menos de seleccionar. Lo hace en dos dimensiones. Una de
normal de las historias escritas. La Historia como objeto de la ellas espiga slo lo memorable. Los criterios de seleccin que los
historiografa [...] no es la totalidad absoluta de los acontecimientos historiadores acostumbran son cardinalmente tres: el de lo influyente,
humanos [...] Si se entiende por realidad histrica el objeto del cono lo decisivo, lo que hace poca, en mayor o menor grado; el de lo ms y
cimiento histrico, se renuncia ipso facto al concepto de mundo mejor representativo de lo coetneo, y el de lo persistente, lo perma
histrico como totalidad absoluta.*Sin lugar a dudas lo histrico est nente, el de lo pasado que no ha pasado totalmente, que sigue presente
muy lejos de abarcar el conjunto del quehacer humano, pues slo una en lo presente. Segn esto, slo lo digno de recordacin, sea por su
mnima parte de ste ha dejado huella, y por ende, permite su conoci influencia, por su representacin o por su tipicidad es historiable, es
miento. Con la palabra histrico slo damos a entender la suma de lo objeto de las narraciones verdaderas.^ A las dems conductas huma
humano acontecido en el decurso del tiempo en la medida y hasta nas se les expulsa del mundo histrico. Esto en teora es fcil, pero no
donde es posible saber de l, y esto en el mejor de los casos, pues en la prctica. En cada poca, en cada nacin y en cada individuo se da
muchos colegas opinan que no todas las acciones cognoscibles del un diferente criterio de importancia. Mucho de lo histrico importante
homo sapiens son histricas, pues el historiador actual slo se ocupa de ahora vala un comino ayer. Acaeceres hoy considerados absolu
de los muertos. tamente insignificantes fueron en la Edad Media muy valiosos. El
Los periodistas dicen que los acaeceres a la vista son de la incum mundo histrico, adems de indeterminado, es movedizo, cambiante.
bencia de ellos. Carlos Monsivis asegura: El presente an no es Otro aforismo del doctor Gaos afirmaba: Lo histrico oscila entre
historia. Segn los adalides de la prensa peridica lo que es visible lo individual y lo colectivo pero con una complicacin propia: lo
directamente sin necesidad de acudir a documentos no es roca de colectivo se capta en lo que tiene de individual [...] Lo histrico oscila
donde pueda extraer pedruscos el historiador, sino campo para hacer entre lo individual, rigurosamente individual o individual colectivo,
reportajes. Los acontecimientos a la vista son asunto del oficio de y lo general, es decir, entre lo irrepetible y lo repetitivo, entre lo
cronicar segn los muchachos de la prensa, la radio y la televisin.^ novedoso y lo comn, entre lo que asombra y lo que aburre.^ Segn los
Si es as, los seores Herdoto y Tucdides dejan de ser los padres de historicistas alemanes el mundo histrico, objeto general de las disci
la historia, pues generalmente sus narraciones estn construidas con plinas historiogrficas, est constituido por hechos nicos e irrepetibles.
sucesos vividos y vistos por ellos. En los tiempos modernos, los Segn los modernos neopositivistas los hechos de repeticin son
tambin objeto de las historias de los historiadores. Todava ms,
algunos proponen que sean los hechos irrepetibles, individuales, los
Lucien Febvre, Combates p o r la historia, trad, de Francisco Fernndez Buey y Enrique Agullol, que dejen de ser objeto de la ciencia histrica.*
Barcelona, Ediciones Ariel, 1970, p. 29.
N icola Abbagnano, D iccionario de filosofa, trad, de A lfredo N., G alletti, M xico, Fondo de C ul
tura E conm ica, 1983, p. 614. 6. .1. G aos, op f/' , p. 491.
P. V eyne, op. cit., pp. 191-192. Carlos M onsivis, A ustedes les consta. A ntologa de la crnica en 7. /6 rf.,p . 492.
M xico, M xico, Ediciones Era, 1980, p. 75. 8. No m uri en tal creencia un hom bre tan respetado com o Fem and Braudel?

161
160
El o f ic io d e h is t o r ia r Lo h i s t r i c o

Segn muchos filsofos y no pocos historiadores de la nueva ola, to. Por lo dems, ninguna de las anteriores filosofas de la historia han
es histrico todo lo real. El divorcio entre el universo humano y fsico afectado de manera sustancial las tareas habituales de los historiado
es para algunos de la nueva generacin pasado de moda. Para los res. Las cuitas de estos van por otro mmbo. Los aspectos de lo his
bilogos actuales, la cultura y la biologa son parte de un proceso trico que verdaderamente les interesa son cachos de ese mundo, son
continuo. En un sentido amplio, apenas defendido por un par de
excntricos, todo es historia. En un sentido estrecho, hasta ahora
vigente, el mundo histrico incluye nada ms las acciones humanas POCAS Y PERODOS,

pretritas, valiosas, documentables y diferentes. En cualquier sentido,


lo histrico es irmienso; la fiiente de donde saca el historiador sus regiones, estados, individuos y gmpos, economas y polticas, ideas y
textos es enorme, indeterminada, movediza, anchurosa e inagotable valores; es decir, conjuntos articulados e inteligibles, en complejas
mientras exista la humanidad. Slo los filsofos de la historia preten redes de relaciones llamadas estmcturas histricas. La historia como
den bebrsela de un tirn. totalidad, rara vez le interesa al historiador. En las habladurias de la
A los profesionales de la filosofa les da por discutir el origen, la gente del gremio no suelen figurar los vocablos de perpetua decaden
direccin y la meta del mundo histrico en general. En la antigua cia, eterno retomo, azar, desarrollo progresivo, plan divino, plan del
Hlade se le vio como una incesante decadencia a partir de una edad mundo, obra del espritu o la razn, fatalidad y otros trminos simila
de oro o de un paraso o de un cielo poblado de dioses. Tambin en res. En cambio, en charlas de caf y en congresos de historiadores
aquellos tiempos de hombres ensabanados se habl de un suceder salen a relucir constantemente las palabras edad, poca, siglo, perio
histrico recurrente, del eterno retomo del conjunto de las acciones do, etapa, ao, continente, imperio, nacin, pas, comarca, termo,
humanas. En el tiempo presente, se cree en el proceso lineal. Segn aristocracia, burguesa, clase media, proletariado, vida material, agri
Carr en el mundo moderno no puede tomarse en serio ninguna teora cultura, industria, comercio, organizacin social, poltica, costum
cclica de la historia, por lo menos en los mbitos universitarios. En bres, religin, ideas y arte.
zonas poco sofisticadas han tenido bastante xito las concepciones Al volver la vista hacia atrs el filsofo ve un mundo, una mquina
cclicas de Amold J. Toynbee y de Oswald Spengler. Con todo, dos inmensa que desciende, sube, da vueltas o corre desde un origen a una
golondrinas no hacen verano. Pese a los pesimistas, se mantiene en pie meta. El cronista ve una pululacin de personas, nombres, batallas,
la idea de la historia como progreso. Desde el siglo de las luces leyes, libros, fechas, discursos, obreros, minas, ganados y sucesos de
muchos filsofos sostienen que lo histrico marcha en un sentido de toda clase. El historiador est hecho para percibir periodos, espacios,
mejora; creen a pie juntillas en una humanidad que se encamina hacia gmpos de hombres y actividades etiquetadas. Por regla general, es
la ilustracin, la justicia y la fraternidad. Dentro de las iglesias cristia tan malo para la contemplacin del bosque como para ver una a una
nas se arguye que la historia obedece a un proyecto divino, a un plan las hojas de los rboles. El historiador se preocupa y ocupa en cortes
de la Providencia, entrevisto por san Agustn. Dentro de las herejas cronolgicos, geogrficos, demogrficos y culturales. La periodiza
de los tiempos moderno^, Hegel, Marx, Comte, Croce y otros ilustres cin es algo que le incumbe directamente. El mundo histrico se
pensadores le han hecho modificaciones importantes a la concepcin ofrece a sus ojos hecho trizas temporales, espaciales, antropolgicas y
agustiniana, a la idea de la historia como un orden necesario y perfec- axiolgicas.
La periodizacin del conjunto es descubrimiento y obra de filso
fos. San Agustn percibe al suceder general dividido en siete edades.
9. Edw ard H. Carr, citado, en: Josep Fontana, La historia, Barcelona, Salvat Editores, 1975, p. 16.

162 163
El o f ic io d e h is t o r ia r
Lo h i s t r i c o

La primera desde Adn hasta el diluvio, la segunda desde ste hasta Abraham
la tercera de Abraham a David, otra desde ste hasta la cautividad de
y el Porfiriato, y el perodo de la Revolucin mexicana, que segn
Babilonia, la quinta desde aqu hasta el nacimiento de Cristo [...], la sexta es la decires de los polticos actuales, no tendr fm, pues es el cielo por
que corre ahora[...] D espus de sta descansar Dios.'" siglos tan deseado.
La periodizacin mexicana no ha satisfecho plenamente a nadie,
Siete siglos despus, Joaqun de Fiore divide la historia humana en aixnque todos la usan. Los historiadores marxistas quisieran cambiar
tres perodos: el del Padre desde la creacin hasta Jess; el del Hijo, la por un sistema nomottico, por una periodizacin ajustada a leyes
desde la cruz hasta la prdica del evangelio a todo el mundo, y la del de desarrollo histrico. De hecho han hablado de las pocas del co
Espritu Santo de la gracia que llegar hasta la consumacin de los munismo primitivo, de la esclavitud, de la sociedad hidrulica, del
siglos. En el siglo xvii cunde la moda de distinguir en lo histrico feudalismo y del capitalismo en la vida de Mxico. La obra coordi
Antigedad, Edad Media y Tiempos Modernos. Desde el siglo del nada por Enrique Semo contempla dos perodos anteriores al arribo
barroco se ve como muy natural y se critica como absurda la divisin de Hernn Corts: el de una comunidad primitiva y el de los estados
tripartita de la historia del mundo. Los historiadores europeos han con grupo dominante. Viene en seguida la poca colonial vista como
discutido con pasin sobre las fechas lmites de las tres edades. Unos transicin del feudalismo al capitalismo. Al Mxico independiente lo
dicen que la Antigua llega hasta Constantino el Grande y la Media corta al modo tradicional: Independencia, medio siglo de vida inde
hasta la cada de Constantinopla en 1453. Otros ven el fm de la pendiente, dictadura porfriana y Revolucin. A sta la parten en seis
Antigedad en el ao de 476 y el de la Edad Media en 1492; otros etapas: los aos diez, los aos veinte, cardenismo, Reforma Agraria e
proponen las fechas de 622 y 1517 para uno y otro trmino. industrializacin, rebelin obrera y revuelta estudiantil y el Mxico de
Algunos mexicanos, quiz llevados por el espritu colonialista, se los setenta. En suma, pese a los esfuerzos por aplicar el concepto de
han metido a la discusin de las tres edades y sus lmites. Desde la modo de produccin como determinante del cambio histrico, y ante
perspectiva mexicana, es una discusin banal. De hecho, es absurda la carencia de estudios suficientes, se insiste en la divisin tradicional,
para la mayora de los historiadores de todo el mundo, los cuales muy que muy frecuentemente se encuentra relacionada con transformacio
rara vez pierden el sueo por periodizaciones ajenas a su territorio de nes de la estructura econmica, pero no siempre, segn Andrea
estudio. Para los compatriotas tiene verdaderamente sentido el debate Snchez Quintanar.'^
acerca de la divisin tripartita de la historia de Mxico y de Hispano Otra periodizacin de tipo nomottico propuesta para la historia de
amrica en general, de la divisin en poca precortesiana, poca Mxico se basa en las teoras de las generaciones de Jos Ortega y
espaola y poca independiente. Son tambin muy dignas de debate Gasset. Manejada principalmente por Wigberto Jimnez Moreno,
las subdivisiones de cada una de las pocas, la subdivisin de la poca reparte nuestra trayectoria del siglo xvi a la fecha en veintisiete
precolombina en los perodos arcaico, preclsico, clsico y poscl- perodos generacionales con duracin aproximada de 15 aos cada
sico; de la poca colonial en los perodos de la Conquista, el barroco y uno.'^ Se ha dicho que cada 15 aos, poco ms o menos, surge, en las
la Ilustracin, y de la poca independiente en los breves perodos de la
Revolucin de Independencia, las guerras de Santa Anna, la Reforma
12. Andrea Snchez Q uintanar, La historiografa m arxista m exicana , en: Panoram a actual de la
historiografa mexicana, M xico, Instituto M ora, 1983, p. 28.
10. Agustn de Hipona, La ciudad de Dios, M xico, Editorial Pon a, 1979, Libro X V IIl,cap. 1, p. 423. 13. Jos O rtega y Gasset. Obras com pletas, M adrid, Revista de O ccidente, 1952, vol. 2, pp. 615 y ss.;
11 Len Diijovne, La fd o so fia de la historia en la A ntigedad y en la E dad M edia, Buenos Aires, vol. lU, pp. 441 y ss.; vol. IV, pp. 89 y ss.; vol. V, pp. 38 y ss.; y vol. VI, p. 226. Jim nez M oreno
Ediciones G alatea/N ueva Visin, 1958, pp. 217-220. dio m uchas conferencias sobre las generaciones m exicanas. Han escrito sobre el asunto, aparte de
su servidor, Enrique Krauze, M xico, Joaqun M ortiz, 1983, pp. 124-168; Jos M ara M onner
Sanz, El problem a de las generaciones, Buenos Aires. Emec, 1970, etctera.

164
165
El o f ic io d e h is t o r ia r Lo HISTRICO

naciones capitalistas, un grupo gobernante que modifica la situacin perodo ha comenzado cuando los caracteres que lo definen son ya
nacional existente, que pone los muebles de la patria en otro orden. hegemnicos; generalmente bautiza a un tramo temporal con el nom
Segn los seguidores mexicanos de Ortega, cada dos, tres o cuatro bre de la caracterstica sobresaliente, y sobre todo, procura que los
lustros se cambia de postura, se producen mudanzas en la sensibilidad cortes temporales se ajusten lo ms posible a las articulaciones de la
de Mxico que determinan perodos en la vida del pas. Por ejemplo, vida real, que no violenten el suceder de lo histrico. El doctor Gaos
de la Reforma para ac son distinguibles ocho perodos: el regido recomendaba: El historiador ha de cuidarse de que los marcos en que
por los hombres de la Reforma que va de 1857 a 1876; el dibujado por encuadre su materia no los imponga a sta desde un antemano extrn
Porfirio Daz y sus compaeros que comprende de 1877 a 1891; el de seco a ella, sino que sean sugeridos por la articulacin con que lo
los cientficos que corre de 1892 a 1910; el modernista o revolucio histrico mismo se presenta.' Naturalmente el ilustre transterrado
nario de horca y rifle, comprendido entre 1910 y 1920; el sonorense o espaol no slo se refera a las divisiones y subdivisiones temporales,
pocho que dirige la generacin nacida entre 1875 y 1889 y concluye segn se ofrece al historiador el mundo histrico, tambin a las
con la llegada de Crdenas al poder; el de 1936 a 1957; el de 1958 a
1970, y el actual, a punto de morir si se cumple la ley de las generacio
CONFIGURACIONES GEOGRFICAS
nes.*'' Con todo, la periodizacin generacional est an lejos de ser
aceptada y puesta a prueba en la Amrica Espaola. Aun cortes tan
y dems cortes que presenta ese mundo. Los hombres de todas las
arbitrarios como los del siglo xv, siglo xvi, siglo xvii, siglo xviii, siglo
pocas han tendido a repartirse en numerosos reinos separados y
XIX y siglo XX siguen teniendo ms amantes que los cortes propuestos
cambiantes, en territorios de muy diversas dimensiones. Aunque se
por marxistas y orteguianos. Tambin se toman muy en cuenta en la
mire muy a la ligera el mundo histrico, se advierten en l numerosas
periodizacin de la historia mexicana los cambios en la direccin
figuras geofsicas y geopolticas. La regionalizacin es otro aspecto
poltica del pas. Se acostumbra dividir al imperio mexica y a la Nueva
muy importante de nuestro latifundio. Quiz quepa decir que el corte
Espaa por reinados y al Mxico independiente, sobre todo de la
de la materia histrica en etapas es siempre sobrepuesto a la realidad.
Reforma para ac, por perodos presidenciales. Desde 1934 rige el
En cambio parecen muy reales los cortes geogrfcos. El espacio
sistema mtrico sexenal. Los ltimos cincuenta aos de la historia
histrico ha sido hasta ahora discontinuo.
mexicana se acostumbra agruparlos en sexenios, en los nueve pero
Por primera vez -escribe Raymond A ron- las sociedades llama
dos sexenales de otros tantos presidentes de la Repblica.'^
das superiores estn en camino de vivir una sola y misma historia. Por
Las tendencias dominantes ahora postulan una periodizacin ideo
fin, hay una sociedad humana.'^ La poblacin fenecida de donde
lgica. La mayora estatuye la conveniencia de descubrir primero los
obtienen argumentos los historiadores para sus historias se ofrece
caracteres de un perodo y despus sus fronteras; considera absurdo el
loteada en gran nmero de segmentos territoriales. Lo histrico se
preestablecer la duracin y el nombre de los perodos; declara que un
corta sin mayor agravio para la vida histrica, en continentes y sub-
continentes, en historias de fiica, Amrica, Asia, Europa y Oceania;
14. Luis Gonzlez y G onzlez, La ronda de las generaciones, M xico, Sep-Cultura, 1984, pp. 5-8.
15. Por regla general, los m anuales de historia de m xico tanto de conservadores com o el Compendio
de Bravo U garte o de revolucionarios com o la Sntesis de Alfonso Garca Ruiz refieren en prrafos
6. J. Gaos, op. cit., p. 501.
aparte lo concerniente a los presidenciados de Crdenas, vila C am acho, Alem n, etc. La principal
divisin de la H istoria de la Revolucin M exicana M xico, El C olegio de M xico 1976-1988, es 17. Raym ond A ron, Dim ensiones de a conciencia histrica, trad. de David Huerta y Palom a V illeas
M xico, FCE, 1983, p. 273.
por periodos presidenciales.

i 66 167
E l o f ic io d e h is t o r ia r Lo h is t r ic o

O bien en Norfrica, Sudfrica, Angloamrica, Hispanoamrica, Re consigna ha sido: no historar nada que no sea lo inscrito entre el
moto, Medio y Cercano Oriente. Desde hace cinco siglos se escriben Bravo y el Suchiate o entre Baja California y Yucatn ni asunto de
historias de amplitud continental o subcontinental. Las hacen la ma menor tamao que el de la Repblica mexicana . Segn un dicho
yora de las veces, los historiadores de Europa.'* Recientemente se popular, Como Mxico no hay dos . Todo lo suyo es nico, origina
ha puesto en marcha el dividir lo histrico en ocanos y mares, en do en el propio territorio. Segn nuestros lderes, hasta su religin
historias del Mediterrneo, del Pacfico, etctera. catlica se origin en Teotihuacn. Ni somos como los dems ni
Sin embargo, ni la segmentacin continental ni la ocenica son las diferimos entre s. Segn la minora rectora de Mxico ste es uno e
ms socorridas. En todos los tiempos la figura geopoltica predomi indivisible. En todo caso, con fines puramente administrativos se ad
nantemente ha sido la del Estado en sus denominaciones de seoro, mite el reparto de la nacin en nueve zonas y 32 estados. Como stos
reino y nacin. Ante los ojos de la gran mayora de los historadores de no responden a compartimientos naturales, pues son meras jurisdic
los ltimos 200 aos se extiende una multitud de espacios naciona ciones administrativas, se mira sin miedo la hechura de historias de
les.'^ Segn Geoffrey Barraclough, los 32 virreinatos. Por regla general, la historia de cada uno de ellos
muestra lo que tienen de comn con el Distrito Federal. Lo que se ha
una de las caractersticas distintivas del trabajo histrico desde 1945 ha sido la querido hacer pasar por el Mxico dismbolo son cachos del comn
reaccin contra el m odelo de historia nacionalista, dominante hasta la segunda denominador de la patria, son partes de un todo y de ninguna manera
guerra mundial. A l m enos en Europa [...] se lleg a la conclusin de que la
todos aparte. Sin embargo, la realidad es otra.
historia patria haba sido uno de los factores responsables de la catstrofe que
haba hundido al continente. Se advirti tambin que aqulla era claramente
Me cito:
inadecuada para un mundo cada vez ms integrado por la ciencia, la tecnologa
y el avance revolucionario de la com unicacin de masas. En resumen, los La configuracin del territorio m exicano, tan lleno de sierras y otros obstculos,
acontecimientos negaban la adecuacin de la historia nacional. ha sido desfavorable para la unidad nacional, ha ayudado a la formacin de 200
regiones con caractersticas inconfundibles [...] Algunas tienen nombres propios
com o el V alle del Yaqui, la Huasteca, los Tuxtla, A ltos de Jalisco, Tierra
Fuera de Europa, en la mayor parte del globo, predomina el contor
Cahente de Michoacn, Chontalpa, Costa Grande, El Bajo, La Laguna, etctera
no nacional, sobre todo en Asia y Amrca, los dos continentes ms [...] La regin mexicana es una unidad cambiante de ndole ecolgica, econm i
extensos y poblados del mundo. El marco estado-nacin sigue siendo ca, histrica y cultural [...] que reconoce com o cabeza a una ciudad mercado.
el consentido de la industra historiogrfica actual. Generalmente no corresponde a una jurisdiccin poltico-administrativa [...]
Como se ha dicho repetidas veces, en Mxico mucho ms que en
otros pases, el espacio de las historias es el de la nacin mexicana. Los estudios cientficos y particularmente las historias de las regio
La gran mayora de nuestras investigaciones son de asunto patrio. La nes mexicanas son todava pocos y no siempre de buena calidad.^'
Esta figura de lo histrico, la historia regional, cae en descrdito por
el diletantismo con que frecuentemente se cultiva, segn un viejo
18. Arnold Toynbee, Estudio de a historia, Buenos A ires, Emec, 1951-1968, vol. 1, pp. 67-74. dicho de Guillenno Bauer." Con todo, en los ltimos aos, Leuilliot y
19. G uillerm o Bauer, Introduccin al estudio de la historia, trad, de Luis G. de V aldeavellano, Bar
otros investigadores franceses le han dado lustre.
celona, Bosch, 1957, pp. 170-172.
20 G eoffrey Barraclough, H istoria , en: M aurice Freedman et a l . Corrientes de la investigacin en
las ciencias sociales, M adrid, T ecnos/U N ESCO , 1981, p. 484, agrega: Los historiadores asiticos
[...] todavia se centran, casi exclusivam ente, en su propia sociedad [...] y aceptan el m bito prc 21. Luis G onzlez y G onzlez Suave m atria , en: Nexos, M xico, diciem bre de 1986, ao IX, vol. 9,
ticam ente sin cuestionarlo . En la p. 485, concluye: las unidades bsicas de la historia mundial nm. 108, p. 52.
son las naciones-Estados . 22. G. Bauer, op. cit, p .l6 6 .

168 169
El o f ic io d e h is t o r ia r Lo h is t r ic o

Adems de la historia regional comienza a conseguir adeptos la guidos son temas anteriores a la historia escrita. A partir de Plutarco
microhistoria. La historia de ciudades siempre los tuvo aunque rara los historiadores han manifestado una especial preferencia por las
vez de buena calidad. Pero Mxico no ha sido un pas preponderan- biografas. Segn la opinin de algunos dmines acedos y pedantes, el
temente urbano, que s multialdeano. Aqu se han hecho notar sobre campo de la biografa es ajeno al mundo histrico. Segn Guillermo
todo los municipios rurales, los terrenos, las tierrucas, las parroquias o Bauer, de las dos clases de biografas, la simple y la pragmtica,
matrias; es decir, espacios breves y poco poblados, en promedio diez slo sta es digna del historiador.^'* Desde luego, la separacin de una
veces ms chicos que una regin. El radio de la gran mayoria de los personalidad de sus vnculos con la vida de su ambiente tiene algo de
municipios rsticos se puede abarcar de una sola mirada y recorrer a peligroso, forzado y no histrico. En la misma medida aumenta el
pie de punta a punta en un solo da. Nuestras matrias han estado inters humano si se traza la vida particular de alguien tpico de un
secularmente en contacto ntimo con la tierra. Su poblacin rstica y grupo de hombres o de quien ha influido en su contorno o de la
semirrstica se ha repartido entre el corto casero del pueblo y un persona que se ha saltado las trancas de su poca. Para el acatadsimo
nmero indeterminado de minsculas rancheras. Por regla general, Ranke es una ocupacin elevada, y al mismo tiempo uno de los
los pueblos con sus calles y plazas, conforme al patrn de retcula o mayores placeres considerar cmo se desarrolla un hombre distin
tablero de ajedrez datan unos del siglo de la conquista y otros de tres guido [...] cmo el espritu, agarrotado en sus comienzos, se hace cada
siglos despus. Cada uno de los dos mil municipios rsticos de M vez ms seguro [...] cmo, finalmente, el alma [...] se eleva hasta la
xico tiene su propia personalidad en el orden de la cultura.^^ armona y la belleza.^^ Bauer agrega:
La gran mayora de la gente de los dos mil municipios mexicanos
de dimensiones rsticas y semirrsticas suele estar emparentada y Una buena biografa es una de las ms difciles tareas de la historia escrita.
conocerse entre s. Los acadmicos dicen que en estos grupos huma Establecer la relacin entre la estirpe histrico-familiar y el origen histrico-
espiritual, entre lo que la persona debe al mundo que le rodea (sociedad, familia,
nos de cortas dimensiones se dan en abundancia los lazos de sangre y
escuela, corrientes de su tiempo y la nacin) y lo que este mundo le debe, supone
el conocimiento interpersonal directo. Por tal razn, cabe enlistarlos grandes exigencias para el bigrafo.^^
en otra serie de figuras histricas. Aparte de periodos y regiones, lo
histrico ofrece otras caras si se le contempla por el lado de los En esta poca tan preocupada por el servicio de la ciencia no se ve
hombres que distorsionan el mundo natural. stos se ofrecen a la con buenos ojos que los historiadores profesionales se fijen en los
contemplacin de los historiados como vidas personales, familias, aspectos individuales de lo histrico. Sin embargo, el actual mundo
tribus, etnias, estirpes, minorias rectoras, clases de medio pelo, grupos acadmico le ha dado carta de naturalizacin a la prosopografia que
campesinos, masas obreras y otras junta y analiza en bloque trayectorias individuales unidas por algo: las
vidas de la minoria rectora de una generacin, los diputados de un
congreso constituyente, los mdicos sobresalientes de un determinado
FIGURAS ANTROPOMORFAS

cuya presencia es en muchos casos tan antigua como la especie 24. G. Bauer, op. cit., p. 176.
25. L. Rancke cit. por G. Bauer, op. cit., pp. 177-178. Vase tam bin Andr M aurois, Aspects de la
humana. La propia vida y las vidas personales de los hombres distin-
biographie, Paris, Grasset, 1928.
26. G. Bauer, op. cit., p. 178.
27. Com o quiera, un contem porneo nuestro, Manuel Garcia M orente, ha escrito; La historia esen
23. L. G onzlez y G onzlez, op. cit., pp. 52-53. cial, la historia fundam ental, la base de toda historia es la biografia . Cfr. Pedro M uro, Filosofa,
pedagogia e historia en M anuel Garca M orente, Sevilla, lEG, 1977, p. 115.

170 171
El o fic io d e h i s t o r i a r Lo h i s t r i c o

pas y una poca, los conquistadores de Amrica en el siglo xvi los echa mano de los recursos investigativos puestos en accin por la
insurgentes mexicanos contra Espaa, etctera.-* etnohistoria.
En Mxico, la biografa en su forma hagiogrfca fue el sector de lo En Histrica, el libro recientemente publicado del viejo Droysen,
histrico ms cultivado por los historiadores de la Nueva Espaa. se dice:
Despus de la independencia, no se han escrito muchas vidas de san
tos varones, pero s de hroes y poderosos. Algunos personajes La familia en su posterior difusin se convierte en estirpe, tribu, pueblo [...] Este
-Netzahualcyotl, Cuauhtmoc, los curas Hidalgo y Morelos, los ge tema de las tribus y de las estirpes adquiere especial inters por el hecho de que
ellos aparecen com o una de las primeras protoformas de desarrollos estatales
nerales Santa Anna y Zaragoza y los presidentes Jurez, Daz, Madero
[...] Una de las tareas ms difciles pero ms aleccionadoras sera la de estudiar
y Carranza, Obregn y Crdenas- han sido biografiados muchas veces la significacin histrica de las estirpes y linajes.^
con el propsito de presentarlos como modelos de conducta humana.
Otros personajes del medio intelectual y artstico tambin se han De hecho, una rama del conocimiento histrico se ocupa muy
hecho merecedores de biografas generalmente sin frases empalago activamente, de 1950 para ac, de la historia de las tribus, aunque no
sas y sin fines de edificacin. La biografa es un gnero bien arraigado slo de las antecesoras de los estados modernos. Otra rama, la etno
en la Repblica mexicana, pero han tenido muy pocos fi-ecuentadores historia, prefiere el estudio de las tribus supervivientes y ms an de
las vidas de personas oscuras, los destinos individuales de la gente de los pueblos contemporneos sin escritura. Sturtevant la ha definido
escaso bulto. Son excepciones distinguidas Ricardo Pozas y Susana como la historia de los pueblos norm alm ente estudiados por
Glantz.- Tampoco se practica sistemticamente la prosopografa, y antroplogos.
menos las historias de familia. En los pases hispanoamericanos son muy numerosas las comu
La industria historiogrfica de nuestra poca gusta poco del tema nidades estudiadas por antroplogos y los etnohistoriadores tienen
familiar. Recuerdo a un joven brillante de un pas sudamericano que mucha tela de donde cortar. stos, como dice Adams, hacen su agosto
no fue admitido a un programa para hacer doctores por haber expuesto en los pases donde la herencia indgena es evidente etnogrfica y
como prueba de su vocacin un buen estudio sobre una familia ilustre racialmente donde parte de la poblacin se agrupa en etnias, como es
de su patria. La historia familiar nos recuerda el pedante gnero el caso de Mxico.^' Aqu el asunto de las etnias es una de las zonas de
genealgico que an practican algunos miembros de las rancias aris lo histrico nacional con buen presente y mejor futuro. La historiogra
tocracias. Los que no tuvieron la fortuna de nacer en buenos paales fia de Mxico no frecuenta la alta sociedad. Las clases sociales, con
detestan la trayectoria familiar de los afortunados, pero el repudio de excepcin de la obrera, han atrado muy poco a los historiadores
la historizacin de las familias nobles no debiera extenderse a otros mexicanos. Se encuentran ms abandonadas an las investigaciones
jaeces de familias como son las de campesinos, obreros y burgueses. histricas referentes a los marginados de las urbes, a los presos en
Nuestros socilogos e historiadores de la sociedad que generalmente crceles, manicomios y dems costos y a los crculos de sociabilidad:
admiten que la familia es la clula del organismo socioeconmico,
debieran promover la historia celular. Esa fomia de lo histrico lla
mada familia se presta para hacer excelentes narraciones, mxime si
30. Johann Gustav Droysen, Histrica. L ecciones sobre la Enciclopedia y m etodologia d e la historia,
trad. de Emesto Garzn V alds y Rafael G u tin ez Girardot, Barcelona, Alfa, pp. 253-254.
31. Carlos M artinez M arn, R elexiones en tom o a la etnohistoria , en: M em orias de la .icadem ia
28. Lawrence Stone, E! pasado y el presente, trad. de L. A ldrete, M xico. FCE, 1986, pp., 61-94. M exicana de la H istoria M xico. 1978. tom o XXX, pp. 34-35, se ocupa am pliam ente de los temas
29. Hugh M. Ham ill, The status o f Biography in M exican H istoriography, en: Investigaciones con interesantes para los etnohistoriadores. Richard N. Adams, Etnohistoric research Methods: Some
tem porneas sobre historia de M xico, M xico, U N A M /ColM ex, 19 7 1, pp. 2 8 5 -3 11. l atin American features, en: E tnohistoiy. A m herst, 1962, vol. X, pp. 179-205.

172 173
El o f ic io d e h is t o r ia r Lo h is t r ic o

asociaciones de damas caritativas, clubes campestres, cafs, acade tnandarines. En los tiempos que corren, se procura tapar con un dedo
mias cientficas y literarias, clubes de leones y otras especies de la al sol de la poltica y con otro a la luna de la guerra para centrarse en
misma ndole y sociedades de charros y de tantos juegos de pies y de los vastos reinos de la actividad econmica o de la produccin, re
msculos que se agrupan en el rtulo de deportes. Las sociedades batinga y consumo de bienes materiales. Se ha llegado a decir que la
secretas de personas de bien y delincuentes son temas an poco fre realidad histrica se reduce a lo econmico.
cuentados. Slo las gavillas de bandoleros estn en auge como tema Una zona realmente vasta e importante del mundo histrico es la
de investigacin. Segn Muri, Hobsbawn ha desatado numerosos economa que antes de la difusin del marxismo era poco atractiva. La
estudios sobre bandidos y otros vindicadores de la clase proletaria.^^ conquista, el intercambio y el consumo de bienes materiales ofi-ecen
Otra articulacin del mundo histrico muy tenida en cuenta en la temas hoy muy contemplados: el cultivo del suelo, la cria y explota
actualidad es la demogrfica. La historia se ha anexado la provincia de cin de animales, la zootecnia, la avicultura, la pesca, la artesana,
la poblacin que ya explotaban antes los socilogos. El hombre se la industria, los transportes, el comercio, la moneda, la banca, los
hace multitud, y en este sentido, para entenderlo, hemos de recurrir a precios, el influjo de lo econmico sobre lo poltico y lo social y
la ciencia de su evaluacin numrica.^^ La cuantificacin de las viceversa, la renta nacional, el nivel de vida de cada grupo social y de
muchedumbres actuales ha despertado curiosidad por la demos de cada sistema socioeconmico, las pesas y medidas y el influjo del
otras pocas. Se le dedica cada vez ms tiempo a la contabilidad de los medio geogrfico sobre cultivos, ganaderias, manufacturas, mercados
conglomerados sociales del pretrito, a la historia demogrfica que y otros vaivenes econmicos. Algunos le atribuyen a Tucdides la
numera a nuestros predecesores segn sexo, edad y distribucin en el paternidad de la historia de la economa. Otros dicen que Voltaire
espacio y que se ocupa de fenmenos como el del nacimiento y la fue el primero en parar mientes en la importancia histrica de los
muerte, el matrimonio y la reproduccin, las migraciones y ciertas aspectos materiales. Todos estn de acuerdo en que Marx y Engels
prcticas sexuales y anticonceptivas que quiz pertenecen a otra serie llamaron decisivamente la atencin sobre el valimiento de lo econ
de figuras del mundo histrico que alguna vez han sido llamadas mico en los dems sectores de la vida humana. Eso fue en el M anifies
to Comunista de 1848. Medio siglo despus, la historia de la economa
llega a ser una disciplina independiente y bien consolidada. Entre las
SECTORES DE LA VIDA PRACTICA dos guerras aparecen numerosas sociedades y revistas obsesionadas
por precios, monedas, crisis, ciclos e intercambios de bienes. La
tan sobresalientes en el caleidoscopio de la realidad histrica. Durante escuela de los Annales en Francia y la New Economic History de los
siglos las formas de dominacin, las prcticas gubernamentales, la Estados Unidos ponen en el mercado y consiguen la venta de historias
conducta de monarcas y presidentes; en suma, la actividad poltica tan aburridas como suelen ser las de asunto econmico. La moda de lo
opacaba a los otros tipos de quehaceres humanos, con la nica excep histrico-econmico entr a Hispanoamrica y Mxico. En el congre
cin del estruendo de las batallas, casi siempre unido al mando y los so habido en Oaxtepec en 1969, Enrique Florescano hizo la apologa
de la historia sin operarios y ha hecho muchos historiadores afectos a
32. Jos M ara M uri Apuntes sobre el estado actual de la historiografa regional m exicana , en:
las zonas econmica y cuantificable de lo histrico.^'*
P anoram a actual de la historiografa m exicana, p. 21.
33. De la historia dem ogrfica se han ocupado principalm ente Pierre Chaunu, H istoire quantitative
histoire srielle, Paris, Colin, 1978; David S. Landes et al.. Las dim ensiones del p asado, M adrid, 34. Enrique Florescano, Perspectivas de la historia econm ica en M xico, en: Investigaciones
A lianza Editorial, 1974; T.H. H ollingsw orth, D em ografia histrica, M xico, Fondo de Cultura contem porneas sobre historia d e M xico, pp. 317-338. Vase adem s La historia econm ica en
E conm ica, 1985. Am rica Latina, M xico, Secretara de Educacin Pblica, 1972, 2 vols.

174 175
El o f ic io d e h is t o r ia r
Lo h is t r ic o

Las parcelas del trabajo y la propiedad ponen en conexin el


tes. Aqu no se ha vuelto a ver con buenos ojos la figura histrica de la
amplsimo latifundio de la economa con el de las instituciones jurdi
poltica porque nunca se ha apartado la vista de ella.^^
cas. Los hombres de todas las pocas han dedicado una gran parte de
La belicosidad de la nacin mexicana, en cambio, ha dejado de ser
su existencia a conseguir e intercambiar bienes y otra, no mucho
noticia, quiz porque cada vez menos jefes militares ocupan su cono
menor, a litigar a propsito del modo de conseguirlos y conservarlos.
cido ocio en la elaboracin de historias, o tal vez porque las abundan
La prctica jurdica ha llamado la atencin de los historiadores del
tes relaciones de las batallas de Hidalgo, Morelos, Santa Aima, los
Renacimiento para ac. Una enorme variedad de formas jurdicas
Nios Hroes, lvarez, Degollado, Miramn, los triunfadores del
(derecho pblico y privado, mercantil, procesal, cannigo, adminis
cinco de mayo, Porfirio Daz, Manuel Gonzlez, Sstenes Rocha,
trativo, penal, etctera) han sido objeto de historias muy prestigiadas
lvaro Obregn, Pancho Villa, Felipe ngeles, y no s cuntos ms
en Europa y en Hispanoamrica. En Mxico, el semblante jurdico
consiguieron hacer repelente la historia de soldaditos y generales pa
del mundo histrico, sin salirse del mbito de las Leyes de Indias y
ra el pblico de Mxico. Por otra parte, las guerras tambin haban
del derecho de la Repblica mexicana, ha sido muy amado por los
dejado de ser noticia en otros pases. Los peleoneros de la escuela
mejores historiadores. Esa preferencia se atribuye al hecho de que
de los Annales lucharon vehementemente contra la historia-batalla,
numerosas figuras mayores de la investigacin histrica nacional
pero al parecer no se consigui extirparla de raz, pues otra vez
han estudiado antes que la carrera de lo pasado la del Derecho. Para
empieza a ocupar un sitio privilegiado en el primer mundo, segura
muestra basten los botones prximos de Andrs Lira y Rafael Diego-
mente no para tomar ejemplo de las inocentes guerras del pasado, que
Femndez.^^
s para ver el modo de evitar la guerra definitiva del futuro.
Un factor semejante puede explicar el inters en el campo poltico
Dentro de lo histrico, la provincia de las costumbres se ha vuelto
del mundo histrico de los historiadores de estas latitudes. La cos
cada vez ms solicitada. Los misioneros espaoles del siglo xvi
tumbre de ejercer el gobierno y de escribir simultneamente historia
transterrados a comunidades americanas plenas de rutinas exticas
arranca desde los das de la independencia, y an subsiste. Mientras
inauguran brillantemente el estudio de este campo. El ejemplo mays
en otros pases los historiadores se pronunciaban contra lo hist-
culo es el de la Historia de las cosas de la Nueva Espaa de i'ay
rico-poltico, aqu la historia poltica era la reina del gnero. Los
Bemardino de Sahagn. Dos siglos despus de Sahagn, Voltaire
historiadores mexicanos siguen adictos a la tradicin que sostiene que
escribi el Ensayo sobre las costumbres, y el espritu de las naciones.
la guerra y la poltica son los temas naturales de la historia. Aunque no
Le siguen en la roturacin del campo costumbrista Hender, Lecky,
ha faltado quin le haga segunda a la escuela de Annales, an se
Wundt Lubbock y muchos ms que llevan el nombre de etnlogos y
defiende la superioridad del fenmeno poltico sobre los restantes
de etnohistoriadores. En el presente, una de las cinco parcelas ms
campos del mundo histrico. La vuelta de los franceses a la historia
cotizadas del mundo histrico es la de la vida cotidiana, lo acostum
poltica, administrativa y constitucional ha encontrado a los historia
brado por los hombres en su diario vivir: la comida y sus modos de
dores de Mxico en plena dedicacin a la conducta de sus gobeman-
prepararla y comrsela, la confeccin y el uso de vestidos, la casa.

35. Andrs Lira, El am paro colonial y el ju ic io del am paro m exicano [...], M.xico, Fondo de Cultura
Econm ica, 1972, y Comunidades indgenas fre n te a la ciudad de Mxico. Tenochtitln y Tlatelolco. 36. F. Furet, En marge de A nnales , en: <? Pars, diciem bre de 1981, nm. 17,p. 115. lvaro
sus p u eblos y barrios, I 8 I 2 - I 9 I 9 , Zam ora, El C olegio de M ichoacn, 1983; Rafael Diego-Fer- M atute, La historiografa m exicana contem pornea, en: Ciencias sociales en M xico, Mxico, El
nndez. C apitulaciones Colom binas 1492-1506, Zam ora, El C olegio de M ichoacn, 1987, 434 pp. Colegio de M xico, 1979, pp. 75-88.
37. (Jeorge Baudot, Utopia e historia en M xico. Los prim eros cronistas de la civilizacin mexicana,
trad. de V icente G onzlez Loscertales, M adrid, Espasa-Calpe, 1983.

176
177
Lo h is t r ic o

El o f ic io d e h is t o r ia r

El reino de las creencias es vecino al de la crianza y la educacin.


el mobiliario domstico, la higiene, las maneras de hacer el amor, la Los modales que se infunden al nio antes de meterlo a la escuela son
medicina del hogar y otras muchas acciones de los seres humanos de un tema digno de historizacin poco historiado, pero la historia de la
otras pocas denominadas comvinidades ideales por Johann Gustav enorme variedad de frulas escolares s ha atrado la mira de muchos
Droysen, aqu considerados bajo la denominacin, quiz vaga y obs historiadores de otros pases y de Mxico.^ Lo mismo cabra decir de
cura, de algunas formas de educacin extraescolares como son los sermones y
los discursos, el periodismo, la radio, el cine y la televisin si algunos
de tales medios de mamar enseanzas no estuvieran tan desatendidos
MENTALIDADES, IDEAS Y VALORES, por los historiadores. Las oratorias cvica y sagrada, tan importantes
en la vida espiritual de Mxico, son temas an no roturados. La
de un tipo de hechos que de algn modo son diferentes a los de la vida televisin, que apenas cumple el medio siglo, tan influyente a pesar de
prctica, aunque sea sta su presupuesto y condicin. En la zona su juventud, no es an tema de moda entre historiadores. En cambio,
espiritual del mundo histrico Droysen ubica el habla y las lenguas, lo las pelculas producidas por una industria ya centenaria en Mxico
bello y las artes, lo verdadero y las ciencias, lo santo y las religiones. interesan cada vez ms a un nmero mayor de estudiosos. En el cat
Quiz deban ser considerados tambin lo que algunos franceses de logo de tesis sobre historia de Mxico, aparecido en 1984, se enlistan
hoy se empean en llamar mentalidades, un sector asaz ambiguo tres tesis sobre cine, y hay ya, aparte de algunas monografas, la
dentro del mimdo histrico que algunos todava se preguntan si existe multivoluminosa historia documental del cine mexicano de Garca
y otros si cae en los dominios de la historia escrita y seria. Riera.'* Por qu no se le hinca el diente a la radiodifusin? Tambin
Jacques Le G off dice: la trayectoria del libro mexicano anda en busca de autores.
De los distintos aspectos de lo histrico el lenguaje suele ser de
el nivel de la historia de las mentalidades es el de lo cotidiano y de lo automtico, difcil acceso para el historiador comn. En los pases hispanoha
lo que escapa a los sujetos individuales de la historia porque es el revelador del
blantes la historia de la lengua la escriben los fillogos. Hay varias
contenido impersonal de su pensamiento [...] La historia de las mentalidades es
a la historia de las ideas lo que la historia de la cultura material es a la historia
relaciones del idioma espaol, una magistral escrita por el mexicano
econm ica [...] El discurso de los hombres en cualquier tono que se haya pro- Antonio Alatorre.' Con todo, ni Alatorre, ni Menndez Pidal, ni Oh-
nimciado, el de la conviccin, de la em ocin, del nfasis, no es, a menudo, ms ver Asn, ni Lapesa han agotado la historia de lo primero que apren
que un m ontn de ideas prefabricadas, de lugares comunes, de oeras, exutorio dimos la mayora de los mexicanos junto con la seal de la cruz.
heterclito de restos de culturas y mentalidades de distinto origen y tiempo
Tambin el centenar de hablas indias de ayer y hoy son otro tema
diverso [...] Lo que parece falto de raz nacido de la improvisacin y del reflejo,
gestos maquinales, palabras irreflejas viene de lejos [...] La mentalidad es lo que
histrico de la mayor importancia. Los asuntos que se mueven entre el
cambia con mayor lentitud [...] Se revela preferentemente en el dominio de lo espaol de Mxico y las hablas indias de Mesoamrica, as como los
irracional y de lo extravagante. del afi-ancesamiento y el apochamiento de nuestra lengua patria son
algunos de los numerosos temas dignos de ser historiados.
La brujera, la hereja, el milenarismo, la locura. Tambin andan
metidos en ese cajn de sastre las creencias sobre la vida y la muerte,
39. G uillerm o de la Pea, El aula y la f ru la , Zam ora, El C olegio de M ichoacn, 1981, pp. 27-68.
la salud y la enfermedad, la niez y la ancianidad.^* 40. E m ilio Garca Riera, H istoria docum ental d el cine m exicano, M xico, Era, 1969-1978, 9 vols.
41. A ntonio A latorre, Los I 001 aos de la lengua espaola, diseo de Beatrice Trueblood, M xico,
Bancom er, 1979.
38. Jacques, Le G o ff y Fierre Nora, H acer la historia, B arcelona, Laia, 1980, vol. III, pp. 81-97.
179

178
El o f ic io d e h is t o r ia r

Lo HISTRICO

Antes pudimos decir -dice D roysen- que el lenguaje hace hombre


al hombre. Igualmente tpico y esencial para l es la religin, indepen escultrico, y el moderno por lo que toca a la pintura.'*^ En el amplio
dientemente de la forma bajo la que aparezca.''^ El tema religioso ha campo de las letras, han trabajado, en lo que va del siglo, una legin:
sido uno de los constantes de la historiografa, pero se le trataba antes Luis G. Urbina, Pedro Henrquez Urea, Alfonso Reyes, los Mndez
en forma muy diferente a la de ahora. En la Edad Media y en nuestra Planearte, Jos Luis Martnez y Antonio Alatorre.
etapa colonial se puso el ojo en las vidas de santos; hoy, pese al El doctor Gaos nos deca a sus discpulos: Las ideas no slo son
Leonardo Castellanos, de Francisco Miranda, se atiende ms a la tan hechos histricos como los que ms lo sean, sino aquellos hechos
historia de las iglesias, a las relaciones entre Iglesia y Estado y a cultos histricos de que dependen los dems, hasta los menos ideales.''
y religiosidad popular en diversos pases y pocas.*^ La historia reli Algunos de sus discpulos llegaron a decir que no haba otra historia
giosa est lejos de ser una de las ms cultivadas en nuestros das. Con que la historia de las ideas. A partir de 1940, lleg a tener en Mxico
todo, Guy Thuillier habla en 1986 del retomo al cultivo de la provin un auge nunca visto en otros pases. Una buena descripcin de lo
cia de la realidad histrica ms reacia a las tcnicas cuantitativas: la hecho durante los primeros 25 aos se encuentra en un ensayo de Luis
de las instituciones, las creencias y sobre todo lo conocido con el Villoro que public Historia Mexicana.*^ All mismo se dio cuenta de
nombre de espiritualidad.^ Desde los das en que se enfrentaron lo poco que haba sido apreciado por los historiadores de ac la breve
rudamente las esferas religiosa y poltica en Mxico y el crculo provincia de la ciencia a lo largo de la historia de Mxico.'** Con todo,
triunfante declar reaccionario y feo todo olor a santidad, la vieja es distinto y mucho mejor el panorama de 1965 para ac. Ya se cuenta
historia de misiones, vidas ejemplares, milagros, santuarios clebres, con algunas buenas historizaciones de las ciencias fsico-matemticas
herejas, mrtires y persecuciones religiosas, entr en receso en los y biomdicas y con un nmero mayor de investigaciones acerca de las
sectores ms connotados de la repblica de Clo. ciencias sociales.
No muy distante de lo religioso se ubica el reino de lo artstico, En gracia a la brevedad no vamos a referimos como se merece al
cuyas provincias mayores son la arquitectura, la escultura, la pintura y sector del ancho mundo histrico ms vinculado a los del gremio: la
la msica. Se les atribuye a los ilustrados del siglo xviii el haber historia escrita o historiografa, el aspecto de la realidad histrica
puesto en marcha la historia de las acciones estticas. Despus de que ms debiera preocupamos a los clientes de Clo, la prctica de
Winckelmann, el iniciador, vinieron Burckhard, Wolfflin y muchos los historiadores. Eso deca, si mal no recuerdo, don Ramn Iglesia,
otros. El conde de la Cortina ech a caminar el estudio del arte me quien hizo que las investigaciones historiogrficas ocuparan un pues
xicano, pero su consolidacin se debe a don Manuel Toussaint, que ha to de preferencia en el repertorio de los temas histricos del Mxico
tenido varios seguidores, en su gran mayora del gnero femenino; de nuestros das.* Desde los aos cuarenta, la partcula del mundo
Beatriz de la Fuente, Esperanza Ramrez, Elisa Vargas Lugo [...] Un histrico llamada historiografa ha sido una de las ms cultivadas en
buen nmero de historiadoras mexicanas se dan tiempo para histo nuestro medio, en parte por el patrocinio del Instituto Panamericano
riar el arte precortesiano y colonial en sus aspectos arquitectnico y de Geografa e Historia al proyecto de historiar la historiografa de

42. ,1. G. Droysen, op. d i., pp. 268-275. 45. Enrique Florescano, M xico en 500 libros, M xico, N ueva Im agen, 1981. pp. 31-34, 41-76.
43. Jos Bravo Ugarte, Historia religiosa , en: Veinticinco m os de investigacin histrica en M xico, "^6. J. G aos, op. cit., p. 495.
M.xico, El C olegio de M xico, 1966, pp. 229-248. 47. Luis Villoro, Historia de las ideas , en: Veinticinco aos... op. cit., pp. 11-45.
44. Guy Thuillier y Jean 1ulard. La M thode en histoire, Pars, Presses U niversitaires de France. 1986, 48. Germ n Som olinos d Ardois, Historia y medicina. Figuras y hechos de la historiografa mdica
op. cit., pp. 14-22. m exicana, M xico, UNAM , 1957, pp. 119-140.
49. Luis Gonzlez y G onzlez, Historia de la historia , en: op. cit., pp. 46-78.

180
181
El o f ic io d e h is t o r ia r

cada uno de los pases de este continente, y sobre todo, por la per-
vivencia del seminario de Edmundo O Gorman que estudia y revive a
los cronistas e historiadores de la Nueva Espaa.^
Segn el maestro Amiz y Freg, que gustaba de las frases brillantes
y aforsticas, en el mundo histrico documentado no hay nada tan
sublime ni tan vulgar que no pueda ser abierto para los historiadores se
han ampliado sin cesar. Pese al gran nmero de colegas que figuran en
los directorios de profesionistas, hoy la mies es ms copiosa y variada. PREGUNTAS DEL HISTORIADOR
A LO HISTRICO

50. En el artculo de L. G onzlez y Gonzlez no constan las siguientes historias de la historia M exi
cana: Isaac Barrera, H istoriografa del Ecuador, M xico, IPGH, 1956. G eorge B audot, Utopia e
historia en M xico, M adrid, Espasa Calpe, 1983; Efraim C ardozo, H istoriografa paraguaya,
M xico, IPG H, 1959. Germ n CaiTera Damas, H istoria de la historiografa venezolana, Caracas,
lU , 1961. Francisco Esteve Barba, H istoriografa indiana, M adrid, G redos, 1964. Elsa G oveia, A
study on the historiography o f the British w est indies, M xico, IPGH, 1956. Jos M aria Piez
Cabrera, H istoriografa de Cuba, M xico, IPGH, 1962. Catts presson-, H istoriographie D Haiti,
M xico, IPGH, y Jos Honorio Rodriguez, H istoriografa d el Brasil, M exico, IPGH, 1962.

18?
L a e l e c c i n d e l c a m p o d e e s t u d io

suele ser la segunda toma de decisiones de un vocablo a las antigua


llas. La primera fue la eleccin, generalmente misteriosa, de la carre
ra. Si se les pregunta a los historiadores por qu escogieron el oficio de
historiar, muy pocos responden lcidamente y sin titubeos. No falta
quin diga que lo hizo para divertirse, en plan de hobby. Vivian H.
Galbraith, el ilustre maestro de Oxford, dice para salir del paso; Mi
aficin provino de una mera inferioridad fsica.' Cario Cipona culpa
de su carrera a un excelente profesor de historia de la economa.^El
noruego George Rud escribe: Creo que fue la lectura de Marx, y
probablemente tambin la de Lenin, la que me condujo a la historia.^
L.P. Curtis Jr. aclara:

Para alguien com o yo, nacido en el hogar de un historiador [...] no tiene mayor
objeto explicar exactamente cundo, cm o y por qu me decid por la carrera
de historia [...] N o puedo recordar una poca de mi infancia y juventud que no
estuviese cargado de recuerdos.'*

A la mayora de los historiadores no les gusta psicoanalizarse y


descubrir qu experiencias infantiles o adolescentes los condujeron al
estudio de las acciones humanas del pasado. Por lo dems no hace

> Vivan H unter G albraith, R eflexiones , en: L.P. Curtis, com p., E l taller del historiador, trad, de
^ Juan Jos Utrilla, M xico, FCE, 1975, p. 44.
Cario M. Cipolla, Fortuna p lu s hom ini quam consilium valet", en: L.P. C urtis. op. cit.. pp. 89-90.
George Frederick Elliot Rud, El rostro cam biante de la m ultitud, en: L.P. Curtis, op. cit., p. 207.
L.P. Curts, Jr., De las im genes y la im aginacin en historia, en: L.P. Curtis, op. cit., p. 263.

185
El o f ic io d e h is t o r ia r
P r e g u n t a s d e l h is t o r ia d o r a l o h is t r ic o

mucha falta saber por qu se opt por la carrera de historiador para


y de las fundaciones transnacionales. En los pases del tercer mundo,
escribir buenos libros de historia.
los historiadores se topan con la prohibicin ms o menos velada de
Tampoco es necesaria la conciencia de por qu se escogen de por
salirse del contorno espacio-temporal de su pas. De los cuatro cente
vida una o ms especialidades dentro del anchsimo mundo de la
nares de estudiosos mexicanos de hoy, slo trece dicen tener una
aficin histrica. Quiz la tendencia natural de la mayora de los
especialidad que rebasa las fi-onteras de Mxico o no cae dentro de
historiadores es la de conocer y dar a conocer todo lo histrico, pero
stas. A los patrocinadores les desagrada invertir en la investigacin
nicamente el insensato se empea en la indagacin y la escritura del
de asuntos exticos y a los patrocinados les resulta cmodo el estudio
conjunto de las acciones humanas. Marrou sola decirle al discpulo:
de la historia domstica.
T no eres Dios: no te olvides de que eres tan slo un hombre.^
Generalmente la mies escogida como especializacin no es toda la
Ningn bpedo de la especie humana pervive lo suficiente y posee la
actividad humana de un continente o de un pas. El buen especialista
capacidad retentiva para saber todo acerca del pasado de los hom
acota un espacio breve y un perodo corto. A los historiadores de casa
bres. El oficio enciclopdico ni es posible ni est de moda. Quienes
se les sugiere que trabajen de por vida en una de las tres pocas
compilan directorios de historiadores por pases ponen el nombre, el
cannicas de la historia de Mxico: la prehispnica, la colonial o la
grado de estudios, la especialidad, la calle, la poblacin y el telfono
independiente. sta se ve con especial ternura. Sobre todo se privile
de cada historiador. Esto, a pesar de que no son pocos los opuestos al
gia a quienes se especializan en Movimiento emancipatorio. Reforma
profesionalismo y son muchos los enemigos de la especializacin.
liberal y Revolucin mexicana. En esta poca de profesionalismo y
nicamente si se es rico y se vive fuera de los institutos de alta cultura
especialidad, el estudioso no satisface a preguntones y mecenas si se
se puede cambiar de oficio varias veces y recorrer distintos campos
limita a decir: mi ttulo es de la Facultad de Filosofa y Letras y mi
de estudio. Incluso, cabe la posibilidad de convertirse en aprendiz de
especialidad la historia de Mxico en la poca independiente. Se
todo y oficial de nada.
pregunta tambin por la clase de hechos histricos que interesan. Por
Casi siempre el investigador de la historia se ve obligado a escoger
regla general, ser especialista quiere decir ocuparse nicamente de un
como campo de estudio slo un momento de la procesin de las
pas, una poca y un tipo de historia; por ejemplo, historia poltica o
naciones y de los imperios; slo especializado recibe ayuda de una
econmica o social, o de las ideas, o de las mentalidades, o del arte, o
universidad o del poderoso o de un mecenas privado. Slo se puede
de la ciencia. A muy pocos sabios se les perdona, y slo en la tercera
deambular con pasaporte y nicamente en una partcula del cemente
edad, el vagabundeo por distintos terrenos. A los jvenes, quiz con
rio de los hombres. Ningn patrocinador admite ni le gusta socorrer a
razn, se procura confinarlos en la especialidad escogida libremente
quienes no tienen oficio ni especialidad. En los pases del primer
o impuesta por las instituciones de alta cultura. Un buen nmero de
mundo, los practicantes de la investigacin histrica eligen a su placer
nefitos se deja mangonear por los caciques de la cultura, y en vez
y conveniencia su campo de estudio. Yanquis, franceses, britnicos,
de rebelarse, asumen resignada y aun jolgoriosamente las riendas.
alemanes y suecos pueden declararse especialistas en cualquier na
Hay quienes son ms papistas que el Papa. Les parece poco el
cin del mundo sin prdida de la proteccin del gobierno de su patria
restringirse a un pas, un perodo, una faceta social y un tipo de acon
tecimientos, y acotan como campo de estudio una parcelita ejidal,
un minifundio. Don Ramn Iglesia se burlaba de los superespecia-
5, Henri-Irne M arrou, E l conocim iento histrico, trad, de J. M. G arca de la M ora, Barcelona,
Labor, 1968, p. 46.
lizados y sola aducir como sujeto de sus burlas a un investigador

186 187
El o f ic io d e h is t o r ia r
P r e g u n t a s d e l h i s t o r i a d o r a l o h is t r ic o

alemn sumido de por vida en el estudio de los sarcfagos romanos planteen las cuestiones iniciales, entre ellas la de escoger un argu
del siglo III. Algunos compatriotas se dicen especialistas en desarro mento apropiado, una pregunta inteligente, un problema importante,
llo urbanstico de Len, economa lacustre de Chalco, etnohistoria posible de resolver, original y del gusto del historiador. Un asunto es
de Tlalpujahua, tenencia de la tierra en Mxico en 1792, poblacin de de garra si sirve para el esclarecimiento de una dificultad gorda del
Celaya en 1770,1775 y 1808 y otros minifundios quiz porque con presente o de un enigma que muchos quisieran ver descifrado. Un
funden el ingreso a una especialidad con la asunto es viable si se dispone de fuentes, de tiempo, de aptitudes y
dems recursos que permitan estudiarlo a fondo. Un asunto es original
si llena una laguna del conocimiento, si se aparta de lo ya trabajado
SELECCION DEL TEMA
por otros historiadores, si se aleja del manidsimo tema de los gober
nantes y sus argucias y de los milites y sus matanzas. Un tema
para un libro o un artculo de asunto histrico; para monografas histrico es del gusto de quien lo investiga cuando nace de esa vaga
histricas que son el fruto habitual y ms frecuente de los estudiosos entidad que es la gana. Quiz el mejor criterio para escoger el proble
del pasado. Las historias generales del mundo, de un continente, de un ma de estudio sea el del gusto propio. El campo ms rendidor es el que
pas, de un sector social o de una rama del bullicio del hombre no son en un momento dado despierta nuestra curiosidad, nos divierte y nos
frutos comunes y corrientes, constituyen la excepcin, no la regla apasiona. En el momento de elegir tarea deben consultarse los gustos
dentro de la repbhca de Clo. Los nefitos y los aficionados casi ntimos y la aptitud que se tiene para satisfacerlos.
siempre se ven compehdos a escoger para su obligada tesis o una obra
En la prctica, entre el estudiante y el tema se interponen los
digna de atencin, un tema monogrfico, el estudio de un aspecto, de maestros, que si lcidos y honorables, le ayudan al alumno a saber lo
una parcela espacio-temporal de cortas dimensiones.
que ste quiere y no le ensartan tema ajeno a su real gana. No pocos
Lord Acton recomendaba; Estudiad problemas, no perodos. La maestros presionan al pasante a que investigue el tema del consejero,
recomendacin es hermosa pero sin adentro. Para el historiador todo ya para poder ayudarlo mejor, ya para servirse del fruto del trabajo del
perodo o asunto elegido es un problema. Cualquier proceso de bs
pasante. Fuera de los profesores deshonestos y aprovechados, los
queda se inicia con la seleccin de un enigma considerado interesante dems o no quieren comprometerse con un tema tan delicado como es
ya por estar de moda, ya por novedoso, ora por controvertido, ora por el de escoger tema o dicen vaguedades;
ser de fcil resolucin. Se puede escoger una tarea por un hecho tan -Procura seleccionar un asunto que no sea ni muy vasto ni muy
casual como el hallazgo de un conjunto de papeles viejos o porque breve y que no rebase tu capacidad.
alguien est en disposicin de cubrir los gastos o por rdenes de algn
-Escoge de acuerdo con tu odio personal o tu simpata por un
maestro o por simple curiosidad. Para pocos, la seleccin de un tema
personaje o un acontecimiento. Tus pasiones deben ser las consejeras.
es tan arbitraria y emotiva como una seleccin amorosa. Unos esco
Elige problema de acuerdo a los mtodos y los aparatos cuya
gen un aspecto de la conducta humana porque esperan con su estudio eficacia quieres demostrar.
la mejora del hombre, y otros eligen una rareza de sus muertos por
mera diversin. En las sociedades libres la seleccin de tema responde
a mil cosas, no obedece a ninguna regla.
Marrou anota; La riqueza del conocimiento histrico depender
^ H. I. M orrou. op. cit.. p. 52. Um berto Eco, Cmo se hace una tesis. Tcnicas y procedim ientos de
directamente de la inteligencia y la ingeniosidad con las que se investigacin, estudio y escritura, Barcelona, G edisa, 1986, pp. 27-36.

189
E l o fic io de h isto r ia r
P r e g u n t a s d e l h is t o r i a d o r a l o h is t r ic o

Analiza la vida y la obra de algn historiador que te guste. Ve qu


-S o n muy bien pagados los tpicos relativos a las revoluciones
documentos nunca vistos has encontrado y de ellos exprime el argu
mexicanas, juarista e insurgente. i
mento de tu tesis. -Asegrate publicidad y buen salario escogiendo un asunto propio
-E l asunto que asumas debe ser comprobable documentalmente y
de la celebracin centenaria en puerta. Ahora promete mucho el quin
recurre a documentos asequibles, al alcance de tu mano.
to centenario del encuentro en Amrica de abarroteros de Europa y
-E vita las materias controvertidas, salvo que quieras estar en el ajo
ceramistas de ac.
y en el relajo de los congresos. Stone escribe:
-N o te pongas a sacudir el polvo a los santones de la patria pues les
puedes tumbar algo de su oropel y sufrir persecusin. Es peligroso para la profesin la creencia, cada vez ms difundida entre los
-N o es brillante, pero puede ser til compilar de manera orgnica estudiantes de posgrado, de que slo lo cuantificable es digno de investigacin,
las opiniones de varios textos sobre un asunto muy llevado y trado. pues es una actitud que reduce drsticamente la temtica de la historia de que
Cudate de seleccionar un argumento muy visto, mxime si ha los pioneros de la nueva historia se proponan liberar a la profesin. Tal vez no
sea conveniente estar siempre al da. Los trabajos hoy aplaudidos por las
sido investigado por algn copetudo.
academias se vuelven obsoletos rpidamente. Quiz convenga partir de un
-A prtate de una cuestin del todo virgen que te puede hacer problema del aqu y ahora. Cada hoy, cada sociedad, tiene preguntas para los
quedar en ridculo. antepasados. Nadie le reprochar al historiador que tome una pregunta de esas
-T en presente que la investigacin que no aporta nada al tema para contestarla, pero si no se pone se expone a que le digan: cuando no se sabe
estudiado, slo te sirve a ti, no a los dems. lo que se busca tampoco se sabe lo que se encuentra.
-Investiga algo sobre el comercio exterior u otro tema econmico
de los que ahora visten mucho. Bauer dice: El comienzo de todo trabajo se parece mucho a la
-H az la historia de tu familia, que probablemente nadie ha hecho. iniciacin de un viaje de aventuras.Como quiera, hay que escoger el
-R evisa la contribucin de un hroe epnimo de calles, jardines y asunto de la aventura despus de estudios y bsquedas a fondo, y una
pueblos y no te faltar mecenas. vez escogido, definir cuanto antes el objeto del tema. Antes de incur-
Mtete con la trayectoria de un individuo jams biografiado, que sionar en el cementerio de los seres humanos es conveniente definir
s documentable. lo que se busca mediante la exposicin de los objetivos, el contenido
-S i te gustan las matemticas y no te aburren las retahilas de n y el procedimiento. Seleccionado el tema, se procede al deslinde.
meros, escoge un tema caro a la historia cuantitativa. Simultneamente se precisan los extremos cronolgicos con pruden
-R ene en libro el nmero de criaturas, casados, migrantes y cia, sin dogmatismo y se visita a los competidores. Es importante el
muertos a travs de los siglos en una villa con archivo parroquial deslinde cuidadoso del objeto de estudio, pero no menos necesario es
en buen estado de conservacin. prestar atencin a quienes han emprendido un problema igual o seme
-E stn de moda los estudios acerca del modo de comer, de hacer jante al propio. La consulta de lo ya resuelto sobre el asunto o
el amor, de enfermarse y de morir en este o aquel pas y en tal o cual
siglo. 7. Lawrence Stone, El pasado y el presente, trad, de L. Aldrete, M xico, FCE, 1986, p. 54.
-Escoge algo que sea noticia por mucho tiempo y en hartos lugares 8 . Guillermo Bauer, Introduccin al estudio de la historia, trad, de Luis G. de V aldeavellano,
Barcelona, Bosch, 1957, p. 517.
o algo que truene y brille.
Ario Garza M ercado, M anual de tcnicas d e investigacin para estudiantes de ciencias sociales,
M xico, El Colegio de M xico, 1981, p. 45.

190
191
P r e g u n t a s d e l h is t o r ia d o r a l o h is t r ic o
El o f ic io d e h is t o r ia r

El historiador que se preocupa demasiado por estar al da de todo lo


S T A T U S Q U A E S T IO N JS
dicho sobre su tema corre el riesgo de ocupar mucho tiempo en la
lectura de libros, revistas, extractos y resmenes. Tambin debe cui
debe comenzar con la nmina de los trabajos que se hayan ocupado
darse de los compendios y las panormicas. Casi siempre la biblio
del tpico escogido. A la operacin de enterarse de lo investigado en
grafa de ndole general es intil aun cuando comprenda el perodo
tomo del problema que le preocupa a un historiador en el punto de
al que pertenece el tema objeto de la investigacin [...], pues slo
arranque, en vsperas de la salida, Jos Luis Cassani le llama mo
resume lo ya dicho por otros del punto en cuestin [...] Las amplias
mento bibliogrfico . No es posible ni deseable partir de cero; hay
sntesis, las divulgaciones, las repeticiones, los ensayos y los puntos
que evitar el ridculo de proponer como novedad lo ya tan sobado
de vista que no pasan de interpretaciones de hechos conocidos se
como una vieja moneda. La gran mayora de los metodlogos reitera
pueden dejar de lado sin gran inconveniente. Lo mismo cabe decir de
la orden: todo el que investiga sobre algn tema ha de saber lo hecho
las llamadas aproximaciones [...] a no ser que se refieran muy concre
por otros sobre el mismo tema. Pocos se explayan en el asunto del
tamente al tema que se invesga.'^
status quaestionis como Federico Surez enZ a historia y el mtodo de
Los asuntos muy concurridos y relacionados con las celebraciones
la investigacin histrica.
patrias suelen inspirar muchas obras de las cuales la mayora recoge
Quiz est de sobra decir las ventajas que tiene el inventario de los
verborrea sin sentido y las de buena factura repiten a las clsicas sobre
estudios que antes se han propuesto, con mayor o menor fortuna y
el tema, salvo pocas excepciones. As sucede, entre otros casos, con la
acierto, el aclarar una cuestin, aun a sabiendas de que es muy difcil
revolucin de independencia en Mxico en los albores del siglo xix y
tener noticia de todos los que anteriormente se han ocupado del tema
con los hroes y los episodios mayores de esa lucha. Si alguien ha
que preocupa a tal o cual historiador aqu y ahora. En la hechura del
escogido para su investigacin el movimiento insurgente del cura
inventario, Surez recomienda un orden cronolgico mediante el cual
Hidalgo, tendra qu dedicar su vida a la lectura de los discursos del
se descubre la frecuencia con que los autores se repiten unos a otros.
16 de septiembre sin obtener quiz ningn provecho apreciable, y
El examen de las distintas contribuciones bibliogrficas sobre el te
debiera disponer de otra vida para leer los trabajos serios y profundos
ma [...] debe hacerse con sentido crtico [...] pero no se puede exigir,
acerca del Padre de la Patria para probablemente darse cuenta de que
por ejemplo, que una obra general analice cada cuestin [...]. Habr
la mayoria repite o adjunta poco a lo dicho por los cuatro evangelistas
qu cuidarse de confundir las obras con sus autores. La crtica ha de
de la vida, pasin y muerte del cura de Dolores; a saber: Bustamante,
enderezarse contra aqullas, no contra stos. No ayuda mucho califi
Zavala, Mora y Alamn.'^ En los temas muy controvertidos o mano-
car de conservador o liberal, de reaccionario o de comunista, de ultra
en uno u otro sentido a un historiador. S es til procurar saber si sus
afirmaciones son verdaderas o falsas, profundas o superficiales, noti
ciosas o interpretativas.
12. F. Surez, op. cit., pp. 162-164, Jacques Barzun y Henry F. G raff, The M odern R esearcher, New
York, H arcourt, Brace and W orld, 1957, pp. 61-66.
13. De las obras clsicas de los autores m encionados hay varias ediciones. Son recom endables: 1)
Lucas Atam n, H istoria de M xico, Editorial Jus, 1968-1969,5 vols. 2) Carlos M aria de Bustamante,
Cuadro histrico de la revolucin d e la Am rica m exicana [...], M xico, Instituto Nacional de
10. Jorge Luis Cassani y A.J. Prez Am uchstegui, D el epos a la investigacin cientifica, Buenos Estudios de H istoria de la Revolucin M exicana, 1985, 7 vols. 3) Jos M aria Luis M ora, M xico y
Aires, Nova, 1971, p. 216: la prim era tarea del historiador consiste en enterarse de cuanto se haya sus revoluciones, M xico, Editorial PoiTa, 1977, 3 vols. 4) Lorenzo de Zavala, E nsayo histrico
investigado en tom o al problem a que le preocupa". d e las revoluciones de M jico, desde 1808 hasta 1830, Pars, Imp. de P. Dupont et Lagounie, 1831,
11. Federico Surez, La historia y el m todo de investigacin histrica. M adrid, Ediciones Rialp, 2 vols.
1977, pp. 158-159.

193
192
El o f ic io d e h is t o r ia r P r e g u n t a s d e l h is t o r ia d o r a l o h is t r ic o

seados es imposible ser exhaustivo en el examen del status quaestionis. Nadie puede disculparse de saber a dnde va. Es, pues, intil pres
Tampoco cabe dirimir claramente qu es lo til y qu es basura. cribir a los historiadores la elaboracin o el uso de teorias o modelos;
Tampoco hay normas precisas en lo referente a lecturas prepara eso es lo que vienen haciendo desde siempre. No podran obrar de o-
torias. Ni todos los autores ni todos los temas se pueden regir por los tra manera, a menos que no pronunciaran una sola palabra.'^ Ningn
mismos consejos. Quiz no sea inoportuna la siguiente recomenda historador puede arrancar de un vaco de nociones acerca de su objeto.
cin; Lee y entrate de los aspectos parecidos del problema. Si el tema Todos necesitan por lo menos una creencia como punto de arranque que
escogido es la desamortizacin ordenada por Jurez de los bienes podr o no convertirse en certidumbre y verdiccin.
eclesisticos y pueblerinos, conviene leer obras que se ocupen de los Desde el punto de partida se avizora, con mucha o poca clardad, el
gobiernos de marca liberal de distintas naciones. Si se busca revivir la punto de llegada. Se impone una respuesta provisional a la pregunta
historia del pueblo donde uno naci, se examina lo escrito por otros hecha por el investigador al pasado. Quirase o no, se parte siempre
autores sobre sus terruos. Para rodearse de la atmsfera del perodo, de una conjetura o hiptesis; es decir, de lo que creemos que es la
el espacio, la sociedad y los hechos que conforman nuestra trama, realidad. Entre el puerto de salida que es la eleccin de un problema y
habr que leer novelas costumbrstas y dems obras literaras rela el levado de anclas se interpone la hiptesis, la conjetura, el ideal, la
cionadas con ella. Si se aspira a escrbir sobre la sociedad del sur prefiguracin del puerto de llegada. Sobre este asunto no hay mayores
de Jalisco en tiempos de la crstiada no puede dispensarse la lectura de divergencias entre los metodlogos de las dos mitades del mundo,
los tres libros de Juan Rulfo y La feria de Juan Jos Arrela. El ente entre los que navegan con la bandera del capitalismo y los militantes
rarse del estado de la cuestin presupone la lectura de una amplia socialistas. Topolsky, autor de una metodologa histrca de primer
bibliografa directa e indirecta. Mientras ms se lea sobre el asunto y orden, dice sin titubeos; Las hiptesis [...] son una categora general
sus alrededores se dar mejor el paso siguiente; la foija de una de respuestas directas o indirectas. Cabe llamarlas, de modo muy
general, intentos de respuesta a las preguntas de la investigacin [...]
el planteamiento y la comprobacin de las hiptesis es un procedi
IMAGEN INTERINA DEL PASADO miento que acompaa al historador a travs de todo su trabajo, porque
es la verdadera esencia de la bsqueda de contestaciones a las pregun
que se busca. Casi todos los autores de mtodos para hacer historia tas planteadas al pasado por l.'
dicen lo expresado por Marrou en sus justos trminos;
En los escritos sobre m etodologa, el concepto de hiptesis sola construirse,
Lgicamente, el proceso de elaboracin de la historia empieza a ponerse en sobre todo, en relacin con la experiencia adquirida en la ciencia natural. El
marcha [...] por el paso original que es la cuestin planteada [...] pero cuando el ajuste complementario lo hizo Giedymin [...] Tenemos que coincidir con l
entendimiento elabora una pregunta [acerca de un asunto histrico], ensegui en que el concepto de hiptesis en la investigacin histrica va mucho ms all
da [o poco tiempo despus] formula una o varias respuestas posibles. Una inte del acercamiento de la ciencia natural, en la que una hiptesis se limitaba al
rrogacin precisa (y slo las de este carcter son tiles en historia) se presenta procedimiento de explicacin. En la historia formulamos hiptesis no slo
bajo el aspecto de una hiptesis por verificar [...] en el punto de partida hay un cuando se buscan respuestas a las preguntas explicativas o de por qu, sino
esfuerzo creador de los historiadores que consiste en la traza o dibujo de una
imagen provisional del pasado.

15. Paul Veyne, Cm o se escfib e la historia, M adrid, A lianza, 1984, p. 83.


16. Jerzy Topolsky, M etodologa de la historia, trad, de M ara Luisa Rodrguez Tapia, M adrid,
14. H. I. M arrou, op. cit., pp. 47-49. E diciones Ctedra, 1982, p. 284.

194 195
El o f ic io d e h is t o r ia r P r e g u n t a s d e l h is t o r i a d o r a l o h is t r ic o

tambin cuando se contesta a las preguntas factogrfcas o de qu fue, y este calendario.' Desde el momento en que se tiene un tema bien delimita
ltimo proceso abarca tambin la lectura de las fuentes y su examen de auten do, se sabe lo dicho acerca de l, se aclara la terminologa, se elabora
ticidad y sinceridad [...] Se puede decir que en la investigacin histrica cual
quier cosa que se diga del pasado es una hiptesis si todava no se ha sometido
una imagen interina del pasado y se procede a la escritura del proyecto
a un proceso de comprobacin, y tambin despus de som eterse a l, si no se o plan de investigacin. El escribir el
ha obtenido un grado suficiente de apoyo [...] Hay que hacer, por tanto, una
distincin entre hiptesis ms o m enos apoyadas.
PLAN DE OPERACIONES
En trminos generales, el historiador a lo largo de todo el camino de
la investigacin y la hechura de una historia construye y comprueba en una o dos docenas de cuartillas es muy recomendable. En el plan o
hiptesis. En cada recodo del camino, en cada espiral sucesiva, formu proyecto conviene anotar varios presupuestos: el nombre de la obra, el
la nuevas conjeturas. Durante toda la navegacin de un puerto de modo como se seleccion el tema, las caractersticas y los lmites de
arranque y otro de arribo se hacen imgenes previas de ste. En este ste, los trabajos anteriores sobre lo mismo, el marco terico y algunas
momento slo nos referimos a la hiptesis inicial o de punto de par hiptesis concretas, el esquema o ndice tentativo, las fuentes en que
tida, a la que se refiere Pedro Prez Herrero cuando escribe: Es se proyecta beber, el esbozo, los tiempos y algn asunto prctico adi
evidente que aquel que intente llevar a cabo una investigacin sin cional. En el proyecto preliminar se ajusta todo lo relativo al arranque,
plantear los puntos tericos de partida y a dnde quiere llegar o qu es el itinerario y el trmino de una investigacin histrica. Si se redacta
lo que quiere demostrar, [sin marco terico como se llama a todo eso el proyecto en forma clara y precisa, el mecenazgo, la realizacin y las
en las ciencias sociales] no lograr nada en claro.'* El uso de marcos ayudas de fuera se facilitan mucho. Las instituciones y las personas
tericos e hiptesis preliminares son obvios y algunas veces se le res que acostumbran cubrir los gastos de una bsqueda se guan, a la hora
triega en los ojos a quien lee. Otra cosa es el no molestar al lector con de conceder los fondos, por la minuciosidad del programa. Los maes
la estramancia fea y tediosa de los andamios. Casi nunca hace falta tros y los colegas slo pueden aconsejar bien sobre la aventura de una
trasmitirle al lector los borradores del pensamiento de quien escribe. investigacin si conocen de modo claro, realista, serio y flexible la
La necesidad de hacer borradores no conlleva la de publicarlos. meta y el mtodo a seguir.
Los tratadistas piden otras cosillas, aparte de la hiptesis, antes de Es obvio que un plan atrae mecenas, consejeros y buena marcha si
emprender el camino de la verdadera investigacin. Segn ellos, es lo entienden los dems y uno mismo. Si no se ponen en claro todas y
muy provechoso poner por escrito para uno mismo y para el mecenas cada una de las ideas del proyecto probablemente nadie ayudar y los
el asunto seleccionado, las virtudes del mismo, la hiptesis heurstica, traspis en el recorrido sern constantes. Tampoco hace falta decir que
la ruta que se espera seguir y los tiempos del viaje. Sonia Comboni el investigador debe estar seguro del realismo de su proyecto y de su
habla de hacer el diseo de la investigacin y lo divide en dos partes. aptitud para llevarlo a la prctica. Ario Garza recomienda hacer pla
La primera rene los elementos que intervienen en las hiptesis de nes que permitan el mximo de adaptabilidad posible a circunstan
trabajo, y la segunda, las definiciones de palabras, listas de fuentes y cias imprevistas, sin peijuicio de las metas perseguidas.^ Si se quiere

17. C^r. Topolsky, op. c., p. 285.


18. Pedro Prez H enero, Fuentes archivisticas... , en: Fermn del Pino Daz, Ensayos de metodologa 19. Sonia Com boni y Jos Manuel Jurez, Introduccin a las tcnicas de investigacin, M xico,
histrica en el cam po am ericanista, M adrid, Consejo Superior de Investigaciones C ientiticas, UAM -X ochim ilco, 1984, pp. 19-21.
1985, pp. 61-62. 20. A. G arza M ercado, op. cit., pp. 52-56.

196 197
P r e g u n t a s d e l h is t o r ia d o r a l o h is t r ic o
E i , OFICIO DE HISTORIAR

todava ms consejos sobre este asunto, lanse las siguientes recetas fuentes en que se basar el estudio. Pide ser muy concreto en la des
relativas a cada una de las partes de todo plan de operaciones.^' cripcin de mtodos y tcnicas, incluso en el de aparatos y programas
Ha de encabezarse con el ttulo y el subttulo de la obra y con el para el registro y procesamiento electrnico de la informacin. Pide
nombre y apellidos de quien va a realizarla. Se dice en seguida por qu tambin un informe de las dificultades previsibles: falta de acceso a
y cmo se escogi el tema. Se vale ser lascivo si es que el amor lo ciertas fuentes, o a ciertos aparatos procesadores, limitacin de hora
condujo a l. Tampoco se calla la importancia del mismo. En caso de rio y otros topes.^^ Si se van a utilizar en el estudio palabras ajenas a la
que los haya, se exponen los otros fines que no sean la mera curiosi tribu, trminos apantalladores o de la jerigonza cientfica, es conve
dad. La historia pragmtica est mal vista, pero no es delito. Dgase niente la definicin preliminar de esos vocablos exticos.
sin recato si se busca mejorar al mundo de los hombres con la obra Un prefacio como el acabado de proponer resulta mejor si se hace
proyectada. La historia reverencial o de bronce suele ser cursi, pero si despus del temario, esquema o ndice-hiptesis, o resumen de la ima
usted admira a un personaje o a una epopeya, no dude en decir que le gen interina del pasado cuyo conocimiento firme se busca. Son reco
gustara incorporarse al culto a los hroes y sus proezas patrias. Todas mendables varias maneras para la construccin del prendice. No
estas declaraciones forman la introduccin provisional e hinchada de importa que se redacte con proposiciones afirmativas o en forma de
la obra en veremos. Se trata de un autntico prefacio donde tambin preguntas. Si es muy importante que sea un borrador de ndice minu
se incluye una nota acerca de lo publicado sobre el tema. Esa nota cioso que equivalga a la hiptesis del trabajo. Delante de los nmeros
debe referirse a los principales precursores, nombrndolos y ponin romanos se coloca el nombre de los temas englobantes. Precedidos
dolos en su tiempo, sitio y condicin. Debe hablarse de su ndole, de por cifi-as arbigas, se escriben los ttulos de los subtemas. Despus,
sus intereses, de sus objetivos y de sus obras. Al referirse a las re sealados con letras, los rtulos correspondientes a los asuntos mni
lacionadas con el tema de uno, dgase su contenido, su vala y su mos. En otros trminos, se anotan los ttulos de partes, captulos y
vigencia. Es indispensable extenderse en las limitaciones de los estu prrafos segn el plan de divisin avizorado o previsto. El esquema
dios previos al propio para justificar la investigacin. Ver la paja en del plan de operaciones resulta especialmente til para el acopio de
el ojo ajeno es injusto en la vida moral, pero quiz no en la cientfica. informacin y a medida que sea ms detallado ser ms servicial. No
Tambin conviene referirse, en esta parte del proyecto, a los libros falta quien diga que son mucho mejores los esbozos simples. Segn
de trama anloga al de uno. Alguien que quiera hacer un estudio sobre Garza, un esquema con dos o tres tipos de divisiones es normalmente
el bandido Heraclio Bemal, debe hacer alusin a trabajos sobre ban adecuado para la planeacin de cualquier estudio [...] Un esquema con
doleros de otros pases y pocas o sobre el bandolerismo en general. cuatro o cinco tipos de divisiones es generalmente adecuado para la
Que nunca la modestia impida dar la impresin de todo lo que se sabe redaccin de una tesis.^^
de antemano acerca de un tema y su contorno. En el momento de pedir Hay muchas maneras de construir bosquejos o temarios. Garza
pecunia y consejo es mejor parecer presuntuoso que ignorante. propone el declogo de Santmyers:
Ario Garza recomienda la descripcin del procedimiento a seguir
dando a conocer mtodos y tcnicas seleccionadas para la recopila
cin de los datos y la cosecha de frutos, as como la naturaleza de las 22. A. G arza M ercado, op. cit., pp. 48-49.
23. Ibid., pp. 52-57. Javier Lasso de la V ega, Cmo se hace una tesis doctoral. M anual de tcnicas de
la investigacin cientfica, M adrid, M ayfe, 1958, pp. 111: Conocido el tem a, averiguado lo que se
ha escrito sobre l y form ada la bibliografa, procede trazar el plan [...], la osam enta del trabajo, el
21. Rosa Krauze de K olteniuk, Introduccin a la investigacin filo s fica , 2a, ed, M xico, UNAM ,
esqueleto, la estructura sobre que ha de levantarse el edificio .
1986, pp. 40-47.

199
198
E l o f ic io d e h is t o r ia r P r e g u n t a s d e l h is t o r ia d o r a l o h is t r ic o

1. Consigue taijetas de las usadas por los historiadores para hacer los principales antecesores y hacerse de una idea clara del tema
fichas. escogido. Se puede dar cuenta de la bibhografia sin demasiado esfuer
2. Apunta en cada taijeta el nombre de un tema o subtema. zo, que no de los otros tipos de fuentes. Entre nosotros, pese a los
3. Pon las taijetas sobre la mesa de tal modo de poder mirarlas adelantos archivsticos de los ltimos aos, se suda la gota gorda para
todas al mismo tiempo. hacer un buen catlogo de manuscritos tiles para la investigacin
4. Agrpalas segn el criterio de afinidad. porque los archivos de Mxico rara vez saben lo que tienen. En mu
5. Elimina las que repiten preguntas o afirmaciones. chos casos ni siquiera es posible enterarse de los archivos donde
6. A fiierza de imaginacin y conocimiento, llena las lagunas de tu pueda haber papeles tiles para aclarar nuestro problema.-^ De cual
taijetero. quier modo, que no se omita la nmina, por incompleta que sea, de
7. Decide los rtulos ms apropiados para cada grupo de temas. las fuentes de archivo. Si se usarn reliquias, habr qu aadir un
8. Uniforma el estilo de los diferentes rtulos o encabezados. catlogo de piezas de museo o de sitios arqueolgicos, y si se va a
9. Ordena las taijetas para la hechura del esbozo preliminar defini utilizar la tradicin oral es bueno hacer la lista comentada de posibles
tivo. informantes.
10. Copia el contenido de las tarjetas en el mismo tipo de papel Tampoco se silencien los lugares donde se piensa poner en obra un
usado en el resto de la redaccin de tu plan.^"* proyecto. Aunque sea obvio, dgase que para conseguir informacin
Por otro lado, si alguien sin la lectura del anterior declogo es bibliogrfica ptima escoger una ciudad (Mxico, Washington o
incapaz de construir un esquema, tambin lo ser para hacer un buen Mosc) donde haya grandes bibliotecas bien catalogadas. Sobre todo,
libro de historia. Los tratados de mtodos y tcnicas de investigacin mencione las urbes donde estn los archivos que le interesan. Muchas
suelen aconsejar en exceso. Este, que va saliendo de la pluma a ratos, veces se necesita sufrir los inconvenientes de la metrpoli para la
se olvida con frecuencia que a buen entendedor pocas palabras bastan. cosecha de datos. Pocas veces se logra recolectar la materia prima
Tambin incurre en el pecado de la buena educacin mexicana: res necesaria a travs de los mtodos electrnicos de comunicacin.
ponde a todas las preguntas que hace un alumno a un maestro aunque Todava es ms difcil reunir los datos que hagan falta en un sitio
muchas veces el docente no tenga respuestas adecuadas. Adems, agradable y propio, en la propia biblioteca. De cualquier modo, si la
incluye algunos prrafos insinceros, llevado por el afn moralizante. fase de recoleccin hay que hacerla en sitios obligados, las opera
En la prctica, lo mejor es atenerse a los machotes de Conacyt o de una ciones de anlisis y de sntesis, los quehaceres creativos cabe hacerlos
fundacin. en sitios agradables, inspiradores, alejados de las urbes, quiz prxi
En los tiempos que corren y en la mayora de los pases es relativa mos al mar. Antes de meterse en la investigacin conviene escoger
mente fcil hacer la lista de las fuentes que se proyecta consultar. Un lugares de trabajo y ponerlos en el apartado de problemas espacio
gran nmero de importantes bibliotecas de la metrpoli mexicana temporales del plan de operaciones, aunque probablemente el mece
ofrecen buenos catlogos de libros, folletos, revistas, peridicos, nas se haga de la vista gorda en este punto.
videocartuchos y otros materiales. Aun en Zamora, es posible hacer Quiz la hechura de un libro de historia debe durar tanto como la
bibliografas, si no completas, s suficientes para conocer lo hecho por concepcin de una creatura humana. De ser as, los historiadores

25. Una excepcin a la regla es el A rchivo General de la Nacin que ha venido publicando una vasta
24. Santm yers cit. por A. G arza M ercado, op. cit., pp. 62-63. serie de G uas y catlogos en los que colabora asiduam ente Cayetano Reyes.

200 201
El o f ic io d e h is t o r ia r

podran producir un libro al ao. Pero la verdad es otra. El embarazo


de un historador suele ser mucho ms largo que el de una mujer y no
siempre de la misma duracin. Esta depende en parte de la voluntad
del embarazado. Si es gente de orden, concluye su plan de creatura
con unas lneas que dan cuenta del inicio y del fin de su investigacin
en forma aproximada o tan precisa como un calendaro que tengo ante
los ojos y dice: 7 de enero de 1987, fecha de arranque; 14 de diciembre
de 1988, entrega del manuscrto a los seores sinodales. Lo mismo
podra decir a la comisin de publicaciones o a la imprenta. Tambin RESPUESTAS DE UNA MEDIUM
se acostumbra decir a los patrocinadores o a los sinodales el tiempo LLAMADA FUENTE
que se piensa invertir en cada una de las andadas: 14 meses para la
recoleccin del materal; un trimestre para el anlisis de los datos; otro
para hacer la sntesis y la primera redaccin; un bimestre para el
afinado del libro, y mes y medio para su mecanografa y dems
moos. Algunos no se limitan al presupuesto de las fechas lmites y de
duracin de cada etapa; llegan a la fnura de establecer un horario. El
relativo al tiempo de recoleccin lo hacen conforme a las horas hbiles
de bibliotecas, archivos y centros de cmputo. El horario de las tres
etapas creativas se establece de acuerdo al biorritmo del historia
dor. Para mayores precisiones sobre seleccin de tema, hiptesis y
otros requisitos, consltese el Manual de tcnicas de investigacin, de
Ario Garza. Ha sido reeditado y reimpreso 15 veces en una dcada,
lo cual demuestra su frecuente uso y el provecho obtenido por miles
de usuarios.

202
I n v e s t ig a d o r q u e e s c r ib e a b a s e d e f u e n t e s

bibliogrficas, inditas y reliquias es una de las definiciones ms


justas del historiador. La sabidura de ste no se funda ahora en la
inspeccin de ojos, en el yo lo vi con estos tomates que se han de
comer los gusanos. El clionauta reconstruye las acciones humanas
del pasado a travs de cicatrices terrestres, cadveres, tumbas, m onu
mentos, leyendas y dichos de transmisin oral, supervivencias, docu
mentos y libros que describen pormenorizadamente dos vastas obras
francesas: Charles Samaran L histoire et ses mthodes, mamotreto de
1 770 pginas y Jacques Le G off y Fierre Nora, Faire de l histoire que
en su versin espaola suma 800 pginas.'
Pedro Armillas deca emocionadsimo que las cicatrices hechas
por los cultivos de la poblacin prehispnica de la zona central de
Mxico le permitieron entrever la vastedad y la importancia de las
tcnicas agrcolas o cultivos de chinampa y de terraza entre los anti
guos teotihuacanos, tenochcas y xochimilcas. Los cadveres y las
tumbas de tiempos remotos permiten inferir algunos modos de ser y
aun de pensar de nuestros antepasados primitivos, y en general, de la
gente sin escritura. Los arquelogos vienen asomndose con mucho
provecho a las culturas precortesianas de Mxico a travs de sepul
cros, edificios en ruinas, tepalcates, enseres de piedra o hueso, puntas
de flecha, canastas, coas, artefactos esculpidos y diversos monumen
tos conmemorativos. Los etngrafos creen posible la reconstruccin

1- Charles Sam aran dir., L 'histoire et ses m thodes, Pars, .lacques Le G o ff y Pierre Nora, H acer la
historia. Barcelona, Laia, 1980. 3 vols.

205
El o f ic io d e h is t o r ia r R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m l l a m a d a f u e n t e

de la vida de los pueblos prehistricos a travs de las costumbres lo dice Ignacio Bemal."* Como quiera, los vestigios materiales nunca
actuales de ciertas tribus. Los etnohistoriadores se sirven de la tradi fueron la fuente ms -ecuentada por los historiadores novohispanos
cin oral que se mantiene en forma de leyendas, ancdotas, dichos, de los siglos XVI y xvn.
mitos, rumores y canciones. En la centuria del barroco destac la figura solitaria de don Carlos
Los primeros historiadores y nuestros cronistas de Indias ieron de Sigenza y Gngora, artfice de las primeras exploraciones franca
testigos, y en el peor caso, confidentes de las historias que narran y mente arqueolgicas, pero no tuvo cauda de seguidores.^ En el siglo
comentan. Los historiadores de la poca presente se asoman al pasado de las luces aument el inters en las fuentes monumentales tanto de
por los ojos de cerradura que son los vestigios materiales o monumen parte de algunos de casa como Francisco Xavier Clavijero, Antonio
tos y las obras escritas o documentos, y si pueden escoger entre unos y de Alzate, Antonio de Len y Pedro Jos Mrquez, como de algunos
otros, prefieren el vehculo de la documentacin al residual. Por extranjeros, especialmente Alejandro de Humboldt. Aunque las revo
mucho tiempo se tuvo por seguro que la historia comienza all donde luciones mexicanas del siglo xix suscitaron muchos historiadores
se encuentran restos escritos del Hombre.^ Sin embargo, Lucien nacionalistas, muy pocos vieron el pasado a travs de su pas de la
Febvre ha vuelto a decir; rendija arqueolgica. Hubo mayor uso de parte de algunos extranjeros
itinerantes como Brasseur de Bourboug, Chamay, Waldeck, Stephens
La historia [...] puede hacerse, debe hacerse, sin documentos escritos cuando no y Lumholtz. Los mexicanos empiezan a beber con fervor en las
los hay. A base de todo aquello que el ingenio del hombre historiador puede
fuentes monumentales de su historia desde que la Revolucin puso
utilizar para fabricar su m iel, a falta de flores normales. Con paisajes y tejas.
Con formas de campos y malas yerbas. Con eclipses de luna [...] con dictmenes sobre el tapete la importancia del Mxico prehispnico, de una larga
de piedras [...] En una palabra, con todo aquello que es del hombre, sirve al poca sobre la que hay pocas escrituras, pero s piedras, cermica,
hombre, expresa al hombre, denota la presencia del ser del hombre.^ textiles y otros testimonios monumentales. Pedro Armillas, Franz
Boas, Jorge Acosta, Hermann Beyer, Luis Aveleyra, Frans Blom,
Cuando se incorpor Mxico a la cultura occidental se produjo una Ignacio Bemal, Vctor Von Hagen, Alfonso Caso, Alfred Kidder,
abundante historia de corte clsico; sus autores podan decir con Manuel Gamio, Isabel Kelly, Jos Corona Nez, A.L. Kroeber,
orgullo yo he visto, o por lo menos, yo he odo. Sin embargo, aun Wigberto Jimnez Moreno, Sylvanus Morley, Ignacio Marquina,
en aquella centuria original ya se ech mano de otras fuentes de H.E.D. Pollock, Pablo Martnez del Ro, Eduard Seler, Eduardo No
conocimiento histrico, incluso de las que hoy se llaman vestigios guera, Herbert Spinden, Romn Pia Chan, Eric Thompson, Eduardo
materiales. Los evangelizadores se interesaron en edificios religiosos, Matos, Alfi-ed Tozzer, Jos Luis Lorenzo, George Vaillant y Jaime
esculturas, pinturas y diversos tiles de la antigedad prehispnica Litvak han erigido un verdadero culto al tepalcate, han demostrado
con el fin mayor de destruirlos y el menor de estudiarlo. Fray Diego de que a travs de ste se logra entrever la vida mexicana antes del arribo
Landa (1524-1572), el clebre obispo de Yucatn, fue famoso por las de los espaoles; han reconstruido, para solaz de turistas, numerosos
demoliciones e incendios que mand hacer de obras de los antiguos restos monumentales de Mesoamrica, y han puesto a disposicin de
mayas, y por la previa utilizacin de lo destruido para demostrar los estudiosos de las acciones humanas del pasado precolombino
puntos histricos como lo hara cualquier arquelogo de hoy, segn

4. Ignacio Bem al, Historia de la arqueologa en M xico, M xico, Editorial Poira, 1979, pp. 41-42.
2. T heodor Schieder, La histora como ciencia, Buenos A ires, Sur, 1970, p. 25. 5. Carlos Sigenza y Gngora, Obras. Biografa por Francisco Prez Salazar, M xico, Sociedad de
3. Lucien Febvre, Combates para la historia, B arcelona, Ariel, 1970, p. 428. Biblifilos M exicanos, 1928, LXXXVIII -H 390 pp.

206 207
El o f ic io d e h is t o r ia r
R espuestas d e u n a m d iu m lla m a d a fuente

museos tan flamantes como el Museo Nacional de Antropologa en el En Mxico se les suele llamar archivos de la palabra. Es especialmen
corazn del bosque de Chapultepec.*^ te dinmico el del Instituto Nacional de Antropologa e Historia. Sus
Sin embargo, los residuos o antiguallas no suelen desvelar a los mejores piezas se fijan por escrito y aun se publican. A partir de su pu
profesionales de la historia. stos se sirven muy poco de cacharros de blicacin, que no antes, suelen ser utilizadas por los colegas.
cocina y dems tiles para descubrir acontecimientos. En todo caso, En la prctica, la gran mayora de los testimonios frecuentados por
usan el recurso de las ruinas arquitectnicas, las esculturas y los los historiadores modernos son escritos, a mano unas veces, a mqui
utensilios despus de haber pasado por la datacin, la ubicacin, la na otras y la mayora de las veces en imprenta. Pese a los ltimos
crtica y la hermenutica de los arquelogos. Los historiadores rara adelantos en la informtica, las personas dedicadas a la investigacin
vez van a los sitios arqueolgicos y a los museos en busca de fuentes histrica siguen siendo vecinos de la Galaxia de Gutenberg, lectores
de conocimiento. En vez de acudir al Templo Mayor, Uxmal, Mitla o vidos de folletos, libros y peridicos. Los sitios a que acuden con
Tingambato para introducirse en el mundo tenochca, maya, zapoteca mayor frecuencia estn atestados de volmenes impresos. De all que
o purpecha leen los libros de Bemal, Morley, Caso o Pia para se les diga
enterarse del valor testimonial de esas ruinas. Tampoco suelen ser
hbiles en el manejo de smbolos monetarios sellos, escudos y cosas
por el estilo, que s lectores de obras de numismtica, sigilografa, RATONES DE BIBLIOTECA,
herldica, epigrafa y otras ciencias instrumentales.
Ahora se habla mucho de la importancia de la tradicin oral como pues se pasan horas y felices das en las casas de los libros. Los
fuente de conocimiento histrico. Se arguye que el testimonio ms tratados de metodologa histrica recetan abundantsimas lecturas de
valioso para conocer la historia de los pueblos sin escritura son las todo tipo de impresos: estudios preparatorios, fuentes secundarias y
remembranzas que se trasmiten de boca a odo a travs de generacio fuentes primarias. Como ya se dijo, antes de echarse al agua de cual
nes. Se dice que en casi todos los pueblos y etnias se da por lo menos quier tema, es conveniente conocer la localizacin, el carcter y el
un memorioso que recibe de otro anterior las hazaas mayores de su posible uso de los testimonios a travs de la consuha de las biblio
gente, le agrega otros y as enriquecidas las trasmite a un nuevo grafas y los catlogos de archivos de que dispone el investigador.
miembro de la tribu. Un creciente nmero de historiadores usa la Tambin se recomend leer libros sobre temas afnes al de uno y
grabadora como agua de uso. Heriberto Moreno construy su libro ciertas obras generales de historia. Huelga decir que para estos menes
Guaracha, tiempos viejos y tiempos nuevos sobre la base de muchos teres conviene consultar el catlogo por materias y saber hacer esa
testimonios orales. Otros prefieren que la recopilacin de testimonios consulta, pues el catlogo por autores es til nicamente cuando ya se
de boca la hagan los profesionistas de la etnografa.^ Se deja en manos sabe bastante de lo que se busca. Pasada la revisin de lo ya estudiado
expertas la hechura de grabaciones magnetofnicas y su subsecuente por autores previos se procede, en la mayora de los casos, al encuen
guarda y clasificacin en discotecas, fonotecas y almacenes similares. tro de las fuentes primarias impresas: colecciones de leyes, reportajes
de poca, memorias administrativas, censos, etctera. La bibliografa
ideal -dice Carlos Bosch G arca- sera la que reuniera fichas de todo
Jos Lam eiras, La antropologa , en: C iencias sociales en M xico, M xico, El C olegio de M
xico, 1979, pp. 107-180. Jaime Litvak King, La A rqueologa , en: Las hum anidades en Mxico.
lo publicado [...] acerca del tema de inters. Como quiera, en raras
1950-1975, M xico, UNAM , 1978, pp. 667-679. ocasiones se consigue este ideal, pues rara vez se dispone de una
El clsico en la m ateria parece ser Jan Vansina, La tradicin oral, traduccin de M iguel Mara
Llongeras, Barcelona, Labor, 1968.
biblioteca tan surtida y bien catalogada que d cuenta de todas las

208
209
R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m l l a m a d a f u e n t e
El o f ic io d e h is t o r ia r

varias de las bibliotecas municipales, capitalinas, pblicas de los es


publicaciones directas o indirectas acerca de una trama histrica.*
tados y universitarias.
Muchas veces los silencios de los catlogos bibliotecarios se suplen
Pese a los ltimos adelantos, perdura una antigua, bella y onerosa
con la consulta de bibliografas impresas.
costumbre mexicana: la de las colecciones particulares de impresos
La obligacin de la lectura de impresos exige bibliotecas bien
y manuscritos hechas a la medida de los intereses de sus hacedores. A
surtidas y acogedoras. En Mxico no se encontrarn depsitos de
lo largo de cuatro siglos se han formado, con paciencia y gusto,
publicaciones tan vastas y serviciales como la Biblioteca del Congre
muchas bibliotecas particulares en tierra mexicana. Algunas han ido a
so en Washington o la Lenin eti Mosc, pero s algunas de mucha vala
parar a otros pases a la muerte de su dueo, como sucedi con la
por sus fondos antiguos y modernos, casi todas ubicadas en la capital
coleccin de don Genaro Garca. Otras, desaparecido su artfice, se
de la Repblica. Entre las metropolitanas son de la mayor importancia
han sumado a una biblioteca pblica de ac como la don Carlos
la Biblioteca Nacional y las de Mxico, El Congreso de la Unin,
Basave. La de Alfonso Reyes o Capilla Alfonsina est ahora al servi
Miguel Lerdo de Tejada, de Condumex, Benjamn Franklin, el Institu
cio de los estudiosos. No faltan las dispersadas ni las que siguen en
to Nacional de Antropologa e Historia, la Secretara de Relaciones
poder de los familiares una vez desaparecido el hacedor.
Exteriores y El Colegio de Mxico. Esta ltima, con instalaciones y
Algunos historiadores mexicanos han sido tan suertudos como para
servicios al ltimo grito de la moda, est de moda pero no es tan rica
tener a la mano la gran mayora de los impresos requeridos por sus
como la nacional, en la que desembocaron las bibliotecas de Santo
investigaciones. Alfonso Reyes en los ltimos veinte aos de su vida,
Domingo, la Profesa, la Merced, San Agustn, San Diego, el Carmen,
escribi muchos libros de ndole histrica, de asunto griego y mexica
Aranzaz, Portaceli, San Femando, San Francisco y otras casas de
no, casi exclusivamente con los fondos de la Capilla Alfonsina. El
religiosos as como la biblioteca de la antigua universidad, de algunos
servirse de la coleccin propia permite algunas licencias: por ejemplo,
ministerios y la turriana.' Lograron sobrevivir tambin al desgarriate
marcar con lpiz los puntos de los libros que deseamos leer. Los libros
de las revoluciones de Mxico varias bibliotecas del interior.
son para usarse libremente, y por eso, todo plumfero aspira a ser
El gobierno de la Repblica presidido por Miguel de la Madrid
dueo de sus instmmentos de produccin. Algunos hombres gozan
ha mejorado notablemente los servicios bibUotecarios del pas. La
coleccionando obras de arte; otros, libros. Produce un gran placer el
Direccin General de Bibliotecas de la Secretara de Educacin se
colocar retahilas de volmenes contra un muro antes de ser fusilados.
propuso dotar con acervo mayor de diez mil volmenes a los casi 500
La utilidad que para un historiador tiene el haber biblioteca propia es
municipios que tenan ms de 30 mil habitantes en 1980, y est a
indiscutible. Tambin le sirve a la familia. Entre otras muchas cosas,
punto de conseguirlo. En la actualidad, Mxico dispone de un millar y
las bibliotecas privadas producen viudas consolables y herederos
pico de bibliotecas pblicas, algunas bien provistas de ficheros, libros
agradecidos. Con todo, muy rara vez llevan a los historiadores hasta la
de referencia, aparatos reproductores, salas de lectura, personal ama
autosuficiencia, pues estos leen demasiadas escrituras. Aparte de
ble y silencio. Se pueden pasar paradisiacamente horas enteras en
libros y folletos, necesitan materiales hemerogrficos y archivsticos,
por lo comn, ausentes de las colecciones privadas.
8. Carlos Bosch Garca, La tcnica de a investigacin docum ental, M xico, universidad Nacional
Las publicaciones peridicas, que comienzan a darse a luz en el
A utnom a de M xico, 1963. siglo de las luces y se vuelven muy copiosas en las centurias decimo
9. Em esto de la Torre V illar, El sistem a bibliotecario m exicano, en: Las hum anidades en Mxico,
nnica y actual, segn unos historiadores son risibles como pmebas, y
950-1975, v p .l l A - T i l.
10. Luis G onzlez Obregn, La biblioteca Nacional de M xico. 1833-1910. R esea histrica, M xico, segn otros, admiten una letana de alabanzas, por lo que sirven para
1910, llO p p .

211
210
El o f ic io d e h is t o r ia r

R e s p u e s t ,-\s d e u n a m d i u m l l a m a d a f u e n t e

conocer la historia del ltimo cuarto de milenio. Segn stos, el


peridico es testigo de acaeceres, intrprete de acontecimientos, gaciones a los depsitos de obras impresas, porque ni el nacional ni
reproductor de datos, faro de la cronologa, memoria de lo trivial y lo los otros que se formaron a ejemplo del grande eran realmente accesi
importante. La diezvoluminosa Historia moderna de Mxico, dirigida bles. Se podran escribir muchas historias de terror que tuvieran como
por Daniel Coso Villegas se basa, en 90%, en testimonios periods escenario nuestros depsitos de manuscritos. Pese a que las biblio
ticos. Tambin los 23 volmenes de la Historia de la Revolucin tecas no se distinguan ni por su nmero, ni por su abundancia ni por
Mexicana reconocen como fuente principal el conjunto de la prensa su orden, eran preferibles a los papeles, polvo, cucarachas, ratones y
peridica mexicana de 1910 a 1964. Los colaboradores en ambas basura de todo tipo de archivos. Los profesionales de la historia se
obras pasamos muchas jomadas con los ojos puestos en las grandes resistan a entrar en competencia con coheteros, ratas, saqueadores,
hojas de los diarios y haciendo fichas con material periodstico.'* polilla, fabricantes de cartn y dems usuarios de almacenes en vil
Durante aos una docena de investigadores fuimos ratas de las dos abandono. Ni siquiera el mximo o nacional, a donde venan acudien
mximas hemerotecas de Mxico: la Nacional y la de Hacienda, do algunos historiadores desde 1825, era medianamente confortable.
menos conocida con el nombre de Miguel Lerdo de Tejada. Casi sin Menos an lo era la documentacin pblica de provincia, y menos
excepcin, es posible aclarar cualquier asunto histrico de Mxico todava, la municipal.'Algunos archiveros, o archivistas como se les
de la independencia para ac por la lectura de los peridicos. Bien dice entre nosotros, que apenas ayer lograron hacer frtiles algunas
pulido o defectuoso, el material hemerogrfico es el mejor espejo colecciones de manuscritos, ya han conseguido en vida la canoniza
disponible de las sociedades independentistas, liberal, porfiriana y cin. As Rafael Montejano, Israel Cavazos, Mario Coln, Wigberto
reciente de los Estados Unidos Mexicanos, lo cual no excluye el uso Jimnez Moreno, Antonio Pompa y Pompa, Eduardo Salceda, Car
de otros espejos que caen bajo la custodia de los archivos. Por regla men Castaeda, Ignacio Rubio Ma, Alejandra Moreno y otros
general, la investigacin histrica exige tambin a quien la cultiva ngeles custodios de las huellas manuscritas de nuestra historia.
la metamorfosis en Durante siglos todo fue romper papeles; sobre todo en la primera
centuria del Mxico libre y soberano. Algo de lo mucho perdido se
debe a efectos naturales del clima y a la poca resistencia de algunas
RATAS DE ARCHIVO, clases de p a p e l.E s difcil evaluar las prdidas causadas por la poli
lla y los tiemos ratoncitos. Se sabe a ciencia cierta de desapariciones
principalmente de los archivos de Estado, de los enormes almacenes debidas a terremotos, incendios y diluvios. Apenas ayer, el terremoto
de papeles oficiales que puso de moda el ms triste de nuestros reyes, metropohtano de 1985 dej bajo los escombros toneladas de inditos.
el riguroso don Felipe II, a partir del archivo de Simancas y luego del El archivo mayor del pas sufri quemazones en 1624 y 1692. Pero las
depsito al que acuden los historiadores mexicanos de hoy, el inagota ms de las prdidas no han sido por accidente, que s por negligencia o
ble Archivo General de la Nacin de Mxico. Como quiera, por corrupcin. Es una vieja costumbre mexicana la de destruir archivos.
mucho tiempo este maravilloso hacinamiento de papeles fue poco Aparte de los piromaniacos, han colaborado a su paulatina muerte los
fi'ecuentado por los clionautas. Estos preferan acudir para sus investi- fabricantes de cartn y las tiendas de abarrotes, sobre todo antes de la

11. Luis Gonzlez y Gonzlez, La pasin del nido, en: H istoria M xicana, M xico, julio-septiem bre 12. Manuel C atrera Stam pa, Archivalia mexicana, M xico, Universidad A utnom a de M xico 1952
de 1976, vol XXV, nm. 4, pp. 546-553. 276 p.
13. Roscoe R. Hill, Los archivos nacionales de la Am rica Latina, La Habana, 1948

212
213
R espu e st a s d e u n a m d iu m l l a m a d a f u e n t e

El o f ic io d e h is t o r ia r

desprenderse de su vejestorio familiar en bien de la investigacin


moda de las bolsitas de polietileno. Para no dejar posibles huellas de histrica. En ocasiones, archivos particulares reciben la declaracin
sus fechoras, algunos funcionarios menores han propiciado la prdida de pblicos, como el de Vicente Lombardo Toledano, y a veces esos
de papeles del orden pblico. archivos se mudan a una institucin sabia, como es el caso del archivo
El reverso de la medalla es la poltica encaminada a conservar de la famiha Mora lvarez cedido a la biblioteca de El Colegio de
manuscritos en espacios ad hoc. En pequeas dosis, las autoridades Michoacn por el miembro de la familia que lo custodiaba.
civiles y eclesisticas de antao abrieron muchos archivos de trmite El microfilm ha enriquecido al Archivo General de la Nacin y a
en el palacio virreinal, las oficinas de las audiencias, las sedes epis numerosos archivos de provincia. En los tres ltimos decenios, la
copales, las parroquias y los ayuntamientos. Erigieron tambin un Sociedad Genealgica de Utah ha microfotografiado registros civiles
gran archivo histrico con documentacin proveniente de la Secreta y parroquiales, padrones y registros de diversos institutos de Mxico
ra del Virreinato. Fue iniciado por el virrey Mendoza y muy bien que ya forman unos cien mil rollos. Una coleccin de esos rollos se
atendido por los virreyes Bucareli y Segundo Revillagigedo y por guarda en Salt Lake City; otra, en la Academia Mexicana de Genea
el insigne historiador Lucas Alamn. Pas las de Can durante las loga y Herldica, y una tercera se reparte entre las 1 355 parroquias,
guerras santnicas y de reforma, y don Luis Gonzlez Obregn lo re las 757 municipalidades y dems instituciones microfotografiadas.'^
compuso. Al programa de la bienhechora sociedad de Utah se agrega el del
En todas partes, la construccin de archivos y el almacenamiento y Registro Nacional de Archivos a g n . ste, segn Stella Mara Gonz
puesta en orden de grandes volmenes de papeles escritos y no im lez Cicero, parte de dos cuestionarios: uno lo aplica a los archivos de
presos avanza a pasos agigantados en esta segunda mitad del siglo xx. los ayuntamientos y el otro al de las parroquias, y as obtiene informa
Mxico se incorpora a la carrera archivstica en el sexenio de Jos cin sobre el estado material de esos repositorios y los documentos
Lpez Portillo y Alejandra Moreno Toscano, a partir de 1976. Aqul all conservados. En ocasiones se pasa de la simple tarea de registro
como presidente de la Repblica, y sta como directora del Archivo a la de ordenamiento y catalogacin. Si se hacen catlogos, uno se da
General de la Nacin hacen del Palacio de Lecumberri un esplndido al archivo local, otro al estatal, y el tercero al Archivo General de la
repositorio de toda clase de documentos, que no nicamente los de Nacin.
tipo oficialesco, tan valiosos para la historia poltica; tambin los En los fondos que se agrupan en la categoria de archivos de
de carcter ms o menos privado, utilizables por la historia social, regin como los diocesanos, los de los poderes judicial, legislativo y
econmica, de las ideas y dems de nuevo cuo. El Archivo mximo, ejecutivo de las 32 entidades federativas, los de las rdenes religiosas,
en su galera de Archivos incorporados recibe colecciones particu los de notario y algunos ms, ya hicieron labores de microfilmacin
lares de nota no slo por su volumen, tambin por la importancia de desde los aos cincuenta, los mormones de Utah y tres ilustres pere
los donantes. Desde 1978, a travs de su Departamento de Investiga grinos microfilmadores de papeles de provincia (don Antonio Pompa,
cin y Localizacin de documentos se dedica a descubrir, inventariar don Wigberto Jimnez y don Pepe Miranda) aunque nunca en tan
y hacer accesibles colecciones privadas. Gracias a esto se dispone ya gran medida como ahora. Los tres seleccionaron y microfilmaron
de series valiosas como las de Genovevo de la O, Lzaro Crdenas una mnima parte de la inmensidad de documentos provincianos que
y Carlos C h v e z .A u m e n ta el nmero de personas dispuestas a

15. Gua general de los fon d o s que contiene el A rchivo G eneral de la N acin, M xico, AG N, 1981,
14. Dale M. Valentine, en: El trabajo y los trabajadores en la historia de M xico, M xico, El C olegio 194 p.
de M xico, 1979, pp, 860-864.

215
214
El o f ic io d e h is t o r ia r
R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m l l a m a d a f u e n t e

permanecan en la Repblica y que no haban cado an en poder de John Crter Brown de Providence, la Newberry de Chicago, la Colec
ladrones o de fabricantes de cartn o de abarroteros, pero ni el tro cin Latinoamericana de Austin, la Huntington de San Marino y la
de Pompa, Jimnez y Miranda, ni la Sociedad Genealgica de Utah Tulane en Nueva Orleans) que guardan documentacin reveladora
se propusieron la elaboracin de guas ni el inventario de las series de acontecimientos mexicanos. Tambin esperan un mayor nmero
regionales. Esto lo est haciendo el Archivo General de la Nacin de estudiosos los gabinetes de manuscritos de la Biblioteca Nacional
con su propio acervo y los diocesanos, algunos de ellos, como el de de Pars, el Public Record Office y el Museo Britnico de Londres y
Guadalajara, accesible gracias al padre Lpez, y otros siempre escon otros del Viejo Mundo.'*
didos, como los de Zamora y Morelia, salvo la porcin expropiada a Pese a tantas huellas archivisticas que se han perdido hay todava
ste y conocida con el nombre de Archivo de la Casa de Morelos. muchsimos papeles viejos para documentar miles de historias y atizar
Por otra parte los historiadores de asunto mexicano han requerido en los historiadores el fetichismo de los documentos. Los pesimistas
casi siempre de papeles que se guardan en otros pases. Algunos hablan de la enorme cantidad de testimonios histricos mexicanos
estaban en los repositorios nacionales, pero fueron adquiridos por desaparecidos. Los optimistas no se cansan de exhibir los millones de
robo o por compra. Muchos fueron a parar a depsitos extraos a poco pruebas existentes para ilustrar la vida de nuestros difuntos. Como
de haber sido escritos, y un buen nmero, aunque de asunto mexicano, Mxico posee ricos yacimientos documentales, tiene andado la mitad
se escribi fuera de Mxico. Son muy numerosos los archivos foraste del camino para conseguir una abundante cosecha historiogrfica,
ros de inters para nuestra historia.' Los viajes que algunos estudio mxime si sigue a la localizacin de sus archivos, una lista de todos y
sos de la vida mexicana han hecho a Europa y los Estados Unidos no el inventario de cada uno. Sin embargo, no basta la riqueza de com
slo se deben al gusto por asistir a reuniones sabias o por hacer bustible documental para obtener una copiosa y rpida produccin de
turismo; tambin para reunir informacin en el frondoso Archivo libros histricos. Tanto o ms importante que la materia prima de los
General de Indias en la cjudad de Sevilla, el Archivo General de documentos, son los motores que puedan ponerla en accin. Por lo
Simancas y los del Palacio Nacional, el Museo de la Marina, el de la pronto se requiere poner en obra
Real Academia de la Historia y el de la Biblioteca Nacional en Ma
d r id .L o s archivos espaoles son particularmente tiles para quienes
hacen historias de tema novohispano, como lo comprueba don Silvio LA LECTURA Y LOS APUNTES
Zavala en muchas de sus obras. Hay varias fuentes archivisticas nor
teamericanas (los Archivos Nacionales de Washington, los fondos tomados de ella. No quiero ocuparme aqu de los modos de leer de
documentales de la Biblioteca del Congreso, la Biblioteca Pbhca manera que la lectura sea provechosa. Para el caso lanse las 20
de Nueva York, la Bancro de Berkeley, la Sutro de San Francisco, pginas que dedica a la lectura Rosa Krauze. Yo paso a referirme a
los modos de espigar en los textos. El primero se llama memorizacin
y slo es recomendable para personas como Menndez y Pelayo y
16. Lino Gm ez Caedo, Los archivos de a historia de Amrica. P eriodo colonia! Espaiiol, M xico.
IPGH, 1961, 2 vols. Joaqun Fernndez de Crdoba, Tesoros bibliogrficos de M xico en los personajes como el memorioso Funes, del cuento de Jorge Luis Borges.
Estados Unidos, M xico C ultura, 1959. Em esto de la Toire Villar, Testimonios histricos m exica No me ha tocado conocer a nadie capaz de recoger en su memoria la
nos en los repositorios europeos. G uias para su estudio, M xico, B iblioteca del Claustro, 1980.
M ara del Carm en V elazquez, D ocum entos para la historia de M xico en colecciones austracas,
M xico, Biblioteca del Claustro, 1981.
17. Jos M ara de la Pea y Cm ara, Archivo Genera! de Indias de Sevilla. Gua del visitante, M adrid,
18. Richard G reenleaf y M ichael M eyer, Reserch in M exican H istoiy..., Lincoln, University o f N e
Direccin General de Archivos y Bibliotecas, 1958, 178 pp., lminas. braska Press, 1973.

216
217
El o f ic io d e h is t o r ia r
R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m lla m a d a fuente

informacin necesaria para escribir un ensayo histrico. Tampoco una larga letana: economiza tiempo, evita errores de transcripcin,
sirve el procedimiento de apuntar en una libreta lo que conviene permite relecturas, ayuda a las operaciones de anlisis y a no s
mantener de la lectura de las fuentes. Tengo a la vista La mthode en cuntas cosas ms. Gracias a la fotocopiadora puede uno llevarse a su
histoire de Guy ThuUier, pubhcada en 1986, que dice Es necesario domicilio los impresos y los manuscritos que necesite releer in exten
abolir el cuaderno (incluso el cuaderno de hojas cambiables) pues no so o publicar ms tarde en los apndices de su obra. Por supuesto,
responde absolutamente a las necesidades del trabajo del historia indicar en las esquinas superiores de la fotocopia el tema fotocopiado
dor. Aunque practico la hechura de fichas-sbanas de poco menos y la fuente de donde proviene. Cada quien ver cmo mete las fotoco
de un metro de longitud y poco ms de medio metro de anchura, no me pias en flderes despus de haberlas ledo, meditado y anotado.^'
atrevo a proponerlas a los jvenes e ir contra costumbres eficaces y Las tcnicas de la informtica son el ltimo grito en cuanto al
bien arraigadas. ahorro de tiempo. Gracias a la computadora se puede acumular una
Los maestros de Tcnicas de Investigacin Documental reco informacin amplsima. Debido a la memoria electrnica se tiene a
miendan insistentemente el uso de fichas de pequeo formato, de 11 la mano, disponible, el total de la informacin acumulada acerca de
por 14 centmetros, o en todo caso, de 13 por 21 centmetros, siempre cualquier tema. Se dice que las noticias reunidas antes a travs de mu
fciles de transportar y de poner en un fichero. Los catedrticos dis chos meses ahora se renen en segundos. Julin Maras escribe: es
tinguen tres tipos de fichas: bibliogrficas, de lectura y de ocurrencias. notorio que la electrnica est permitiendo abreviar, en algunos casos
Las del primer tipo se cubren con el nombre del autor, el ttulo de la extraordinariamente, el tiempo que reclaman las operaciones necesa
obra, el nmero de la edicin, el lugar y el nombre de la casa editora, el rias, y permite realizar muchos trabajos en una pequea fraccin del
ao de salida de la imprenta, el nmero de tomos y de pginas de cada tiempo que hasta hace poco requeran, que no sin algunos riesgos y
impreso consultado. En las del ltimo tipo, se recomienda escribir las limitaciones. Maras observa:
ideas sugeridas por las lecturas u otras experiencias vitales. En el tipo
ms comn, pone usted en la esquina de arriba y de la izquierda la La existencia de bancos de datos, el almacenamiento de copiosa informacin
palabra indicadora del tema y en la esquina superior de la izquierda disponible y que se puede actualizar en el momento deseado, es una tentacin
la indicacin abreviada de la fuente. En el resto de la breve papeleta demasiado fuerte a contentarse con eso, a creer que ya se tiene el conocimiento
cuando se han conseguido los materiales o recursos para empezar a pensar.
se copian palabras textuales o fragmentos de ideas o datos brutos.^ Si
las fichas estn bien hechas es muy fcil su distribucin en el fichero,
La electrnica encubre y promueve la proeza de los sabios
que nunca debe faltar.
Si se requiere la copia larga de un texto se acude al fotocopiado. cuantificadores que dicen haber cumplido con slo la publicacin de
tablas y cuadros estadsticos. Por lo dems, segn Maras,
Cuando hace falta mantener una idea unida a su contexto se usan fo-
tocopiadoras que ya suelen tener a la mano hasta las bibliotecas y
las enormes posibilidades de almacenamiento, actualizacin y disponibilidad
archivos del tercer mundo. Con las virtudes de la fotocopia cabe hacer de los computadores, la extremada facilidad de su utilizacin y la mecanizacin
del conocim iento que todo ello permite, favorecen la tendencia a limitar las
cuestiones a aquellas que pueden ser tratadas mediante computadoras.^^
19. Guy T huillier y Jean Tulard, La m thode en histoire, Pars, Presses Universitaires de France, 1986,
p. 63.
20. Um berto Eco, Cmo se hace una tesis. T cnicas y procedim ientos de investigacin estudio y
escritura, Barcelona, Gedisa, 1986, pp. 146-156. C. Bosch Garca, op. cit.. p. 20. Rosa Krauze de 21. U. E c o , op. c;7-, p. 157.
K olteniuk, Introduccin a la Investigacin filo s fica , 2a ed., M xico, UNAM , 1986, pp. 141-147. 22. Julin M aras, C a r a y cruz de la electrnica, M adrd, Espasa-C alpe, 1985, pp. 53, 5 6 -6 0 , 71-72,
9 7 -102.

218 219
E l o f ic io d e h is t o r ia r R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m llam ad a fuente

Algunos de los historiadores de brillo y tmeno, asistentes asiduos con exactitud a donde va puede llegar a ser un distinguido bibligrafo,
a las reuniones sabias, socios de todos los comits celebratorios, hacedor de largas listas de libros y documentos o un notable coleccio
directores perpetuos de institutos, sacan las castaas con la mano del nista de pruebas histricas o un antlogo de autores importantes
gato, se hacen pagar equipos de asistentes, ayudas de investigacin o acerca de un tema. La historia de la historiografa mexicana ofrece
negros. Como en los dems pases del mundo, en Mxico son cada vez multitud de ejemplos de historiadores incapaces de salir o que se
ms los jvenes universitarios, codiciosos y dciles, dispuestos a co demoran en la etapa de recoleccin de documentos. Con todo, algunos
sechar noticias en bibliotecas y archivos para gente con fama, pecunia de esos maniacos han llegado a ser glorias nacionales, epnimos de
y poder. El trabajo en equipo para la recopilacin de material ofrece avenidas como don Francisco del Paso y Troncoso, quien no se limit
algunas ventajas indudables. Varios lectores de documentos leen ms a la junta privada de documentos. A l se deben
que uno por la simple razn de que muchos ojos ven ms que un par.
Con ejrcitos de fichadores se logran impresionantes ficheros que
CORPUS O COLECCIONES DOCUMENTALES
nunca puede reunir la ms asidua rata de biblioteca. Empero, como es
muy difcil que el responsable de una investigacin logre hacer com
partir a otros su proyecto a cabalidad, sus negros no siempre leen y metdicamente clasificadas y entregadas a las prensas para bien de los
copian lo pertinente para los fines del patrono. Por otra parte, estudios histricos de tema mexicano. La escuela positivista, tan m i
no suele ser virtud de los humildes acarreadores de datos la honesti mada por el poder durante el porfiriato, auspici la hechura de corpus
dad. La cacera de documentos es ms rpida y ms cmoda si se de documentos inspirados en dos compilaciones espaolas de inters
dispone de ayudantes de investigacin, pero seguramente es menos para Amrica; 1) Coleccin de documentos inditos relativos al des
justa y poco adecuada para seguir transitando bien por los caminos de cubrimiento, conquista y organizacin de las posesiones espaolas
la historia. Los equipos para reunir informacin acerca de tales o de Amrica y Oceana, Madrid, 1864-1888,42 vols., y 2) Coleccin de
cuales acontecimientos ni son justos ni confiables. documentos inditos relativos al descubrimiento, conquista y organi
El recoger datos en bibliotecas y archivos es tan placentero para zacin de las antiguas posesiones espaolas de Ultramar, Madrid,
muchos que lo convierten de medio en fin. La compilacin de testi 1885-1932, 25 vols.^^ Tambin de los archivos espaoles, Francisco
monios ha llegado a ser una mana irreprimible. Las universidades del Paso y Troncoso sac sus dos clebres regestos documentales: Los
aceptan tesis de licenciatura que son meras compilaciones. A los Papeles y el Epistolario de la Nueva Espaa.-^
historiadores que se cortan la coleta en la etapa heurstica del camino En tiempos del Porfiriato se form un nmero grande de coleccio
suelen recibir los apodos de mulos de la polilla, historiadores-hormi nes privadas que dieron la materia prima de muchos libros de erudi
ga, historiadores-oruga, y en el mejor de los casos, eruditos. Se trata cin. De estantes privados saheron obras de tan alta vala como la
de gente que hace guas bibliogrficas y archivisticas, compilaciones Coleccin de documentos para la historia de Mxico de don Joaqun
documentales e historias de tijera y engrudo. Es una especie de ratones
de biblioteca y archivo que son atrapados por la obsesin compiladora
debido a muy distintas causas. Una de ellas puede ser el haberse 23. Benito Snchez A lonso, Fuentes de a historia espaola e hispanoam ericana. Ensayo de biblio
grafia sistem tica de impresos y m anuscritos que ilustran ia historia p o ltica d e Espaa y sus
sumergido en la busca de papeles sin presupuestos tericos, sin saber antiguas provincias de ultram ar, M adrid, Consejo superior de Investigaciones C ientilicas, 1952, 3
con exactitud la meta, sin la imagen interina del acontecimiento vols.
24. Francisco del Paso y Troncoso, P apeles d e Nueva Espaa. . M adrid, 1905-1906, 7 vols., y
buscado y sin poner lmites precisos a la investigacin. El que no sabe Epistolario de Nueva Espaa. 505-1818, M xico, Antigua Librera Robredo, 1939-1942, 16 vols.

220 221
El o f ic io d e h is t o r ia r
R e s p u e s t a s d e u n a m d iu m l l a m a d a f u e n t e

Garca Icazbalceta.^^ Como los archivos pblicos del pas eran la y Silvio Zavala, entre trabajos de la misma especie, ha dado a las
viva imagen del desajuste, los idlatras del documento se hacan sus prensas por dos veces sus Fuentes para la historia del trabajo en
propias capillas documentales, en algunas ocasiones con piezas ex Nueva Espaa y las ordenanzas del trabajo siglos x viy x vn . En ambas
tradas de la documentacin pblica, y en otras, con copias sacadas de se reproducen los documentos con la mxima pureza y de modo claro
archivos extranjeros, como fue el caso de Icazbalceta. De los archivos y legible.^
pblicos mexicanos salieron, para imprimirse, colecciones de la ma Los gobiernos de la Revolucin mexicana no slo se han limitado a
yor importancia; 1) J.E. Hernndez y Dvalos, Coleccin de docu juntar en archivos documentos probatorios de sus proezas, han impre
mentos para la historia de la guerra de independencia de Mxico de so, con la ayuda de docenas de eruditos, enormes series documentales
1808 a 1821, Mxico, 1877, 6 vols. 2). Genaro Garca, Documentos como la que lleva el nombre de biblioteca del Instituto Nacional de
histricos mexicanos, Museo Nacional de Antropologa, historia y Estudios Histricos de la Revolucin Mexicana o las menos extensas
Etnologa, 1901-1911,1 vols. 3) Genaro Garca, Documentos inditos de Isidro Fabela {Documentos histricos [...]) y Manuel Gonzlez
o muy raros para la historia de Mxico, publicados en la ciudad de Ramrez {Fuentes para la historia de la Revolucin mexicana)?^
Mxico con la ayuda de Carlos Pereyra entre 1905 y 1911.^ En suma, Tambin se han hecho y publicado compilaciones de documentos
como las fuentes son inagotables es muy plausible el facilitar su relativos a las figuras mayores de la historia de Mxico. Sirva de
consulta permanente mediante la impresin, y no slo de las fuentes botn de muestra la de Carlos Herrejn sobre Morelos.^
polticas o de las producidas por los grandes pensadores.^^ Algunas personas han obtenido su ttulo de historiador con tesis de
La publicacin crtica de fuentes para la historia econmica y tema archivonmico, con tiles guas de archivos. Muchos historiado
social fue una tarea que estuvo en boga en el segundo tercio del siglo res (Manuel Carrera Stampa, Israel Cavazos Garza, Luis Chvez
actual. Publicaron colecciones multivoluminosas historiadores que Orozco, Francisco Fernndez del Castillo, Francisco Gamoneda, Lino
superaban ampliamente el nivel de la pura erudicin, como Luis Ch Gmez Caedo, Gloria Grajales, Eulalia Guzmn, Agustn Millares
vez Orozco, responsable de 11 volmenes de documentos sobre las Cario, Rafael Montej ano, Antonio Pompa y Pompa, Cayetano Reyes,
albndigas y psitos de Nueva Espaa y siete para la Historia del Ignacio Rubio Ma, Berta Ulloa, Mara del Carmen Velzquez y
comercio exterior de Mxico;^* Agustn Millares Cario, aparte de la Silvio Zavala) no se han considerado menoscabados por haber hecho
edicin de los inditos del seor Del Paso y Troncoso, hizo el ndice y llaves o guas de archivos interesantes para la historia mexicana.^^
extractos de los protocolos del archivo de notaras de Mxico, D.F.,

29. Silvio Zavala y M ara C astelo, Fuentes pa ra la historia del trabajo en Nueva E spaa, M xico,
25. Joaqun Garca Icazbalceta, Coleccin de docum entos para la historia de M xico, M xico, Fondo de Cultura E conm ica, 1939-1946, 8 vols. Lo reedita en 1980 el Centro de Estudios
Librera de J.M . Andrade, 1858,1866, 2 vols. y Nueva coleccin de docum entos para la historia de Histricos del M ovim iento Obrero M exicano O rdenanzas de Trabajo. Siglos XVI y XVII sel. y
M xico, Imp. de F. Daz de Len, 1886-1892, 5 vols. notas de Silvio Zavala, M xico, Eled, 1947.
26. De las tres colecciones citadas hay reediciones hechas en 1985 por la Com isin N acional para 30. Isidro Fabela, D ocum entos histricos de la Revolucin M exicana. R evolucin y rgim en cons-
las celebraciones del 175 aniversario de la Independencia y del 75 aniversario de la Revolucin titucionalista. M xico, Fondo de Cultura E conm ica, 1960-1964, 5 vols. M anuel G onzlez
mexicana. Ramrez, F uentes p a ra la historia de la Revolucin M exicana, M xico, Fondo de Cultura Econ
27. O tra coleccin de docum entos de la m ayor im portancia es la de Manuel Orozco y Berra, Docuitien- m ica, 1954-1959, 5 vols. Jess Silva Herzog, La cuestin de la tierra, M xico, Instituto M exicano
tos para la historia de M xico, en cuatro series, la prim era se public en 5 vols. en 1853-1854; la de Investigaciones Econm icas, 1960-1962, 4 vols.
segunda en 5 vols. en 1854-1855; la tercera en un vol. en 1856 y la cuarta, en 4 vols., 1856-1857. 31. Carlos Herrejn, B iblioteca Jos M aria M orelos, Zam ora, El Colegio de M ichoacn. 1984-1987, 3
28. Luis Chvez Orozco, D ocum entos sobre las albndigas y psitos de Nueva E spaa, M xico, vols. publicados.
A lm acenes N acionales de D epsito, 1955-1959, II vols. y Coleccin de docum entos para la his 32. M anuel Carrera Stam pa, Guia del Archivo del antiguo A yuntam iento de la Ciudad de M xico, La
toria del com ercio exterior de M xico, M xico, Banco de Com ercio Exterior, 1858-1962, 7 vols. Habana, 1949. Israel Cavazos Garza, Catlogo y sntesis de los protocolos d el A rchivo m unicipal

222 223
El o f ic io d e h is t o r ia r

Todava ms, algunos historiadores muy jvenes, como scar Mazn,


siguen ejerciendo alegremente el deporte de la compilacin docu
mental y las guas de archivos para la imprenta. Otros, como Gerald
McGowen, han echado mano de las nuevas tcnicas electrnicas en la
elaboracin de registros documentales que le permiten al historiador
entrar, con mayor rapidez y eficacia, a la dura y tediosa etapa crtica,
asunto del siguiente captulo.

PROCESO A LAS RESPUESTAS


DE LA FUENTE

de M onterrey, M onterrey, UANL, 1966-1973, 2 vols. Luis Chvez O rozco, ndice del ram o de
indios del A rchivo General de la N acin, M xico, Instituto Indigenista Interam ericano, 1951-
1953, 2 vols. Lino Gm ez C aedo, op. cit., Gloria G rajales, Guia de docum entos para la historia
de M xico en archivos ingleses, M xico, UNAM , 1969. Eulalia G uzm n, M anuscritos sobre
M xico en archivos de Italia, M xico, SM CE, 1964. Agustn M illares Cario, Repertorio bibliogr
fic o de los A rchivos m exicanos y de as colecciones diplom ticas fundam entales para la historia
de M xico, M xico, 1948 y otros del mismo autor y de otros autores que se callan en gracia a la
brevedad.

224
L a s OPERACIONES CRTICAS

preceden acompaan y siguen a las operaciones de recoleccin o


pepena de testimonios escritos, restos, relatos orales, documentos y
fotos, y no pueden saltarse a la torera. Muchos historiadores de fama
creen, como Handlin, que el que fracasa como crtico fracasa tam
bin como creador.' La serie de anlisis y comparaciones tendientes
a fijar el aguante de los testimonios recogidos acerca de un asunto se
descompone en cuatro momentos. Para comenzar, se determina si las
ientes de que se dispone son autnticas o fraguadas. Luego se averi
gua si son fiables o crebles. En tercer trmino, se leen e interpretan
para saber lo que dicen, y por ltimo se procede al careo o verificacin
de los testimonios. Las cuatro estaciones tcnicas de la crtica son
duras y a veces infi^ctuosas. Quiz por eso los chambone como He
rdoto, se limitan a repetir lo dicho por sus fuentes, se reducen a la
hechura de una historia que don Ramn Iglesia llamaba del se dice.
El Padre de la Historia slo se propuso referir lo visto por l y lo que
otros le referan y se abstuvo de responder a las preguntas que plantea
todo testimonio: Cundo se produjo? De dnde sali? Quin lo
dijo? Est completo y sin retoques? El testigo era veraz? El testigo
era competente? Entiendo bien el testimonio? Se contradicen, con-
cuerdan o completan los testigos?
En honor a la verdad, ninguno de los clsicos ni de los medievales
se puso a ver si los datos que les proporcionaban sus fuentes corres
pondan a los hechos, pues el llamado mtodo de autoridades de los

1. H andlin, L a verdad en la historia, trad. de M ercedes Pizarro, M xico FCE, 1982, p. 147.

227
El o f ic io d e h is t o r ia r
P r o ceso a las r espu esta s de la fuente

helensticos es una crtica pobre. La crtica seria irrumpi estruendo tivsmo histrico lo fundamental del trabajo de los historiadores no
samente gracias a los humanistas del Renacimiento: Leonardo Bruni, es el descubrimiento de lo verdadero sino de lo falso; la cacera de
Loreno Valla, Nicols Maquiavelo, Francisco Guicciardini, y sobre testigos farsantes, mentirosos e incompetentes por medio de astucias
todo el aguafiestas de Jean Bodin, el procurador general de justicia de de detective.
los franceses que vivi entre 1530 y 1596, autor de un Methodus ad Tambin los seguidores de Dilthey, aunque se burlen del hipercri-
facilem historiarum Cognitionem con el cual volvi difcil pero segu ticismo de los positivistas, reconocen la frase acuada por su patrono:
ra la sabidura histrica. Este pesado puso las bases de la moderna
crtica de fuentes y los racionalistas del siglo de las luces construyeron La historiografa segura slo empieza con una crtica de las fuentes que consta
las paredes del monstruoso edificio. En la tarea de hacer historiadores ta los hechos verdaderos en los vestigios de la actuacin misma y en los relatos
incrdulos tuvo mucho que ver Jean Mabillon (1623-1707) y su De re acerca de ella, y la historiografa verdadera arranca con una interpretacin de
diplomtica, publicada en 1681. El paciente benedictino pidi a los las fuentes, que es capaz de entender estos hechos com o expresin de la vida
humana interna.^
curiosos del pasado que se armaran de paciencia y de duda cartesiana
a la hora de someter la documentacin a un examen minucioso de
Los historicistas han puesto muchas ganas en las tareas de conocer,
veracidad.^
descifi-ar y comprender fuentes; han hecho todo lo posible para leer
A principios del siglo xix el dans Barthold Niebuhr dio un curso
correctamente los textos escritos e interpretar las huellas terrestres
de crtica prctica, un anlisis de testimonios que derrumb la autori
y monumentales. Los historicistas se agarran principalmente de los
dad del afamado Tito Livio.^ Leopold von Ranke, el pontfice de la
mtodos interpretativo y de avaloracin de las fuentes. En los posi
historia llamada positivista, dijo que los historiadores deban llenar
tivistas sobresale la actitud desconfiada, el sndrome paranoico, la
todas las exigencias de la crtica y la erudicin y muchos metodlogos
preocupacin de la tomada de pelo y otros temores que los conducen
fanticos de Ranke se entregaron a describir detalladamente las exi
muchas veces al escepticismo histrico y la esterilidad. Los historicis
gencias crticas. As lo hicieron Johann Gustav Droysen (1808-1884),
tas son personas que se acercan con simpata a los informantes, y los
Emst Bemheim (1850-1921), Charles Vctor Langlois (1863-1929),
positivistas, con la espada desenvainada.
Alfi-ed Feder, Gilbert J. Garraghan y muchos otros.'' Los problemas de
Ahora se dice que las operaciones crticas son vlidas para una
la crtica ocupan 30 % de la Metodologa de la Historia, de Droysen;
historia de tipo historizante o narrativa que echa mano de fiientes
10 % de la Introduccin al Estudio de la Historia, de Bemheim; la
literarias. La nueva historia bebe en muchsimas fuentes seriadas que
mitad de la Introduccin a los estudios histricos, de los seores
sera imposible someter a una crtica al detalle. El corpus documental
Langlois y Seignobos, y 45 % de A Guide to Historical Method, de los
que actualmente se maneja en la historia cuantitativa es tan enorme
padres jesutas Garraghan y Delanglez. Para los tratadistas del posi-
que se re de las recomendaciones crticas del viejo Langlois. En todas
partes, la tendencia a explotar masivamente los documentos impide la
Los adelantos de la crtica histrica a partir del Renacim iento estn muy bien descritos en Pierre crtica de uno a uno. Quienes historan las pocas remotas para las
Sa\m on, H istoria y crilica, pp. 24-26; Jorge Luis Cassani y A. J. Prez A m uchstegui, De! epos a la
cuales hay escasos testimonios se permiten el lujo de criticar minucio-
historiografa cientfica, Buenos A ires, Nova. 1971, pp. 110-158.
Johann Gustav Droysen, H istrica, L ecciones sobre la Enciclopedia y m etodologa de la historia,
trad. Em esto G arzn Valds y Rafael Gutirrez Girardot, Barcelona, Alfa, 1983, p. 117.
4. Ernst Bem heim , Introduccin al estudio de la historia, Barcelona, Labor, 1937; Ch. V. Langlois y
Ch. Seignobos, Introduccin a los estudios histricos, M adrid, Jo n o , 19 1 3,372 p., C.J. Garraghan,
5. W ilhelm Dilthey, Introduccin a las ciencias del espritu, M xico, Fondo de Cultura Econm ica
A Guide to H istorical M ethod, New Y ork, Fordham University Press, 1957, 480 pp.
1944.

228
229
P ro ceso a la s r espu esta s d e la fuente
El o f ic io d e h is t o r ia r

nibles constituyen el instrumento esencial de trabajo en el marco de la


smente a los testigos. La mayora de los historiadores que indagan
crtica de restitucin.*
sobre el pasado inmediato rehsan perder el tiempo en erudiciones. En
La operacin de procedencia o el conjunto de procedimientos
el mejor de los casos, descargan las operaciones heursticas y crticas
empleados para establecer la fecha, el lugar donde se hizo y el autor
en los cientficos auxiliares de la historia. Como quiera, es convenien
de un documento tambin reciben los nombres de crtica inferior o de
te estar informado de las minucias, de los recovecos de la
autenticidad. Su propsito ltimo es decidir si una fuente es autntica
o falsa en relacin con un tema. Mediante este tipo de crtica, los eru
ditos se percatan si un texto es o no tal como lo redact su autor, quin
CRTICA DE ERUDICIN,
es ste, cundo y dnde lo produjo, por qu caminos ha llegado hasta
la critica hermenutica y la crtica de credibilidad; leerse una vez en nosotros y otras cosillas por el estilo. Contra lo que pueda creerse, el
la vida el libro segundo de Seignobos que habla detalladamente de concepto de autenticidad no ha sido definido de modo claro. Para
las operaciones analticas que permiten restituir un texto a su forma algunos una fuente es autntica cuando trasmite el texto en su conteni
original, averiguar el origen exacto de documentos y monumentos, do, forma y vocabulario originales, sin cambio alguno. Para otros una
saber qu autores son embusteros y cules dignos de crdito, quines flente es autntica cuando se conoce el tiempo y el lugar donde se
son unos pobres diablos y quines se saben todos los chismes del produjo. No falta quien diga que todas las fuentes son autnticas, aun
palacio por su perpetua amistad con el secretario de gobernacin o con que no conozcamos su origen. Lo cierto es que la idea de autenticidad
la concubina del rey o el seor presidente. La crtica externa es de es cambiante segn el uso que se haga de la flente, segn para lo que
mucha utilidad para hacer una historia de tijeras y engrudo altamente sirva. Me encontr en un archivo municipal una supuesta merced
creble. Esta crtica tan mimada por los historiadores tradicionales de tierras dada en 1531 por el virrey Antonio de Mendoza a un pueblo
consta de dos pasos: el de integridad o restitucin y el de procedencia de la ribera sur del lago de Chapala. Para quien investigue el origen de
las tierras comunales de Cojumatln ese documento no es autntico,
o autenticidad.
La operacin llamada de integridad se ocupa de restituir las fuen pero para quien quiera saber cmo el pueblecito trat de defender sus
tes a su forma primera mediante la eliminacin de interpolaciones y tierras de la expansin de la hacienda de Guaracha en el siglo xix, es
descuidos. Muchos textos nos llegan slo en copias por haberse una fuente autntica.
perdido los originales u otras razones. Es bastante comn la diver Segn Langlois y Seignobos la crtica externa o de autenticidad
gencia entre las distintas copias y el deber de optar por una variante pone a los historiadores a resguardo de peligros colosales [...] Los
entre varias. A veces jams existi un original: as, por ejemplo, los servicios que presta al eliminar documentos falsos, al descubrir falsas
poemas atribuidos a Homero slo fueron fijados por escrito despus atribuciones, al establecer las condiciones en que han nacido docu
de varios siglos de elaboracin gradual, transmisin y relativa fi mentos que el tiempo haba desfigurado [...] han hecho de esta crtica,
jacin. Los errores pueden ser detectados por la incorreccin gra por estos servicios tan grandes, la crtica por excelencia. En la
matical, las contradicciones, el hecho de atribuir a alguien ideas y prctica, los historiadores la ejercitan pocas veces y casi siempre con
conocimientos que no poda tener y otras pifias. Las interpolaciones
o palabras y pasajes agregados en el texto por sucesivos copistas,
6. Ciro Flam arin S. C ardoso, Introduccin a! trabajo de la investigacin histrica, conocimiento,
se descubren cuando causan problemas lingsticos o gramaticales, mtodo e historia, Barcelona, Crtica, 1985, pp. 142-143.
contradicciones y anacronismos. La genealoga de las copias dispo 7. Ch. V. Langlois y Ch. Seignobos, op. c/7., p. 105.

231
230
El o f ic io d e h is t o r ia r P r o c e so a l a s r e s p u e st a s de la f u e n ie

la ayuda de alguna ciencia o tcnica auxiliar de la historia. Quienes requiere el auxilio de la cronologa. Pero el problema de la datacin ha
escriben libros de historia acuden generalmente a obras cuya auto de solucionarse con astucias propias cuando no hay pista clara de la
ra, fecha y lugar de escritura y grado de conservacin son bien fecha o la que se da es falsa. A veces, a travs de la escritura, del
conocidos. Se excepta naturalmente a quien toma como tema una anlisis de la tinta y el papel, de las decoraciones y otras estratagemas
fuente histrica. se consigue aproximarse a la fecha de un documento; se logra acortar
Los estudiosos de la historia o de la literatura o del arte o de otras la distancia entre un terminus anequem o lmite antes del cual no
formas de comunicacin difcilmente se pueden dispensar de la crtica pudo escribirse el texto en cuestin y un terminus post quem o lmite
externa. Si alguien ha escogido como asunto de su investigacin las despus del cual no pudo haberse escrito. Por lo que mira a vestigios
crnicas religiosas de la Nueva Espaa en el siglo xvi se espera de l materiales, hay diferentes tcnicas de fechado: la del carbono 14, cu
que diga cules fueron, cmo se llamaban y qu caractersticas perso yos mrgenes de error son muy grandes; la determoluminiscencia, til
nales y de grupo tenan sus autores, dnde y cundo se escribieron y si para fechar la cermica, y otras varias que son de la competencia de
han llegado a nosotros tal como fueron escritas o con interpolaciones, los arquelogos y sus tcnicos auxiliares. El historiador debe confiar
enmiendas, tachaduras u otros desperfectos. en la buena factura de las aportaciones de los expertos en la autenti-
Identificar al autor de un impreso o un manuscrito o de cualquier ficacin de tepalcates, piedras, osamentas y cicatrices terrestres.
otro tipo de fuente no siempre es tarea fcil. La gran mayora de los Aqu slo mencionamos unas cuantas de las reglas del examen de
impresos da el nombre del verdadero autor. Slo una minora cae autenticidad; no todas, que son muchsimas. Topolsky las divide en
dentro de la clasificacin de annimas o seudnimas y en muy pocos preliminares y bsicas. Aqullas incluyen la que dispone ser precavi
casos es difcil identificar al responsable. No as tratndose de manus do con las fuentes encontradas inesperadamente y en circunstancias
critos o documentos. Aunque existen numerosas ientes manuscritas oscuras y las que nadie ha visto el original, slo copias. Las reglas
firmadas y aun autgrafas, la mayora son de carcter pblico y han bsicas cabe reducirlas a un par: 1) Las caractersticas externas de un
sido firmadas por emperadores, presidentes o ministros sin ser obra documento supuestamente original no deben ser anacrnicas, y 2) el
de los firmantes y an sin haber sido ledas por ellos. Tambin se da contenido del documento no debe diferir del de fuentes autnticas sin
frecuentemente el caso de que la firma puesta al pie de un documento lugar a dudas.' De tales reglas emanan otras muchas que ponen en
es falsificada. Las indicaciones de procedencia en los manuscritos y prctica, si no los historiadores comunes y corrientes, s los respon
mecanuscritos jams son suficientes por s mismas. Su autora es en la sables de la publicacin de colecciones de documentos y quienes se
mayora de los casos slo conjeturable. Cuando no se logra determi dedican de manera destacada a evaluar los libros de historia. La
nar quin es el autor de un documento o parece que las atribuciones mayora de los historiadores, cuando su tema no es la fuente misma,
propuestas son problemticas, habr que buscar en el texto mismo descansa en la crtica de autenticidad hecha por arquelogos, epigra
elementos de identificacin.* fistas, numismticos, sigilgrafos, cronlogos diplomticos, fillogos,
La fecha de impresos y manuscritos generalmente est indicada qumicos y dems estudiosos de las huellas dejadas por los difuntos.
con veracidad en los textos y slo presentan problemas cuando la
indicacin de data no corresponde al calendario vigente. En tal caso se
9. Robert M arichal, La critique des textes, en: Ch. Samaran L 'histoire el ses mthodes, Paris,
Encyclopdie de la Pliade, 1961, pp. 1294-1304
10. Jerzy Tolpolsky, M etodologa de la hisiorin, trad. de Maria Luisa Rodrguez Tapia, M adrid,
8. Pierre Salm on, op. cit., p. 74. E. B em heim , op. cit., pp. 143 y ss. Ctedra, pp. 340-341.

232 233
El o f ic io d e h is t o r ia r
P ro ceso a l a s r espu esta s de la fuente

Los viejos maestros positivistas afirmaban, con toda razn, que un Por lo que mira a la historia de Mxico, las fuentes estadsticas las
testimonio puede ser autntico pero no veraz. La inexactitud puede han elaborado, en muchas ocasiones incompetentes o engaabobos.
deberse a una conducta involuntaria o a ganas de mentir. Las opera El que sabe cmo se han hecho los censos de poblacin de la Repbli
ciones crticas que andan tras la caza de errores cometidos involunta ca mexicana, los usa con especial prudencia. Son mucho menos
riamente reciben la denominacin de crtica de competencia. Las que crebles los censos agrcolas, industriales y mercantiles. Las estima
buscan embustes se llaman crfica de sinceridad. Ambos ejercicios ciones numricas sobre la gente y sus actividades econmicas de la
aceptan el nombre comn de vida de Mxico del siglo xvi al xix an suelen ser menos fiables que
los censos.
Ninguna fuente est libre de incompetencias y embustes. A todas
CRITICA DE CREDIBILIDAD
habr que someterlas a la investigacin de sus decires; examinarlas
mediante cinco operaciones denominadas crtica de competencia,
momento aletolgico. En este trance ha de saber uno si el informante
crtica de sinceridad, crtica de exactitud, verificacin de los testimo
puede y quiere trasmitir informacin verdadera. El sentido comn nos
nios y crtica de interpretacin, operaciones que no necesariamente se
dice que la credibilidad de los informantes es un sine qua non, que si dan en el orden mencionado ni tampoco de manera independiente
en las fiaentes no hay concordancia entre lo dicho y lo que fue
unas de otras.
realmente, no se podrn escribir obras de contenido histrico; es
La crtica de competencia quiere saber cmo el autor conoci el
imposible hacer novelas verdaderas. Por ende, el historiador procura
hecho relatado y hasta qu punto fue capaz de comprenderlo bien.
que los informes en que basa su obra sean verdicos por haber sido
Este anlisis crtico recomienda someter a examen las condiciones
hechos por personas competentes y veraces, no por safios o bribones.
psicolgicas del testigo, el divisadero desde el que observ los hechos
Los optimistas creen que casi todo lo escrito es creble; los pesimistas
narrados, las posibilidades de observacin del hecho atestiguado, las
dicen que las fuentes son fruto, salvo contadas excepciones, de infor
fuentes usadas por la obra escogida como fuente y las operaciones
mantes necios o mentirosos. Ambos coinciden en la necesidad de las
crticas realizadas por el autor del testimonio. Los tres primeros
crticas de competencia y de exactitud al reunir informes para infor
anlisis se aplican a las fuentes primarias y los dos restantes, a las
mar ms adelante.
secundarias. Por ejemplo, se analizan las Cartas de Relacin de Her
Ahora se concede mucho crdito a las fuentes estadsticas. Sin
nn Corts a travs de la ndole psicolgica, el carcter de jefe y la
embargo, la credibilidad mayor en los nmeros no est justificada.
mirada desde el lado espaol de quien recorriera triunfalmente las
Handlin asegura:
costas del Golfo de Mxico y los diversos seoros mesoamericanos
hasta llegar a la populosa sede del emperador Moctezuma. Por su
en cuanto a la calidad, el testim onio cuantitativo no es peor, pero tampoco mejor
que otro cualquiera. A l precisar su nivel de exactitud, se debe considerar hasta
parte, el examen de competencia de una obra como la Historia moder
qu punto trabaja la computadora con fragmentos, con substitutos y con repre na de Mxico de Daniel Coso Villegas pregunta por la mltiple
sentantes, partiendo de cualquier lugar que accidentalmente sobreviva de un autora de la obra, el profesionalismo y otros aspectos de cada uno de
pasado que no guard los registros a d hoc." los autores, la prensa peridica que sirvi de fuente al multivoluminoso
libro y las operaciones de autenticidad, fiabilidad y hermenutica
aplicadas a las fuentes de la enorme obra de don Daniel y sus coayu
U . scar H andlin, op. c/7., p. 223. dantes y coautores.

234 235
El o f ic io d e h is t o r ia r
P r o c e s o a l a s r e .s p u e s t a s d e l a f u e n t e

Para los positivistas no basta con que Hernn Corts o Coso otra. En ese caso el crtico debe descubrir lo que se quiso decir y no se
Villegas sean competentes. Si los autores de testimonios pasan los pudo declarar plenamente. En muchas ocasiones el informante repite
exmenes de competencia se les coloca en la categora de autorida clichs, de cosas que haya visto o le consten. La crtica de exactitud se
des, pero no se les declara, sin ms, fidedignos. Para convertirse en encarga de expulsar de las fuentes todas las inexactitudes involuntarias,
sujetos de todo crdito deben recibir el visto bueno de la crtica de ya por ser propias de la cultura del testigo, ya por imputables a su
sinceridad, visto bueno que se logra si los autores pasan seis exme torpeza.'^
nes: 1) El que pregunta sobre los intereses prcticos del informante; 2) La desconfianza de los profesores Langlois y Seignobos rara vez la
el que indaga por costumbres que inclinan a mentir; 3) el que analiza ponen en prctica el historiador comn y corriente. ste tira a creer
filias y fobias del autor de la fuente; 4) el que busca rasgos tempera que no son tan comunes los trucos y cojeras como creen los ilustres
mentales que empujan a la mentira; 5) el que escudria las presiones metodlogos. Por regla general, se considera fidedigna la mayor parte
sociales sobre el autor, y por ltimo, 6) el que averigua sobre las de los testimonios primarios. Por lo que mira a los secundarios, se
posibles inexactitudes de aquellos que mienten para no maltratar sus atienen con frecuencia al juicio de los historiadores de la historia.
gustos literarios. Segn el viejo manual de Langlois y Seignobos, el Muchos historiadores mexicanos, antes de usar una historia como
historiador debe desconfiar a priori de toda afirmacin de un autor, fiiente indagan la credibilidad que le descubren los historigrafos.
porque ignora si es mentirosa, y por ende, ha de someterla a los Todava no existe una historia de la historiografa mexicana que
exmenes exigidos por la crtica de sinceridad.'^ d cuenta en un slo libro de las maas e ineptitudes de todos los
Otras exigencias provienen de la crtica de exactitud que trata de historiadores mexicanos y sobre Mxico, pero s hay abundantes
descubrir los errores involuntarios cometidos por un autor al tratar de estudios historiogrficos que se ocupan de uno o de varios historia
describir un hecho. Tales errores o pifias se producen generalmente a dores. Sirvan de ejemplo Manuel Alcal, Csar y Corts-, Arturo
causa de creencias y prejuicios, distracciones, poca lengua, credulidad Amiz y Freg, Alamn; Jos Bravo Ugarte, Historia y odisea
y chismes de que nadie se libra. Por ejemplo, la fe novohispana en vasconceliana; Daniel Coso Villegas, La historiografa poltica del
cuanto a milagros, aparicin de difuntos y demonios pueblan las Mxico moderno-, varios artculos de Rosa Camelo; Jos Durand,
crnicas coloniales de hechos milagrosos y apariciones de desapareci Gmara; Francisco Esteve Barba, Historiografa indiana-, Gabriel
dos y de ngeles buenos y malos de cuya realidad dudan los clionautas Ferrer, Historia de la historiografa yucateca; Enrique Florescano,
de ahora, incluso los creyentes en milagreras y diabluras. Una de las Memoria mexicana-, Gloria Grajales, Nacionalismo incipiente en los
misiones de la crtica de exactitud es la de limpiar de hechos sobrena historiadores coloniales-, Jun Hemndez Luna, Imgenes histricas
turales los testimonios cultos de los siglos xvi, xvii y xviii y los de Hidalgo, Ramn Iglesia, Cronistas e historiadores de la Conquista
populares anteriores y posteriores a los de aquellas centurias. Tambin de Mxico-, Wigberto Jimnez Moreno; Miguel Len Portilla, ten
descubre noticias inexactas debidas a distraccin o poco espritu de dencias en las investigaciones histricas en Mxico; lvaro Matute,
exactitud o lagunas de la memoria de algunos autores que dan cuenta numerosos libros y artculos, y desde luego Edmundo O Gorman y
de una actividad, siguen el curso de un suceso, rememoran su vida y la Silvio Zavala.'^
de sus allegados o producen cualquier otro tipo de testimonio. Muchas
veces los memorialistas son torpes de expresin y dicen una cosa por
13. Marc Bloch, Introduccin a la historia, trad. de Pablo G onzlez Casanova y Max Aub, M xico.
FCE, 1979, pp. 49-51; P. Salm n, op. cit., pp. 108-112. R. M arichal, op. cit., pp. 1340-1360.
14. Luis Gonzlez y Gonzlez, H istoria de la historia , en: Veinticinco aos de investigacin his
12, Ch. V. Langlois y Ch. Seignobos, op. cit., pp. 169-170.
trica en M xico, M xico, El C olegio de M xico, 1966, pp, 47-78.

236
237
El o f ic io d e h is t o r ia r P ro ceso a la s r espu esta s de la fuente

La crtica de credibilidad goza de poco crdito en estos das. Hoy boca en el ser del documento. Para la cabal inteleccin de la fuente se
predomina la credulidad moderada. Se desconfa de las memoras piden tres maniobras; la del desciframiento de las palabras, la de
autobiogrficas, de los discursos celebratorios, de las historias de captura de las ideas y la de cacera de hombres y haceres humanos.
bronce, de la propaganda, de la mayor parte de las fientes informati Conduce a la comprensin de un testimonio el conocimiento de las
vas. Aun despus de someterlas al examen critico y de declararlas peculiaridades lingsticas en que est escrito, el entender las ideas
autnticas, competentes y veraces siguen inspirando desconfianza, se que contiene e intuir el jaez de quien lo produjo.'
les anatematiza dicindoles voz del grupo de los explotadores, arma No por ser una perogrullada debe callarse el aforismo que dice;
del aparato gobernante, discurso ideolgico que descubre intereses en Para iniciar la comprensin de un testimonio del pasado se deben
vez de hechos. En cambio se manifiesta mucha confianza en los libros conocer la escritura y la lengua en que est escrito. Ni duda cabe que la
de los notarios, en las actas parroquiales, en la literatura popular, en el falta de entendimiento de los signos alfabticos no permite ni siquiera
fisco y en las antiguallas que no se hicieron con fines de comunica la lectura de los fonemas. Antes que nada se necesita descifrar, lo cual
cin. Por otra parte, los mitos, tan repudiados por los positivistas, se suele ser sumamente fcil si se trata de textos impresos o de manuscri
han vuelto fientes amadsimas por los historiadores de la mentalidad tos del pasado inmediato del crculo cultural propio. Muchas veces,
popular. As pues, dos viejas operaciones crticas estn en crisis, pero aun sin salirse de la historia del propio pas, se debe acudir al auxilio
la llamada de las ciencias de la escritura, por lo menos de la epigrafia, la paleo
grafa y la criptografa. Nadie que quiera leer manuscritos de las dos
primeras centurias de la Nueva Espaa podr hacerlo sin la ayuda de
CRTICA DE INTERPRETACION
la paleografa, y en concreto, sin servirse del lbum de paleografa
hispanoamericana, siglos x vi y xvil de Agustn Millares Cario.
sigue boyante, sin raspaduras. Como todo mundo sabe, es necesaria la
De hecho, ningn historiador de asunto hispanoamericano necesita
interpretacin correcta de cualquier faente para determinar lo que dice
saber todos los tipos de escritura habidos a travs de cinco mil aos.
y lo que ha querido decir. Mediante la crtica de interpretacin se pasa
La paleografa es un conjunto numeroso de tcnicas autnomas. Por
de los signos del documento a la cosa significada por tales signos;
regla general, un historiador se contenta con el dominio de una de las
se transcurre de la expresin a la conciencia que se ha expresado. Se
paleografas. A un hispanoamericanista le sirven de muy poco las pa
trata de un par de operaciones que tambin reciben el nombre de her
leografas griega, romana y aun medieval, pero si se ocupa del mundo
menuticas. El momento interpretativo generalmente es anterior o si
americano de la poca espaola requiere de la paleografa hispa
multneo a los dos anteriores, al de autenticidad y al de credibilidad, noamericana.
aun cuando se ocupen de l los metodlogos en tercer trmino. Para
Otra perogrullada; para comprender lo dicho por un autor hemos de
algunos historiadores la hermenutica es el punto cumbre de la labor
conocer la lengua que usa. Como toda lengua cambia en el tiempo y
histrica. Para los historiadores de las ideas significa la llegada al
vara segn las regiones, la obligacin lingstica incluye el conoci
puerto anhelado.'^ miento de la lengua de la poca y la lengua del pas de que se trate.
Mediante los ejercicios de comprensin o hermenuticas se deja
bien sentada la naturaleza del conjunto testigo-testimonio; se desem-
16. Rosa K rauze, Introduccin a la investigacin filosfica. 2a ed; M xico, UNAM , 1986 pp. 85-102.
17. A gustn M illares Cario, lbum de paleografia hispanoam ericana, siglos X V I y X VII, M xico,
15. Raym ond Aron, D im ensiones de la conciencia histrica, M xico, Fondo de Cultura Econm ica,
Instituto Panam ericano de G eografa e H istoria, 1955, 3 vols.
1983, pp. 65-71.

238 239
El o f ic io d e h is t o r ia r P r o c eso a l a s r espu e st a s de la fu en te

Todava ms: han de conocerse la lengua del medio o los giros usados normal en las facultades de filosofa y letras. En el Seminario para el
por la corporacin a que pertenece el responsable de un texto, pues Estudio de las Ideas en Hispanoamrica, creacin del doctor Gaos,
varan los modos de escribir del ejrcito, de la Iglesia, de la adminis se formaron excelentes lectores de textos y doxgrafos. l condujo a
tracin pblica y dems cuerpos sociales. No menos importante es el Leopoldo Zea, Luis Villoro, Bemab Navarro, Andrs Lira y otros
conocimiento del vocabulario y otras manas lingsticas personales alumnos a establecer el sentido literal e ideal de algunos textos impor
de un autor, y por ltimo, ha de tenerse en cuenta el sentido general del tantes, principalmente de textos del siglo de las luces. Varios de los
texto, comnmente llamado contexto. En suma, si se aspira a com alumnos del maestro espaol, adems de repensar ideas ajenas como
prender lo que dice Bemal Daz del Castillo en su Historia verdadera lo manda Collingwood, fueron hasta la develacin de mviles, moti
de la conquista de la Nueva Espaa los metodlogos recomiendan vos y causas de los pensadores. Del famoso seminario del doctor
conocer los hbitos lingsticos del segmento sociocultural al que transterrado salieron obras de hermenutica que son ya clsicas en
perteneca el cronista y las expresiones personales de Bemal Daz.'* nuestra regin. As laldea del descubrimiento de Amrica, de Edmun
Por aadidura, el historiador debe captar el verdadero pensamiento do O Gorman; El positivismo en Mxico, de Leopoldo Zea; Los
del autor; aparte de lo que dijo, lo que quiso decir. grandes momentos del indigenismo, de Luis Villoro; Dos etapas
ideolgicas del siglo xvill en Mxico, de Monelisa Lina Prez Marchand;
La alegora o el sm bolo, la irona, la burla, la ilusin e incluso una simple figura Introduccin de la filosofa moderna en Espaa, de Olga Quiroz; Los
de lenguaje (por ejemplo, la metfora, que consiste en trasladar el sentido pro eclcticos portugueses, de Carmen Rovira e Introduccin de la filoso
pio de una palabra a otro que slo le conviene en virtud de una comparacin
fia moderna en Mxico de Bemab Navarro.^
sobreentendida: la luz del espritu pueden ocultar el pensamiento del autor [...]
Los sm bolos y las figuras del lenguaje abundan en los textos religiosos, en las
Leo en Lonergan: Los hechos no aparecen antes de que los datos
cartas privadas y en los textos literarios. Si queremos evitar los contrasentidos hayan sido comprendidos.^' Pero eso no es todo. Todava falta el
o interpretaciones errneas nunca hem os de pretender adivinar qu quiso decir ltimo examen de las fuentes que se domina en la jerga de algunos
el autor [...] Si el texto es ambiguo, no debem os inclinam os por la interpretacin metodlogos la pmeba del contrapunto o
ms favorable a nuestra propia tesis, sino sealar sinceramente el sentido ms
probable.'^

VERIFICACIN DE TESTIMONIOS
Las recetas de los metodlogos no tienen fin. Entre otras muchas
cosas, ordenan deslindar clara y distintamente cada una de las princi
cuyo propsito es el de descubrir la verdad de los decires de las
pales ideas filosficas, cientficas, polticas, artscas, rehgiosas con fiientes mediante el careo de stas. Es una tarea relativamente fcil en
tenidas en el texto sometido a interpretacin.
La lectura de textos es una actividad no por reciente menos brillan
te en el mbito culto de este pas. Desde la incorporacin del doctor 20. Edmundo O Gorm an, La idea del desciibi iiniento de Amrica. H istoria de esa ittteipretacin y
crtica de sus fundam entos. M xico, UNAM , 1951. Leopoldo Zea, E l positivism o en M xico
Jos Gaos a El Colegio de Mxico y a dos universidades mexicanas, M xico, El Colegio de M xico, 1943, y Apogeo y decadencia del positivism o en M xico. M xico,
desde los aos cuarenta de este siglo, el anlisis de textos, y sobre todo El Colegio de M xico, 1945. Luis V illoro, Los grandes momentos del indigenism o en M xico
M xico, El C olegio de M xico, 1950. M onelisa Lina Prez M archand, Dos etapas ideolgicas del
la hermenutica o comprensin de las fiaentes se volvieron curso .Siglo X V m en M xico a travs de los p a peles de la inquisicin, M xico, El C olegio de M xico,
1945. Olga Quiroz, Introduccin d e la filo so fa moderna en E spaa, M xico, 1949. B em ab
NavaiTO, La introduccin de la filo so fa moderna en M xico, M xico, El C olegio de M xico, 1948.
21. Bernard Lonergan, Lecturas historiogrficas. Introduccin, traduccin y notas de X avier Cacho,
18. J. L. Cassani y A. .1 Prez A m uchstegui, op. cit., p. 220. P. Salmon, op. cit., pp. 90-97.
M xico, Universidad Iberoam ericana, 1985, pp. 75-99.
19. P. Salm on, op. cit.. p. 92.

240 241
P ro ceso a la s respu esta s d e la fuente
El o f ic io d e h is t o r ia r

algunos casos asustan por el nmero. La historia mexicana, desde la


la historia moderna y contempornea, sobre todo si lo que se historia conquista espaola hasta nuestros das, ofi-ece multitud de testimonios
es la trayectoria de la crema econmica, poltica y cultural. Del ltimo acerca de cada uno de los llamados hechos generales, acerca de acon
medio milenio y de los estratos cimeros de las sociedades humanas tecimientos, cumbres, estructuras y doctrinas de aceptacin comn.
suele haber muchos testigos de cada hecho histrico importante.^^ Los En nuestra situacin historiogrfica es posible comparar numerosos
historiadores hispanoamericanos, generalmente entretenidos en asun testimonios acerca de los imperios tenochca y purpecha, de los se
tos de sus propios pases posteriores a la invasin espaola del siglo oros que lograron escaprseles a los imperialismos aborigenes, de
XVI y en hazaas de hroes y campanudos, no pueden prescindir de la
la cada de Tenochtitln en poder de los espaoles y sus aliados, la
verificacin de los testimonios, casi siempre abundantes. De la histo encomienda, la esclavitud, la servidumbre y la evangelizacin de los
ria antigua y medieval slo disponemos a menudo de un testimonio. indios, la insurgencia de Hidalgo y sus feligreses, el latifundio y el
Los historiadores, generalmente europeos, interesados en pocas re peonaje, la prdida de medio territorio nacional como consecuencia
motas pocas veces pueden darse el lujo de contraponer sus testimo de la invasin norteamericana y otros. Acerca de sucesos de menor
nios. Los helenistas, los latinistas y los medievalistas rara vez afirman bulto el nmero de testigos disminuye notablemente, pero muy pocas
algo de modo firme por aquello de Testis unus, testis nullus porque veces nos topamos con el testimonio nico y la imposibilidad de la
segn Aristteles y otros exigentes no es legtimo creer una afirma
verificacin.^^
cin basada en la autoridad de un solo a u t o r . De no hacerlo as, se Cuando las fuentes, despus de pasar los exmenes de autentifica-
puede llegar a la curiosa paradoja de que los hechos conocidos por una
cin, competencia y certidumbre, concuerdan en lo general sobre un
multitud de documentos contradictorios parezca que estn menos
hecho y no son meras copias de un testimonio previo y nico, el
probados que los sostenidos en un testimonio nico.^'*
historiador declara verdico al hecho en cuestin. Si dos testigos sobre
El problema del testigo nico es poco fi'ecuente en la historiografa el mismo asunto dicen cosas diametralmente opuestas, se da por
hispanoamericana. Aun si nos ocupamos de la historizacin del pue seguro que uno de ellos es falso. Si no es posible decidir entre dos
blo y no de las minoras rectoras, de asuntos econmicos y culturales y informantes valiosos en parte distintos, se consigna la versin de cada
no polticos, podemos ejecutar la operacin del careo de testimonios.
uno de ellos. La concordancia absoluta es sospechosa; hace pensar
Casi siempre existen varias visiones acerca de un mismo hecho. Para
que alguien copi a otro. En este caso se debe averiguar, con los
afirmar los sucedidos del pasado colonial y nacional de Hispanoam
recursos de la critica externa, quin es copia y quin testigo original.
rica es posible la comparacin de diversos testimonios independientes
que quiz se contradigan o concuerden y tiendan a completarse. En Nuestra razn se niega a admitir que dos testigos, necesariamente situados en
dos puntos distintos y poseedores de distintas facultades de atencin, hayan
podido anotar, punto por punto, los m ism os episodios; y de las innumerables
22. Steele Com m ager, La historia. Su naturaleza. Sugestiones didcticas, M xico, UTEHA, 1967, pp. palabras de una lengua, dos escritores, que trabajaran independientemente el
76-85. P. Harsin, Comm ent on crit l'histoire, Liege, G. T hone, 1933, p. 105.
uno del otro hayan elegido por casualidad los m ism os trminos, los hayan
23. Cfr. Henri-Irne M arrou, El conocim iento histrico, trad, de .1. M. Garcia de la Mora, Barcelona.
Labor, 1968, p. 97: Ningn docum ento prueba por si solo de manera indiscutible la existencia de reunido de la misma manera para contar las mismas cosas.
un hecho; el anlisis critico no llega ms que a determ inar la credibilidad que parece m erecer su
testim onio .
24. P. Salm on, op. cit., p. 113. Este autor cita alii mismo un prrafo de A natole France que dice: Es
extrem adam ente difcil escribir historia [...] Cuando un hecho es conocido por un slo testim onio 25. Sin em bargo, las historias dem ogrfica, econm ica y social, hoy en boga, basan sus afirm aciones
suele adm itirse sin dem asiada vacilacin. Las indecisiones empiezan cuando los sucesos auados en testim onio nicos.
por dos o ms testigos, porque sus testim onios son siempre contradictorios y siem pre inconcilia 26. Bloch, op. cit., p. 91.
bles .

243
242
El o f ic io d f h is t o r ia r

P ro ceso a la s respu esta s de la fuente

Se puede asegurar que la operacin consistente en el enfrentamien


to de dos o ms testigos de un acaecer nico es muy fecundo para de abandonar la realidad concreta y de disolverse en humaredas
conseguir proposiciones histricas verdaderas o con una elevada dosis abstractas. Recordemos constantemente a los jvenes que la historia
de certidumbre. Sin embargo, no hay reglas mecnicas que conduzcan de la civilizacin (as como cada una de sus historiales especiales)
necesariamente a la evidencia. Si fuera as ya habran desaparecido ha de proyectarse sobre una tupida red de nombres, fechas y sucesos
los debates acerca del derrumbe de Madero, la convencin de Aguas- concretos, y que los hechos polticos, que suelen ser los mejor do
calientes, el automvil gris, la muerte de Zapata, la muerte de Carranza, cumentados, proporcionan la trama slida de tal caamazo.- La
los convenios de Bucareli, el fusilamiento de Serrano, el asesinato de historia fctica no est moribunda, pero tampoco puede aspirar a ser
Obregn, las entrometidas de mister Morrow, las elecciones de 1929, la nica.^ Ningn historiador de fuste se limita a reunir e hilvanar
la balaceada de Ortiz Rubio, la pugna Calles-Crdenas, la rebelin de testimonios verdaderos. Todos en mayor o menor medida, agregan
Cedillo, los tesoros del Vita, la matanza de sinarquistas en Len, la comentarios y ornamentos a lo dicho por las fuentes, productos de las
matanza del 2 de octubre, la masacre del 10 de junio, el fraude electoral operaciones de comprender, explicar y juzgar que comentaremos en
de Chihuahua en 1985, para slo citar algunos hechos importantes seguida.
acaecidos en Mxico en fechas relativamente cercanas a nosotros y
que siguen muy controvertidos.^^
Los resultados de la verificacin suelen ser de muchos tipos. A
veces cabe afirmar el hecho con absoluta certeza. En numerosas oca
siones, la multitud de testimonios distintos, independientes y de vala
semejante impiden llegar a una conclusin verdica. En muchos casos
unos tesfimonios completan a los otros y conducen a la cosecha de un
dato redondo y sin lagunas. No pocas veces numerosos testimonios
afirman hechos que los sabios actuales declaran inadmisibles. Hoy el
non posse da origen al non esse. Para los cultos de nuestra poca no
existen prodigios avalados por miles de ojos. En cambio se aceptan
muchos hechos del comn aunque slo consten en una fuente. Para
establecer sus evidencias o datos ciertos el historiador echa mano de
multitud de testimonios, pero tambin de su cdigo de credulidad.-*
Quienes desprecian al historador detective se declaran amantes de
la historia de las estructuras o de los tiempos largos, y esto hasta tal
punto que quizs ha llegado ya el momento de la reaccin [...] Por
afecto a lo genrico y profundo, la cultura histrica corre el peligro

27. La historia nunca se quitar el sam benito de ser una pequea ciencia conjetural. 29. H. I. M oitou, op cit., p. 94.
28. .lorge Lozano, FJ discurso histrico, M adrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 196-210. 30. Avital H. Bloch, La historia com o n anativa: aspectos de crtica y de defensa , en: Encuentro
(G uadalajara, El Colegio de .lalisco, julio-septiem bre, 1986), vol. 3, nm. 4, pp. 47-82.

244
245
COMPRENDER, EXPLICAR
Y JUZGAR
L a s RAZONES y l a s c a u s a s

de los acontecimientos es algo que se pide a una narracin histrica.


Fuera de quienes compilan documentos o componen relatos de tijera
o engrudo o hacen historia puramente doxogrfica, los profesionistas
vulgarmente llamados historiadores avanzan contra el huracn de la
explicacin. Contestar a las preguntas de qu cosas ocurrieron y cmo
ocurrieron es regodearse con la placentera prctica del chisme, pero
dar respuesta a los por qu de los sucedidos es meterse en un nudo de
dificultades. La explicacin pone a prueba el talento del estudioso del
pasado. Quienes consiguen responder satisfactoriamente a los por qu
que se les atraviesan son aclamados como cientficos; es decir, como
poseedores de la foraia paradigmtica de conocimiento. Ni por esas
son plenamente conscientes de cmo explican. La teora de la explica
cin histrica es quebradero de cabeza de filsofos, aunque tambin
debiera serlo de historiadores. Para quienes escriben historias sera
conveniente enterarse de las arduas discusiones acerca de los concep
tos de explicacin, causa, regularidades, leyes del desarrollo, filia
cin, condicin necesaria, mviles, motivos e impulsos.
Sin previa discusin sobre si se puede y cmo averiguar los por
qu de los acontecimientos histricos, los historiadores de todas las
pocas se han puesto a la mproba labor de descubrirlos. Despus de
todo, la historia no es un estudio tan desinteresado de las acciones del
pretrito como creen algunos. El saber histrico se propone, como
todo conocimiento captar la realidad para orientar con acierto nues
tras acciones.' Herdoto de manera espordica y Tucdides con

L Luis Villoro, Creer, saber, conocer, M xico, Siglo XXL 1982, p. 279.

249
El o f ic io d e h is t o r ia r
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

mayor insistencia proponen causas para explicar ciertos acaeceres filsofos, cientficos sociales e historiadores les pidieron a stos expli
y volverlos tiles para la vida prctica. Cicern no tuvo oportunidad caciones convincentes. En esa controversia tomaron parte Carlos
de escribir historia, pero s dijo que tan conspicua maestra de la vida Antoni, Raymond Aron, Henri Berr, Jacques Barzun, Isaiah Berlin, H.
al referir los hechos deba poner de manifiesto todas las causas y Butterfield, Lucien Febvre, Patrick Gardiner, Jos Gaos, P. Harsin,
sealar el papel que, en cada caso, desempeaban la fortuna, la Cari Hempel, Errol Harris, Ramn Iglesia, Karl Lowith, Jos Antonio
prudencia o el arrojo.^ Aun en los cronistas de la Edad Media hay Maravall, Herbert H. Muller, Emerey Neff, Edmundo O Gorman,
connatos de explicacin. En ellos y en nuestros cronistas de Indias se P.M. Powicke, Erich Rothacker, Joseph R. Strayer, Amold J. Toynbee,
alude con frecuencia a una causa mayor de carcter divino y a numero W.H. Walsh, H.G. Wood y Bertram Wolfe.^
sas causas segundas. La preocupacin de los historiadores modernos En los ltimos treinta aos, Louis Althusser, Karl-Otto Apel,
por hacer transitable el tramo crtico de la ruta histrica descuid la Ettienne Balibar, Geoffrey Barraclough, Enrique Ballesteros, R.
parte interpretativa por centurias. Johann Gustav Droysen, en el vera Berkhofer, Isaiah Berlin, M anfred Bierwisch, Fem and Braudel,
no de 1857, proclam que la etapa cumbre del mtodo histrico era la Edward Hallett Carr, Germn Carrera Damas, Ciro F.S. Cardoso,
etapa etiolgica.^ Pierre Chaunu, Noam Chomsky, William Dray, G. R. Ehon, Josep
En la segunda mitad del siglo xix fue notable la controversia sobre Fontana, Hans Freyer, Michael Foucault, Hans-Georg Gadamer, Louis
la explicacin del acaecer histrico. Thomas Carlyle (1795-1881) Gottschalk, H. Habermas, Witold Kula, Emilio Lledo, David Hackett
Auguste Comte (1798-1857), Herbert Spencer (1820-1903), Antoine Fischer, Jorge Lozano, Georg Lucaks, Charles Moraz, Antonio M o
A. Coumot (1801-1877), Henry Thomas Buckle (1821-1862), Jacob rales Moya, Lesek Nowak, George Novack, Carlos Pereyra, Karl
Burckhardt (1818-1897), Hippolyte Taine (1828-1893), Kari Marx Popper, M.M. Postan, M.H. Quintanilla, Carlos Rama, Paul Ricoeur,
(1818-1883), Friedrich Engels (1820-1895), Wilhelm Windelband Pierre Salmon, Adam Schaff, R. Sedillot, Helmut Seiffert, Theodor
(1848-1915), Wilhelm Dilthey (1833-1911), Karl Lamprecht (1856- Schieder, Lawrence Stone, Jerzy Topolsky, W.H. Walsh, Lynn White
1915), Alexandm Dimitriu Xenopoi (1847-1920), George Simmel Jr., Reinhardt Wittram, Corina de Yturbe y no s cuntos otros ms
(1858-1918) y Emst Berheim (1850-1942) discutieron ampHamente y discuten apasionadamente sobre el momento cumbre de la investiga
publicaron mucho sobre el problema de la explicacin histrica. Los cin histrica, los nuevos medios de que dispone ahora el historiador
sucedieron en el debate H. Rickert (1863-1936), Friedrich Meinecke para convertir su trabajo en ciencia, la bsqueda de generalizaciones
(1862-1954), Ch. V. Langlois (1863-1929), Max Weber (1864-1920), objetivas, la idolatra de las computadoras, los niveles de conceptua-
Benedetto Croce (1866-1952), Ernst Troetsch (1865-1923), M.N. lizacin aceptables, el callejn sin salida de los modelos explicativos
Pokrorski (1868-1932), Mare Bloch (1886-1944) y otros muchos. de ayer, la grandeza y la servidumbre de la filosofa especulativa de la
Robn G. Collingwood (1889-1943) acalora la discusin con im libro historia, el intento de alinear a Clo con las ciencias sociales a travs
publicado tres aos despus de su muerte. Tambin se atribuye a la de la obligacin explicativa, los medios que pueden transfigurar la
Segunda Guerra Mundial el haber avivado la preocupacin por el por historia en una disciplina nomottica, el vejamen y la defensa de las
qu de la historia. En el quindenio 1940-1955 no menos de cien explicaciones intencionalistas, el papel de la filiacin, la teora de

4. Para el conocim iento de las teoras explicativas de los m encionados conviene ver, aparte de sus
2. M arco Tulio Cicern, De oratore, vol. II, pp. 63-64.
obras, las de R. G. Collingw ood, Idea d e la historia, en su prim era parte; Patrick G ardiner ed..
3. Johann G ustav Droysen, Histrica. L ecciones sobre la E nciclopedia y metodologa de la historia,
Theories o f H istory, New York, Free Press o f G lencoe, 1959, y Fritz W agner, La ciencia de la
trad, de Em esto Garzn Valds y Rafael Gutirrez G irardot, B arcelona, Alfa, 1983, pp. 179-226.
historia.

250 251
El o fic io d e h is to r ia r C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y ju z g a r

las estmcturas, el neomarxismo y otros problemas relacionados con ste ha dado con la clave esclarecedora de todo el devenir humano,
el proceso de pensar el pasado del hombre.^ y por lo mismo, se inclinan por el modelo explicativo totalitario y
Hasta ahora los metodlogos no han podido ponerse de acuerdo hoHstico o monocausal. Ninguna de las formas de explicacin se
sobre la naturaleza y la vala cientfica de la explicacin histrica y excluyen totalmente entre s. La de
sus disquisiciones se apartan cada vez ms del lenguaje inteligible.
Entretanto los historiadores que no han contrado algn dogmatismo
LOS MOTIVOS DEL LOBO
morboso siguen aclarando las acciones humanas de otras pocas con
la ayuda del propio talento, el sentido comn, la imaginacin y las
recientes contribuciones de las ciencias sociales sistemticas, las lla es muy criticada por los neopositivistas y los marxistas, pero ha
madas por Jos Luis Cassani disciplinas conexas de la historia: la eco llegado a ser prctica comn de los historiadores que le atribuyen un
noma, la sociologa, la psicologa, la etnologa y la ciencia poltica. sujeto a la historia; es decir, la gran mayora de quienes escriben obras
La tarea de la explicacin ha removido el muro que separaba a la de historia, pues slo unos cuantos se han atrevido a decir que el
historia de las dems ciencias sociales. Los adictos a la matematizacin decurso histrico, como la naturaleza, no tiene sujeto. El modelo de
y los economistas son ua y came. La gente de los Annales, muchos comprensin teleolgica se presenta como una alternativa plausible
de ellos hispanoamericanos, les beben los humos a las obras de frente a las dificultades [...] observables en la explicacin causal de los
economa y sociologa. Los que han vuelto a la desprestigiada historia acontecimientos histricos. La intencionalidad es el punto decisivo
del poder se sirven de las aportaciones de la moderna politologa. en los actuales desarrollos de este enfoque, a tal extremo que, en una
Los filsofos ofrecen a los historiadores varios modelos explicati respuesta a sus crticos, Von Wright precisa: no deseo emplear ms
vos que quiz se complementen entre s. Los de la camiseta idealista el nombre explicacin teleolgica para el modelo explicativo en cues
han propuesto una audaz forma de explicacin llamada teleolgica, tin [...] me parece mejor nombre el de explicacin intencionalista.
consistente en el descubrimiento de los propsitos de las persona El rasgo especfico de la accin es la intencionalidad implicada en
lidades difuntas y su relacin con los hechos. Los abanderados del ella. ^Todo esto se ve a las claras en Collingwood, el mximo formulador
positivismo recomiendan la filiacin; quieren que se explique por de la teora intencionalista que aqu hemos llamado de los motivos
antecedentes; proponen descubrir la gnesis de los acontecimientos. del lobo por un simple recuerdo del declamado poema de Rubn y del
Los de la escuela de los Annales han hecho reverdecer la explicacin aforismo del hombre lobo del hombre.**
estmcturalista. La mayora de los seguidores de Marx aseguran que Segn Collingwood, los historiadores responden con sus obras a
tres preguntas. La primera es sobre lo sucedido. La segunda indaga el
por qu de los sucesos y la tercera inquiere sobre el para qu del
5. La m ayora de los libros recientes que se ocupan de la explicacin histrca ya se han m enciondo conocimiento del pasado. El historiador responde a la primera pregun
antes en su versin espaiiola. Se trata de R. Aron, Introduccin a ln filo so fa de la historia y
D im ensiones d e la conciencia histrica-, I. Berln, L o inevitable en la historia. Carrera Damas,
ta con la exhumacin de hechos bien documentados; a la segunda, con
M etodologa y estudio de la historia. C. Cardoso, Introduccin al trabajo de la investigacin
histrica. W. Dray, Filosofia de a historia. P. Gardiner, La naturaleza de la explicacin histrica
Handlin, La verdad en la historia. Manovv, Et conocim iento histrico. Edmundo O Gorm an. 1. Carios Pereyra, El sujeto de a historia, M adrid, A lianza Editorial, 1984, p. 94.
Crisis y p o rven ir de la ciencia histrica. C. Pereyra, E l sujeto d la historia. K. Popper, L am iseria 8. R.G. Collingw ood, Idea d e la historia, traduccin de Edm undo O 'G orm an y Jorge Hem ndez
del historicism o, C. Rama, Teora de la historia. A. Schaff, H istoria y verdad', P. Salmon, Historia Cam pos, M.xico, Fondo de Cultura Econm ica, 1952, R.G. C ollingw ood La histora como
V crtica-, L. Stone, E pasado y el presente. J. Topolsky, .Uetodologia de la historia. W.H. W aish, autoconocim iento del espritu , en Autobiografia. Traduccin de .lorge H em ndez Cam pos, M xi
Intioduccin a la filo so fa de la historia, etctera, co, Fondo de Cultura Econm ica, 1953, R. . Collingw ood, Ensayos sobre la filo so fia de la
6. Fem and Braudel, La historia y las ciencias sociales, M adrid, A lianza, 1968. historia, tiaduccin de .los Luis C ano, Barcelona, B anal Editores, 1970.

252 253
E l o f ic io d e h is t o r ia r
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

el acarreo de las ideas y los ideales que fueron el motor de las Generalmente el historiador se pregunta por qu Jurez decret
acciones, y a la tercera, con las moralejas que necesariamente exuda la nacionalizacin de los bienes eclesisticos y suele responder con
la investigacin histrica. La tarea de responder al por qu de los a- los propsitos que tena Jurez de aminorar el poder del clero y de
contecimientos recibe el nombre de explicacin, pero sera ms justo conseguir un prstamo en los Estados Unidos para vencer a los con
el trmino comprensin. En el lenguaje ordinario se dice que uno servadores. Para obtener esos recursos se le pidi al gobierno mexica
comprende a otro cuando penetra en el pensamiento de ste; es decir, no el aval de las propiedades de la Iglesia mexicana.
en el interior de sus actos. Collingwood distingue en los hechos Ahora bien, de qu manera se puede conocer el pensamiento de un
humanos una fachada y un interior. Entiende por fachada del hecho protagonista de la historia? Parece fcil cuando las reflexiones y los
todo lo que, relacionndose con l, puede describirse a la manera de fines del protagonista han sido revelados por ste y son fidedignos. En
los cuerpos y sus movimientos: el cruce de Csar, acompaado por general es una tarea difcil y para algunos, imposible. Se habla de la
algunos hombres, de un ro al que se llamaba en cierta poca el intuicin, la empatia, las vivencias y otros recursos del hombre para
Rubicn. Entiende por interior del acto aquel que slo cabe explicar penetrar en la mente de sus prjimos. Collingwood propone descubrir
al modo del pensamiento: la transgresin de Csar del derecho de la los propsitos de una accin a travs de la misma. Quien investiga el
Repblica. Los historiadores reconstruyen, con el auxilio de las fuen pasado debe mostrarse apto de reconsiderar el pensamiento cuya
tes y de la crtica histrica, el aspecto exterior de las acciones huma expresin procura interpretar. A travs de la accin debe ver qu la
nas, pero estn obligados a rehacer tambin la parte interna. Debe inspira, pues toda accin humana ensea la cola de un pensamiento.
recordar que el hecho fue una accin, y que su tarea principal estriba Sin embargo, la idea de que si se contempla a fondo una aventura
en reflexionar sobre esta accin para discernir el pensamiento del como la de Hernn Corts se descubren los propsitos de ella, Co
agente.' llingwood no pudo completarla. A los 43 aos de edad sufre un
Ya el viejo Platn haba dicho que las acciones humanas se esclare accidente que lo pone fuera del ring. El estallido de diminutas venas
can suficientemente si se miraba al hombre como un ser racional, de su cerebro le impide proseguir la loable hazaa de perfeccionar su
perseguidor de fines. Otros muchos han pensado de manera parecida. horadador de cerebros ajenos.'^
Explicar una accin es para la mayora de la gente exhibir el vnculo Sin contar a los naturalistas fanticos, los metodlogos han recono
entre la finalidad, las ideas del personaje histrico para alcanzarla y la cido mritos en el modelo explicativo cuya formulacin arranca de
obra o conducta del mismo para darle cumplimiento. Dilthey y culmina con Collingwood. El marxista Topolsky observa:
El historiador debe recurrir a la empatia cuando quiera descubrir los
En una explicacin intencionalista la accin individual es vista com o algo a lo
motivos que rigen las acciones humanas destinadas a un fm. Como
que el agente se encuentra obligada por su intencin y su opinin de cm o llevar
a cabo el objeto de su intencin. D ecim os, esto es lo que en estas circunstancias
quiera, es enormemente difcil hacer uso adecuado del conocimiento
l tena que hacer y as explicam os, comprendemos, volvem os inteligible por propio al describir y explicar las acciones de gente de otras pocas.'^
qu lo hizo." En todo caso, la explicacin por motivos slo se puede aplicar a los
procesos intencionales de la historia, no a la totalidad del devenir.
Sera absurdo el querer explicar lo histrico
9. R. G. C ollingw ood, Ensayos sobre la filosofa de la historia, p. 16.
10. R. G. C ollingw ood, Idea de la historia, pp. 246-248. Tam bin tocan el pinito los Ensayos sobre la
filo so fa acabados de citar.
11. Georg Henrik von W right, E xplicacin ,v comprensin. M adrid, A lianza Universitaria, 1979, 12. R. G. C ollingw ood, fnszyoi, pp. 10-11.
pp. 54-55- 13. Jerzy T opolsky, M etodologa de la historia, trad, de M aria Luisa Rodrguez Tapia, M adrid, C te
dra, 1 9 8 2 , p. 4 1 8 .

254 255
El o f ic io d e h is t o r ia r
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

so b re el su p u e sto de q u e n ic a m e n te c o n siste en u n a sa rta d e a c o n te c im ie n to s


apoderamiento de esas islas y tierras aledaas por grupos de espao
p la n e a d o s. L o s h o m b re s n o so n ta n c a lc u la d o re s , y a u n c u a n d o tra ta se n de a c tu a r
e n to d o s los caso s d e a c u e rd o c o n u n a p o ltic a c u id a d o s a m e n te fo rm u la d a , se
les armados. La conquista m itar funge a ojos vista como condicin
e n c o n tra ra n c o n q u e las c irc u n sta n c ia s [...] so n a v e c es m s fu e rte s q u e ello s. necesaria de la tarea evangelizadora de los misioneros. La empresa de
las misiones explica la transculturacin de los pueblos indgenas. Para
Pero el mismo filsofo escribe: Si es absurdo considerar la his la mayor parte de los historiadores el curso histrico ofrece las formas
toria como una serie de movimientos deliberados, es igualmente de cadenas o chorizos o simples trabazones de unos antes y unos
absurdo ignorar [...] que los hombres desarrollan algunas veces [...] despus. A primera vista un trozo del devenir histrico, situado
polticas coherentes, hechas conforme a un plan de operaciones.'^ entre dos fechas, unos lmites geogrficos, en el seno de un sector
En el segundo tercio del presente siglo estuvo de moda en Mxico social y entre ciertas coordenadas culturales se ve como un conjunto
la explicacin histrica a la manera de Dilthey, Croce y Collingwood. de puntos arrojados al azar. Pero ese mismo trozo de historia contem
A estos tres autores los public en Espaol el Fondo de Cultura plado ms detenidamente se transforma en una o varias lneas al yux
Econmica. Los distinguidos maestros Jos Gaos, Ramn Iglesia y taponerse la multitud de puntos y formar lneas rectas, o espirales o
Edmundo O Gorman fueron entusiastas descubridores de las ideas eslabones o algo parecido a un sabroso chorizo. El desarrollo de
motoras de la conquista y la asimilacin de Mxico por Espaa y de instantes sucesivos es algo ms que una lnea discontinua de tomos
los posteriores avatares de la Amrica espaola.'^ En esos mismos de realidad, aislados como las cuentas de un rosario. E l historiador
aos, la corriente de pensamiento representada por Rafael Altamira, debe establecer los vnculos entre esos tomos, o en otras palabras,
Jos Miranda y Silvio Zavala, por tres ilustres maestros de tres genera descubrir la filiacin de los hechos.
ciones distintas, mostraban inclinacin por el modelo explicativo caro Topolsky distingue dos tipos de exphcacin gentica o filiacin. El
a los positivistas, por la explicacin gentica que algn malqueriente primero simplemente enumera los estadios de desarrollo de un deter
del positivismo llam minado asunto histrico; explcita una cadena en que cada aconteci
miento figura como condicin necesaria del siguiente. Se supone,
por tanto, que un hecho posterior no habra ocurrido sin la existencia
CHORIZOS o CADENETA del precedente. El segundo tipo de explicacin gentica va ms all
del simple establecimiento de una secuencia de acaeceres bien com
a la cual otros le llaman encadenamiento causal, filiacin o explica probados; supera ligeramente a la historia narrativa; procura llenar las
cin por antecedentes. Entender por los antes es la ms espontnea lagunas existentes, suplir los eslabones perdidos con acontecimientos
de las explicaciones histricas. A todos nos resulta obvio que todo imaginados aunque no de cualquier modo. El atierre de las lagunas
hecho es generado por hechos anteriores y distintos. La llegada de consiste en hacer referencia a una ley que diga que un hecho de tal tipo
Coln a unas islas del Caribe nos permite explicar el subsiguiente precede normalmente a tal otro.'* El atierre de las lagunas, si se hace
con vigorosa imaginacin y con talento no deteriora el suceder real,
pero tampoco se puede decir con suma certeza que los hechos agrega-
14. W. H. Walsli, liilrodiiccin a a filo so fa de la hisloria, trad. de Florentino M, Tom er, M xico, Si
glo XXI, 1% 8, p. 68.
15. !bid.
16. .los G aos, Obras completas, M xico, Universidad Nacional Autnom a de M xico, 1980. Ramn 17. Henri-Irne M orrou, Ei conocim ienio histrico, trad. de J. M. G arca de la M ora, Barcelona, La
Iglesia. E l hom bre C o lo n y oros ensayos, M xico, El C olegio de M xico, 1944 y Edmundo O G or bor, 1968, p. 131.
man, La idea del deseiibrimienlo de A m rica, M xico, Universidad A utnom a de M xico, 1951. 18. J. T opolsky, op. cit., p. 450.

256 257
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r
E l o f ic io d e h is t o r ia r

bien, para las pocas antiguas los escasos textos de que disponem os a m e
dos sean idnticos a los reales. Podemos imaginar los brazos perdidos nudo estn separados por soluciones de continuidad. Es lcito situarlos en el
de la Venus famosa, pero no saber a ciencia cierta si esas extremidades tiempo y en el espacio, pero no es lcito juntarlos en un todo coherente. Sa
superiores fueron como las imaginamos, con sus cinco dedos y dems crifiquemos sin vacilar los conocim ientos dudosos y contentmonos con lo
componentes de una extremidad normal. realmente acontecido.
Segn Pierre Salmn, el historiador parte de los hechos dados a
conocer por los documentos para deducir nuevos datos mediante el La investigacin histrica, a veces slo nos permite conocer he
razonamiento por analoga. ste chos aislados separados por inmensas lagunas. Es muy riesgoso
llenar esas lagunas para conseguir una cadena gentica que casi segu
parte de la existencia de un hecho conocido por la documentacin para deducir ramente ser falsa, hija de la ficcin, no de la verdad histrica.^' En el
otro hecho cuya existencia no est demostrada por documentos. En efecto [...] mejor de los casos, la filiacin, segn el parecer de los doctos, no
los hechos humanos suelen estar ligados [...] El razonamiento por analoga se explica a cabalidad. Para Carrera Damas la filiacin es un estadio
basa, pues, en una proposicin general derivada del curso de la humanidad y en
previo que no alcanza a quitarle a la historia el mote, apenas ayer tan
una proposicin particular basada en documentos. Para conseguir una conclu
sin segura es preciso que la proposicin general sea exacta y que la proposicin desprestigiado, de narrativa.^^
particular sea conocida con detalle. Como si lo anterior fijera poco, la explicacin gentica slo es
aplicable a una especie de historia muy mal vista por las tres escuelas
As y todo, el razonamiento por analoga no proporciona certidum hegemnicas en el segundo tercio del siglo xx: la de Marx, la de los
bre, slo conjetura, y en el mejor de los casos, una gran probabilidad.' Annales y la de los cliomtricos. Las tres escuelas miran desde
El historiador debe prevenirse contra los abusos imaginativos; al osamente a una historia calificada de historizante, fctica, miope,
establecer nexos mediante hiptesis procurar evitar los recursos de la superficial, vnementielle, narrativa, episdica, frgil, intil, anticua
novela comn y corriente. Por otra parte, cmo unir unos hechos con da, tradicional, y en ltimo trmino, sin porvenir. Segn los nuevos
otros y al mismo tiempo reconocer la autonoma particular, la falta de historiadores, slo la historia que recoge sucedidos irrepetibles y
trabazn de algunos acaeceres? El encadenamiento gentico no es relampagueantes, utiliza la explicacin gentica. Quienes hacen histo
fcil, entre otras cosas porque los vnculos causales que se consigue o ria de estructuras o de larga duracin, quienes se interesan por
logra establecer entre los hechos aislados son la mayora de las veces los aspectos recurrentes de lo histrico, quienes se ocupan ms por los
inciertos, equvocos por mltiples razones: porque los hechos estn espacios que por los tiempos de la vida histrica, quienes prefieren la
imperfectamente definidos, porque las series no son nunca del todo contemplacin de bosques, que no la de rboles y plantas ratizas,
aislables, porque los fenmenos exteriores pueden modificar, desviar difcilmente hacen inteligible sus sntesis histricas mediante la vin
o paralizar el curso previsto de los acontecimientos.^ culacin de causas y efectos propias de la historia gentica. Los
historiadores de una nueva ola, ya en retirada, proponen otros modelos
Con el fin de obtener un relato coherente, en cierta manera por horror al vaco, explicativos; especialmente un modelo que Bauer y Huizinga reco-
con excesiva frecuencia el historiador recurre a generalizaciones, disimulan niendaban mezclar con el gentico. Trtase de un modelo que algunos
do bajo vagas generalidades lagunas que a veces abarcan varios siglos. Ahora

21. P. Salm on, op. cit., p. 137.


19. Pierre Salm on, H istoria y crtica. Introduccin a la metodologa histrca, trad, de David Rom ano,
22. Germn Carrera Damas, M etodologa y estudio de la historia, Caracas, M onte vila, 1980,
Barcelona, Teyde, 1978 pp. 134-135. pp. 39-43.
20. Raym ond Aron, D im ensiones de la conciencia histrica, M xico, FCE, p. 119.

259
258
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r
El o f ic io d f h is t o r ia r

denominan estructural y otros naturalista. Si se ve a travs de l, las de ndole histrica. El historiador selecciona lo ms esclarecedor y
historias pierden la figura del chorizo o de la cadena y se nos presentan til de los conocimientos aportados por las ciencias que se ocupan del
medio ambiente, de la especie humana, la organizacin social y la
estructura psquica del hombre. La explicacin histrico-naturalista
COMO TIESTOS DE ROSAS sigue ordinariamente cuatro caminos.
La explicacin geogrfica, puesta en uso por el padre de la historia,
segn la expresin del holands Huizinga. Cassani y Prez Amuchs comenz a ser abusiva en el siglo xvi con Bodin. ste declar que la
tegui, advierten: valenta, la inteligencia, los modales, el comportamiento de los hom
bres y la dignidad de las mujeres son resultantes del universo natural.
La totalidad representa la armona entre las partes. D e esta manera, y aunque El conde Montesquieu sostuvo el determinismo geogrfico. Otros sa
haya heterogeneidad entre los distintos hechos histricos particulares, su con bios del siglo de las luces, de cuyos nombres no quiero acordarme,
junto presenta hom ogeneidad y coherencia. El hecho histrico no ser ya tal o condenaron a los habitantes de Amrica al subdesarrollo o raquitismo
cual circunstancia individual, sino una circunstancia inmersa en el conjunto que
del cacumen por vivir en un continente con muy escasas disposiciones
le da sentido, vale decir, que lo hace comprensible: tal es la idea de estructura,
mucho ms rica que la de serie.^ para el cambio en un sentido de mejora.^^ Despus de los ilustrados,
Buckle, Marx, Ratzel, Ritter y Reclus se refirieron al influjo del clima,
El modelo explicativo estructural o naturalista supone que los seres la lluvia, la sequa, los ros, ios mares, las costas, las islas, los llanos y
humanos tienen ms naturaleza que historia. Son comprensibles no las montaas en la vida histrica. En el presente siglo, el mexicano
tanto por sus entraas ni tampoco por sus aspavientos y por sus finitos, Francisco Bulnes, el yanqui Ellsworth Huntington y el fi-ancs Fer-
que s por sus races y por la tierra en donde crecen. Si usted cree que nand Braudel han aclarado algunas caras de la historia mediante la
la historia humana es una parte de la historia natural y est regida por recurrencia a factores geogrficos. La microhistoria no puede evitar
normas independientes de la voluntad, la conciencia y la intencin de la explicacin de los sucesos a partir del medio ambiente porque el
los hombres, procurar aclararse el pasado con explicaciones de ndo campesino y su terruo estn ligados como el caracol a su concha. La
le naturalista. historia campesina se entiende en buena parte por el relieve, clima,
suelo, agua, flora, fauna, sismos, inundaciones, sequas, endemias,
N os puede interesar la estructura de un sistema con la intencin de sealar su epidemias y otras conductas de la madre tierra.^^ En suma, la explica
susceptibilidad (o no susceptibilidad) a ciertos cambios, o nos pueden interesar cin geohistrica no siempre es necia.
aquellos hechos (dentro o fuera del sistema) que, segn ciertas regularidades g e La interpretacin de un acontecer histrico dado a partir de las
nerales, hacen que las disposiciones de ese sistema hacia ciertos cambios hagan
modalidades de la naturaleza fisica de los seres humanos ha cado en
efectivos dichos cambios.-^
descrdito por culpa de Gobineau, Nietzsche, Galton, Carlyle, Grant,
Las estructuras geofsicas, bificas, sociales y psquicas en diver los nazis y los racistas norteamericanos. El conde Gobineau quiso
sos modos empujan el surgimiento de estructuras, coyunturas y hechos

25. Antonello Gerbi, Viejas p olm icas sobre el Nuevo M undo, 3a. edicin, Lim a, Banco de C rdito del
23. ,1. Luis Cassani y A. J. Prez A m uchstegui, Del epos a la liisloriii cientfica, Buenos Aires, Nova, Per, 1946.
1971, p. 211. 26. Steele C om m ager, La historia. M.xico, UTEHA, 1967, p. 144.
24. J. Topolsky, op. cit. p. 428.

261
260
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r
El o f ic io d e h is t o r ia r

Charles A. Beard, Edwin Seligman, Witold Kula y otros muchos


explicar el desigual destino histrico de los hombres por la desigual
historiadores han usado y abusado de la vida econmica como factor
dad de las razas humanas}'^ Atribuy a la naturaleza de la raza
explicativo.^ Los que antes se entendan como efectos caprichosos
teutnica numerosas y grandes aportaciones a la ciencia, el arte y la
del poder poltico ahora se atribuyen a las ierzas difusas de la
filosofa. Muchos seguidores de Gobineau pretendieron explicar las
produccin de bienes, la oferta y la demanda, el trabajo y las luchas
vicisitudes de algunas sociedades por el color de la piel, los bucles,
obreras. Despus de Marx ni los ms recalcitrantes antimarxistas se
la forma de la cabeza y la estatura de sus componentes. Los nazis
atreven a negar el valor explicativo de las condiciones econmicas
encontraron tan decisivas las caractersticas raciales en la marcha o
fundamentales; sin embargo, la economa no lo explica todo.
el retardo de la civilizacin que decidieron contribuir al progreso
La explicacin de la historia por mviles psicolgicos ha sido la
humano con la aniquilacin de las razas dizque poco fecundas, como
ms fi'ecuentada de las explicaciones histricas. Segn Marc Bloch,
la juda. Por lo dems, la teora racista no ha servido para esclarecer
como los hechos histricos son, por esencia, hechos psicolgicos,
cosa alguna, pero s para legitimar abusos de las potencias imperialis
en otros hechos psicolgicos hallan normalmente sus antecedentes.^
tas en los pases dbiles, muchos de los cuales son de gente morena,
Casi sin excepcin, consciente o inconscientemente, los historiadores
declarada inferior y domesticable por los poderosos. El racismo ayuda
acuden a trminos como lucidez, discernimiento, herosmo, amor,
a explicar la servidumbre a la que se someti a los negros norteame
amplitud de miras, locura, ambicin, empuje, valenta, temeridad y
ricanos, pero no los pensamientos y los actos de la llamada raza de
miedo para hacer inteligibles las acciones de los grandes hombres, el
bano, que muchas veces son distintos en ese pas a ideas y acciones
papel del individuo en la historia en el que todo mundo cree en mayor
de los blancos, pero por causas distintas a la oscuridad de la piel y lo
o menor grado. Segn los acadmicos y la gente municipal y espesa,
ensortijado del pelo.
los mascarones de proa, los Alejandro Magno, Julio Cesar, Mahoma,
La explicacin de la vida de los pueblos por la textura de las
Gengis Khan, Hernn Corts, Napolen I, Simn Bolvar, Lenin,
fuerzas productivas y las relaciones de produccin ni empieza ni
Hitler y Mao Tse-Tung, los hombres que hacen historia realmente
acaba con Marx, pero este hombre con rostro de Dios padre la condujo
tuercen el curso de los acontecimientos, son la levadura que hace
a su plenitud. Como la interpretacin racial, instrumento al servicio de
fermentar la pasta humana,^* y segn Gordon Childe, la chispa que
los nazis y los imperialistas, la interpretacin socioeconmica tam
desencadena la explosin. L a psicologa individual de los grandes
bin se ha convertido en garrote de poderosas fuerzas polticas, pero
hombres se utiliza como factor explicativo. La mayora de las veces se
sigue manteniendo prestigio universitario. Sobre todo la urdimbre
hace una explicacin vulgar, pero cada vez ms se acude a las teoras
econmica de un momento y un pas dado les explica ahora a los
historiadores un titipuchal de acontecimientos. La preferencia actual
por el modelo econmico de explicacin es muy comprensible si se
29. Charles Beard et al.. Theory a nd Practice in H istorical Study, New York, Social Science Research
mira cmo las sociedades de hoy son esencialmente econmicas. Council, 1946. Edwin Seligm an, La interpretacin econmica de la historia, Buenos A ires, Nova,
Marxistas y antimarxistas coinciden en atribuir una gran importancia 1957, pp. 126-131. W itold K ula, P roblem as y m todos de la historia econm ica, Barcelona, Pe
nnsula, 1973.
como recurso explicativo a la estructura material de la vida humana.^* 30. Marc Bloch, introduccin a la historia, trad, de Pablo G onzlez Casanova y M ax Aub, M xico,
FCE, 1979, p. 117.
31. G onzalo Hernndez de A lba, P ersonalidad e historia, M onterrey, Universidad de N uevo Len,
1964, pp. 46-51.
27. Joseph A rthur de G obineau, Sur I ingalit des races humaines, Paris, Nouvel Office d Edition, 32. Gordon Childe, Teora de la historia, traduccin de Anibal Leal, Buenos Aires, La Plyade 1974
1963. El libro se escribi entre 1848 y 1851. p .7 1 .
28. R. Aron, op. cit., p. 125.

263
262
El o f ic io d e h is t o r ia r C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

de Freud, Adler, Jung y otros psiclogos para iluminar las personali FLOSOFA ESPECULATIVA DE LA HISTORIA

dades histricas.
Actualmente se habla tambin de factores psicolgicos colectivos, que ostenta la pretensin de haber descubierto el factor superbsico
de una psique social promotora de cambios histricos, del alma de las del desarrollo histrico, la llave maestra que abre las cerraduras de
muchedumbres y del espritu de la poca. Estos aspectos psquico- la historia cientfica. La forma ms comn de esta explicacin global
sociales son estudiados hoy, con mucho cuidado y pasin, por el es la ley de la historia entendida como tendencia invariable del acon
grupo de historiadores obsesionados por las mentalidades.^'* Quienes tecer histrico. La teora legahforme declara necesario el curso de los
escriben historia general o econmica o poltica o de los valores de la acontecimientos, ya sea curso lineal o recurrente, o ya se considere tal
cultura ya no pueden dispensarse de conocer los estudios histricos curso como el desenvolvimiento de la voluntad de Dios o de las fuer
acerca del sentimiento de la vida y la muerte, la actitud sexual, la zas productivas.
locura, los sistemas de valores, la religiosidad y otros aspectos del Cuando la ley que explica todo acta fuera de este mundo es estu
alma colectiva tan caros a los historiadores de las mentalidades. En diada o propuesta por la teologa de la historia, cuyos ms conocidos
Mxico, desde 1978, existe un Seminario de Historia de las Mentah- expositores fueron san Agustn, Pablo Osorio, Joaqun de Fiore y
dades y de la Religin donde trabajan asiduamente Sergio Ortega, Bnigne Bossuet y son ahora dos o tres epgonos de aqullos. La ley
Solange Alberro y Serge Gruzinski.^" del desarrollo histrico inmanente es asunto de la filosofa especu
El modelo estmcturalista de explicacin tampoco saca al buey de la lativa de la historia que quiz ahora no tenga otro cultivador aparte
barranca. Es muy difcil deslindar la estructura o naturaleza de los de mi amigo Germn Posada. Antes, en el siglo de las luces, tuvo a
mltiples sectores del mundo. Las ciencias factuales (fsica, qumica, Giambattista Vico y a Johann Gottfried Herder. La teologa de la his
biologa, psicologa, sociologa, economa, ciencia poltica y otras) toria puede ayudar eficazmente al creyente a situarse en la existencia,
an no descubren todas las aristas y virtualidades de la mquina del pero no puede inducir al historiador a hacer su oficio con ms pulcri
universo, del mundo molecular, de los organismos con vida, de la tud.^"' Acaso la filosofa especulativa de la historia le ayuda al
estructura psquica de los hombres, de las sociedades humanas, las historiador a resolver el arduo problema de la explicacin histrica sin
formas de poder, las fuerzas productivas y las relaciones de produc caer en un subjetivismo muy por encima del admisible en un novelista
cin. Por lo dems, la explicacin por referencia a las disposiciones de lo verdadero?
[de la naturaleza muerta, viva y humana], aunque sigue el modelo No pocos historiadores han adoptado alguna de las flosofas espe
general de Hempel, que refleja las regularidades dominantes en el culativas de la historia para cumplir sin quebraderos de cabeza con el
mundo, no abarca el nexo fundamental entre causa y efecto.^Decep deber de la explicacin. Segn Marrou,
cionado por las aportaciones de las ciencias al problema de la explica
es in e v ita b le e n el h is to ria d o r la te n ta c i n filo s fic a d e re d u c ir la v a rie d a d a la
cin, el clionauta acude con frecuencia a la
u n id a d [...] C o n sid e ra u n d e b e r su stitu ir el e sc ru p u lo so , y a su ju ic io tim o rato
an lisis q u e b u sc a las m a tiz a c io n e s y d a la p a rte qu e c o rre sp o n d e a c u a lq u ie r
33. Philip R ieff en Bruce M azlish, Psychoanalisis and history, Englewood Clifs, Prentice-Hall Ine ,
re la c i n av iz o ra d a , p o r el g ra n ed ificio , la b e lla h ip te sis q u e re d u c ie n d o a
l% 3 , pp. 23-44.
34. Ciro F.S. Cardoso y H. Prez Brignoli, Los m todos de a hisloria, M xico, Editorial Grijalbo,
1977, pp. 332-334. .
35. Solange A lb en o y Serge G ruzinski, Introduccin a la historia de las m entalidades, M xico. 37. Roger Aubert, Historien croyantes et historiens incroyantes , en; L 'histoire et l'historien, Paris,
INAH, 1979, pp. 11-12. Librairie Arthm e Fayard, 1964, p. 43.
36. J. T opolsky, op. cit., p. 430.

265
264
El o f ic io d e h is t o r ia r C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y ju z g a r

unidad la mltiple del dato histrico, permita pensar por fm de manera satis so humano llegan a ser vistas como un esquema provisional y siempre
factoria sobre el suceso, la vida, el perodo o la civilizacin estudiados.^*
revisable. La primaca del motor econmico se pone en duda y se
abandona en gran parte la teora del reflejo. Ciro F.S. Cardoso escribe:
Algunos hombres se han soado viendo al mundo histrico desde
distantes satlites; han escrito acerca de la visin global soada, y han Las virtualidades contenidas en el materialismo histrico tal com o lo plantearon
hecho creer a historiadores incautos o perezosos que el panorama de y aplicaron Marx y Engels, dependen, para su realizacin efectiva, de dos
su sueo corresponde a la realidad y no a la ensoacin. condiciones: que se le considere nicamente, en primer lugar, com o una especie
En los tiempos que corren, el materialismo histrico es la filosofa de gua para el estudio. Tomar el materialismo histrico (o una versin adulte
rada de l) com o verdad acabada y cerrada, conduce a una forma estril de
de la historia ms utilizada para resolver de un plumazo el espinoso
dogmatismo, cosa que de hecho ha pasado durante unos 40 aos de este siglo.
problema de la explicacin. Segtn Engels y numerosos historiadores, La dialctica fue transformada en juego formal; el esquema evolutivo de las
del mismo modo que Darwin descubre la ley de la evolucin de la sociedades, convertido en un m olde rgido, se mostr incapaz, por ejemplo, de
naturaleza orgnica, Marx da con la ley de la evolucin en la historia conciliar la necesidad del desarrollo interno con fenmenos com o el contacto
humana. Por su parte, Lenin dictamina: La concepcin materialista cultural [...] en segundo lugar, la integracin de las dimensiones genticas y
estructural de las sociedades humanas en m ovimiento exige enorme cantidad
de la historia no ha de verse en adelante como mera hiptesis sino
de conocim ientos que slo la investigacin puede proporcionar: no puede pa
como una doctrina cientficamente comprobada.^Stalin, en el opscu sarle al marxismo nada peor que la difusin de ciertas desviaciones idealistas e
lo Materialismo dialctico y materialismo histrico eleva a dogma intelectualistas com o al althusserismo.'^
los principios fundamentales de la doctrina de Marx: 1) La historia
conoce cinco tipos fundamentales de relaciones de produccin: la En Mxico sucedi lo que en otras partes. Hubo marxistas clsicos
comuna primitiva, la esclavitud, el rgimen feudal, el capitalismo y como Rafael Ramos Pedrueza, Alfonso Teja Zabre, Jos Mancisidor,
la sociedad socialista. 2) De la infraestructura econmica se pasa Luis Chvez Orozco y Miguel Othn de Mendizabal que se sirvieron
a la estructura social y de sta a la superestructura de los valores en demasa del materalismo histrico para explicar el conjunto y los
culturales. 3) La peregrinacin histrica es irreversible e incesante: momentos cumbres de la historia de Mxico.*^ Hay ahora un buen
ni se para ni se devuelve. 4) El curso de la historia est determinado nmero de metodlogos e historiadores marxistas apartados del
por leyes cientficas.'* En ciertos pases slo se permite interpretar dogmatismo estaliniano: Adolfo Snchez Vzquez, Carlos Pereyra,
los acontecimientos histricos a la luz del catecismo de Stahn. En Gabriel Vargas, Corina de Yturbe, Alonso Aguilar, Roger Bartra,
otros, algunos historiadores encuentran muy adecuado el materialis Arnaldo Cordova, Sergio de la Pea, Adolfo Gilly, Pablo Gonzlez
mo histrico para explicar el surgimiento y el desarrollo del rgimen Casanova, Juan Felipe Leal, Alfi'edo Lpez Austin, Masae Sugawara,
capitalista. Andrea Snchez Quintanar y Enrique Semo. Los neomarxistas se
La desaparicin fsica de Stalin y las reflexiones de Gramsci le sirven del materialismo histrico nicamente como gua para esclare
quitan rigidez al materialismo histrico.'" Las cinco etapas del progre- cer el desarrollo entero y por perodos de la historia mexicana. Andrea
Snchez Quintanar opina: El materialismo histrico constituye un
cuerpo terico fundamental que presenta importantes sugerencias para
38. H. I. M arrou, op. cil., p. 137.
39. Cfr. H. I. MaiTou, op. cit., p. 145.
40. Jsiv Stalin, M atrialism e dialectique et m atrialism e historique, Paris, ditions Sociales, 1950, 42. C.F.S. C ardoso, op. cit., pp. 122-123.
32 pp. 43. M iguel Len Portilla, Tendencias en la investigacin histrica de M xico , en; Las hum anidades
41. A ntonio Gram sci, Pasado y presente, M xico, Juan Pablos Editor, 1977. en M xico. 1950-1975, M xico, U NAM , 1978, pp. 61-63.

266 267
El o f ic io d e h is t o r ia r

C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

la investigacin histrica, pero de ninguna manera puede, por s mis


mo, sustituir el trabajo concreto que implica el quehacer histrico.'*^ santa Teresa a la imaginacin. Para explicar y escribir no hay recetas
En el momento actual muy pocos historiadores creen en la clave valiosas aunque muchos se sirvan de ellas.
universal iluminadora de cada uno de los episodios y del conjunto de
Como la inteligencia humana es de suyo perezosa, se arroja con voracidad sobre
la marcha del hombre. La mayora de los del gremio niega ya la
las recetas de pensar que prometen algn ahono de esfuerzo. D e aqu que ni
existencia de leyes de la historia por lo menos en el mismo sentido en educadores ni educandos se ocupen todo lo que debieran en el estm ulo de la
que habla de leyes en el mbito de las ciencias naturales. A pocos imaginacin histrica, que supone una capacidad natural -u n a inspiracin,
historiadores les quita el sueflo la bsqueda de la ley del desarrollo acentuara un rom ntico-, sin la cual jams podr establecerse la com unicacin
histrico. S se los quita, en cambio, a los practicantes de las ciencias elctrica entre el pasado y el profeta del pasado.^

sistemticas del hombre. Nuestros colegas slo aspiran a hacer esbo


zos explicativos, que no explicaciones rigurosas basadas en leyes y Que los educadores no intenten ensear rutas para salir del trance
no debemos esperar que una interpretacin general se vea confirma explicativo, sino inducir a los educandos al desarrollo de sus poten
da por estar de acuerdo con todos los rastros registrados."*^ Popper cialidades, de sus talentos, de sus propias ierzas; sobre todo, de la
cree que siempre habr cierto nmero de interpretaciones ulteriores (y fantasa. Tampoco han de excederse en la recomendacin de prohibi
quiz incompatibles) coincidentes con esos mismos registros. Segn ciones. La mayora de stas son esclavas de modas. Cuando estudiaba,
l, en la historia rara vez pueden obtenerse teoras susceptibles de ser los maestros prohiban al unsono el empleo de
verificadas, y por consiguiente de carcter cientfico.''^ Pero aunque
se llegara a obtenerlas, no siempre se usaran, como sucede con el
JUICIOS DE VALOR
mundo vegetal. La existencia de slidas leyes botnicas no excluyen
el conocimiento particular y amoroso de las plantas que practican
el empleo, por mnimo que fuera, de reproches y alabanzas. El buen
campesinos y jardineros. La historia tiene dos mil quinientos aos de
entendedor de los difuntos nunca vituperaba a uo de Guzmn, la
operar en el nivel precientfico sin desmoronarse. En algunos de sus
matanza de Cholula, la esclavitud de los negros, el peonaje, la inqui
caminos, como son los de la heurstica y los de la crtica ha consegui
sicin, la piratera, el imperialismo ingls, el imperialismo yanqui,
do, en los tiempos modernos, excelentes tcnicas para entrar en con
la servidumbre por deudas, la discordia civil, el pensamiento mgico,
versacin con los difiintos. En etiologa se ha avanzado poco.
el fanatismo religioso, la persecucin religiosa, los bandoleros, las
Para hacer inteligibles y files los libros de historia hay que supri
dictaduras, la anarqua y aun las peores iniquidades. Tampoco elogia
mir los ismos o recetas que ofi-ecen los mercados del pensamiento y el
ba el aguante de Cuauhtmoc, los gritos de Hidalgo y lo impasible de
poder. Lo nico recomendable en la etapa interpretativa es el talento
Jurez.
del historiador, el prudente uso de la loca de la casa como le deca
A lo largo de muchas centurias la historia haba servido para
justificar, para ensalzar, para canonizar, as como para el vituperio,
para la stira y para el ejercicio de la crtica.'** Segn Carr, la con-
44. Andrea Snchez Quintanar, la historiografa m arxista m exicana", en: Panoram a actual de la
historiografa mexicana. M xico, Instituto Dr. .los Maria Luis M ora, 1983, pp. 23-31.
45. Cfr. C.F.S. Cardoso, op. cit., p. 110.
46. Karl Popper, La miseria d el historicism o, traduccin de Pedro Schwartz, M adrid, A lianza Edito 47. Alfonso Reyes, Mi idea de la historia , en: A ntologa de Alfonso Reyes, M xico, Prom exa 1979,
rial, 1973. p. 213.
48. Jos Berm ejo BaiTera, Psicoanlisis d el conocim iento histrico, M adrid, Akal, 1983, p. 59.

268
269
E l o f ic io d e h is t o r ia r
C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y ju z g a r

viccin de que es deber del historiador pronunciar juicios morales prender. No nos cansamos de repetirlo.^ Pierre Salmn y Jean Batis
acerca de sus dramatispersonae tena un rancio abolengo. Pero nunca te Duroselle aseguran que el historiador no debe deducir de los hechos
tuvo la fuerza que en la Gran Bretaa del siglo xix, cuando contribuan culpabilidad o inocencia.
a ella tanto las tendencias moralizadoras de la poca como un culto
sin trabas del individualismo. Rosebery dijo que lo que los ingleses El autor ha de esforzarse, segn Duroselle en descubrir los objetivos, las in
queran saber de Napolen era si haba sido un hombre bueno. Acton, tenciones, las motivaciones, las convicciones, incluso los mitos de cada una de
en su coiTespondencia con Creighton, declaraba que la inflexibili- las partes interesadas, sin acomodarlos a sus propios juicios de valor. N o debe
repartir reproches o elogios [...] El hecho m ism o de que exista un conflicto, y de
dad del cdigo moral es el secreto de la historia, y quiso hacer de la
que cada una de las partes crea sinceramente estar en lo cierto, presupone que
historia un rbitro de las controversias, una gua para el caminante, dos concepciones distintas, una y otra subjetivas, se han enfrentado. Qu moral
l detentador de la norma moral [...], el juez supremo de todas las universalista [...] seria capaz de decidir entre esas dos concepciones [...]? Por
pocas.* otra parte, qu inters puede tener para la ciencia que un historiador emita
A lo largo de la historia de Mxico, los historiadores jueces han juicios de valor? Sea cual fuere su buena voluntad, es tan slo un individuo entre
la masa de los dems y su opinin personal carece realmente de importancia.^'
tenido mucha aceptacin. Numerosos personajes de nuestra vida na
cional, maltratados por la opinin pblica, han pedido que la historia
Casi todos los acadmicos detestan al historiador que asume el
los juzgue. La mayora de nuestros polticos gordos de ayer y de hoy
pedante papel de juez.
parece que quisieran decirle a todo historiador que se topan en su
Jimto a quienes piden el olvido de las historias de buenos y malos
camino: T sers nuestro juez. De hecho muchos personajes histri
estn los historiadores maniqueos que interpretan el acontecer histri
cos han exclamado: La historia nos juzgar. Sin duda la mayora de
co como lucha entre la luz y la sombra, los patriotas y los traidores, los
los historiadores se han puesto la toga del juez con gran gusto, sobre
buenos muchachos del capitalismo y los socialistas camorreros o
todo para reconvenir a ciertas gentes. No slo Genaro y Rubn Garca
viceversa, los apstoles del proletariado y los lobos del hombre.
se han portado muy rigurosos con Hernn Corts y sus huestes.
Incluso algunos distinguidsimos pensadores de nuestros das como
Forman legin los denostadores de uo de Guzmn, Agustn de
Isaiah Berlin sostienen que una de las tareas del historiador es la de
Iturbide, Miguel Miramn y Victoriano Huerta. Como quiera, son
juzgar a Carlomagno, a Napolen, a Gengis Khan, a Hitler o a Stalin
cada vez ms los declarados inocentes y benemritos. Tambin son
por sus matanzas.
cada vez menos los historiadores que se atreven a juzgar a los difuntos
notables de la historia patria.
La ciencia marxista, por su parte, defiende categricamente el derecho de la
En el actual gremio de Clo predomina la fobia contra los jueces ciencia histrica a la evaluacin y el juicio, y es -seg n K ula- la nica concep
precursores del Valle de Josafat. El combatiente por la historia Lucien cin interiormente consecuente al comprobar que es posible y vlido el juicio
Febvre, enfatiza: No, el historiador no es un juez. Ni siquiera un juez histrico [...] En la m etodologa marxista nos encontramos por lo general
de instruccin. La historia no es juzgar; es comprender y hacer com- con dos criterios de juicio: el criterio de concordancia con las regularidades

50. Lucien Febvre, Com bates p o r la historia, trad, de Francisco Fernndez Buey y Enrique A gullol,
49. Edward H. Carr, ^Qii es la historia'?, trad, de Joaqun Romero M aura, Barcelona Seix-Barral, B arcelona, Ariel, 1970 p. 167.
1970, pp. 102-103. 51. P. Salm on, op. cit., p. 151.

270 271
El o f ic io d e h is t o r ia r C o m p r e n d e r , e x p l ic a r y j u z g a r

histricas [...] y el criterio de concordancia con los intereses de las masas opuesto al del primero [...] Si usted quiere saber cm o era la vida en la poca de
populares las luchas religiosas, lo conseguir, probablemente, leyendo las historias protes
tante y catlica pero no lo conseguir si slo lee a los autores desapasionados
Aunque ninguna corriente justificara el juicio histrico este segui- [...] No m e agrada la tendencia, a que propenden algunos historiadores moder
ria dndose. Ningn escritor que se ocupe de las cuestiones humanas nos, que atena todo lo que hay de dramtico en la historia y demuestra que los
hroes no fueron tan heroicos ni los malvados tan perversos.^"'
puede reprimir todos los sentimientos favorables u hostiles sobre los
hechos y personas que describe. En este sentido, debiramos agrade
Acaso conviene volver a la historia plagada de calificativos como
cer cualquier indicacin franca sobre sus simpatas y antipatas. En
valiente y cobarde, sano y morboso, grande y pequeo, patriota y
este caso slo nos molestaria un abuso de vituperios y elogios que
traidor, benigno y cruel, bueno y malo, hermoso y horrible, inteligente
acabe por encubrir la informacin. Hay dos razones que nos impiden
y tonto, sabio y palurdo, piadoso e impo y revolucionario y reaccio
liberamos de las palabras emocionalmente lastradas. La primera es
nario?
que no hemos acuado trminos suficientes para trasmitir la enorme
En lugar de la imposible supresin de los juicios valorativos en los
variedad de interacciones humanas ni los acuaremos con xito.
textos histricos, Andreski propone un compromiso moral con la
Los vocablos [...] aunque sean perfectamente aspticos en el momen
justicia, la disposicin del estudioso a ser justo con las personas y las
to de su creacin, cobran muy pronto matices de elogio o censura.
instituciones, a evitar las tentaciones del pensamiento interesado o
Las famosas etiquetas del marxismo (comunismo primitivo, esclavi
venenoso y la valenta de resistir las amenazas y las seducciones.
tud, modo de produccin asitico, feudalismo, capitalismo y socialis
Pensar que la historia cientfica excluye los juicios morales supone
mo) ya no slo identifican conductas sociales; tambin les dan una
ignorar su naturaleza y ver con desdn el reclamo popular que pide a
calificacin. Cuando a un modo de produccin se le dice capitalista se
gritos los juicios de valor; quiere que se juzguen con la balanza de los
le est vituperando. En cambio, la denominacin de socialista da visos
valores vigentes ahora a los hombres muertos; detesta la neutralidad
de bondad.
en historia; reclama a los sacerdotes de la ciencia de lo acontecido que
Las historias de todos los historiadores contienen los llamados
adems de explicar, comprender y referir, dicten sentencia sobre
juicios de valor, proposiciones en que se predica del sujeto un valor
personajes, hechos e instituciones. Por tanto, el historiador que prefie
biolgico, tico, esttico o rehgioso. No es posible evitar los juicios de
ra el aprecio pblico debe cumplir con la obligacin del juez, y quien
valor y quiz no sea deseable. Bertrand Russell dice;
aprecie sobre todo el juicio de los colegas que se abstenga de parecer
juez, ya que no puede dejar de serlo, y que slo juzgue cuando tenga
U n historiador que sea imparcial, en el sentido de no preferir un partido a otro y
en el de no permitirse tener hroes y malvados entre sus caracteres, ser un suficientes pruebas para hacerlo o palabras para disimularlo.
escritor sin brillo. Si esto ocasiona la unilateralidad de algn historiador, el Las historias que se acostumbra leer hoy da distan mucho de ser
remedio consiste en buscar otro historiador que est aquejado del prejuicio filmes o reproducciones fotogrficas de las actividades de los muertos
cuando eran vivos. Las historias suelen servirse al pblico consumi
dor aderezadas con distintos males y cremas. Los paladares exquisitos
52. W itold K ula, R eflexiones sobre la historia, M xico, Ediciones de C ultura Popular, 1984,
pp. 97-98.
53. Stanislav A ndreski, Las ciencias sociales como fo rm a de bnijeria, trad. de .lun Carlos Curutchet,
M adrid, 1973, pp. 120-127. 54. Bertran RusseW, Retratos de memoria y otros ensayos. M adrid, Aguilar, 1962, pp. 176-177.

272 273
El o f ic io d e h is t o r ia r

de los acadmicos exigen la salsa de las explicaciones intencionalista,


gentica y dialctica, y el lector raso la salsa enchilosa de los juicios
de valor. Pero no es todo. El consumo de novelas verdicas obliga a
quien las hace a ofrecerlas en forma grata a la vista y a darles la
coccin o punto que las vuelva sabrosas. Conseguida la faena de
comprender, explicar y jugar, se pasa al arte de la composicin -tem a
del siguiente captulo- y al arte de la escritura, asunto de un captulo
ulterior.
EL ARTE DE LA COMPOSICION

274
L a a rq u ite c t n ic a

es una parte del camino del historiador de la que rara vez tratan los
metodlogos modernos y de la que se ocupan mucho los antiguos. La
obsesin por hacer de Clo una divinidad cientfica ha hecho que se
olvide su carcter bsico de musa. Concluida la etapa de explicacin,
donde el sentido comn, la ciencia y la filosofa desempean el papel
de consejeros, vienen las jomadas donde hay que aconsejarse de la
oratoria, la literatura y todos los gneros artsticos. Los trabajos de
investigacin histrica se comunican normalmente a travs de tres
canales (el hablado, el escrito y el audiovisual), los tres de pocos
queveres con la ciencia y muchos con el arte. Por un par de milenios se
us de modo hegemnico el cauce oral; de Gutenberg hasta ahora ha
predominado el empleo del canal escrito, y se prev para un futuro
prximo el uso prioritario de la comunicacin audiovisual, principal
mente televisiva.
Aparte de las narraciones de los viejos, precursores y acompaan
tes hasta nuestros das del gnero histrico, ste nos ha llegado escrito,
pero desde los orgenes hasta el Renacimiento, casi siempre se trasmi
ti a travs de piezas oratorias o de lecturas en voz alta; era manjar
para el odo. Tal costumbre ha perdurado. Hoy utiliza dos formas
breves y una larga. Las breves son la ponencia que se pone a discusin
en congresos, coloquios o simposia de cientficos y se trasmite en
pocos y apretados minutos, y la desparpajada y no siempre breve con
ferencia para pblico heterogneo. Es posible que un historiador se
pase la vida sin exponer oralmente las conclusiones de su investiga
cin ante auditorios dismbolos, pero es muy difcil que escape a la
costumbre de presentar ponencias, que por lo dems, es un hbito

277
El a r t e d e l a c o m p o s ic i n

El o f ic io d e r a s x o R iA R

vista de Historia de Amrica, Revue Historique o tantas otras.^ M u


provechoso, pues a travs de los comentarios o el silencio a su chos historiadores se han dado a conocer con artculos de fondo que da
comunicacin recibe sugestiones tiles para el mejoramiento del ejer a luz una revista especializada. Los artculos de fondo suelen tener una
cicio profesional. Con todo, se prescinde aqu de las consideraciones extensin de 20 a 50 cuartillas en promedio; desarrollan un asunto que
de montaje de ponencias y conferencias por salirse del propsito de no da materia para un libro; recogen una parte de un libro en prepara
este tratado. Se descarta tambin cualquier reflexin sobre la forma cin; esbozan un mamotreto; se explayan, en un punto de vista dife
larga de exponer oralmente la historia, sobre el curso de contenido rente al de un tratado propio o ajeno, o describen un episodio dentro de
histrico.' una disputa entre sabios. El doctor Edmundo O Gorman ha tenido la
La exposicin escrita de una historia suele verterse en dos clases de costumbre de refutar a doctos historiadores de la estatura de Marcel
moldes: el artculo y el'libro. Aqul puede dirigirse, por los canales Bataillon, George Baudot, Jacques Lafaye y Lino Gmez Caedo
de diarios y semanarios al gran pblico, o a los colegas a travs de mediante extensos artculos que algunas veces se publican, adems,
revistas especializadas. El primero tira a una brevedad que va de las como folletos. El doctor Silvio Zavala ha procurado publicar en forma
tres a las doce pginas en octavo, aunque no aparecen en publicacio de artculos la multitud de temas secundarios que le salen al paso
nes en octavo sino en peridicos cuyas hojas son la mitad de un pliego mientras investiga sobre un problema toral.^
de papel y en revistas con hojas de cuarto de pliego. Los diarios de Segn Peter B. Medawar, La perspectiva de escribir [artculos
Mxico acostumbran publicar en su seccin editorial o en un suple para revista especializada] llena de espanto a los cientficos.'* No
mento destinado a la cultura, numerosos y breves artculos de divul pens en la grafomana de la gente de Clo. Hay estudiosos de las
gacin histrica. La mayora son meros refritos de obras mayores del acciones humanas en el tiempo grafos, pero son los menos. La mayor
autor o de colegas de ste, reflexiones sin mayor base documental o parte de los historiadores confeccionan artculos y volmenes no
meras bocanadas de incienso a los personajes cannicos de la historia peridicos de ms de cincuenta pginas, mquinas de leer que en los
patria. Los ensayos que publican revistas de alta divulgacin como pases de lengua espaola se llaman libros. Se trata de artefactos que
Nexos y Vuelta son muchas veces primicias de investigaciones histri exigen diferente composicin segn sean textos, historias universa
cas serias, pero no viene al caso decir aqu cosa alguna de sus caracte les, historias de una nacin o un estado, historias de principio a fin de
rsticas formales, porque estas formalidades son recomendadas por las una materia o monografas histricas. Los primeros se sujetan a
revistas, no por los metodlogos de la historia. normas expedidas por los pedagogos. Las historias generales del
Las guas de la investigacin tambin tienen poco que decir de los mundo o de una nacin o de una materia las escriben generalmente
aspectos arquitectnicos de los artculos de historia para revistas historiadores muy experimentados que no necesitan consejos de na
especializadas como American Historical Review, Les Annales, Anua die. En una modesta coleccin de cmos, tal la presente, slo cabe
rio de Estudios Americanos, Cuadernos Americanos, Encuentro, referirse a las monografas histricas en las que incurren jvenes y
Hispanic American Historical Review, Historia Mexicana, Historias,
Historia y Sociedad, Jahrbuch f r Geschichte von Staat, Witschaft
und Gesselschaft Lateinamerikas, Relaciones, Revista de Indias, Re- 2. Para publicaciones peridicas de la A m rica H ispnica conviene ver Silvia-Lyn Hilton y A m ancio
Labandeira, B ibliografa H ispanoam ericana y F ilipina, M adrid, Fundacin U niversitaria Espao
la, 1983, pp. 129-176.
3. Silvio Zavala, D atos biogrficos y profesionales, M xico, El C olegio N acional, 1982, pp. 26-27
4. Peter B. M edaw ar, Consejos a un jo v e n cientfico, M xico, Fondo de Cultura Econm ica, 1984,
1. Francisco L au o yo, Pedagoga de a enseanza superior. Naturaleza, mtodo, organizacin,
pp. 91-92.
M xico, U niversidad Nacional A utnom a de M xico, 1959, pp. 117-128.

279
278
El o f ic io d e h is t o r ia r
El a r t e d e l a c o m p o s ic i n

aficionados; aqullos para obtener un ttulo, y stos para dar a conocer


ciones oficiales. Lo justo y lo normal es poner siempre en un sitio muy
el pequeo mundo que los rodea. Nada de lo dicho aqu vale para
visible el nombre del responsable del texto. Por centurias se acostum
viejos historiadores que se sientan y escriben como si tal cosa uno, dos
br alargar la gracia del autor con dos o tres nombres de pila y otros
y ms volmenes. Se procurar no salirse del tema monogrfico, del
tantos apellidos. Ahora se usa cada vez ms poner un solo nombre y
libro de historia que es el resultado de la investigacin de un slo
un solo apellido aunque el sujeto se llame Pedro Prez o Luis Gonzlez.
tema, y en este momento de
Es de mal gusto anteponerle grado y posponerle membrecas al nom
bre y apellido del autor. En las tesis se pide poner el membrete de la
La e s t r u c t u r a d e u n a m o n o g r a f a
institucin donde se presenta el examen de grado.
El hecho tan trivial de la eleccin de un ttulo, requiere fantasa y
normal que oscila entre cien y mil cuartillas, y dice tener como virtud buen gusto. Antes se acostumbraba farragoso. Recurdese que la obra
bsica la unidad y consta de una decena de partculas: el ttulo o mayor de fray Juan de Torquemada se llam Primera, segunda y ter
portada, la dedicatoria, el prefacio, la introduccin, el cuerpo de la cera partes de los veintin libros rituales y monarqua indiana, con
obra, el eplogo, las notas, los anexos documentales, la bibliografa el origen y guerra de los indios occidentales, de sus poblaciones,
general, el ndice de nombres propios, el ndice analtico, el ndice de descubrimiento, conquista, conversin y otras cosas maravillosas de
ilustraciones, el sumario o ndice general, el colofn y las solapas. El la mesma tierra. Hoy ningn membrete de monografa ni aun sumn
padre de la forma monogrifica es el autor de la Historia de la guerra dole el subttulo, alcanza esas dimensiones. Acabo de leer un volumen
del Peloponeso, pero de Tucdides al presente la monografa ha sufii- del doctor O Gorman que se llama: Destierro de sombras. Luz en el
do muchas mudanzas y diversificaciones. Ahora se distinguen cinco o origen de la imagen y culto de nuestra seora de Guadalupe del
seis modelos monogrficos: el de poca, el de regin o fundo micro- Tepeyac.^ Son ms comunes los ttulos y subttulos enjerga cientfica,
histrico, el de problemas concretos, el de materias especiales y el generalmente ingratos para el comn de los lectores. El ttulo de un
biogrfico. Seguramente hay diferencias de forma entre La revolucin libro debe dar idea de lo que dice, pues si es engaoso engendra
de Independencia de Luis Villoro, La frontera nmada de Hctor sentimientos contra el astuto. A m me sucedi eso con Levene cuando
Aguilar Camn, La invencin de Amrica de Edmundo O Gorman, le su Cultura histrica y sentimiento de la nacionalidad donde no se
dice nada de lo anunciado en el ttulo.
Letras de la Nueva Espaa de Alfonso Reyes y La emperatriz Eugenia
y su aventura mexicana de Jos Fuentes Mares. Hugo Hiriart ha escrito el ensayo indispensable sobre las dedicato
La monografa es la forma preferida por los historiadores de forma rias. Unas son conflictivas como la siguiente: Mi esposa, por razones
cin universitaria. Actualmente es la manera normal de expresin de que no entiendo, me sugiri que dedicara este libro a la memoria de
la ciencia histrica. Algunos historiadores se permiten ligerezas y J.N. Hummel. Sin embargo, yo preferi no hacerio. Otras metafisicas
disgresiones al hacer artculos, opsculos, manuales y ensayos, pero ( Dedico mi tratado a la res cogitans") o enigmticas (a ti), o
toman muy en serio la unidad, el equilibrio y la escritura de una mono excluyentes (a todos, menos a mis maestros) o a posibles mecenas
grafa. Aqu el cuidado comienza desde la portada, donde se incluye (A don Garios Prieto) o a ninguno (No he hallado a nadie digno de
que le ofrezca este libro magistral). Hiriart recuerda que don Alfonso
el nombre del autor, la firma a la que pertenece, el ttulo y subttulo de
la obra, el lugar, la imprenta y el ao en que fue impresa. El omitir la
mencin de quien escribe es una mala costumbre de algunas publica
5. M xico, Universidad Nacional A utnom a de M xico, 1986.

280
281
El o f ic io d e h is t o r ia r
El a r t e 'DE l a c o m p o s i c i n

Reyes dedic su primera serie de Simpatas y diferencias a los


en el autoelogio descarado. Es costumbre aeja el pedir a un amigo la
tipgrafos y correctores de E l Sol, de Madrid, que tantas veces, y con
redaccin del proemio o por lo menos la hechura de la solapa o de
esa seriedad que es la ms alta condicin de su oficio, tuvieron que
la cuarta de forros donde se reiteran las virtudes del autor y las
tolerar -a l componer estos artculos- mi impaciencia y mi tardanza,
aportaciones del libro antes expuestas en el prembulo. Quienes no
mis fidelidades a la regla o mis personales manas ortogrficas.*
necesitan disculparse ni atraer la benevolencia de lectores y mecenas
Entre los jvenes son muy frecuentes las dedicatorias a cada uno de
no escriben proemios ni siquiera para la edicin principe de su mono-
los miembros de su familia, que tratndose de familias mexicanas
grafia, menos para las ediciones siguientes.
llegan a ser muy extensas, mxime si se aaden los nombres de la
La introduccin, que no debe confundirse con la advertencia preli
novia y del perro. Algunos le dedican su primera monografa a slo
minar, prembulo, prlogo, preludio o prefacio, sirve para presentar la
uno de sus familiares como aquel que escribi en la segunda o tercera
materia del libro y es poco menos que obligatoria en el mundillo
hoja de su texto: Dedico esta obra a mi ta Lucha quien jur que
acadmico. Generalmente en la introduccin se pone la pregunta a la
se clavara en la frente la tesis que yo escribiera. Muy pocos dedican
que va a responder la monografa en su conjunto, y de manera sucinta,
las segundas o terceras monografas y algunos agraciados con una
la respuesta. Si la monografa se dirige a un pblico lego no est de
dedicatoria sienten que la pequeez del autor los achica. El homenaje
ms ofi'ecer en la introduccin el panorama donde se sita la pregunta
de una dedicatoria siempre es prescindible y riesgoso.
y la respuesta fundamentales. En el captulo introductorio se acostum
El exordio, proemio, prembulo, prefacio, loa, advertencia, isago
bra meter demasiadas cosas no siempre gratas al lector. La mayoria
ge, preludio, entrada, prlogo o umbral les mereca mucha atencin
acomoda en el marco terico, las hiptesis mayores y los procedi
a los antiguos y no es materia desdeada por algunos preceptores
mientos de fbrica. Es fcil ahuyentar lectores si se les ofiece una
modernos. Los Preceptos historiales de Francisco Antonio de Fuentes
prolija descripcin del marco terico. Los lectores de libros de histo
y Guzmn, escritos en Guatemala hacia 1694, recomiendan proemios
ria son reacios a las lecturas etreas. Ms de alguna vez el marco es
como los de Salustio, no como los de Suetonio; proponen la brevedad
sarta de pesadeces. No as la noticia del procedimiento que a nadie
y la moderacin del autoelogio y agregan: Bsteles a los que escri
atosiga y da seguridad al lector. Los historiadores que cuentan cmo
ben, para con sus mecenantes, el uso de una atenta cortesana.^Carlos
procedieron para escoger un tema, delimitarlo, dar con las fuentes
Bosch pide para el prembulo que se diga cmo se llev a cabo la
adecuadas, medir la solidez de los documentos, interpretar y explicar
investigacin [...] qu instituciones ayudaron y, finalmente mencionar
los hechos, ordenarlos y escribirlos se ganan fcilmente la credulidad
las personas a las que, por cortesa el autor desea agradecer su ayu
de los lectores.
da.* El prlogo es la presentacin de los responsables del libro. A
La mayora de stos -rep ito - agradece que el autor le comunique el
veces se alardea de modestia; se tumba uno para que el lector lo
trabajo que condujo a la escritura de la obra. Es justo y necesario
levante; niega tener el talento de otros para tratar el asunto, o las horas
poner las cartas sobre la mesa mediante la exposicin del proceso
necesarias para proindizar en el tema o el suficiente espacio para
recorrido desde el inicio de una bsqueda hasta el final. Expuesto el
descargar toda su sabiduria. Otras veces se cae en el vicio opuesto.
punto de arranque, conviene contar las imgenes internas que se

6. Hugo Hiriart, Disertacin sobre las telaraas, M xico, Martin Casillas Editores, 1980, pp. 179-184.
7. Francisco Antonio de Fuentes y G uzm n, Preceptos historiales, Guatem ala, M inisterio de Educa
9. Ario G arza M ercado, M anual de tcnicas de investigacin, M xico, El Colegio de M xico, 1981,
cin Pblica, 1957, p. 69.
pp. 182-186. Barthes, Le discours de l histoire , en: Inform ation su r les sciences sociales, Paris,
8. C arlos Bosch Garca, La tcnica de la investigacin docum ental, M xico, UNAM , 1963, p. 56.
1967, vol. VI, num. 4, p. 74.

282
283
E l o r i n o d e h is t o r l \ r El a r t e d e l a c o m p o s ic i n

tuvieron, las fuentes utilizadas para resolver la pregunta inicial, las invesfigacin, la pregunta de partida y las distintas estaciones de la
aventuras corridas en archivos y bibliotecas, las operaciones crticas caminata que los condujo a la cosecha de un puado de verdades
realizadas, los mtodos seguidos en la explicacin y dems avatares insuficientes para llenar un libro. La forma investigante revela el va
del camino hasta el arribo a un cuerpo de proposiciones, a un relato crucis de quien visita a los muertos en sus panteones; informa de las
histrico que no necesariam ente se m onta igual en todas las pesquisas del investigador, aunque no necesariamente en el mismo
monografas, cuyas maneras de exposicin son incontables, si bien las orden en que fue realizada la bsqueda. El molde investigante se
ms generalizadas se denominan asemeja al usado por la gran mayora de los escritores de novelas
policiacas.
El arquelogo Alfonso Caso deca que tomaba inspiracin de las
FORMAS INVESTIGANTE, NARRATIVA,
novelas policiacas cuando escriba sobre el proceso y el resultado de
sus investigaciones. Ni l ni otros que dan testimonio del camino y
polmica, dialctica y axiomtica. La exposicin general o el cuerpo no nicamente de la llegada hacen informes exhaustivos. De hecho,
de una monografa es con mucho la parte ms gorda de ella. Por su no hay ninguna razn para exponer tambin las equivocaciones, los
amplitud requiere de subdivisiones. Las ms acostumbradas son la fracasos y los engaos que acompaaron a la pesquisa real. Slo se
parte, el captulo y el prrafo. Por lo dems, las subdivisiones externas recoge aquello que [...] result ser algo que conduca o permita
deben concordar con el modelo expositivo seleccionado. avanzar hacia el objetivo. El buen gusto manda descargar la exposi
De las formas para exponer los datos se llama investigante la que cin de todo aquello que no conduce a la meta.'^ Esto no quiere decir
informa el camino recorrido desde el comienzo de la investigacin que la forma investigante de la exposicin se cia a normas inamovi
hasta su fin. Este modelo es la introduccin de una monografa histri
bles. Aqu, como en casi todos los procederes de los historiadores, hay
ca, de una bsqueda de detective que no tiene desenlace. Al contrario muchas maneras admitidas de matar pulgas.
de los otros modelos, ste se escoge al final, no antes de ponerse en Este modo de exponer produce un buen nmero de adictos, pese a
marcha. La exposicin investigante fue descrita por Droysen en su su dificultad. Segn Droysen, tiene una atraccin tan grande que es
metodologa de la h is to ria .S e pone en prctica cuando se tienen ms
perfectamente concebible que quien alguna vez la ha probado la
sombras que luces acerca de un asunto histrico.
prefiera a todas las dems. Es un signo de sana y robusta cientificidad
el que esta forma se encuentre en permanente ejercicio y reconoci
La forma investigante de la exposicin se nos impone cuando la insuficiencia o
la oscuridad del material histrico con el que nos enfrentamos, no nos pemiita,
miento.'^ No s a ciencia cierta por qu se dice que no debe recomen
en una simple alineacin de los detalles investigados, destacar el contexto y la darse a menores o nefitos de la investigacin histrica. Las guas de
importancia de aquello que queremos investigar." jvenes aconsejan otras formas muy cotizadas de vaciado u acomodo
de los materiales constituyentes de una monografa.
Los arquelogos y los historiadores de pocas remotas o poco La forma ms aeja y quiz todava la ms comn de exposicin
documentadas nos cuentan con lujo de detalles las peripecias de su histrico-monogrfca es la inventariai en su modo narrativo. Indu
dablemente un inventario de hechos comprobados e interpretados se

10. Johann Gustav D roysen, I/islricn. Lecciones sobre la Enciclopedia y m ctodologia de la hisloriu.
trad, de Em esto Garzn Valds y Rafael Gutin-ez Girardot, Barcelona, Alfa, 1983, pp. 341-.148. 12. bid., p. 444.
11. /)/rf.,p. 342. 13. Ibid.. p. 34^.

284
285
El o f ic io d e h is t o r ia r
El a r t e d e l a c o m p o s ic i n

puede disponer por lugares, por materias o segn el orden cronolgico.


riadores que generalmente estudian espacios cortos (un municipio,
Los manuales y libros que abarcan la historia universal, o de un con
una ciudad, una pequea regin) y tiempos largos, les viene de mara
tinente o una nacin, si adoptan el modelo inventarial, reparten el
villa el molde tpico de los cuenteros locales, la narracin en orden
tema segn las zonas donde hubo acontecimientos o segn el tipo de
cronolgico, aunque no necesariamente de ao en ao. Sobra decir
los acaeceres, aunque en combinacin con el orden cronolgico. Sea
que la historia narrativa suele apartarse del orden en que sucedieron
la Historia de Mxico, de Jos Bravo Ugarte. Dentro de las divisiones
las cosas. Se cie a una periodizacin escogida de antemano, nunca
maysculas de la historia de la nacin en poca precolombina,
rigurosamente cronolgica. Los antiguos narradores repartan su ma
novohispana, independiente preliberal, liberal y revolucionaria, hace
teria en aos y al resultante de tal reparto lo llamaban anales o
apartados para las distintas clases de sucesos: polticos, econmicos
efemrides. Ahora se procura repartir el material de que se dispone
sociales, religiosos y de ndole cultural. Algunas historias de Hispano
en perodos ms extensos y apegados al acontecer mismo. No falta
amrica inventaran los grandes hitos de la vida hispanoamericana
r quien se atenga a la periodizacin poltica; reinados, sexenios
segn pases y subregiones: Mxico, Centroamrica, el Caribe, Co
presidenciales y otros cortes. Tambin cabe incurrir en la divisin
lombia, Brasil, etctera. Por regla general, estos inventarios son
generacional.
ilegibles, ahuyentan lectores y someten a tortura a los estudiantes con
Los cronistas municipales tienden a las narraciones atiborradas de
obligacin de leerlos.
datos. Cuentan cosas sin importancia; refieren sucedidos sin relacin
Las monografas se prestan poco para los inventarios geogrficos y
con el tema central; plagan su discurso de basura, y en definitiva,
temticos, pero s admiten el cronolgico, o en distintos trminos, la
deforman la forma clsica de la narracin de los buenos narradores.'
exposicin narrativa que algunos consideran la ms apropiada para
Estos seleccionan de la gran cantidad de sucedidos arrojados por las
los trabajos histricos, segn Veyne, la historia es normalmente anec
fuentes los que sirven para dar ima imagen homognea y significativa.
dtica. Nos interesa porque relata, como la novela y nicamente se
No todo cabe en el vaso de una buena crnica. Tampoco debe colmar
distinguen del gnero novelstico por lo verdadero.' Droysen estima
el vaso con naderias. Ya se dijo al referirse a la explicacin gentica
que la esencia de la narracin es presentar el devenir y el transcurso
que se pueden llenar lagunas de informacin dentro de ciertas condi
de aquello que debe ser narrado. Parte de la formacin de un pas,
ciones. La mayoria de las veces no es posible referir lo que no consta
en documentos. Sin embargo, no hay reglas precisas ni para la selec
la juventud de un hombre, el estallido de una guerra y sigue la marcha del
devenir [...] Alineando hecho tras hecho, hace que este devenir transcurra ante cin de los datos ni para el atierre de lagunas. El historiador decide
los ojos del lector. Y el que narra puede hacer esto en la medida en que ha qu acaeceres incluye y en qu orden los dar a conocer, pero no
investigado con seguridad el hacer y el querer del actor, lo inhibitorio y lo que sin condiciones, de las cuales la mayor es la de no falsificar la rea
promueve este devenir, su enlace con lo anterior y con lo contemporneo, su lidad histrica. Se pueden omitir datos insulsos para la pintura de la
importancia para lo que sigue.
imagen verdadera de un hombre o una sociedad. Se pueden meter
noticias no basadas en fiaentes cuando se est seguro de no deformar lo
Las monografas histricas inclinadas al uso de la explicacin acontecido.
genfica usan la forma narrativa de exposicin. Los microhisto-

14. Paul Veyne, Cmo se escribe la historia, M adrid, A lianza, 1984, p. 19. 16. Luis G onzlez y Gonzlez, Nueva invitacin a la m icrohisloria, M xico, Secretara de Educacin
15. J. G. Droysen, op. cit., p. 349. Pblica, 1982, pp. 88-89.

286
287
El o f ic io d e h is t o r ia r
El a r t e d e l a c o m p o s ic i n

Hay varas formas de exposicin narrativa. Droysen distingue cua y no el ahora palpitante. Tambin se distinguen porque nunca consi
tro: la pragmtica, la biogrfica, la desarrollista y la catastrfica. La guen evitar completamente la forma narrativa de exposicin que
prmera usa y abusa de la explicacin intencionalista. En la forma parece consustancial a todo libro de histora.
narrativo-pragmtica las cosas suceden como se haban previsto. En En abstracto,
este caso se describen las intenciones de protagonista o un grupo de l
deres y despus la realizacin de sus planes punto por punto. La forma las sntesis estructurales se caracterizan por el dominio de la estructura de un
sistema; es decir, las relaciones especficas entre sus elementos. Los partidarios
narrativo-biogrfica se centra en la vida de un dirgente. En la poca de esta forma se interesan sobre todo por la reproduccin de ciertas maneras
virreinal de Mxico se escribieron abundantes narraciones biogrfi estructurales en su forma intacta, y por tanto formulan con ese espritu sus
cas de los siervos de Dios, y en la poca independiente se han escrito respuestas a las preguntas de investigacin bsica [...] M uchos estudios sobre
muchas biografas de los siervos de la Nacin. Pese a que la mayora la historia de la cultura material resultan ser sntesis estructurales. Las sntesis
de los historiadores de la vida mexicana suelen narrar los momentos estructurales, en su forma pura, son caractersticas de la sociologa, ms que de
la investigacin histrica.'*
estelares de esa vida a travs de las vidas individuales de Hidalgo,
Morelos, Santa Anna, Jurez, Daz, Madero, Crdenas y dems prce-
Se trata de una forma de exponer los datos histricos que tambin
res, otros prefieren seguir la senda narrativa de signo opuesto al
admite el calificativo de funcional.
biogrfico, ver el desarrollo de una poca a travs de una fuerza motrz
En concreto, han adoptado la forma analizada por Topolsky y la
impersonal, del desenvolvimiento de las fuerzas productivas y los
forma estructural o funcional de exposicin histrca, Femand Braudel
modos de produccin. Por ltimo, la forma catastrfica fue muy
en El mundo mediterrneo en la poca de Felipe II y otros muchos
acostumbrada por los historadores gregos y lo es por quienes hacen
historadores para quienes la historia es la proyeccin de las ciencias
historia de batallas. Aqu lo que importa es mostrar los momentos a