Está en la página 1de 28

~

BIBLIOTECA ROMNICA HISPNICA DMASO ALONSO


FUNDADAPOR DMASO ALONSO

II. ESTUDIOS Y ENSAYOS, 1


POESA ESPAOLA
ENSAYO DE MTODOS Y LMITES ESTILSTICOS

GARCILASO, FRAY LUIS DE LEN, SAN JUAN DE LA CRUZ,


GNGORA, LOPE DE VEGA, QUEVEDO

QUINTA EDICIN, CON UN


COPIOSO NDICE ALFABTICO DE MATERIAS

h
BIBLIOTECA ROMNICA HISPNICA
EDITORIAL GREDOS
MADRID
216 Segundo conoeimiento: cr

tienen que levantarsemuy vehementesdudas acerca de qu


fianzapueda merecer la valoracinactual de las obras literarias
hoy. S; tenemos que dudar de la validez de los juicios emit
sobre la literatura contempornea.Y -ay, naturalmente- tene
que dudar de los emitidos por nosotros mismos. Pensar de 01
modo -ante el ejemplode la historia- sera locura.
Pero no seamostotalmente escpticos.Los grandes escrit
han sido ya, casi sin excepcin,ensalzadosen su poca. La crt]
ms injusta suele ser la de las generacionesinmediatamenteP'
teriores (con intervalo de entre medio siglo y un siglo). Injusti
del siglo XVIII para con el siglo XVII y quiz, quiz, tambi
injusticia del siglo xx respecto al XIX? (Y la del XXI con
ladn al xx?) EL MISTERIO TCNICO DE LA POESfA
El error tambindesempeauna funcinen lo humano.Nues
ojo desenfoca lo demasiado prximo. De un infinito rosario DE SAN JUAN DE LA CRUZ
juicios humanos sobre lo circundante, todos inexactos,Dios in
gra su verdad: nica crtica que nunca se equivoca.
I

POETA A LO DIVINO
Un artista extraordinario, quiz nico en la
historia del mundo, nos exige -por atisbos que
nos llegan- u11problema previo, preestilstico,
diramos: el de su intencionalidad esttica. Qu
se propuso este poeta exquisito e intenso?

En estos ltimos aos, entre varios trabajadores (cada uno por


su lado), hemos ido juntando una serie de datos concretos, que
todos se polarizan, del modo ms natural, hacia una sola interpre-
tacin de la actividad potica de San Juan de la Cruz. Todos esos
signos proclaman una misma verdad: San Juan de la Cruz es,
fundamentalmente, e intencionalmente, un poeta "a lo divino".
Todo lo que en su obra no viene del Cantar de los Cantares (cuya
"divlnzacn" 1 es un proceso exegtico muy antiguo) deriva de la

1 Damos como criterio normal el del Padre Scio : "Algunos exposito-


res catlicos han credo que el sentido histrico y literal de este Libro
220 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo divino Literatura a lo divino .2.21:
conversin a fin religioso de dos procedencias amatorias profanas: de desear (para fijar bien la importancia del fenmeno) que se
1) la poesa de tipo tradicional; 2) la poesa pastoril italianizante, apuraran hechos anlogos en literaturas extranjeras. De la italiana
Es necesario atraer aqu el hecho de que Santa Teresa de Jess cit M. Pelayo los Petrarcas "a lo divino", cometidos por Mali-
fuera tambin una adaptadora "a lo divino". Esta coincidencia en- piero (1537) y por Salvatorino (1547) 2 Pero hay en italiano varias
tre los dos fundadores nos parece muy significativa. otras divinizaciones. Existe una seleccin de rimas de Torcuato
Tasso a lo divino por e? Coualie Selva, medico parmigiano, pu-
blicada en 1611 y tambin fue moralizado el Aminta, del mismo
LA LITERATURA ESPAOLA A LO
autor. Fueron, asimismo, espiritualizados el Orlando, de Ariosto,
DIVINO: NOVELA, TEATRO, POESA
y, segn algunos, poesas de Bembo 3
Que estas dos grandes espritualidades se dedicaran a esa hu-
milde tarea de adaptacin, obligara a considerar el fenmeno es-
paol de conversin de la literatura profana a plano religioso con 2 Antologa de poetas lricos. Obras. Ed. Nac., XXVI, 346. Vase Ar-
ms atencin de lo que hasta aqu se ha hecho. Esperemos que turo Graf, Attraverso # Cinquecento, Turn, 1888, pgs. 79-85, y Joseph
G. Fucilla, The Pedigree of a Soneto a lo Divino, en Comparatioe Lite-
alguien escriba una "Historia de la literatura espaola a lo divino".
rature, I, 1949, pgs. 267-271. El soneto de que se habla en este artculo
El simple recuento de datos ha de producir estupor. Y aun sera es uno de Ja Floresta de Ramrez Pagn ("Sossegado est el mar...",
comp. edicin de Antonio Prez Gmez, Barcelona, 1950, I, pg. 216,
mira, en la mayor parte de l, a los desposorios del rey Salomn con la y prlogo,pg. 21), cuyo modelo, segn seala Fucilla, es un soneto pro-
hija del rey de Egipto; pero de manera que Salomn es figura de Jesu- fano de Francesco Rinieri. Sera, pues, el primer cambio a lo divino en
cristo, y la hija de Plaran, de la Iglesia, y de las almas unidas con poesa renacentista espaola. Tngase en cuenta, sin embargo, que en
Jesucristo por caridad. Esta opinin nos parece la ms seguida y la ms poesa de tipo tradicional se vena adaptando ininterrumpidamente a lo
probable, pero de modo que se entienda que aqu la letra o el sentido divino desde el siglo XV, como se ver ms abajo en el texto. Aun no
histrico es slo una sombra o imagen, bajo la cual el Espritu Santo es nada seguro que el soneto de Ramrez Pagn sea el primer caso de
nos propone el desposorio de Jesucristo con la Iglesia, como objeto prin- conversina lo divino en lrica italianizante: Vase D. Alonso y C. Bou-
cipal de este divino Cntico. No se excluyen en su letra los amores de soo, Seis calas.. ., Madrid, 1951, pgs. l03-I04 (BibliotecaRomnica His-
Salomn con su esposa; pero aqu Ja letra sola mata, y es necesario, pnica, Editorial Gredos): se trata de un soneto de Silvestre que vuelve
con los Santos Padres, elevarse por ella al sentido espiritual y reconocer a lo divino el tema correlativo petrarquista del "fuego-red-flecha".Gre-
los rasgos del amor de un Dios encamado y muerto por enriquecer a gorio Silvestrenaci en 1520 y muri en 1569. Ramrez Pagn naci en
su Esposa la Iglesia y entregarse a ella con mayor confianza, para atraer 1524 y su soneto se imprimi en 1562. Resulta dudoso, pues, cul es el
ms y ms hacia s a toda alma fiel y agradecida. Y as, este Cntico es primer soneto vu~lto a lo divino (Ramrez Pagn vuelve un soneto pro-
una locucin figurada y parablica, que pertenece principalmente a Cristo fano y Silvestre un tematratado infinitas veces en sonetos profanos, es
y a la Iglesia; pero se supone fundada y escrita esta alegora en el re- decir, una cadena o tradicin).
cproco y grande amor de Salomn y de su esposa principal, que parece 3 Vase Agostini; Scrittori Veneziani, II, pgs. 433-435. Se habla
fue la egipcia, figurndose en esto mismo la vocacin del pueblo de los. de ese Bembo a lo divino en un discurso de Francesco Ugeri que figura
Gentiles a la verdadera religin." La Sagrada Biblia trad.uciday anotada... en Jos preliminaresde la Scielta delle rime del sig. Torquato Tasso [aua
por Felipe Scio, III, Barcelona, 1263, pgs. 523-524. spirituale da~ cavalier Selva, medico parmigiano. Pero, segn Solerti (en
222 San. 'Juan de la Crus, poeta a lo dioino Literatura a lo divino 223
Y es curioso que alguna novela espaola a lo divino, como de Lope; .y el Sacro Parnaso, de Caldern, transporta a un plano
El caballero del sol, de Hemndez de Villalumbrales, de la que simblico las costumbres de una "academia" o "justa potica",
en castellano no se conoce ms que una edicin (1552), tuviera con sus vejmenes y todo: he ah lo que entendemos por "divi-
traduccin al alemn y al italiano, y en esta ltima lengua alcan- nizacin de un tema".
zara nada menos que cinco impresiones 4 Debemos a Menndez Pelayo unos cuantos esbozos de la lite-
Sin embargo, no creo que en ningn sitio el proceso de divi- ratura espaola a lo divino. En su libro sobre Boscn 6 trat de
nizacin de obras profanas haya durado tanto tiempo, tenido tal las obras de Boscn y Garcilaso divinizadas por Sebastin de Cr-
desarrollo, alcanzado a tantos gneros distintos y ofrecido tantos doba; y en los Orgenes de la novela ha dedicado un par de
matices como en Espaa. Tantos matices : no se comprender bien pginas a la Clara Diana a lo divino, de Fray Bartolom Ponce,
el fenmeno y su amplitud, si adems de la "divinizacin de obras" y ha pasado rpida revista a las caballeras a lo divino (ya en for-
(quiero decir de obras que haban sido antes escritas por autores ma de novela, ya de poema) de la -segunda mitad del siglo xvr,
profanos) no se atiende tambin a la que podramos llamar "divi- Al hablar de estas caballeras, movido por el poco valor lite-
nizacin de temas". El pormenor de la prueba del tronco proyecta rario, trata de rebajarles la importancia y la difusin social:
la figura del indio Caupolicn sobre la de Cristo y sobre el sa- " ... no es grande el nmero de ejemplares de este gnero, y si
crificio de la Cruz: y surge el auto sacramental de La Araucana 5, se aade que casi ninguno obtuvo los honores de la reimpresin,
se comprender la poca importancia que tuvieron estos piadosos
caprichos... " Sin embargo, son nada menos que seis las obras que
su edicin crtica de las Rime de Tasso, t. I, pg. 382, nota 2), dos es- cita, desde la primera y mejor de todas, El caballerodel sol (1552),
pecialistasen Bembo desconocen tal divinizacin.
4 Corrjase en "Villalumbrales" el ''Villaumbrales" de M. Pelayo
(Obras, XIII, 451). Las impresiones de la traduccin italiana (por "messer
Pietro Lauro") fueron, no cuatro, como dice M. Pelayo, sino cinco (1557, que hemos distinguido. Menndez.Pelayo la calificaas: "Pieza disparata-
1584, 1590, x607 y 1620, todas de Venecia). Comp. Melzi, Bibliografia dei dsima, 0 ms bien absurdo delirio, en que Colocolo aparece como sm-
romansi e poemi cavallereschi italiani, 1838, pg. 342. De la edicin de bolo de San Juan Bautista; Rengo, como figura de demonio, y Caupol-
1620, hay ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid. Hay que advertir cn (horreseo referens), como personificacinalegrica del Divino Reden-
que tambin la Caballeria celestial, de San Pedro, fue traducida al ita- tor del mundo. Muy robusta deba de ser la fe del pueblo que toler
liano por Alfonso de Ulloa, y obtuvo por lo menos dos impresiones, Ve- farsa tan irreverente y brutal." En estas palabras, el gran crtico titubea
necia, 1590 y 1607; de la primera hay ejemplar en la Biblioteca Nacional entre la comprensin y la incomprensinde la fe popular espaola y de
de Madrid. (Debo estos datos bibliogrficosa la amistad de don Joaqun nuestra literatura a lo divino. E "horresco referens" sabe a siglo xvm
del Val.) (al espritu que llev a la prohibicin de los autos), pero la frase que si-
s Aunque (como observa M. Pelayo, Estudios sobre el teatro de Lope, gue es la del historlador perspicaz. En realidad, los escritores espaoles
t. I, Madrid, x9x9, pg. II5) se Inspira en La Araucana, de Ercilla, ms que buscaban simbolizacinreligiosa a figuras histricas modernas prolon-
que en el Arauco domado, del propio Lope, no se puede llamar simple gaban as y renovaban la simbolizacinde las figuras de la Antigedad.
divinizacin del poema pico; este ejemplo ms bien sera intermedio 6 Antologa de poetas lricos. Obras, Ed. Nac., XXVI, 344-349. Ori-
entre las dos categoras{''divinizacinde obras" y "divinizacin de temas") genes de la novela, en Obras, Ed. Nac., XIV, 309-3u, y XIII, 447-452.
224 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo divino :.1 Literatura a lo divino 225

de ..Hemndez de Villalumbrales,hasta La historia y milicia cris.' en sus prlogosal teatro de Lope, no vio el inters que ofrecaen
1
tiana del caballero peregrino (1601), de Alonso de Soria. Seis su conjunto, como aspecto teatral de una caracterstica genrica
libros de caballerasa lo divino en menos de cincuenta aos1 No de la literatura espaoladel Siglode Oro. 11]

poda haber sido as de no haber habido un ambiente receptor Tambin en esos prlogos toca aqu y all en el subgnero
de estas obras, y ha de tenerse en cuenta que una de las pri- ms importante e interesante de toda esta literatura a lo divino:
meras, la Caballera celestial de la Rosa Fragante (1554), del va- la conversin al sentido religioso de una gran parte de nuestra 111
lenciano San Pedro, haba chocadoviolentamentecon la Inquisi- poesa de tipo tradicional, especialmentede la estrfica. S; al
cin, que prohibi el libro, y este fracaso reprimi, seguramente, hablar de los autos de Lope, muchas veces seala en ellos la
los desarrollosms fantsticosy extravagantesdel gnero, los que ' presencia de deliciosas canciones de tipo tradicional, vertidas a
precisamentehabran halagado ms la imaginacindel lector de lo divino. Sin embargo, en ninguna parte vio que estas versiones
caballeras.As y todo, Espaa vive, en el siglo XVI, un ambiente forman un caudal inmenso y que lo ms popularizado y sabido
caballerescoa lo divino. No es posible aceptar que esas manifesta- de esa poesa de tipo tradicionalse puede decir que fue sistem-
1

ciones literariasfueran meramente "piadososcaprichos". Toda una ticamentevuelto a lo divino8


caballeraa lo divino es la empresa de San Ignacio, y su instituto Se trata de piezas menores9 (generalmenteun villancicocon
y ejercicios.Metidos en este ambiente,no nos extraa nada cuando su glosa o desarrolloen coplas); pero el nmero de estas obritas
Don Quijote, al topar con las figuras de un retablo de iglesia, las
interpreta como una caballera celestial: "Este caballero fue uno
de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamse don s Le falt visin general de la poesa tradicional a lo divino por una
San Jorge, y fue, adems, defendedor de doncellas"; y cosas se- razn muy sencilla: porque M. Pelayo no pudo conocer ni el valor con-
mejantesdice de San Martn, Santiagoy San Pablo, y agrega,con junto ni aun siquiera el concepto de nuestra poesa tradicional, entonces
melancola: "ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy
completamente esparcida: cmo iba a darse cuenta de lo que significa- Jilll
ba su versin a lo divino? El reunir o antologizar la poesa tradicional
pecador y peleo a lo humano" 7 castellana, el estudiarla, el comprender su belleza y sentir su influjo ha
Tngase presente que al lado de la novela caballerescaestaba sido misin y destino de las generaciones del primer tercio del siglo XX.
la pastoril. No cabe duda de que la Clara Diana :i lo divino, de Recurdese el estudio sobre nuestra primitiva lrica del maestro M. Pidal,
Fray Bartolom Ponce, tuvo xito, como lo prueban varias edicio- el Tesoro de la verdadera poesa castellana (ocho tomos, ms uno de es-
tudio y un ndice) de Cejador (obra tosca, como todas las suyas, pero muy
nes entre 1580 y 1599. Y nos vamos a entrar aqu en el mundo til), mi antologa (en Poesa de la Edad Media y poesa de tipo tradi-
del teatro a lo divino, con sus ramas y matices en autos, morali- cional); el influjo de esta poesa tradicional sobre los poetas que eran j-
dades y loas, etc. Menndez Pelayo, que roz el tema varias veces venes entre 1920 y 1936, etc.
9 No se en.contrar tampoco una historia de este movimiento en el
librito de la hermana Mary Paulina St, Amour, A study of the villaticico
up to Lope de Vega: its euolution from profane to sacred themes, and
7 Parte 2., LVIII. Kraus menciona Alcal, Jaime de, Caballera cris- specifically, to the Christmas carol, Washington, 1940. Esta obra, cuya
tiana, Alcal, 1570. consulta puede ser til por su clasificacin de temas, etc., no da, a pesar
P. espaola.-15
226 San 1uan de la Crus, poeta a lo difJ'ino Poesa tradicional a lo di'Dino 227

que fue convertido a sentido religioso es enorme, e increble su La puente del mundo, de Lope, en cambio, tenemos el tema caba-
poder de difusin social y de permanencia. La msica es uno de lleresco a lo divino, con vestidura teatral.
los principales elementos transmisores de la divinizacin, porque Toda esta literatura forma un inmenso arrastre de dos siglos,
los divinizadores toman de preferencia para su labor las canciones y se sita, con toda naturalidad, en el centro vital de las letras y
que todo el mundo cantaba 10 Este proceso de divinizacin de la del espritu de Espaa (en ese centro hacia el que el espaol vuelve
poesa de tipo tradicional llena todo el siglo XVI y penetra vigoro- con desolacin la vista). Se corresponde ntimamente con dos
samente en el xvn, El teatro religioso de este ltimo siglo acoge fenmenos esenciales: la popularidad y popularizacin de la obra
esa corriente y ladifunde an con ms eficacia. literaria. Es, pues, un aspecto de la tendencia hacia el anonimato,
En resumen: cuando se estudie esta literatura, habr que con- la refundicin y el colectivismo en nuestra literatura, fenmenos
siderar, conjunta y al par diferenciadamente, la "divinizacin de de los que ha hablado varias veces Menndez Pidal 11
obras" y la "divinizacin de temas", con todos estos subgneros:
novela (o poemas narrativos) a lo divino (caballeresca, pastoril);
POESA DE TIPO TRADICIONALA LO DIVINO
teatro a lo divino; lrica a lo divino (poesa italianizante, poesa
de tipo tradicional). Detengmonos un momento en el que consideramos ms inte-
Habr que tener en cuenta que estos distintos tipos y gneros resante punto de vista de toda esta masa literaria a lo divino: la
tienen innumerables entrecruzamientos. Por ejemplo: dentro del poesa de tipo tradicional.
teatro a lo divino aparece casi siempre abundante lrica de tipo No he seguido tanto la divinizacin de los romances profanos.
tradicional, vertida tambin al plano religioso. En una obra como Basta, sin embargo, con hojear el tomo XXXV de la Biblioteca
de Autores Espaoles para verlos surgir por todas partes. Obsr-
vese el remedo por Lpez de beda del romance Morir vos que-
redes, padre, Sant Miguel oos haya el alma, del antiguo tema de
de su ttulo, una imagen clara de la historia de la divinizacin enla lrica la "particin de los reinos" (muerte de don Fernando I):
popular.
10 La cancin que empieza "En los brazos del alba", alguna vez Moriros queris, mi Dios,
atribuida a Felipe 11, que se encuentra en cancioneros musicales, como vuestro padre el alma os haya;
los Tonos castellanos, de Medinaceli, y tambin en alguno de la Nacional, mandastes las vuestras tierras
y que copi dos veces, .con redaccin y atribucin distinta, don Ignacio a quien bien os agradara...
de Toledo y Godoy, en. su Cancionero Antequerano, era, evidentemente,
Y a m, porque soy mujer,
una de esas composiciones muy difundidas (la pluralidad de redacciones
es otro de los signos de difusin, porque cada cantor aada estrofas a no me encomendaste nada ... \
voluntad). Pues bien, en el interesantsimo cancionero espiritual manus-
crito, a lo que parece toledano y de hacia 1615, que posee mi amigo 11 Vase, por ejemplo, su Introduccin al tomo I de la Historia ge-
\~t?nio Rodrguez Moino, figura a .lo divino dos veces en dos versiones neral de las literaturas hispnicas, de Guillermo Daz-Plaja, Barcelona,
muy distintas. 1949, pgs. XXVIII y sigs,
.228 San 'Juande la Cruz, poeta a lo difli Poesa tradicional a lo divino U9
Calles,calles, Magdalena, As, cmo no?, Lope de Vega:
y no digas tal palabra,
Lgrimas que al cielo des,
que all en mi resurreccin,
no te tengo yo olvidada, etc. por mi Esposo preguntad 15

O su versindel "Mira Nero de Tarpeya": Pero creo que forma una cadena an ms continua y de ca-
racteres mejor definidos la divinizacin de la poesa estrfica de
Mira el Limbo Lucifer, tipo tradicional. La existencia en ella de un ncleo (el villancico)
do los santos residan, y una glosa o desarrollo en coplas, facilitaba el proceso de divi-
gritos dan nios y viejos nizacin : unas veces basta, para pasar a lo divino, con cambiar
y l de -nada se dola 12 la glosa: otras veces un ligero toque al villancico coadyuva con
eficacia.
Oaro est que muchas veces es un par de versos Qu tradicin tan larga 1 All en el siglo xv, Gmez Manri-
lo que,sobretodo, forma el enlace entre la versin profana y la que toma un estribillo de cancin de cuna, y lo convierte en la
espiritual.Innumerablesdivinizadoresrehacen las palabras de Me- primera nana espiritual, "para callar al nio" :
lisendraenel romancede don Gaiferos:
Callad vos, Seor,
Caballero,si a Francia des, nuestro Redentor,
por Gaiferospreguntad. que vuestro dolor
durar poquito.
As, L6pezde beda: Callad, fijo mo chiquito 1
ngeles,si vais al mundo,
por mi Esposapreguntad... 13 La noche fra de diciembre, las paredes encaladas del monas-
terio de Calabazanos. El ms alto amor y lo humanamente mater-
As, Pedrode Padilla: nal se juntan en aquel coro de monjitas -y, mezcladas con ellas,
algunas de las ms altas damas de Espaa- (madres a lo divino),
Sospirosque al cielo des, con corazones dulcemente encendidos, a pesar del hielo exterior:
por Dios Hombre preguntad 14
ngeles del cielo,
venid dar consuelo
12 L6pez de beda: Cancionerogeneral de la Doctrina a este mozuelo,
1579, en Bibliot.de AA. EB., XXXV, pgs. 92 y 77.
13 Ibid., pg. 108. 15 Romancero espiritual, 1624, en Bibliot. de AA. BB., XXXV, p-
14 1ardnespiritual,1585, en Bibliot. de AA.. BE., XXXV, pg. 99. gina 100.
230 San 1uan do la Cruz, poeta a lo divino Poesa tradicional a lo divino 231

Jess, tan bonito. en Fray figo de Mendoza, y dirigido al Nio Jess, el siguiente
[Callad, fijo mo chiquito ! estribillo :
Eres nio y has amor,
Los principios (conocidos) 16 de la divinizacin lrica nos dan qu fars cuando mayor? 18.
unas cuantas obras de una primaveralidad, de una virginalidad tan
rara, tan exquisita ! Y un siglo despus lo encontramos, a lo profano, en varios sitios :
Entre el siglo xv y el XVI, lvarez Gato nos ha dejado esbel- Si eres nia y has amor,
tas glosas, de un impulso ascendente, mstico, basadas en cancio- qu hars cuando mayor? 19.
nes populares, como Soliades venir, amor, / agora no venides, non
y Amor, no me dejes, / que me morir. Tampoco rehuye la ver-
Es casi seguro que, aunque aparentemente posterior en el
sin a lo divino de ncleos de un popularismo ms avulgarado. tiempo, esta forma es la popular primitiva, porque es mucho ms
As toma el cantarcillo popular difcil -o casi imposible- un cambio de lo divino a lo profano 20,
Quita all, que no quiero, Por la misma poca que Fray figo, Fray Ambrosio Montesino
falso enemigo, toma el tema. popular
quita all, que no quiero A la puerta est Pelayo,
que huelgues conmigo, y llora

y lo vuelve a lo espiritual: 18 Nueva Bibliot. de AA. BE., XIX, 15. Menndez Pelayo vio vaga-
mente el origen profano (Obras, XIX, 48).
Quita all, que no quiero, 19 Cejador, 3.198, quien dice tomarlo del Romancero General. Comp.
mundo enemigo, Lope, Acad. V, 409.
quita all, que no quiero 20 El cambio de lo divino a lo profano existe tambin entre el si-
pendencias contigo 17 glo xv y el XVI (y posteriormente): se trata de oraciones litrgicas paro-
diadas en sentido ertico o satrico (como la Vigilia de la enamorada
muerta, en una gloga de Encina, o el Pater noster trabado, de Reinosa).
Y lo mismo hace con otros temas. En esta misma poca (deliciosa En estas que Jos M. de Cosso llama acertadamente "oraciones a lo
primavera temprana de la poesa a lo divino) hallamos glosado profano" se arranca a su medio una oracin oficial de la Iglesia, para
utilizarla como base de una composicinliteraria. En cambio, en las "poe-
sas a lo divino" no se sale nunca del campo estrictamente literario. Con-
16 Creo que el proceso debe de ser mucho ms antiguo. Me imagino viene, pues, tener en cuenta que "oraciones a lo profano" y "poesas a
que la famosa cancin de vela, de Berceo, es (aunque burlesca) el primer lo divino" no son, hablando con rigor, fenmenos inversos. (Vase el
ejemplo de conversin a materia religiosa de una cancin profana. Ex- excelente estudio de J. M. de Cosso en su Rodrigo de Reinosa, Santan-
traa cancin nica, dentro de la inacabable hilera de alejandrinos! der, 1950, pgs. LX-LXIX, "Antologa de escritores y artistas montae-
11 Alvarez Gato, Obras, Ed. Artles, Madrid, 1928, pg. 142. ses", dirigida por Ignacio Aguilera, vol. XVI.)
232 San 1uan de la Cruz; poeta a lo divino Poesa tradicional a lo divino 233

y lo aplica al destierro de Nuestro Seor para Egipto, en unas Otros, en fin, han sido refundidos para adaptarlos al nuevo
coplas delcadsimas: empleo. As, un "villancico contrahecho a otro que dize si la noche
hace escura y corto es el camino". En la nueva forma queda cam-
Desterrado parte el nio
biado en:
y llora;
djole su madre as, Si con extrema tr.istura,
y llora; cien mil sospiros envo,
"Callad, mi Seor, agora" 21 cmo no vienes, Dios mo? 24

Lo mismo se encuentra, con el mismo fervor, con la misma Esta tradicin de hacia mediados del siglo es la misma que
abundancia, por otras pginas del delicado cancionero de Fray contina Gregorio Silvestre, en la que vive Santa Teresa, la
Ambrosio Montesino. Pero hojeemos . ahora el Cancionero espi- misma que va a recibir San Juan de la Cruz, la que constituye
ritual, impreso 22 en Valladolid, en 1549: hallamos en l, bien di- el ambiente de fervor en los .conventos descalzos, en torno a los
ferenciadas, tres clases de villancicos. Unos, compuestos directa- dos fundadores. En las obras de nuestro santo vamos a encon-
mente a lo divino, hay que suponer que por el autor de la colec- trar ejemplos que vienen, sobre poco ms o menos, a correspon-
cin. Otros, "villancicos antiguos", de sentido profano, a los que der a los tres tipos del Cancionero espiritual, de 1549. La misma
una nueva glosa o desarrollo basta para cambiar a significacin lnea sigue desenvolvindose a lo largo de los abundantes cancio-
divina; as ocurre con ste, que como de Garci-Snchez se suele neros religiosos de la segunda mitad del siglo XVI y principios
citar:
del XVII.
Secronme los pesares La tradicin de glosar a lo divino llega a Lope. Un viejo
los ojos y el corazn, cantar de vela, cuya popularidad est atestiguada por ponerlo el
que no puedo llorar, non 23 autor en boca de Dorotea, en la obra de este nombre

(Velador que el castillo velas,


21 Bibliot. de AA. BE., XXXV, 459. Menndez Pelayo seala el carc- vlale bien y mira por ti,
ter a lo divino de muchas de las poesas de Fray Ambrosio Montesino
que velando en l me perd) 25,
(M. Pelayo, Obras, XIX, 64-66).
22 Reimpreso en la Rev. Hispanique, XXXIV, 1915. Desde la p-
gina 192 hasta la 210, y tambin passim, villancicos glosados o desarro-
llados a lo divino. 24 Reu. Hispanlque, XXXIV, 1915, pg. 250. Es el conocidsimo: "Si

23 Ibidem, pg. 192. Aparece a lo profano en el Cancionero de Bar- la noche hace escura / y tan corto es el camino, l cmo no vens, ami-
bieri, nm. 133, y en el Cancionero General, de l5II, nm. 659, en ste go?". Cancionero de Uppsala, nm. 14, etc.
a nombre de Garci-Snchez; tambin annimo, en el Cancionero de vo- 25 En La Dorotea, ed. A. Castro, pg. 253, es Gerarda quien dice
ra, ed. Hardung, nm. 1($. que. lo cantaba Dorotea.
234 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo divino Que muero porque no .muero 235
es glosado por el dramaturgo dos veces, a lo profano en Las al- Y lo que pasa en Lope ocurre tambin en sus contemporneos
menas de Toro, a lo divino en la comedia de El nacimiento de y en la tradcn.posteror del siglo XVII. La tradicin popular y
Cristo 26 Y el cantarcillo de El caballero de Olmedo es glosado cancioneril vena haciendo, por su lado y desde el siglo xv, lo
varias veces con sentido religioso. En el auto de Los Cantares: mismo que el siglo XVI y el XVII haran con los versos de Petrarca,
Ariosto y Tasso en Italia, y en Espaa con los de Garcilaso y
Que de noche le mataron
Boscn : la versin a lo divino de la poesa profana. Resulta, pues,
al caballero,
en este paso de lo humano a lo espiritual una curiosa simetra
a la gala de Mara,
entre la poesa castellana tradicional y la culta italianizante.
la .or del cielo.

TRADICIN CORTESANA DEL SIGLO XV, GLOSADA


En Del pan -y del palo:
A LO DIVINO POR SA.NTA TERESA Y SAN JUAN
... que era la gala del Padre
y la flor de tierra y cielo. Antes de tratar de la masa de divinizaciones en Santa Teresa
y San Juan de la Cruz, conviene que adelantemos, por su ejem-
La cancioncita de las mayas, que Covarrubas nos ha conser- plaridad, el caso de una coplilla que fue utilizada a lo divino por
vado (aqu Lope se apoyaba, probablemente, en cierta escenifi- los dos, por cada uno con diferente glosa. Se descubren en este
cacin elemental de la maya, a que el mismo lexicgrafo alude), . ejemplo varios aspectos interesantes de nuestro tema: cmo se
tambin la tenemos repetidas veces a lo divino, por ejemplo, en entreveran lo cortesano y Jo popular (curiosa simbiosis!) en la
el auto de La Ma-ya: poesa tradicional espaola y con esa mezcla van a dar a lo di-
vino; cmo dos extraordinarias sensibilidades se aplican a glosar
Echad mano a la bolsa, un mismo ncleo o copla inicial. En fin, el gran sentido tradicio-
cara de rosa. nal de toda esta rama de nuestra poesa queda comprobado al
Ehad mano al esquero, ver que un verso del ncleo viene rodando casi un siglo cuando
caballero. llega a las manos de San Juan de la Cruz. (El caso no deja de
Echad mano, aunque clavada, ofrecer algunas dificultades textuales, que no nos vamos a plantear.)
a la Cruz, etc. El ncleo inicial es el siguiente:

Y lo mismo ocurre con la Serranilla de la Zarzuela, etc., etc. Vivo sin vivir en m,
Lope se muestra aqu como siempre, resumen de su pueblo, cerca y tan alta vida espero,
del corazn de su pueblo. que muero porque no muero.

Lope de Vega, Cancionero teatral, ed. Robles Pazos, Baltimore,


26 La dificultad consiste en que en el desenvolvimiento estrfico
1935. pg. 101. atribuido a la Santa figuraban algunas estrofas que existen tam-
'I
1

236 San 'juan de la Cruz, poeta a lo divino . Que muero porque no muero 237
bin en el texto considerado como de San Juan rr. Lo ms pro- que tu mal yo no lo entiendo?
bable es que en el texto de Santa Teresa se hayan interpolado -Vivo soy; vivo muriendo 30 1111,

posteriormente algunas estrofas de su compaero en la reforma


1

carmelita. Lo que nos interesa ahora es) antes que nada, el tema Toda esta cancin de Diego de San Pedro est al lado mismo
mismo. Esa oposicin "muerte-vida", ese juego conceptual "vivo de la idea del "morir porque se vive" :
sin vivir. .. que muero porque no muero", son bien elocuentes. Si [mi] mal no ha de morir
Vienen del gusto que por tales contrastes hay en la poesa trova- y mi dao ha de crecer,
doresca (y que no es ajeno a la popular). A este tipo pertenecen, non s qu pueda perder
entre una larga serie, los tres siguientes ejemplos, todos ellos pr- que pierda ms que el vivir.
ximos al que tratamos, en tema, en ingeniosidad conceptual, en Pues si mi dicha es perdida
contrastes: y mi dolor es tan fuerte,
Muere quien vive muriendo; para qu es temer la muerte
pues amor pues en ella est Ja vida?
da al que vive ms dolor... 28 Si me tiene de seguir ,,

Mi vida vive muriendo; vuestro olvido y mi querer,


si muriese vivira, no s qu pueda perder .
pues que muriendo saldra que pierda ms que el vivk 31
del mal que siente viviendo... 29 .
Eres, di, Juan, muerto o vivo, La lista de ejemplos sera interminable. He citado sos, para
que se vea primeramente qu ambiente tpico refleja la coplilla
desenvuelta por Santa Teresa y San Juan. Pero hay ms an: el
verso "que muero porque no muero'' aparece, con ligersima va-
27 La dificultad se aumenta por la existencia de otras glosas, que
riante, en el CancioneiroGerd, y en dos ocasiones, en una poesa
pueden verse en Santa Teresa, Obras, ed. P. Silverio, VI, pg. 540 (sta de don Juan de Meneses:
coincide en gran parte con la glosa de San Juan de la Cruz) y pg. 542. Porque es tormento tan fiero
La que el P. Silverio considera autntica de la Santa se encuentra en el
la vida de m, cativo,
mismo tomo, pg. 77. La glosa de San Juan de la Cruz est en sus
Obras, edicin del mismo P. Silverio, IV, pg. 320. Para la discrimina- que no vivo porque vivo
cin entre estas distintas glosas, consltese la: Introduccin del P. Silverio y muero porque no muero.
al tomo VI de las obras de la Santa, pgs. LXI-LXIII. Es cuestin muy 11111

enmaraada. 30 Timoneda, Sarao de Amor, en Cejador, La verdadera poesa cas-


28 Cancionero de Constantina, nm. 178, tellana, VI, 2622.
29 Cancionero General, nm. 180. 31 Obras, ed. Gili Gaya, Clsicos Castellanos,nm. 133, pgs. 27-28.
San 'Juande la Cruz, poeta a lo dimno Coplas del "no s qu1' .239
.238
Y en otra de Duarte de Brito: una posibilidad frecuente en divinizaciones de poesa culta o ita-
E con tanto mal crecido lianizante, no tanto cuando se trata, como aqu, d poesa de tipo
de todo ya desespero, tradicional : que los dos planos, el profano y el religioso, estn
que por vos triste cativo, relativamente prximos, porque ya del terreno profano salan como
sutiles emanaciones de delicada espiritualidad.
ya no vivo porque vivo
y muero porque no muero 32 En el Thesoro de varias poesas, de Pedro de Padilla, publi-
cado, ntese bien, en 1580, encontramos la siguiente composicin:
Ntese que estos dos ejemplos pueden depender el uno del
otro, o estar asentados ambos en una base comn. En este caso, Por sola la hermosura
la base comn contendra los dos versos nunca yo me perder..
que no vivo porque vivo sino por un no s qu
y muero porque no muero. que se halla por ventura.
Las. mujeres muy hermosas
Y ya antes del cancionero de Resende, en Arnalte y Lucendo, son buenas para miradas,
el enamorado Arnalte saca unos motes que dicen : mas no para ser tratadas
Este triste ms que hombre si no tienen otras cosas;
que muere porque no muere ... 33 lo menos es la figura
para que yo el alma d,
El tema del "Vivo sin vivir en m" y aun el verso mismo "que y lo ms un no s qu
muero porque no muero" pertenecen, pues, a una larga tradicin que se halla por ventura ...
cortesana, a veces entreverada de popular. Un donaire extraordinario
que promete maravillas
EL "NO S QU" .y est haciendo cosquillas
en el alma, de ordinario,
Utilizaremos ahora otra coplilla (cuya divinizacin se ha atri-
es lo que mi fe procura,
buido a San Juan de la Cruz), porque muestra muy a las claras
lo que siempre dese,
32 Cancioneiro Geral, de Resende, fols. 16 v. y 44 v. Comp. M. Pe- y en efecto es no s qu
layo, Antol. de j>oet. lr., en Obras, XIX, , 323. Para estos juegos entre que se halla por ventura.
"vivir" y "morir", vase el admirable libro de Jole Ruggieri, Il Camo- Desta gloria sienten poca
niere di Resende, Ginebra, 1931, pgs. 139 y sigs. Tambin en la mstica algunos que se desvelan
musulmana se encuentran frmulas semejantes. Vase Miguel Asn Pala-
por damas que se les hielan
cios, El Islam cristianizado, pg. 248.
33 Diego de San Pedro, ed. cit., pg. 32.
las palabras en la boca;

""1!!1!!!1!!1!!!!!!1!!!!!!11.!!!!!L,.,,!!J!!!L"!,,Ji"'!_i,,~~~
240 San 'Juande la Cruz, poeta a lo divino Caplas del "no s qu', 241

se pagan como en pintura de Divinidad tocada,


de slo lo que se ve, no puede quedar pagada
y olvidan el no s qu sino con Divinidad;
que se halla por ventura34 mas por ser tal su hermosura
que slo se ve por fe,
Amor humano? Amor divino? La composicines deliciosa- gstala en un no s qu
mente equvoca,pero, en fin de cuentas, vemos que se refiere al que se halla por ventura.
amor humano, aunque al m11alto, al ms descontentadizo,al Pues de tal enamorado,
menos material. No nos maravillaque el que as cantaba, el que decidme si habris dolor,
as mostraba su desvo por la hermosura carnal, buscando la inte- pues que no tiene sabor 11

entre todo lo criado; ji


rior, cinco aos despus se entrara tambin carmelita, y con su i'I
Jardn espiritual (I585) se convirtiera definitivamenteen poeta a slo, sin forma y figura,
lo divino. Pues bien, aunque no sea indiscutiblementeautntica, sin hallar arrimo y pie,
figura en algunos manuscritosde San Juan de la Cruz, con posi- gustando all un no s qu
bles visos de autenticidad,la siguientepoesa,de la que slo citar que se halla por ventura.
unas estrofas:
Por toda la hermosura San Juan de la Cruz -si en definitivale pertenecela glosa-,
nunca yo me perder o quien sea, ha tomado la copla inicial35, y con una leve sust-
sino por un no s qu
que se alcanzapor ventura. 35 Si la copla inicial es de Pedro de Padilla o no, no lo sabramos
decir. S que se populariz y fue glosada varias veces, La encontramos,
Sabor de bien que es finito
en un verdadero muladar, entre unas "Dcimas de Diego Espejo a unas
lo ms que puede llegar monjas sobre haberles comido unas almojbanasen respuesta de un papel",
es cansar el apetito pieza coprolgica:
y estragar el paladar.
"Dicen que por Ja hermosura
Y as por toda dulzura yo nunca me perder,
nunca yo me perder, sino por un no s qu
sino por un no s qu que se halla por ventura:
que se halla por ventura... a nosotros la dulzura
de un no s qu nos llev,
Que estando la voluntad
que mientras ms se mir
era imn de nuestros ojos,
causndonos ms antojos
34 Thesoro de varias poesias, 1580, fol. 149 v. que baa arenas el Po."
P. espaola. -16
242 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo. difJino Caza. cetrera de amor 243
tucin de la palabra sola por toda (por sola la hermosura, por Al revuelo de una garza
toda la hermosura) ha cambiado ya el sentido de un tema que se abati el nebl del cielo,
tan de suyo estaba prximo al plano del espritu. Y las estrofas y por cogella de vuelo
de la glosa respiran amor de Dios. qued preso en una zarza37

En esta tradicin iba, evidentemente, a v.incularsela poesa


LA CAZA CETRERA DE AMOR
de San Juan de la Cruz "Vol tan alto, tan alto". Pero, se tra-
taba concretamentede una adaptacina lo dvno de una compo-
Cuando, en 1942, publiqu mi librito La poesa de San 'Juan sicin profana? Entonces supuse que no.
de la Cruz, pude situar en una cadena de tradicin temtica la
Poco despus descubr38 que me haba equivocado. En un
bella composicin(sta s, indiscutiblemente,autntica del Santo),
manuscritode la BibliotecaNacionalse encuentrala siguientepoe-
cuya copla inicial es: sa, .annima, evidentementeprofana y amatoria:
Tras de un amoroso lance,
Tras de un amorosolance,
y no de esperanzafalto,
aunque de esperanzasfalto,
vol tan alto, tan alto, sub tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
que le di a la caza alcance.
Fue tanto mi atrevimiento
La transmisin del tema es bien clara: I.0 Hay toda una
y tan altivo me vi,
serie de coplillasprofanas que comparan el amor a una cacera.
que con las obras sub
Entre ellas distinguayo una rama en que la caza es de cetrera:
ms alto que el pensamiento:
un ave de presa persigue a una garza, etc.
no hay cosa que no se alcance,
Lo mismo del tipo general (caza de amor) que del especial
pues yo, de esperanzasfalto,
(caza cetrera de amor) encontrabaversionesa lo divino:
sub tan alto, tan alto,
El ciervo viene herido que le di a la caza alcance39
de la hierba del amor,
37 Luis Venegas de Henestrosa, Libro de cifra nueva para tecla,
caza tiene el pecador36
harpa y vihuela, Alcal, 1557, 73
38 Para pormenores, vase La poesa de San 1uan de la Cruz, cap. UI,
El cancionero en que aparecen fue recolectado hacia 1627-1628 (Can- r, en la .2, ed. (Coleccin Crisol), y mi artculo La caza de amor es de
cionero Antequerano, editado por Dmaso Alonso y Rafael Ferreres, Con- altanera (Sobre los precedentes de una poesa de San '[uon de la Cruz),
sejo Sup. de Investigaciones Cientficas, Madrid, 1950, pgs. 197-199). en el Boletn de la Real Acad. Bsp., XXVI, 1947, pgs, 63-791 donde rec-
36 De Gregorio Silvestre, vase en la Seleccin de Marn Ocete, Gr2- tifico, en parte, mis anteriores puntos de vista.
nada, 1939, pg. no. 39 Bibliot. Nac., ms. 3-.168, fol. IS v,
244 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo divino El "Pastorcico" .245
Compresecon la de San. Juan de la Cruz .(reproduzco slo
la copla inicial y la ltima estrofe): E. PASTORCICO

Tambin en mi librito 41 plante, entre muchas interrogantes,


Tras de un amorosolance, el problema del Pastorcico, este extrao, dulce, melanclicopoe-
y no de esperanzafalto,
ma de San Juan de la Cruz, que tanto gustaba a Mosn Cinto.
vol tan alto, tan alto, Para el final (la conversinen rbol de la Cruz del rbol egl-
que le di a la caza alcance. gico) encontraba claros engarces.Pero, de dnde vena la suave
Por una extraa manera melancola,el dulce ambiente de estos versos?
mil vuelos pas de un vuelo, Un pastorcicosolo est penado,
porque esperanzade cielo ajeno de placer y de contento,
tanto alcanza cuanto espera; y en su pastora puesto el pensamiento,
esper slo este lance, y el pecho del amor muy lastimado.
y en esperar no fui falto,
pues tui tan alto, tan alto, "Un pastorcico herido de amor. Es un pastor de Garcilaso?
que le di a la caza alcance. De Garcilaso parecen venir la suavidad, la melancola,la tierna
veladura de la voz. Ni naturaleza ni imgenes." As veamosel
No cabe duda de que haba dado con la versin profana: problema.
una nueva glosa y una ligera modificacinde la copla inicial ha- Pero ste ha sido resuelto hace poco por Jos Manuel Ble-
ban bastado a San Juan para convertirla al amor divino40 Lo cua 42 Un manuscritode la BibliotecaNacional de Pars conserva
portentoso, lo que podramos llamar milagroso, es esto: que la esta poesa pastoril, annima:
pobre cancioncillaamatoria, tocada y transformada por la mano Redondillas
del Santo, subleva ahora en nosotros un frenes ascensional: el
alma se nos va con ella hacia algo divino. Un pastorcillosolo est penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora firme el pensamiento
y el pecho del amor muy lastimado.
Lpez Estrada (RFE, XXVIII, 1944, 473-477) haba sealado
40
\IIlcontacto de esta composicinde San Juan de la Cruz con una de la No llora por 'pensar que est olvidado,
Floresta de varia poesa, de Diego Ramrez Pagn; yo mismo he sea- que ningn miedo tiene del olvido,
lado otro con una poesa de un cancionero espaol de Turn. Ambos
contactos son, creo, evidentes. San Juan de la Cruz convierte, pues, a lo 41 La poesa 'de San 1uan de la Cruz, ed. cit., cap. 11, 2, "Tema del
divino una poesa amatoria (la del manuscrito de la Biblioteca Nacional), rbol".
pero en la nueva glosa influyen tambin otras dos composicionesprofanas. 42 En la RFB, tomo XXXIII, ao 1949, pgs. 378-380.
246 San 'juan de la Cruz, poeta a lo divino Santa Teresa, poeta a lo divino 247
mas porque el corazn tiene rendido Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado
y el pecho del amor muy lastimado. sobre un rbol do abri sus brazos bellos,
Mas dice el pastorcillo: - Desdichado 1, y muerto se ha quedado, asido de ellos,
qu har cuando venga el mal de ausencia, el pecho del amor muy lastimado.
pues tengo el corazn en la presencia
La comparacin entre ambas composiciones no ofrece duda.
y el pecho del amor muy lastimado?
El Santo se ha limitado a cambiar unas cuantas palabras y a
Imagnase ya estar apartado
agregar la ltima estrofa, que carga de sentido divino todo el
de su bella pastora en tierra ajena,
poema. Vase el apndice VII ("Sobre el Pastorcico de San Juan
y qudase tendido en el arena,
de la Cruz"). El resultado (lo mismo que en las coplas de "vol
y el pecho del amor muy lastimado.
tan alto, tan alto") es un prodigio: nadie notara la soldadura.
Y un paisaje de tiernos verdes y neblina -por ninguna parte pin-
tado- acompaa en nuestra fantasa a ese amor melanclico y
Transcribimos a continuacin, ntegro, el Pastorcico, de San
dulce del pastor divino.
Juan de la Cruz:
SANTA TERESA, POETA A LO DIVINO

Un pastorcico solo est penado, Vivo sin vivir y Tras de un amoroso lance (en el tipo tradi-
ajeno de placer y de contento, cional) y el Pastorcico (en la escuela italiana) sitan netamente a
y en su pastora puesto el pensamiento, San Juan de la Cruz, como poeta, dentro del gran quehacer cas-
y el pecho del amor muy lastimado. tellano de la segunda mitad del siglo XVI: la divinizacin; di-
No llora por haberle amor llagado, vinizacin del arte y divinizacin de 'la vida. Esto, si queremos
que no le pena verse as afligido, basarnos de modo exclusivo en composiciones indiscutiblemente
aunque en el corazn est herido; autnticas. Tambin las atribuciones antiguas pueden contribuir
mas llora por pensar que est olvidado. a perfilar una personalidad literaria; no nos extraa que se le
Que slo de pensar que est olvidado atribuya la nueva glosa del No s qu: otra divinizacin 1
de su bella pastora, con gran pena Conviene, al llegar a este punto, detenernos un momento a
se deja maltratar en tierra ajena, considerar que en esa actividad divinizadora consiste toda, abso-
el pecho del amor muy lastimado. lutamente toda la labor potica de Santa Teresa. Para conven-
Y dice el pastorcico : Ay, desdichado cerse basta leer las poesas publicadas con nombre de la Santa.
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, Y, sin embargo, no es un familiar Mediterrneo lo que descubri-
y no quiere gozar la mi presencia, mos, por la sencilla razn de que no se ha visto lo evidente; no se
y el pecho por su amor muy lastimado 1 ha tenido en cuenta lo que significaba poetizar "a lo divino". As,
248 San Juan de la Crwi; poeta a lo divino Santa Teresa, poeta a lo divino 249
el benemritoP, Silverio43 trabaja intilmentepara alejar la som- tradicin supone:de Ja Santa, las que verdaderamentele pertene-
bra de "plagio" de la persona literaria de Santa Teresa y de la de cen. Que Santa Teresa haca versos por devociny para distraer
San Juan, con motivo de las glosasde Vivo sin vivir en m. Intil a sus monjitas,no cabe la menor duda, porque los testimoniosson
labor: en el campo de fa "literatura a lo divino" no existe, ni de enorme autoridad, muy numerosos y concordes44 La mayor
puede existir, la nocin de "plagio": todo es enriquecimientode parte de las poesas que el P. Silverio admite45, despus de so-
la ofrenda a la Divinidad. meter a criba las que nos han llegadopor tradicin, deben de ser
Tampoco existe, claro es, propiedad literaria, o la propiedad obra de la Santa. Pero hay otras que emanaron de sii ambiente
es un concepto algodonoso,como si todo se uniera en el ro de prximo o que nacieron en la herencia directa de los conventos
la espiritualidadhacia un divino anonimato. descalzos.
Quiere esto decir que, desde nuestro punto de vista, no nos Qu importa que
preocupa demasiadoel deslindar, de la masa de poesas que la Vantc mis ojos,
dulce Jess bueno;
43 Obr~, VI, pgs. LXI y LXII. Toda la crtica del P. Silverio se vante mis ojos,
resiente de no haber sabido situar a Santa Teresa dentro de la corriente murameyo luego
de la poesa "a lo divino". An ms descubren esa falla las apostillas
de D. Vicente de Ja Fuente en el t. LIII de la Bibliot, de AA. BB.: no saliera de su pluma? El tema aparece en su original forma
"Este nio viene llorando. profana en el Cancionero, de Montemayor, de 1554, donde se
Mrale, Gil, que te est llamando." da como ajeno, es decir, como anterior al poeta. Y, claro est.
ah es una coplilla amatoria:
" ...estos versos son harto desdichados, y no los creo de Santa Teresa"
(pgina 515). Vante mis ojos
"Mi gallejo, mira quin llama. y murame yo luego,
-ngeles .son, que ya vien el alba." dulce amor mo,
y lo que yo ms quiero.
"Esta poesa es tan sosa y disparatada que no puedo creer sea de Santa
Teresa" (pg. 516).
Y profana tambin la glosa.
''Vertiendo est sangre
Dominguillo, eh! 44 Vase el prlogo de don Vicente de Ja Fuente a su edicin (total-
Yo no s por qu." mente acrtica) de las poesas de la Santa, Biblioteca de AA. BE., LIII,
pginas 502-503,.y tambin las pgs, Ll-LIV (el texto y, sobre todo, las
"Casi dira de estos versos lo que de los anteriores" [los de "Mi ga- notas) de la Introduccin al t. VI, Burgos,.1919, de. Obras de la Santa,
llejo"] (pg, 516). Para el refinado don Vicente, coplas "tan estrafalarias", donde De la Fuente y el P. Silverio acumularon varios de estos testimo-
"conceptos tan bajos", "palabras tan toscas" eran propias de "papel de nios.. Otros podran aadirse an.
ciego" y absolutamente despreciables (pg. 503). 45 Ibdem, pgs. 77~119.
250 San JUan de la Crus, poeta a lo divino Teresa y 'Juan,espaolesa lo divino 251

Quin verti esta cancin a sentido espiritual? Una novicia a la gala, gala,
llamada Isabel de Jess se la cantaba a veces a la Santa Madre: de la Religin49
una dulce pena le invada los miembros y le suspenda el alma.
Sabemosque, cuando Ter-esaiba al conventode Salamanca,sola Una "gala" ms entre las infinitasperpetuadas en nuestra poe-
llamar a Isabel de Jess y decirle: "Venga ac, hija ma; cnteme sa tradicional.
aquellascoplitas"46
LA VIDA Y LA POESA: SANTA TERESA
Qu delicioso ambiente1 Qu sencilla fe l. Qu blancura
iluminada! Dios puso cerca e hizo colaboradoresa estos dos se- Y SAN JUAN, ESPAOLES A LO DIVINO

res =-Teresa y Juan- para que, en su espejo, los escritorespu- San Juan de la Cruz,poeta a lo divino.A la luz de esta frmula
diramos librarnos de nuestro pecado comn -la pedantera- y se ligan en sentidounitariomuchospormenoresde su vida.
para que creyramosen el milagro. Dos ancdotas,por ejemplo, nos muestran la transportacin
Cuando nos situamosen ese ambiente lo olvidamostodo, por- a lo divinocomoun modo acostumbradode su espiritualidad.
que todo queda sumido en una fervorosaluz irreal. As pasan al Segn un testimonioantiguo50, cuando el Santo estaba ence-
sentido sacro las rusticidadespastoriles de la Navidad: rrado en la crcel de Toledo, all entre 1577 y 1578, oy que
Hoy nos viene a, redimir unos muchachosque pasabanpor la calle iban cantandoesta letra:
un zagal nuestro pariente, Murome de amores,
Gil, que es Dios Omnipotente47 carillo, qu har?
-Que te mueras, alabl
O adaptadasal tema de la Circuncisin:
Este nio viene llorando; Y en el corazn del pobre preso no. pudo sonar en su sentido
mrale,'Gil, que te est llamando48 ertico, sino en el del amor ms.alto.
Jos Mara de Cosso refiere otra ancdota51, que procede de
En l resuenan como un gran aletear blanco las coplas gozosasde la vida de San Juan de la Cruz, por Fray Jernimode San Jos:
A la gala, gala:
49 Obras, VI, pg. I 16. El ms. transcrito por el P. Silverio lee "Re-
Pues que nuestro Esposo lisi6n" con la conocida confusin de -s- y -g- ("di6gelo", "di6selo", etc.).
nos ~uiere en prisin, so De un ms, de la Bibliot. Nac., citado por el P. Cris6gono, San
1uan de la Cruz: Su obra cientfica y su obra literaria, II, 30.
51 Comp. Cosso, Poesa espaola: Notas de asedio, Madrid, 1936,
46 Vase. Obras, ed, P. Silverio, VI, pg, LXI, nota 3 y Biblioteca pginas 101-103. La copla, adems de en el indice del Cancionero de
de AA. EB., LIII, pgs. 154-155, y pg. 155, nota 1. Barbieri y en el Cortesano de Miln (citado por Cosso), est tambin
47 Obras, VI, pg. 94. en el Cancionero de Uppsala y en la Orphnica Lira~ de Miguel de Fueri-
48 Obras, VI, pg. 98. llana.
252 San Juan de la Cruz, poeta a lo divino Teresa y 'Juan, espaoles a lo divino 253
"Sola el Santo en Navidad mandar que sus religiosos hiciesen petu de espritu, danzando y cantando, e hizo que el convento
algunarepresentacinpiadosade este misterio.Hallndoseen cier- la ayudase, lo cual hicieron con notable alegra de espritu" 53
ta ocasin en un acto de recreacin semejante, sintise el Santo Y aclara el P. Ribera: "Gustaba de que sus monjas anduviesen
tan enternecidoy arrebatado,que, tomandoen sus brazos un Nio . alegresy que cantasenen las fiestasde los santos e hiciesencoplas.
Jess, comenz a bailar con gran fervor, y en medio de sus j- Mas, como gustaba de dar ejemploen todo, hacalasella misma y
bilos desatadosle cant esta copla: las cantaba en unin de sus monjas, sin instrumento ninguno de
Mi dulce y tierno Jess: msica, sino acompandosecon la mano, dando ligeras y suaves
si amores me han de matar, palmadaspara llevar comps y hacer cierta armoniosacadencia"54
agora tienen lugar." [Encantadoraescena!: la Santa Madre y sus hijas "baten palmas"
(more hispanico).
La copla es popular y antigua, como lo acreditan numerosos Esas estampas y las dos correspondientesde San Juan. de la
testimonios. Cruz nos muestran cmo la espiritualidadde estas dos extraordi-
Es curioso sealar que de Santa Teresa tenemos dos anc- narias criaturas estaba basada en el modo de ser espaol, y cmo
dotas que casi se correspondenexactamentecon esa de San Juan: no hacan sino verter hacia lo divino la expresin popular del
una, el ya citado arrobo de la Santa al oir a una monjita cantar comn de $U pueblo. Los dos, Santa Teresa y San Juan, espaoles
la coplilla a lo divino: a lo divino, poetas a lo divino. Los dos viven a lodivino la vida
... vante mis ojos, de su pueblo.
murame yo luego. Haba muchas cosas en la huella del poeta que, antes de des-
cubrir este secreto,no habamoscomprendido.He aqu con cunta
La otra historia se refiere a unos versos que (segn se dice) monotonaapuntaban a un mismo hito las rbricas de los cdices.
hizo la Madre a la Circuncisin: El de Sanlcar: Otras coplas del mismo San 'Juan a lo dioino (son
las de "Tras de un amorosolance"); Otras canciones a lo divino
Vertiendo est sangre
(del mismo autor) de Cristo y el alma (se trata de el Pastorcico).
Dominguillo, eh!
El de Jan: Glosa a lo dioino (son las coplas que empiezan "Sin
Yo no s por qu! 52
arrimo y con arrimo"); Glosa a lo divino del mismo autor (las co-
plas de "Por toda la hermosura").Alguna de estas obritas no hay
He aqu la ancdota: "Una vspera de esta fiesta de la Cir-
certezaabsoluta-como vimos- de que pertenecieraal Santo.Esto
cuncisin,estando las religiosasen la noche en recreacin, sali
la Santa de su celda, arrebatada de un. maravillosofervor e m-

52 Obras, VI, pg. 97. Son dos las coplillas populares glosadas p0r 53 As lo dice.el ms. del Monasterio de Cuerva. Comp. Bibliot, de AA.
Santa Teresa para la Circuncisin. Hemos mencionado la otra ms arriba, BE., LIII, pg. 502, y Obras, ed. del P. Silverio, VI, 97, nota r.
pgina 248, nota ("Este nio viene llorando"). 54 Bibliot. de AA. BE., LIII, pg. 502.
254 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo di ' Atento a otra msica 255
ahora no tiene mportanca, Lo interesante es que quien form que fueron pocas, o haca plticas, que era de ordinario, nunca
cdices -sea quien fuera 55- s que saba a qu atenerse, s q1 lefa otro libro sino la Biblia" 57
conoca la actividad potica "a lo divino" del Santo. Pero Claro est que San Juan de la Cruz tuvo lentos aos de estudio,
epgrafes, ledos muchas veces por muchos crticos e investigado; que le dejaron un caudal de conocimientos y que le acabaron de
no haban sido entendidos. Y, sin embargo, hablaban con ti organizar un sistema rgido de pensamiento, pues su mente era cla-
claridad. ra y poderosa, y para convencerse de ello basta asomarse a los
Comentarios. Pero no hay modo de esquivar el testimonio de este
compaero del Santo: durante la poca de su produccin, San
OTRO INSTRUMENTO ES QUI
"'1 Juan de la Cruz no lea. Su produccin intelectual deriv, pues,
TIRA DE LOS SENTIDOS MEJOlli
:q ante todo, de su divina contemplacin; luego, de la Biblia; en fin,
de estudio antiguo, sedimentado, asimilado; del ambiente de su
La imagen 'de la actividad potica del Santo se nos va cuajand
pueblo, de la literatura popular, viva a su alrededor. Es decir, San
vamos viendo su sentido. Aunque, ay!, segn lo vamos as viend~
Juan de la Cruz era -afortunadamente- todo lo contrario de lo
segn vamos comprendiendo que a este hombre no le importab(l 1
que suele ser un pedantito intelectual de nuestros das: cultura
el arte, que lo nico que le importaba era Dios, el misterio,
f)'i;
l' toda de infinitos retazos, que no impregna al ser y no puede llegar
prodigio de su obra se hace ms denso. .1
al corazn. No; San Juan de la Cruz lea poco, pero haba pensado
Habamos ledo muchas veces, con asombro, el testimonio d'(
mucho lo ledo; lo haba pensado en la soledad con Dios y unido
Fray Juan Evangelista, que anduvo y vivi con el Santo on~f)
a la raz de su pueblo.
aos 56, quien nos dice que para componer sus obras, San Juan no('
Digmoslo sin miedo : el arte, en s mismo, no era nada, no
ley libro alguno : "los cuales libros le vi componer, y jams le vf11
significaba nada para l; Dios lo llenaba todo. Fray Bartolom de
abrir un libro para ello". Parece demasiado fuerte; pero, en otr~'
San Basilio, que estuvo presente a la ltima enfermedad del Santo,
pasaje, reduce Fray Juan Evangelista su afirmacin a trminos e~ 1
en beda, nos relata un pormenor que ilumina la posicin esttica
que la debemos aceptar: "Era muy amigo de leer en la Sagrad',i
de aquella gran concentracin de espritu, cuando ya estaba para
Escritura, y as, nunca jams le vide leer otro libro sino la Biblia '
extinguirse. El testimonio, con su vvido aliento, es conmovedor :
(la cual saba casi toda de memoria) y en un San Agustn contra
"El ms del tiempo que estuvo en la cama asist con l, tenindole
haereses, y en el Flos Sanctorum, y cuando predicaba alguna vez,,
compaa; hablaba muy poco, y de rato en rato le oa decir estas
palabras, que me causaban grandsima devocin: 'Haec requies
ss Todo es dudoso : ni creemos inconmovible la autoridad del de mea in saeculum saeculi.' Persuadronle un da que le queran
Sanlcar, ni que se haya estudiado cientficamente la autografa del San- traer unos msicos por alegrarle, y l, por dar gusto, dijo que s
to. Las muchas dudas sobre el cdice giennense aumentan despus de la
publicacin del libro de Krynen.
56 Obras de San 'Juan de la Cruz, ed. del P. Silverio, tomo IV, p-
gina 385. s; Ibdem, pgs. 385 y 386.
256 San 'Juan de la Crui, poeta a lo divino Garcilaso a lo divino 257
la admitira 58 Mientras los msicos estaban cantando, pareca se mitad del siglo XVI (coincidiendo con ese movimiento que hoy se
dorma. Acabado, le preguntaron qu le pareca; y l respondi llama contrarreformista) un deliberado propsito de muchos (entre
que haba estado atendiendo a otra msica interior ms suave, de ellos, no nos cabe duda, de nuestro San Juan de la Cruz).
que fueron todos muy edificados" 59 La divinizacin era ya en literatura espaola un largo proceso.
Como Gngora (pero con cun diferente espritu 1) pudo decir : Pero este proceso tiene como un ncleo de intensificacin alrededor
de 1580, digamos, ms o menos, de 1570 a 1590, o sea precisa-
.. . otro instrumento es quien tira
mente en los aos adultos del Santo, centro aproximado del rei-
de los sentidos mejores.
nado de Felipe 11, perodo inmediatamente post-tridentino, que se
inicia con Lepanto, He aqu algunos hechos:
GARCILASO A LO DIVINO
Santa Teresa, poeta a lo divino, muere en 1582. En 1580 pu-
blica Pedro de Padilla sus indecisas coplas del No s qu, que ori-
San Juan de la Cruz estaba, pues, a una astronmica distancia ginan por parte de San Juan o en su ambiente un eco divinizado.
de toda idea del "arte por el arte" (hipcrita y seudoaristocrtica Pero el mismo Pedro de Padilla se ha vuelto definitivamente poeta
capa moderna de toda ridcula sublimidad, de toda impotencia y a lo divino, en :i;585,con su 1ardn espiritual. En 1582 se publican
todo vaco interior). Si alguna vez se plante este problema, le las obras de Gregario Silvestre, en las que tantas antiguas coplas
vendra a los labios como un anticipo de la frmula de nuestro octosilbicas son vertidas, mediante nueva glosa, al plano religioso.
Antonio: Juan Lpez de beda publica, en 1579, el Cancionero general de
... dejar quisiera
la doctrina cristiana (y el ttulo vale por un manifiesto: cancio-
mi verso como deja el capitn su espada, nero general "a lo divino"), y en el prlogo de su Vergel de flores
famosa por la mano viril que la blandiera, divinas (1582) reprueba la poesa amatoria y alaba a los que "es-
no por el docto oficio del forjador preciada.
cribieron cosas maravillosas a lo divino", y l sigue predicando
siempre con el ejemplo. Al final del perodo comienza a notarse
Para l no haba ms que una tierra de promisin y un templo: con Diego Corts (Discurso del varn justo, 1592) y Fray Arcngel
all para servicio de la divinidad poda colgarse todo despojo. de de Alarcn (Vergel de plantas divinas en varios metros espiritua-
la pagana. les, 1594), un matiz (mal estudiado) 60 que culminar en Ledesma.
Este deseo de "Aegyptias opes ad Dominici templi honestamen- Mientras tanto, en la novela, por las mismas fechas, se han im-
tum convertere", de sacar de la poesa profana (ya popular, ya preso la Clara Diana a la divino, de Ponce; la Caballera cristiana
italianizante) afectos para mover el alma a Dios, fue en la segunda

ss Entindase: la msica. 60 Es inaplazable el estudio crtico de todos estos libros, por el in-
59 Obras, ed. cit., IV, pg. 381. Comp. !bid., pg. 395. Concuerda ad- ters de su especial manera "a lo divino", pero tambin por la luz que
mirablemente en sentido (ya en las lindes de la muerte) con la doctrina ese trabajo ha de arrojar sobre la evolucin de la poesa espaola y los
de desapego a las formas sensibles esparcida por toda su obra. orgenes del conceptismo.
P. espaola. - 17
258 San Juan de la Cruz, poeta a lo divino Garcilaso a lo divin ~59
(1570), de Fray Jaime de Alcal; El caballero de la clara estrella, en 1577) ley el libro de Sebastin de Crdoba. 2.0 En la poesa
de Andrs de la Losa (1580). Todo esto, poesa de tipo tradicio- de San Juan hay abundantes reminiscencias (siempre breves,
nal y novela. siempre fragmentarias 1) de Garcilaso; de ellas: a) unas proceden
Ahora bien: desde 1577 tenemos noticias de actividad potica directamente del poeta profano; b) otras le llegaron a travs de
de San Juan de Ja Cruz (es el intenso ao de su prisin). Y, pre- Sebastin de Crdoba. 3. En la poesa de San Juan hay algunas
cisamente, en 1577, haba aparecido la segunda edicin de un libro, reminiscencias de Sebastin de Crdoba (en punto en que ste
el Boscn y Garcilaso "a lo divino", publicado por primera vez se apartaba de Garcilaso).
en 1575, que abra a las vas de la ms alta espiritualidad otro Baruzi, el P. Crisgono y Mara Rosa Lida han acumulado
amplio sector de la sensibilidad ertica: la poesa italianizante. una serie de coincidencias entre el gran poeta profano y el gran ms-
Imagnese, pues, c,ul no sera el asombro y el encanto de estos tico, todas muy breves, apenas un adjetivo, un sustantivo, una corta
espirituales que al cristianizar la vieja poesa octosilbica seguan frase. Cuando me ocupaba en comprobar: las reminiscencias de Gar-
una ya larga tradicin, cuando en-ese ao de 1575 aparecieron esas cilaso en nuestro Santo, sealadas por esos investigadores, encon-
Obras de Boscn y Garcilaso, trasladadas a materias cristianas y tr una que se .les haba escapado, y que era la ms clara de todas :
religiosas por Sebastin de Crdoba, vecinode beda. Difcilmente
. .. el viento espira,
puede el hombre contemporneo darse cuenta de lo que esto pudo
Filomena sospira en dulce canto...
representar en cien y cien conventos espaoles, en donde, vertidos
(Garcilaso.)
a Dios, vivan miles de hombres de letras, exactamente las gene-
raciones para cuya juventud la tierna y nueva voz de Garcilaso
... el aspirar del aire,
haba sido una revelacin de belleza, y - ay 1- una tentacin,
el canto de la dulce Filomena...
quiz la ms peligrosa, eliminada, reprimida por la asctica, la
(San Juan de la Cruz.)
contemplacin y el servicio del altar.
Y ahora, ante el librillo de Sebastn de Crdoba, suceda que
las dulces imgenes antiguas se suscitaban en el recuerdo, y que ya Eso no quiere decir que las otras coincidencias sealadas por
no haba necesidad de reprimirlas, porque eran todas convertibles mis antecesores o por m me parecieran desechables. No; creo que
al amor divino. El libro tuvo xito: en 1577 se publicaba una la mayor parte proceden de indudable contacto directo 62
segunda edicin.
Por lo que toca a San Juan de Ja Cruz, los hechos son stos: 62 Ocurre que cuando en una serie de indicios (A, B, C, etc.) que
1. Est probado, sin que haya la menor posibilidad de duda, que
0 no tienen completa fuerza probatoria, se presenta uno, K, con valor de
San Juan de la Cruz (cuya obra potica 61 comienza precisamente prueba rigurosa, la fuerza de los dems queda vitalizada. Esta argumen-
tacin, expuesta por m en mi librito, no convenci a un ilustre crtico
-Allison Peers-, quien sin duda (interpretamos,porque no explicaba sus
61 Sabemos que desde esa fecha escribi poesa; no sabemos si la razones) tomaba el punto de vista de la estricta lgica (en efecto, puede
cultivaba ya antes. ocurrir que, a pesar de K, uno o vairos de los indicios de la cadena sean
260 Garcilaso a lo divino 261
"Tambin en mi librito seal una serie de relaciones entre 11\' por lo menos de la terminologa de la Noche (poema y comenta-
poesa de San Juan de la Cruz y el Garcilaso a-lo divino de
bastin de Crdoba. Baruzi fue quien prob que San Juan de la'
1i S.. rios), haban sido usadas y desarrolladas grandemente en la divi-
nizacin por Crdoba: las imgenes del poeta profano se cargaban
Cruz haba ledo el libro de Crdoba, pero el admirable escritor . as de sentido espiritual. El vnculo sospechadopor la certera in-
francs se escandalizaba ante la idea de que de la profanacin que t tuicin de Baruzi se comprobaba, pero si antecedente mediato era
de la obra de Garcilaso haba cometido Crdoba (con nimo de Garcilaso, el inmediato era evidentemente Crdoba (lectura de San
divinizarla) hubiera podido pasar algo a San Juan de la Cruz. Bn Juan), que usaba y ampliaba esa imaginera y ese lxico en un
realidad, Baruzi segua su primera corazonada, sin haber hecho un sentido divino.
estudio analtico de este punto concreto. Hoy, despus de conocer Luego observ que la "fuente", que tanta importancia tiene en
mucho mejor el total desvo de los fines estticos en la obra del la gloga 11 de Garcilaso, ha sido cargada de sentido simblico
Santo, y su repetido trabajo de refundidor a lo divino, nos parece. religioso en Crdoba, y es luego la fuente de la Fe, en San Juan
lo ms natural lo que al gran crtico francs le escandalizaba. de la Cruz. La "llama de amor viva", de San Juan, era, con m-
Al emprender ese trabajo de cotejo entre la poesa del Santo nima variacin, el "fuego de amor vivo", de Crdoba. La escena
y la refundicin de Crdoba vi cmo las imgenes de oscuridad e de amor junto a la almena, en la profunda noche:
iluminacin en el Garcilaso amatorio, que ya haban llamado la
El aire de la almena
atencin a Baruzi como posibles antecedentes de la concepcin o
cuando yo sus cabellos esparca... ,

falsa apariencia). Pero una cosa es la lgica estricta y otra fa convic-


tena algn antecedente en literatura espaola? No, no tiene ms
cin humana, que llega a producirse, a veces, cuando la cadena de indi-
cios es muy larga, aunque ninguno de ellos tenga completa fuerza pro- antecedente conocido que el recuerdo que hace Silvanio (en la obra
batoria. Sin esta distincin entre prueba lgica y conviccin en la reali- de Sebastin de Crdoba) de "los favores de amor" que otro tiem-
dad humana, no habra investigacin histrica ni administracin de jus- po recibi:
ticia (en esa "conviccin humana" se basa la institucin del jurado).
Despus de publicado mi libro sobre San Juan de la Cruz, leo en All entre dos almenas hice asiento,
la Historia y crtica de una polmica, de don Miguel Asn, al final de y acurdome que ya con ella estuve
La Escatologa musulmana en la Divina Comedia, .ed, de 1943, pg. 550, 63
las noches de verano al fresco viento...
la doctrina, basada en Newman y Butler, de que la certeza humana se
logra "por medio de un gran nmero de motivos concretos de credibili-
dad, incapaz cada uno por s slo de producir la conviccin, pero inven-
cibles si se toman en conjunto, porque unos a otros se ayudan y forta- 63 Leo Spitzer ha dado otra interpretacin a las ltimas estrofas de
lecen mutuamente, multiplicando, ms que sumando, su fuerza demostra- la Noche. Lamento que (por varias razones, que expondr en lugar opor-
tiva". En el caso de don Miguel, hoy, en 1950, bien vemos la excelencia tuno) no me sea posible compartir la opinin del ilustre romanista. Comp.
de su mtodo. (Comp. E. A. Peers, si. 1ohn of the Cross, Londres, 1946, Leo Spitzer: A Method of Interpreting Literature, Northampton, Mass.,
pgina 52.) 1949, pgs. 21 y sigs,
262 San Juan de la Cruz, poeta a lo divino Resumen 263
Y ahora podemos comprender la formacin de el Pastorcico, No es que pensemos en undeliberado propsito, en un plan; nada
San Juan de la Cruz ha tomado -como hemos visto- un poema de eso. Es, sencillamente, que intuy la posibilidad de utilizar
eglgico profano y lo ha reproducido con ligeras variantes: un pas- aquella belleza y aquellos afectos erticos en el sentido del alto
tor se lamenta de amoroso abandono. El poema no descubrira su amor. Ocurre as que en sus tres grandes poemas, el Cntico, la
nueva intencin a lo divino, a no ser por una estrofa que el Santo Noche y la Llama, el .anlisis descubre una serie de elementos suel-
le aade: el pastorcico sube a un rbol, abre los brazos y se queda tos que proceden ya del autntico Garcilaso, ya de la divinizacin
muerto all. La simbolizacin del madero de la cruz en rbol tiene por Crdoba. San Juan de la Cruz ley a Crdoba. De esa lectura
una trayectoria conocida. Aqu se trata especficamente de un rbol pasaron a su obra algunas reminiscencias; sin embargo, el efecto
eglgico (rbol y pastor). Pero en poesa espaola, dnde ocurre mayor que en l caus fue -a mi juicio- el revelarle la posi-
antes que en San Juan la divinizacin del rbol de la gloga? Pues bilidad general de utilizacin a lo divino de la poesa amatoria
en el libro que San Juan lea, en Sebastin de Crdoba; all, en italianizante.
medio del paisaje eglgico (que viene de la gloga 11, de Garci- RESUMEN
laso) ve Silvanio cmo un "pastor" est levantado sobre un rbol,
herido y coronado de espinas. La divinizacin y conversin en cruz, Fuentes de la divinizacin.- En casi toda la obra potica de
del rbol de la gloga, la encontramos en poesa espaola en 1575, San Juan de la Cruz, elementos de poesa amatoria han sido divi-
en Sebastin de Crdoba; inmediatamente despus en San Juan de nizados. En sus coplas castellanas toma composiciones amatorias
la Cruz (que manej y ley el libro de Crdoba) 64 Una serie de conocidas y las vierte al sentido espiritual mediante nuevas glosas
temas de Garcilaso, que en San Juan hallamos vueltos al sentido y retoques a los ncleos iniciales. En la poesa en endecaslabos,
divino, lb haban adquirido antes en la obra de Sebastin de Cr- toma de Garcilaso y de su divinizador, Crdoba, elementos frag-
doba. Una serie de pormenores, desconocidos en poesa espaola, mentarios : giros, versos, expresiones, temas, Slo en una ocasin
que encontramos en las poesas de San Juan de la Cruz, los ha- un poema endecasilbico (el Pastorcico) procede casi totalmente de
llamos pocos aos antes en la de Crdoba, en aquellas partes donde otro profano; para divinizarlo le basta agregar un elemento que
este divinizador introduce elementos no existentes en Garcilaso. viene del libro de Crdoba.
Esos son hechos, rigurosamente hechos. Lo que sigue ahora es, Se puede decir que la poesa de San Juan de la Cruz tiene,
en parte, una interpretacin: en I 575, al leer el libro de Crdoba casi exclusivamente, dos procedencias: 1. El cantar de los canta-
(o en 1577, si lo conoci en la segunda edicin), se le revel a San res. 2.a Poesa amatoria profana, .de la cual es divinizacin.
Juan de la Cruz la posibilidad de poner al servicio del amor divino Tres tiempos de divinizacin.- Todo, pues, en San Juan est
la poesa profana de Garcilaso y, en general, la poesa eglgica. incluido en una gran corriente de divinizacin de amor profano,
divinizacin en tres tiempos muy distintos: I . Divinizacin muy
antigua (Cantar de los cantares). 2. Reciente, pero anterior al San-
0

to (Sebastin de Crdoba). 3. Obra del Santo mismo.


64 Vase el apndice VII ("Sobre el Pastorcico de San Juan de la
Cruz"). Dos modos de divinizacin,- r. De obras enteras: poesas
264 San 1uan de la Cruz, poeta a lo di'Dino. Resumen 265

del Santo son mera adaptacin de composiciones profanas (as en Esto, desde un punto de vista de mstica universal. Pero el
las coplas octosilbicas y en el Pastorcico ). 2. De breves fragmen- principio que hemos enunciado (que "todo el contenido de la poe-
tos o partculas-(breves lugares, versos sueltos, etc., de Garcilaso, y sa de San Juan de la Cruz es resultado de un proceso de divini-
fragmentarias reminiscencias de Crdoba se incorporan con sentido zacin") puede ser considerado tambin desde un punto de vista,
divino a la obra de San Juan). digamos, local, espaol. Considerada as, esa ley general del estilo
De tiempos distintos, con modos distintos, todo el contenido de del Santo, nos dice que l es tambin slo una rama del gran pro-
la obra potica de San Juan de la Cruz es resultado de un movi- ceso de divinizacin en la literatura espaola del Siglo de Oro. Este
miento de divinizacin. Es un proceso cuyo desarrollo tiene miles proceso espaol no es, a su vez, sino un caso especfico de una ley
de .aos, y su mbito es la Humanidad. Su causa es la inefabilidad literaria espaola an ms amplia: la constante tendencia de nues-
de la experiencia mstica. Por ser inexpresable, la vivencia mstica tra literatura, desde Ja Edad Media basta fines del Siglo de Oro,
es slo pintada, mentada, a travs de imgenes, en especial de im- al anonimato, a la reelaboracin de elementos, a la refundicin.
genes del amor profano. Situado dentro de esta gran corriente, Del amor profano al amor divino, toda la poesa de San Juan
San Juan de la Cruz toma el mximo poema de amor, divinizado, de la Cruz es una movilizacin de partculas y de grandes partes
que la tradicin. le 'ofrece: El cantar de los cantares 65 Cuando l en un sentido determinado: una enorme polarizacin. Todo en ella
echa mano de los elementos de amor profano que la poesa de su viene de los modos y contenidos profanos, toda ella est tensa hacia
siglo (ya italianizante, ya tradicional) le brinda, no hace sino con- Dios. Este trasiego, esta metamorfosis elevadora sita en campo
tinuar el sentido de este proceso. sistemtico todos los componentes, basta las ms pequeas molcu-
las, sea cualquiera su procedencia y el modo como fueron arran-
cadas al plano -ertico. Un sustantivo caractersticamente unido a
un adjetivo en Garcilaso, le vemos ahora bullir, en el plano de
65 No cito como modelo de San Juan de la Cruz la versin para-
frstica del Cantar de los cantares publicada hace un par de aos por el San Juan de la Cruz, ya cargado de otra espiritualidad, del mismo
seor Muoz Sendino (y, en parte, conocdsima de antiguo), porque modo que un poema entero, el Pastorcico, dice an las mismas
ms bien parece obra de un escritor que va a la zaga del Santo. Una palabras y, sin embargo, habla ya otro lenguaje. Naturalmente,
cosa es cierta: que no puede ser de Fray Luis, como pretende el seor cuando la divinizacin de la mejor poesa profana haba ocurrido
Muoz Sendino (Boletn de la Real Academia Espaola, XXXVIII-
ante los mismos ojos de San Juan de la Cruz (como en la refun-
XXXIX, 1948-1949).La demostracin del P. ngel Custodio Vega es irre-
futable, y puede verse en La Ciudad de Dios, ao 65, vol. CLXI, 1949, dicin de Sebastin de Crdoba, 1575), el Santo (que positiva-
pginas 59-60. (Vase tambin la exacta argumentacin del P. Flix G. de mente sabemos que ley y record ese libro) no hizo sino seguir la
Olmedo en Razn y Fe, ao 49, tomo 140, pgs. 52-70). Esa versin en corriente de su polarizacin general, al asimilarse algunos elementos
liras es obra diluidora, verbosa, cansina. Recibe, claro est, algunos rayos del Garcilaso a lo divino.
de la prodigiosa fuerza expresiva del Cantar, y de vez en cuando, en He aqu cmo cada una de las procedencias de los elementos
algn verso, se concentra y levanta (como ocurre, en general, en todas
las versiones del gran poema bblico); pero de nuevo cae en seguida en poticos asimilados por San Juan de la Cruz queda perfectamente
la parafrstica verborrea sin talento.

,,, A !!L _
266 San Juan de la Cruz, poeta a lo dioino Arte prodigioso 267
explicada, y cmo todas se ligan en sistema natural y coherente si dad: no se escucha en esa lmpida regin ni un murmullo. [Qu
nos situamos en el punto de vista de nuestra tesis ; silencioso quehacer! Aqu se toca una palabra, all se burila el
San Juan de la Cruz, ejemplo humano de la gran corriente, de ritmo. Oh, esta impureza! En seguida: hay que eliminarla! Pe-
amor profano a amor divino, que es casi la historia de la expresin quea ciudad blanca y silenciosa del afn constante : blancos pa-
potica mstica. San Juan de la Cruz, ejemplo concreto de la peles atesoran infinitas variantes en busca de la preada y multi-
tendencia divinizadora en la literatura castellana. San Juan de la plicada burilacin de lo condensadamente complicado o, si no, de la
Cruz, poeta a lo divino. quintaesencia, de lo cenceo, de lo sencillo, de lo perfectamente
sencillo, de lo sencillamente perfecto, de la blancura virginal. Si-
EL ALA DEL PRODIGIO
lencio! Silencio! Todos, frenticos, laboran silenciosamente...
Lo hemos dicho: nada ms lejos de las vas de San Juan de Y entre todos estos artistas en frenes se adelanta sereno, im-
la Cruz que una meta de arte. El arte no era nada, no significaba perturbable, un hombre, que avanza recto : no burila, no le importa
nada para l. No tena resquicio para el arte quien estaba lleno la perfeccin formal, ni quiz sabe qu es; no se detiene ni aun
de Dios. a coger una flor de su camino. Avanza irremisiblemente atrado
Todo por Dios, todo para Dios. Y recibe la huella directa de por el centro obsesionante. Este hombre no es un artista, pero su-
Garcilaso; y recibe, sin nusea, efluvios de la desgraciada divini- pera -aun en el arte que no se propuso- a esos grandes artistas.
zacin de Crdoba; y vierte l mismo poesas profanas, de toda Porque he aqu que entre todos los artistas en agona de per-
procedencia, a lo divino; y al verterlas zurce y combina los ms . feccin no han creado nada, nada, que ms secreta, que ms exqui-
distintos elementos, que toma de otras composiciones, ya profanas, sitamente nos perturbe que estos tres poemas, que estas dos coplas
ya a lo divino, Todo por Dios, todo para Dios. con su glosa. Su autor =-ese hombre que avanza indiferente- es
Cuando nos situamos en este punto, tenemos sensacin de col- un frailecico pequeo, casi "medio fraile" 66, al que, digmoslo sin
gar en la cresta de un precipicio; algo se va a romper, a estrellar: rebozo, le tena sin cuidado el arte por el arte Y aun el arte a secas.
nuestra pobre razn -humana, o las leyes generales que rigen el Lo nico que le importaba era el amor de Dios.
quehacer espiritual de los hombres, y casi con ellas las leyes fsicas.
Porque ahora el lector tiene que pensar en poetas exquisitos,
en poetas de esos que suscitan una especial vibracin esttica, que 66 No hay seguridad de que Sta. Teresa llamara "medio" fraile a
San Juan de la Cruz (aunque sabemos que era muy bajito). La frase
con la magia de la palabra transfundida en ritmo mueven no slo
"fraile y medio" designa a San Juan de la Cruz Y Fray Antonio de He-
nuestro pensamiento, .lumnndolo, sino otras secretas recmaras redia, que van a fundar en Duruelo, el uno pequeito de cuerpo, el otro
que se nos pueblan de delicia : la veta rigurosamente esttica de de escasa talla en lo espiritual. Cul era para la Santa el fraile entero,
nuestra alma. Y pensamos en Gngora, o en un Mallarm, o en cul el medio fraile? El P. Crisgono cree que "medio" fraile sealaba a
un Hopkins, o en un Paul Valry, o en un Juan Ramn Jimnez, Fray Antonio (San "juan de la Cruz, C.01.Pro Ecclesia et Patria, 1935,
pgina 21). Allison Peers piensa que "medio" fraile designa.a San Juan
o en un Ungaretti, o en un Jorge Guilln ... Y vemos esta zona de
(San "juan de la Cruz, espritu de llama,traduccin de EulaliaGalvarriato,
las letras donde estn juntos los poetas de ms delicada sensibili- Madrid, 1950, pgs. 22-23).
268 San 'Juan de la Cruz, poeta a lo divino
Esos poemas (el Cntico espiritual, la Noche y la Llama)~
esas coplas (Aunque es de noche y Tras de un amoroso lance)
son tales, que la literatura mundial no ha producido nada de una
emanacin ms nostlgicamente perturbadora, donde cada palabra .
.parece haber recibido plenitud de gracia esttica, con una transfu-
.sn tal que nuestra alma, virginalmente oreada, impelida abrasa-
doramente, no ha sentido nunca ms prximas las extremas delicias..
Henos aqu, pues, en el borde sobre el precipicio, empujados,
sin posibilidad de retroceder: all abajo es donde la razn humana
se nos va a romper en mil partculas.
No queda sino abandonarnos en los brazos de Dios. Y exclamar, n
como yo ahora exclamo:
-Por San Juan de la Cruz, creo; creo en el prodigio! EL ESTILO

BSQUEDA

Cuando publiqu mi libro La. poesa de San Juan de la Cruz,


absorto ante el misterio tcnico de la maravilla que estudiaba, es-
tuve vacilando todo el tiempo entre dos explicaciones: "artista ins-
tintivo" y "artista reflexivo".
Pero la primera era increble, salvo si admitamos algo inslito,
un elemento perturbador, inexplicable por las meras querencias y
reacciones del instinto humano, un elemento que yo me resista
a admitir mientras hubiera un resquicio de explicacin racional.
Y me esforc en tantear las canalizaciones humanas que podan
haber servido para la irrigacin de ese mundo, y quise explicarme
a su creador como un "artista", con el quehacer y las preocupa-
ciones de un artista normal.
No se explica as, no se puede explicar as, ese ncleo giratorio,
esa vorgine, e~a esfera sombramente abrasada y al par lgida-
mente luminosa, contradiccin de toda razonable racionalidad.
No. Quien haya ledo las pginas anteriores sabe hast qu~