Está en la página 1de 82

,~- -~

Fe
Est. .
ESP
P2001 ..a

25
UNAMUNO,
F1LOSOFO DE ENCRUCIJADA
TITULOS y Atr'IES: 29. MARCUSE. FROMM. REICH: EL
FREUDOMARXISMO
J. QU ES IOOFA?
EL HOMBll1
Manuel Mee-
SU MUNDO
Jos Taberner
v Catalina
Guasp
Rojas Mor-eno SERIE
2. LA SABIDllORIENTAL:
TAOSMO,BlllSMO.
30. UN HUMANISMO
PERSONALISMO
DEL SIGLO

A" Domingo Moratalla


XX: EL
HISTORIA DE LA mOSOrIA
CONFUCI..NSlO 31. U\ PSICOLOGA HOY:
Vtctor Gana ORGANISMOS O MQUINAS?
3. MITOLOG~k'FILOSOFA: Pi la r Lac:asa .>'
LOS PRESICRTICOS V Concepcin P rez Lpez

2S
Angel J. Capl"ui 32. EL ESTRUCTURALISMO DE
4. DE LOS SCFS'AS A PLATN: LEVI-STRAUSS A DERRIDA
POLTICA ('NSAMIENTO Antonio Boltvar Botia
Toms Cal" 33. FILOSOFA Y ANLISIS DEL
5. ARISTTE.ISSABIDURA y LENGUAJE

UNAMUNO,
FELlCIDAJ J" J" Acero Fer-nrtdez
Jos Mon toas ess Conill 34. CRTICA Y UTOPA: LA ESCUELA DE
6. LA FILOS<Fl\'1ELENSTICA: FRANKFURT
TICAS y ;I;"EMAS Adela Cort oa ,

F1LOSOFO

Carlos Garca Sal 35. LA CIENCIA CONTEMPORANEA y


7. LA CULTUc)(USTIANA y SAN SUS IMPLlCACIONES FILOSFICAS
AGUSTtN A. Prez de La borda .
J. A. Garclalneda .
8. EL PENSAIEITO
AVERROE!
R. Ramn <Unro
HISPANOARABE:
'36. LA LTIMA
UNA CRISIS
EXPUESTA
Carlos Daz
FILOSOFA ESPANQLA:
CRTICAMENTE
DE ENCRUCIJADA
9. TOMS DEAlIINO: MAESTRO DEL 37. GRACIN
ORDEN Jorge Avala
Jess Ga rct. opz 38. PASCAi.: CIENCIA y CREENCIA
10. LA FORMA:DI DE LA CIENCIA Alicia Villar Ezcur-ra

11.
MODERNA
Carlos Mmge
EL RENACMNTO: HUMANISMO y
39. ESPINOSA:
Serg io Rabade
RAZN Y FEUCIDAD
ROnh!O , l'4AN1JEL PADILLA NOVOA
SOCIEDAD
40. LA QUIEBRA
ILUSTRADA:
DE LA RAZON
IDEALISMO Y
Catedrtico del lB nm. 3 de Alcorcn
E. Carca Eiaez ROMANTICISMO
12. EL RACIOl'\.JMO y LOS Jos Luis Villacaas .
PROBLEM}n:L' MTODO 41. DILTHEY: VIDA-EXPRESION
Javier de Lce z Anae l Gablondo Pujol
13. EMPIRISM,. LUSTRACIN
INGLESA: IEJl)BBES
J. C. Garcfa-se-rn Moral
AHUME
42. EL-PRAGMATlSMO
ACCiN RACIONAl.
AMERICANO:
Y PBOLOGO DE
14. LA ILUSTR.<I(',I FRANCESA:
vornaz y ROUSSEAU
43.
RECONSTRUCCiN
BERGSON
DEL SENTIDO
JAVIER SADABA
ENTRE
Arsenio Giri 44. t~~os~';:i~~ ~~"~IALCTICA DE
Profesor titular de Btica
15. KANT: COl'l>llJENTO
RACIONALD.J:
y LA COSIFICACIN de la Universidad AutnoJlUl de Madrid
Adolfo Arias Muoz
S. Rbade. J Jj~z v E. Pesq uero 45. EL PENSAMIENTO DE JACQUES
Vol. 1: El USl tleo de la Razn MARITAl!\!
Vol. 11: El 09 Jrc!kc de !.~Razn Juan Ramn Cala v Daniel Bar-cata
l. HEGEL. FILCS'O ROMANTICO 46. WITTGENTEIN .
Carlos Daz .Jacobo Muoz Veiga
17. DEL SOCIALSH UTPICO AL 47. HEIDEGGER Y LA CRISIS DE LA
ANARQUISlW POCA MODERNA
Flix Garc a roi\m Ramn Rodd2UI!7. Garcia
18. MARX Y ENtti EL MARXISMO 48. FOUCAUL T: HISTORIA DE LA
GENUINO VERDAD Y ONTOLOGA DEL
Rafael .Jcr-ez Nr PRESENTE
19. COMTE: POSf"SMO y Juan Manuel Navar-ro Cordn
REVOLUCII 49. ZUBIRI: EL REALISMO RADICAL
Dalmacio Negoos-on Antonio Fer-ra z Favos
20. EL EVOLUCI'I'IMO: DE DARWIN A 50. E. LVINAS: HUMANISMO Y TICA
'LA SOCIOBI<L,(A Graciano Oonzalez .
Rafael Grasa lcnndcz 51. HERMENUTICA Y FILOSOFIA
21. SCHOPENHAJ~ KIERKEGAARD: CONTEMPORNEA
SENTlMIENnk'~ASIN Juan Manuel Navarro Cordn
Manuel Mace iasf'Fi n 52. NIHILISMO Y ESTTICA (FILOSOFA
22. EL PENSAMI:m DE NIETZSCHE DE FIN DE MILENIO)
Luis Hmnez Ice o Carlos Daz .
23. FREUD y JUIC IXPLORADORES 53. BAYLE O LA ILUSTRACION
DEL INCONS'I:~rE ANTICIPADA
Antonio Vzq\:7Fcnndcz _ Lul i n Ar-rovo Pomcda

24. EL KRAUSISI(1LA INSTITUCION 54. FICHTE: ACCIN y LIBERTAD


LIBRE DE E"'IMNZA Virginia Lpcz Do mtnguez
A. Jimnez Gaci 55. FOULCAUL
25. UNAMUNO. FU!)FO DE Jorge Alvarez Yacucz
ENCRUCIJAU 56. FRANCISCO DE-VICTORIA
Manuel Padtl letooa
26. ORTEGA Y U ClJ,TURA ESPAOLA
P. J" Chamizo xrng uez
27. HUSSERL y "::ISIS DE LA
RAZN
Isidro Gmcz kneo
28. LOS EXISTE/Co\JSMOS: CLAVES COORDINADORES:
PARA SU COIIP,NSIN Carlos Dtaz.. Manuel Mace+ras Eafi n ,

Pedro Forrt n }~r' Manuel Padilla Novoa


Indice

Prlogo de Javier Sdaba ... ... 9


Introduccin ... ... ... ... . .. 15
Cuadro cronolgico comparado 18
1. Los enigmas de don Miguel 29
1.1. Dificultades de clasificacin... 30
1.2. Original o eclctico? ... ... ... ... ... 33
1.3. Dinmica de sus relaciones con otros au-
tores '" 37
1.4. Lenguaje potico: imgenes y smbolos 40
1.5. La lgica de la paradoja '" 44
Cubierta: Javier del Olmo 1.6. Conexin biografa-pensamiento ... 46

EDICIONES PEDAGGICAS
2. Don Miguel y su mundo ... ... ... ... ... ... 48
Galileo, 26 - local 12 2.1. La circunstancia: elementos del drama
Telf./Fax: 91 448 06 16 existencial ... ... ... ... ... 49
ISBN: 84-411-0062-4
2.2. Una vocacin frustrada? 54
Depsito legal: M. 3.782-2001
Impresin: EFCA, s. A.
2.3. Los aos universitarios 55
Parque Industrial Las Monjas, Torrejn de Ardoz - 28850 Madrid 2.4. Positivismo y socialismo: Unamuno, mili-
Printed in Spain tante del PSOE ... ... ... ... ... ... ... ... ... 58

2.5. La crisis del 97: gnesis y consecuencias ... 64 9. Sentido pragmtico de la verdad ............. 137
2.6. Rector de la Universidad. Culminacin li-
64 9.1. La verdad del fogueteiros . 137
teraria '" .
2.7. En la vorgine de la poltica . 66 9.2. E:I olor de Dulcinea: relativismo gnoseol-
glCO '" '" '" '" '" 139
9.3. El criterio de verdad '"
3. El hroe en busca de su destino . 68 9.4. Verdad y objetividad d~i~ f~ . 140
143
3.1. Hombre y filosofa . 69
3.2. El sentimiento trgico de la vida . 70 AP nd
n ce '" '" 145
3.3. El destino del hroe . 73
3.4. El tema de Dios . 80 1. Comentario de un texto
147
2. Textos para su anlisis .
152
4. El hombre en el mundo: la existencia 86
Glosario '" '" '" .
4.1. La novela existencial . 87 154
4.2. El ser expsito . 88 Bibliograa ... '" .
158
4.3. La vida es sueo: el ente de ficcin . 89
4.4. La vida es teatro: el mito de la libertad. 98
4.5. La vida es lucha: elcainismo . 100

5. El mono inadaptado y el rbol de la ciencia 102


5.1. Presencia del evolucionismo... 103
5.2. Teleologa y seleccin natural 104
5.3. El origen del hombre ... 106
5.4. Rebelin contra la razn ... ... ... 109

6. El descenso al fondo de la persona: lo apetitivo. 111


6.1. La conciencia anhelante 111
6.2. Dinmica de la personalidad... 114
6.3. La intrahistoria ... ... ... ... ... 118

7. El hambre como origen del conocimiento 120


7.1. El mundo de los instintos ... ... 120
7.2. Origen trfico del conocimiento 122
7.3. Agresividad trfica: el canibalismo 127
7.4. Los instintos ldicos ... ... ... ... ... ... 128

8. El amor y la fe ... ... ... ... ... ... ... ... 130
8.1. A travs del amor y la muerte . 130
8.2. Tras el caballero de la fe . 132

6 7

Prlogo

Escribir acerca de Unamuno ha sido una tentacin


-sana tentacin- de buena parte de pensadores espa-
oles. Era una forma de hacer la prueba de su expe-
riencia, de medirse con Unamuno, de contrastar los
propios pensamientos con un autor que, por principio,
destruye, cuestiona, es paradoja viviente y, por eso,
estimula. Quiz por esta misma razn es difcil encon-
trar un estudio desapasionado y objetivo de la obra
de Unamuno. y es que, inmediatamente, surge la pre-
gunta, se puede ser objetivo y desapasionado ante
Unamuno sin destruirle?, no sera como explicar el
amor, racionalizar a Dios o convertir la poesa en
prosa?
A este reto, con ese riesgo, responde y se enfrenta el
libro de Manuel Padilla. Como cuadratura del circulo
busca la claridad en el oscuro Unamuno, el orden en
el contradictorio Unamuno, la sntesis all donde Una-
muna permanece abierto, sin soldar, como esperando
y desesperando al mismo tiempo. La lucha entre la
cabeza y el corazn se expone con cabeza y con cora-
Uriarnuno, por Echevarra. Museo de Arte Contemporneo, zn. Pero, no ser precisamente esto una forma ms
Madrid. de ser unamuniano?
8 9

L? ~~l;l Padilf "o~~trece un texto sin
o no, M.an~el rra, al menos, dos peligros que la atenazan: su raciona-
prejuicios (los prmczpi9..;' deflt '00 ittgustein, no son la lizacion o su reduccin u olvido. Comencemos por el
r;za:y?r parte de, la.s v~es s1!fW'"J:l-'.ima~Ggra de los pre- primero. La racionalizacion de la religin, colocada en
J~Z~lOS)y, pedagogzco. ;Esa eS~3:: mes~ desde el prin- el campo de la representacin y objetivismo que ello
C~plO, y esa es la r~alidad ,1. Has-dado con una comporta, habra sido un error teolgico que conduce
formula bastante orzg~a' aIs. Por un lado al absurdo y a -la J?!4rdidq ~~.,energa vital (y, por tanto,
apunta u~ f~anco d~ lo ~y~ Jflstica (la pala- .en trminos unan ., "St1fte verdad). Pero, en el otro
bra escol.astzca ,,!O tiene prJ1f;H, ", ,~/, "r ese olor negativo extremo, situar a la' ~ion en el puro sentimiento, en
qu.e le dio Austin, cuand~ f11;l{cJio,por ejemplo, de este una tendencia que no llegara a trmino alguno o que
mismo autor se puede encontrar' en ls anlisis de cier- se deshace en simple misticismo, en crculo completo
tos escolsticos) por lo que reitera, expone desde dis- que se salda en atesmo, sera otra cara injusta de la
tintos ngulos, lo que se va anunciando, hila el razona- religin. Ms an, en esta segunda postura los pasos
miento con precisin, atiende a las diversas objeciones, que conducen al olvido de la religin son las consecuen-
las adelanta y las lleva hasta all donde la mente puede cias seguras. Hegel quiso sintetizar ambas posturas, re-
descansar o comenzar de nuevo con ms informacin coger la parte de verdad que en ambas crea que exis-
y nimo. Y, por otro lado, ejerce Manuel Padilla un tan, para darnos su propia concepcin: aquella segn
sano eclecticismo. Recurre a los autores ms apropia- la cual las imgenes religiosas adquieren toda su ver-
dos segn convenga. Deca Bergamn que el eclecticis- dad en una especie de religin superior, conceptual,
mo es traicin. Es probable que lo sea en su acepcin racional y vital al mismo tiempo. Unamuno tambin
de robar lo que ms convenga. No lo es, desde luego, si oscilar entre los dos campos. Y aunque siempre dar
se toma como lo hace Ferrater Mora cuando nos indica 'primaca a la creacin desde el sujeto, a un yo que tra-
que otra acepcin de eclecticismo es seleccionar ac- ta de alargarse, no olvida que los smbolos son nece-
cin bien propia de los seres inteligentes. ' sarios si no quiere quedarse uno, al final, en un camino
Dentro de los nueve capitulas que componen el libro :que se desvanece a falta de orillas. Manuel Padilla nos
me gustara destacar de manera especial tres puntos. 'describe oportunamente el recorrido unamuniano. Pero
El primero tiene que ver con la dimensin religiosa de .su oportunidad aumenta cuando uno considera que en
Unamuno, su actualidad y la confrontacin que a este :este pas los dos males se han dado -y se dan- con
respecto cabe hacer con la situacin hispnica. El se- excesiva frecuencia. Por un lado, una teologa esco-
gundo se refiere al valor poltico de Unamuno. Y, final- -lstica (ahora, s, en su sentido peyorativo) que se achi-
mente, considerar lo que Unamuno nos ensea, hoy, ca hasta no ser rastro de ella misma. Y, por otro, un
como filsofo. .laicismo pobre, ignorante, desapasionado y, lo que es
Unamuno, se nos ha dicho una y mil veces, es un peor, reproductor de aquellos males que consideraba
pensador religioso. Y la religin --o, mejor, Dios, para que slo existan en la primera tendencia.
decirlo con Schopenhauer- es la garanta -el resul- Pasemos al segundo punto. La importancia poltica
tado para otros- de la sed de inmortalidad del hom- de Unarnuno no es poca. Su sentido de la vocacin -y
bre. Manuel Padilla persigue a lo largo de las pginas hasta del hroe, como lo indica con agudeza Manuel
del libro las ramificaciones de esa pesadilla unamunia- Padilla- es fundamental si no se quiere abandonar la
na, de esa sustancia de la que fluye casi toda su obra. poltica al mero clculo. Y su independencia, que no su
Ahora bien, si la religin es una de las manifestaciones indiferencia. En este punto Unamuno se da la mano
ms profundas y pasionales del hombre, su estatuto es con el citado Bergamn. En los dos la misma pasin
ambiguo, inasible, y en ella se dan la mano lo mejor y lo utpica que les hace alejarse de militancias restricti-
peor, lo ms sano y lo ms enfermizo. De ah que co- vas, la misma tensin de nimo que les hace compro-

10 11

ser ms exactos, el anhelo por saber est anclado en la


meterse en cualquier momento contra la injusticia, el
existencia de los hombres. Estos viven y mueren. Saber
mismo concepto de hombre como ideal. Nada ms lejos
hacer ambas cosas es el secreto de la existencia hu-
de la ramplonera, la mediocridad y el entreguismo.
Si oportuno era que se recuerde lo que es la religin mana.
Javier Sdaba
en tiempos en los que slo una plida imagen de sta
se refleja, no lo es menos~.fnl:aJ:J(j:lCJ
vida poltica se
encoge, no trasciende los 'diiJiil~institucionales, es-
quiva los riesgos de lo que es ser hombre.
Finalmente est el inters filosfico de Unamuno.
Hemos entrado, de la mano de una posmodernidad an
por dilucidar, en lo que se ha dado en llamar postila-
sofa. Esta se presenta como recelosa de los grandes
sistemas, consciente de que no hay una gran razn, sino
muchas razones que han. de entrar en una conversacin
ilimitada. Autores nada sospechosos de coquetear con
una filosofa literaria que no es ni filosofa ni litera-
tura, propugnan, sin embargo, una desconfianza argu-
mentada respecto a las filosofas cerradas, a los an-
lisis que se contentan con ellos mismos, a unos avances
dirigidos casi exclusivamente por el progreso cientfico.
Unarnuno, con su sentido de la paradoja, y hasta de las
inconsistencias necesarias, con su apertura nunca clau-
surada, se sita en esta lnea. Una tercera oportunidad
del libro de Manuel Padilla que, ciertamente, no eli-
mina, con su claridad, la sensacin de que la filosofa
se sostiene en la duda, en la perplejidad y en la re-
visin.
Acabamos ya. El libro de Manuel Padilla trata de ha-
cer justicia no slo a Unamuno, sino al alumno tambin.
A. Unamuno en cuanto que, como hemos visto, se le
expone como es, en su darse y esconderse, en sus afir-
maciones y negaciones. Seguirle sin perderse es su m-
rito. Y al alumno en cuanto que la filosofa no es, no
puede ser, un conjunto de tesis bien probadas -nunca
estn bien probadas-, sino, sobre todo, una incitacin
y una proliferacin de problemas. Pero esto no tiene
por qu llevar a la dispersin, sino a la inquisicin, a la
culturizacion y a la decisin que en su momento haya
que tomar.
De esta manera tambin hacemos justicia al libro de
Manuel Padilla. Es un libro de filosofa y la filosofa
no es slo un anhelo por saber. Es mucho ms. 0, para
13
12

Introduccin

En el desarrollo de este estudio sobre Miguel de Una-


muno y Jugo me propongo ante todo un objetivo di-
dctico. Intento presentar al lector una exposicin clara
y amena de nuestro gran pensador.
La claridad, cortesa del filsofo -como deca Orte-
ga-, slo se puede conseguir profundizando al mxi-
mo, llegando a las lneas bsicas y generales, al terreno
de los principios. Esto no es nada fcil en un autor un
tanto contradictorio que, adems, se complace en des-
pistarns.
En cuanto a amenidad, el intento puede resultar para-
djico teniendo en cuenta que su temtica gira en tor-
no a las ideas de muerte e inmortalidad. Pero, a pesar
de todo, sabe ser interesante y divertido cuando quiere.
Para conseguir mi objetivo intento emplear su mis-
ma metodologa, similares recursos pedaggicos a los
empleados por l. Es decir, he querido aproximarme
al estudio de Unamuno de un modo unamuniano.
y es que son ya demasiados los estudios sobre nues-
tro autor desde una perspectiva escolstica o hegeliana
o pragmatista o existencialista, y pocos los que intentan

1S

acercarse sin presupuestos previos, pero con unos pro- ~..


cedimientos parecidos a los que l empleaba.
Qu procedimientos son stos? Voy a resumidos:

a) Conexin de la filosofa con los problemas vitales. ,Era


necesario hacer descender las lucubraciones metaf-
sicas de aquel tercer grado de abstraccin en que las
dej la escolstica y encarnarlas en novelas o dramas. ,
b) Paralelismo vida-pensamiento: Unamuno, cuando es- ,

r
tudia a otro autor, se sita en su ambiente y comparte ,
f

sus inquietudes, De este modo se da una cierta com- f


I
prensin por simpata. r
c) Ideal integrador de la cultura: En este sentido fue uno !
d)
de los precursores de lo que hoy la pedagoga llama
ciencia integrada e interdisciplinariedad.
Reiteracin acumulativa: Nuestro autor repite los te-

mas desde distintos puntos de vista, aadiendo siem-

I
pre nuevos datos, nuevas aclaraciones.

Utilizando estos mismos mtodos, pretendo estudiar


a Unamuno subrayando siempre un doble plano:
l
a) La encrucijada poltica, religiosa, cientfica y filosfica
en que se desarrolla su existir. f'
b) La coherencia y unidad de su personalidad y de su t
pensamiento en medio de los vendavales de todo signo !
que se ciernen sobre l.
i~
No s si lograr mi objetivo, pero de lo que s estoy
,
.

,
seguro es de no poder comunicar el afecto que se sien-
te por un hombre entraable, como es don Miguel, des-
pus de haber compartido a travs de sus obras muchas I
de sus inquietudes.
I t

!
1;
!
Unamuno convierte la obra de Cervantes en alegora, para
exponer su pensamiento de un modo sistemtico.
17
16
"

.... Cuadro cronolgco comparado


00

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1864.-MIGUEL DE UNAMUNO y JUGO nace en -Reinaba en Espaa ISABELII. poca


Bilbao el 29 de septiembre. Hijo de de inestabilidad poltica.
Flix y de Salom. Su padre era to -MtAXIMILIANOacepta la corona meji-
de su madre. Familia de comerciantes. cana.
-LINCOLN, reelegido presidente.
-TOLSTOI publica Guerra y Paz.
_1.a Internacional.
1865.-Asesinato de LINCOLN.
-MENDEL formula las leyes sobre la he-
rencia.
1867.-MAXIMILIANOes asesinado.
-MARX publica el primer libro de El
Capital.
1868.-DARWIN publica El origen de las Es-
pecies.
-ISABEL II es destronada y expulsada
de Espaa.
1869.-Regencia de SERRANO.
1870.-Muere el padre de UNAMUNO. -Eleccin de AMADEO DE SABOYA.Asesi-
nato de PRIM.

----....,.---- '.'.'."'.' .. , ..- .~._~-_.~. ----~._. ~,,-~, - --~


......,_.. ..._~._--_ .._--. __ ...

1871.-DARWIN: La descendencia del hombre.


-AMADEODESABOYA en Madrid.
1872.-Nueva guerra carlista.
1873.-Sitio y bombardeo de Bilbao por los -Abdicacin de AMADEO.
carlistas. Se interrumpen las clases de -Proclamacin de la l.a Repblica.
UNAMUNO.
1874.-Liberacin de Bilbao por las fuerzas -Golpe de PAVA.Cada de la Repblica.
liberales. -Restauracin de la monarqua en la
persona de ALFONSOXII.
1875.-Inicia sus estudios de bachillerato en -Llegada a Espaa de ALFONSOXII.
el Instituto Vizcano. -Los carlistas son derrotados en 010t.
-Escribe un annimo al rey ALFON- -Abolicin de los fueros.
SO XII amenazndole por haber abo-
lido los fueros.
1876.-Se aprueba la Constitucin.
-Fundacin de la Institucin Libre de
Enseanza.
1877.-Guerra entre Rusia y Turqua.
-MORGAN: La sociedad primitiva.
-CROS y Bursox inventan el gramfono.
1878.-Crisis religiosa de UNAMUNO. -Muere Po IX. Eleccin de LENXIII.
-Ingresa en la Congregacin de San -HUGHES inventa el micrfono.
Luis Gonzaga .
....
\O
N
O Cuadro cronolgico comparado

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1879.-PABLOIGLESIASfunda el PSOE.
-IBSEN: Casa de muecas.
1880.-Termina el bachillerato. Se va a Ma- -DOSTOIEVSKI:Hermanos Karamazov.
drid a estudiar a la Universidad. Mue- -Abolicin de la esclavitud en Cuba.
re su abuela BENITA.Comienza un pe-
rodo de racionalizacin de su fe.
1882.-Empieza en UNAMUNOuna etapa de -Muere DARWIN. GALDS:El amigo
un radical humanismo ateo. Manso.
-WAGNER: Parsijal.
1883.-Termina la carrera. -Movimiento anarquista en la Mano
Negra.
-NIETZSCHE: As hablaba Zaratustra.
Muerte de MARX.
lB84.-Se doctora con la tesis: Crtica del -ENGELS: Origen de la familia, la pro-
problema sobre el origen y prehisto- piedad privada y el estado.
ria de la raza vasca.
-Vuelta a Bilbao.
1885.-Prepara oposiciones en Bilbao duran- -Muere ALFONSO XII. Nace ALFON-
te varios aos y al mismo tiempo tra- SO XIII, hijo pstumo del anterior.
baja como profesor. -Regencia de MARACRISTINA.

_"",_ Y"",''''''''-''i'".',~,.,-,,,.,,~'''''''''''.~.-'''''',,,,.~-. ~,,,~,,-.~,,..~ 'I"""~-""""~."''''''"'''''''''''~.'''.''''.'""~"""",~"..,:<';!<O""".,.".~


..,,, ,,,..,,..,..,,,,,.,,-~,,,,.,., ..
;~_.,~.,.".. __",."....,-~"..,..""""",-"",",,,,",""'~-"'-'~'~"'~-"~~-- " ~.~
,~ ..
""T""""

1886.-Comienza a redactar su Filosofa L-


gica, que no lleg a publicar. Culmi-
nacin de su etapa positivista.
1888.-Primer Congreso del PSOE. Se funda
la UGT. Tambin aparece la Organiza-
cin Anarquista de la Regin Espao-
la, fundada por los bakunistas.
1889.-UNAMUNOviaja a Italia y a Francia. -BERGSON se doctora con la tesis: En-
sayo sobre los datos inmediatos de la
conciencia.
-2: Internacional.
1891.-En enero se casa con CONCEPCIN LI- -Publicacin de la Encclica Rerum No-
ZRRAGA.En junio entabla amistad con varum de LENXIII contra la teologa
GANIVETy aprueba oposiciones a la modernista.
Ctedra de Griego de la Universidad -W. JAMES:Principios de Psicologa.
de Salamanca. Se instala en dicha ciu-
dad. Comienza sus ataques al Obispo
CMARA.
1892.-El 3 de agosto nace su primer hijo,
FERNANDO.
1893.-Guerra de Melilla.
1894.-Nace su segundo hijo, PABLO.Comien-
za a escribir en el peridico La Lucha
de Clases, de Bilbao.

-
-Se afilia al PSOE.
N
N
N
Cuadro cronolgico comparado

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1895.-Publica una serie de ensayos que lue- -Comienza la guerra de Cuba.


go en 1916 reaparecen bajo el nombre -Muerte de ENGELS.
En torno al casticismo. Aparece en
ellos ~l concepto de intrahistoria.

1896.-E17 de enero nace RAIMUNDO, su tercer -Bomba en la procesin del Corpus de


hijo. A los pocos meses enferma de Barcelona.
meningitis y se le produce hidroce- -Se encarcela a anarquistas y se enta-
falia. bla contra ellos el Proceso de Mont-
-UNAMUNO intercede ante C.(NOVAS por juich.
su amigo COROMINAS, uno de los acu-
sados en el proceso de Montjuich,

1897.-Publica Paz en la Guerra. Se da de -Asesinato de CNOVAS DELCASTILLO.


baja en el PSOE. -W. JAMES:La voluntad de creer.
-El 21 22 de marzo sufre una neuro- -FREuo propone la teora del Comple-
sis cardaca. Se cree al borde de la jo de Edpo.
muerte. Al da siguiente se refugia en
el -convento de los dominicos. Comien-
za una etapa de preocupaciones reli-
giosas.

"' __
'~="""~'_~ '__ ' ._'~""'''''''''''''''''''''''~~''''''''~~''''''''''''~'''''''''''''''''''''''1>;''' .....
..":'"''I<
.,~.-."~_
... :'".'''-'''"~,....,,..'''''T,
,.~'''.. ..,,..
'",... ,~~ .."....:""~~~~~"....~3., e_.- "~
... . ~~""""6t""':-"'~="""'.~,."_.".,,,, ..~~_~~:c

1898.-Prosiguen sus inquietudes religiosas, -Suicidio de GANIVET.


junto con problemas familiares y pe- -Termina la guerra con USA con el
nuria econmica (tiene ya cinco hijos). tratado de Pars, en el que se liquida
Le asalta la idea del suicidio. el imperio colonial espaol.
1899.-Lee en el Ateneo Nicodemo el Fariseo, -FREuo: La interpretacin de los sueos.
que haba escrito a raz de su crisis
religiosa.
-Escribe un drama, La Venda, pero no
lo publica ni lo estrena hasta unos
aos despus.
1900.-Toma posesin del cargo de rector de
la Universidad por nombramiento del
ministro. Fue bien acogido por el
alumnado, pero no as por sus com-
paeros de claustro. Asume la reorga-
nizacin de la Universidad y crea una
ctedra de Filologa comparada que
por acumulacin desempear l.
-Su religiosidad empieza a decaer.
1901.-Comienza a leer a KIERKEGAARO. -FREUO: Psicopatologa de la vida coti-
-Mantenedor de los Juegos Florales de diana.
Bilbao: su discurso sobre el uso del -Mayora de edad de ALFONSOXIII.
eusquera produjo una reaccin violen-
ta en el auditorio.
N
VJ
N
.:. Cuadro cronolgico comparado

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1902.-Muere su hijo RAIMUNDN y nace una


nia. Malversacin de fondos en la
Universidad por culpa del Oficial Pri-
mero.
-Publica Amor y Pedagoga, novela. Pre-
sentacin de las universidades ante el
rey. UNAMUNO pronuncia el discurso.
190J-Participa como mantenedor de los Jue-
gos Florales de Orense, donde expone
sus ideas pedaggicas.
-Arrecia su enfrentamiento con el Obis-
po CMARA.
1904.-El rey acude a presidir la apertura de
curso de Salamanca. Lee un discurso
que le haba preparado UNAMUNO.
1905.-Publica Vida de Don Quijote y San- -Tercer Centenario de la publicacin
cho, ensayo sobre el herosmo y el del Quijote.
erostratismo. -FREUD: Tres ensayos sobre vida sexual.
-El rey le impone la Gran Cruz de Al- -Nacimiento de SARTRE.
fonso XII.

1906.-Interviene en el mitin de la Zarzuela,


invitado por AzoRN.
-Vuelve a sentir neurosis cardaca.
1907.-Sigue su crisis: poca de depresin -BERGSON: La evolucin creadora.
nerviosa. -W. JAMES:El pragmatismo.

1908.-Muere la madre de UNAMUNO.


-Polmica con RAMIRODE MAEZTU.
1909.-EI 24 de febrero se estrena en Las Pal- -Semana Trgica de Barcelona.
mas La Esfinge. -W. JAMES:El significado de la verdad.
-Polmica con ORTEGA.
1910.-Publica Mi religin y otros ensayos.
1911.-Aparecen Rosario de sonetos lricos,
Por tierras de Portugal y de Espaa,
Soliloquios y conversaciones, Una his-
toria de amor.
1912.-Contra esto y aquello. -Asesinato de CANALEJAS
en la Puerta del
Sol.

19J3.-Se edita Del sentimiento trgico de


la V ida en los hombres y en los pue-
blos. Tambin La Venda y La princesa
Doa Lambra en un mismo volumen.
N
VI
N
o- Cuadro cronolgico comparado

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1914.-Viaje a las Hurdes. Publica Niebla, la -Comienza la primera guerra mundial.


ms difundida de sus novelas. -ORTEGA: Meditaciones del Quijote.
-Tiene problemas con el gobierno por -FREUD: Ttem y Tab.
una convalidacin del ttulo de bachi-
ller a un colombiano.
-Es distituido como rector. Se produ-
ce una fuerte reaccin en la ciudad y
en todo el pas.
1916.-Publica En torno al casticismo. -ORTEGA: Comienza la publicacin de El
Espectador.
1917.-UNAMUNOopta por el bando aliado y -Huelga general.
es invitado a visitar el frente.
-Aparece la novela Abel Snchez; donde
insina el tema del cainismo.
-Elegido concejal del ayuntamiento sal-
mantino.
1918.-Estrena Fedra en el Ateneo, sin xito. -Termina la guerra mundial.
1920.-Edita El Cristo de Velzquez y Tres 1919.-Tercera Internacional.
novelas ejemplares y un prlogo. -ORTEGA: Espaa Invertebrada.
-Procesado y condenado por un artcu- -FREUD: Ms all del principio del
lo injurioso al rey . placer.

......~ __. _ .. ...-,-__ ..., _.-j\IW.'i-", "W*-t'''.;!+r-,*,t''Q>:.i::;::gffffi@.P'~'bk#~.:;,tgi#\lHfdP#.hF4l'.;l ?3h41kcpQ:;J'{m:op;l>!-t,_~,ifr,.?"?;~~'~~~~~~.{+ __


.t(Me,,:" .+?-,_~.,.,~
''"'\''1~~~~~_''''~~'''''' ff~'~

1921.-Publica varias obras: La Ta Tala, Fe- -':'Desastre de Arinual en Marruecos.


dra, Soledad y Raquel. Estrena La Ven- -FREUD: Psicologa de las masas.
da con gran xito. -PIRANDELLO:Seis personajes en busca
-Elegido Vicerrector de la Universidad. de autor.
1923.-Toma parte de una campaa para exi- -Comienza la Dictadura de PRIMO rr:
gir responsabilidades por el desastre RIVERA.
de Annual. -ORTEGA: El tema de nuestro tiempo.
-FREUD: El Yo y el Ello.
1924.-Deportado a Fuerteventura por el dic-
tador en el mes de febrero. En julio
consigue evadirse en un barco igno-
rando que el dictador ya le haba in-
dultado. Se autoexilia en Pars y pier-
de la ctedra.
-Nueva crisis psquica de don MIGUEL.
1925.-Se establece en Hendaya, cerca de la -ORTEGA: La deshumanizacin del arte.
frontera espaola.
-Publica De Fuerteventura a Pars y la
versin francesa de La agona del Cris-
tianismo.
1926.-En La Mercure de France aparece la
primera edicin de Cmo se hace una
novela.
N
......
N
00 Cuadro cronolgico comparado

UNAMUNO CONTEXTO HISTORICO y CULTURAL

1930.-UNAMUNOregresa a Espaa, siendo re- -Cada de PRIMO DERIVERA.Abandona


cibido de un modo apotesico. Espaa.
-Como est cubierta su ctedra de Grie- -FREUD: El malestar en la cultura.
go, se le concede la de Historia de la -ORTEGA: La rebelin de las masas.
Lengua Espaola.
1931.-UNAMUNOes nombrado de nuevo rector -Derrotados los monrquicos en las
de la Universidad. Elegido diputado y elecciones municipales, ALFONSOXIII
presidente del Consejo de Instruccin opta por el exilio.
Pblica. -Proclamacin de la Segunda Repblica.
1932.-Aparece El Otro, drama en torno al -BERGSON: Las dos fuentes de la moral
cainismo. y la religin.
1934.-Muere su esposa. Jubilado. Nombrado
rector vitalicio de la Universidad. Se
crea una ctedra con su nombre. Gran
homenaje de Salamanca.
1936.-EI gobierno republicano le destituye -Estalla la guerra civil espaola.
de su cargo de rector vitalicio por su
adhesin al Movimiento.
-Enfrentamiento con MILLNASTRAY.
-Muere en Salamanca el 31 de diciem-
bre.

~----~---------'- --- ..,.. N . r~_~_~."~


__ ~~ _.-----_.-- ... _-------

"0,.0 cr
~ c =~ C/l "i e, ()
o ~
~
xo
0.::; ~ <:
~ ~
1\)
"O =
C/l r-' ~. 0.'
"i ~ ~
C/l "i ~ o ~ = = () "i (j
~o. N 00~ C/l ~~OC/lC

~o. ~=
~~.~1\)"O~C/l~.0.~1\)~&~=~1\)
"i
o ~ () ~
~ 1\):3
o ~ ~. ~ e; C;3 o o.
~ ~~ ~.= ~ (1)'
l:!:
~ ~ o ~.~ ~ :3
..
<:"""O"i;3=
.... = =.......
C ()~
"i
=
~
~ o
"i

...
1\)
.. 0~~1\)1\)0~~
;: 1"\
1\) ....
0
o'l:!
Q",1\) - ()~ 1\)
~ "i ::;. 0:3 o ~ C/l C C/l ~ C/l
~~
~..... o ~ ......
~ ~ o ;::
.-
o.C/lO
~C/l~ol\)
.....
0
o.
~~~C/lcr'''iol\)
"O ""'0 ()-I\),
\:j"0
o o. ... o .... r-
- = S ~ ~ () = S
C (Jq ~ ... "i ~. "i 1\)
"O C/l~'
"O~c~al\)C/l
:3 ~ ~<:",~~cc~~ ~ ~
O
O"i () .- 1\) ... c ~ ()
.... rn
"i ~"O S:3 0,.0 ~ a ~ C/l ~C/l1\) = ~ o (1)
l:!
~

......;;. o
~ () 1\) ~ ~ c
1\) o ~ ~
C/l o
o o. ~
()~.
g C/l::r' ~ ~
s o ~ ~ o
(1)
1I).!:j.; (D
g.~ 2..~~ o.C ~J;'
0.::":'
~ fr
C/l
trI C/l'-'o
~
1\) C/l
o ~ o ~ C/l 0
"i ;: o -C/l
cr'g.o.o.
;3 o ~ ~
o
~
l:! l:!
.... ~
;::
=
10i-
OQ
1\)0..0

~. ~

~0.1\)0.~0~
() 1"\
~ <:
0.1\)
~ ()
~ ...~~~
C/l C/l ~,;;,
~ "i
()
~'C/l o !;;;>' ~
~""''''''''0~=''''':3
\V o. ;::::.
.....
iS" ..
~ ~
8
~
o~ ~ ~(Jq ~
en
~ C/l C/l C/l - "i
O O O () ~I\) 1\)
"i
o
~"i()
;:~.
1\)'0
o (Jq
"i ~
e... X~ "i C ~
1\) ~_
::.N
o.. cr' C/l ::r' o. ~ ::;. ~ ()
"i ... "O 1\) ~
-ti Q..
...nq'1\)
gg
~~"ic
1\) S ~
O 1\)
= ~. ,.oC =~I\)o.
1\) =;:
"i
......
C?f ~o~ o. ~
C/l o
;;,~
~o
~
1\) "i() O trll\) ~o=~()="i a "-~ Q..
0..1\) ..
0- "i()CC/lO~o""'- ~ "-
0"i~
p~~()~
..
.....
L-..l
"i ~ ~ 0 ...
~
:3 o ;:.....
C/l::;,~=~ .....
I\)=
()~
= .....
'--<()
N
o
O
o ~cr'
,.o l\)"iOO O ~() ,..... ~
~ =
a:
()C/lC/l~01\) O()~C/lo.;:c
o ~ C/l "i C/l C ~C/l ...1\) ~ C ~ (::! o
= ~""'I"\
"""C/l=~""'o.
~
..
00.0.~C/l==
OoC/l()o~
z~~ ~
C ~ oQ'
= :3 o. ~,..,. 1\) C ~ ::r' =' "O ~ ~ fJ o ~
1"\..... o
1\) ..
~
1"-
l:!
~
10i-
OQ
C/l
o ~ ~.
1\) ~ ~,'
()
N
\O
.::;.
. '" ~
~ o. ;;'
C/l ~....
v
1\) S g en
......~. ~
C
~
(D ~
,~ "i
g
,~
=
1\)

..
C!
Z
o
,.,./
()
o
;:: =fD
'- JoIoI'- v I 1..... ~ I I ~ IJ t II 1
~

Adems, es necesario este paso previo, esta catarsis, hacia militancias, incluso divergentes, pues todas ellas
para aproximarnos -aunque sea slo un poco- al ge- encontraban ciertas afinidades en los escritos unamu-
nuino don Miguel. No olvidemos que se trata de un nianos.
autor que utiliza un lenguaje, una lgica y unos recur- A propsito de ello dice Federico Urales (seudnimo
sos nada corrientes. No podemos abordarlo, desde nues- pe Juan Montseny):
tros presupuestos normales, como a cualquier otro. Co-
rreramos el riesgo de desvirtuarlo, falsearlo, alienarlo Si es difcil clasificar a Miguel de Unamuno como
-es decir, hacerla otro-, que era precisamente su gran pensador, es fcil encontrar en sus ideas porciones
temor. De ah que expresara en varias ocasiones una de todas las doctrinas que se disputan el predominio
de las sociedades. Tan amplio es el criterio del ca-
cierta preocupacin porque su obra cayera en manos tedrtico de Salamanca, o tan grande es su falta de
de eruditos. orientacin ideal!
(URALES: 1977, La evolucin de la filosofa en Espa-
a, p. 158)
1.1. Dificultades de clasificacin
Ms adelante aade:
El primer problema que nos plantea el acceso a Una-
muna es que rehye de un modo deliberado cualquier De este modo de discurrir ha resultado que si un
tipo de etiqueta, cualquier encasillado. autor, con textos en la mano, se propone convencer
En su novela Amor y Pedagoga pone en boca de don a sus lectores de que Miguel de Unamuno es anar-
Fulgencio Entrambosmares estas palabras dirigidas a quista, puede lograrIo sin gran esfuerzo, con el mis-
Apolodoro Carrascal: mo que un monrquico constitucional o absoluto,
un librepensador enrag y un neoamachamartillo
.. .s ilgico a sus ojos (los de la gente) hasta que re- podran lograr lo contrario .
nunciando a clasiiicarte digan: es l Apolodoro Ca- (Lbidem, po 159)
rrascal, especie nica. S t, t mismo, nico e
insustituible. No haya entre tus diversos actos y pa- La misma rebelda a ser catalogado bajo los rtulos
labras ms que un solo principio de unidad: t mis- de las categoras corrientes se manifiesta en el aspecto
mo. Devuelve cualquier sonido que a t venga, sea .religioso. Cunta tinta se ha vertido para discernir si
el que fue re, rejorzdndolo y prestndole tu timbre. era creyente, ateo, pantesta o modernista! Cuntas
(UNAMUNO: 1902, Amor y Pedagoga, O.C., II, p. 361) definiciones de la divinidad se pueden extraer de sus
obras!
El trmino especie nica est inspirado en la con- En torno a esta cuestin podramos recordar una se-
cepcin tomista, segn la cual cada ngel constitua rie de hechos curiosos y, a primera vista, contradicto-
una especie por carecer de materia o principio de in- rios. Qu hace un ateo encerrado durante tres das en
r . dividuacin. Por eso, aludiendo a su nombre (como el el convento de Santo Domingo en continua oracin?
arcngel), repite con frecuencia: Yo, Miguel de Una- Qu asombro el de los atenestas de Madrid cuando el
muna, soy especie nica. ya famoso escritor, descredo y revolucionario, les en-
Esta negativa a ser clasificado se manifiesta en to- dilg aquel sermn de Nicodemo el Fariseo! Y no
dos los campos de su quehacer personal: poltico, re- hablemos de la indignacin del obispo de Salamanca,
ligioso, literario, filosfico ... , y hasta en el profesional. Toms Cmara y Castro, que, tras reprender a don Mi-
As en el terreno poltico, salvo el perodo de afilia- guel por haber proclamado en un acto pblico su falta
cin al partido socialista, rehus adherirse a cualquier de fe, recibi esta respuesta del filsofo: Es mi cons-
grupo o faccin, aunque no faltaron intentos de captarle tante y confesado empeo hacerme ms cristiano cada

30 31
, ~~'-
,"Y;.

vez. Y el obispo, que no entenda tanta sutileza le universal. Es una lgica de la inclusin, que l sustituye
denunci al ministro. ' por una de la descripcin. La diferencia radica en el
Tambin en las dems manifestaciones de la cultura aspecto gnoseolgico en que se basan. Aristteles utiliza
es difcil situarlo. Abarc todos los gneros literarios: la abstraccin. Unamuno no admite otro tipo de cono-
ensayo, poesa, novela, teatro dramtico ... Pero siem- cimiento autntico que el intuitivo.
pre huyendo de cualquier norma establecida: en orto- La tercera razn no se entender de un modo completo
hasta que se aborde la cuestin del erostratismo -. Pero
gr~f~ sigue sus propias reglas, en poesa no respeta la hay en nuestro autor una reconocida y proclamada ansia
metnca y, cuando algn crtico le acusa de que l no de notoriedad. Este afn le lleva a singularizarse al m-
hace autnt~cas novelas o tragedias, responde que se ximo hasta caer en la extravagancia. Por eso hace decir
trata de nivelas ,,< o trigedias *. . a don Fulgencio:
.Se ~som? a numerosos campos: biologa, psicologa,
hi stor'ia, filologa, pedagoga, teologa, arte... y, por Extravaga, hijo mo, extravaga, que ms vale eso
supuesto, filosofa. Pero incluso en este ltimo terreno que vagar a secas. Los menos que llaman extrava-
surgen las dudas sobre su posible clasificacin. Es gantes al prjimo, cunto daran por serlo!
Unamuno un filsofo?, se preguntan muchos. En caso (UNAMUNO: 1902, Amor y Pedagoga, O.c., II, p. 361)
afirmativo, no cabe duda de que, al menos, rompe los
De todo lo dicho puede llegarse a una conclusin un
esquemas, los estereotipos en cuanto a los temas y, de
un modo especial, en cuanto a los mtodos. Por otra tanto extraa. Unamuno no se deja encasillar porque
parte, no podramos ubicarlo dentro de una escuela necesita proteger su identidad, resaltar sus caracteres
determinada: vitalismo?, existencialismo?, persona- peculiares, defender su propia originalidad. Pero pue-

I
lismo?, pragmatismo? .. Todas ellas y algunas ms con- de hablarse de originalidad o de identidad en un hom-
bre que sufre los vaivenes de la poltica, las vacilaciones
fluyen en nuestro autor que, no obstante, conserva su
de la fe; que acepta y asume las ms var icpirrtas teo-
independencia,
Para explicar esta actitud de rechazo a cualquier r- ras? Esta cuestin deber debatirse con calma ...
tulo se pueden aducir varias razones, aunque en el fon- t
do estn conectadas entre s y todas son reducibles t
a una sola: 1.2. Original o eclctico?

El sujeto, la per soria " o el yo constituye una unidad en Deca Ortega que Unamuno era un hombre que saba
el tiempo y en el espacio, intransferible e irrepetible. \ mucho y que lo que saba lo saba bien. Efectivamente,
Al incluir~e bajo una categora comn y abstracta, la nuestro filsofo fue un gran lector, un calientalibros,
persona pierde algo de su identidad y de su peculiaridad. como l mismo se llamaba. Su biblioteca privada, que
Deja de ser l mismo para someterse a un rol deter- an se conserva, contaba con unos 6.000 ejemplares,
minado, por ejemplo, el de rector o el de novelista. De muchos de ellos con acotaciones marginales.
algn modo se distorsiona la autntica realidad del indi- Por otra parte, no tiene ningn inconveniente en
viduo. Hay en ello una cierta alienacin. Por eso insis- reconocer el valor de la herencia recibida:
ta: jOue me roban mi yo!.
Adems, rechaza la lgica aristotlica, esencialista y pre- Cada uno de nosotros parte para pensar, sabin-
dicativa, cuyo ncleo es la frmula S es P. En ella el dolo o no y quiralo o no lo quiera, de lo que han
sujeto -lo particular- es incluido en un predicado pensado los dems que le precedieron y le rodean.
El pensamiento es una herencia.
,~Los asteriscos hacen referencia al Glosario que viene al fi-
nal del libro, pgina 154,que aclara el significado de los trmi- (UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico, O.C., VII,
nos sealados. p. 291)

32 33

Sin embargo, reaccion con indignacin y profundo


malestar ante unas frases que public Leopoldo Alas de cartas, artculos y prlogos nos tiene al tanto de sus
lecturas.
Clarn en El Imparcial a propsito de En torno al cas-
ticismo: Por cierto que en la obra de Unamuno es frecuente
e~contrarse numerosos casos de convergencia en unas
//a cita a nadie; todo lo dice como si aquella~ no- mismas conclusiones, que dieron lugar a injustificadas
sospechas.
vedades, que lo sern para n:uchos, ~e le ,hubzeran
ocurrido a l solo, o como si no supiese el que ya . As, ,Turr desde la biologa y Unamuno desde la
han sostenido cosas parecidas otros. ~Ilosofa llegaron a formular una teora muy serne-
jante:
(Epistolario a Clarn, II, p. 91)

La acusacin era un tanto injusta, pero otros comen- Cu~ndo le este. ,libro en. s~ edicin francesa (.. .),
lla'!l0n;e. la atencin- la COInCIdenciade ciertas ideas
taristas han sido ms tajantes, por ejemplo Fraile cuan- trsicotogioas en l predominantes con las que de
do dice que su originalidad en el fondo es escasa o antiguo profeso y que en parte he expuesto en algu-
nula. no de mis libros.
Para entrar en el problema hay que comenzar est~-
1916, Prlogo a Turr, O.C., VIII, p. 1084)
diando el mtodo que utiliza Unamuno: ~uando u~ u-
(UNAMUNO:

bro cae en sus manos, no realiza un estudio exhaustivo,


una exploracin a fondo, sino una bsque~a. Va de- Algo parecido ~e ocurre c~m Pirandello. En 1921 apa-
rece el drama tItulado Seis personajes en busca de
trs de determinadas cuestiones que pueden mteresarle
en el momento, que encajen dentro de sus investiga- autor, p:ec!saI?ente el ~ismo ao en que se publicaba
ciones. la version Itahana de Niebla (la original data de 1914).
Era tal el cmulo de semejanzas entre el drama de Pi-
Como veremos ms adelante, este procedimiento guar-
randello. y l~ novela de Unamuno, que se despertaron
da plena coherencia con sus teoras gno.seolg~cas.Para
las SUspIcacIas de algunos crticos. Don Miguel sali al
l el conocimiento es bsqueda y al rrusmo tiempo se-
paso de tales comentarios con su artculo Pirandello y
leccin: slo conocemos lo que necesitamos, lo que
yo, en el que hace ver cmo estos casos son frecuentes
anhelamos. Lo dems, aunque permanezca ante nos- en la historia del pensamiento y se deben a una he-
otros, es, sin duda, ignorado. . rencia comn. De todas formas, en el caso de existir
Pues bien cuando logra abordar una de esas Ideas algn plagi?, ~e ningn modo sera el espaol el que
luminosas que buscaba, se apropia de ella, la considera rrmtara al italiano. Esto es evidente si nos fijamos en
ya suya porque ha cobrado nueva reali~ad en el ~ampo las fechas.
de su conciencia. Pero, an ms, esta Idea germma en Pero sigamos con nuestro estudio en torno al modo
la mente de don Miguel..., y crece ... , y da abundantes de rea~cionar Unamuno ante el influjo que ejerce en l
frutos. No ser el padre de la nueva criatura, pero la cualqUIer lectura. La nueva idea, recibida de otro autor
maternidad slo a l le corresponde. no slo germina en su mente y se desarrolla -com;
Por eso a veces no cita sus fuentes y s, en cambio, a decfarnos antes-, sino que se aglutina con las dems
aquellos autores que han llegado a r~sultados. s~me- Ideas que pueblan su mente, se integra en su universo
jantes. Es decir, en estos c~sos las ~It~S no. indican cultura~. As, a primera vista, Del sentimiento trgico
la procedencia de las ideas, smo la coincidencia en l?s de la vi da parece un mosaico donde las teoras de Spi-
resultados la confirmacin de sus teoras. Esto no quie- noza sobre la esencia del ser coexisten con temas del
re decir ciue oculte sus fuentes. Al contrario, a travs e~oluci0r:isI?o o de psicologa fisiolgica, con narra-
ciones bblicas o poemas de Leopardi. Sin embargo,
34
35

todo ello est coordinado -dira que fundido- dentro losofa actual y sugiri horizontes todava no bien ex-
de una gran unidad: la unidad de la cultura, reflejo plorados.
del ser humano. Uno de los indudables mritos de
nuestro autor consiste precisamente en que advierte
ya el peligro que encierra la excesiva especializacin. 1.3. Dinmica de sus relaciones
La considera como un artificio de la razn * que di-
secciona la realidad y, por lo tanto, la falsea. La cul-
con otros autores
tura no se puede dividir en departamentos estanco
porque todos los elementos que la integran estn nti- Hemos estudiado el proceso de asimilacin e inte-
mamente conectados entre s. Adems, del mismo modo gracin que siguen en Una muna las aportaciones con-
que no consiente en que el individuo sea clasificado lo c~ptuales que recibe y hemos visto cmo estas aporta-
mismo ocurre con los conceptos. Ciencia, poesa, r'eli- ciones son compatibles con una cierta originalidad por
gin, filosofa 1( , las mismas ideas, aunque con distin- parte de nuestro autor.
to ropaje. . ~hora vamos a matizar un aspecto muy peculiar del
Esta labor de integracin que realiza Unamuno es filsofo vasco. Me refiero a ciertas actitudes y reacco-
sumamente enriquecedora. Elabora las hiptesis que ~es que adopt~ respecto a algunos pensadores que han
recibe de otros filsofos y las aglutina con las intuicio- mflUld,o esp~~Ialmente en su trayectoria ideolgica. In-
nes de los poetas y los adelantos de la ciencia. Con ello tentare clasficarlas, aun a sabiendas de que todo es-
consigue unas teoras ms perfectas que rompen los ~uema es inexacto, falsea un tanto la realidad, pero, eso
diques de la filosofa acadmica para abarcar todo el SI, nos ayuda a acercarnos a ella.
panorama de la cultura. De este modo la filosofa re-
cobra su misin socrtica, abandona las formulaciones
abstractas para volverse al hombre concreto, de carne 1.3.1. Bpolartdad: actitud de aceptacln
y hueso, hasta provocar en l un sentimiento, una ac- y rechazo
titud, un impulso para la accin.
Pero esta integracin de distintas aportaciones no ,Respecto a algunos filsofos, Unamuno mantiene una
supone un eclecticismo. doble postura. Durante aos les sigue con entusiasmo
y, adems, el influjo de ellos marcar una impronta
Su pensamiento -dice el P. Orom=- ha brotado Imborrable en su acervo cultural. Sin embargo, una
vivo y candente de lo ms ntimo de sus entraas; y vez pasada la etapa de fervor, orientar el rumbo de
si en l hay influjos extraos, stos han sido asimila- su pensamiento precisamente en el sentido opuesto al
ciones y no agregaciones con ms o menos fortuna. que le sealan. Este es el caso de Hegel y Spencer.
(ORO M: 1943, El pensamiento filosfico de Miguel En 1901 escribe a Federico Urales:
de Unamuno: Filosofa existencial de la inmorta-
lidad, p. 76) Aprend. alemn en H egel, en el estupendo H egel,
que ha SIdo uno de los pensadores que ms honda
huella han dejado en m. Hoy mismo creo que el
Por el contrario, esta amplia perspectiva unificadora fondo ~e mi pensamiento es hegeliano. Luego me
de saberes, desde la que aborda los problemas, le per- enamore de Spencer; pero siempre interpretndolo
miti vislumbrar zonas que haban permanecido al hegelianamente. Spencer, de vasta cultura es como
margen de la especulacin metafsica y abrir nuevos metafsico, muy tosco. ' ,
caminos para cuestiones que estaban en va muerta. (URALES: 1977, La evolucin de la filosofa en Espa-
Fue un precursor de aspectos fundamentales de la fi- a, p. 161)

36 37

Sin embargo, en los ltimos aos del siglo XIX inicia Pero ste he sido yo! Y he revivido con Pascal en su
una reaccin contra el intelectualismo que representan siglo y en su mbito, y he revivido con Kierkegaard
en Copenhague y as con otros. Y no ser sta
aI?bo~., A Hegel le sigui tratando con respeto y ad-
acaso la suprema prueba de la inmortalidad del
miracion: alma? No se sentirn ellos en m como yo me
siento en ellos? Despus que muera lo sabr si re-
Qu hermoso fue aquel gigantesco esfuerzo de vivo as en otros.
H egel, el ltimo titn, por escalar el cielo!
(UNAMUNO: 1931, La agona del cristianismo, O.C.,
(UNAMUNO: 1902, En torno al casticismo, O.C., 1, p- VII, p. 314)
ginas 789-790)
Aparte de los citados, pueden incluirse en la lista Spi-
En cambio, con Spencer y el positivismo en general
noza, Carlyle y W. James. Coincide con Pascal en su fe
es bastante duro e irnico, hasta el punto de que su
angustiada, con Kierkegaard en sus planteamientos exis-
novela Amor y Pedagoga puede considerarse como una
tenciales y en su crtica a la razn, con Spinoza en sus
stira grotesca contra las ideas de dicho autor.
teoras del conato * (lo tendencial constituye la esen-
En este mismo grupo debe incluirse a Marx. En 1894
cia del ser), con Carlyle en su estilo y en su culto al
considera el marxismo como la religin de la humani-
hroe, con W. James en su pragmatismo.
da~. Sin embargo, a lo largo de los aos, fue desinte-
Para resaltar tal identificacin y hermandad con
resandose cada vez ms por esta ideologa. Incluso en
ellos, les llama por sus nombres propios en castellano:
algn caso se muestra poco amable con ella.
Benito, BIas, Guillermo, Pedro ...
Puede observarse otro caso curioso de bipolaridad.
Hay autores a los que trata con un manifiesto despre-
cio y que, sin embargo, contribuyen en gran modo a nu-
trir su pensamiento. Por ejemplo, Freud y Mallarm, 1.3.3. Hostilidad
representantes de dos escuelas muy importantes en
aquella poca: psicoanlisis y simbolismo. Hay autores a los que ataca normalmente. Marcan en
l una pauta negativa: lo que no debe ser. Por ejemplo,
Haeckel.
1.3.2. Paralelismo: sus almas gemelas
Mencin especial merecen algunos autores con los 1.3.4. Dilogo
que don Miguel mantuvo un cierto paralelismo viven-
cial. Son personas que han sentido las mismas inquie- Mantiene con los principales intelectuales de la poca
tudes, las mismas dudas, la misma angustia existencia!. un continuo intercambio cultural mediante cartas en-
Son sus hermanos, sus amigos, sus almas geme- trevistas y, sobre todo, asistencia a tertulias corno las
las. Para mejor comprenderlos, se sita en el ambiente del Ateneo. Entre los que ms huella dejaron podemos
en que vivieron y comparte sus problemas, se siente citar a Angel Ganivet, Ramn Turr, Joaqun Costa y
incluso como una especie de reencarnacin de ellos: Ortega.
La lista de aportaciones de ningn modo puede com-
Y, por mi parte, me ha ocurrido muchas veces al pletarse. Pero no debemos olvidar a Kant y, sobre todo,
encontrarme en un escrito con un hombre no ~on a Schopenhauer y Nietzsche, los guas de la generacin
un filsofo ni con un sabio o un pensador, ~l encon- del 98. Hay que aadir tambin poetas como Leopardi,
trarme con un alma, no con una doctrina, decirme: dramaturgos como Ibsen, cientficos como Darwin, te-

38 39

logos como Schleiermacher, los clsicos griegos, los tuicin est implicado el hombre entero. Ahora bien, tal
textos bblicos, los msticos ... , y, especialmente, Cer- tipo de conocimiento es inefable, no hay trminos en
vantes, el otro Miguel, ya que el quijotismo va a con- nuestro vocabulario capaces de transmitirlo. Es ms,
vertirse en uno de los temas obsesivos de nuestro al traducirla al lenguaje racional, la intuicin se des-
autor. virta. Algo muy semejante a cuando queremos ex-
presar el sentimiento amoroso o la emocin esttica.
Las palabras encorsetan las vivencias, empobrecen la
1.4. Lenguaje potico: imgenes y smbolos riqueza enorme de los conocimientos intuitivos , racio-
nalizan lo que de suyo es irracional.
En el captulo II de su obra cumbre Del sentimiento Por eso, el recurso empleado por Unamuno, junto
trgico de la vida, despus de exponer unas atrevidas con otros vitalistas y existencialistas, consiste en valer-
teoras sobre el conocimiento del mundo sensible y del se de figuras literarias con el fin de empujar poco a
mundo ideal, se detiene, como asustado de su osada, poco al lector para que l a su vez sienta y descubra
para decirnos: vivencias semejantes. Es el medio que ha empleado
siempre la poesa para poner en contacto dos almas,
No se me oculta tampoco que podr decrseme que para lograr una autntica sintona de dos corazones,
todo esto de que el hombre crea el mundo sensible burlando las barreras que impone el lenguaje.
y ama el ideal, todo lo de las clulas ciegas del odo Existe tambin otra razn. Un lenguaje racional, con
y las sordas de la vista, lo de los parsitos espiritua- unos trminos cuyo significado ha sido definido y de-
les, etc., son metforas. As es, y no pretendo otra limitado, encierra un mensaje hermtico, completamen-
cosa sino discurrir por metforas.
te elaborado. El lector, en este caso, es un receptor
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida, pasivo al que se le cierran las alas de la imaginacin.
O.C., VII, p. 125) En cambio, la vaguedad del lenguaje potico permite
que el lector contribuya a precisar el mensaje, a coope-
Entre las barreras que nos vedan el acceso al pen-
rar en la bsqueda. Le convierte en interlocutor, en par-
samiento de Unamuno, es sta una de las ms impor-
tcipe, en otro buscador de la verdad.
tantes. Su lenguaje aparece repleto de figuras litera-
Con ello se produce una cierta regresin en la historia
rias: metforas, alegoras, smiles, mitos, paradojas, an-
ttesis, hiprboles. Es, sin duda, un modo de expresarse del pensamiento. Se suele decir que la filosofa co-
muy poco frecuente en un filsofo y que puede des- mienza con un paso del mito al logos. Pero el logos,
orientarnos. Cul es la explicacin de este fenmeno? despus de 25 26 siglos, ha fracasado ante ciertos
Aristteles y la escolstica haban insistido en el misterios. Hay que volver atrs, a la encrucijada de los
paralelismo pensamiento-lenguaje-realidad. El trmino caminos, al elemento mtico con el que todas las reli-
era expresin de un concepto que, a su vez, se obtena giones han estudiado lo trascendente.
por abstraccin de la realidad. Unamuno, en cambio; El mismo Platn, como advierte Unamuno, tambin
rechaza un valor cognoscitivo a la abstraccin porque haba empleado el mito al disertar en su Fedn sobre
-como ya hemos indicado- la nica realidad es el in- la inmortalidad del alma.
dividuo y ste es irrepetible. La nica va notica que Por otra parte, no debemos olvidar la importancia
admite es la intuicin, pero se trata de una intuicin que el psicoanlisis daba al smbolo como expresin del
vivencial del sujeto cognoscente que penetra en la rea- inconsciente. Deca Freud que elementos reprimidos
lidad no slo con los sentidos, sino tambin con su pugnaban por salir a la conciencia y lo hacan con un
corazn, con sus vsceras, con todo su ser. En cada in- disfraz simblico en los sueos, actos fallidos, etc. Aa-

40 41

da Jung que el mito reflejaba el inconsciente colec- ...los conceptos tienen, como los hombres, vida in-
tivo. El smbolo se convierte as en la expresin de lo terior y dramtica y alma; un concepto es una per-
irracional, en el nico medio de exploracin de las pro- sona ideal y llena de historia e intrahistoria ...
fundidades del alma y de la lejana de lo numnico, (UNAMUNO: 1896, La regeneracin del teatro espaol,
los dos polos del misterio. O.C., 1, pp. 903-904)
A propsito de esto dice nuestro autor:
Esta persona acta siguiendo su propia lgica, hasta
Es que el ensueo y el mito no son revelaciones el punto que a veces se libera del propio autor o se re-
de una verdad inefable, de una verdad irracional, de bela contra l. De este modo, los conceptos se desarro-
una verdad que no puede probarse? llan no con la lgica de la razn, sino con el movimien-
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico, O.C., VII, to dialctico que imprime la vida.
p.260) En cada novela aparecen casi siempre los mismos
ejes temticos. La diferencia fundamental reside en que
Como ya hemos indicado, estos procedimientos cris- hay uno que alcanza la suprema jerarqua y aglutina
talizan en distintos gneros literarios. Pero todos ellos a los dems para pasar, en la novela siguiente, a alcan-
no son sino formas diferentes de un mismo pensamiento zar un puesto secundario.
fundamental. Por eso no se debe caer en el error de La novela se convierte as en laboratorio de la vida,
reducir la produccin filosfica a los ensayos. Supon- en instrumento de investigacin, en vehculo de intui-
dra una lamentable mutilacin de su doctrina. La' no- ciones. A travs de ella intenta traspasar la capa de lo
vela, por ejemplo, representa un procedimiento muy fenomnico para acceder a la autntica realidad que
valioso para sus lucubraciones filosficas. Veamos por para l es algo inaccesible a la razn.
qu. Por eso desfilarn por sus obras diversos aspectos
Para Unamuno. que no se libera de su herencia idea- de 10 irracional, como el instinto, la locura, lo onrico,
lista, la nica realidad es la de la conciencia. Pero la la fe. Pero siempre tras ellos est presente el misterio
introspeccin no es posible porque la conciencia al co- de la muerte. Se detiene ante l y lo examina minucio-
nocerse a s mismo de algn modo se deforma. El sujeto samente como si quisiera hallar un resquicio para des-
no puede convertirse en objeto del conocimiento. cubrir el secreto que encierra.
Por otra parte, la novela le permitir aventurar las
La introspeccin engaa mucho, y llevada a su ex- ms arriesgadas teoras:
tremo produce un verdadero vaco de conciencia,
como aquel en que cae el yogui que se harta de mi- Estoy avergonzado de haber alguna vez fingido
rarse el ombligo. entes de ficcin, personajes novelescos, para poner
(UNAMUNO: 1905, El individualismo espaol, O.C., 1, en sus labios lo que no me atreva a poner en los
p. 1085) mos y hacerles decir como en broma lo que yo
siento muy en serio.
Pero hay otro modo de conocer la conciencia: pro- (UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho,
yectarla hacia afuera. Este es el papel que desempean O.C., III, p. 54)
las novelas. Es un reflejarse a uno mismo, un desnu-
darse ante el lector y ante s mismo. t En cuanto a la produccin teatral, su finalidad es
En esta proyeccin de la conciencia los conceptos se I muy semejante a la novela. Es ms, muchos de sus
dramas son adaptacin de novelas anteriores. Sin em-
convierten en personas:
i
42
l 43
bargo, el gnero en el que de algn modo culmina su a su vez, se expresa por medio de recursos retricos.
quehacer filosfico es la lrica, hasta el punto de que Pues bien, si tales conocimientos intuitivos los ordena-
en sus ltimos aos reconoce haber abandonado la mos en forma de razonamientos o argumentos lgicos,
metafsica por la poesa porque le parece ms honda me- hemos racionalizado lo irracional, que es lo que preci-
tafsica. En ella la intuicin se presenta pura, libre de samente intenta evitar nuestro autor. Por eso presenta
las cadenas que le impone la trabazn del argumento. las vivencias en toda su pureza, evitando lo que pueda
Es la hermana gemela de la filosofa. alterarlas. Claro que no lo consigue plenamente ...
Quiz despus de todo lo dicho asalte al lector la Adems, no hay que olvidar el influjo de la dialctica
duda de si realmente estamos en presencia de un fil- de Hegel:
sofo o si todo no es ms que pura retrica. Duda bas-
tante justificada de la que no se libr ni el propio Aprend de mi maestro H egel a buscar el fondo en
autor: que los contrarios se armonizan.

N o quiero engaar a nadie ni dar por filosofa lo (URALES: 1977, La evolucin de la filosofa en Espa-
que acaso no sea sino poesa o fantasmagora, mito- a, p. 164)
loga en todo caso.
Unamuno presenta alternativamente la tesis y la ant-
(UNAMUNO: 1913. Del sentimiento trgico de la vida, tesis para que el lector en su mente elabore la sntesis.
O.C., VII, p. 183)
Este tipo de lgica contribuye, al igual que en el caso
del lenguaje, a hacer del lector un sujeto activo, un
colaborador eficaz, libre e incluso creativo.
1.5. La lgica de la paradoja Puede que alguno piense que este tipo de mtodo
exista ya en Aristteles y en la escolstica cuando, ano
Si desorienta su lenguaje metafrico y mtico, no me- tes de exponer su tesis, presentaban las diversas pos-
nos confunde y admira su modo de discurrir, de or- t turas sobre la misma. Pero lo peculiar de Unamuno es

It
denar el pensamiento, de conducir al lector. Tal pro- que se identifica con cada una de ellas, las asume con
cedimiento podemos resumido en los siguientes puntos: toda su intensidad:

Siento con tanta fuerza la verdad de cada extremo,


afirmacin alternativa de posturas opuestas (para- que cuando expongo uno de ellos rechazo toda con-
doja *), cesin del otro.
exageracin deliberada de algunas afirmaciones (hi-
prbole), (UNAMUNO: 1913, Sobre m mismo, O.C., VIII, p. 302)
presentacin de la doctrina de un modo no sistem-
tico, al menos en apariencia.
1.5.2. La hiprbole

1.5.1. La paradoja * Quiz sea ese ardor que pone en la defensa de cada
una de las posturas el que le lleva a evidentes exage-
A qu se debe este modo de actuar tan poco fre- raciones. Pero lo ms probable es que sea un medio
cuente en un filsofo? La principal razn ya viene insi- 1 para resaltar mejor el vaivn de tesis y anttesis, y em-
nuada en pginas anteriores. Decamos entonces que pujar as al lector a mediar en la lucha y conseguir la
slo admite como va notica la intuicin vivencial que, f sntesis.
I!

44
l 45
-----~-------~-------
-

----

1.5.3. Aparente asistematismo problemas vitales. Gracias a esta actitud nos brinda una
.nueva visin de Spinoza y Kant y profundiza en otros
Julin Maras niega que en la obra unamuniana exis- como Pascal y Kierkegaard.
ta un sistema. Yo me atrevera a decir ms bien que Y, por supuesto, esta visin biogrfica es fundamen-
intenta evitarlo o al menos disimularlo, pero que su tal para estudiarle a l, Miguel de Unamuno, cuya obra
pensamiento est mucho ms estructurado de lo 'que es -como advertimos antes- una proyeccin de su
parece. Por eso en La tradicin eterna dice: propia conciencia. Hay detalles personales que marca-
.ron ms su trayectoria ideolgica que cualquiera de las
No le retenga al lector de seguirme la aparente in- lecturas que hayan pasado por sus manos.
coherencia que aqu reina; espero que al fin de la
jornada vea claro el hilo, y adems, es tan difcil y
tan muerto alinear en fila lgica lo que se mueve
en crculo.
(UNAMUNO:1902, En torno al casticismo, O.C., 1,
p. 792)

1.6. Conexin biografa-pensamiento


Para quienes consideran que la filosofa es algo ra-
cional, con una estructura y un mtodo semejante a la
ciencia, la biografa del autor apenas tiene importancia.
Sin embargo, no ocurre lo mismo con don Miguel. Para
l la filosofa se acuesta ms a la poesa que no a la
ciencia. Por eso la filosofa, como la poesa, es la
expresin de un conjunto de vivencias y la biografa
del autor -la ntima, la autntica, no el currculum-
es inseparable del mensaje filosfico.
Esto explica el afn de Unamuno por penetrar en el
ambiente de los autores que estudia y compartir sus

UNAMUNOy LA ESCOLASTICA:CONOCIMIENTO,
LENGUAJE, LOGICA,METODOLOGIA r

ESCOLSTICA UNAMUNO

Objeto Universal Individual


Conocimiento Abstraccin Intuicin vivencial
Lenguaje Racional Simblico
Lgica Deductiva Dialctica de la paradoja
Coherencia Sistemtica Biogrfica

46 47
l
--.----------~-----------~-_. --~--------_._--

a veces pueden parecer nimios para un erudito, pero


que para l -don Miguel, el hombre que se confiesa a
travs de sus libros- constituyen las claves de su intra-
historia.

2.1. La circunstancia: elementos


del drama existenciaI

La circunstancia vital -segn nuestro autor- ejer-


ce en el hombre una doble funcin. Por una parte, in-
fluye de un modo positivo sobre l, contribuye a ha-
cerla. En esto coincide con la teora orteguiana del yo
soy yo y mis circunstancias. Pero, adems, la cir-
Don Miguel y su mundo cunstancia se convierte en antagonista. El individuo
debe salvar su identidad frente al entorno que tiende
a fusionarlo, a despersonalizarlo, a alienarlo, a masi-
ficarlo.
Esto va a presentarse como una constante a lo largo
...en los bailes de los pueblos castizos no suele faltar de la biografa unamuniana. Es muy receptivo a cual-
un mozo que cerca de la media noche se sienta im- quier tipo de acontecimientos y de influencias, muy li-
pulsado sin remedio a dar un trancazo sobre el beral con cualquier cambio o novedad. Pero cuando pa-
candil que ilumina su danza; entonces comienzan los rece que ha llegado a la plena aceptacin y armona
golpes a ciegas y una brbara baranda. El seor
Unamuno acostumbra a representar este papel en con la nueva situacin, se produce en l una fuerte
nuestra repblica intelectual. reaccin que lo desbarata todo. Es un modo de salvar
(ORTEGA y GASSET) a la persona frente a la inexorable circunstancia cuando
sta empieza a absorberla. Es un modo de evitar que
le roben su yo. Claro que tambin podran descubrir-
se razones ms profundas en esta actitud. Por ejem-
Ante todo conviene hacer una aclaracin. No me pro-
plo, un cierto desplazamiento de su agresividad, fruto
pongo presentar en las pginas que siguen una biogra-
de sus conflictos y frustraciones. Incluso algunos po-
fa de Miguel de Unamuno. Existen ya algunas muy bue-
drn ver. en esas salidas de tono, en ese oponerse a los
nas, por ejemplo la de Emilio Salceda. Adems tal
proyecto sera incompatible con la brevedad de esta dems, en esos ataques frecuentes al gobernante de tur-
obra. no, en esos discursos que hacen chillar al auditorio ... ,
Tampoco intento redactar ese currculum profesional pues simplemente un afn de fama, de notoriedad, un
que suele aparecer con frecuencia en las historias de la deseo de alimentar su reconocido erostratsrno ".
filosofa precediendo a la doctrina de cada autor y que Adems de estas relaciones de bipolaridad, podemos
apenas tiene relacin con la misma. Lo que pretendo es descubrir en su circunstancia vital varios planos o as-
analizar aspectos de la circunstancia vital que han in- pectos que la estructuran a modo de un drama exis-
fluido ms en el curso de su pensamiento. Detalles que tencial.

48 49
----~-----------'--~------------
-
2.1.1. La naturaleza, el paisaje produce la civilizacin en el ser humano al hacerle aban-
donar la naturaleza. No obstante, en los ltimos aos su
actitud respecto a la capital de Espaa se hizo bastante
Es decir, el entorno rural y urbano, que no es un menos hostil.
simple decorado del escenario de su vida, sino que guar- Salamanca encierra para don Miguel el secreto de Cas-
da con don Miguel una especial relacin. La preocupa- tiIla y la intrahistoria * de Espaa.
cin por lo telrico era muy propia de la generacin Fuerteventura y Hendaya le recuerdan el destierro del
del 98 y coincide con un gran auge de la pintura pai- ser humano, el problema del ser expsito *.
sajista. Por cierto que don Miguel tambin fue pintor.
Esta es una faceta poco estudiada del autor vasco. Pero no slo cada ciudad y cada regin despiertan
En Recuerdos de niez y de mocedad nos describe su en l estados de nimo que se reflejan en su pensamien-
aprendizaje en el taller de Lecuona en Bilbao. Adems to filosfico; tambin cualquier detalle del paisaje,
fue siempre un gran retratista. Capta la naturaleza con cualquier elemento descriptivo, por ejemplo una gota
ojos de pintor, la expresa con trminos de poeta y, a de lluvia que cae en el lago, unas hojas de yedra en la
la vez, la siente y la utiliza para sus reflexiones como pared de una mansin, encierran para Unamuno un
un mstico y un metafsico. La naturaleza es lo feno- profundo significado, son signos de un concepto que
mnico tras lo cual sub yace el Nomeno kantiano o el permanece latente.
Absoluto de Hegel o la Voluntad de Schopenhauer. De este modo, el escritor vasco establece una espe-
Hay que atravesar la capa de lo apariencial para ac- cie de coloquio con la naturaleza. El mundo aparien-
ceder a la autntica realidad. Cul es el proceso? La cial se presenta a travs del paisaje como una ale-
naturaleza se refleja en su conciencia * y produce de- gora del mundo verdadero subyacente, que confiesa
terminadas vivencias, intuiciones o impresiones. Estas, sus secretos a quien sepa descifrarlos.
a su vez -omo antes indicbamos-, son proyectadas
fuera, mediante el lenguaje, a la obra literaria. Pero la
conciencia no slo refleja la naturaleza, sino que guar-- 2.1.2. La familia
da un cierto paralelismo con ella porque ambas no son
sino manifestaciones de una misma realidad. Se ad- Constituye uno de los ejes fundamentales de su evo-
vierte como un cierto pantesmo que engloba al hombre lucin ideolgica.
en la naturaleza. Es un tema muy frecuente en todas Su padre, don Flix de Unamuno y Larraza, era un
las producciones literarias del siglo XIX y principios indiano que, tras amasar una pequea fortuna en Am-
del xx debido a la vigencia de las teoras idealistas y rica, vuelve a su terruo natal y se casa con una sobri-
romnticas. na suya, Salom Jugo Unamuno, hija de su hermana
Por otra parte, el paisaje, como todo aquello que Benita. Este hecho, en apariencia poco importante, ser
es manifestacin sensible y apariencial del misterio, centro de atencin de nuestro autor en algunos momen-
cobra para don Miguel un cierto sentido simblico. tos de angustia. Cuando en la famosa crisis del 97
En cada regin por donde discurre su vida descubre -que estudiaremos luego- observa atormentado la ca-
nuestro autor un mensaje distinto: beza deforme de su hijo Raimundo y, por otra parte,
llega a dudar de su propia cordura, vuelve la mirada
a esta circunstancia familiar y se obsesiona pensando
As, Bilbao y la campia vasca sern smbolos de la in- en las leyes de la herencia.
fancia perdida, una especie de regresin al seno ma-
En 1870, cuando Miguel apenas tena seis aos, mue-
terno. re su padre. He aqu el nico recuerdo directo que con-
Madrid, triste Shara, corte ramplona, representa
la profunda soledad del existente y la alienacin que serva de l:

50
51

Le recuerdo ... en un momento preciso, aflorando nuos enfrentamientos, fue, segn parece, el inspirador
su borrosa memoria de las nieblas de mi pasado. de sus escritos sobre el tema de el otro *.
Era la sala en casa un lugar casi sagrado, adonde los Pero las personas que ms marcaron el rumbo de su
nios no podamos entrar siempre que se nos anto- pensamiento fueron su esposa, Concepcin, y su hijo
jara; era un lugar donde haba sof, butacas y bola
Raimundo. De ellos trataremos ms adelante.
de espejo en que se vea uno chiquitito, cabezudo y
grotesco. Un da en que mi padre conversaba en
francs con un francs me col yo a la sala, y de 2.1.3. La sociedad
no recordarle sino en aquel momento, sentado en
su butaca, frente a M. Legorgeu, hablando con l Fuera del hogar est la lucha cotidiana, la posibilidad
un idioma para m misterioso, deduzco cun honda de zambullirse en el bullicio y olvidar o atenuar su
debi ser en m la revelacin del misterio del lengua- congoja con hechos que distraen su atencin y le libe-
je. Luego los hombres pueden entenderse de otro, ran de s mismo.
modo que como nos entendemos nosotros! Ya desde Desde su puesto privilegiado de rector de la Univer-
antes de mis seis aos me hera la atencin del mis-
sidad de Salamanca entabla contacto con las grandes
terio del lenguaje: vocacin de fillogo!
figuras de la literatura (generacin del 98, Rubn Da-
(UNAMUNO: 1908, Recuerdos de niez y mocedad, ra, Clarn, Prez Galds), de la filosofa (krausistas,
O.C., VIII, p. 97) Ortega), de la poltica (Alfonso XIII, Cnovas, Roma-
nones, Pablo Iglesias), de la Iglesia (obispo Cmara).
En efecto, demostr siempre gran inters por los te- Son los personajes que ocupan el segundo plano del
mas lingsticos, que se convierten incluso en el eje escenario de su vida. Pero tambin tienen importancia
en torno al cual intentar dilucidar muchas cuestiones los espectadores que asisten al drama. Son todos los
filosficas y hasta teolgicas. Por otra parte, era asom- posibles lectores, presentes o futuros, que inmortali-
broso su dominio de los idiomas: francs, ingls, italia- zarn a Unamuno en sus conciencias y extendern su
no, alemn, portugus, dans ... , aparte -claro est- nombre en el espacio y en el tiempo.
del latn y del griego. Tambin hay que aadir a la lista
el eusquera, que aprendi por su cuenta en el trato con 2.1.4. El protagonista
los vecinos y que luego, durante su juventud, profun-
diz con abundantes estudios. Por cierto que la lengua En el centro del escenario aparece don Miguel, per-
que se hablaba en su hogar era el castellano y no el sonaje a veces histrinico y a veces trgico. Es otro
vascuence. Ortega y Gasset cometi un lapsus al su- Edipo cuando intenta descifrar el enigma de la Esfinge,
esto es, el sentido del Universo, o cuando se rebela
gerir lo contrario en el artculo necrolgico que dedic
con todas sus fuerzas contra el implacable destino. Es
a Unamuno, y esto dio origen a una serie de errores en
otro Ignacio de Loyola cuando sigue el camino de la fe
cadena. u otro Don Quijote cuando prefiere las sendas de la
Al morir su padre, el hogar queda dirigido por muje- fama y la gloria. Unamuno es, a la vez, autor y prota-
res, la madre y la abuela materna. Este dato podra ser- gonista de su propia obra.
vir de objeto de estudio a los psicoanalistas en orden
a entender su carcter angustiado, serio y radicalmente
2.1.5. Quin es el antagonista?
religioso. Adems, esta situacin familiar pudo influir
en la reiteracin y el inters con que trata el tema del El antagonista no aparece en escena. Se mantiene
instinto maternal. tras las bambalinas, pero su alusin es constante y con-
En cuanto a Flix, el hermano con quien tuvo conti- tinua a travs de toda la obra, aunque con distintos

52 53
.-
nombres, con diferentes atributos: Dios, Destino, Fa- la tragedia existencial de Unamuno como un caso de
talidad, o... la Nada, Azar, Casualidad. El antagonista desercin o apostasa:
es el misterio.
En mucho tiempo repercuti la sentencia en mi
interior y el recuerdo.de aquellas palabras me ha
2.2. Una vocacin frustrada? requerido siempre.
(SERRANO PONCELA: 1964, Miguel de Unamuno, p. 15)
Unamuno fue siempre una persona de intenso senti-
miento religioso, incluso en la poca de mayor agnosti- , De todos modos, sin caer en las exageraciones a que
cismo. Aun entonces obligaba a sus hijos a asistir los nos puede llevar una visin demasiado parcial de nues-
domingos a los actos litrgicos. Una de las muchas tro autor, no cabe duda de que la eleccin pes bastan-
paradojas de don Miguel! Sin embargo, su autntica te sobre su nimo, sobre todo en momentos de crisis,
etapa mstica la pas durante los aos de adolescencia como la de 1897.
cuando estudiaba el bachillerato en el Instituto Vizca- Unamuno se ha visto en el cruce de dos caminos y
no. En Recuerdos de niez y de mocedad nos cuenta elige la senda del amor. Pero qu hubiera ocurrido
cmo fue elegido secretario de la Congregacin de San de haber optado por la otra posibilidad? Para contes-
Luis Gonzaga y cmo acuda, junto a los dems con- tar a esta pregunta escribe una pequea novela que ape-
gregantes, a la misa del convento de la Encarnacin en nas si es conocida. Se titula Una historia de amor. En
Achuri o a la seisena de la baslica de Santiago o a la ella, el protagonista, que es el retrato ms exacto que
procesin del Corpus con hachones encendidos. se haya hecho de Miguel de Unamuno, ha preferido la
Pero, adems, en una carta a Jimnez Ilundin le profesin religiosa y abandona a su novia. Al cabo de
hace una confidencia asombrosa: los aos se encuentran y surge la tragedia. La nove-
lita es muy floja, cargada de romanticismo edulcorado,
Hace muchos aos, siendo yo casi un runo, en la pero sirve para que el autor vuelva sobre sus pasos y se
poca que ms imbuido estaba de espiritu religio-
so, se me ocurri un da, al volver de comulgar, abrir autojustifique.
al azar un Evangelio y poner el dedo sobre algn De nuevo en su vejez don Miguel volver a refle-
pasaje. y me sali ste: Id y predicad el Evangelio jarse en un eclesistico. Se trata de Manuel Bueno, el
por todas las naciones. Me produjo una impresin cura incrdulo que sostiene la fe de un pueblo. Pero
muy honda -prosigue la carta-o Lo interpret como aqu ya no se justifica. Simplemente se confiesa ante
un mandato de que me hiciese sacerdote. Mas, como el pblico, cargado por el peso de los aos.
ya por entonces, a mis quince o diecisis aos, estaba No obstante, Unamuno de algn modo se mantuvo
en relaciones con la que hoyes mi mujer, deoidi fiel a aquella vocacin de su adolescencia. Fue una es-
tentar de nuevo y pedir aclaracin. Cuando comul- pecie de sacerdote laico, gua espiritual de un pueblo,
gu de nuevo, fui a su casa, abr otra vez y me sali.
apstol de la fe *. A dar esta imagen contribuye su
este versculo, el 27 del captulo IX de San Juan:
Respondioles: ya os he dicho y no habis atendido. atuendo, parecido al de un pastor protestante, sus dis-
Por qu lo queris or otra vez? cursos a modo de sermones, su conducta irreprochable
y austera.
A continuacin aade:
No puedo explicarle la impresin que me produjo. 2.3. Los aos universitarios
y termino con una frase que ha servido de funda- En septiembre de 1880,cuando contaba diecisis aos,
mento a algn escritor eclesistico para considerar se presenta en Madrid para estudiar Filosofa y Le-

54 55

tras. La carrera duraba tres aos, no existan especia-


lidades y la dedicacin principal eran las asignaturas
relacionadas con temas filolgicos. En 1884 presenta
su tesis doctoral.
El nivel docente en la Universidad Central era bas-
tante malo y Unamuno compaginaba sus clases con vi-
sitas al Ateneo y a la Biblioteca Nacional.
Se mantienen sus inquietudes religiosas e intenta ra-
cionalizar su fe, es decir, buscar un fundamento lgico
a los dogmas. Fracasa en el empeo y cae en cierto
agnosticismo. As lo explica l mismo en la carta a Fe-
derico Urales:

Prosegu en mi empeo de racionalizar mi fe, y es


claro, el dogma se deshizo en mi conciencia. Quiero
decirle con esto que mi conversin religiosa (tal es
su nombre) fue evolutiva y lenta, que habiendo sido
un catlico practicante y fervoroso, dej de serlo
poco a poco, en fuerza de intimar y racionalizar mi
fe, en puro buscar bajo la letra catlica el espritu
cristiano.
(URALES: 1977,La evolucin de la filosofa en Espaa,
p. 161)

Sin embargo, hay que tener en cuenta que, cuando


habla de prdida de la fe, se refiere a una fe dogmtica,
no a una fe cordial, sentimental, que, de un modo u
otro, persistir siempre. Hay un fragmento de una car-
ta a Clarn que lo corrobora. Explica en tercera per-
sona su llegada a Madrid y dice:

Como lleva a Dios en la mdula del alma, no ne-


cesita creer en l, es un acto reflejo; todo ello ha
sido labor interna; es hondamente religioso y no ne-
cesita ser creyente.
(Epistolario a Clarn, II, pp. 53-54(carta del 31 de
mayo de 1895)

El atuendo de don Miguel era bastante semejante al de un


Es entonces cuando, sobre el ao 1882, se lanza en pastor protestante de la poca. (Retrato pintado por Vz-
una carrera vertiginosa a travs de la filosofa. que; Diaz, Museo de Bilbao.)

56 57
---------~---------~--~--------_ ... _ ....

2.4. Positivismo y socialismo: Nacen sus tres primeros hijos. La situacin de la econo-
ma familiar se hace acuciante.
Unamuno, militante del PSOE Comienza a publicar varios ensayos que luego agrup
con el nombre de En torno al casticismo.
Hay un perodo que abarca desde 1884 hasta 1897,
o quiz un poco antes, en que Unamuno olvida un tan- Sin embargo, si intentamos traspasar esa capa su-
to la problemtica religiosa, aunque no del todo, y perficial de sucesos, ancdotas o problemas que cons-
orienta su atencin hacia ideales humansticos. tituyen su biografa y conseguimos adentrarnos un poco
Parte de este perodo transcurre en Bilbao (1884- en las inquietudes culturales y en los autnticos ideales
1891). All, en el hogar materno, prepara oposiciones a de don Miguel durante este perodo de Bilbao y prime-
ctedras de instituto y de universidad. Sufre varios ros aos de Salamanca, veremos cmo ha nacido en l
fracasos y, segn cuentan, sus exmenes solan ser una especie de segunda religin, orientada hacia el
muy brillantes y la opinin del tribunal era buena has- hombre.
ta que l expona su postura personal sobre el tema. Ahora son Spencer y Marx los guas de su pensa-
A partir de este momento el tribunal reaccionaba en miento. Comienza a entusiasmarse por la ciencia, pa-
contra y el suspenso era seguro. Durante esta poca si- nacea universal, y por el progreso que aportar la cien-
multanea el estudio con el trabajo dando clases en, el cia, por una nueva pedagoga al servicio de la huma-
instituto y en un colegio. Por fin, despus de muchos nidad. Y, al mismo tiempo, por los temas econmicos,
aos de noviazgo, se casa con Concepcin Lizrraga y laborales y sociales. En torno al ao 1886haba llegado
pocos meses despus consigue obtener la ctedra de ya a un radical positivismo:
Griego de la Universidad de Salamanca. Precisamente
en estas oposiciones conoce a Ganivet, con el que le Pedid el reino de la ciencia y su justicia y todo lo
unir siempre una estrecha amistad y unas inquietudes dems se os dar por aadidura.
muy semejantes. (COLLADO: i962, Kierkegaard y Unamuno. La existen-
El matrimonio se traslada a Salamanca y l comien- cia religiosa, p. 378)
za a impartir sus clases en la Universidad. Por cierto
que se ha discutido mucho sobre sus cualidades docen- Haba pasado del racionalismo hegeliano a un ra-
tes. De todos modos, no cabe duda de que era un pro- cionalismo cientificista de Spencer.
fesor que no faltaba nunca a su trabajo -una excepcin Por otra parte, unos aos despus, en 1894, dice en
dentro del enorme absentismo de aquella poca- y que torno a Marx y el socialismo:
adems posea extraordinarios conocimientos pedaggi-
cos. Sin embargo, sus investigaciones, sus inquietudes, El socialismo limpio y puro, sin disfraz ni vacu-
sus trabajos cotidianos se orientaban hacia otros hori- na, el socialismo que inici Carlos Marx con la
zontes distintos de las lenguas clsicas. gloriosa Internacional de Trabajadores, y al cual vie-
Durante estos primeros aos salmantinos ocurren nen a refluir corrientes de otras partes, es el nico
varios hechos bastante importantes en orden a enten- ideal hoy vivo de veras, es la religin de la huma-
nidad.
der su trayectoria:
(PREZ DE LA DEHESA: 1973, Poltica y sociedad en el
Len XIII promulga la Rerum Novarurn, que signific primer Unamuno, p. 88)
un duro golpe para su concepto de la fe como algo
cordial y sentimental. Pero quiz nos asalte una duda: qu relacin tena
Comienzan sus ataques contra el obispo P. Cmara en Spencer con Marx o el positivismo con el socialismo?
un diario local bajo el seudnimo de Unusquisque. No olvidemos que Unamuno era muy coherente, que

58 59

armonizaba e integraba distintas aportaciones, pero Comienzan las colaboraciones del catedrtico vasco
siempre que stas fueran compatibles. Veamos cul y durante dos aos publica todas las semanas algn ar-
pudo ser la explicacin. tculo. A veces incluso dos o tres. Van sin firma, si-
Spencer establece una diferencia entre sociedades mi- guiendo las normas de la redaccin. Por cierto que de-
litares y sociedades industriales. En las primeras los bido a esta razn fue encarcelado Valentn Hernndez
dirigentes polticos ejercen el poder con el apoyo del por un artculo de Unamuno sobre los tribunales mi-
ejrcito y de la supersticin. Adems, la sociedad est litares: al no estar firmado el artculo hicieron res-
estructurada de un modo jerrquico, cada individuo ponsable al director del semanario.
tiene asignado un puesto determinado. En cambio, en Al tiempo que comienza a escribir para La Lucha de
las sociedades industriales la cooperacin entre indi- Clases, don Miguel solicita su ingreso en la Agrupacin
viduos es libre y espontnea. La sociedad tiene como de Bilbao del PSOE, que haba fundado Pablo Igle-
nico fin el organizar la produccin para satisfacer sias ocho aos antes. Por la evolucin de sus artculos
las necesidades de los ciudadanos. Aqu es donde Una- podemos conocer la trayectoria ideolgica de nuestro
muno conecta al socialismo con Spencer. Por eso dice autor como militante del partido.
en una carta a Clarn: Comienza manifestando la mxima ortodoxia marxis-
ta, para defender ms tarde un socialismo sin dogmas
Para m el socialismo es la aurora de lo que Spen- como un movimiento de los desheredados en que tu-
cer llama sociedades industriales, fundadas en la vieran cabida todo tipo de ideologas en pos de una
cooperacin y en la justicia. sociedad ms justa y ms humana. Una actitud muy
(Epistolario a Clarn, II, p. 63 (carta del 2 de octu- semejante a sta adoptar ms tarde en el terreno
bre de 1895) religioso cuando propugna un cristianismo sin dogmas,
pues todo gran movimiento vivo es irreductible a frmu-
Parece ser que sus contactos con el socialismo mar- las definidas y concretas: es hijo del sentimiento.
xista comenzaron en Bilbao en sus aos de opositor. En abril del ao 1897 deja de colaborar asiduamente
Sin embargo, el paso definitivo lo da ya en Salamanca en La Lucha de Clases, aunque de un modo espordico
en 1894. El director de La Lucha de Clases, Valentn sigui enviando artculos a sta y otras revistas socia-
Hernndez, le escribe en nombre de la redaccin del listas. Tambin escribe en Ciencia Social, el rgano de
los anarquistas y hay un cierto acercamiento hacia las
semanario:
tesis de stos, como indica en carta a F. Urales:
Siendo tipgrafos conocamos sus escritos publica-
dos en los peridicos de esta localidad, y hasta adi- En otro orden de cosas, mis lecturas de economa
vinbamos en ellos al socialista convencido. Con es- (ms que de sociologa) me hicieron socialista, pero
tos recuerdos, al publicar el primer nmero de La comprend que mi fondo era y es, ante todo, anar-
Lucha de Clases, nos hemos apresurado a remitir- quista. Lo que hay es que detesto el sentido sectario
y dogmtico en que se toma esta denominacin. El
sela.
dinamitismo me produce repugnancia y la propa-
(PREZ DE LA DEHESA: 1973,Poltica y sociedad en el ganda de violencia, retrica (sic). Un Bakunin me
primer Unamuna, p. 53) parece un loco peligroso. El anarquismo de Ib sen
me es simptico, y ms an el de un Kierkegaard, el
Contesta Unamuno manifestando adhesin al socia- poderoso pensador dans, de quien, ante todo, se
lismo y deseos de enviar artculos al semanario, cosa: han nutrido Ibsen y Tolstoi.
que los redactores aceptan encantados, pues por aquel (URALES: 1977,La evolucin de la filosofa en Espa-
tiempo era escaso el apoyo de intelectuales a la causa. a, p. 163)

60 61

Es decir, Unamuno se vuelve anarquista en el sen- '2.5.2. La crisis


tido de rechazo a todo dogma, pero su postura de nin-
gn modo era homologable al anarquismo espaol de la Aquella noche de marzo sufra insomnio. Daba vueltas
poca. en la cama con desasosiego. De pronto sinti que su
corazn le fallaba y se vio en las garras del ngel de
la nada. Fue una terrible conmocin. Le sobrevino un
llanto inconsolable. Entonces la pobre esposa le abra-
2.5. La crisis del 97: gnesis y consecuencias za y, acaricindole, le dice: Qu tienes, hijo mo?
Al da siguiente desaparece de casa y se refugia en el
En la noche del 21 22 de marzo de 1897 Unamuno convento de los dominicos, donde pasa tres das re-
pasa unos momentos de angustia que algunos han in- zando.
terpretado como una neurosis cardaca. Tal crisis su- Es muy posible --como ya he insinuado antes- que
puso una especie de conversin o cambio de rumbo dicha crisis no fuera ms que un reflejo somtico de
de su pensamiento. Como este tipo de mutaciones no las terribles preocupaciones por las que pasaba en-
suele darse de repente, vamos a analizar el problema tonces.
por partes:

2.5.3. Consecuencias de la crisis


2.5.1. Antecedentes de la crisis Unamuno vio en este episodio una llamada de Dios
y la compara con la conversin de San Pablo. Quiere
Hay una serie de hechos y circunstancias que prepa- volver al redil de la iglesia y se sumerge en las devo-
raron su espritu para el cambio: ciones rutinarias de la infancia. Se produce en l un
fenmeno de apocstasis o, en trminos psicoanalti-
Cansancio del intelectualsmo que representaban Hegel cos, de regresin: un deseo de retorno al seno mater-
y Spencer. Conocimiento del irracionalismo de Scho- no o al hogar materno como proteccin de su angustia
penhauer.
que le agobia. Su esposa adquiere aqu el valor simb-
Alejamiento de los movimientos socialistas y anarquis-
lico de madre: Qu tienes, hijo mo?
tas espaoles, tal como hemos estudiado.
Cierto resurgimiento de las preocupaciones religiosas. Estas preocupaciones cristalizan en una de sus Me-
Dos meses antes de la crisis haba publicado un ensayo ditaciones Evanglicas, titulada Nicodemo el Fariseo.
sobre la fe titulado Pistis y no gnosis. Presenta a Nicodemo como el maestro de Israel que
Preocupaciones de tipo nacional. Estaban muriendo mu- acude a Jess a escondidas. Nicodemo es smbolo del
chos espaoles en la guerra de Cuba. intelectualismo que padece Unamuno. y el consejo de
Su tercer hijo, Raimundo, sufre un ataque de meningi- Jess se convierte en tema reiterativo, en tesis central:
tis. Como secuela le queda una mano paraltica y una hay que nacer de nuevo. El intelectualismo slo se cura
hidrocefalia que va aumentando con el tiempo. La visin con leche de infancia. Por otra parte, la conducta
de su hijo enfermo produce en l una gran desespera- vergonzante de Nicodemo se asemeja un tanto a la si-
cin y despierta sentimientos de culpabilidad. La cabeza
desmesurada del nio se le presenta como smbolo de tuacin de nuestro autor que contempla la reaccin
su intelectualismo que le ha llevado a negar a Dios. burlona y hostil de sus antiguos compaeros polticos.
Quiz haya sido sta una de las causas ms profundas En efecto, la noticia de su conversin se propaga y
de la crisis. pronto se enteran en la redaccin de La lucha de clases.
Su salud estaba resentida desde algn tiempo atrs. Al- Valentn Hernndez escribe, incrdulo y airado, a don
gunas noches se despertaba con fuerte taquicardia. Miguel:

62 63

Varios estpidos han echado a volar por aqu la


especie de que se est usted haciendo jesuita.
(PREZ DE LA DEHESA: 1973. Poltica y sociedad en el
primer Unamuno, p. 80)

Es ms, algunos consideran este cambio como una


traicin. Para entenderlo hay que tener en cuenta la
mentalidad de la poca. Poltica y religin estaban en-
tonces muy conectadas y consideraban que el trmino
revolucionario era casi sinnimo de anticlerical, ateo o,
al menos, agnstico. Esta situacin le llev a escribir
La esfinge, que se represent aos ms tarde en Las
Palmas. Tambin en el drama, Angel, un lder que ha-
ba abandonado la poltica, sufre la hostilidad e incom-
prensin de sus antiguos camaradas.
Pero las consecuencias psicolgicas de la crisis con-.
tinan en los aos siguientes coincidiendo con un em-
peoramiento de las circunstancias en las que se mueve
don Miguel. La enfermedad de su hijo hidrocfalo si-
gue aumentando, su situacin econmica se hace cada
vez ms' acuciante. En Cuba se produce el desastre y
su ntimo amigo Ganivet se suicida. Tambin a l lle-
ga a perseguirle la idea del suicidio.
Es muy caracterstica de Unamuno esa especie de bi-'
polaridad afectiva que siente por personas y cosas. Ya
hemos aludido a ella en otra ocasin. La muerte, su
rnayor enemiga, se convierte tambin en una gran ami-
ga anhelada, buscada, provocada en numerosas obras.
Incluso varias de sus novelas terminan con el suicidio
del protagonista. As ocurre en Amor y Pedagoga, es-
crita en 1902, cuando ya se haba tranquilizado su es-
pritu y que recoge todo ese drama psicolgico que ha-
ba padecido don Miguel a partir de aquella noche de
marzo de 1897.

2.6. Rector de la Universidad.


Culminacin literaria
En 1900 es nombrado rector de la Universidad. Pasa
a vivir a la casa del rectorado. Ms tarde se crea una Desde su puesto de rector de la Universidad salmantina,
nueva ctedra que se le asigna por acumulacin. La si- Unamuno ejerci un intenso liderazgo cultural.

64 65
tuacin econmica se resuelve y problemas administra- titud la alergia que senta hacia el racionalisrn:o de los
tivos distraen su atencin. alemanes.
En 1901 comienza la lectura de Kierkegaard, que va Pero tambin, en 1914, ocurri un hecho que le afec-
a servir de compaero de su nueva trayectoria. Ade- t personalmente: fue destituido de su cargo de rec-
ms lee tambin a autores protestantes y modernistas tor de un modo desconsiderado: se enter de la noti-
que dan nuevos horizontes a sus problemas teolgicos. cia por la prensa. Esto provoc en l una reaccin que
La muerte de su hijo Raimundo en 1902,aunque muy contribuy a lanzarle al campo de la pugna poltica.
dolorosa, supone, en cierto modo, un alivio de sus in- A partir de entonces ataca varias veces al rey y ms
quietudes y de su desesperacin ante el nio subnor- tarde se enfrenta a la dictadura de Primo de Rivera.
mal y deforme. El dictador le destierra a Fuerteventura, de donde hu-
El torbellino de ideas de los ltimos aos del si- ye don Miguel en un barco velero sin saber que ya ha-
glo XIX se va aclarando. Los conceptos van sedimen- ba sido indultado. Se autoexilia en Pars y luego en
tando, y este perodo de su rectorado (hasta 1914) es el Hendaya, y no vuelve a Espaa hasta que cae el dicta-
ms fructfero de su vida, aunque no hace ms que dar dor. Pocos aos despus acoge con gran simpata a la
forma y estructura a una temtica que desde el 97 es- segunda repblica. Durante el perodo republicano re-
taba ya esbozada. cibe los mximos honores: rector vitalicio de la Uni-
Esta es la poca en que aparecen sus primeras no- versidad, alcalde ad perpetuum de la ciudad de Sala-
velas filosficas: Amor y Pedagoga (1902) y Niebla manca, ciudadano de honor de la Repblica ... Sin em-
(1914), ya citadas anteriormente. Son dos novelas ~iv- bargo, poco a poco su entusiasmo por el gobierno re-
paras =. es decir, no responden a un proyecto determI~a- publicano se va enfriando y adopta una actitud cada
do. Los personajes actan espontneamente y se Im- vez ms crtica.
ponen al propio autor. Estas novelas son interrogantes Es ms, cuando estalla la guerra, se sita a favor del
abiertos sobre el sentido de la existencia humana y so- Alzamiento. Pero por poco tiempo. En un acto pblico
bre la realidad del hombre. celebrado en el Paraninfo de la Universidad tuvo un
Por otra parte, en el terreno de sus creencias y en violento enfrentamiento con el general Milln Astray.
la actitud personal que adopta, flucta en esta poca Se salv de ser linchado por salir del brazo de la mu-
jer de Franco. Poco despus, destituido de su rectora-
entre una fe de duda, una fe combativa y una postura
do, abandonado por los amigos, vigilado por la poli-
de erostratismo *. As, en Vida de Don Quijote y Sancho
ca, muere en su casa el 31 de diciembre de 1936.
parece inclinarse por esto ltimo, mientras que Del
En la produccin literaria de esta ltima etapa de
sentimiento trgico de la vida es el mximo esfuerzo su vida destacan especialmente una serie de novelas
desesperado por ahondar en el misterio; por adentrarse de tipo psicolgico. Intenta adentrarse en lo profundo
en la objetividad de la fe *. del alma de sus personajes y desvelar el misterio de la
personalidad: Abel Snchez, Nada menos que todo un
hombre, La ta Tula, San Manuel Bueno, mrtir ... Pero
2.7. En la vorgine de la poltica es, sobre todo, la etapa de la poesa, cuando intenta
hacer con ella la ms honda metafsica ... Su poema fi-
En 1914 estalla la primera guerra mundial. Espaa losfico ms conocido es El Cristo de Velrquez,
se divide en dos bandos: los partidarios de Alemania
y los que sienten simpatas por los aliados. Se ha dicho
a veces que Unamuno fue aliadfilo. Yo creo que ms
bien fue germanfobo y que influy bastante en su ac-

66 67

Tambin nuestro autor -que sola ser bastante afi-


cionado a los planos superpuestos- marcar a lo lar-
go de su obra esas tres zonas ascendentes: el hombre,
el hroe, la divinidad.
El hroe de Unamuno no es, como Aquiles o Eneas,
hijo de una diosa, sino un hombre ms y, por tanto,
smbolo de los restantes humanos. Pero posee acen-
tuado algo que define a todo hombre: el sentimiento
trgico de la vida. El estudio del hroe se convierte de
este modo en campo privilegiado de investigacin an-
tropolgica. El hroe sera algo as como un hombre
mirado con lupa.
En cuanto al tercer plano de la serie, la divinidad,
al igual que en el mundo griego, aparece rodeada por
una nube que la hace invisible a los mortales. Aunque
El hroe en busca de su destino reviste distintas formas, es, en general, una proyeccin
del ser humano.

Por qu pele Don Quijote? Por Dulcinea, por la


3.1. Hombre y filosofa
gloria, por vivir, por sobrevivir. N o por 1seo, que es
la CQ:";1e eterna; no por Beatriz, que es la teologa," Para Unarnuno el tema central del quehacer filos-
no por Margarita, que es el pueblo; no por H elena, fico es el hombre. Por eso podramos decir que su obra
que es la cultura. Pele por Dulcinea, y la logr, es, ante todo, una antropologa o, mejor an, una onto-
pues que vive. loga antropolgica, un tratado del ser desde la pers-
(UNAMUNO)
pectiva humana. Incluso el mundo carece de sentido
considerado en s mismo:

En los poemas picos de Hornero o de Virgilio y tam- El mundo se hace para la conciencia, para cada
bin en las grandes obras de la tragedia clsica sola conciencia.
aparecer un triple plano ascendente: los hombres, des- (UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
preocupados de su suerte, como rebaos en manos del p. 116)
pastor; los hroes *, hombres superiores, guas del pue-
blo, oteadores del porvenir, que actuaban como puentes Pero no se trata del hombre en abstracto, es decir,
con los dioses; y estos ltimos, semejantes a los hom- de la especie humana. Y sta es una de las mltiples
bres en sus pasiones y virtudes, y artfices de su des- innovaciones que ofrece nuestro autor respecto a los
tino. anteriores. La abstraccin reduce al hombre a esque-
La misma estructura se manifestaba en los textos ma, a una serie de notas comunes a todos los dems,
bblicos o en la teologa cristiana (slo que aqu la mientras le priva de lo que tiene de peculiar, de pro-
conexin entre el hombre y la divinidad la establecan pio, de irrepetible. Adems, la abstraccin, conduce a
los profetas o los santos respectivamente). un concepto universal y, por lo mismo, inexistente.

68 69

Un hombre que no es de aqu o de all ni. de es!a El tema de la inmortalidad se convierte en el eje
poca o de la otra, que no tiene ni sexo ni. patria, central de toda su obra, especialmente a partir de la
una idea, en fin. Es decir, un no hombre. crisis del 97. Ahonda en los dilogos de Platn, en los
(lb dem, p. 109) textos sagrados, en los ritos mortuorios, en los poe-
mas msticos, en los tratados teolgicos ... Analiza los
La postura de Unamuno respecto al ho~br~ consi- distintos argumentos conocidos, intenta desarrollar al-
derado como especie es radicalmente nom~nalIsta. No guno ya existente, pero con una nueva versin, apoyn-
existe el bpedo implume de la leyenda: DI el c~:mtra- dose en el criterio de Spinoza y en el testimonio de
tante social de Rousseau, ni el horno saptens de Linneo. la biologa ... Sin embargo, fracasa repetidas veces en
Slo existe este, ese o aquel hombre: el hombre con- el intento. Vive las tremendas contradicciones entre la
creto, de carne y hueso. , fe * y la razn * y, como los protagonistas de las trage-
Pues bien, este hombre concreto no sol<?,es el su~re- dias griegas, l tambin se rebela contra su destino.
mo objeto de toda la filosofa .. Es ta~blen el sujeto No obstante, cuando la fe decae, se acoge a lo que
filosofante. La filosofa se convierte aSI en un acto de l mismo llama sombras de inmortalidad. ", Todo
reflexin. Como ya hemos anticipado, el hombre --es~e aquello que contribuye a dejar alguna huella sobre la
hombre- proyecta fuera su concie:ncia en el le?guaJe faz de la tierra. Estas sombras o remedos de inmorta-
oral o escrito y la convierte en objeto de ~st~dlO. lidad son sus hijos, sus libros y, sobre todo, su fama.
Quiz alguno vea en esta postura ~n sopssmo. La
Podramos citar innumerables pasajes. Veamos uno
filosofa ya no sera un saber de validez umve.rsal. f\ que resume muy bien la cuestin:
esto contestar Unamuno diciendo que a la filosofa
no le corresponde una estructura cie?tfi.c,a (conceptos
universales, leyes universales, <?rganIzaclOnsstemt- Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en
C;::I., matematizacin de datos),. SI?O que, com~ la po~- la inmortalidad del alma, cobra bro y doloroso em-
sa est originada por un sentimiento que oblIga. al fi- puje el ansia de perpetuar el nombre y la fama, de
alcanzar una sombra de inmortalidad siquiera. Y
lsofo a reflexionar, pero el fruto de estas reflexiones, de aqu esa tremenda lucha por singularizarse, por
convertido en obra literaria, sirve ~e pauta al ~ector, sobrevivir de algn modo en la memoria de los
le sugiere ... , le impele a planteamIentos semejantes. otros y los venideros, esa lucha mil veces ms te-
mible que la lucha por la vida, y que da tono, color
y carcter a esta nuestra sociedad, en la que la te
medieval en el alma inmortal se desvanece. Cada
3.2. El sentimiento trgico de la vida cual quiere afirmarse siquiera sea en apariencia.
(lb dem, p. 140)
'Cul es ese sentimiento que constituye la ~ase de
todo filosofar? El sentimiento trgico de la VIda. Se
trata de un afn, un deseo de plenitud, de rompe~ los Como se advierte fcilmente, en el texto citado co-
estrechos lmites de nuestra existencia. Es .~n ansia de existen dos perspectivas, la personal y la histrica. La
inmortalidad. Es un instinto de perpetuaclOn. personal de don Miguel que, cuando se desvanece su
fe religiosa, se siente atrado por la obsesin de la fa-
Si la conciencia -advierte- no es (...) na.dl! ms ma, y la histrica que marca el paso del medievo a la
que un relmpago entre dos eternidades de t~nl.ebl~, modernidad con un giro radical en el sistema de valo-
entonces nada hay ms execrable que la eXlstencza. res: en vez' de la benevolencia de Dios =, se busca aho-
(lb dem, p. 117) ra el aplauso de los hombres.

71
70

Pero esta ansia de fama, de gloria mundana, esta 3.3. El destino del hroe
necesidad ntima de hacer imperecedero el propio nom-
bre, ya que no es posible hacerlo con la persona, exige Cuando don Miguel confronta su actitud angustiada
a veces grandes sacrificios e incluso actos extravagan- con la postura de otras personas que le rodean, se da
tes e histrinicos como en el caso de Erstrato, perso- cuenta de que hay seres que carecen de tales inquietu-
naje de Efeso que prendi fuego al templo de su ciu- des o que, por lo menos, las tienen muy atenuadas. As,
dad nicamente movido por el fin de hacerse famoso. en su drama La esfinge el protagonista, Angel, se asom-
De ah procede el trmino erostratismo, que tanto em- bra de que a la criada no le preocupe la muerte, y en
plea nuestro autor. Resulta curioso observar cmo por Amor y Pedagoga, Marina pasa la vida como en sue-
sus novelas pasan a veces personajes insignificantes, os, sin compartir el erostratismo * de su marido Avito,
seres intiles, que no se resignan al anonimato, que in- que est obsesionado por tener un hijo genio.
tentan afianzarse, resaltar ante los que le rodean, aun- Tales personas viven en la sociedad de un modo se-
que slo sea provocando sus burlas. Entre todos mere- mejante a los parsitos. Otros vigilan, sufren y com-
ce un recuerdo especial aquel don Fermn, to de Euge- baten por ellas. Estos otros son los hroes, los caba-
nia, que en Niebla se presenta ante Augusto con ante- lleros de la fe, que aglutinan y guan a la masa del
ojos ahumados y un fez en la cabeza y le saluda en pueblo.
esperanto. Un pobre pedante, anarquista de saln, que
se hace notar provocando el ridculo.
Pero el erostratismo puede ser tambin muy fruct- 3.3.1. Antecedentes en el estudio del hroe
fero. En l reside el origen de importantes obras. Es El tema del herosmo se haba puesto muy de moda
ms, asegura Unamuno que cualquier autor, sea escri- en el siglo XIX gracias a las aportaciones de la litera-
tor. pintor, escultor o msico ... , cuando firma y publi- tura romntica: Goethe, Schlegel, Jacobi. Schiller ...
cas~ trabajo est buscando fama. Este convencimien- Este ser el punto de partida del filsofo Hegel, que,
to le lleva a exclamar: como muchos de sus seguidores -entre los que se en-
cuentra Unamuno-, se interesa por todas las manifes-
Literato que os diga que desprecia la gloria, mien- taciones de la cultura e intenta armonizarlas dentro de
te como un bellaco. una visin globalizadora.
(lb dem, p. 139) He aqu de forma esquemtica el pensamiento hege-
liano sobre la esencia del herosmo que nos servir de
pauta para mejor comprender la postura del filsofo
Sin embargo, el cielo de la fama no es muy grande, vasco:
y cuantos ms en l entren, a menos toca cada uno de
ellos. De ah surgen, segn l, envidias, rivalidades y Los hroes o individuos cosmohistricos son aquellos
rencillas entre los autores. Se llega a pelear incluso con cuyos fines particulares ostentan una validez universal.
~s decir, aunque aparentemente vayan tras sus propios
los genios muertos que, de algn modo, hacen som- mtereses y les mueva slo el egosmo, sin embargo, la
bra a los vivos. humanidad progresa porque los fines que se plantean
De todos modos, este deseo de sobrevivir ya sea en encajan, conectan con la evolucin de la historia.
la memoria de los hombres, ya sea en el seno de Dios, Su vocacin no brota del curso de los acontecimientos,
halla su contrapunto, su mxima expresin en los h- sino de una especie de llamada interior.
roes y en los santos, caballeros andantes a lo divino. Son sabios, pues comprenden mejor que nadie la poca
en que viven y la etapa a la que debe encaminarse la
Hablemos, pues, de ellos. historia.

72 73

En ellos se hace consciente la interioridad inconsciente modo preferente la fama, son hroes del erostratismo.
del ser humano. Por eso el hroe arrastra a las multi- Pero con frecuencia ambos objetivos convergen.
tudes.
Nunca tuvieron un final feliz.
Se mantienen por encima de la moral vigente. Estn 3.3.3. Don Quijote
ms all del bien y del mal.
No era la primera vez que la filosofa se interesaba
A partir de Hegel se hacen muy frecuentes los estu- por nu~str? hroe .nacional. El tema de lo quijotesto
dios sobre el hroe, el hombre superior, el mstico, el ya habla SIdo aludido por Hegel cuando estudiaba la
santo, el profeta, el genio... Pero el que ms influye en dialctica del espritu subjetivo. El mito cervantino re-
la concepcin unamuniana es Carlyle. Para el autor in- presentaba para el filsofo germano el ltimo intento
gls el hroe es la personificacin de la voluntad divina, de hace~. resucitar el ideal caballeresco. Sin embargo,
revelacin de Dios a los hombres a lo largo del correr Don Oujote renace, revive en Unamuno gracias a la
de la historia. confluencia de dos factores: la lectura del 1dearium de
Ganivet y su inters por bucear en los clsicos de nues-
tra literatura con el fin de encontrar el alma de Es-
3.3.2. Distintos tipos de hroes paa, la intrahistoria, el espritu del pueblo .
. Por otra parte, este personaje ofrece para Unamuno
Lo que primero nos llama la atencin respecto al tra- un tripl~ va~or simblico: de. algn modo es reflejo de
tamiento del hroe que hace Unamuno es la mezcla de su propia VIda y de su propio yo, puede considerarse
personajes reales y ficticios. Unos, como San Ignacio como el arquetipo que encarna la personificacin de un
o Santa Teresa tuvieron vida real, existencia genuina. pueblo y le proporciona una preciosa alegora para es-
Otros, como Don Quijote, fueron fruto de la imagina- bozar su pensamiento filosfico.
cin de un autor, en este caso Cervantes, aunque el au El 25 de junio de 1898 escribe Unamuno un artculo
tor vasco en el prlogo a la tercera edicin de la Vida en Vida Nueva titulado Muera Don Ouijote! A ste
de Don Quijote y Sancho asegura poseer la autntica le sigue Viva Alonso el Bueno!, que aparece unos
biografa del hroe manchego, escrita por un tal Cide das despus en El Progreso. En ambos artculos hace
Hamete. Sin embargo, esto no es ms que una de las ~l autor un~ distincin entre Alonso Quijano y Don Ou-
jote. El primero es un hidalgo cristiano, de honradas
argucias que empleaba Unamuno para confundir al
costumbres y, adems, cuerdo. El segundo es una alie-
lector poco avispado. Ya veremos ms adelante qu
nacin de Alonso cuando cae en el sueo de la sinra-
sentido oculto tenan tales bromas. zn y se lanza al mundo a desfacer entuertos tras la
Tambin en las novelas y dramas de Unamuno apare-
senda de la fama y el amor de Dulcinea. Pero despus
cen hroes. En cierto modo, todos los protagonistas
.de un desgraciado lance con el caballero de la Blanca
lo son: Augusto, que se rebela contra el destino que le
Lu~~, AlonsoQuijano recobra su yo, se disipa la alie-
marca su propio autor; Manuel Bueno, el cura incrdu-
nacion, vuelve a estar cuerdo ... , muere Don Quijote.
lo que sostiene la fe de un pueblo, y el protagonista de Cuando escribe estos artculos considera el cambio
El otro, que, como Edipo, se ha visto impelido por su operado en el personaje cervantino como smbolo de
hado a abominables acciones (incesto y fratricidio).
lo que le ha ocurrido a l mismo a partir de la crisis
En cuanto a los objetivos que persiguen los hroes del ao anterior. Reflexiona sobre su pasado de idea-
unamunianos, los hay de dos clases. Unos, como San les revolucionarios y culturales, de bsqueda de fama
Ignacio, buscan la inmortalidad, van en pos de Dios. y liderazgo, de combates ideolgicos... Quiere, como
Otros, en cambio, como Don Quijote, persiguen de un
75
74

Quijano, recobrar su identidad. Los gritos de Muera


Don Ouijote!, Viva Alonso el Bueno!, tienen para
l ecos profundos, resonancias interiores. Por eso di-
ce en el segundo artculo de los citados, dirigindose a
Federico Urales:

Usted parece lamentar el que despus de haber


andado yo ejerciendo de Quijote haya empezado a
descubrir en mi interior a mi Alonso el Bueno, al
que vivificaba las locuras de aqul.
(UNAMUNO: 1898,Viva Alfonso el Bueno!, O.C., VII,
pp. 1197-8)

Sin embargo, en 1905, cuando publica Vida de pon


Quijote y Sancho, su estado de nimo es muy distinto,
Ahora ya no es Alonso Ouijano, sino don Quijote, el
que refleja sus inquietudes, especialmente su erostra-
tismo. Al igual que se haba identificado con persona-
jes reales como Spinoza o Pascal, ve ahora en un ser
de ficcin, en un caballero andante, cierto paralelismo
con su postura.
Los dos momentos que advertimos en su identifica-
cin personal con Alonso Ouij ano y con Don Qui-
jote sucesivamente se dan tambin a nivel nacional.
En 1898, poca del desastre colonial, considera en los
dos artculos antes citados que la raz del fracaso de
Espaa radica en su quijotismo, en sus sueos de gran-
deza, en su historia imperial.

Espaa, la caballeresca Espaa histrica, tiene


como Don Quijote que renacer en el eterno hidalgo
Alonso el Bueno, en el pueblo espaol, que vive bajo
la historia, ignorndola en su mayor parte por for-
tuna. La nacin espaola -la nacin, no el pue-
blo-, molida y quebrantada, ha de curar, si cura,
como cur su hroe, para morir. S, para morir
como nacin y vivir como pueblo.
(UNAMUNO: 1898,Muera Don Quijote!, p. 1195)

Ms adelante aade:

Unamuno convierte la obra de Cervantes en alegora de su Un pensador espaol de extraordinaria originali-


propio pensamiento filosfico. dad, Angel Ganivet, pide en su hermoso Idearium

76 77

que despus de los perodos hispano-romano, hispa- no a una seleccin de los principales hechos del relato
no-rabe e hispano-colonial, tengamos un perodo es- cervantino, a veces incluso modificados de acuerdo con
paol puro, en el cual nuestro espritu constituido los gustos de Unamuno. De este modo, lo que en prin-
ya, diere sus frutos en su propio territorio, pide la cipio no fue ms que una rplica de las novelas de ca-
accin ideal que alcanza slo su apogeo cuando
abandona la accin exterior y se concentra dentro ballera, una obra satrico-burlesca, se convierte en
del territorio toda la vitalidad nacional. Hay en esto una alegora que condensa todo el pensamiento filoso-
un gran fondo de verdad. fico de un autor. As, Unamuno logra unificar y ligar
(lb dem, p. 1195) elementos dispersos y, al mismo tiempo, evita la ex-
posicin sistemtica. (Ya hemos hablado de su aver-
Sin embargo, en 1913, cuando publica Del sentimiento , sin al sistema.)
trgico de la vida, su postura es distinta. El quijotis- El resultado ser sumamente fructfero. En Del sen-
mo * representa el espritu de Espaa. Pero aqu el timiento trgico de la vida vuelve la vista atrs y eva-
quijotismo se entiende como ideal de fe religiosa, no la los resultados con estas palabras:
como ideal de fama. Este quijotismo se presenta puro
y volver a preguntrsenos: Qu ha dejado a la
en la Edad Media.
cultura Don Ouiiote?, Y dir: El quijotismo *, y
no es poco!, Todo un mtodo, toda una epistemolo-
Sintome con un alma medieval, y se me antoja ga, toda una esttica, toda una lgica, toda una ti-
que es medieval el ideal de mi patria; que ha atra- ca, toda una religin sobre todo, es decir, toda una
vesado sta, a la fuerza, por el Renacimiento, la Re- economa a lo eterno y lo divino, toda una esperan-
forma y la Revolucin, aprendiendo, s, de ellas, za en lo absurdo racional.
pero sin dejarse tocar el alma, conservando la he- (lbdem, p. 299)
rencia espiritual de aquellos tiempos que llaman ca-
liginosos. Y el quijotismo no es sino lo ms deses- Como la temtica de lo quijotesco coincide con lo
perado de la lucha de la Edad Media contra el Re- esencial del pensamiento unamuniano -tal como aca-
nacimiento, que sali de ella. bamos de indicar-, la iremos exponiendo a lo largo
(UNAMUNO: 1913,Del sentimiento trgico de la vida, de las pginas de este breve tratado. Tan slo intento,
O.C., VII, p. 297) pues, responder a una pregunta previa: Por qu Una-
muna elige a un loco para gua de este viaje a las pro-
La fe del hombre medieval haba dado equilibrio y fundidades de la mente?
armona a su vida. En cambio, los nuevos ideales de El tema de la locura * era bastante frecuente en las
progreso, ciencia, razn ... , no le satisfacen. Se oye el obras de Unamuno. Adems guardaba cierta conexin
grito de Fausto: [Devulveme mi alrna! Por eso Es- con sus problemas personales, pues ms de una vez
paa, que ha conservado mejor que el resto de Euro- sinti serias dudas sobre su salud mental, sobre todo
pa sus races medievales, debe seguir este ideal quijo- en la poca que sigue a la crisis del 97. Pero hay otras
tesco. Frente a los que propugnan un afn regenera- razones ms importantes.
cionista y europeizante, l exclama: Que inventen Siguiendo a Schopenhauer, Unamuno distingue dos
ellos! . estratos en la realidad: 10 apariencial y lo verdade-
Por ltimo, como ya hemos indicado, la narracin ro. El primero abarca el rnundo de lo fenomnico y
de Cervantes le brinda una magnfica ocasin para es- lo racional. El segundo es lo noumnico, oscuras fuer-
bozar en torno a ella todo su pensamiento filosfico. zas tendenciales, latentes en un mundo de misterio cu-
En 1905 ya tena elaboradas las lneas esenciales de su yos umbrales la razn no puede traspasar. Pues bien,
doctrina y las aglutina en forma de comentario en tor- en el loco la capacidad de raciocinio desaparece o est

78 79
.-
muy atenuada y, por tanto, en l se presentan puros divinidad. Quien se asome por primera vez a sus p-
los aspectos irracionales del hombre. Por eso l es el ginas se preguntar quiz asombrado y desorientado
ms indicado para taladrar el misterio. Dicho con otras qu significa realmente el trmino Dios, que nues-
palabras, la autntica realidad es irracional y cuanto tro autor envuelve en la ms variada polisemia, y tam-
ms irracional sea el sujeto, mejor puede conocerla. bin si tras ese trmino se esconde alguna realidad o
De este modo desaparece en el loco la oposicin co- no es ms que el delicioso sueo de un poeta. Pregun-
razn-cerebro, fe-razn, sentimiento-entendimiento. La tas, por otra parte, lgicas, puesto que l mismo con-
tragedia del hombre, la angustia, la agona * de la fiesa sus fluctuaciones sobre la materia.
existencia se deben a que en l coexisten dos tipos
de facultades que le presentan distintos mundos: una Mi idea de Dios es distinta cada vez que la con-
intelectual, que le mantiene en el mundo apariencial, cibo.
y otra fidestica volitivo-sentimental, que le impele el (lb dem, p. 162)
mundo verdadero.
En el loco, en el hombre autnticamente loco, no Las razones que pueden explicar este fenmeno, que
existe duda *, ni vacilacin, ni remordimiento. Libre al menos en apariencia resulta muy contradictorio, ya
de las trabas y ataduras de la razn, se siente empu- han sido aludidas en pginas anteriores. Decamos en-
jado por una fe, por una llamada interior, por una voz tonces que el pensamiento para l no es algo fro y
que le llega de 10 noumnico, o de la divinidad -que' cerebral, sino que est conectado a las condiciones so-
es lo mismo-, y le mueve a gloriosas hazaas. Sin em- mticas y psquicas y que, por tanto, refleja los distin-
bargo, los dems no oyen esa voz, y por eso, se ren de tos estados de nimo. Hablbamos tambin de cmo
l. El hroe es objeto de burlas, escarnios y humilla- los sucesos biogrficos marcan el rumbo de su trayec-
ciones, sobre todo por parte de los hidalgos de la toria filosfica y hemos estudiado, adems, su mtodo
razn. El hroe es un solitario, un incomprenddo. Tan de la paradoja que le lleva a asumir con vehemencia
slo eso: un pobre loco. Pero como la voz que le viene hiptesis divergentes para mejor profundizar en ellas
de sus entraas tambin existe en los dems, aunque y para poder avanzar en un zig-zag de hiprboles.
apagada por el estruendo de la lgica, llega un momen- A pesar de todo ello, si nos acercamos con una re-
to en que las multitudes sienten en su inconsciente co- flexin reposada y serena a las teoras de Unamuno en
lectivo un eco que resuena a la palabra del hroe, y la torno a la divinidad, advertiremos que tras el follaje
locura se contagia, se extiende a todo el pueblo, que de contradicciones sub yace una coherencia mucho ma-
sigue su llamada. Con lo cual la locura deja de serlo, yor de lo que a simple vista parece. Pero para ello es
porque, como decamos antes, el loco es un anormal, necesario que nos pongamos en su situacin y partici-
un solitario. Si la locura se convierte en algo normal, pemos con l en la bsqueda.
en algo colectivo, ya no es tal locura. Don Quijote es
un hroe solitario -slo le segua Sancho-, pero es
tambin la personificacin de un pueblo, el espaol, 3.4.1. El salto de Kant
que ha escuchado su voz.
Nuestro autor, tan aficionado al empleo de elemen-
tos simblicos para expresar su pensamiento, encuen-
3.4. El tema de Dios tra uno muy adecuado en lo que l llama el salto de
Kant. Nos lo va a explicar en este prrafo, que con-
Suelen causar enorme desconcierto las distintas pos- densa de un modo traslaticio la mdula de la teologa
turas que adopta don Miguel en torno al tema de la unamuniana:

80 81

Tomad a Kant, al hombre Manuel Kant, que naci Kant reconstruy con el corazn lo que con la
y vivi en Koenigsberg a fines del siglo XVIII y has- cabeza haba abatido. Y es que sabemos, por testi-
ta pisar los umbrales del XIX. Hay en la filosofa monio de los que le conocieron y por testimonio pro-
de este hombre Kant, hombre de corazn y de ca- pio, en sus cartas y manifestaciones privadas, que
beza, es decir, hombre, un significativo salto, como el hombre Kant, el soltern un s es no es egosta,
habra dicho Kierkegaard, otro hombre -iY tan que profes filosofa en Koenigsberg a fines del si-
hombrel-, el salto de la Crtica de la razn pura a glo de la Enciclopedia y de la diosa Razn, era un
la Crtica de la razn prctica. Reconstruye en sta, hombre muy preocupado del problema. Quiero de-
digan lo que quieran los que no ven al hombre, lo cir del nico verdadero problema vital, del que ms
que en aqulla abati. Despus de haber examinado a las entraas nos llega, del problema de nuestro
y pulverizado con su anlisis las tradicionales prue- destino individual y personal, de la inmortalidad del
bas de la existencia de Dios, del Dios aristotlico, ( ... ) alma. El hombre Kant no se resignaba a morir del
vuelve a reconstruir a Dios, pero al Dios de la con- todo. Y porque no se resignaba a morir del todo
ciencia, al Autor del orden moral, al Dios luterano, dio el salto aquel, el salto inmortal, de una a otra
en fin. Ese salto de Kant est ya en germen en la crtica.
nocin luterana de la fe. (lbdem, p. 111)
(lb dem, p. 110)
Este recurso del Deus ex machina, es decir, de acu-
dir a Dios cuando falla algn engranaje del mecanismo
Hay detalles que conviene sealar en el texto prece- filosfico, es muy corriente en la historia de la filoso-
dente. Por ejemplo, le llama Manuel, con el nombre fa. As, Descartes haba hecho a Dios garante de la
propio en castellano, y adems le sita en el espacio y veracidad de nuestros sentidos. Kant y Unamuno en-
tiempo en que vivi. De este modo resalta el parale- tre otros -tambin podramos citar a Willian James-
lismo existencial que le une a l. Le acoge en el grupo lo hacen garante de inmortalidad. Este es el sentido de
de sus almas gemelas. Esto se debe a que Unamuno la ancdota que cita nuestro autor:
ha pasado por una experiencia semejante a la de: Karrt.
Manuel y Miguel han dado el mismo salto. Un da, hablando con un campesino, le propuse la
En efecto, Kant concluye en la Crtica de la razn hiptesis de que hubiese, en efecto, un Dios que
pura rechazando la posibilidad de demostrar la exis- rige cielo y tierra. Conciencia del Universo, pero que
tencia de Dios por medios racionales. En cambio, luego no por eso sea el alma de cada hombre inmortal en
en la Crtica de la razn prctica convierte a dicha el sentido tradicional y concreto. Y me respondi:
existencia en un postulado del orden moral. Del Dios Entonces, para qu Dios?
(lb dem, p. 111)
negado por la razn ha pasado al Dios deseado, al Dios
anhelado por la voluntad. Algo similar le ocurre a Una-
muna cuando la crisis del 97 marca un giro en su tra- 3.4.2. Dios, proyeccin nuestra
yectoria. De una etapa racionalista y positivista pasa
a otra irracionalista. A partir de entonces empezar una Considera Unamuno que en nuestra concepcion de
bsqueda de Dios por nuevos derroteros. la divinidad hay un cierto antropomorfismo o, mejor
Este camino de ruta, este salto del cerebro al cora- an, cierto andromorfismo. Lo consideramos no slo
zn, que emprende Kant y repite Unamuno, tiene una como ser humano, sino incluso como varn. Esta idea
nica explicacin: la obsesin que ambos sienten por de que hacemos a Dios a nuestra imagen y semejanza
el tema de la inmortalidad y la seguridad compartida ya la haba anticipado Jenfanes en el siglo VI antes
de que sta slo se logra si existe un Dios que la garan- de Cristo y la repite Feuerbach poco antes de nacer
tice. Por eso aade a continuacin: nuestro autor.

82 83

En un rpido recorrido a la historia de las religiones


que realiza en el captulo VIII de Del sentimiento tr-
entre los dioses. ~f'" ~~:~~~upremo que paulati-
gico de la vida de la mano de Schleiermacher presenta
namente va acap,~~d ~Ja.,. ,oradgn
del pueblo.
las creencias religiosas como distintos modos de re-
flejarse el hombre a s mismo, de hipostasiar el mis-
'terio. . ......
',..~.
ttsmo, llevo 1
.La mona:'Udd' ~
>'"':$-i
e la ;ue, por el rnonocul-
.notesmo.
~
En la etapa animista atribtiye"conciencia a todos los
seres de la Naturaleza que le rodea.
'~~
"~.
.. ~ .. ~
.
(lb dem, p. 203)

Adems, en Israel ~~~'tif~i~ un origen guerrero.


Lo mismo que un nio habla a su perro o a su Jehov se convierte !\le '{(ai-osheLlhsbatallas en Dios
mueco, cual si le entendiesen, cree el salvaje que nico.
le oye su fetiche o que la nube tormentosa se acuer- De este Dios nico se apodera la razn, es decir, la
da de l y le persigue. Y es que el espritu del hom- filosofa, y se llega a un Dios lgico, racional, el ente
bre natural, primitivo, no se ha desplacentado toda- supremo, el motor inmvil. Pero este Dios no es ms
va de la naturaleza, ni ha marcado el lindero entre que la proyeccin al infinito del hombre abstracto del
el sueo y la vigilia, entre la realidad y la imagina- hombre no-hombre. Es un Dios-idea, un Dios falso.' Por
cin.
eso todos los argumentos para demostrar su existen-
(lb dem, p. 202)
cia fracasan.
En el politesmo helnico se manifiesta evidente el
proceso de humanizacin. y es que al Dios vivo, al Dios humano no se llega
por el camino de la razn, sino por camino de amor
Los dioses -recuerda- no slo se mezclaban en- y sufrimiento. La razn nos aparta ms bien de El.
tre los hombres, sino que se mezclaban con ellos; No es posible conocerle para luego amarle; hay que
engendraban los dioses en las mujeres mortales, y empezar por amarle, por anhelarle, por tener harn-
los hombres mortales engendraban en las diosas a bre de El, antes de conocerle.
semidioses. Y si hay semidioses, esto es, semihom- (lbdem, p. 208)
bres, es tan slo porque lo divino y lo humano eran
caras de una misma realidad. La divinizacin de Este Dios deseado, anhelado, amado, fruto del sufri-
todo no era sino su humanizacion. miento, es la proyeccin al infinito del hombre concre-
(lbdem, p. 202) to, de carne y hueso. Es el yo total, conciencia infini-
ta que abarca y sostiene las conciencias todas. Este
Y aade:
Dios al que se llega por medios no racionales es el
En lo que propiamente se distinguan los dioses SUMO IRRACIONAL.
de los hombres era en que aqullos eran inmortales. Si reflexionamos un poco sobre este concepto de di-
Un dios vena a ser un hombre inmortal, y divinizar vinidad que plantea Unamuno, veremos cmo en el
a un hombre, considerarle como a un dios, era es- fondo est latente la sustitucin del Lagos o Idea de
timar que, en rigor, al morirse no haba muerto. De Hegel por la Voluntad de Schopenhauer, una fuerza
ciertos hroes se crea que fueron vivos al reino de de tipo tendencial que subyace a toda la realidad.
los muertos. Y ste es un punto importantsimo para Sin embargo, nuestro autor juega con dos posibili-
estimar el valor de lo divino.
dades: o es Dios algo muy semejante a la Voluntad
(lb dem, p. 203)
citada o es un simple sueo del hombre que no se re-
El paso del politesmo al monotesmo se debi, se- signa a su destino.
gn Unamuno, a que se establece una cierta monarqua

84 85

Seguimos con el hombre, pero ya lanzado al teatro
del mundo, situado en la tragicomedia del existir *. Va-
cilando entre la luz del ser y las tinieblas de la nada,
el sujeto se debate en lo nebuloso de la vida y se pre-
gunta si todo no ser ms que un sueo.
Tomando como punto de partida la existencia, el es-
tar ah del hombre concreto, podemos avanzar hacia
un mejor conocimiento de dicho hombre y plantearnos
interrogantes sobre su ser (es real o ficticio?) y so-
bre su actuar respecto a Dios (hay en el hombre li-
bertad o determinacin o es todo puro azar?), y res-
pecto a la sociedad (cules son sus relaciones con los
dems individuos?)
Es ste un procedimiento que caracteriza a todo exs-
tencialismo: no estudiar primero la esencia y luego la
El hombre en el mundo: existencia, como haca la filosofa tradicional, sino al
revs: partir del hecho del existir para, acto seguido,
la existencia profundizar en el ser.

4.1. La novela existencial


La voluntad, saliendo de la noche de la inconscien-
cia para despertar a la vida, se siente como indivi- Aunque Unamuno tambin hace referencia a los pro-
duo dentro de un mundo sin fin ni [ronteras, en blemas existenciales en su produccin ensaystica, sin
medio de otros innumerables individuos, todos anhe- embargo donde los estudia a fondo es en sus novelas
lando, penando y errando, y como despus de un y dramas, principalmente en Amor y Pedagoga (1902)
ensueo angustioso, se refugia de nuevo presurosa y Niebla (1914).A pesar de los doce aos que transcu-
en la antigua inconsciencia. .
rren entre una y otra, coinciden en varios temas im-
(SCHOPENHAUER)
portantes (la vida como sueo o teatro, el problema de
la libertad ...). Adems, el argumento de Amor y Peda-
goga se prolonga en Niebla al hacer aparecer al pro-
En el captulo anterior establecamos un triple pla-
tagonista de la primera novela, Avito Carrascal, en la
no antropolgico: el hombre concreto, de carne y hue-
segunda. De este modo ambas obras son presentadas
so, sujeto y, a la vez, objeto del filosofar; el hroe, hom-
como episodios de la misma serie. Este detalle tendr
bre superior; Dios, proyeccin al infinito de nuestro yo.
su inters cuando tratemos de los entes de ficcin *.
N. del A.: Como complemento a este captulo recomen- Ya hemos hablado de la importancia que nuestro
damos la lectura de las siguientes obras de esta misma autor atribuye a la novela y al teatro como instrumen-
coleccin: tos de reflexin filosfica. No obstante, en esta oca-
- Nmero 21, MACElRAS: Schopenhauer y Kierkegaard: sin adquieren tales gneros literarios un relieve toda-
sentimiento y pasin. va mayor debido a que, siendo la vida algo fluido, puro
- Nmero 28, FONTN: Los existencialismos: claves para movimiento, slo puede entenderse si la captamos en
su comprensin. su devenir.

86 87

En dichas novelas y dramas nuestro autor combina te son congoja, angustia, duda =. tragedia. Hay adems
el relato con el simbolismo, de modo que al mismo tiem- un pasaje en Niebla en el que Augusto dice que todos
po que descubre la trayectoria-de una vida, est, me- somos expsitos, al igual que un perro recin nacido
diante el elemento simblico, empujando al lector a que acaba de recoger y al que llamar Orfeo. (Convie-
inquisiciones ms profundas. De este modo compara ne no olvidar que los nombres tienen casi siempre un
la vida con un sueo, una representacin de teatro, valor simblico para el escritor vasco.)
una partida de ajedrez o un caleidoscopio. Y al exis- Qu le lleva a esta postura de considerar al hombre
tente le considera en alguna ocasin como un ser ex- como ser expsito. Hay una confluencia de factores
psito *. en nuestro autor que conviene analizar:

La tradicin orfismo-Pitgoras-Platn, que vean en la


4.2. El ser expsito encarnacin de las almas la consecuencia de una culpa.
Tambin esta idea aparece en las creencias orientales.
Como observa Gonzlez Alvarez, aparece en la lite- La tradicin judaico-cristiana de la expulsin del Pa-
ratura existencial un repertorio de trminos nada fre- raso.
cuentes en el lenguaje filosfico, todos ellos referidos La postura de Schopenhauer segn la cual la Voluntad
al concretarse en seres individuales se ve limitada en
al hombre en cuanto existente: misterio, angustia,
el espacio y el tiempo. De ah que a los seres les invada
preocupacin, incertidumbre; riesgo, cada, pecado; arro- un fuerte sufrimiento.
jado, lanzado, obligado, implantado; apertura, clausu- La tesis, muy corriente entre los vitalistas, de que el
ra, fisura, fractura; nada, nihilidad ontolgica, finitud, hombre no es ms que un animal desviado de sus ins-
muerte ... tintos =. De esto trataremos en el captulo siguiente.
y lo explica a continuacin: Las difciles circunstancias por las que pasaba el mun-
do en aquel ao 1914 en que se public Niebla.
Es el hombre concreto quien constituye el ms os- Las ideas psicoanalticas en torno a la sensacin de des-
curo de los misterios: quien se halla angustiado, amparo que siente el sujeto al abandonar el seno ma-
preocupado e inseguro: cado en los abismos del pe- terno, el hogar familiar, el paisaje natal. De ah surge
cado y en un mundo asimismo pecador. Es el hom- la regresin como mecanismo de defensa del yo frente
bre quien se encuentra arrojado, lanzado por los a la frustracin. Esta necesidad de regresin era muy
caminos de la vida, obligado a hacerla por s mismo, frecuente en la vida de don Miguel.
implantado en la existencia: abierto a las cosas que
ha de manipular, y cerrado en la intimidad de su Todos estos factores convergen en Unamuno, que los
angustiosa soledad. Es el hombre, fragmentado y' acepta como distintas visiones reales o alegricas de
roto, quien es nihilidad ontolgica radical, envuelto una misma situacin: la soledad y angustia del hom-
en su constituida finidad y abocado por fin a la
muerte como la ms real de sus posibilidades sal- bre que se siente cado, desterrado y alienado.
vadoras.
(GONZLEZ ALVAREZ: 1945, El tema de Dios en la fi-
losofa existencial, pp. 110-111) 4.3. La vida es sueo: el ente de ficcin
Todo esto, que Gonzlez Alvarez atribuye al existen- Unamuno utiliza la alegora del sueo en numerosas
cialismo en general, podra aplicarse con ligeras salve- obras. Aparte de un ensayo, titulado as precisamente,
dades, a la obra de Miguel de Unamuno. Los trminos La vida es sueo, alude a ella en Amor y Pedagoga,
ms caractersticos de l aplicados al hombre existen- Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento trgico

88 89

de la vida ... , pero de un modo especial en Niebla, no-
te, a las profundidades del ser humano, a lo irracional.
vela o nivola * que presenta como un sueo del autor. Ya hemos hablado de la actitud que adopta Unamuno
Este recurso ofrece una serie de ventajas. Por una ante el psicoanlisis y de lo difcil que resulta analizar
parte, el sueo es una realidad evanescente, entre el su influjo en nuestro autor, pero lo que s est claro
ser y la nada, que puede muy bien simbolizar el exis- es que Niebla adopta una estructura semejante a la
tir del hombre. Por otra, ha servido desde la antige- descripcin que hace Freud del contenido manifiesto
dad como vehculo para penetrar en el mundo del mis- de un sueo, como mostramos en el grfico.
terio, ya que era uno de los medios que utilizaban los
dioses para comunicar sus mensajes a los hombres y
los adivinos se valan de ellos para interpretar los ELABORACION
orculos. Adems, el sueo presenta el pensamiento en DEL CONTENIDO ASPECTOS
MANIFIESTO CORRESPONDIENTES
su pura inmanencia, encerrado en s mismo, clausura-
DELSUE~O EN LANOVELANIEBLA
do al mundo exterior.
El recurso onrico no era nuevo en el campo de la fi-
losofa. Descartes consideraba el sueo como uno de Simbolismo El cenicero: Smbolo de su padre
los motivos de duda para poner entre parntesis todo muerto.
El templo: Smbolo del claustro
el mbito del conocimiento. Pero en el filsofo francs
materno.
se trataba tan slo de una duda metdica, es decir, de Paraguas: Smbolo del Dios pro-
un medio para salir del escepticismo, para adquirir un tector.
cierto grado de certeza, una cierta seguridad respecto Ajedrez: Smbolo del aspecto l-
a la existencia de uno mismo y de toda la realidad cir- gico de la vida.
cundante. Caleidoscopio: Smbolo del azar.
La postura de Unamuno es diametralmente opuesta El perro Orfeo: Smbolo de la
a la del filsofo francs. La duda introducida por el re- Naturaleza. El animal desviado
curso del sueo no nos libra del escepticismo. De lo de su instinto.
que nos libra es del dogmatismo, del realismo ingenuo,
Condensacin Cuando se enamora de Eugenia, se
de la certeza absoluta. Por eso exclama don Miguel:
siente atrado tambin por Ro-
sario, Liduvina,etc.
...el hombre que nunca haya dudado de su propia
existencia sustancial, de que sea algo ms que una
ficcin, una sombra, un sueo o el sueo de una Desplazamiento Los relatos intermedios o cuentos
sombra ( ...), no est liberado. intercalados.

y aade ms adelante: Inversin Los frecuentes intentos de vuelta


a la infancia o regreso al seno
Porque es cosa terrible un hombre muy conven- materno.
cido de su propia realidad de bulto.
(UNAMUNO: 1915, Una entrevista con Augusto Prez; No obstante, la concepcion de la vida como sueo
O.C., rr. p. 24)
la toma Unamuno principalmente de la poesa:
Por otra parte, en 1899 Freud haba publicado La in-
Gritos de las entraas del alma ha arrancado a
terpretacin de los sueos. En el psicoanlisis el sue-
los poetas de los tiempos todos esta tremenda visin
o se convierte en un medio de acceso al inconscien- del fluir de las olas de la vida, desde el sueo de
90 91

una sombra ( ... ), de Pindaro, hasta la vida es sue-


o, de Caldern, y el estamos hechos de la madera El hombre, que puede ser soador de ficciones; como
de los sueos, de Shakespeare, sentencia esta ltima Cervantes o Shakespeare, pero que a la vez es el objeto
an ms trgica que la del castellano, pues mien- del sueo de Dios. Soador y soado.
tras en aqulla slo se declara sueo a nuestra vida . Dios, que mantiene en el ser al hombre. Con otras pa-
mas no a nosotros, los soadores de ella, el ingls labras, un mundo sustancial, soporte de todo lo exis-
nos hace tambin a nosotros sueo, sueo que suea. tente.
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
O.C., VII, p. 132) Esta postura nos recuerda, entre otras, la de Platn,
para quien toda la realidad resida en el Cosmos Noe-
En el texto anterior se marcan dos posibilidades: ts o Mundo Inteligible, mientras que los entes que
constituan el Universo sensible no eran ms que una
Que el hombre suee, con lo cual se introduce un evi- imitacin o participacin de las formas o ideas. Platn
dente escepticismo respecto al mundo exterior, pero se haba descubierto lo quebradizo del ser y haba busca-
salva la realidad del sujeto soador. Sera la postura do seguridad en un supuesto mundo trascendente.
de Caldern. Tambin nos recuerda a Berkeley cuando afirmaba
Que nosotros seamos objeto de un sueo de Dios. De que el ser de las cosas radicaba en ser percibidas. Esse
este modo, el escepticismo hara presa incluso del su-
est percipi. Un ser cobra realidad para el filsofo in-
jeto existente. El hombre de la madera de los sueos
quedara reducido a la misma entidad que un ser de gls cuando es acogido en el campo de la conciencia
ficcin. de un sujeto, cuando es conocido por alguien. Este su-
jeto cognoscente puede ser un hombre o podra ser
En este ltimo sentido tomaban el sueo de la vida Dios.
tanto Shakespeare como Unamuno. As se exnresa don Por supuesto que hay que incluir en este rastreo de
Miguel en Vida de Don Quijote y Sancho: ... influencias la aportacin de Spinoza que afirmaba que
el nico ser que existe por s mismo, es decir, la ni-
La vida es sueo! Ser acaso tambin sueo, Dios ca sustancia, es Dios. Todo lo dems son modos, ac-
mo, este tu Universo de que eres la conciencia eter- cidentes o afecciones de la misma. En este aspecto y
na e infinita?, ser un sueo tuyo?, ser que nos en otros, que ya trataremos, pueden considerarse Scho-
ests soando? Seremos sueo, sueo tuyo, nos- penhauer y Unamuno como seguidores suyos.
otros los soadores de la vida? Y si as fuese, qu Pero abandonemos ya este breve recorrido por los
ser de m cuando t, Dios de mi vida, despiertes?
[Suanos, Seor! orgenes o antecedentes filosficos de la teora del tri-
ple plano ontolgico para analizar sus consecuencias,
(UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho,
O.C., III, p. 251) su aplicacin prctica, porque tal planteamiento unamu-
niano va a resultar un terreno muy frtil para estable-
cer en sus novelas situaciones bastante originales que
De este modo, Unamuno establece un triple plano
ontolgico, tres grados escalonados del ser: han despertado el inters y la curiosidad de los lec-
tores.
Los personajes de las novelas, de las leyendas o de los Por ejemplo, es muy conocida la escena de Niebla
cuentos. Seres como don Quijote o Hamlet. Entes de cuando Augusto Prez, un personaje de ficcin, acude
ficcin "le que slo han tenido vida en la mente del autor a Salamanca a visitar a su propio autor, Miguel de Una-
que los ha soado y en la del lector que los suea muno, y mantienen una entrevista en la que Augusto
de nuevo. le comunica su deseo de suicidarse. A lo que Una muna
92 93

responde que eso no es posible, que ser l, su autor, ellos los trat y los trato. En aquel mundo me reali-
el qc "; .;uite la vida. En este caso, don Miguel des- zar, si es que me realizo, an ms que en este
empea el papel de Dios respecto a su criatura litera- otro.
ria. Y sta, que antes haba pensado en el suicidio, aho- (UNAMUNO: 1935, Historia de Niebla, O.C., II, p. 554)
ra no acepta la idea de morir: suplica, se rebela contra
su autor y termina exclamando: Ya en 1905, cuando aparece Vida de Don Quijote y
Sancho, Unamuno aborda el problema a propsito de
...Pues bien, mi seor creador Don Miguel, usted una discusin que se entabla entre el ventero y el cura.
tambin se morir, tambin usted, y se volver a la Este afirmaba que los libros de caballeras donde se
nada de la que sali ... [Dios dejar de soarlel Se narran las aventuras de don Cirongilio y de Flix Mar-
morir usted, s, se morir, aunque no lo quiera; se te son mentirosos y estn llenos de disparates y que,
morir usted y se morirn todos los que lean mi en cambio, los que hablan del Gran Capitn y de Diego
historia, todos, todos, sin quedar uno! Entes de fic-
cin como yo; lo mismo que yo! . Garca de Paredes son historia verdadera. Tercia nues-
tro autor en la discusin y exclama:
(UNAMUNO: 1914; Niebla, O.C., II, p. 670)
Pero vngase ac el seor licenciado, y dgame:
Otro caso curioso ocurre cuando Vctor Goti, uno de ahora, al presente, y en el momento en que vuestra
los personajes de Niebla, le escribe el prlogo de la merced habla as, dnde estaban y estn en la tierra
novela a Unamuno. De este modo sita en un mismo el Gran Capitn y Diego Garca de Paredes? Luego
plano de la realidad al personaje real y al ficticio. La que un hombre se muri y pas acaso a memoria
argucia result tan verosmil que lleg a convencer a de otros hombres, en qu es ms que una de esas
ficciones poticas de que abominis?
los eruditos catalogadores del British Museum, en cuyo
fichero figura el tal Vctor Goti como prologuista de (UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho,
Niebla. O.C., III, pp. 131-132)
Pero no le basta a Unamuno con igualar al personaje
real y al ficticio, sino que llega incluso a conceder una As pues, en el primer argumento que aduce se li-
cierta primaca al segundo sobre el primero. Veamos mita a ponerlos en un plano de igualdad: al morir el
algunos de los muchos ejemplos que podramos encon- ente real se convierte en ente de ficcin.
trar en sus obras: Pero sigue, marcando ya una cierta superioridad del
ente ficticio * sobre algunos seres reales. Existir es
Todo este mi mundo de Pedro Antonio y Josefa obrar, y hay seres de ficcin que han ejercido mayor
Ignacia, de Don Avito Carrascal y Marina, de Augusto influjo sobre las conciencias de las gentes que otros
Prez, Eugenia Domingo y Rosariio, de Alejandro muchos reales:
Gmez, nada menos que todo un hombre, y Julia,
de Joaqun Mont enegro, Abel Snche: y Elena, de Callad, seor, que si oyese esto (las hazaas de
la ta Tula, su hermana y su cuado y sus sobrinos, Don Cirongilio de Tracia) se volvera loco de placer;
de San Manuel Bueno y Angela Carballino -una dos higas para el Gran Capitn y ese Diego Carca
dngela=-, y de Don Sandalio, y de Emeterio Alfonso que dice.
y Celedonio Ibez, y de Ricardo y Liduvina; todo (lb dem, p. 132)
este mundo, que me es ms real que el de Cnovas y
Sagasta, de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, de
Galds, Pereda, Mennde: y Pelayo y todos aquellos La ltima razn aducida se basa en la permanencia
a quienes conoc o conozco vivos, y a algunos de de los entes de ficcin en la memoria de los hombres:

94 95

En lo eterno son mas verdaderas las leyendas y fic- Edo, ergo sumo Como, luego existo. El alimento nos une
ciones que no la historia. a las cosas exteriores, nos vincula a ellas. Rompe de al-
(lb dem, p. 132) gn modo nuestra inmanencia. Veremos ms adelante
cmo el origen del conocimiento est precisamente en el
Como resumen de todo lo afirmado sobre la preten- hambre, en la necesidad de alimentarse.
dida realidad del hombre concreto, de carne y hueso, Hay un pasaje muy interesante de Niebla relacionado
del que vive aqu y ahora sobre la faz de la Tierra, po- con esto que estamos tratando. Augusto, condenado a
demos concluir: muerte por su autor, vuelve a casa desesperado y come
de un modo insaciable, como intentando asirse al existir,
De algn modo tambin es ficticio en cuanto objeto de cuando realmente lo que consigue es todo lo contrario.
un sueo de Dios. Amo, ergo sumo El amor nos amarra a los otros, a las
Cuando muera se convertir en un ente de ficcin como dems personas que constituyen nuestro mundo, aunque
los dems. el verdadero amor es el penetratvo, el que une las en-
Incluso entonces podr ser menos real, si influye menos traas de dos seres, el amor sexual.
sobre los dems hombres o se olvida antes. Sufro, luego existo. Por el dolor conecta el sujeto con
el fondo de su conciencia:
De este modo nuestro autor, valindose de interesan- Empec ( ... ) -dice Augusto- como una sombra,
tes recursos literarios, ha ido empujando al lector a un una ficcin: durante aos he vagado como un fan-
interrogante. Este soador soado, sujeto y objeto del tasma, como un mueco de niebla, sin creer en mi
sueo, igualo inferior a los seres de ficcin, a qu se propia existencia, imaginndome ser un personaje
reduce ? Nunca se ha expresado de un modo tan pls- fantstico que un oculto genio invent para sola-
tico la indigencia ontolgica del ser humano, su fragi- zarse o desahogarse; pero ahora, despus de lo que
lidad, su insuficiencia. De ah surge una necesidad an- han hecho, despus de esta burla, de esta ferocidad
gustiosa por asegurarse, un ansia de buscar un agarra- 'de burla, [ahora sil, ahora me siento, ahora me pal-
po, ahora no dudo de mi existencia real.
dero para no caer en el abismo, una garanta para afir-
mar al existente ante la irrealidad del sueo. (UNAMUNO: 1914,Niebla, O.C., II, pp. 663-664)
En esta bsqueda de seguridad ntica, el filsofo vas-
Pero, adems, por medio del dolor, la conciencia * des-
co -o mejor, el novelista- rechaza la frase de Des-
cubre su limitacin, su contingencia, su condena al es-
cartes pienso, luego existo. Vctor Goti -personaje pacio y al tiempo, y experimenta una avidez ontolgi-
ya citado de Niebla- considera la expresin cartesia- ea, una necesidad de liberacin para volver al infinito.
na como una vaciedad. De ella slo se deduce que Por el sufrimiento el alma entra en contacto con la di-
existe el pensamiento y pronto veremos cmo el pen- vinidad, con ese mundo misterioso de lo noumnico.
sar, el razonar supone para Unamuno la desviacin Esto explica ese sentido de liberacin que ofrece a
del hombre de su propia naturaleza instintiva. El hom- nuestro autor el suicidio y que tanto reitera en sus
bre genuino es un deseo encarnado, una voluntad de novelas y dramas.
ser, un sentimiento, una concrecin del Sumo Irra- Sin embargo, estas tres exclamaciones puede que se
cional. reduzcan a un triple grito, a la expresin del anhelo
Pero don Miguel, de la mano de sus personajes, si- del hombre que en la niebla de la existencia quiere
gue tras la pista de una supuesta tabla de salvacin que asirse a algo slido. Con todo, tales expresiones corres-
le asegure del naufragio, de una amarra que le sujete ponden a la estructura instintiva del ser humano:
a la realidad. Por eso exclama, unas veces directamen-
Edo, ergo sum: instinto * de conservacin.
te, otras por boca de sus criaturas: Amo, ergo sum: instinto de perpetuacin.
96 97

Sufro, luego existo: tambin instinto de perpetuacin: el Determinismo teolgico o ftico: Cada uno viene a este
hombre busca en la divinidad la garanta de la inmor- mundo, con un destino previamente trazado, a represen-
talidad. tar su papel, sin que le sea permitido ni siquiera meter
su morcilla, es decir, salirse del guin.

4.4. La vida es teatro: el mito Pero, en realidad, esa cuestin del determinismo hu-
de la libertad mano, en la que coincide con Schopenhauer, no pasa
de ser una mera hiptesis o posibilidad.
El problema del libre albedro est estrechamente Por el contrario, en otras ocasiones sugiere que el
conectado con el de la entidad. Si el hombre queda re- hombre es libre y plantea el problema con que tropie-
ducido a un ser de ficcin, al mero objeto de un sue- za el existente cada vez que tiene que hacer uso de su
o, resultara muy difcil salvar su libertad. Por eso, libertad, cada vez que debe elegir una opcin entre va-
Vctor Goti dice en el ya citado prlogo: rias. Este tema aparece varias veces en V ida de Don
Quijote y Sancho bajo el smbolo del cruce de cami-
.. .estoy firmemente persuadido de que carezco de eso nos. Es la tesis que defiende Ortega y ms tarde Sartre .
que los psiclogos llaman libre albedro, aunque para En la tercera hiptesis coincide con Mallarm y el
mi consuelo creo tambin que tampoco goza Don Mi- simbolismo en general. Ya la haba planteado Epicuro
guel de l. en la poca griega. En ella sugiere que la fuerza motriz
(lb dem, p. 543) del mundo es el azar. Veamos algunos pasajes de Niebla:
Pero como mejor expresa este problema es compa- El mundo es un caleidoscopio -piensa Augusto--.
rando la vida con una representacin teatral. En una La lgica la pone el hombre. El supremo arte es el
carta a Pedro Jimnez Ilundin, Unamuno explica el del azar. Durmamos, pues, un rato ms.
tema bsico de Amor y Pedagoga: (UNAMUNO: 1914,Niebla, O.C., II, p. 569)
La concepcin fundamental es que el mundo es
un teatro, y que en l cada uno no piensa ms que Y ms adelante, dirigindose a su perro:
en la galera: que mientras cree obrar por su cuenta
es que recita el papel que en la eternidad le ense- ...Y dirne, Orjeo, qu necesidad hay de que haya
aron. (Tal es la interpretacin que un grotesco fi- ni Dios, ni mundo ni nada? Por qu ha de haber
lsofo que all aparece da a la doctrina platnica de algo? No te parece que esa idea de necesidad no
la reminiscencia.) Cuando el joven hroe va a pe- es sino la forma suprema que el azar toma en nues-
garse un tiro, slo piensa en lo que dirn, y estudia tra mente?
largamente las cortas lneas que dejar escritas. (lbdem, p. 577)
(Carta del 19 de octubre de 1900,Revista de la Uni- Ante estas tres hiptesis uno se siente desconcertado.
versidad de Buenos Aires, 1984,pp. 353-354)
Quin tena razn?: Schopenhauer?, Ortega?, Ma-
En las lneas anteriores se advierte un doble deter- Ilarrn? Qu es la vida?: una comedia?, un cruce
de caminos?, un caleidoscopio? Ya hemos hablado del
minismo:
mtodo que emplea Unamuno a propsito de la lgica
Determinismo social: Cada uno slo piensa en la galera, de la paradoja: asume alternativamente cada postura
en las reacciones de los dems. Lo cual condiciona nues- con toda vehemencia para ayudarse y ayudar al lector
tro comportamiento, como sucede con Apolodoro cuan- a encontrar la solucin.
do va a suicidarse. Pero quiz nos preguntemos cul es esa solucin ms

98 99

probable a la cuestin. La respuesta a este interrogan- por un intenso instinto de maternidad, se enfrentan
te nos la da l mismo con el doble prlogo a Niebla. entre s y utilizan a los hombres como seres ablicos,
Esto es, el hombre est determinado, sujeto a necesi- como znganos de colmena, cuya nica finalidad es ha-
dad. Pero l no es consciente de ello y se cree dueo cerlas madres. La relacin Siervo-Seor se hace aqu
y seor de sus decisiones. Por eso, el prlogo de Vctor evidente, pero con la particularidad de que el siervo
Goti -recurdese quin era- dice que Augusto se sui- es el varn y la mujer la que ejerce el dominio. Toda la
cid. En cambio, el firmado por Unamuno asegura que obra. de Unamuno es un autntico matriarcado desti-
no fue suicidio, sino que l, el autor, en su papel de nado a que se cumpla la perpetuacin del ser humano
Dios, decidi su muerte: sobre la Tierra.

Su afirmacin (la de Goti) de que el desgraciado,


o lo que fuera, Augusto Prez, se suicid y no muri

F----------"
~1Real?
como yo cuento su muerte, es decir, por mi librri-
mo albedro y decisin, es cosa que me hace sonrer.
(lb dem, p. 549)
,'00';0'0'

EL EXISTENTE

4.5. La vida es lucha: el cainismo * ,.-- __ -,~Libertad?


I__ ---+~Necesidad?
Deca Darwin que la vida es una lucha por la exis- \.-------. '------'-- Azar?

tencia: lucha con el medio, lucha de unos vivientes con


otros, lucha sexual. .. f---~Lucha

Tambin Unamuno recoge estas ideas y plantea una


lucha entre unos seres y otros. Se fija como siempre
en los seres humanos. La vida se convierte en un cam-
po de batalla disputndose, como dice Carlos Pars, las
migajas del ser. Odios, envidias, celos, dominio y ab-
sorcin de personalidad definen la dialctica de las re-
laciones que se entablan con el otro, el antagonista
de nuestro existir. El tema del cainismo aparece espe-
cialmente en su novela Abel Snchez y en el drama
El otro. Le sirven de inspiracin el relato bblico y la
obra de Byron, pero tambin las circunstancias por las
que pasaba la nacin -las dos Espaas enfrentadas-
e incluso las difciles relaciones que mantena con su'
hermano Flix. Lo curioso es que invierte los trmi-
nos en cuanto a culpabilidad y atribuye tambin res-
ponsabilidad a la figura de Abel. Rompe as el mani-
quesmo del bueno y el malo.
Otro aspecto interesante es el de la lucha sexual. En
la obra de Darwin los machos se disputaban a las hem-
bras. En Unamuno es al revs. Las mujeres, movidas

100 101
-
del misterio del sueo. Seguir con nosotros Darwin,
guindonos en la bsqueda de nuestros antepasados
animales.
Al final del captulo anterior flotaba sobre nuestras
mentes el simbolismo del mito de Can y Abel. Volver
de nuevo la Biblia con la alegora del Destierro del
Paraso.

5.1. Presencia del evolucionismo


Desde su poca de estudiante universitario, nues-
tro autor mantiene una concepcin dinmica y evolu-
tiva de la realidad. Se debe, sobre todo, al influjo de-
cisivo de Hegel que de un modo especial sent las ba-
El mono inadaptado y el rbol ses de su estructura intelectual, como hemos visto en
de la ciencia captulos anteriores. Ms tarde, le confirman en esta
visin de la realidad los contactos que mantiene con
la obra de Spencer y de Marx.
Sin embargo, es fundamental el papel que desempe-
a Darwin en el pensamiento unamuniano. Considera
Queris otra versin de nuestro origen? Sea. Se- don Miguel que las construcciones abstractas de la L-
gn ella, no es en rigor el hombre, sino una especie gica de Hegel han conseguido, gracias a la labor del
de gorila, orangutn, chimpanc o cosa as, hidroc- bilogo evolucionista, concretarse en hechos, tocar tie-
falo o algo parecido. Un mono antropoide tuvo una
rra firme, hacerse realidad.
vez un hijo enfermo ( .. .) y esa enfermedad result,
adems de una flaqueza, una ventaja para la lucha , Por cierto que nuestro escritor da un tercer paso en
por la persistencia. Acab por ponerse derecho el la serie al llevar al mundo de sus novelas las leyes dar-
nico mamfero vertical: el hombre. winianas. De este modo se forma una triple visin es-
(UNAMUNO) calonada de la realidad: el filsofo (Hegel) formula
teoras abstractas, el cientfico (Darwin) las hace cris-
talizar en leyes concretas y el novelista (Unamuno) las
sita en el teatro de la vida.
Hemos estudiado el tema de la existencia del hom- El inters por la obra de Darwin fue creciendo a me-
bre y de ello hemos obtenido algunas conclusiones so- dida que se iba alejando de Hegel y de Spencer. Pode-
bre su ser y su modo de actuar. Pasamos ahora a si- mos citar numerosas obras en las que aparece mani-
tuar al existente dentro del marco total de la natura- fiesto el inters que siente el escritor vasco por las
leza y a preguntarnos por su origen. ideas evolucionistas. Veamos algunos ejemplos:
Apareca entonces el hombre reducido a ser exp-
sito, condenado a vivir en el lmite de las coordenadas 1894: La enseanza del Latn en Espaa.
espacio-temporales. Ahora se nos presentar como mo- 1896: Civilizacin y cultura.
no inadaptado, desviado de sus instintos. La dignidad humana.
Antes nos' acompaaba Freud en nuestra exploracin Crisis del patriotismo.

102 I 103
1

1902: Darwin. ms idneos para adaptarse al medio, no supondr


La pajarita de papel. todo esto un triunfo del azar? No seguir la evolucin
1903: La seleccin de los Fulnez. el rumbo ciego que le marcan unas circunstancias ex-
1904: La locura del doctor Montarco.
ternas fortuitas y unos nacimientos no menos casuales?
1907: Cientiiicismo.
1909: Discurso del centenario de Darwin. Esta fue, pues, su reaccin inicial ante la aportacin
1909: Materialismo popular. darwiniana. Pero ms adelante encuentra la solucin
1913: Del Sentimiento trgico de la vida. en una especie de sntesis entre Darwin y Schopen-
hauer. Las teoras de la seleccin, de la adaptacin, de
En efecto, presta mucha atencin a Darwin y tam- la herencia que propone el bilogo transformista no
bin a los que l considera sus precursores: no slo He- son ms que aspectos exteriores del proceso evoluti-
gel, sino Hobbes, Spinoza y Lamarck. Sin embargo, vo. Existe adems, segn nuestro autor, una fuerza n-
don Miguel no parece interesarse por las teoras neo- tima, un impulso interno que empuja al viviente a re-
evolucionistas que surgen ya en su poca. Por ejemplo, sistir en la lucha, a competir con los dems en la per-
el mutacionismo que propone De Vries. Esto es una petuacin de la especie. Tal resorte interno de la evo-
tnica bastante corriente en nuestro autor: la ciencia lucin lo identifica Unamuno con la Voluntad de Scho-
que asimila en sus planteamientos filosficos es la de penhauer.
su poca de formacin. En cambio, permanece al mar- De este modo ya es posible explicar la trayectoria
gen de los ms importantes descubrimientos cientfi- evolucionista como un avance dirigido a un fin deter-
cos contemporneos a l, como la teora de la relativi- minado, que es la concienciacin creciente del Univer-
dad o la aparicin de la fsica cuntica. so. La materia es un medio para la vida; la vida, un
Pero siguiendo con la incidencia que ha tenido el medio para la conciencia; sta, a su vez, es medio para
evolucionismo en el pensamiento filosfico de Unamu- la Conciencia Total, que se identifica con Dios.
no, vamos a plantearnos dos problemas: Es un proceso de desvelamiento, de liberacin cre-
ciente del espritu que est latente en las profundida-
Es compatible la aportacin de Darwin con un concep- des de nuestro cuerpo, en los animales, en las plantas,
to teleolgico del Universo? en las rocas, en todo el Universo, y que lucha por cono-
Cul es el papel que desempea el hombre en una con- cerse, por cobrar conciencia de s mismo, pero Con-
cepcin transformista de la vida? ciencia Total. Y esto slo se conseguir cuando logre
desprenderse de las limitaciones de la materia que lo
tiene encerrado, condenado a ser individuo, a ser algo
5.2. Teleologa y seleccin natural finito, fragmentado en los mltiples entes que pueblan
el Universo.
Ya hemos dicho que uno de los temas que ms preo- Por eso, en la novela y en el teatro de Unamuno apa-
cupan a Miguel de Unamuno es lo que l llama el enig- rece el problema de la soledad como un mal que ame-
ma de la Esfinge, es decir, si el Universo tiene algn naza a algunos sujetos que buscan anhelantes algo de
sentido, alguna finalidad. En sus primeros contactos compaa, aunque slo sea la de un perro ... o la de un
con la obra de Darwin considera que la teora de la rbol. .. Tambin se entiende mejor en este contexto
seleccin natural destruye toda posibilidad teleolgica, el tema ya aludido del amor sexual que al unir dos
al menos en lo que se refiere a la biognesis. cuerpos de algn modo fusiona dos conciencias y rom-
Porque si en la lucha por la existencia subsisten y pe los estrechos lmites de la individuacin.
procrean aquellos individuos que nacen casualmente Pero, volviendo al tema de la evolucin, nos encon-
con unas cualidades y unos caracteres que les hacen tramos con un problema cientfico que hace reflexio-

104 105
- --- ------"----

nar a nuestro autor. Es el de la entropa. Cuando el tes y complementarios. Vamos a estudiarlas tal como
calor se convierte en fuerza, parte de l se pierde. las presenta en Del sentimiento trgico de la vida, mo-
Avanzamos segn esto hacia una degradacin de la ener- dificando el orden por razones de mtodo (lb dem,
ga. Se perder tambin la conciencia? Se imagina pginas 120-121). '
que no, que la conciencia se acrecentar al sentirse
ms libre y que hay como una especie de proceso in-
verso: 5.3.1. Versin evolucionista: El mono inadaptado
Un mono antropoide tuvo una vez un hijo enfermo.
No es acaso que empez el Universo, este nuestro
Es decir, sufra lo que en trminos darwinianos se lla-
Universo -quin sabe si hay otros?-, con un cero
de espritu -y cero no es lo mismo que nada- y mara variacin desfavorable. En qu consista tal en-
un infinito de materia, y marcha a acabar en un fermedad? Unamuno sugiere que se trataba de un hi-
infinito de espritu con un cero de materia? En- drocfalo o algo parecido. Con esta frase, aparte de
sueos! . recordar a su hijo Raimundn, parece referirse a un
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida, aumento del volumen craneal.
O.C., VII, p. 251) El mayor peso de la cabeza hace que el mono man-
tenga una postura erguida. Acab por ponerse derecho
No pasemos por alto la exclamacin con que termi- el nico mamfero vertical: el hombre. Gracias a esta
na el prrafo. Con el trmino ensueos y otros se- postura, las manos quedan libres para el uso de ins-
mejantes que intercala en la exposicin de estas teo- trumentos y se desarrollan mejor los rganos de fona-
ras est sugiriendo su carcter de mito, ficcin, deseo cin. Por otra parte, a medida que se acrecienta la ca-
o mera hiptesis. Conviene recordar, una vez ms, que pacidad manual y la lingstica, ocurre lo mismo con
la filosofa para Unamuno se nutre de la ciencia pero la capacidad intelectual: y son las manos, como es
va de la mano de la poesa ... sabido. grandes fraguadoras de inteligencia; la palabra
es inteligencia.
Esta versin de la antropognesis resultar demasia-
do simplista e ingenua si la analizamos desde una pers-
5.3. El origen del hombre pectiva cientfica, pero hay que tener en cuenta que lo
que intenta realmente nuestro autor es presentar una
En 1868 publica Darwin El origen de las especies y especie de mito explicativo, sin entrar en detalles, pre-
en 1871 La descendencia del hombre. A partir de enton- cisiones, cronologas, estudios biolgicos o paleontol-
ces se entabla entre los defensores de la explicacin gicos. Esa es labor de cientficos. Al filsofo lo que le
bblica y los evolucionistas una fuerte polmica que va interesa aqu resaltar es que el hombre es un prima-
a durar los ltimos aos del siglo XIX y gran parte te desviado del curso de la naturaleza por una enfer-
del xx. Est en juego un nuevo concepto de hombre, medad; que su inteligencia es, en definitiva, fruto de
aparte de las implicaciones religiosas e incluso polti- una alteracin orgnica; que el horno sapiens no es
cas que plantea el problema. ms que un mono inadaptado ...
Nuestro autor interviene en la pugna de una manera
un tanto desconcertante. Asume ambas versiones, la
tradicional y la transformista. Las interpreta en forma 5.3.2. Versin bblica: El Arbol de la ciencia
aleg rica, sobre todo la primera versin, aunque en la
segunda tambin introduce elementos simblicos.' Y, He aqu la interpretacin que hace Unamuno de la
por ltimo, obtiene de ellas unos resultados convergen- narracin del Gnesis:

106 107

Quin no conoce la mtica tragedia del Paraso? mquinas, que dan un poder cada vez mayor al ser hu-
Vivan en l nuestros primeros padres en estado de mano; pero el hombre, entusiasmado y enloquecido con
perfecta salud y de perfecta inocencia y J ahv les el mito de la tcnica, no se da cuenta de que est crean-
permita comer del rbol de la vida y haba creado do un mundo falso y artificial y por ello inhabitable.
todo para ellos; pero les prohibi probar del fruto
Para Unamuno, lo que llamamos progreso es en reali-
del rbol de la ciencia del bien y del mal. Pero ellos,
tentados por la serpiente, modelo de prudencia para dad retroceso, porque nos est separando, alejando de
el Cristo, probaron de la fruta del rbol de la cien- la armona con la naturaleza: nos est desterrando
cia del bien y del mal, y quedaron sujetos a las en- cada vez ms del Paraso.
fermedades todas y a la que es corona y acaba-
miento de ellas, la muerte, el trabajo y el progreso.
(lbdem, p. 120) 5.4. Rebelin contra la razn
El hombre era feliz cuando viva como los dems Para entender la postura del escritor vasco conven-
animales, en perfecta armona con la naturaleza que dra hacer una breve incursin por la historia del pen-
le ofreca espontneamente sus frutos, en pleno equili- samiento de los ltimos tiempos.
brio consigo mismo, porque en su psiquismo lo cog- El siglo XVIII haba sido una poca de exaltacin del
noscitivo y lo tendencial estaban correctamente ensam- racionalismo: el siglo de las Luces, de la Ilustracin, de
blados y coordinados para que el existente cumpliera la Enciclopedia, del culto a la Diosa Razn, de la Re-
su destino: ser una manifestacin ms de la Vida, otra volucin Francesa.
hipstasis de la Voluntad =. como los restantes entes El hombre haba atribuido entonces una capacidad
del Universo. ilimitada a su razn para resolverle sus problemas, para
Pero surge la razn =. es decir, el conocimiento se des- ocupar el puesto de Dios, para dominar el Universo.
, .d e 1...
Vla .
0 msttntvc, se dilrIge
. 1
a .la
materia para domi
' Offii- Esta creencia, aunque sufre un serio revs con la
narla. Se trata de una autntica alienacin, de una en- Crtica de la Razn Pura de Kant, triunfa plenamente
fermedad que rompe la armona psquica del sujeto, con Hegel cuando identifica a lo Absoluto o Dios o Sus-
el perfecto ensamblaje de que hablbamos, porque ori- tancia con el Lagos o Razn y hace a los espritus de
gina un enfrentamiento entre el corazn y la mente, los seres humanos partcipes de ese Logos. Todo lo real
entre la pasin y el intelecto. El hombre se siente in- se vuelve racional para el filsofo alemn.
merso en la duda provocada por la dualidad de anta- Por otra parte, el siglo XIX aparece acompaado de
gonistas que pugnan en su conciencia y su interior es un impresionante desarrollo cientfico y tecnolgico que
un campo de batalla que le lleva a la desesperacin. da lugar a la Revolucin Industrial. Los mitos de cien-
Por otra parte, la razn rompe la perfecta sintona cia, cultura y progreso se convierten en los sueos de
y simpata que cualquier ser irracional mantiene con la humanidad y los portavoces de estos ideales sern
el SUMO IRRACIONAL. La razn, que se ha desarrollado los filsofos positivistas, entre ellos Spencer, cuyo in-
en contacto con la materia, es incapaz de comprender flujo en nuestro autor ya ha sido estudiado.
al espritu y produce un corte en el cordn umbilical Las consecuencias de este delirio tecnolgico pronto
que une a todo ente con lo noumnico. De ah la an- se hacen evidentes. Grandes masas de trabajadores
gustia que invade al hombre cuando afronta el tema de abandonan la paz acogedora del campo, el manto pro-
su destino trascendente. tector de la naturaleza, para buscar ocupacin en las
Adems, la razn tambin fracasa en su intento de grandes fbricas que aparecen en la ciudad. Hacinados
subyugar a la naturaleza, de someter a la materia. Sur- en pequeas viviendas, en psimas condiciones sanita-
ge la ciencia, la tecnologa y el progreso. Aparecen las rias, tienen que afrontar jornadas agotadoras, con sa-

108 109
.' larios de hambre, esclavizados a un patrono que se
enriquece a costa de ellos. Pronto se extiende la mi-
seria, el hambre, el paro, la delincuencia, la prostitu-
cin, el alcoholismo ... Sienten aoranza del campo, el
Paraso perdido, al que la mayora ya no puede re-
tornar. ..
Surge pronto en el campo de la cultura una fuerte
reaccin contra la situacin existente. AS, mientras el
naturalismo se esfuerza por desvelar a los burgueses
la lacra social que les rodea, el marxismo se dirige a
los obreros para denunciar las condiciones alienantes
de su trabajo. Por otra parte, un grupo de pensadores
que aglutina a filsofos, novelistas, dramaturgos y poe-
tas, capitaneado por Schopenhauer, propugna la vuelta
al Arbol de la Vida *.
La raz del cambio que introduce Schopenhauer est El descenso al fondo de la persona:
en que lo Absoluto ya no es para l la Razn (como en
Hegel), sino una fuerza irracional llamada Voluntad
lo apetitivo
Esta es tambin la postura que adopta Unamuno. Por
eso exclama:

H egel hizo clebre su aforismo de que todo lo ra- Es decir, que t, yo y Spinoza queremos no mo-
cional es real y todo lo real racional; pero somos rirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca
muchos los que, no convencidos por Hegel, segui- morirnos es nuestra esencia actual.
mos creyendo que lo real, lo realmente real, es irra- (UNAMUNO)
cional: que la razn construye sobre irracionalidades.
(Ibidem, p. 111)
6.1. La conciencia anhelante
Qu entiende nuestro autor cuando habla de lo real-
mente real? Se refiere al nomeno =. al mundo ver- Considera nuestro autor que la conciencia es la rea-
dadero, a lo que subyace tras el fenmeno, a lo Abso- lidad primera y primordial a travs de la cual se nos
luto, a la Sustancia; a la Conciencia Total... revela el Universo. Es decir, lo que yo capto es tan
Pues bien, si esta realidad es irracional, la razn no slo la conciencia. El Universo se nos presenta como
puede alcanzarla. Ms bien la desvirta o la niega. Hay algo inmanente en ella. En 'trminos unamunianos, el
que buscar otras vas de acceso. Hay que bucear en las Universo insiste * en la conciencia.
posibilidades del ser humano que no hayan sido infic- Al conocer nuestra propia conciencia, por un proce-
cionadas por la razn. Hay que reencontrar la genuina so que don Miguel llama de simpata, atribuirnos una
senda del instinto =. que ser la nica que nos permita conciencia semejante a los dems seres de la natura-
traspasar el mundo de apariencias en que acta la leza, como ya hemos visto en el captulo anterior. Nues-
razn. Vayamos, pues, tras la pista de lo irracional... tro autor llega a afirmar que siente el dolor del rbol
cuando se le arranca una rama.
Es ms, don Miguel, dejndose llevar un poco por

110 111

la fantasa, llega al punto de suponer una conciencia razn. Ms veces he visto razonar a un gato que no
en las clulas de nuestro organismo: rer o llorar. Acaso llore o ra por dentro, pero por
dentro acaso tambin el cangrejo resuelva ecuaciones
No es un sueo ms absurdo que tantos sueos de segundo grado.
que pasan por teoras valederas el de creer que nues- (lbdem, p. 110)
tras clulas, nuestros glbulos, tengan algo as como
una conciencia o base de ella rudimentaria, celular, El hombre y, por tanto, tambin su conciencia son
globular. puro deseo y sentimiento. Por eso, el conocimiento sur-
(UNAMUNO: 1913,Del sentimiento trgico de la vida, gir despus, en funcin del deseo sentido. As, en Nie-
O.C., VII, p. 197) bla, cuando Augusto le cuenta a su amigo Vctor Goti
que comienza a sentir amor por Eugenia, Goti le con-
De este modo, mi conciencia sera el conjunto o la testa que ya haca tiempo que estaba enamorado y que
suma de todas las conciencias celulares de mi organis- Eugenia no fue ms que un modo de concretarse ese
mo. y de la misma forma la suma de todas nuestras amor.
conciencias sera la Conciencia Total o Dios *. As como Al convertir la conciencia humana en una tendencia,
mi conciencia reside en un cuerpo, el organismo de Dios un hambre, un amor, Unamuno no hace ms que se-
sera el Universo. guir a Schopenhauer y, a travs de l, a Spinoza (Beni-
Pero pasemos del sueo a la realidad, de la bella to, como l le llamaba), pues se trataba de una de sus
fantasa a la intuicin evidente. La conciencia es para almas gemelas. Pues bien, Spinoza, en la parte ter-
Unamuno deseo antes que representacin. Es funda- cera de su Etica, deca, segn la traduccin del mismo
mentalmente algo tendencial y apetitivo. Es un ansia don Miguel:
de persistir *. Una voluntad y un afn de no morir. La
representacin cognoscitiva vendr despus, como fru- Proposicin .":
to de esa necesidad. Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseve-
Unamuno ha dado un vuelco a la postura tradicional rare conatur:
respecto a la estructura de nuestro psiquismo. Los es-
Cada cosa, en cuanto es en s, se esfuerza por per-
colsticos repetan el famoso adagio Nihil volitum quin
severar en su ser.
praecognitum (e Nada es deseado sin ser antes cono-
cido). Nuestro autor invierte los trminos y dice Nihil Proposicin 7.':
cognitum quin praevolitum (e Nada es conocido sin ser Conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare co-
antes deseado). Para un escolstico primero era el co- natur, nihil est praeter ipsius rei actualem essentiam:
nocimiento y luego la apeticin. Para Unamuno es al
revs. La razn principal es que para la filosofa aris- El esfuerzo con que cada cosa trata de perseverar
totlico-tomista el hombre era un ser cogitante, un ani- en su ser no es sino la esencia actual de la cosa
mal racional. Para Unamuno el hombre es, ante todo, misma.
un ser anhelante, un animal angustiado. Es muy cono- Proposicin 8.':
cido el fragmento en que nuestro autor discute la de-
Conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare co-
finicin de hombre:
natur, nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit:
El hombre, dicen, es un animal racional. No s El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por per-
por qu no se haya dicho que es un animal afectivo severar en su ser no implica tiempo finito, sino in-
o sentimental. Y acaso lo que de los dems anima- definido.
les le diferencia sea ms el sentimiento que no la (lb dem, pp. 112-113)

112 113

Prescindiendo de la correccron un tanto discutible La nocin de persona supone la tie individuo. Sin embar-
de la traduccin que propone nuestro autor -algunos go, la persona es el contenido y el individuo el continen-
comentaristas juzgan que Unamuno interpret mal la te espiritual. La individualidad dice relacin a nuestros
Proposicin 7.a-, lo que s nos importa hacer notar es lmites hacia fuera, presenta nuestra finitud. En cambio,
que, aplicando estas proposiciones, concluye Unamuno la persona se refiere ms a nuestro interior, indica nues-
que la esencia de todo ser reside en un ansia de per- tra infinitud.
La nocin de persona ofrece un sentido diacrnico. Es
sistencia, en una voluntad de no morir. Esto vale para
el despliegue de una vida. A medida que uno obra va
cualquier ente, pero de un modo especial, para la con- salindose de s mismo, va revelndose, va descubrin-
ciencia humana. dose. La personalidad est al fin, no al principio de la
vida. De algn modo puede identificarse con su historia,
es decir, con su biografa.
6.2. Dinmica de la personalidad La nocin de persona implica un principio de unidad y
continuidad espacio temporal. La unidad se consigue, en
ESPACIO primer lugar, gracias al cuerpo, pero tambin mediante
el propsito que gua nuestras acciones. En cada mo-
CUERPO mento actuamos conforme a una finalidad inmediata y
esto aglutina la sinergia de nuestro comportamiento. Por
otra parte, la continuidad en el tiempo se mantiene por
PROPOSITO
medio de la memoria, que es la base de la personalidad
individual como la tradicin * constituye el fundamento
MEMORIA +--- CONCIENCIA de la personalidad colectiva. La memoria supone una
INDIVIDUAL
ALIENACION pervivencia del pasado en nosotros, adems de que con-
diciona nuestro presente y nuestro futuro, pues nuestro
proyecto vital es en gran parte resultado de la experien-
el?" adquirida.

1 Toda esta teora que acabamos de esbozar de un mo-


ESPACIO do muy esquemtico, siguiendo de cerca algunos de
La crtica del filsofo empirista Hume haba destrui- sus ensayos, principalmente Adentro! y Del sentimien-
do el concepto de yo o persona. Segn l, nosotros no to trgico, la desarrolla don Miguel en su produccin
percibimos ms que sucesivos estados de conciencia y novelstica y teatral dando lugar a conclusiones muy
suponemos o imaginamos un yo o una persona que sir- interesantes, como veremos a continuacin.
ve a modo de hilo para ensartar dichos estados. En el
mismo sentido se pronuncia Kant cuando afirma que
el yo o alma es una Idea de la Razn Pura a la que no 6.2.1. Todo un hombre
tenemos acceso emprico.
Sin embargo, Unamuno contribuye con sus aporta- Una personalidad fuerte, autntica, es aquella que a
ciones a la reconstruccin de la nocin de persona. lo largo de su vida se propone un nico ideal y lucha
En este aspecto conecta con la corriente personalista, por conseguirlo sin desistir jams.
del mismo modo que ya antes hemos visto cmo poda Yo s quien soy!, hace exclamar a Don Quijote, lo
ser considerado tambin vitalista o existencialista. cual equivale a afirmar: [Yo s quin quiero ser! Es
En breves pinceladas vamos a intentar resumir la pos- decir, que el propsito en este caso se identifica con la
tura del escritor vasco sobre el tema: persona, forma un todo indivisible con ella.

114 115
.---------------------------~--------------------

Si el hombre es la hipstasis de un deseo, la perso- das le dijo que le gustara ser otra persona a la que
nificacin de un fragmento de la Voluntad, debe per- admiraba.
manecer siempre inalterable, fiel a s mismo.
Por eso llama todo un hombre o toda una mujer Eso es lo que yo no acabo nunca de comprender
a esos seres heroicos, de un solo propsito, firmes en -aade Unamuno-, que uno quiera ser otro cual-
una decisin, obedientes a una vocacin, cualquiera quiera. Querer ser otro es dejar de ser uno el que
que sta sea. es. Me explico que uno desee tener lo que otro tie-
As ser riada menos que todo un hombre Alejan- ne, sus riquezas o sus conocimientos; pero ser otro
dro, el indiano, que dedica toda su vida a trabajar por es cosa que no me lo explico. Ms de una vez se ha
una ilusin: conseguir poder, riqueza, una mujer bella, dicho que todo hombre desgraciado prefiere ser el
que es, aun con sus desgracias, a ser. otro sin ellas.
un prestigio, es decir, obtener un triunfo pleno ante la
sociedad que le rodea. (lb dem, p. 114)
Del mismo modo, ser toda una mujer Eugenia,
que tiene el firme propsito de casarse con Mauricio, Y sigue explicando don Miguel que cada uno defien-
el nico hombre a quien ella ama, y al final lo consi- de su personalidad y que slo admite un cambio en
gue a pesar de emplear medios rastreros e innobles. su pensamiento o en sus sentimientos si ese cambio
Tampoco sern ortodoxos los procedimientos que uti- puede integrarse en el resto de su persona y mantener
liza Alejandro. Y es que este impulso o vocacin, que plena armona con sus recuerdos. Admite ciertas va-
empuja a la personalidad autntica o al hroe en su riaciones pero conservando siempre una continuidad.
trayectoria vital, es tan intenso y tan sincero que le Un sujeto puede alienarse, es decir, hacerse otro, por
sita por encima del bien y del mal, de las normas es- alguna de estas razones:
tablecidas. Es ms, se invierte el imperativo categri-
co de Kant y los otros seres humanos aparecen ms . Absorcin de la personalidad por parte de un sujeto ms
dominante. Esto suele suceder a los seres ablicos que
bien como medios que como fines. Todo aparece con- acabamos de citar.
dicionado al propsito que mueve sus pasos. Por una especie de infidelidad o traicin a uno mismo.
En el extremo opuesto a todo un hombre est el Por eso Angel, el protagonista de La Esfinge, se niega a
ser ablico, sin una meta clara en su existencia. Ser un callarse cuando los revolucionarios llegan amenazadores
paseante en la vida, en vez de caminante, como ocu- hasta su casa. Se considera la palabra y no hablar
rra con Augusto Prez en Niebla. Ya hemos dicho en equivaldra a actuar de un modo distinto a lo normal
otra ocasin que la mayora de los varones que apare- en l. Por cierto, que una escena semejante la vivir el
propio autor cuando en el mitin del Paraninfo de la Uni-
cen en sus novelas son seres sin voluntad, juguetes de versidad de Salamanca se decide a intervenir aun a sa-
las mujeres, que tejen los hilos de su destino. biendas de que se lo jugaba todo.
Por un caso patolgico de cambio de personalidad. La
memoria, base de la conciencia, se destruye y slo le que-
6.2.2. La alienacin da a tal enfermo como medio de continuidad su orga-
nismo fsico. Como ejemplo de este tipo de alienacin
Cada persona es nica e insustituible. Tiene asignada esquizofrnica podemos recordar el argumento de El
una misin, un puesto sobre el Universo que no puede otro. Un hombre ha asesinado a su hermano gemelo y
asume la personalidad del muerto. Aqu, en vez de pr-
alterar. dida de personalidad, podemos hablar de desdoblamien-
Por eso, don Miguel se extraaba cuando uno de sus to, pues el sujeto es alternativamente el asesino y el
ms ntimos amigos con el que sola pasear todos los muerto: unas veces Cosme y otras Darnin.

116 117

6.3. La intrahistoria tata hechos permanentes que informan la cultura de un
pueblo.
Todo lo que hemos dicho del individuo es aplicable Con otras palabras, los historiadores se fijan en su-
a la personalidad de un pueblo. cesos fugaces que pasan sin 'apenas dejar rastro como
E:xi.ste en. l un elemento corpreo que contribuye a talo cual batalla o hecho glorioso. En cambio, se han
definir a dicho pueblo. Me refiero al paisaje y al pai- olvidado de la tarea silenciosa, pero eficaz que no apa-
s~maje. El te:ru~ ?' sus gentes, compenetrados y en rece en las crnicas ni en los peridicos: la historia de
CIerto modo identificados, El paisaje hace al paisana- los hombres sin historia que todos los das realizan
j~ y no slo en un sentido terrenal, material, sino espe- su silenciosa tarea.
cialrnente en el aspecto psicolgico y espiritual. En la intrahistoria no se perciben los sucesos por-
Hay tambin en cada pueblo un ideal, un proyecto que carecen de relieve, pero s sus consecuencias, que
comn, una vocacin que es necesario discutir porque van dotando a la colectividad de un proyecto comn,
slo siendo fiel a ella puede el pueblo alcanzar su gran- que van forjando la vocacin de un pueblo, que van
deza y su felicidad. Ya hemos dicho en otra ocasin creando un cierto estilo.
que para Unamuno el ideal quijotesco es el que carac- Decamos que la intrahistoria es tradicin, pero para
teriza la vocacin de Espaa. ello debemos entender este ltimo trmino en el sen-
Por otra parte, a la personalidad de un pueblo pue- tido etimolgico en que lo empleaba nuestro autor.
den acaecerle los mismos males que a la del individuo. Tradicin procede de tradere, que significa entregar.
As puede perderse si el pueblo se orienta hacia idea- Se trata de la herencia cultural que se transmiten unas
les distintos de los tradicionales. Puede escindirse si generaciones a otras. Por eso, en el alma actual de Es-
aparecen bandos opuestos, posturas irreconciliables; paa viven y obran las almas de todos nuestros ante-
esto tena mucha importancia en la poca de Unamu- pasados.
no cuya vida transcurri entre dos guerras civiles: la De este modo, la historia y la intrahistoria estn en
~el carlismo y la del ao 1936. Por ltimo, la persona- continuo intercambio. La historia surge de la intrahs-
Iidad de un pueblo puede disgregarse. De ah su pre- toria y, a su vez, en la intrahistoria permanecen los su-
oc~pacin por el peligro del separatismo y su conocida cesos una vez que pierden actualidad.
teSIS de que las regiones perifricas deben reconquistar Por otra parte, la intrahistoria forja el ideal de un
Espaa. pueblo y de algn modo orienta su futuro.
Por ltimo, la personalidad de un pueblo tiene tam-
bin su memoria. Es la intrahistoria o tradicin eterna.
Sus aportaciones principales a esta cuestin se en-
cuentran en su ensayo En torno al casticismo, que se
publica en 1895, dividido en cinco temas:

La tradicin eterna.
La casta histrica de Castilla.
El espritu castellano.
De mstica y humanismo.
Sobre el marasmo actual de Espaa.

Unamuno distingue entre historia e intrahistoria. La


primera es una expresin de sucesos. La segunda cons-

118 119

Hemos considerado a la conciencia * como un anhelo


por permanecer en su ser. Luego la hemos visto hipo s-
tasiada en un organismo y persiguiendo a travs de sus
obras un propsito, un ideal, una vocacin. A esta en-
carnacin y despliegue denominbamos persona *.
Ahora la conciencia aparece desdoblada en dos ins-
tintos bsicos: el de conservacin y el de reproduccin,
llamado tambin de perpetuacin. El uno busca la per-
sistencia del individuo. El otro, la de la especie.
El primero nos instala en el mundo, nos pone en con-
tacto con la materia y nos proporciona sustento para el
cuerpo. Permite, de esta forma, prolongar nuestra tem-
poralidad. En cambio, el instinto de perpetuacin nos
conecta con las dems conciencias por medio del amor,
y con la Conciencia Total, es decir, con lo Noumnico
El hambre como origen a travs de la fe. Por otra parte, nos introduce tambin
del conocimiento en el misterio de la vida al empujarnos a engendrar
otros seres que nos prolongarn sobre la faz de la Tie-
rra. Por eso este instinto posee una dimensin de eter-
nidad.
Adems, el instinto de conservacin nos asegura en
... el mundo externo de la sensibilidad no es reve- nuestra finitud, mantiene nuestro diminuto y quebra-
lado por el hambre, o es obra del hambre, en cuanto dizo pice de ser. En cambio, el instinto de perpetua-
a conocimiento.
cin no se contenta con slo esto y aspira a romper los
(UNAMUNO)
diques que nos aprisionan, a trascender nuestras ba-
rreras. Es, en definitiva, un ansia de infinitud.
Pero ambos instintos no se reducen a los aspectos
7.1. El mundo de los instintos apetitivos o tendenciales, sino que culminan en adqui-
siciones gnoseolgicas. Es decir, el deseo origina un co-
nocimiento. As el instinto de conservacin o hambre
r------, ll. ldico I nos conduce a un contacto intuitivo con el mundo sen-
'---~----'I H'T 1 sible, fenomnico, apariencial. Por su parte, el de per-
petuacin, amor o fe, pudiera suponer un autntico
conocimiento del mundo verdadero, es decir, de la Di-
,-----, / I Tanalismo I vinidad. He subrayado el trmino pudiera porque
precisamente es ste el objeto de las dudas y vacila-
ciones de don Miguel, pero tambin de sus ms pro-
\ /I~.! I-,-------,~l I Sociedad
fundas inquisiciones. Intenta saber si la fe implica un
autntico acceso cognoscitivo a Dios como algo objetivo
~~---+I ---+~ o es tan slo el sueo de un hombre que no se resig-
'-- __ -J
na a morir del todo.
Vinculados a estos dos instintos bsicos, aparecern
120
121
.---
otros como los gregarios (<<hornohomn agnus) o los
la edicin francesa, que era anterior a la espaola. Tu-
tanticos (canibalismo, agresividad, sadomasoquismo). rr desde sus estudios fisiolgicos en torno al hambre,
y Unamuno, a partir de sus lucubraciones metafsicas
acerca de la inmortalidad --o mejor dicho, del hambre
7.2. Origen trfico del conocimiento de inmortalidad-, confluyen ambos en el campo de la
psicologa y de la teora del conocimiento.
Vamos a abordar uno de los temas menos estudiados Adems, siguiendo su costumbre, Unamuno da vida
por los comentaristas de Unamuno y que, sin embar- a algunas de estas ideas en el drama La Venda y en
go, resulta muy sugestivo e interesante. . ciertos pasajes de Niebla. De este modo aparecen de
El modo de plante~r est!='-cuestin significa un inten- nuevo integradas tres perspectivas de una misma rea-
to de r~solver las antmomIas existentes en el campo de lidad: filosofa, ciencia y literatura.
,la t~ona. del. conocimiento: dogmatismo-escepticismo
r~ahsmo-Ideahsmo, ~mpirismo-nativismo, aparte de qu~
o rece :r:u~va~ soluclOn~s. a los principales problemas 7.2.2. Conocimiento natural y de lujo
gnoseologIcOS. el a prrorr, los lmites del conocimien-
to, el acceso a lo irracionaL .. Se pregunta nuestro autor en Del sentimiento trgico
Adems, otro de los mritos de esta teora reside en de la vida por el origen histrico del conocimiento y
q.ue ?a sabido <:o~ciIiarun problema cientfico con una comienza citando aquella frase de Aristteles: Todos
finalidad metasca. los hombres se empean por naturaleza en conocer.
Es decir, que se trata de una necesidad natural en el
ser humano.
7.2.1. Contactos con el bilogo Turr Distingue a continuacin entre una necesidad de co-
nocer para vivir y un deseo de conocer por amor al co-
L~ ~oJ.ucinque aporta Unamuno al problema del co- nocimiento mismo. El primero es un conocimiento di-
nocirrnento ya haba sido esbozada por Schopenhauer .recto e inmediato, comn con los dems animales. Para
E:n Sobre la voluntad en la naturaleza --obra que po; entender el origen de este tipo de conocimiento se fija
c~erto, tradujo don Miguel- se dan ciertas coinciden- en los vivientes situados en lo ms bajo de la escala
CI~S.con I? que dir nuestro autor en Del sentimiento evolutiva y observa que ya en ellos el conocimiento
trgico. S.m e~bargo, aqu ha desarrollado la teora, se nos muestra ligado a la necesidad de vivir y de pro-
la ha enriquecido y la ha hecho encajar dentro de la curarse sustento para lograrlo. En este conocimiento
arrnoma de su universo cultural. Ya hemos explicado natura que se da en todos los seres dotados de alguna
e~ modo de actuar del escritor vasco ante las aporta- sensibilidad, se percibe lo necesario para la vida del
ciones de otros autores. sujeto.
~s tar~e se en,cu~ntra con la obra del bilogo ea- Pero puede ocurrir que, una vez atesorados todos es-
talan Ramon Turro trtulada Orgenes del conocimiento tos conocimientos que fueron tiles para la vida y lue-
(El hambre). Observa entusiasmado cmo sus teoras go dejaron de serlo, se llegue a constituir un caudal de
abstractas coinciden con hechos cientficos y se enta- saberes ya no necesarios. Esto es lo que Unamuno lla-
ma conocimiento de lujo, que es lo mismo que cu-
~la entre ambos una intensa amistad y un estrecho di-
riosidad, ansia de probar del rbol de la ciencia que,
ogo, ?asta el punto de que don Miguel acepta escribi
como hemos visto en otra ocasin, identificaba aleg-
el prolog?, de la edicin castellana de dicha obra. E~
ricamente nuestro autor con el pecado original y el
otra ocasin hemos indicado ya que Unamuno conoca
destierro del paraso.
122
123
7.2.3. Los rganos sensoriales Para demostrar este aserto propone dos razones ba-
sadas en hechos empricos. Una, que la gama de los
El instinto de conservacin personal o hambre hace colores que captamos es muy reducida y as no perci-
surgir en el hombre -como en cualquier otro animal- bimos ninguna impresin por debajo del rojo ni por
unos rganos sensoriales, perfectamente adecuados pa- encima del violeta. De lo cual concluye que los senti-
ra captar en el mundo material que nos rodea aquellos dos son rganos de simplificacin de la realidad que
objetos que pueden satisfacer nuestras necesidades. eliminan de la objetividad aquellos aspectos que no
Aunque en otra ocasin hemos indicado que en el te- necesitamos para sobrevivir.
rreno evolucionista nuestro autor poda ser considera- La segunda razn aducida se fija en que, si un sen-
do darwiniano, aqu su postura se asemeja ms a La- tido deja de ser necesario, se atrofia o desaparece. Y
marck cuando afirma que la funcin crea el rgano. De esto sucede a nivel ontogentico:
todos modos esta actitud de Unamuno al suponer que
los sentidos son fruto de una necesidad, un hambre o
En la completa oscuridad, el animal que no pe-
un impulso, puede deberse ms bien a la influencia de rece acaba por volverse ciego.
Schopenhauer.
Cul es el alcance que el escritor vasco atribuye a y a nivel filogentico:
los rganos sensoriales? La respuesta implica un doble
aspecto. El hombre conoce todo lo que necesita para
su vida y slo esto. Los parsitos, que en las entraas de otros anima-
les viven de los jugos nutritivos por estos otros pre-
Por una parte, los sentidos estn organizados y co- parados ya, como no necesitan ni ver ni or, ni ven
ordinados para que aporten la cantidad de conocimien- ni oyen, sino que, convertidos en una especie de saco,
to imprescindible para asegurar la subsistencia del ser permanecen adheridos al ser de quien viven.
humano:
(Lbidem, p. 123)
El hombre ve, oye, toca, gusta y huele lo que ne-
cesita ver, or, tocar, gustar y oler para conservar
su vida. 7.2.4. Creacin del mundo sensible
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
O.C., VII, p. 123) El instinto de conservacin o hambre, valindose de
los rganos sensoriales, nos pone en contacto con el
Para demostrar esta afirmacin se fija en el hecho mundo, el que responde a nuestras necesidades, el que
de que si uno de los sentidos se pierde o merma su existe para nosotros.
capacidad perceptiva, el sujeto siente aumentar los Hay un cierto relativismo en esta concepcin, pues
riesgos a que est expuesta su vida y necesita que los no cabe duda de que si nuestros sentidos seleccionan
dems miembros de la sociedad le presten una especial la realidad, pueden existir aspectos de la misma desco-
ayuda. nocidos e incluso incognoscibles, porque no guardan
Por otra parte, hay una cierta restriccin en la mate- ninguna relacin con nuestras necesidades.
ria percibida: Por otra parte, este conocimiento es en cierto senti-
do una creacin, ya que el objeto trascendente pasa
El hombre, pues, en su estado de individuo ais- a gozar de la nica realidad posible: la de la concien-
lado, no ve, ni oye, ni toca, ni gusta, ni huele, ms cia. Recordemos de nuevo que Unamuno, como Berke-
que lo que necesita para conservarse.
ley, considera que la realidad de la cosa reside en ser
(lb dem, p. 123) conocida, en ser captada por un sujeto consciente.
124
125
.--
Por eso dice en Del sentimiento trgico: titucin qumica del agua, su sustancialidad feno-
mnica.
La existencia objetiva es, en nuestro conocer, una (Ibidern, p. 1086)
dependencia de nuestra propia existencia personal.
(lb dem, p. 123) El origen psicolgico de la nocin de sustancia equi-
valdra a una proyeccin de nuestra propia sustancia-
y en el prlogo a la obra de Turr: lidad. El hombre comienza a sentirse un yo, una sus-
tancia, una persona gracias a la cenestesia de su cuer-
La realidad no puede ser sino en nosotros que la po. Pero al captar por el hambre una ausencia en mi
pensamos. cuerpo que se corresponde con una presencia en el ali-
(UNAMUNO: 1916, Prlogo a Turr, O.C., VIII, p. 1086) mento, atribuyo a ste una sustancialidad semejante a
la de mi cuerpo. Hay que tener en cuenta que Unamu-
no entiende el trmino sustancia como sinnimo de
7.2.5. Modo de actuar la sensibilidad trfica esencia. Es decir, la ntima constitucin cualitativa
de un cuerpo. Es muy importante hacer notar este de-
En el citado prlogo desciende ya a detalles sobre el talle porque la polisemia con que se' emplea dicho tr-
?roc~so del .conocimiento, debido probablemente al mino podra desorientarnos en este caso.
influjo que ejerce en l la obra prologada.
, El sentido primero y fundamental de todos ya no es
p~ra Unamuno la vista o el tacto, sino el gusto. Y el co- 7.3. Agresividad trfica: el canibalismo
rrnenzo del conocimiento consistira en utilizar la im-
presin gustativa que nos produce una cosa que nutre El hambre implica una agresividad. Esto sucede en
como signo de esta misma cosa. toda la naturaleza. De nuevo podemos ver aqu el influ-
Precisamen te por esa razn podramos diferenciar jo de la teora darwiniana de la lucha por la existencia.
una realidad de otra teniendo en cuenta los distintos Pero a veces ms que de agresividad sera convenien-
sabores y efectos que producen en nuestro organismo. te hablar de tanatismo. Es muy propio de la bipolari-
De este modo se distingue un terrn de sal de otro de dad afectiva con que acta Unamuno. El instinto de con-
azcar, a pesar de que su aspecto externo es el mismo. servacin implica repulsin-atraccin respecto a la
La sensibilidad trfica acta presentando en primer muerte. Algunos autores han insistido en el hecho de
lugar una sensacin oscura, una sensacin de falta. Es que el tema del suicidio aparece en l a veces vincu-
decir, notamos que carecemos de algo, de una parte de lado a la insatisfaccin oral.
nuestra normal sustancia qumica. Se observa incluso en la obra de Unamuno un cierto
Est~ sensacin de falta se confronta con la imagen canibalismo, una interfagia como expresin mxima de
del alimento. De este modo, la sensibilidad trfica nos esa bipolaridad que acabamos de citar. As considera
acusa c?mo au~ente lo que la imagen hace presente. que no hay asociacin ms ntima que la que se tra-
Ese serra el origen del concepto de sustancia * segn ba entre el animal que se come a otro y ste que es
nuestro autor: comido por l, entre el devorador y el devorado, e in-
siste tambin en que la culminacin del amor es la
As podramos decir que sustancia es primitivamen- antropofagia, como lo indica la frase cariosa te co-
te, en los orgenes de nuestro conocimiento, lo que mera o simplemente la existencia del sacramento de
nos. falta, el cuerpo qumico -lo que excluye forma la Eucarista, mxima expresin de amor a Dios y a los
y figura-s- que nos falta; la sed nos revela la cons- hombres.
126
127

Sobre toda esta cuestin Carlos Pars hace un estu- y mi mundo. Pero aparece tambin una cierta confron-
dio muy interesante y explica estas manifestaciones de tacin, pues conforme yo me adueo del mundo, ste
interfagia y antropofagia relacionndolas con la huella me va penetrando, se va posesionando de m. Hay una
que deja en el individuo la llamada fase oral caniba- lucha dramtica entre el espritu que quiere aduear-
lstica de la infancia. se del mundo y el mundo que quiere aduearse del es-
pritu.

7.4. Los instintos Idcos


Como ya hemos sugerido, el esquema que sigue Una-
muno para explicar el origen del conocimiento sigue dos
vertientes paralelas: la evolucin de las especies y el
desarrollo del individuo humano (filogenia y ontogenia).
Nos ha informado de la primera fase del conocer,
la que nos vincula al hambre. Conocamos entonces a
las cosas como el complemento de nuestro organismo.
A continuacin nos habla de la actividad. Las cosas pa-
san a ser ahora la prolongacin del mismo organismo:

Pues no es slo el hambre lo que nos revela el mun-


do ( ... ). Vivir no es slo nutrirse y reproducirse: vi-
vir es obrar, es ejercitarse, es producirse un sujeto.
(lb dem, p. 1087)

Pero toda actividad comienza en el nio con el jue-


go. Por eso aade:

El juego mismo nos es tan esencial como el ali-


mentarnos, y si el pequeo animal siente hambre y
sed, siente tambin necesidad de desplegar sus ener-
gas, de darlas libre curso ...
(lb dem, p. 1087)

y la conciencia, que se asienta en un cuerpo, por me-


dio de la actividad se despliega en el mundo exterior,
mientras los instrumentos con los que actuamos se
vuelven prolongacin de nuestros brazos y manos.
De esta forma se establece una relacin cada vez ms
amplia de dominio y posesin del mundo, a medida
que en nuestro juego y en nuestra actividad se nos va
desvelando y revelando. Surge, pues, una dualidad en-
tre el yo o conciencia y 10 mo, es decir, mi cuerpo

128 129

psicoanlisis sobre la temtica de lo instintivo. Lo cier-
to es que se trata de unas ideas que flotasen entonces
en el ambiente y que Unamuno recoge en sus novelas y
dramas con reiteracin exagerada, desde el que mata
por amor hasta el que se suicida por el mismo motivo.
Nuestro autor advierte agresividad ya en el mismo
acto del apareamiento:

H ay, sin duda, algo de destructivo en el fondo del


amor, tal como en su forma primitiva. animal se
nos presenta, en el invencible instinto que empuja
a un macho y a una hembra a confundir sus entra-
as en un apretn de furia.
(UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
O.C., VII, p. 188)
El aDnor y la fe Hay una cierta paradoja en todo esto. A medida que
se unen y confunden los cuerpos se separan las almas.
Al abrazarse se odian tanto como se aman.
Todava acude a otros ejemplos para hacer ver que
A travs del amor llegamos a las cosas con nues- el amor es una lucha y cita algunos casos de especies
tro ser, no con la mente tan slo: las hacemos pr- animales en las que el macho maltrata a la hembra en
jimos y de ah brota el arte ... el acto sexual y otros en los que la hembra devora al
(UNAMUNO) macho despus de ser fecundada.
Pero este tipo de amor es un acto de egosmo mutuo.
Ambos amantes buscan en la sexualidad el propio pla-
cer, la satisfaccin personal, la posesin del otro. Y al
8.1. A travs del amor y la muerte mismo tiempo, sin pensarlo ni proponrselo, estn lo-
Mientras el instinto de conservacin personal se pre- grando su perpetuacin.
senta como hambre, el de reproduccin aparece como Existe adems otro tipo de amor que nace del do-
amor, que es tambin hambre, deseos de inmortalidad, lor y de la muerte del amor carnal. Es un amor espi-
de plenitud. ritual que separa los cuerpos, pero une las almas.
El amor sexual es el tipo generador de cualquier Este amor slo se da cuando los seres humanos se
otro amor. Es un ansia de perpetuarnos sobre la Tie- sienten partcipes de un mismo sufrimiento. Don Mi-
rra, es un modo de buscar un relevo ante la muerte: guel cita el ejemplo del matrimonio que pierde un hijo.
Lleva emparejada una especie de resurreccin en otro Hay que tener en cuenta que cuando escribe esto an
que continuar nuestra existencia. est reciente la muerte de su hijo Raimundn.
Este amor aparece siempre como el hermano de la , No obstante, este amor tambin es posible entre
muerte. Hay una obsesiva conexin del Eros y el Th- cualesquiera seres humanos que compartan una des-
natos. Quiz se deba en parte a una herencia de la li- gracia:
teratura romntica, prdiga en desenlaces trgicos de
Porque los hombres slo se aman con amor espi-
las escenas amorosas y sin duda a la aportacin del
ritual cuando han sufrido juntos un mismo dolor,
130 131

cuando araron durante algn tiempo la tierra pedre- Para explicado mejor, vamos a recurrir de nuevo a
gosa uncidos al mismo yugo de un dolor comn. la alegora de Don Quijote:
(lbdem, p. 189)
I.1. Don Quijote va tras un ideal, el hambre de inmor-
Pero adems el sujeto que sufre se conoce mejor a talidad, que en este caso es la gloria, la fama, el eros-
s mismo, llega a ahondar en lo profundo de su alma y tratismo. Este ideal le mueve a realizar las ms he-
se ama al mismo tiempo que se compadece. De ah sur- roicas aventuras.
ge un sentimiento de amor hacia todos los seres huma- 1.2. El conocimiento de nuestro caballero es intuitivo,
nos e incluso a toda la Naturaleza, a la que siente tam- instintivo, no racional. Por eso choca con los hidal-
bin finita y temporal como l. Este sentimiento de gos de la razn que le consideran un loco que per-
amor y compasin 10 personaliza todo: rboles, estre- sigue un absurdo.
llas ... , hasta llegar a Dios como Personificacin To-
talo Conciencia Plena. U.l. Don Quijote crea un mundo distinto al que ven los
sentidos. Tras los molinos o los corderos, aparecen
gigantes y terribles ejrcitos.
8.2. Tras el caballero de la fe U.2. El apoyo de su fe es el amor que siente por Dulcinea
del Toboso.
A Unamuno, como buen fillogo, le gusta ahondar
en el sentido genuino de cada trmino basndose en Tras esta alegora podemos comprender mejor el es-
su etimologa. En un ensayo titulado La fe indica que tudio que realiza nuestro autor sobre la fe. La fe como
este mismo vocablo -la fe- procede de Pistis, que el amor pertenecen a nuestro instinto de perpetuacin
significa confianza y amor. De esta forma consigue y de la misma manera que ocurra con el instinto de
manifestar una de las notas o aspectos fundamentales conservacin personal, la fe comienza presentndose
de dicho concepto, como ms tarde tendremos ocasin como un hambre y termina en un conocimiento, en la
de explicar. captacin de una presunta realidad.
De la fe ha dicho nuestro autor en repetidas ocasio- As pues, la fe es un deseo de persistir, es decir, 10
nes que es crear 10 que no vemos, es 10 que alimen- ltimo a lo que se dirige la voluntad para calmar su
ta nuestro ideal, es la flor de la voluntad; pero nin- sed de inmortalidad. El ideal que aglutina y vivifica
guna de estas frases puede considerarse como una de- todos nuestros propsitos. La meta fija de nuestra exis-
finicin completa y adecuada, sino como distintas pers- tencia, el rumbo permanente al que sometemos los vai-
pectivas desde las que se aborda una misma realidad. venes del existir.
Para comprender este concepto, bsico en el pensa- La fe implica tambin un cierto conocimiento intui-
miento del escritor vasco, es necesario que lo someta- tivo, de tipo afectivo, bitico o sentimental que nos
mos a un anlisis en el que aparezcan aislados todos hace traspasar la costra de lo fenomnico para poner-
sus elementos: nos en contacto con el mundo verdadero, con lo nou-
mnico, con la divinidad.
I. Desde el polo del sujeto, la fe se nos muestra como Esta concepcin de la fe como algo cordial y como
1. volicin, engendradora de obras; algo intuitivo tiene sus antecedentes en San Pablo, en
2. intuicin irracional
el ontologismo y, sobre todo, en la llamada teologa
U. Desde el polo del objeto, la fe modernista, que afirma que Dios habita en nosotros,
1. crea lo que no vemos; en nuestros corazones, y que haya una especie de sen-
2. se apoya en la confianza hacia una persona tido o facultad que nos une a El.
132 133
------------------------ --"--------- - _.---

En otras ocasiones es mucho ms vago e impreciso. hidalgo con unos mercaderes toledanos a los que quie-
A la pregunta formulada por l mismo de cmo se re- re hacer confesar que no hay en el mundo todo don-
vela Dios, contesta: cella ms hermosa que la emperatriz de la Mancha, la
sin par Dulcinea del Toboso, A esto contestan dichos
Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir mercaderes que quieren ver antes un retrato de la
el aliento de su cario y su mano invisible e intan- dama, aunque slo sea del tamao de un grano de tri-
gible que me atrae y me lleva y me estruja, por te-
ner ntima conciencia de una providencia particular go. y Don Quijote exclama indignado:
y de una mente universal que me traza mi propio
destino. Si os la mostrara, qu hicirades vosotros en
(Ibidem, p. 224)
confesar una verdad tan notoria? La importancia
est en que sin verla la habis de creer, confesar,
afirmar, jurar y defender.
Siguiendo con el tema del aspecto cognoscitivo de
nuestra fe, nos encontramos con una afirmacin un (UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho,
tanto desconcertante que le gusta repetir a don Miguel: O. C., III, p. 79)
que la fe crea su objeto, o que fe es crear, ms que
creer, 10 que no vemos. Esta afirmacin puede ser mal Por otra parte, dado el carcter que tiene la fe de
entendida. Hay que tener en cuenta que para nuestro algo irracional e instintivo, considera como Kierkegaard,
filsofo todo conocimiento es creacin porque en l lo que el objeto de la misma debe ser tambin irracional,
trascendente pasa a gozar de la realidad de la concien- algo que para la razn podra parecer Lo Absurdo.
cia, la nica que ofrece cierta seguridad para cualquier Por el mismo motivo sugiere nuestro autor en ms de
idealista; y Unamuno en el fondo lo era. As pues, el tr- una ocasin que la fe se dirige ms bien a una existen-
mino crear no implica necesariamente que el objeto co- cia que a una esencia, que el dogma no debe entrar en
nocido sea algo ficticio. A esta cuestin ya nos hemos el contenido de la fe. Sin embargo, en Del sentimiento
referido antes, pero convena insistir en ella para evitar trgico cambia de opinin y dice:
equvocos.
El objeto de la fe es lo que no vemos, es decir, lo ...y de aqu la insuperable dificultad de separarla
(se refiere a la fe) de un dogma cualquiera. La fe
que no captamos con nuestras facultades sensoriales, pura, libre de dogmas, de que tanto escrib en un
lo que subyace a 10 fenomnico; en otras palabras, lo tiempo, es un fantasma. Ni con inventar aquello de
noumnico. Pero concretando un poco, slo 10 que se la fe en la fe misma se sala del paso. La fe nece-
refiere a nuestra inmortalidad personal y a Dios, ga- sita una materia en que ejercerse.
rante de la misma. Otras supuestas realidades no se- (UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
ran objeto de la fe por la sencilla razn de que la fe O.C., VII, pp. 219-220)
se nos presenta como hambre y, por tanto, no se diri-
ge a aquellas entidades o aspectos del ser que no nece- Adems del objeto al que se dirige la fe, hay que te-
sita, del mismo modo que los sentidos slo captan de ner en cuenta la persona en que sta encuentra su apo-
la realidad aquellos elementos materiales que saciaban yo. Mientras el amor hipostasiaba su objeto, la fe se
el hambre, permaneciendo otros muchos desconocidos, apoya en tales hipstasis. De ah surge la seguridad que
por innecesarios. ofrece la fe y tambin su incertidumbre. Dejemos que
Pero precisamente el hecho de que el objeto de la fe lo explique el propio autor:
sea inaccesible a nuestros sentidos es lo que le atribu-
ye mayor valor. En el captulo IV de la Vida de Don- Creer, vuelvo a decirlo, es dar crdito a uno, y se
Quijote y Sancho se refiere Unamuno a la aventura del refiere a persona. Digo que s que hay un animal

134 135

llamado caballo, y que tiene estos y aquellos carac-


teres porque lo he visto, y creo en la existencia del
llamado jirafa u ornitorrinco, y que sea de este o
del otro modo, porque creo a los que aseguran ha-
berlo visto. Y de aqu el elemento de incertidumbre
que la fe lleva consigo, pues una persona puede en-
gaarse o engaarnos.
(lb dem, p. 222)

Sancho basa sus ilusiones en la palabra de don Qui-


jote, que le ha prometido una nsula. Don Quijote, a
su vez, apoya las suyas en la dama de su pensamiento,
como indicbamos antes. San Ignacio fija su confian-
za en la persona histrica de Cristo. Los feligreses de
Valverde se afianzan en su prroco, don Manuel Bue-
no. As, casi todos los personajes de la produccin lite-
raria de Unamuno se aglutinan en torno a una persona Sentido pragmtico de la verdad
que es la que mantiene su fe.
Pero la tragedia de estos seres superiores que sos-
tienen el ideal de los dems reside en que ellos tam-
bin necesitan en quin apoyarse. Por eso a veces el
cura de Valverde detiene su oracin para contagiarse Llensele la fantasa de hermosos desatinos, y cre-
de sus feligreses precisamente en aquella fe que l y ser verdad lo que es slo hermosura. Y crey
con fe tan viva, con fe engendradora de obras, que
haba forjado.
acord poner en hecho lo que su destino le mostra-
Un caso muy semejante ocurre cuando Sancho ani- ba, y en puro creerlo hizolo verdad.
ma a su amo. Por eso el ama y la sobrina de Don Qui- (UNAMUNO)
jote echaron de casa al escudero cuando iba a visitar
al caballero porque consideraban que l, Sancho, era
el causante de su locura.
9.1. La verdad del foguetero
En el captulo XXII de Niebla, Unamuno nos narra
un cuento muy interesante que voy a intentar resumir:
Haba en un pueblo portugus un pirotcnico o fo-
gueteiro que tena una mujer bellsima, de la que se
senta muy orgulloso. Le gustaba ponderar la hermo-
sura de su esposa y hasta la consideraba inspiradora
de sus mejores producciones artsticas, algo as como
la musa de sus fuegos artificiales.
Pero un da se prende la plvora y se produce una
explosin. A la mujer se le quema buena parte de la
cara y del busto. El marido queda ciego y por eso no
se entera del desfiguramiento de su mujer y sigue,

136 137

como hasta entonces, presumiendo de tener una espo- coherencia de esta teora con el panorama total del
sa muy guapa, Y todos sabedores de su historia, se pensamiento unamuniano.
compadecan del pobre'fogueteiro' y le ponderaban la
hermosura de su mujer.
Para acercarnos un poco ms al concepto de verdad' 9.2. El olor de Dulcinea: relativismo
que mantiene nuestro autor, veamos todava otra his- gnoseolgico
toria. La cuenta en Nada menos que todo un hombre
y forma parte del ncleo argumental de la novela. En el captulo XXXI de la Vida de Don Quijote y
Alejandro, de quien se deca que haba asesinado a Sancho recuerda Unamuno aquella escena en que el
su primera mujer para heredada, vuelve a contraer escudero, que haba sido enviado a llevar un mensaje
nupcias, esta vez con Julia. a Dulcinea, a la vuelta le cuenta a su amo que la dama
La nueva esposa, desesperada por la indiferencia que ola a hombruno, a lo que responde Don Quijote:
le muestra Alejandro, se busca un amante. Cuando con-
fiesa su infidelidad a su propio marido y le pregunta
y no sera eso, sino que t debas estar romadizado,
si tambin la va a matar como a su anterior esposa, o te debiste oler a ti mismo, porque yo s bien a lo
ste impasible responde: Ni es verdad que mat a la que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del
otra, ni es verdad que el michino sea tu amante. Y la campo, aquel mbar desledo.
encierra en un manicomio hasta que ella decide afir-
mar que nunca fue infiel a su marido y que todo se (UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho,
O.C., III, p. 129)
trat de una ficcin, fruto de su locura.
Ejemplos como stos aparecen en cantidad a lo lar-
go de las novelas de Unamuno, y si bien la verdad del Este dilogo entre caballero y escudero sobre el olor
fogueteiro o las verdades de Alejandro pueden servir- de doa Dulcinea permite a nuestro autor hacer unas
nos bastante para lograr una aproximacin a lo que ,reflexiones sobre la relatividad del conocimiento.
entiende nuestro autor sobre esta cuestin existe tam- Comienza Unamuno admitiendo que todo es relativo,
bin el peligro de trivializar el tema, de creer que para para preguntarse luego si no ser tambin relativa la
don Miguel la verdad no es ms que una mentira pia- propia relatividad. Corrige luego la afirmacin indi-
dosa. Por eso en las pginas que siguen vamos a inten- cando que en realidad todo es absoluto pero se vuel-
tar matizar esta cuestin. ve relativo para los dems.
Hasta ahora hemos ido reconociendo el influjo de Todo esto que parece de sentido comn, una verdad
distintos pensadores: Hegel, Carlyle, Schopenhauer, de Perogrullo, tiene su importancia en el contexto doc-
Kierkegaard... En el tema que estamos abordando se trinal de nuestro autor.
aproxima bastante a William James. Sin embargo, Pe- Recordemos que el hambre nos lleva a conocer aque-
layo Hiplito Fernndez, en su obra Miguel de Unamu- llos aspectos de la realidad que son biolgicamente sig-
no y William James. Un paralelo pragmtico, demues- nificativos para el sujeto y que los sentidos son rganos
tra que el pragmatismo del pensador vasco es bastan- selectores de acuerdo con las necesidades de la espe-
te original con respecto al norteamericano y que slo cie animal de que se trate. Una rana y un hombre pue-
ha absorbido de l algunos aspectos complementarios. den captar en las mismas cosas mundos diferentes.
Se trata de un nuevo caso de herencia comn respecto No conocemos, pues, la cosa como es en s, sino como
a autores anteriores. se me presenta a m, reflejada en el campo de mi con-
Vamos, pues, a abordar esta cuestin, intentando ha- ciencia, despus de haber pasado un previo tamiz se-
cerlo de un modo ordenado y procurando marcar la lectivo.

. 138 139
Por eso el escritor vasco habla de relatividad del co- Lo apetitivo se convierte en causa de lo gnoseolgico.
nocimiento e incluso cita aquella estrofa de Campo- El conocimiento es, por tanto, el resultado de una bs-
amor: queda orientada a saciar determinadas necesidades vi-
tales. Si el objeto encontrado produce los resultados
En este mundo traidor que se esperaban, entonces es .verdadero:
nada es verdad ni mentira .; .

-.:: . ,A ., ;.~~
todo se ve del color Si caminando mtibun'do de sed ves una visin
del cristal con que se mira de eso que llamamos agua, y te abalanzas a ella y
(Lbidem, p. 130) bebes, y aplacndote la sed te resucita, aquella Vl-
sin lo era verdadera y el agua de verdad *.
Pero no slo es relativo el conocimiento. Tambin lo
es el lenguaje, lo cual tiene sus ventajas: Y, tras el ejemplo, nos da una definicin:

Si mi prjimo entendiese por lo que dice lo mis- Verdad es lo que movindonos a obrar de un modo
mo que entiendo yo, ni sus palabras me enriquece- u otro hara que cubriese nuestro resultado a nues-
ran el espritu, ni las mas enriqueceran el suyo. tro propsito.
(Lbidem, p. 130)
(Ibdem)
Para la Escolstica el bien era objeto de la voluntad,
pero dependa del conocimiento previo del entendi-
9.3. El criterio de verdad miento. Para Unamuno, en cambio, la verdad es objeto
Los escolsticos definan la verdad como adaequa-' del entendimiento pero depende de la voluntad. De este
tio intellectus cum re, es decir, como concordancia modo, Unamuno acerca el concepto de verdad a la no-
entre la mente y la realidad, y esto era debido a que cin escolstica de bien.
partan de una concepcin realista del conocimiento, Verdad sera, pues, el conocimiento de una concor-
suponan que la conciencia reflejaba la cosa tal como dancia o adecuacin entre la necesidad y su satisfac-
se presentaba, que era el espejo en el que se manifes- cin, entre el propsito planteado y los resultados ob-
taba la realidad. tenidos. Por sus frutos conoceris a los hombres y a
Aparte de esta verdad gnoseolgica, admitan tam- las cosas.
bin la lgica, que consista en la coherencia entre los As, toda idea que nos mueva a actuar de modo que
conceptos en la mente y otra lingstica que expresaba alimente generosos anhelos y obras fecundas, que ele-
la coincidencia entre pensamiento y lenguaje. Hablaban ve e intensifique nuestra vida y la de los dems, en
adems de una verdad ontolgica o metafsica de la una palabra, que nos haga felices.. " es una idea ver-
que vamos a prescindir. dadera.
Todo giraba, pues, en torno al conocimiento o pen- En cambio, aquello que deprima, amenge o ahogue
samiento. El concepto era signo de la cosa, y la palabra la vida es mentira:
o trmino lingstico lo era del concepto. La verdad Cuando las matemticas matan, son mentira las
poda deberse a la adecuacin de un concepto con otro matemticas.
o con una palabra o especialmente con una cosa. (Ibdem)
En cambio, tal como hemos anunciado en otra oca-
sin, la postura de Unamuno supone una inversin de As, pues, si sometemos a anlisis la aportacin del
nuestro psiquismo respecto a la filosofa tradicional. escritor vasco sobre esta cuestin, podemos distinguir
La voluntad adquiere primaca sobre el entendimiento. en ella los siguientes elementos:

140 141

Una creencia o un ideal. amenazas ... ; fue~sterr~do, - p~rdi su ctedra ... , y le
Los resultados que se obtienen al ponerla en prctica. lleg la muerte ran~~ .!1babilfe perderlo todo.
La confrontacin con la intensificacin o detrimento de
la vida. .~ \.~}; "

Este ltimo elemento .


ja el)criterio de verdad.
: ..i'~- ~~"~)'::-'
9.4. Verdad i o~ le la fe
Con cierta insistente ~. .. ~. n nos hace ver nues- Aplicando el c~tt~idf no cabe duda de que
tro autor que el concepto de' ve'~dad * que mantiene no cualquier religin piroo.e,r
..ser' verdadera si los efectos
es algo inventado por l, sino que se halla en el len- que ejerce sobre s~~~fielessen~ beneficiosos. .
guaje y en el sentido comn de las gentes. De este mo- Por eso, Unamuno afirma por boca de Pachico q.ue
do, se considera verdadera una empresa que obtiene un mismo dogma puede ser verdadero y luego dejar
buenos resultados. Es agua verdadera la que nos apaga de serlo.
la sed, etc. La fe religiosa, tal como la entiende nuestro autor,
Por otra parte, este sentido pragmtico en que se es verdadera porque nos hace posible la vida y nos
emplea el trmino verdad se asemeja bastante a su proporciona ilusin y esperanza. .,
, utilizacin en la filosofa de la ciencia, ya que se dice Otra cuestin es si nos preguntamos por la existenca
que una teora es verdadera cuando llevada a la prc- del objeto de nuestra fe: Existe Dios, existe un ms
tica produce los resultados esperados, a pesar de que all?
el punto de partida pudiera ser una hiptesis errnea. Aqu reside el verdadero problema que nuestro autor
Alguien podra pensar que esta verdad pragmtica con frecuencia soslaya: Que me engao? No me ha-
se reduce a una verdad particular, mi verdad, res- blis de engao y dejadme vivir!
tringida a mi propio mbito, exclusiva, incompatible Veamos cmo responde a esta cuestin:
con la Verdad Total. Pues no es as. Un mito, una fic-
cin, un sueo, una mera quimera que den sentido l y ahora viene de nuevo la pregunta racional, es-
su vida, que la estimulen, estn estrechando el consor- fngica -la Esfinge, en efecto, es la r~zn-, de:
cio, la conexin que debe existir entre mi espritu y el existe Dios? Esa persona eterna y eternizadora que
da sentido -y no aadir humano, porque no hay
Espritu Universal. Cuanto ms plena sea nuestra vida, otro- al Universo, es algo sustancial fuera de nues:
ms ntimo ser el contacto con la Conciencia Univer- tra conciencia, fuera de nuestro anhelo? He aqut
sal, el Yo Total, la Divinidad, que es precisamente eso: algo insoluble, y vale ms que a~ lo ~ec:.. Bstele a
Vida y, por tanto, Verdad. la razn el no poder probar la imposibilidad de su
Tampoco se trata de una actitud hipcrita. Todo lo existencia.
contrario. Cada idea que el sujeto defiende debe estar
en armona con el propsi to global, con el proyecto Entonces, en qu consiste creer en Dios?:
vital que define su vida. Es una actitud de plena cohe-
Creer en Dios es anhelar que lo haya y es, adems,
rencia consigo mismo, de sinceridad absoluta. Cual-
conducirse como si lo hubiera.
quier creencia que coincidiera con el ideal marcado se-
ra verdadera, y cualquier accin, buena. Esto lo llev (UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
O.c., VII, pp. 218219)
don Miguel hasta las ltimas consecuencias en su obra
y, sobre todo, en su vida. Por coherencia consigo mis-
mo se enfrent al dictador, al rey, a la repblica, a
Milln Astray ... ; fue objeto de burlas, humillaciones y

'142 143
-

Apndice

1. Comentario de un texto
1.1. Texto
1.2. Localizacin
1.3. Aspectos formales
1.4. Tema central y estructura del texto
1.5. Otros problemas implicados en el texto
1.6. Relacin con el momento histrico y biogrfico

2. Textos para su anlisis


2.1. Texto 1: De Amor y Pedagoga
2.2. Texto 2: De Del sentimiento trgico de la vida
2.3. Texto 3: De Vida de Don Quijote y Sancho

1. Comentario de un texto

1.1. Texto

El tiempo es irrevertible. Si tomas un camino, te cie-


rras todos los dems. Se te abren varias vas, escoje!;
pero piensa que al escojer una renuncia a las dems y
y que no podrs ya desandar lo andado. Piensa en que
cada acto tuyo cumplido queda irreparable, en que no
hay fuerza humana ni divina que pueda hacer que no ha-
yas hecho lo que hiciste ya, y piensa en que los efectos
de ese tu acto irn irradiando en los tiempos venideros.
Ests en la confluencia de la inmensidad de los espacios
con la insondable procesin de los tiempos; todo lo que
ha sucedido y todo lo que sucede se refleja en ti, y la
creacin entera concurre a determinarte. Y a la vez, cada
uno de tus actos va repercutiendo por ella como golpe
que se propaga en ondas por lago sin orillas. Cierto es
que tu acto es uno entre infinitos, y que con ellos se
funde, pero t mira lo tuyo y considera lo irreparable
de lo cumplido ya. Irreparable!, irreparable tu accin
pasada; pero es tu intencin, es tu alma irreparable?
Es irreparable, sin duda, tu acto en el tiempo, pero lo
es acaso su raz en la eternidad? Si el pasado es algo
ms que pura memoria de nosotros, mientras sta dura,
y luego nada; si ha ido a asentarse en el sedimento eter-

147

no y all vive, es irreparable? T mismo, t que nacis- mo considera que debe ser de acuerdo con su etimolo-
te una sola vez y para siempre, como una sola vez y ga, sin someterse a ningn tipo de autoridad.
para siempre morirs, eres en tu eternidad irrepara- Otro detalle digno de tenerse en cuenta es el gnero
ble? No puedes en sta nacer de nuevo? literario que emplea. En una primera aproximacin di-
ramos que se trata de un ensayo. Sin embargo, concre-
1.2. Localizacin tando ms, dentro de la categora ensaystica podemos
considerarle como una meditacin filosfica, es decir,
Se trata de un prrafo de .Nicodemo el Fariseo. Per- una reflexin, una conversacin en el fondo de la con-
tenece a una serie de Meditaciones evanglicas -as ciencia, dividida en dos interlocutores que marcan las
las llama l- que escribi durante los aos 1897y 1898. alternativas que se le presentan al sujeto ante el pro-
Son todas ellas fruto de su constante lectura del Nuevo blema planteado.
Testamento durante los das de la crisis. Ya hemos hablado del rechazo que siente Unamuno
Esta obra la dio a conocer Unamuno en una lectura por la introspeccin y cmo se vale del recurso de pro-
pblica que hizo en el Ateneo de Madrid la noche del yectar el panorama de su conciencia sobre la obra es-
13 de noviembre de 1899. Pocos das despus se publi- crita para mejor autoconocerse y para impulsar al lec-
caba en Revista Nueva. tor, en este caso ms bien oyente, para que contine
Unamuno ve en la actitud de Nicodemo un gran pa- sus reflexiones.
ralelismo con su conversin. El primer autor que incluy este tipo de meditacio-
La tesis central de esta obra es que hay que aban- nes dentro de la metodologa filosfica fue probable-
donar los caminos de la razn y volver a la fe de la mente el francs Descartes. Tras l las han empleado
infancia. otros muchos.
En el captulo 1 hemos aludido ya a la reaccin del
auditorio. Primero acogi el discurso con asombro, lue- 1.4. Tema central y estructura del texto
go con irritacin y ms tarde lo consider un recurso
de don Miguel por singularizarse. El mismo reconoci Trata de las dificultades que pueden plantearse cuan-
en una carta a Clarn que haba sido un error llevar do uno intenta variar el rumbo de su vida, es decir,
al pblico confesiones ntimas. revocar la decisin adoptada anteriormente para em-
prender una nueva senda.
En el texto aparecen dos partes muy diferenciadas,
1.3. Aspectos formales aunque ambas giran en torno al concepto de persona.
La primera podemos considerarla como negativa. Lo
Lo que primero nos llama la atencin es la excesiva que da continuidad a la persona respecto al pasado es
libertad con que utiliza el lenguaje. As su ortografa la memoria, y sta es irrevocable.
no siempre se acomoda a las normas acadmicas. En el En cambio, en la segunda parte manifiesta el lado
texto aparece el trmino escojer y es corriente en positivo fijndose en el elemento de unidad de la per-
nuestro autor el empleo de la jota para expresar el vo- sona respecto al futuro, esto es, en el propsito.
cablo coger y sus derivados. Es lo que hemos denominado la lgica de la parado-
Tambin nos encontramos con la expresin irrever- ja. Asume alternativamente ambas posturas e insiste
tible en vez de irreversible. en cada una de ellas para que el lector pueda extraer
Sin embargo, esta presunta anarqua en el modo de luego su conclusin.
entender el lenguaje se debe a su vocacin y profesin De todos modos, este texto seala el principal proble-
de fillogo. El escribe y pronuncia las palabras tal co- ma de todo el discurso. Todo cambio de rumbo en el
148 149
--------~----------~----_ ... _ .._.-

camino emprendido puede significar una deslealtad que ha sucedido y todo lo que sucede se refleja en ti
consigo mismo y con los dems. Pero supone tambin y la creacin entera concurre a determinarte. De nue-
una ruptura con el pasado, un hacerse otro, la muerte vo la lgica de la paradoja ...
de la persona. Ya hemos hablado del temor de Unamu- Ahora entramos en otra cuestin que se refleja en el
no a perder su personalidad, a alienarse. texto. Es la relacin entre el sujeto y el mundo. Cada
La solucin al problema habra que buscarla en el hombre presenta una aportacin, aunque sea minscu-
contexto, es decir, en el resto del discurso. No se trata la, al acervo cultural, a la marcha de la historia, o me-
de desviarse del camino autntico y, por tanto, alienar- jor, de la intrahistoria. A su vez, el universo, resultado
se, sino de volver a la senda genuina, seguida en la in- de nuestra accin conjunta, se refleja en cada uno de
fancia. De este modo, no se cae en la alienacin, sino nosotros y nos condiciona o determina. El hombre es
al contrario, se libra uno de ella. Y se recobra la per- fruto de la circunstancia, como deca Ortega, pero a la
sonalidad perdida. vez es causa de ella. Este tema sola resumirlo el es-
critor vasco en estas palabras: Yo y el mundo nos ha-
cemos mutuamente.
1.5. Otros problemas implicados en el texto Por ltimo, otro problema reflejado en el fragmen-
to que comentamos es la anttesis que establece entre
Comienza Unamuno tratando una cuestin que sue- tiempo (principio del prrafo) y eternidad (final del
le preocuparle bastante y que simboliza normalmente mismo). La existencia es una especie de condena que
con la metfora del cruce de caminos. sufre el individuo al estar limitado por las coordena-
Se trata de la toma de decisin cuando estn en jue- das espacio-temporales. Vista la cuestin desde una
go dos opciones trascendentales en la vida de una per- perspectiva de eternidad, el problema desaparece, por-
sona. Es un tema que tambin obsesionaba a Kierke- que deja de haber antes y despus, el tiempo ya no
gaard y, por supuesto, a Sartre y al existencialismo en existe, no hay, pues, memoria ni pasado y, por tanto,
general. Adems, es una cuestin central en el pensa- las dificultades planteadas en el texto dejaran de te-
miento de Ortega. Segn ellos, estamos condenados a ner sentido.
ser libres, a tomar postura. Nuestra biografa es el re-
sultado de ese entramado de decisiones por las que va-
mos pasando. Precisamente esto es lo que nos diferen- 1.6. Relacin con el momento histrico y biogrfico
cia de los dems animales y lo que origina en nosotros Hemos dicho que este discurso o meditacin de Ni-
vacilacin y angustia antes de la decisin, remordimien- codemo el Fariseo se escribi entre los aos 1897 y
to despus de ella.
1898. Hay que tener en cuenta que el 97 fue el ao de
En otras ocasiones, cuando Unamuno se plantea este la crisis personal de Unamuno y el 98 el ao del de-
problema de la decisin o, en otras palabras, de la en- sastre nacional. Sin embargo, esto no es exacto del
crucijada, la solucin que propone es siempre la mis- todo: la crisis psicolgica y religiosa de don Miguel se
ma: seguir la va instintiva, la cordial, la afectiva, en extiende y hasta se intensifica durante el 98, y el pro-
vez de la racional. Esta tambin va a ser la postura que blema de Espaa no surgi de repente este ao, sino
adopte aqu.
que era evidente en los ltimos tiempos.
No obstante, hemos visto en otra ocasin cmo nues- Pues bien, tal como es corriente en Unamuno, ste
tro autor no tena muy claro el problema de la liber- juega con un triple plano paralelo:
tad del hombre y que ms bien pareca inclinarse por
el determinismo. Tambin en este texto aparece una El bblico: Nicodemo quiere rehacer su vida. Jess le
frase que nos confirma en nuestra opinin: Todo lo aconseja nacer de nuevo.
150 151
._-----------

El nacional: Espaa est abocada al desastre. Hay que Qu relacin existe entre Amor y Pedagoga y la bio-
recomenzar, hay que reorientar el destino del pas. Para grafa del autor?
ello Unamuno por esta poca aconsejar volver a nues-
tra genuina tradicin, al ideal de quijotismo *, a la Espa-
a creyente y religiosa. 2.2.. Texto 2
El personal: Aqu convergen varios problemas: su hijo Invirtiendo el nihil volitum quin praecognitum, os
hidrocfalo, su penuria econmica, su neurosis car-
dije que nihil cognitum quin praevolitum, que no se
daca.
conoce nada que de un modo o de otro no se haya an-
Estos momentos de angustia le hacen reflexionar y tes querido, y hasta cabe aadir que no se puede cono-
ve en la enfermedad de su hijo el smbolo de su inte- cer bien nada que no se ame, que no se compadezca.
lectualismo que le ha llevado a la falta de fe. Es nece- (UNAMUNO: 1913, Del sentimiento trgico de la vida,
sario volver atrs, a la infancia, al comienzo de la en- O.C., VII).
crucijada, y retomar la senda que l considera verda-
dera. Unamuno invierte los trminos respecto a la Esco-
lstica: primero el deseo, luego el conocimiento.

Explica cmo se da tal inversin en el terreno del


2. Textos para su anlisis conocimiento sensible o sensibilidad trfica.
Lo mismo, en el terreno de la fe.
2.1. Texto 1 Cita algn pasaje de una novela en que se d tal
inversin.
Presntasenos en el escenario de nuestra historia co-
mo joven entusiasta de todo progreso y enamorado de
2.3. Texto 3
la sociologa. 'Vive en casa de .huspedes, ayudando con
sus sabias disertaciones de sobremesa, y aun de entre Si te empeas en empozarte y hundirte en la sima de
platos, la digestin de sus compaeros de alojamiento. la tradicin de tu pueblo para escudriarte y desentra-
Vive Carrascal de sus rentas y ha llevado a cima, a ar sus entraas escarbndola y zahonddndota hasta
la chita callando, sin que nadie de ello se percate, un dar con su hond6n, se te echarn al rostro los grand-
hercleo trabajo, cual es el de enderezar con la refle- simos cuervos y grajos que anidan en su boca y buscan
xin todo instinto y hacer que sea en l todo cientfi- entre las breas de ella abrigo. Tendrs primero que
co. Anda por mecnica, digiere por qumica, y se hace derribar y cortar las malezas que encubren a la cueva
cortar el traje por geometra proyectiva. Es lo que l encantada, o ms bien tendrs que desescombrar su
dice a menudo: Slo la ciencia es maestra de la vida, entrada, obstruida por escombros. Lo que llar:zan tra-
y piensa luego: No es la vida maestra de la ciencia? dicin los tra{1icionalistas no son sino rastrojos y es-
Mas su suerte est en la pedagoga sociolgica. currajas de ella.
(UNAMUNO: 1902, Amor y Pedagoga, O.C. II) (UNAMUNO: 1905, Vida de Don Quijote y Sancho, O.C., lII)

Contra qu filsofo o filsofos se dirige esta stira? Diferencia entre el sentido que le da Unamuno al
Cul es la postura de Unamuno respecto al mito del trmino tradicin y su sentido normal.
progreso ? Relacin entre tradicin y personalidad de un pueblo.
Qu objetivos se plantea este autor con las novelas Qu tesis subyace tras el simbolismo de estas fra-
filosficas? ses?

152 153
-------_. __ ._ ..... _-_._-----------'----_._---- - _ __
.. ... _-----_ ..

Conciencia: Realidad primera y primordial a travs de la


cual se manifiesta el Universo. Por un proceso de simpa-
ta atribuimos conciencia semejante a la nuestra no slo a
las personas, sino tambin a los dems vivientes e incluso
a las cosas. Considera a Dios como la Conciencia Total.
Dios: Distintas concepciones de Dios. Suele identificarlo
con el Nomeno de Kant y, ms an, con la Voluntad de
Schopenhauer. Existe en Unamuno una concepcin un tan-
to pantesta. Por eso dice que Dios es la proyeccin del
hombre al infinito, la Conciencia Plena o el Yo Total.
Duda: Situacin de vacilacin entre dos creencias.
Ente de ficcin: Personaje inventado por los hombres. Le
atribuye a veces ms realidad y verdad que a sus propios
autores. Por ejemplo, El Quijote es, segn l, ms real que
Cervantes.
Glosario
Erostratismo: Sacrificios por obtener fama. Erstrato que-
m el templo de Efeso por hacerse famoso.
Existir: De ex-sistere. Estar fuera de una conciencia. Ser
Agona: Lucha, combate. trascendente a ella.
Expsito: Considera al hombre como a un ser expsito, en
~mo~: Manifestacin del instinto de perpetuacin o repro-
UCClOn.
Une a cada conciencia con las dems. cuanto arrojado a la existencia, condenado a vivir limitado
por las coordenadas espacio-temporales.
Arbo ,de ~a ciencia: Concepcin alegrica de la narracin Fe: Pertenece al instinto de perpetuacin. Es un ideal que
d~! Gnesis. .Es considerado como el smbolo de la desva- aglutina a todos los dems propsitos y nos mueve a obrar.
c~on .de la vida natural e instintiva debido a la razn la Implica un acceso intuitivo a la realidad que no alcanzan
CIenCIay el progreso. '
nuestros sentidos. Se basa en la adhesin y afecto a una
persona.
Arbol de la vida: Smbolo bblico de la vida natural e Ins-
tintiva.
Filosofa: La filosaa responde a la necesidad de formar-
nos una concepcin unitaria y total del mundo y de la vida
Arte: Es f~~o del amor con que llegamos a las cosas y las y, como consecuencia de esa concepcin, un sentimiento y
hacemos projrmos,
hasta una accin. La filosofa es la hermana gemela de la
poesa.
<:ainismo: Lucha entre hermanos. Unamuno defiende la te-
SISde que Abel fue ms culpable que Can. Hroe: Es un hombre superior, con una fe ms desarro-
llada que los dems. Por eso es el oteador del destino de la
<:ient~ficismo: Confianza excesiva en los resultados de la humanidad y gua de la misma.
cIencI~. Inten~o d~.extender a todos los dominios de la vida
los metodos cIentIflcos. Insistencia: Estar en la conciencia. Ser inmanente a ella.

C~>na~o: E~fuerzo de una cosa por persistir en su ser. El Instinto: La conciencia aparece desdoblada en dos instin-
trrnno esta tomado de Spinoza. tos dirigidos a la persistencia del individuo y de la especie
(instinto de conservacin y de reproduccin).
154
155
------~._-----------_._----~-

Intrahistoria: La historia interna de un pueblo. El sedi- Trigedia: Trmino semejante al de nivela. Lo emplea
mento que dejan las aportaciones de los hombres que com- para librarse de la acusacin de que sus obras dramticas
ponen dicho pueblo. no son verdaderas tragedias.

Locura: Vivir libre de las trabas de la razn. En el loco la Verdad: Una creencia es verdadera si produce unos resul-
fe se da ms pura. tados que permiten intensificar la vida.
Vivpara: Obra escrita sin un plan preconcebido. Se va
Nivola: Trmino con que Unamuno designa a sus novelas
a partir de Niebla. Lo hace ante las acusaciones de los crf- desarrollando sobre la marcha.
ticos que decan que la obra no reuna las condiciones exi- Voluntad: Emplea el trmino en el mismo sentido que
gidas a una autntica novela. Schopenhauer. Sera Lo Absoluto. Una fuerza apetitiva que
subyace tras lo fenomnico-
Nmeno: Se refiere al nomeno kantiano. La cosa en s,
lo que subyace tras los fenmenos.

Otro: El antagonista de nuestro existir.

Ovpara: Novela con un plan previo, trazado de antemano.


Por ejemplo, Paz en la guerra.

Paradoja: Figura literaria empleada por Unamuno y que


consiste en asumir con vehemencia posturas opuestas para
encontrar as el trmino medio.

Persistir: Permanecer en el ser.

Persona: Conciencia individual que se despliega y se ma-


nifiesta a travs de sus obras a lo largo de la vida. Posee
un principio de unidad en el espacio que es el cuerpo y la
accin. La unidad en el tiempo la proporcionan la memoria
y el propsito.

Quijotismo: Vivir tras un ideal, tras una fe. Esta fe puede


ser religiosa, pero suele ser ms bien dirigida a la fama y a
la gloria.

Razn: Facultad meramente relacionante, no cognoscitiva,


incapaz, por 10 tanto, de comprender la vida ni de captar
el misterio.

Sombras de inmortalidad: Todo aquello que contribuye a


que el hombre deje una huella sobre la faz de la Tierra:
hijos, libros y, especialmente, la fama, la gloria.

Sustancia: Intima constitucin cualitativa de un cuerpo.

Tradicin: Herencia cultural que se transmiten unas gene-


raciones a otras. Vase Intrahistoria.

156 157

Tomo VII
(1898): Muera Don Quijote!
(1898): Viva Alonso el Bueno!
(1899): Nicodemo el Fariseo.
(1913): Del sentimiento trgico de la vida en los hombres
y en los pueblos.
(1931): La agona del cristianismo.

Tomo VIII
(1908): Recuerdos de nmez y de mocedad.
(1916): Prlogo a Turr.

Las cartas a Clarn estn citadas por:


(1941): Epistolario a Clarn. Madrid, Ediciones Escorial.

2. Obras sobre Miguel de Unamuno


Bibliografa
ABELLN,Jos Luis (1964): Miguel de Unamuno a la luz de la psi-
cologa. Una interpretacin de Unamuno desde la psicologa
individual. Madrid, Tecnos.
1. Obras de Miguel de Unamuno BENTEz, Hernn (1949): El drama religioso de Unamuno. Bue-
nos Aires, Universidad de Buenos Aires.
BLANCO AGUINAGA,C. (1954): Unamuno, terico del lenguaje. M-
Los textos citados de Miguel de Unamuno estn recogidos en: xico, F.C.E.
(1966): Obras completas. Madrid, Escelicer. CLAVERIA, Carlos (1970): Temas de Unamuno. Madrid, Gredas.
COLLADO, Jess Antonio (1962): Kierkegaard y Unamuno, La exis-
Tomo 1 tencia religiosa. Madrid, Gredos.
(1896): La regeneracin del teatro espaol. DAZ, Elas (1965): Unamuno. Pensamiento poltico. Madrid,
(1902): En torno al casticismo. Tecnos.
(1905): El individualismo espaol. FEAL DEIBE, Carlos (1976): Unamuno: El otro y Don Juan. Ma-
drid, Cupsa.
Tomo II FERNNDEZ,Pelayo Hiplito (1961): Miguel de Unamuno y William
James. Un paralelo pragmtico. Salamanca, Cervantes.
(1902): Amor y Pedagoga. -- (1966): El problema de la personalidad en Unamuno y en
(1914): Niebla. San Manuel Bueno. Madrid, Mayfe.
(1917): Abel Sdnchez, FERRATER MORA, Jos (1945): Unamuno: bosquejo de una filoso-
(1920): Tres novelas ejemplares y un prlogo. fa. Buenos Aires, Losada.
(1921): La ta Tula. GARAGORRI, Paulino (1972): Unamuno y Ortega. Madrid, Alianza.
(1933: San Manuel Bueno. GoNZLEZ ALvAREz, Angel (1945): El tema de Dios en la filosofa
(1935): Historia de Niebla. existencial. Madrid, Gredas. ,
GRANGEL,Luis (1957): Retrato de Unamuno. Madrid, Guadarrama.
Tomo In GULLN, Ricardo (1964): Autobiografa de Unamuno. Madrid,
Gredos.
(1905): Vida de Don Quijote y Sancho. LPEZ MORILLAS, Juan (1961): Intelectuales y espirituales. Madrid,
Tomo V Revista de Occidente.
MARAs, Julin (1971): Miguel de Unamuno. Madrid, Espasa-Calpe.
(1909): La Esfinge. MARRERo, Vicente (1960): El Cristo de Unamuno. Madrid, Rialp,
(1932): El Otro. MEYER, Francois (1962): La ontologa de Miguel de Unamuno.
Madrid, Gredas.
158
159

OROMI, Miguel (1943): El pensamiento filosfico de Miguel de Una-


muno. Filosofa existencial de la inmortalidad. Madrid, Espasa-
Calpe,
-- (1957): Unamuno y su siglo. Agonas intelectuales. Madrid,
Pylsa.
ORTEGA y GASSET (1958): Monodilogos de don Miguel de Unamu-
no. Nueva York, Ibrica.
PARS, Carlos (1968): Unamuno. Estructura de su mundo intelec-
tual. Valencia, Pennsula.
PREZ DE LA DEHESA, Rafael (1973): Poltica y sociedad en el pri-
mer Unamuno. Madrid, Ariel.
RAMIS ALONSO, M. (1953): Don Miguel de Unamuno. Crisis y cr-
tica. Madrid, Aula.
RIBBANS, Geoffrey (1971): Niebla y Soledad. Madrid, Gredos.
ROMERO FLORES, H. (1941): Notas sobre la vida y la obra de un
mximo espaol. Madrid, Hispania.
SALCEDO,Emilio (1964): Vida de don Miguel. Salamanca, Anaya.
SNCHEZ BARBUDO,Antonio (1959): Estudios sobre Unamuno y Ma-
chado. Madrid, Guadarrama.
SERRANO PONCELA, Segundo (1964): El pensamiento de Unamuno.
Mxico, F.C.E.
SOBEJANO,Gonzalo (1967): Nietzsche en Espaa. Madrid, Gredos.
URALES, Federico (1977): La evolucin de la filosofa en Espaa.
Barcelona, Laia.
VAL, Mariano de (1910): El idealismo mstico: Miguel de Unamu-
no. Madrid, Ateneo.
ZUBIZARRETA, Armando (1960): Unamuno en su nivola. Madrid,
Taurus.
ZUBIZARRETA, Armando (1960): Tras las huellas de Unamuno. Ma-
drid, Taurus.

160