SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memria e guinada subjetiva. Trad. de Rosa Freire dAguiar.

So Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

1. Tempo passado

O passado sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrncia, a memria e a histria, porque nem
sempre a histria consegue acreditar na memria, e a memria desconfia de uma reconstituio que no
coloque em seu centro os direitos da lembrana (direitos de vida, de justia, de subjetividade) (p.9).
Sempre h algo de inabordvel no passado. Ele no convocado exclusivamente por um ato de vontade,
tampouco sempre um momento libertador da lembrana, mas um advento e uma captura do presente. A
lembrana acomete mesmo quando no convocada (como um cheiro), e alm disso nunca est completa.
Por meio da lembrana o passado se faz presente; alm disso, o tempo prprio da lembrana o
presente, isto , o presente o nico tempo apropriado para se lembrar.
Para Sarlo, vigora atualmente um lugar-comum (ps-modernidades) de que o passado se enfraquece
diante do instante. A autora refuta essa viso, lembrando que as ltimas dcadas tambm foram as dcadas
de museificao, do passado-espetculo, das heritages, da mania preservacionista1, do surpreendente
renascer do romance histrico, dos filmes, das histrias da vida privada, etc. Charles Maier chamou esse
fenmeno de auto-arqueologizao2 das sociedades ocidentais.
Esse neo-historicismo indica que as operaes com a histria entraram no mercado simblico do
capitalismo tardio com tanta eficincia como quando foram objeto privilegiado das instituies escolares
desde o fim do sculo XIX (p.11).
Outra linha de fora reside no interior do prprio campo historiogrfico nas ltimas dcadas. De um
lado, a histria social e cultural deslocou seu estudo para as margens das sociedades modernas, alterando a
noo de sujeito e a hierarquia dos fatos ao destacar os pormenores cotidianos, numa potica do detalhe e do
concreto. Por outro lado, a histria de grande circulao, no acadmica, tambm adota um foco prximo
dos atores acreditando assim poder reconstituir uma vida de forma verdadeira. Tudo isso acompanhado de
uma variao nas fontes: o lugar cada vez mais importante da histria oral, que considera totalmente
legtimas as fontes testemunhais orais; e as histrias do passado mais recente, apoiadas quase inteiramente
em operaes de memria, e que atravessa vrias disciplinas e se estende esfera pblica e poltica.
Em toda viso de passado que se constri discursivamente, esto presentes determinados aspectos
ideolgicos que evidenciam um continuum significativo e interpretvel do tempo. Esses discursos
(narraes) do passado implicam uma concepo do social e introduzem um tom dominante nas vises de
passado.
No caso das narraes histricas de grande circulao, est presente um fechado crculo hermenutico
[que] une a reconstituio dos fatos interpretao de seus sentidos e garante vises globais, aquelas que, na
ambio dos grandes historiadores do sculo XIX, foram as snteses hoje consideradas ora impossveis, ora
indesejveis e, em geral, conceitualmente errneas (p.12-13).
Essas histrias no acadmicas pressupem sempre uma sntese, e so sensveis ao que a opinio pblica
presente demanda em relao ao passado. Ao contrrio, nas histrias escritas por e para especialistas, as
regras do mtodo da disciplina histrica supervisionam os modos de reconstituio do passado. Nelas
tambm a discusso das modalidades reconstitutivas explcita. Essa diferena no torna as histrias no
acadmicas pura e simplesmente falsas, mas sim que est mais ligada ao imaginrio social contemporneo,
cujas presses ela recebe e aceita mais como vantagem do que como limite (13).
Nas histrias de massa, um princpio teolgico garante origem e causalidade a qualquer fragmento do
passado, algo que a histria acadmica considera a partir de princpios mltiplos. Essa reduo do campo
das hipteses sustenta o interesse pblico e produz uma nitidez argumentativa e narrativa que falta histria
acadmica (14).
As modalidades no acadmicas de texto encaram a investida do passado de modo menos regulado pelo
ofcio e pelo mtodo, em funo de necessidades presentes, intelectuais, afetivas, morais ou polticas (14).
Esse o estilo a que pertencem as reconstituies baseadas em fontes testemunhais. Nelas, ao contrrio da
boa histria acadmica, no oferecem um sistema de hipteses, mas certezas (15).
Nesse concorrncia, as modalidades comerciais sempre tendem a derrotar a histria acadmica, por
motivos de mtodo e tambm pelas prprias restries formais e institucionais desta ltima, que a tornam
1
Expresso de Raphael Samuel, Theatres of memory.
2
Charles Maier, The unmasterable past: History, Holocaust and German national identity.
mais preocupada com regras internas do que a busca de legitimao externa, sob risco de gerar a
desconfiana de seus pares. As histrias de grande circulao, em contrapartida, reconhecem na
repercusso pblica de mercado sua legitimidade (15).

A guinada subjetiva

H dcadas, tem crescido o interesse dos historiadores e cientistas sociais ao detalhe excepcional, quilo
que se ope normalizao e as subjetividades que se distinguem por uma anomalia (o louco, o criminoso, a
bruxa, etc.). Tambm se acentuou o interesse pelos sujeitos normais. Michel de Certeau, em A inveno
do cotidiano, foi pioneiro ao destacar os desvios da histria, as tretas do fraco que por muito tempo
ficaram invisveis para uma viso do passado dominante que no tinha interesse pela inventividade
subalterna, obsecados pelas regularidades histricas.
As histrias da vida cotidiana tem atingido um pblico para alm do espao acadmico, justamente pelo
interesse romanesco de seus objetos. Nelas, o passado volta como quadro de costumes em que se
valorizam os detalhes, as originalidades, a exceo regra, as curiosidades que j no se encontram no
presente (17).
Os sujeitos marginais, h muito ignorados em outros modos de narrao do passado, demandam novas
exigncias de mtodo e tendem escuta sistemtica dos discursos de memria: dirios, cartas, conselhos,
oraes (17).
Sarlo tambm cita a obra The uses of literacy (1957), estudo de sociologia da cultura pioneira de Richard
Hoggart. Neste livro, Hoggart constri uma nova forma de abordar um objeto que ainda no estabelecera de
vez sua legitimidade trabalhando com suas lembranas e experincias de infncia e adolescncia,
utilizando a primeira pessoa. Em suma, o autor sustenta seu projeto desde uma perspectiva autobiogrfica,
embora no tenha se ocupado em fundamentar essa abordagem subjetiva.
Essas linhas de fora convergem numa viragem com relao legitimidade das narraes do passado:
Tomando-se em conjunto essas inovaes, a atual tendncia acadmica e do mercado de bens
simblicos que se prope a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na rememorao da
experincia, a revalorizao da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicao de uma dimenso
subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado e os estudos culturais do presente, no so
surpreendentes. So passos de um programa que se torna explcito, porque h condies ideolgicas que o
sustentam. Contempornea do que se chamou nos anos 1970 e 1980 de guinada lingustica ou muitas vezes
acompanhando-a como sua sombra, imps-se a guinada subjetiva (p.18, grifos da autora).
Essa guinada subjetiva acompanha tambm as recentes renovaes no campo da sociologia, em que a
identidade dos sujeitos voltou a tomar o lugar ocupado pelas estruturas. Restaurou-se a razo do sujeito,
que foi, h dcadas, mera ideologia ou falsa conscincia (p.19, grifos da autora). Por conseguinte, a
histria oral e o testemunho restituram a confiana nessa primeira pessoa que narra sua vida para conservar
a lembrana ou para reparar uma identidade ferida.

Tema e objetivo do livro:

Este livro trata do passado e da memria das ltimas dcadas. Reage no aos usos jurdicos e morais do
testemunho, mas a seus outros usos pblicos. Analisa a transformao do testemunho em um cone da
Verdade ou no recurso mais importante para a reconstituio do passado; discute a primeira pessoa como
forma privilegiada diante de discursos do quais ela est ausente ou deslocada. A confiana no imediatismo
da voz e do corpo favorece o testemunho. O que me proponho examinar as razes dessa confiana (p.19).
Privilegia o caso da ditadura militar na Argentina. Na transio democrtica, a questo da memria
exerceu papel crucial.
Vivemos uma poca de forte subjetividade e, nesse sentido, as prerrogativas do testemunho se apoiam
na visibilidade que o pessoal adquiriu como lugar no simplesmente de intimidade, mas de manifestao
pblica (20-21).
Reitera que seu propsito abordar a primeira pessoa do testemunho e as formas do passado que da
resultam quando o testemunho a nica fonte (ou quando se considera como a fonte mais confivel). No se
trata apenas de analisar uma forma de discurso, mas de sua produo e das condies culturais e polticas
que o tornam confivel e fidedigno.
 Conclui que mais importante entender do que lembrar, embora para entender tambm seja preciso
lembrar (22).

2. Crtica do testemunho: sujeito e experincia

Os combates pela histria tambm so chamados agora de combates pela identidade (p.23). Nessa
mutao do vocabulrio transparece a primazia do sujeito e o seu papel na esfera pblica. Mais uma vez,
sujeito e experincia reaparecem (23).
No registro da experincia, se reconhece um regime de verdade e uma fidelidade ao ocorrido. Surge
ento a questo de saber como experincia e relato podem ser relacionados. A experincia se dissolve ou se
conserva no relato? Que relato da experincia tem condies de superar a contradio entre a firmeza do
discurso e a mobilidade do vivido? possvel relembrar uma experincia? Ou o que se relembra apenas a
lembrana previamente posta em discurso, e assim apenas uma sucesso de relatos incapazes de recuperar a
experincia? Qual a garantia da primeira pessoa para captar um sentido da experincia?
Essas perguntas so atuais no contexto ps-ditatorial na Argentina, quando o testemunho se converteu
num relato de grande impacto fora do cenrio judicirio, atingindo a dimenso cultural e ideolgica. seus
impactos nesses ltimos campos que a autora vai buscar respostas a essas perguntas.

Narrao da experincia

A narrao da experincia est unida ao corpo e a voz, a uma presena real do sujeito na cena do
passado (24).
No h testemunho sem experincia, mas tambm no h experincia sem narrao 3. Isso se deve
sobretudo relao entre narrao e temporalidade: A narrao inscreve a experincia numa temporalidade
que no a de seu acontecer (ameaado desde seu prprio comeo pela passagem do tempo e pelo
irrepetvel), mas a de sua lembrana. A narrao tambm funda uma temporalidade, que a cada repetio e a
cada variante torna a se atualizar.
Para tratar da questo da narrativa e experincia, a autora retoma as teses de Benjamin.
Para Sarlo, o apogeu do testemunho em si mesmo uma refutao daquilo que Benjamin e outros
consideravam definitivo nas primeiras dcadas do sculo XX, isto , o esgotamento do relato devido ao
esgotamento da experincia. inegvel que Benjamin se equivocava quanto escassez de testemunhos,
justamente porque a guerra de 1914-8 marca o comeo do testemunho de massas (25).
No entanto, a autora considera importante analisar o ncleo terico do pensamento benjaminiano. A
autora indica uma aporia prpria das teses de Benjamin a partir de duas linhas de fora:
Por um lado, Benjamin nos leva a afirmar a impossibilidade do relato da experincia na modernidade e,
especialmente, nas pocas posteriores ao choque da Primeira Guerra. Por outro lado, sua filosofia da histria
uma reivindicao da memria como instncia reconstituidora do passado (p.28). Este ltimo ponto
significa de modo mais amplo que o historiador no reconstitui os fatos do passado (isso equivaleria a uma
filosofia positivista da histria), mas sim os relembra, dando-lhes dessa forma seu carter de passado
presente. Contra a reificao do passado em fatos operada pela viso positivista, Benjamin se rebela com o
seu gesto romntico-messinico da redeno do passado pela memria, que devolveria ao passado a
subjetividade: a histria como memria da histria, isto , como dimenso temporal subjetiva (28).
Ainda assim, permanece a dificuldade de se construir uma experincia numa poca (a modernidade) que
erodiu sua prpria possibilidade e que, ao faz-lo, tambm erodiu as foras do relato. O pensamento de
Benjamin se move entre um extremo e seu oposto, e essa aporia no se resolve.
Poder-se-ia dizer que as aporias da relao entre histria e memria j se esboam quase totalmente
nesses textos (29).

Morte e ressureio do sujeito

A autora discute a trajetria da subjetividade nas ltimas dcadas. O estruturalismo triunfante por muitos
anos anunciou a morte do sujeito. H duas dcadas, porm, produziu-se no campo dos estudos da memria

3
Aqui vale a pena relembrar a distino benjaminiana entre vivncia e experincia
um movimento de restaurao da primazia desses sujeitos expulsos durante os anos anteriores. Abriu-se um
novo captulo, que poderia se chamar O sujeito ressuscitado (p.30).
Antes de considerar essa ressureio, a autora apresenta os argumentos que decretaram sua morte,
principalmente a partir de Paul de Man4 e Derrida5.
Paul de Man elaborou uma crtica radical prpria possibilidade de se equiparar o eu e um relato, seu
autor e a experincia vivida. (Uma refutao clara do pacto autobiogrfico de Lejeune). Man nega a
prpria ideia de gnero autobiogrfico. O que esses textos produzem no mais que a iluso de uma vida
como referncia, a iluso de que existe um sujeito unificado no tempo. Para ele, no h sujeito exterior ao
texto que consiga sustentar essa fico de unidade experiencial e temporal. As autobiografias seriam assim
indiferentes da fico em primeira pessoa. Man define a autobiografia com a figura da prosopopeia (o tropo
que outorga a palavra a um morto, a um ausente, etc). Nada resta de autenticidade de uma experincia que se
articula assim. A voz da autobiografia a de um tropo que faz as vezes de um sujeito que narra, mas sem
poder garantir a identidade entre sujeito e tropo (31). Por conseguinte, sua mscara no est ligada a
nenhum pacto referencial. A crtica de Paul de Man autobiografia provavelmente o ponto mais alto do
desconstrucionismo literrio, que ainda hoje uma linha hegemnica (32). Caso se queira avanar,
preciso responder a essa crtica radical.
Derrida apresentou crticas sobre a autobiografia que tem fortes afinidades com o texto de Paul de Man.
Em sua crtica, as bases filosficas de um testemunho autobiogrfico so impossveis. Derrida nega que se
possa construir um saber sobre a experincia, porque no sabemos o que a experincia (32). O que se
manifesta na autobiografia como identidade de um sujeito com seus enunciados s sustentado pela
assinatura. No h fundamento exterior ao crculo assinatura-texto e nada nessa dupla tem condies de
asseverar que se diz uma verdade.

Quis dar ao leitor a matria-prima da indignao

A frase acima de Primo Levi. Seu testemunho sobre Auschwitz uma matria a partir da qual pode
emergir um sentimento de carter moral. No seu caso, no possvel colocar os mesmos problemas de
primeira pessoa que o desconstrucionismo submete na sua suspeita centralidade do sujeito. Levi no fala
em busca de retomar uma unidade. Ele fala porque outros morreram, e em seu lugar. O sujeito do
testemunho do campo no est convencido de ser sujeito pleno do que vai enunciar. Pelo contrrio, um
sujeito ferido, no porque pretenda ocupar vicariamente o lugar dos mortos, mas porque sabe de antemo
que esse lugar no lhe corresponde (34). Levi fala transmitindo uma matria-prima, porque quem deveria
ter sido o sujeito em primeira pessoa do testemunho est ausente, um morto do qual no existe representao
vicria.
Em suma, no se pode representar tudo o que a experincia foi para o sujeito, pois se trata de uma
matria-prima em que o sujeito-testemunha menos importante que os efeitos morais de seu discurso; No
o sujeito que se restaura a si mesmo no testemunho do campo, mas uma dimenso coletiva que, por
oposio e imperativo moral, se desprende do que o testemunho transmite (36).
Sarlo debate agora com a maneira como Ricoeur apresentou a questo dos testemunhos de eventos-
limites enquanto a prpria crise do conceito de testemunho. Para Ricoeur, trata-se de uma exceo sobre a
qual complicado ou imprprio exercer o mtodo historiogrfico, pois se tratam de experincias
extraordinrias. Mas se Ricoeur est certo, sua advertncia sobre os testemunhos do Holocausto como caso-
limite permitiria tambm pensar para dentro dos limites (37). Nesse sentido, a crtica do sujeito e de sua
verdade, mesmo quando no se seguem as concluses radicais de Man e Derrida, necessria.
O testemunho, por sua auto-representao como verdade de um sujeito que relata sua experincia, exige
no ser submetido s regras que se aplicam a outros discursos de inteno referencial, alegando a verdade da
experincia, quando no a do sofrimento, que justamente a que deve ser examinada. Existe aqui um
problema (38).

Diante de um problema, o recurso ao otimismo terico

4
Paul de Man, Autobiography as de-facement, 1979
5
Jacques Derrida, Otobiographies: LEnseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, 1984. Em ingls saiu com o ttulo:
The ear of the other.
 A atualidade mostra-se aberta a aceitar a construo da experincia como relato em primeira pessoa.
Demonstra-o a grande proliferao das narrativas chamadas no-ficcionais: testemunho, histrias de vida,
entrevista, autobiografia, memrias, relatos identitrios. A dimenso intensamente subjetiva (um verdadeiro
renascimento do sujeito, que nos anos 1960 e 1970 se imaginou estar morto) caracteriza o presente (38).
Atualmente, e ao contrrio do que asseverava Benjamin, considera-se possvel a restaurao de um relato
significativo da experincia. A memria e os relatos de memria aparecem ento como uma cura da
alienao e da coisificao. E a questo da verdade posta assim em outros termos: Se j no possvel
sustentar uma Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber aquilo que, at
trs dcadas atrs, se considerava oculto pela ideologia ou submerso em processos pouco acessveis
simples introspeco. No h Verdade, mas os sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognoscveis (39).
Essa pulverizao da noo de verdade tambm est ligada questo da subjetividade. O surpreendente
retorno do sujeito no significa a restaurao daquele Sujeito anterior ao sculo XX, mas igualmente
Sujeitos Mltiplos. Convivem agora um desconstrucionismo filosfico brando e um otimismo identitrio.
Essa situao sintetizada por Sarlo:
Seja como for, as contradies tericas admitem ao mesmo tempo a indizibilidade de uma Verdade e a
verdade identitria dos discursos de experincia criam problemas no s para a filosofia, mas para a histria.
E isto que agora me interessa: o que garante a memria e a primeira pessoa como captao de um sentido
da experincia? (40).
Quando ningum est disposto a aceitar a Verdade de uma histria, todos parecem mais disposto crena
nas verdades de histria no plural.

A imaginao faz uma visita

Reflete agora sobre o papel da imaginao na elaborao da experincia. Utiliza a imagem de Hannah
Arendt: Pensar com uma mente aberta significa treinar a imaginao para que ela faa uma visita (41). Na
falta da imaginao, a experincia perde sua dizibilidade. A imaginao faz uma visita quando opera o
distanciamento com o que est mais prximo, reflexivamente. Isso vale tambm para o passado.
As narrativas de memria, os testemunhos e os textos de forte inflexo autobiogrfica so espreitados
pelo perigo de uma imaginao que se instale em casa com firmeza demais e o reivindique como uma das
conquistas da tarefa da memria: recuperar o que foi perdido pela violncia do poder, desejo cuja inteira
legitimidade moral e psicolgica no suficiente para fundamentar uma legitimidade intelectual igualmente
indiscutvel (42).
O valor de verdade do testemunho pretende se sustentar no imediatismo da experincia; e sua capacidade
de contribuir para a reparao do dano sofrido a localiza naquela dimenso redentora do passado, que
Benjamin caracterizou como a fora messinica do passado.
Para a histria, essa ascenso do testemunho coloca um desafio. fato que a histria se aproximou e
aprendeu a interrogar a memria (expanso das histrias orais e das micro-histrias). Contudo, preciso
problematizar a extenso dessa hegemonia moral reivindicada pelo discurso memorial. Estendido pelo uso
a outros objetos histricos, o dever de memria induz uma relao afetiva, moral, com o passado, pouco
compatvel com o distanciamento e a busca de inteligibilidade que so o ofcio do historiador (43).
J do lado da memria, parece-me descobrir a ausncia de possibilidades de discusso e de
confrontao crtica, traos que definiriam a tendncia a impor uma viso do passado (43). E ainda: No
se deve basear na memria uma epistemologia ingnua cujas pretenses seriam rejeitadas em qualquer outro
caso. No h equivalncia entre o direito de lembrar e a afirmao de uma verdade da lembrana; tampouco
o dever de memria obriga a aceitar essa equivalncia (44). O papel da imaginao desestabiliza o conceito
simples de verdade na dimenso biogrfica.

3. A retrica testemunhal

Na Argentina, a transio democrtica ocorreu junto proliferao dos testemunhos, exigidos pelos
processos judiciais e tambm na mdia. A Comisso Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas em 1983-
1984 resultou no livro Nunca ms, que levou ao julgamento dos militares da ditadura.
Nesse contexto, a indispensvel narrao dos fatos no foi recebida com desconfiana sobre as
possibilidades de reconstituir o passado, salvo pelos criminosos e seus representantes (46). Sem dvida
teria sido monstruoso aplicar os princpios de dvida metodolgica a esses discursos, j que as vtimas
falavam pela primeira vez e o que contavam transformava-se em matria-prima da indignao pblica.
Pois bem, esses discursos testemunhais, sejam quais forem, so discursos e no deveriam ficar
confinados numa cristalizao inabordvel. Sobretudo porque, em paralelo e construindo sentidos com os
testemunhos sobre os crimes das ditaduras, emergem outros fios de narraes que no esto protegidas pela
mesma intangibilidade nem pelo direito dos que sofreram (47).
S uma confiana ingnua na primeira pessoa e na lembrana do vivido pretenderia estabelecer uma
ordem presidida pelo discurso testemunhal, com peso superior a outros documentos.

Uma utopia: no esquecer nada

Da perspectiva da disciplina histria, em compensao, j no se pretende reconduzir os

acontecimentos a uma origem; ao renunciar a uma teleologia simples, a histria renuncia, ao mesmo tempo,
a um nico princpio de inteligibilidade forte e, sobretudo, apropriado interveno na esfera pblica. [...]
Justamente o discurso da memria e as narraes em primeira pessoa se movem pelo impulso de bloquear os
sentidos que escapam; no s eles se articulam contra o esquecimento, mas tambm lutam por um
significado que unifique a interpretao (50).
No limite est a utopia de um relato completo. A tendncia ao detalhe que marca o discurso memorial
cria a iluso de que o concreto da experincia passada foi capturada no discurso. Muito mais que a histria,
o discurso concreto e pormenorizado, por causa de sua ancoragem na experincia recuperada a partir do
singular (50). Nesse sentido, o primado do detalhe um modo realista-romntico de fortalecimento da
credibilidade do narrador e da veracidade de sua narrao (51).

O modo realista-romntico

O tom da poca atual, como descreveram Susan Sontag e Annette Wieviorka, de que o relato individual
tende muitas vezes a ocupar o lugar de anlise.
A pontencialidade explicativa da intriga reside muitas vezes em que, para dar alguma inteligibilidade
(pouco importa quo problemtica) aos fatos reconstitudos, deve manter um controle sobre o detalhe.
Sem dvida, a verdade est no detalhe. Mas, se no submetido crtica, o detalhe afeta a intriga por sua
abundncia realista, isto , por seu aspecto verossmil mas no necessariamente verdadeiro (52). Alm
disso, o detalhe refora o tom de verdade ntima do relato. O efeito de verdade do relato memorial depende
dos detalhes, inclusive de sua acumulao e repetio.
No entanto, adverte Sarlo: Nenhuma soma de detalhes consegue evitar que uma histria fique restrita s
interrogaes que lhe deram origem (53).
O modo a que chamei de realista-romntico se adapta bem a essas caractersticas da narrao
testemunhal quem justamente por estarem respaldadas por uma subjetividade que narra sua experincia, do
a impresso de coloca-la alm do exame (55).
A qualidade romntica tem a ver com duas caractersticas: 1) o fato de centrar-se na primeira pessoa ou
numa terceira pessoa apresentada pelo discurso indireto livre, que confere ao narrador a perspectiva de uma
primeira pessoa; e 2) os textos de inspirao memorialstica sobre as dcadas de 1960 e 1970 se referem
juventude de seus protagonistas.
A qualidade realista sustenta que a acumulao de peripcias produz o saber procurado e que esse saber
poderia ter um significado geral (56). Assim, reconstituir o passado atravs de testemunhos de inflexo
autobiogrfica implica que o sujeito que narra se aproxime de uma verdade que, at o prprio momento da
narrao, ele no conhecia totalmente.

O que foi o presente?

Nesta seo a autora aborda o problema do anacronismo nos relatos da memria e da histria e a relao
desse problema com a verdade.
Com efeito, todo ato de discorrer sobre o passado tem uma dimenso anacrnica (57). Isso j fora
reconhecido por Benjamin, para quem o presente no s opera sobre a construo do passado, mas que
tambm seu dever faz-lo.
 Mas a dimenso do problema varia em cada um dos discursos. A histria simplesmente no pode cultivar
o anacronismo por escolha e sabe que no pode se acomodar nessa dupla temporalidade de sua escrita e de
seu objeto. Isso a distingue das narraes testemunhais, em que o presente da enunciao a prpria
condio da rememorao; sua matria temporal, assim como o passado aquela matria temporal que se
quer recapturar (58).
Nesse sentido, o testemunho pode se permitir o anacronismo (58), em franca oposio ao relato
histrico. Isso exige no uma aceitao resignada do fato, uma vez que no seria possvel elimin-lo; pelo
contrrio, preciso lembrar a qualidade anacrnica porque impossvel elimin-la (59, grifos dela).
Esse anacronismo tambm nunca pode ser totalmente eliminado porque ele tambm constitutivo da
experincia vivida, dos fatos. Reconhecer isso no implica, porm, que todo relato do passado se entregue
a essa heterogeneidade. Trata-se de conhecer melhor como a matria em questo era tecida temporalmente.
Sem dvida, no um ideal de conhecimento renunciar densidade de temporalidades diferentes. Isso
indicaria apenas um desejo de simplicidade que no suficiente para recuperar o passado num impossvel
estado puro (60). Um exemplo: nas dcadas de 1960 e 1970, inexista a ideia de direitos humanos. E se
impossvel e indesejvel extirp-la do presente, tampouco possvel projet-la intacta para o passado.
Outro ponto destacado por Sarlo que o relato testemunhal existe tambm em meio a uma massa de
material escrito, contemporneo aos fatos, que so fontes ricas e seria insensato deixar de lado. Da a
necessidade de um maior dilogo com a histria:
Saber como pensavam os militantes em 1970, e no limitar-se a lembrana que agora eles tm de como
eram e agiam, no uma pretenso reificante da subjetividade nem um plano para expuls-la da histria.
Significa, apenas, que a verdade no resulta da submisso a uma perspectiva memorialstica que tem
limites nem, muito menos, a suas operaes tticas (61).

As ideias e os fatos

Essa dualidade de temporalidades fica claro no caso dos relatos testemunhais argentinos sobre as
dcadas de 1960 e 1970. Naquela poca existia uma forte carga ideolgica, tanto na esquerda como na
direita. Pois bem: quanto do peso e da reverberao das ideias restou nas narraes testemunhais? Quanto
subsiste desse teor ideolgico da vida poltica nas narraes da subjetividade? Ou, caso se prefira, qual o
gnero histrico mais afim com a reconstituio de uma poca como aquela? (65).
Reitera que no se trata de discutir os direitos da expresso da subjetividade, mas sim de dizer que essa
subjetividade histrica.

Contra um mito da memria

Sarlo cita uma passagem de Paolo Rossi 6 que vai ao cerne de seu argumento, em que se diz que o
passado sempre reconstrudo sobre a base de uma coerncia imaginria. E esse passado imaginado um
problema no s para a psicologia, mas tambm para a historiografia.
Para Sarlo, a narrao d sentido ao passado, mas apenas na medida em que, conforme assinalou Arendt,
a imaginao atuar para provocar o distanciamento de seu imediatismo identitrio. pela imaginao que se
abrem as vias da subjetividade e de uma histria sensvel a ela, mas que se distingue conceitual e
metodologicamente de suas narraes.
Os discursos da memria, to impregnados de ideologias como os da histria, no se submente, como
os da disciplina histrica, a um controle que ocorra numa esfera pblica separada da subjetividade (67).
O discurso testemunhal se sustenta numa reivindicao de sentido moral e jurdico. At a tudo certo.
Mas, como isso se transforma numa interpretao da histria (e deixa de ser apenas um fato de memria),
custa admitir que ela se mantenha alheia ao princpio crtico que se exerce sobre a histria (67).
Por fim, conclui que quando uma narrao memorialstica concorre com a histria e apoia sua exigncia
nos privilgios de uma subjetividade que seria sua garantia, ela se coloca, pelo exerccio de uma imaginria
autenticidade testemunhal, numa espcie de limbo interpretativo. (68). MEMORIALISMO LIMBO
INTERPRETATIVO.

6
Paolo Rossi. O passado, a memria, o esquecimento.
 4. Experincia e argumentao

Alm do relato testemunhal, existem outras maneiras de se trabalhar a experincia. A autora analisa neste
captulo 2 textos raros e profundamente dissonantes da massa testemunhal na Argentina: La bemba, de
Emlio de pola, e Poder y desaparicn: Los campos de concentracin en Argentina, de Pilar Calveiro.
Eles pressupem leitores que buscam explicaes no apoiadas apenas no pedido de verdade do
testemunho, nem no impacto moral das condies que colocaram algum na situao de ser testemunha ou
vtima, nem na identificao. Pressupem autores que no pensam que a experincia confere diretamente
uma inteleco dos elementos que a compem, como se se tratasse de uma espcie de dolorosa compensao
do sofrimento (69). Eles tentam buscar princpios explicativos alm da experincia, na imaginao
sociolgica ou histrica. Seus textos implicam um distanciamento dos fatos, e no privilegiam a primeira
pessoa do relato nem do uma posio especial subjetividade daquele que o enuncia. Por fim, a
experincia submetida a um controle epistemolgico que no surge dela prpria, mas das regras advindas
da histria ou das cincias sociais. Eles buscam assim elaborar mais um conhecimento do que um
testemunho.
Emlio pola La bemba artigo escrito em 1978, quando o autor saiu da priso (aps quase dois
anos). Trata-se de um estudo de comunicao social (La bemba pode ser traduzido por rudo ou rumor,
discursos fragmentados). O autor utiliza essa categoria para discutir as condies de comunicabilidade no
interior de um sistema prisional. A sua anlise terica predomina sobre a experincia pessoal, o que pode ser
notado inclusive na disposio fsica do texto: a anlise terica no corpo, e as experincias pessoais somente
nas notas de rodap.
Pilar Calveiro Poder y desaparicin o livro a sntese de sua tese de doutorado apresentada no
Mxico. Calveira foi uma prisioneira que ficou desaparecida durante um ano e meio no final dos anos 1970.
A autora tambm abre mo do relato em primeira pessoa e testemunhal em favor de uma anlise
interpretativa. E nesse mesmo movimento, seu livro adquire um carter diferenciado, pois se sustenta no
pela experincia vivida reivindicada como verdadeira, mas sim pela anlise da experincia dos outros. Nesse
caso, A verdade do texto se desvincula da experincia direta de quem o escreve [...]. Por isso, o texto no
exerce uma presso moral particular sobre o leitor, que sabe que Calveiro foi uma presa-desaparecida, mas
sobre aquele de quem no se exige uma crena baseada em sua prpria histria, e sim nas histrias de
outros, que ela mesma retoma como fonte e, portanto, submete a operaes interpretativas (83). Sua obra
demonstra a diferena: o texto em primeira pessoa oferece um conhecimento que, de certo modo,
indiscutvel (tanto pelo imediatismo como pelo princpio moral que o movimento). O texto em terceira
pessoa, ao contrrio, coloca em discusso esse conhecimento ao se colocar uma distncia analtica com
respeito aos fatos; sendo assim, pode-se concordar ou discordar de Calveiro. A autora rejeita o discurso
autobiogrfico em nome de um discurso mais analtico, que se sustenta a partir de algo que universal e no
em circunstncias terrveis. O leitor teria assim mais liberdade de leitura (intelectual e moral) no terreno da
terceira pessoa do que na primeira. Nessa cesso da primeira pessoa, Calveiro sacrifica no apenas, como
se poderia pensar, a riqueza detalhada e concreta da experincia, mas sua autoridade imperativa, seu carter,
afinal, intratvel (89).

5. Ps-memria, reconstituies

Nesta primeira parte, Sarlo discute a noo de ps-memria apresentada por James Young e Marianne
Hirsch. Trata-se fundamentalmente da lembrana que no vem de uma experincia direta, mas sim da
experincia dos outros. No aquela memria como prolongamento da nao, cultura, etnia, que mobiliza
mitos, herpois fundadores e monumentos; trata-se de uma dimenso mais especfica, ntima, subjetiva.
Como ps-memria se designaria a memria da gerao seguinte quela que sofreu ou protagonizou os
acontecimentos (quer dizer: a ps-memria seria a memria dos filhos sobre a memria dos pais) (91).
Para os autores, o trao diferencial da memria reside em duas caractersticas principais: o carter
vicrio e mediado (Young fala em hipermediao); e seu carter fragmentrio, que envolve dois nveis de
subjetividade
 A ps-memria, que tem a memria em seu centro, seria a reconstituio memorialstica da memria de
fatos recentes no vividos pelo sujeito que os reconstitui e, por isso, Young a qualifica como vicria (93).
Porm, Sarlo lembra que toda experincia do passado vicria (93), toda narrao do passado uma
representao, algo dito no lugar de um fato. Portanto, o vicrio no pode ser o especfico da ps-memria.
Tampouco a mediao (ou hipermediao) uma qualidade especfica. Alm da presena incontornvel
e cada vez maior dos meios de comunicao de massa e a distncia, ocorre que a construo de um passado
por meio de relatos e representaes que lhe foram contemporneos uma modalidade da histria, no uma
estratgia original da memria (94). Portanto, se se quer dar o nome de ps-memria histria do
desaparecimento do pai reconstituda pelo filho, esse nome s se justificaria por duas razes: o envolvimento
pessoal do sujeito em sua dimenso psicolgica e o carter no profissional de sua atividade. Pois em
princpio ela no nem mais nem menos fragmentria do que a reconstituio realizada por terceiros, se
diferenciando apenas pelo interesse subjetivo e moral vivido em termos pessoais.
Sarlo se pergunta sobre a real necessidade de tal conceito. No tenho nada contra os neologismos
criados por aposio do prefixo ps; pergunto apenas se correspondem a uma necessidade conceitual ou se
seguem um impulso de inflao terica (95). Todavia, os estudos de memria (nos ltimos anos
desenvolvidos em quantidades industriais, sobre todos os temas e identidades) citam a noo de ps-
memria (sobretudo tal como Hirsch a apresenta) como se possusse alguma especificidade heurstica alm
do fato de que se trata do registro, em termos memorialsticos, das experincias e da vida de outros (96).
Abandonando-se a ideia de uma histria totalizante, toda histria fragmentrio, assim como a memria.
Por isso, ou se deseja dizer mais que isso, ou simplesmente se est jogando sobre a ps-memria aquilo que
se aceita universalmente desde o momento em que entraram em crise as grandes snteses e as grandes
totalizaes: desde meados do sculo XX tudo fragmentrio (98).
Por fim, mais uma crtica ao conceito: Os discursos da ps-memria renunciam totalizao no s
porque nenhuma totalizao possvel, mas porque eles so destinados essencialmente ao fragmento.
difcil concordar com uma definio to totalizante como taxativa, j que, depois da crise e da crtica das
filosofias da histria, a todo discurso no autoritrio so atribudos esses traos e, por conseguinte, o que lhe
atribudos como especfico da ps-memria pertence a um universo generalizado. Se h diferenas, devem
estar em outra parte (100).
Aps uma longa analise sobre o filme Los rubios, de Albertina Carri, Sarlo conclui:
No h, ento uma ps-memria, e sim formas da memria que no podem ser atribudas diretamente
a uma diviso simples entre memria dos que viveram os fatos e memria dos que so seus filhos (112).
Evidentemente, ter vivido um acontecimento e constitu-lo por meio de informaes no a mesma coisa;
mas todo passado seria abordvel somente por um exerccio de ps-memria (tornando invivel o conceito)
a menos que se reserve o termo exclusivamente para o relato da primeira gerao depois dos fatos.

6. Alm da experincia

Contempornea do que se chamou nos anos 1970 e 1980 a guinada lingustica da histria, ou muitas
vezes acompanhando-a como sua sombra, produziu-se uma guinada subjetiva: trata-se, de certo modo, de
uma democratizao dos atores da histria, que d a palavra aos excludos, aos sem-ttulo, aos sem-
voz(116).
O que o livro analisou pode ser explicado por essa guinada terica e ideolgica, embora tal explicao
no esgote o potencial cultural dos relatos de memria.
Problematizou-se a questo da primeira pessoa. A primeira pessoa indispensvel para restituir aquilo
que foi apagado pela violncia do terrorismo de Estado; e, ao mesmo tempo, no possvel ignorar as
interrogaes que se abrem quando ela oferece seu testemunho daquilo que, de outro modo, nunca se
saberia, e tambm de muitas coisas em que ela, a primeira pessoa, no pode demonstrar a mesma
autoridade (116-117). Isso porque de todas as maneiras com que se pode compor uma histria, os relatos
em primeira pessoa so os que demandam maior confiana e, ao mesmo tempo, so os que se prestam menos
abertamente comparao com outras fontes.
Ocorre portanto um duplo movimento, contraditrio: o potencial da primeira pessoa em reconstituir uma
experincia, de um lado, e as dvidas que ela gera em relao ao problema da verdade dessa experincia. J
no possvel de prescindir de seu registro, mas tambm no se pode deixar de problematiza-lo. A prpria
ideia de verdade um problema (117).