Está en la página 1de 9

Tiempo

de fiesta
H a rold Pinter
Traduccin: Carlos Fuentes

El Premio Nobel 2005 ha recado esta vez en un au-


tor incuestionable, ya que Harold Pinter es sin du-
da uno de los dramaturgos y guionistas cinemato-
grficos ms originales de nuestro tiempo. En sus
obras se conjugan la poesa y el drama cotidiano,
donde lo no dicho lo que se queda entre lneas: la
violencia, el dolor, la desesperanza acecha entre Harold Pinter

dilogos en apariencia frvolos o azarosos. Pinter


bordea esa zona donde el lenguaje titubea y atisba lo indecible.
Ofrecemos a nuestros lectores esta pieza clsica en la espln-
dida y precisa traduccin de Carlos Fuentes.

El apartamento de Gavin. TERRY: Gran categora. Digo, lo que quiero decir, jue-
Una estancia amplia. Sofs, sillones, etctera. Gente sen - gas una partida de tenis, gozas de una nadada pre-
tada y de pie. Un mesero con una bandeja de bebidas. Dos ciosa, el bar est all mismo
p u e rtas. Una puerta, que jams es usada, est abierta a GAVIN: Dnde?
medias, con una luz tenue. TERRY: Junto a la piscina. Puedes tomarte un jugo de
Gavin y Terry ocupan el centro. Los dems estn sen - frutas all mismo, sin ningn cargo extra, luego te dan
tados en la penumbra bebiendo. una fantstica toalla caliente
Durante toda la representacin se escucha espasmdi - GAVIN: Caliente?
camente msica de fiesta. TERRY: Maravillosa. Y caliente de verdad. No bromeo.
GAVIN: Como el barbero?
TERRY: Te repito que lo tiene todo. TERRY: El barbero?
GAVIN: De verdad? GAVIN: En la barbera. Cuando era un muchacho.
TERRY: De verdad. Gran categora. TERRY: Ah, s?
GAVIN: De verdad? Pausa

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 5


Puesta en escena de La fiesta de cumpleaos de Harold Pinter, 1947

Qu quieres decir? GAVIN: Qu cariosos.


GAVIN: Acostumbraban ponerte una toalla caliente so-
bre la cara, ves, sobre tu nariz y tus ojos. A m me lo Dusty entra por la puerta y se dirige a ellos.
hicieron miles de veces. Era una manera de liberar-
se de las espinillas. Todas las espinillas en tu cara. DUSTY: Han odo lo que le pas a Jimmy? Qu le pas
TERRY: Espinillas? a Jimmy?
GAVIN: Las quemaban. Las toallas, ves, estaban insopor- TERRY: No le pas nada.
tablemente calientes. Eso es lo que el barbero acos- DUSTY: Nada?
tumbraba decir: Est bastante caliente, seor?. TERRY: Nadie est discutiendo ese tema. Nadie lo discute,
Quemaba todas las espinillas de tu cara. queridita. Me entiendes? No le ha ocurrido nada a
Pausa Jimmy. Y si no te portas bien te voy a dar una nalgad a .
Yo nac en el occidente, desde luego. De manera que DUSTY: Qu ocurre?
slo me refiero a las barberas occidentales. Pero TERRY: Cuntale del nuevo club. He estado contndole
por otro lado, estoy seguro de que el uso de toallas sobre el club. Ella es miembro.
calientes para quemar las espinillas era de uso comn GAVIN: Cmo es?
a lo largo y ancho del pas en aquellos das. S, me DUSTY: Ay, es precioso. Lo tiene todo. Es precioso.
parece que era de uso muy comn. La iluminacin es maravillosa. Verdad? Le contaste
TERRY: Bueno, sin duda era as. Estoy seguro de que era sobre las alcobas?
as. Pero las toallas a las que yo me refiero son enormes TERRY: Hay un bar, ves, con alcobas de vidrio, con vista
toallas de bao, toallas para el cuerpo, yo slo estoy debajo del agua.
hablando de la comodidad pura, por eso te estoy di- DUSTY: La gente nada hacia ti, ves, mientras t tomas
ciendo, el lugar es de verdadera categora, lo tiene la copa.
t o d o.Te advierto que hay una lista de espera tan larga TERRY: Preciosas muchachas.
como Quiero decir que tienes que ser propuesto DUSTY: Y hombres.
y secundado, y en seguida tienen que averiguar quin TERRY: Sobre todo muchachas.
eres, all no entra cualquier hijo de puta, por qu DUSTY: Le contaste sobre la comida?
iban a admitirlo? TERRY: Los canelones son soberbios.
GAVIN: Tienes razn. DUSTY: De primera clase. La comida es realmente de
TERRY: Pero desde luego sobra decir que alguien como primera clase.
t sera calurosamente aceptado, como miembro TERRY: Incluso te sirven hgado picado.
honorario. GAVIN: No creo que se sea un platillo local.

6 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO


TIEMPO DE FIESTA

Melissa entra por la puerta y se une a ellos. LIZ: Pero esa puta lo tena atenazado con sus piernas.
CHARLOTTE: Ya lo s.
MELISSA: Quieren decirme qu est pasando en la calle? LIZ: Cre que lo iba a sofocar.
Es como si fuera la peste. CHARLOTTE: Increble.
TERRY: Qu es? LIZ: La falda se la haba subido al pescuezo. La viste?
MELISSA: La ciudad parece muerta. No hay nadie en las CHARLOTTE: Qu sinvergenza.
calles, no se ve una sola alma, aparte de unos cuan- LIZ: Y en seguida lo arrastr por las escaleras.
tos soldados. Mi chofer tuvo que detenerse en CHARLOTTE: Lo vi.
una t sabes, cmo se llama?... un retn. Tuvi- LIZ: Pero cuando ella lo arrastraba escaleras arriba,
mos que decirles quines ramos. En realidad no sabes lo que hizo l?
fue nada CHARLOTTE: Qu?
GAVIN : Bueno, ha habido una pequea ustedes sa- LIZ: Me mir a m.
ben CHARLOTTE: De verdad?
TERRY: No es nada. Me permiten presentarlos? Gavin LIZ: Te lo juro. Mientras ella lo arrastraba por las esca-
White, nuestro anfitrin. La seora Melissa. leras l mir hacia atrs, te lo juro, me mir a m,
GAVIN: Qu bueno que pudieron venir. como un venado herido, jams lo olvidar, mien-
TERRY: Qu quieren beber? (El mesero se acerca.) To- tras viva no lo olvidar, nunca olvidar esa mirada.
men un vaso de vino. (Le pasa un vaso a Melissa.) CHARLOTTE: Qu hermoso.
DUSTY: Todo el tiempo estoy oyendo estas cosas. No s LIZ: Con gusto le rebanara el pescuezo a esa putilla
qu creer. ninfomaniaca.
MELISSA: (A Gavin.) Qu bonita fiesta. CHARLOTTE: S, pero piensa bien en lo que ocurri.
TERRY: (A Dusty) Qu dijiste? Piensa en la parte maravillosa del asunto. Porque
DUSTY: Dije que no s qu cosa creer. para ti signific enamorarte. Eso fue, verdad? T
TERRY: T no tienes por qu creer nada. T lo nico te enamoraste.
que tienes que hacer es cerrar la boca y ocuparte de LIZ: Es verdad. Tienes razn. Me enamor. Estoy ena-
tus propios asuntos. Cuntas veces te lo tengo que morada. No he dormido en toda la noche. Estoy
decir? Te invitan a una fiesta encantadora como sta, enamorada.
todo lo que tienes que hacer es cerrar la boca y dis- CHARLOTTE: Cuntas veces ocurre algo as? se es el
frutar de la hospitalidad y no meterte en lo que no punto. Cuntas veces ocurre de verdad? Cuntas ve-
son tus jodidos asuntos. Cuntas veces ms te lo ces experimentas una cosa semejante?
tengo que decir? Siempre ests oyendo cosas. Te la LIZ: S, tienes razn. Eso es lo que me pas. Eso es lo
pasas oyendo cosas que slo les dicen los hijos de que me ocurri a m.
puta otros hijos de puta. Qu carajos tiene que ver CHARLOTTE: Por eso sientes tanto dolor.
contigo? LIZ: S, porque esa puta tetona
CHARLOTTE: Viol al hombre que t amas.
Las luces iluminan a Liz y a Charlotte, sentadas en el sof. LIZ: As fue. Eso es lo que ella hizo. Viol a mi adorado.

LIZ: Tan hermoso. La boca, de verdad. Y desde luego Las luces iluminan a Fred y a Douglas bebiendo.
los ojos.
CHARLOTTE: S. FRED: Es preciso que funcione.
LIZ: Para no hablar de las manos. Djame decirte, DOUGLAS: Qu cosa?
hubiera sido capaz de matar FRED: El pas.
CHARLOTTE: Lo puedo imaginar Pausa.

A veces escucho un portazo, escucho voces,


luego nada. Todo se detiene. Todo se detiene. Todo
se cierra. Todo se clausura. Se cierra. Todo se cierra.
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 7
Bocetos de Alejandro Luna para la escenografa de La fiesta de cumpleaos

DOUGLAS: No los mates a todos de la risa, Fred. Las luces iluminan a Melissa, Dusty, Ferry y Gavin.
FRED: Pe ro eso es lo que importa. Eso es lo que import a .
No es verdad? MELISSA: (A Dusty.) Qu lindo de tu parte decir eso.
DOUGLAS: C l a ro que importa. Im p o rta. Yo dira que DUSTY: Pero de verdad tienes una figura maravillosa,
importa. Hay que acabar con todas estas jode- honestamente. Verdad que s?
deras. TERRY: Yo conozco a esta seora desde hace aos.
FRED: Lo dices en serio? Ve rdad que s? Cuntos aos llevo conocindo-
DOUGLAS: Muy en serio. te? Aos y ms aos. Y siempre ha sido la misma.
FRED: Admiro a la gente como t. Ve rdad que s? Si e m p re ha sido la misma. Ve r-
DOUGLAS: Yo tambin. dad que s?
GAVIN: De verdad?
Fred hace un puo. DUSTY: Siempre. Verdad que s?
TERRY: As es. Verdad que s?
FRED: Lo mero principal. MELISSA: Ay, ustedes bromean.
TERRY: Yo no. Yo nunca bromeo. Alguna vez me has
Douglas hace un puo. odo bromear?
MELISSA: No, la verdad es que si todava tengo buena
DOUGLAS: Lo mero principal. figura, quiz se debe a que soy miembro del nuevo
club. (A Gavin.) Ya lo conoces?
Pausa. TERRY: Estbamos contndole. Ahora mismo le es-
tbamos contando.
FRED: Cmo van las cosas hoy en la noche? MELISSA: Ah, s?
DOUGLAS: Como un reloj. Mira. Djame decirte algo, GAVIN: S, ahora mismo. Suena delicioso. T eres miem-
queremos que haya paz. Queremos la paz y la bro, verdad?
vamos a obtener. MELISSA: Claro que s. Creo que me salv la vida. La
FRED: Tienes toda la razn. natacin. Por qu no te haces miembro? Juegas
DOUGLAS: Queremos la paz y la vamos a obtener pero tenis?
q u e remos que sea una paz de hierro. Que no se cuele GAVIN: Yo soy golfista. Juego golf.
nada. Que no haya corrientes de aire. De hierro. MELISSA: Qu otra cosa haces?
Tirante como un tambor. sa es la paz que quere- GAVIN: (Sonriendo.) No te entiendo.
mos y sa es la paz que vamos a conseguir. Una paz TERRY: Que qu otra cosa hace? No hace nada ms.
de hierro. (Hace un puo.) As. Juega al golf. Eso es lo que hace. No hace otra cosa.
FRED: Sabes una cosa, de verdad admiro a la gente Juega al golf.
como t. GAVIN: Bueno tambin hago vela. Soy dueo de un
DOUGLAS: Yo tambin. barco.

8 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO


TIEMPO DE FIESTA

DUSTY: Adoro los barcos. GAVIN: Es extrao, la cantidad de hombres que no saben
TERRY: Qu? controlar a sus esposas.
DUSTY: Adoro los barcos. Adoro hacer vela. TERRY: Qu?
TERRY: Hacer vela. Oste eso? GAVIN: (A Melissa.) Es el origen de muchsimos males,
DUSTY: Me encanta cocinar en los barcos. lo sabes. Las esposas incontrolables.
TERRY: Lo nico que no le gusta sobre los barcos es que MELISSA: Si, entiendo lo que quieres decir.
se la cojan en los barcos. Eso es lo que no le gusta. TERRY: Qu le estabas diciendo?
MELISSA: Qu chistoso. Yo cre que a todos les encan- GAVIN: (A Melissa.) El otro da sal a caminar por el
taba eso. bosque. No me imaginaba que hubiese todava tan-
tas ardillas en el campo. Me parecen criaturas viva-
Silencio. ces y encantadoras.
MELISSA: De muchacha las adoraba.
DUSTY: Alguien sabe qu le ha ocurrido a mi hermano GAVIN: De verdad? Y los halcones?
Jimmy? MELISSA: Ay, tambin adoraba a los halcones. Y a las
TERRY: No s qu es lo que est pasando. Quizs ella es guilas, pero sin duda a los halcones. El cerncalo,
sorda o quiz mi voz no es lo suficientemente fuer- su manera de volar, suspendido, sobre el valle. Me
te o clara. Ustedes qu creen, amigos? Quiz mi haca llorar. An lloro.
diccin tiene defectos. Estoy obligado a proponer
todas estas posibilidades porque tengo la impresin Descienden las luces en la estancia.
de haber dicho que no discutimos el asunto de lo La luz detrs de la puerta abierta se intensifica gradual -
que le ha ocurrido a Jimmy. Que eso no se discute, mente. Es como si entrase quemando a la sala. La luz de
que eso no se encuentra en la agenda de nadie. Cre la puerta se va apagando. Las luces de la sala ascienden,
haber dicho todo esto con suficiente claridad. Pero iluminando a Douglas, Fred, Liz y a Charlotte.
quiz mi voz no es lo suficientemente fuerte o quiz
mi diccin no es lo bastante buena o quizs ella est DOUGLAS: Por cierto, has conocido a mi esposa?
sorda. FRED: (A Liz.) Cmo le va?
DUSTY: En mi agenda s est. LIZ: sta es Charlotte.
TERRY: Qu dijiste? FRED: Ya nos conocemos.
DUSTY: Dije que est en mi agenda. LIZ: Ya se conocen?
TERRY: No querida, no no, te equivocas. Te equivocas, CHARLOTTE: Claro que s. Hemos sido presentados. l
querida, te equivocas totalmente porque t no tie- me dio una mano en la vida.
nes ninguna agenda. Me entiendes? T no tienes DOUGLAS: De verdad? Qu excitante.
ninguna agenda. Lo opuesto es exactamente cierto. FRED: Lo fue.
(A los dems.) Voy a tener que regaarla en serio DOUGLAS: Tambin fue excitante para ti? Que l te
cuando regresemos a casa, ya lo veo. diera la mano?

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 9


CH A R LOTTE: Mmmmmmm. S. S, s. An me estre- No conoces su posicin. No tienes la menor idea.
mezc o. La menor idea.
DOUGLAS: Qu excitante. DUSTY: Sus modales son muy bonitos. Parece que viene
LIZ: Esta fiesta me parece preciosa. A ustedes no? de otro mundo. Un mundo corts, compasivo. Me
Qu i e rodecir que sta es realmente una fiesta pre c i o- enviar flores en la maana.
sa. A ustedes no les parece? Me parece que nos esta- TERRY: No te mandar ni un carajo. Ni un carajo.
mos divirtiendo muchsimo. Me encanta ver a tanta DUSTY: Pobre amor mo, ests molesto? Te he decep-
gente bien vestida. Informal pero elegante. Me cionado? Te he decepcionado. Y sin embargo siem-
entienden? Es tonto decir que me siento orgullosa? pre he tratado de ser una esposa perfecta. Una bue-
Es decir, que me siento orgullosa de ser parte de na esposa.
una sociedad de gente elegantemente vestida? Dios
mo, cmo decirlo, la elegancia, el estilo, la gracia, Se miran intensamente.
el buen gusto, todas estas palabras, todos estos con-
ceptos? Ya no quieren decir nada? No soy la nica, DUSTY: Vas a matarme cuando regresemos a casa?
no es cierto, en creer que son cosas increblemente Crees que vas a hacer eso? Crees que acabars con
i m p o rtantes? En todo caso, adoro todas las cosas que todo? Crees que esto se puede acabar? Qu te
fluyen. No puedo decirles qu contenta me siento. parece? Crees que si acabas conmigo eso sera el fin de
FRED: (A Charlotte.) Te casaste con alguien. Ya no re- todo para todos? Todo y todos morirn conmigo?
cuerdo con quin. TERRY: S, van a morir todos juntos, t y toda la gente
como t.
Silencio. DUSTY: Cmo le vas a hacer? Por favor dime.
TERRY: Tenemos docenas de opciones. Podemos sofocar
CHARLOTTE: Muri. a todos y cada uno de ustedes. Bastara una seal. O
podramos meterles una escoba por el culo indivi-
Silencio. dual a cada uno de ustedes tambin a una seal, o
podramos envenenar la leche de todas las madres
DOUGLAS: Si este verano ests libre, por favor ven a del mundo para que todo beb cayese muerto aun
nuestra isla. Durante el verano alquilamos una isla. antes de abrir su pervertida y jodida boca.
Ven por favor. No hay casi nadie all. Slo la gente DUSTY: Pero me voy a divertir con todo eso? Me voy
local. Nos sentimos orgullosos de ellos. Son gente te- a divertir?
rriblemente civilizada. Todo funciona. Yo tengo mi TERRY: Te vas a encantar. Pero no te voy a decir por ade-
propio generador, pero las tormentas pueden ser lantado cul mtodo usar. Slo quiero que sientas
salvajes, verdad, querida? Quiero decir, si te gustan una gran anticipacin sexual. Quiero que preveas
las tormentas, los sirocos, te hacen sentir que ests cualquier mtodo que yo ponga en prctica con
v i vo. Verdaderamente vivo. Hacen que el pulso te una enorme anticipacin sexual.
vaya rat-at-at. Dios mo, todo puede ser tan salvaje, DUSTY: Pero an me quieres?
verdad querida? Sentir que el pulso te va ra-at-at. TERRY: Claro que te quiero. Eres la madre de mis hijos.
Es como subir la apuesta. T me entiendes. La san- DUSTY: Por cierto, qu ha sucedido con Jimmy?
g re te hierve. En realidad, cuando estoy all en la isla,
me siento diez aos ms joven. Podra enfrentarme Luces sobre Fred y Charlotte.
a quien fuese. Hombre, mujer o nio. Verdad? (Se
re.) Podra luchar con un animal salvaje. Pero ms FRED: Cunto tiempo.
tarde, cuando la tormenta termina y cae la noche y CHARLOTTE: Cunto tiempo.
sale la luna en todo su esplendor y no nos queda FRED: Verdad que s.
ms que el ritmo del mar, de las olas, uno acaba por CHARLOTTE: Claro que s. Siglos.
entender cul fue la intencin de Dios al crear a la FRED: Te ves tan bella como siempre.
raza humana. Uno acaba por saber qu cosa es el CHARLOTTE: T tambin.
paraso. FRED: Yo? Yo no.
CHARLOTTE: S, lo eres. Bueno, es una forma de hablar.
Las luces iluminan a Te r ry y Dusty en un rincn de la sala. FRED: Qu quieres decir, una forma de hablar?
CHARLOTTE: Bueno, quise decir que te ves tan bello
TERRY: Ests loca? No sabes qu cosa es ese hombre? como siempre.
DUSTY: S, creo saber qu es ese hombre. FRED: Pero yo nunca fui bello. De ninguna manera.
TERRY: No sabes qu cosa es. No tienes la menor idea. CHARLOTTE: S, tienes razn. Nunca lo fuiste. De nin-

10 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO


TIEMPO DE FIESTA

guna manera. No hago ms que decir pendejadas. FRED: Qu?


Es una manera de hablar. CHARLOTTE: Dijiste que de esa manera sera mejor.
FRED: Tu lenguaje siempre fue deplorable. Mejor para quin?
CHARLOTTE: S. Espantoso. FRED: Para ti.
FRED: La ests pasando bien en la fiesta?
CHARLOTT E: Es la mejor fiesta a la que he asistido en aos. Charlotte re.

Pausa. CHARLOTTE: S! Qu bueno que no dijiste para l.


FRED: Bueno pude haberlo dicho. Una muerte rpida
FRED: Dijiste que tu marido muri. debe ser mejor que una muerte lenta. Me parece
CHARLOTTE: Mi qu? razonable.
FRED: Tu marido. CHARLOTTE: No. No lo es.
CHARLOTTE: A s, mi marido. Es cierto. Muri.
FRED: Fue una larga enfermedad? Pausa.
CHARLOTTE: Corta.
FRED: Ah. De todas maneras te apuesto que la muerte puede ser
Pausa. rpida y lenta al mismo tiempo. Te lo apuesto. Te
Rpida. apuesto que la muerte puede ser ambas cosas al mismo
CHARLOTTE: Rpida, s. Corta y rpida. tiempo. Y por cierto, l no estaba enfermo.
FRED: Es mejor as. Pausa.
CHARLOTTE: En verdad? FRED: Sigues siendo muy bella.
FRED: Yo dira. CHARLOTTE: Creo que algo ocurre en la calle.
CHARLOTTE: Ah. Ya veo. S. FRED: Qu?
Pausa. CHARLOTTE: Creo que algo est pasando en la calle.
Mejor para quin? FRED: Deja que nosotros nos ocupemos de la calle.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 11


DOUGLAS: Cuando nos casamos vivamos en un apar-
tamento de dos piezas. Yo era ser franco yo
era un viajero, un vendedor comercial, un agente
viajero es verdad, eso era yo y no lo voy a negar
y viaj muchsimo. Verdad que s? Viaj todo el
tiempo. Porque mi muchachita haba dado a luz a
gemelos. (Se re.) Pueden creerlo? Gemelos. Les
aseguro que tuve que trabajar como un esclavo.
Pero esta muchacha, esta muchachita que aqu ven
ustedes, saben ustedes qu cosa hizo? Se ocup de
los gemelos sin ayuda de nadie! Ninguna criada,
ninguna ayuda, nada. Lo hizo solita, ella solita. Y
cuando regresaba de mis viajes encontraba el apar-
tamento inmaculado, los gemelos baados y en sus
cunas, arropados, dormiditos, mi mujer luciendo
bellsima y mi cena en el horno. (Fred aplaude.) Y es
por ello que seguimos juntos. (Le da un beso a Liz en
la mejilla.) Por eso seguimos juntos.

Bajan las luces de la sala.


La luz detrs de la puerta abierta se intensifica gradual -
mente. Parece entrar a la sala incendindola.
La luz de la puerta desciende. Las luces de la sala ilumi -
nan a Terry, Dusty, Gavin, Melissa, Fred, Charlotte,
Douglas y Liz.

TERRY: El punto es que pagas mucho pero el valor es muy


CHARLOTTE: Quines somos nosotros? grande. Debo decir que esto es algo sumamente raro.
FRED: Bueno, slo nosotros T sabes. En nuestra poca, es extremadamente raro que le
den a uno algo de valor a cambio de dinero. Uno
Ella lo mira intensamente. puede sacar la mano del bolsillo y poner el dinero
s o b re la mesa sabiendo qu cosa va a recibir a cam-
CHARLOTTE: Dios mo, qu guapo eres! No, te lo digo bio. Y lo que uno recibe a cambio es servicio de oro.
en serio. Sigues siendo tan guapo! Cmo le haces? Servicio de oro en todas las categoras. El aprovi-
Sigues una dieta? Cul es tu rgimen? Por cierto, sionamiento es de a de veras. No slo es buen apro-
cul es tu rgimen? Qu haces para mantenerte visionamiento en s mismo, ustedes saben, comida,
tan, no s, tan ay, no s, tan delgado, en ese tipo de cosa, y servilletas, todo, todo eso maravi-
tan buena forma? lloso, de primera, pero tambin hay una oferta ar-
FRED: Llevo una vida limpia. tstica, una atmsfera, en este club, que aprovisiona
artsticamente a su clientela. Me refiero al tipo de
Douglas y Liz se acercan a ellos. luces, el tipo de pintura, el tipo de msica, que el
club ofrece. Estoy hablando de un ambiente ver-
CHARLOTTE: (A Douglas.) T tambin? daderamente clido y armonioso. En nuestro club,
DOUGLAS: Yo tambin qu? nadie levanta la voz, la gente no hace cosas vulgares
CHARLOTTE: Fred dice que se ve tan esbelto y tan, y srdidas y ofensivas. Y si se atreven a hacerlo les
guapo, porque lleva una vida limpia. T tambin? pateamos los testculos y los aventamos por las esca-
DOUGLAS: Mi vida es increblemente limpia. No me leras sin ninguna dificultad.
vuelve guapo pero me hace sentir feliz. MELISSA: Puedo suscribir todo lo que se acaba de decir?
LIZ: A m tambin me hace sentir feliz. Muy feliz.
DOUGLAS: Aunque yo no sea guapo? Pausa.
LIZ: Pero lo eres. Lo eres. Verdad que lo es? Lo es. Lo
eres. No lo es? Quisiera suscribir todo lo que acaba de decirse. Qu i-
siera aadir mi propia voz. He pertenecido a mu-
Douglas la rodea con su brazo. chos clubs de tenis y natacin. Muchos clubs de

12 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO


TIEMPO DE FIESTA

tenis y natacin. Y en algunos de estos clubs conoc se toparon con problemas de trfico al venir aqu
por primera vez a mis ms queridos amigos. Todos esta noche. Pido excusas por ello, pero quisiera ase-
han muerto ya. Absolutamente todos los amigos que gurarles que todos los problemas de esa naturaleza,
jams tuve, o que jams conoc. Muertos. Todos han o similares, se resolvern muy pronto. Aqu entre
muerto, absolutamente todos. No me queda uno nosotros, quiero decirles que esta noche hicimos
solo. Ni uno solo. No me queda nada. Para qu sir- una muy buena redada. La redada est terminando
vi todo? Los clubs de tenis y natacin? Para qu ahora. De hecho, en breves instantes se reanudarn
sirvi todo? los servicios normales. Despus de todo, tal es nues-
tro propsito. El servicio normal. Si a ustedes les
Silencio. parece, insistiremos en ello. Insistiremos en ello. Lo
haremos. No pedimos otra cosa sino que el servicio
Pero los clubs tambin se murieron. Y con razn. que este pas ofrece corra por carriles normales,
Quiero decir que debemos hacer una distincin. seguros y legtimos, y que al ciudadano ordinario se
Mis amigos siguieron el camino de toda carne y su le permita trabajar y descansar en paz. A todos les
muerte no me apena. De todos modos, no eran mis agradezco muchsimo que hayan venido aqu esta
amigos. La mitad me parecan intolerables. Todos noche. Ha sido realmente maravilloso verlos, en ve r-
los clubs! Murieron los clubs, los clubs de natacin dad a toda madre.
y tenis murieron porque se basaban en ideas sin
ningn cimiento moral de ninguna clase. Pero nues- Las luces disminuyen.
tro club, nuestro club, es un club activado, inspirado La luz desde la puerta se intensifica, entra ardiente a la sala.
por un sentimiento moral que resulta, debo decir- Nadie se mueve. Todos son siluetas.
lo, inconmovible, riguroso, fundamental, constan- Un hombre emerge de la luz y se detiene en la puerta.
te. Muchas gracias. Est ligeramente vestido.

Aplauso. J I M M Y : A veces oigo cosas. Despus vuelve el silencio.


Tuve un nombre, me llamaba Jimmy. La gente me
GAVIN: S, me da mucho gusto que hayas dicho todo llamaba Jimmy. se era mi nombre.
esto. (A los otros.) A ustedes no? A veces oigo cosas. Luego hay silencio. Cuando todo
DOUGLAS: De primera. est en silencio escucho mi corazn.
LIZ: Conmovedor. Cuando llegan los ruidos terribles no oigo nada. No
TERRY: Fantstico. oigo, no respiro, estoy ciego.
FRED: En el blanco. Luego regresa el silencio. Escucho el latir de un
CHARLOTTE: Muy cierto. corazn. Probablemente no sea el latido de mi corazn.
DUSTY: Ay, s. (Aplaude.) Ay, s. Probablemente sea el latido del corazn de otra persona.
DOUGLAS: De primersimo orden. Qu soy yo?
GAVIN: S, fue de primer orden. Y era algo que nece- A veces escucho un portazo, escucho voces, luego
sitaba ser dicho. Y qu esplndido haberlo dicho nada. Todo se detiene. Todo se detiene. Todo se cierra.
esta noche, en una fiesta tan agradable, con com- Todo se clausura. Se cierra. Todo se cierra. Todo se can-
paa tan idnea. Debo decir que hablo como un cela. Todo se clausura. Ya no veo nada nunca. Estoy
anfitrin particularmente feliz. Y por cierto, debo sentado mamando la oscuridad.
decidirme a disfrutar de este maravilloso club de Es lo que tengo. La oscuridad es mi boca y yo la
todos ustedes, verdad? m a m o. Es lo nico que tengo. Es mo. Es slo mo.
TERRY: Ya ests elegido. Eres un miembro honorario, Lo mamo.
desde este instante.

Risas y aplausos.

GAVIN: Muchsimas gracias en verdad. Ahora bien, ten- La presente obra teatral pertenece al libro Tres obras publicado por la UNAM
go entendido que uno o dos de nuestros huspedes en 1994.

En nuestro club, nadie levanta la voz, la gente


no hace cosas vulgares y srdidas y ofensivas.
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MXICO | 13