Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Prodavinci
-1/6-
03.09.2015
El lector no dejar de notar que me refiero con frecuencia al ego o yo por considerarlo
asunto central que sin embargo se tiende a eludir. Mi insistencia se debe a que
siempre lo detecto tras las calamidades que los seres humanos se infligen. Ver el yo
nos situara ya en cierto modo fuera, como observadores de nosotros mismos, lo que
est al alcance de cualquiera que desee ahondar en su psique. Este ver va
acompaado, aunque parezca contradictorio, de una bsqueda y defensa de la
individualidad que contribuira a contrarrestar, cual antdoto, las fuerzas de lo
colectivo, que hacen valer lo inconsciente, lo acrtico, lo inexaminado. La poltica por
ejemplo, nos muestra en muchos de sus actores con su sed de poder, de protagonismo,
de figuracin, como en alto relieve, ese yo que padecemos.
() El nacionalismo que siempre he rechazado por llevar en s la guerra, es
una especie de religin de todos los pases, sin excluir el nuestro y quin se
esconde tras l sino el yo, que se identifica, para agrandarse, con la nacin?
() No pertenezco al linaje de aquellos cuyo pensamiento se mantiene casi
invariable durante toda su vida. Camino dejndome.
Fragmento del Prlogo del libro Entrevistas, Rafael Cadenas, Ediciones La Oruga
luminosa, San Felipe, Venezuela, 2000
-2/6-
03.09.2015
-3/6-
03.09.2015
una edad brbara en la que los hombres se mataban por simples vocablos que las ms
de las veces significaban lo mismo: este, oeste; materia, espritu; humano, divino. Los
griegos eran menos estpidos, aunque tampoco sabios, pues peleaban por una mujer:
la impasible Helena que teja su tela de prpura con los sufrimientos de aqueos y
troyanos; pero era Helena. La pregunta me obliga a precisar. Pues bien, como todos
los escritores venezolanos, pertenezco a la tradicin de Occidente, la tierra donde el
sol declina, y ya no hay remedio, He tratado de formarme dentro de esta herencia;
pero hace algunos aos comenc a corregirme. Estudi y estudio a Buda, Suzuki,
Krishnamurti y otros, pero siguen siendo inaccesibles para mi experiencia. Ellos me
lanzaron de nuevo hacia los msticos occidentales. Jung ha sido importante para m, y
alguien, no dir quin, me trajo a tierra, sin hacerme olvidar el espritu.
Los msticos resultan chocantes para la mayora porque exigen el olvido de nuestro yo,
y especialmente al hombre de este hemisferio se le puede pedir cualquier cosa, hasta
la vida, pero no su yo. l sacrificar todo, aun su alegra, menos eso que l cree que es
todo. Ese punto donde se concentra, no el deseo de ser sino el deseo de ser ms.
Los pantanos occidentales de los cuales quera escapar Rimbaud eran los pantanos
horrorosos del yo; pero segn El libro verdadero del pas austral de las flores, de
Tchuang Tse, la perla mgica slo la recupera un personaje que se llama Olvido de s
mismo y ste es un precio demasiado alto para nosotros, echados de la pureza,
condenados al Primer crculo de El Purgatorio, seres que malviven con su llaga en el
centro, pero que tampoco se la dejaran quitar. Quin se atrevera a pedirle a uno de
nuestros prohombres sociales, polticos, universitarios, artsticos o literarios, a uno de
nuestros honourable men, que abandone su yo?
() La soberbia intelectual es tan mala como cualquier otra. Si pudisemos medir
los estragos de la vanidad, recibiramos una sorpresa. Es frecuente que un
escritor produzca algo valioso, comience a recibir elogios y vaya envanecindose.
Despus el estado que dio lugar a su obra no vuelve a aparecer porque el alma ha
sido ocupada por la vanidad y ya no hay cabida para otra cosa, para lo otro. Slo
vaco e inflacin quedan all donde se aloj el momento inspirado. Esto es
aplicable al cientfico, al profesor de filosofa, al pintor, a cualquier trabajador del
espritu.
Quien habla no est exento de pecado. Probablemente me tendra que inscribir en la
escuela que propongo. Cmo me deleitara escuchando el sermn silencioso de la flor
silvestre!
Volvamos a las dos culturas. Quienes hacen la ruta de Oriente no estn solos. En el
barco que los lleva encontrarn huspedes ilustres como Schopenhauer, Emerson,
Hesse, Roland, Jung y muchos ms, pero creo que con el tiempo, cuando los prejuicios
amainen, surgir una doctrina que recoja en una fusin el legado de Oriente y el de
Occidente. Slo as la cultura oriental, se har asimilable.
El medio venezolano es hostil a la poesa?
Ojal lo fuera. Es algo peor que eso: es indiferente. Ms an no sabe que la poesa
existe. A un poeta le hace menos dao una declaracin de guerra que una pgina en
Prodavinci
-4/6-
03.09.2015
blanco, el ataque menos que la frialdad. Aqu la gente cree que poesa es lo que
vomitan los recitadores de radio, y nadie les quita eso de la cabeza. En una sociedad
que tuviese ms respeto por la formacin espiritual de sus integrantes, esos
vociferadores que amenizan programas seran por lo menos multados, devueltos a la
escuela primaria y colocados en manos de un curador, como castigo por su mal gusto.
Estas cosas son tan irremediables como la polica, los discursos patriticos, y los
mensajes anuales; pero hay que decir mira y pasa.
En Venezuela, el poeta es un mendigo. Cervantes deca que si un poeta afirmaba no
haber almorzado habra que creerle sin juramento. No slo el poeta es indigente en
nuestro pas; toda la cultura lo es.
Puede la neurosis servir de alimento a la poesa?
Puede servir, pero no es indispensable. El artista crea muchas veces bajo el estmulo y
a pesar de la neurosis. Cuando es muy aguda no puede hacer nada; bien que slo por
excepcin, los creadores son convencionalmente normales. Segn el patrn
psiquitrico, hasta un dechado de equilibrio, madurez y olimpismo como Goethe
vendra a ser un neurtico con dotes de genio, que conquista penosamente, en largo
proceso lleno de crisis, una estabilidad bastante segura aunque no tanto como para
estar libre de recadas.
() pero habra que distinguir entre tener un fondo neurtico que no impida
cierta adaptacin a la vida social y tener una neurosis paralizante, infrtil y
destructiva ()
Pero tampoco se puede hacer arte cuando el artista encaja demasiado normalmente
en su medio. En este caso se podra ms bien hablar de castracin. No hay arte sin
extraeza, y mal puede hacerlo quien se adapta bien a una sociedad llena de horrores
como la nuestra. Aqu el problema se plantea en trminos de sensibilidad y anestesia.
Precisamente el papel del arte es sacar al hombre de sus casillas ordinarias donde ha
perdido su capacidad de asombro, xtasis, vuelo, y aventarlo o conducirlo por las
buenas, si no se quiere ser brusco, a donde el aire es ms fino, a un mundo que no es
el habitual, un mundo conmocionante, hiriente y seco, que funciona con la lgica de la
tempestad y donde no existen asideros, pero acaso oculte al final la verdad. La gente
sin embargo no quiere ser sacudida, dejada en el aire, puesta fuera de sus vas
acogedoras, muelles, asegurantes, por la loca centella del alma, para decirlo
robndole la expresin a Eckehart, y lanzada a otra zona donde nada valen las
convicciones que nos sirven para la vida diaria; porque es preferible enfrentarse a
problemas cotidianos propios del engranaje donde se est metido que mirarse, de
noche, en la soledad y preguntarse qu significa el hecho y el milagro de ser.
Presumo que la neurosis tiene mucho que ver con la doble visin de que habla
Chestov. El ngel de la Muerte toma de sus innumerables ojos un par y se lo deja a
alguien que de ah en adelante tendr que vivir en la desesperacin, con sus ojos
nuevos que por pertenecer al stano slo pueden mirar aquello que no est dentro del
orden corriente. Es un condenado a dos vidas, como si una no fuese ya bastante, y la
otra, la que le es revelada por su nueva vista no se rige por la razn.
Prodavinci
-5/6-
03.09.2015
En una carta que Hebbel le escribe a su mujer hay una frase que puede aclarar los dos
aspectos del inconsciente y de la neurosis: Lo que tu llamas mi enfermedad dice
es a la vez, la fuente de mi vida ms elevada.
Es usted un poeta de temas?
Lo importante no es el tema sino la visin, la manera de tratarlo: el espritu con que se
contemple. Cualquier tema vale por el desarrollo que se le d. Hay un poema japons
muy famoso sobre una rana, Blake tiene otro sobre una rosa destruida por un gusano
y Williams otro sobre una carretilla, todos mnimos y todos misteriosos.
Sin embargo el tema nico es la existencia, la interrogacin en que se funda y los
caminos hacia la trascendencia. Los dems temas giran en torno a este eje.
Deseo terminar con una vieja idea que debe recordarse siempre. La poesa pertenece
a lo ms ntimo, lo ms sagrado, lo ms tembloroso del hombre; no es asunto de frases
bonitas (algunas veces es todo lo contrario), pero eso han credo muchas personas, y
entre ellas, muchos poetas venezolanos.
***
Fragmentos de la entrevista de J. R. Guillent Prez a Rafael Cadenas / El Nacional, 24 de
diciembre, 1966. Compilacin: Josefina Nez
Prodavinci
-6/6-
03.09.2015