oriente

8 / El Viejo Topo

oriente

Yukio Mishima,
en un carro de combate
por Higinio Polo

s probable que Mishima no entendiese hoy a Japn. Que no reconociese a sus ciudadanos laboriosos que
soportan duras vidas de trabajo, con horarios interminables y trayectos de tren diarios de noventa minutos. Su Japn era otro, el del honor y el Imperio, y su ya evidente imposibilidad fue lo que le condujo a la
muerte.

Hiroyasu Koga es hoy un venerable monje que vive en un

monasterio de la isla japonesa de Shikoku. Su nombre no
resulta hoy familiar a casi nadie, pero fue l quien, el 25 de
noviembre de 1970, se encarg de decapitar a Yukio Mishima
y a Masakatsu Morita. Los tres eran miembros de la Tatenokai, el grupo paramilitar que haba fundado Mishima dos
aos atrs, en su delirio militarista y nostlgico de un Japn
imperial que haba pasado para siempre a la historia. La Tatenokai o Sociedad de los Escudos, era una organizacin
paramilitar que reclut a estudiantes influidos por el nacionalismo y por la idea de la grandeza del imperio nipn, que
fueron entrenados militarmente e instruidos en artes marciales como el judo y el kendo en el ejrcito japons (las Fuerzas de Autodefensa).
Todo haba transcurrido con rapidez. Adems de ellos tres,
los otros dos hombres que componan el grupo de cinco
miembros que asalt el cuartel de las Fuerzas de Autodefensa
japonesas eran Masayoshi Koga y Masahiro Ogawa. El ejrcito imperial japons haba sido disuelto en la hora de la derrota de 1945 y las tropas ocupantes norteamericanas, dirigidas
por el siniestro general MacArthur (un aventurero sin escrpulos que, pocos aos despus, lleg a exigir el lanzamiento
de bombas atmicas contra China), haban gobernado y dado nuevas leyes al Japn, recluyendo al emperador a una
funcin protocolaria. Mishima y sus compaeros queran

rebelar al ejrcito para devolver su lugar al emperador y restituir el honor al pas.

En realidad era una accin suicida, porque Mishima saba
que no podra triunfar, y haba dejado todos sus asuntos personales resueltos, incluso la forma en que deba defenderse
a quienes no perecieran en el asalto. El fracaso de la accin
militar que protagonizaron llev al suicidio de Mishima:
todo estaba preparado. Mishima deba ser decapitado (para
evitar la agona del seppuku, el hara-kiri ritual de los samuris) por Masakatsu Morita, que, sin embargo, no pudo
realizar su cometido. Fue entonces cuando Hiroyasu Koga lo
decapit a l y a Mishima. All termin la trayectoria de ese
peculiar escritor atormentado, vital, retrado y exhibicionista, complejo, amante de las glorias del imperio nipn y admirador de Hitler. Hoy, Koga, ese oscuro monje sintosta perdido en un desconocido monasterio de Shikoku, debe recordar
a veces el momento terrible y ritual en que dirigi la espada
para decapitar, uno tras otro, a sus dos compaeros. El honor
de los modernos samuris quedaba a salvo. O, al menos, eso
crea Yukio Mishima.
Parece mentira, pero Kimitake Hiraoka, como se llamaba
en realidad Mishima, quiso dirigir, con esos cuatro hombres,
una rebelin militar en el Japn de 1970, un pas que viva todava con el recuerdo del horror de la Segunda Guerra Mundial y de la espantosa miseria de la posguerra, aunque el

El Viejo Topo / 9

oriente

resentimiento hacia los norteamericanos se iba diluyendo: la

artstica que haba sido prohibida por las autoridades nortedevastacin empezaba a ser un recuerdo y los ciudadanos
americanas de ocupacin, y a reelaborar, modernizndolos,
queran olvidar, concentrarse en el trabajo, intentando redramas del teatro No-.
construir el nuevo pas que, pocos aos despus se presentaEn los aos cincuenta, Mishima empieza a viajar. Podemos
ra, con timidez, como una nueva potencia econmica, aunverlo en la cubierta de un barco, en 1951, fumando, indolenque resignada a obedecer a la gran potencia que casi haba
te. O fotografiado en los Campos Elseos de Pars, donde, nadestruido el viejo Japn imperial.
da ms llegar, le robaron todas sus pertenencias: en la esceDurante muchos aos, el archipilago nipn convivi con
na que se ha guardado para nosotros, aparece recostado
la mugre y las barracas donde se refugiaba la gente que lo hasobre un rbol, vestido con traje y corbata europeos, sabienba perdido todo, porque centenares de ciudades haban sido
do que no tiene dinero para subsistir durante un mes entero.
destruidas por los bombardeos norteamericanos, en una de
No importaba mucho, despus de todo. En 1958 se cas con
las matanzas ms sanguinarias de la historia inflingidas a la
Yoko, teniendo al escritor Yasunari Kawabata como testigo de
poblacin civil. Esos son los das de la juventud de Mishima.
su boda: el matrimonio aparece en una imagen, vestido a la
Fueron aos donde tener un cuenco de arroz y un poco de
moda occidental, con semblante serio, como si ambos adivicurry supona haber atrapado a la felicidad, aunque los atenasen que su vida de pareja no sera fcil. Ya entonces, las inmorizados y resignados japoneses que haban sobrevivido a
clinaciones homosexuales de Mishima, aunque contenidas,
la guerra vean cmo los soldados de las tropas de ocupacin
no eran menos evidentes.
humillaban a los pobres, rindose de su miseria, por ejemLo vemos an, aos despus, en Nueva York, en 1961, sonplo, simulando que arrojaban algn alimento slo por el plariente. Y, el mismo ao, tomando el sol, con su mujer, en
cer de ver a nios y adultos lanzarse sin dignidad al suelo paHawai. Es ese Mishima que, en Lecciones espirituales para los
ra recoger la ddiva, como nos han explicado, entre otros,
jvenes samuris, resea su concepcin de la vida, su idea
Akira Yoshimura o Akiyuki Nosaka. Fueron aos muy duros,
del placer y de las obligaciones, los rituales cvicos que deben
que nadie quiere recordar.
observar los hombres, la veneracin que deben mantener
Ese Kimitake Hiraoka, tuvo una infancia difcil, inclinada
por la vejez, la rectitud en las relaciones con los dems; y que
ya a la literatura. En el museo que recoge parte de su vida, el
habla tambin de la funcin del arte y de su extrao maridaMishima Yukio Literary Museum, puede verse una fotografa
je con la vida, singular pcima que la era Heian dejara al Jadonde el futuro escritor aparece con sus treinta y tres compn. En otros textos, como La sociedad de los escudos y
paeros de promocin, acompaados por dos profesores,
Proclama del 25 de noviembre, escritos en sus ltimos aos
con todos los nios ataviados con un
de vida, est la pulsin fascista de un
uniforme que casi parece militar: son los
intelectual que buscaba los recursos y
alumnos de la escuela imperial a la que
la fuerza para reconstruir la gloria del
acudan los hijos de linajes samuris.
ayer, del tiempo que pas, mirando
De ese matrimonio
Mishima est a la derecha, en la segunda
hacia atrs, aunque en ese pasado se
nacieron dos hijos, sin que
fila, mirando al fotgrafo desde su gorra
mezclasen la influencia china e incluso
por ello Mishima abandonara
de plato. En esos ltimos aos de la
corrientes que llegaron del Asia central,
sus inclinaciones
infancia, Mishima empez a escribir. Se
de los persas, de la India. Mishima era
homosexuales.
licenci despus en Derecho en la unihijo de la tradicin samuri: su abuela
versidad de Tokio, en 1947, con veintids
Natsu descenda de esos guerreros de la
aos, en esos momentos de la ms dura
era Tokugawa, y l asisti al colegio
posguerra. Posteriormente consigui un empleo en el minisdonde se veneraban sus costumbres.
terio de Finanzas, y empez a publicar con regularidad: su
Wang Yang Ming, el clebre erudito chino de la dinasta
novela Confesiones de una mscara le hizo un autor muy
Ming, que vivi en los aos en que Espaa empezaba a coloconocido ya a finales de los aos cuarenta. Su inclinacin
nizar Amrica, seguidor de Confucio, a quien los japoneses
hacia el teatro No-(creado por Motokiyo Zeami a principios
conoceran como O Yo-mei, influy en la tica samuri japodel siglo XIV y codificado en el tratado Foshikaden) y hacia el
nesa y sus ideas llegaron a Mishima, que se sinti atrado por
kabuki (elaborado ya en el siglo XVII, y que pas a ser ejecuun pensamiento que postulaba la conviccin de que los seres
tado por hombres, adoptando los papeles femeninos) llev a
humanos distinguen entre el bien y el mal gracias a una sabiMishima a escribir obras para el teatro kabuki, una prctica
dura que poseen desde el principio de los tiempos. La

10 / El Viejo Topo

oriente

* * *

Alumnos de la escuela Imperial y de linaje samurai.

Mishima en el carro de combate, 1967

accin est ligada al pensamiento y los rasgos de esa cosmologa se encuentran en sus libros. Como se hallan los ecos de
la era Heian, cuando brillaba la vieja Kioto y la influencia
china era an determinante. El gusto por el protocolo, la caligrafa, la mezcla del arte con la vida est en esos tres siglos
que marcaron al Japn, creando una sociedad refinada y sensible, hasta el punto de que las mujeres nobles dedicaban
buena parte de su existencia al esmero para elegir sus doce
trajes de seda, sus colores, y embellecer la blancura de sus
rostros. El arte era la vida, y la vida el arte. Mishima es hijo de
esa tradicin, pero tambin de la inclinacin hacia las artes
marciales, del gusto por la contencin, por la disciplina militar, por la austeridad que caracteriz al shogunato de Kamakura.

No lejos de Tokyo, en Yamanakako, en la prefectura de Yamanashi,

se encuentra el Mishima Yukio Literary
Museum (por utilizar la denominacin inglesa con
que los japoneses
muestran su amabilidad hacia nuestro desconocimiento de su lengua). Es
un lugar tranquilo,
entre pequeas carreteras locales, al que se accede
por un camino casi escondido. Al
parecer, la casa fue elegida por su
mujer para organizar en ella ese
museo a su memoria. Dentro, el
curioso se encuentra con un gran
mural con ejemplares de sus
libros y una cronologa de la vida
de Mishima, junto a papeles, objetos, recuerdos dispuestos para
complacer el fetichismo literario.
Mishima tuvo una corta vida,
cuarenta y cinco aos, rotos por la
Segunda Guerra Mundial, que
comenz cuando era un adolescente. Aunque fue convocado para incorporarse a filas, consigui librarse de la guerra alegando una falsa enfermedad, actitud que, al parecer, le causara
remordimientos posteriores. En una de las salas puede verse
el reconocimiento mdico y de fortaleza personal que tuvo
que pasar ante los mdicos militares. Es una simple hoja,
escrita en 1944: Mishima tena diecinueve aos, y minti
sobre su verdadero estado de salud, consiguiendo ser declarado intil para el servicio: algo que contradeca la inclinacin hacia la muerte heroica que tantas veces sugiri como
ideal de vida.
El museo ha colocado en un lugar preferente la mesa de
trabajo de Mishima: en ella se ve un telfono negro, un pez
decorativo, una piedra cortada, un cubo de madera con una
pequea lagartija encima, un reloj, una pluma Montblanc, y

El Viejo Topo / 11

oriente

pero que debe leerse.

Hay all treinta y dos volmenes de
una Enciclopedia del mundo, y obras
de otros escritores japoneses: de
Kawabata, por ejemplo, con quien
est en una fotografa destacada en la
pared, no ven vano estuvieron unidos
por una larga amistad. Otros libros sobre los emperadores del Japn, sobre
las dinastas. Y treinta volmenes ms
sobre Sho-wa, el emperador de la paz
ilustrada, el Hiro-Hito humillado en la
Segunda Guerra Mundial. Llaman la
atencin los treinta y seis volmenes
de las obras completas del escritor, y,
en otro estante, uno de sus libros, titulado Mi amigo Hitler, que muestra al
dictador nazi en la portada. Es inevitable intentar descifrar los ttulos de las
obras, pero hay que recurrir a los idiomas familiares: all est Confesiones de
una mscara, en castellano, francs,
ingls. Y Oleaje rumoroso (o rumor de
olas, o marea, o sonido de las olas, como quiera el traductor traidor), al lado
de hojas manuscritas de Mishima, y
un cartel de la pelcula. El sabor de la
gloria, en una edicin italiana. Y otras
ediciones de sus libros, en rabe, en
Boda con Yoko, 1959.
ruso. Fue un escritor de xito.
Ms all, un revelador libro de Mialgunos lpices; adems, un abrecartas y una cajita redonda,
shima: Patriotismos, publicado en Berln, por Alexander Vermetlica, de cigarrillos Peace, y el cenicero. Es una mesa gris,
lag, y volmenes sobre Tailandia, sobre Laos, a donde viaj. Y
cerrada, que parece hablarnos del sinun diploma a nombre de Kimitake Hicretismo japons, de la mezcla de
raoka, como en realidad se llamaba Mipasiones e influencias.
shima. En una fotografa, sus padres, el
El valor de un hombre
Detrs de la mesa, est su biblioteca.
da de su boda. El padre est de pie, con
se revela cuando su vida
Todos los volmenes estn escritos en
un traje europeo; la madre, sentada a su
japons, que me traducen: puede verse
se enfrenta con la muerte,
lado, con las galas tradicionales de las
Mein Kampf, el repulsivo libro de Hitler
mujeres japonesas. Parecen decirnos
haba escrito.
cuyo primer volumen apareci el misque el Japn es discreto, silencioso, camo ao del nacimiento de Mishima y
paz de controlar sus emociones, y que,
un ao antes de que su venerado Hiro-Hito ascendiese al
aunque la era Heisei haya llenado de ruido y furia muchos
trono del imperio. La edicin japonesa que conserva el
rincones del pas, el budismo zen y el taosmo son visiones
museo consta de tres volmenes, que llaman la atencin por
del mundo que carecen de palabras y que el confucianismo
las tres esvsticas que adornan los lomos. Como una adverpostula la obediencia, los rituales, la cortesa pblica.
tencia del editor (en realidad, como un reclamo comercial),
Repar en una fotografa de 1951: Mishima est sentado en
junto a las cruces gamadas se indica: Es un libro peligroso,
la cubierta de un barco, mirando el horizonte, en un momen-

12 / El Viejo Topo

oriente

to en que viajaba como reportero para un diario japons. En

otra imagen, lo vemos con un reloj regalado por el emperador Hiro-Hito, como distincin por ser el primero de su promocin. Ese espionaje al que sometemos a los personajes
desaparecidos: se ve all su primera casa, tras contraer matrimonio con Yoko Sugiyama, en 1958. Es una agradable finca
de dos plantas, rodeada de jardn, en el que se aprecia un
cenador con mesa y sillas de hierro macizo, a la moda de la
poca. Una instantnea muestra el interior de la casa: una
empinada escalera que sube al primer piso, algunos cuadros,
una marina en la pared, y, debajo, un canap rojo. De ese
matrimonio nacieron dos hijos, sin que por ello Mishima
abandonara sus inclinaciones homosexuales. Siempre estuvo apasionado por las artes marciales, obsesionado con su
forma fsica, que le llev a mantener un estricto entrenamiento durante muchos aos.
Colgados, carteles de actores y actrices, que actuaron en
obras del escritor. Uno, de
Madame de Sade. En un lado,
Mishima aparece junto al
actor que representa a Hitler.
El personaje est vestido con
el uniforme alemn, con la
cruz de hierro prendida en el
pecho. En otra, el escritor
est caracterizado como un
turco, con turbante, ejerciendo de actor. De hecho, Mishima actu en algunas pelculas japonesas. Por todas
partes, aunque a veces se
mezcle con el histrionismo
de los actores, se aprecia el
control de las emociones, que
el confucianismo enraiz en
el comportamiento japons.
En una escena de 1969 (el ao
44 de la era del emperador
Showa vemos a Mishima: est en la universidad, en un
estrado ante ms de mil estudiantes, para debatir con
ellos. Estuvo con ellos durante dos horas y media: era
un hombre clebre.
No poda faltar una foto del
Pabelln de oro, de Kioto. Est
junto a un mapa realizado

por el propio Mishima. Ese pabelln, recreado en su ms

clebre novela, al menos en Europa, es el lugar donde vive el
joven Mizoguchi, donde piensa en la plataforma del templo
de Kiyomizu, suspendida en el vaco sobre un laberinto
oscuro de puntales, donde suea con la joven del kimono,
que sirve el t a un joven oficial del ejrcito imperial, poniendo leche de su propio pecho en la taza (de pronto, abri el
escote de su kimono. Mi odo casi percibi el crujido de la
seda frotando el rgido revs del cinturn. Dos pechos de
nieve aparecieron. Yo retuve mi aliento. Ella tom en sus manos uno de los blancos y opulentos senos y me pareci ver
que empezaba a oprimirlo, recuerda el joven monje, de la
mano de Mishima). Mizoguchi, sumergido en la vida tranquila de los templos zen, ve pasar la guerra, oprimido por el
temor a que el pabelln de oro se convierta en una ruina humeante, como le ocurre a Tokio y a tantas ciudades japonesas, que perecen en el fuego apocalptico que lanzan los avio-

El Viejo Topo / 13

oriente

nes norteamericanos. El joven monje, como Mishima, ve

despus la ocupacin norteamericana, la deshonra de Japn,
la miseria, el mercado negro, y crece su obsesin por el hermoso templo, hasta que el inicio de la guerra de Corea le confirma sus presentimientos de que el mundo se dirige hacia la
catstrofe. El pabelln de oro debe sucumbir bajo las llamas:
Mizoguchi quiere vivir.
Ms all, el escritor est con un actor de kabuki, ataviado
como una mujer. Y reflejos de su fascinacin por la fuerza,
por la violencia, como la fotografa en la que Mishima est
subido en un carro de combate, en 1967, escena que recuerda tantas otras similares, producto de los aos de la guerra,
como la de Mountbatten, sentado encima de un can japons arengando a los soldados britnicos en Birmania. En otra
imagen ms amable, Mishima aparece fumando, al lado de
Kawabata, en 1968, el ao en que ste recibi el Premio Nobel. Kawabata sonre, pocos aos antes de su muerte, que
muchos creen suicidio. Y otras imgenes, con Mishima vestido de militar, imbuido de las nociones que hace mil aos
establecieron los caballeros nipones del bushido-, el camino
del guerrero, una forma de vida y un cdigo de honor de los
samuris,
Un dibujo infantil que hizo el nio Mishima: un jarrn lila
con flores, y ms hojas manuscritas. Hizo tambin muchas
fotografas en su vida. Documentos, libretas, hojas con notas,
operaciones; en esos papeles est encerrada la vida de Mishima. Vemos, en fin, una fotografa del lugar donde Mishima se suicid, el suelo rojo, la gran mancha de sangre. La
terrible escena transcurre en el despacho del general Kanetoshi Mashita, en el cuartel que Mishima y sus compaeros
ocuparon el 25 de noviembre de 1970, el mismo da de su
muerte. Tras el rito del seppuku (el hara-kiri), clavndose la
daga en el vientre, un camarada decapit su cuerpo para terminar con la agona. El valor de un hombre se revela cuando su vida se enfrenta con la muerte, haba escrito. Mishima
ya haba narrado el ritual del seppuku, en su relato
Patriotismo, por ejemplo, donde un joven matrimonio se une
sexualmente por ltima vez y, despus, el marido se da
muerte: su mujer le sigue, de inmediato, aunque su suicidio
no sea considerado seppuku, sino jigai, manchndose el kimono blanco, mientras permanece con las piernas atadas,
como todas las mujeres japonesas que, en ese trance, quieren conservar su dignidad. Desgarrado entre la obsesin por
la belleza, por el peso de las tradiciones y por la enfermiza
fascinacin ante la fuerza, Mishima haba escrito que la vida
humana est organizada de forma que slo si tenemos oportunidad de mirar de frente a la muerte podemos medir nuestra autntica fuerza.

14 / El Viejo Topo

Mishima con Kawabata

En otro pabelln cercano al edificio principal del museo,

puede verse una lmina que recoge sus notas para hacer
Salom, la obra de Oscar Wilde, y otra con un San Sebastin,
hecho en colaboracin con Maurice Bjart. Un cartel de la
pelcula Koi no Hokage (Sails of love), con guin de Mishima,
puesta en escena por Keita Asari, y otros recuerdos de su
vida. En un lado, amenazador, el visitante tropieza con el cartel de Mi amigo Hitler.
* * *
Aquel hombre torturado, capaz de escribir que la vida
humana no tiene significado alguno y [] en el hombre se
oculta una maldad que jams ser perdonada, cuya existencia ha sido objeto de culto entre los fascistas espaoles, y de

oriente

otras latitudes, aquel hombre desgarrado que mezclaba su

los actores de cuarenta y cinco aos, los que tena Mishima
pasin por la literatura y el teatro con las fantasas y el ruido
en el momento de su mxima representacin, en el
de una existencia atormentada, que adoraba las artes marmomento de su muerte. Dice Zeami: Si existe una flor que
ciales y el militarismo japons, que conoca la tradicin
no desaparece an en esta poca, sa s que ser la flor
cultural europea, que estaba interesado en las protestas
autntica. En ese caso, si un actor mantiene la flor sin que
estudiantiles que seran el paisaje de los ltimos aos de su
se pierda hasta cerca de los cincuenta aos, es que ya
vida (como vemos en la concurrida asamblea universitaria
habra conseguido la fama y la popularidad del mundo
de 1969, donde Mishima parece mostrarse seguro de s
antes de llegar a los cuarenta. [] El corazn que se conomismo, dueo del mundo, vestido con
ce a s mismo de esta manera no ser
un apretado niqui que le marca la
otro que el corazn del hombre que ha
musculatura, con los brazos en jarras,
conseguido la esencia del No-. La traEs el escritor nostlgico,
sereno, capaz de dominar con su paladicin, el sincretismo, los rituales del
fascista, a veces tierno,
bra a la multitud, un ao antes de suipasado, precisos, definitorios, el deveadmirador de Hitler, que
cidarse), ese hombre, es el escritor
nir humano sin finalidad ni destino,
prepara un golpe de Estado
nostlgico, fascista, a veces tierno, adestn en Mishima. Un mundo donde
para devolver la gloria
mirador de Hitler, que prepara un golno es posible el amor, donde los sentipe de Estado para devolver la gloria al
mientos se esconden, donde todo se
al Japn.
Japn.
vuelve una mscara. En una de las foMishima idealizaba el pasado impetografas que se conservan de Mishirial japons, confrontndolo con una realidad donde su
ma, lo vemos caminando solo, en el Tokio pobre de 1948,
pas estaba sometido a los dictados norteamericanos, y,
por una calle de tierra, llena de carteles sin imgenes. Lleva
despus, a la prdida de su pasado, y perfilaba su idea del
un paquete en la mano y parece un joven abstrado que, sin
hombre de accin, de aquel que cultiva su cuerpo y est
embargo, camina con decisin hacia su destino. En El mar
dispuesto a combatir la podredumbre que detecta en el
de la fertilidad, un friso de cuatro novelas, y con La decaJapn de posguerra, en el terrible momento de la amargudencia de dios (o de un ngel, como quieren algunos trara de la derrota y de la desesperacin del pueblo, como
ductores), la ltima parte de la tetraloga, que fueron las
escribe, cargando contra esos empresarios que censura,
ltimas pginas que escribi antes de suicidarse, crey que
aunque su crtica tenga el perfil de la palabrera fascista,
haba alcanzado el fin del mundo.
sin querer reparar en que haba sido precisamente el fasEl delirio del hombre es capaz de conducir a todas las
cismo y el militarismo japons quienes haban conducido
locuras. Quin sabe si Mishima, en su agona, pensaba en
a su pas a la catstrofe. En El pabelln de oro, Mishima
el destino aciago de Minamoto no Yoshitsune, otro gran
describe la grosera de los soldados de ocupacin americaguerrero samuri, cuyo valor hizo posible la creacin del
nos, las mujeres obligadas a la prostitucin por la pobreza
shogunato Kamakura pero que tropez con un desgraciado
y el hambre de posguerra, el hermoso Kioto convertido en
destino, como l mismo, aunque quisiese pensar que era
el centro del estraperlo entre Osaka y Kobe. Como si fuera
heroico. Es probable que Mishima no entendiese hoy a
una casualidad de la historia, Mishima empez a escribir
Japn, a ese imperio perdido que tanto veneraba, que no
su primera novela al finalizar la guerra, y la titul To-zoku,
reconociese a sus ciudadanos laboriosos que soportan
es decir, Ladrones.
duras vidas de trabajo, con horarios interminables y traMishima escribi, actualizndolos, dramas del teatro
yectos de tren diarios de noventa minutos, por mucho que
No-, como Ayanotsuzumi, traducido entre nosotros como El
en algunas estaciones de Tokyo pongan gorjeos de patambor de damasco, o como Hanjo, vertida en La dama
jaritos por los altavoces. La vida aristocrtica, el arte, el
Han, turbado por amores contrariados que conducen al
honor perdido del imperio, exigan para Mishima, mantesuicidio. El No- busca la belleza en lo sutil, en lo ingenioso.
ner el cdigo del Bushido-, el estricto camino del guerrero.
Kanami y su hijo Zeami, los creadores del No, fueron estuTal vez Hiroyasu Koga, ese monje olvidado que decapit al
diados con atencin por Mishima. En el Fu-shikaden, donde
escritor, lo recuerde an subido a un carro de combate,
Zeami recoge sus artculos para la prctica del actor, ao
pero Mishima crea saber que el samuri que no puede
por ao, dando consejos para los intrpretes de todas las
guardar su honor slo lo recuperar con la muerte, con el
edades, desde los siete aos, puede leerse su parecer sobre
seppuku

El Viejo Topo / 15