Está en la página 1de 100

N 585 / 3,95

Catalina
LA GRANDE
De zarina idealista a
dspota pragmtica
La expedicin
DEL GRANMA
Fidel enciende
la mecha de
la revolucin

r
e
i
s
s
do

Camino a

Prisma Publicaciones
Andorra 3,95
Canarias 4,10
Portugal
(cont.) 4,50
Italia 6

Los 100 aos de


KIRK DOUGLAS
La estrella que
desa a Hollywood

PEARL HARBOR
POR QU INICI JAPN UNA GUERRA QUE NO PODA GANAR?
ENTREVISTA LA DINASTA ROMANOV SEGN SIMON SEBAG MONTEFIORE

SUMARIO

12 / 2016

50

LA ZARINA PRAGMTICA

Entre los ideales y la realidad

27
ARTCULOS
50 Catalina la Grande

CAMINO A
PEARL HARBOR
El 7 de diciembre de 1941, los
japoneses atacaron por sorpresa una base estadounidense. Fue el inicio de la guerra
del Pacfico. Por qu el Imperio del Sol Naciente apost
por un conflicto que no poda
ganar? F. Rodao, historiador.

Fue una zarina excepcional por


sus dotes polticas y su capacidad intelectual. Se present ante el mundo como una ilustrada,
e hizo sus intentos. Pero en realidad fue una pragmtica que
nunca renunci al absolutismo.
A. Echeverra, periodista.

62 La aventura
del Granma
Hace 60 aos, Fidel Castro y sus
escasos hombres desembarcaron en Cuba. Lo que comenz
como un desastre para los revolucionarios sera el inicio de su
victoria. A. Gonzlez Quesada, profesor
del rea de Documentacin de la UAB.

70 Kirk Douglas
El 9 de este mes, el mtico actor
cumple 100 aos. Repasamos la
trayectoria de un intrprete que
desafi a Hollywood. E. Ros, historiador del cine y periodista.

76 El baloncesto
El norteamericano James Naismith buscaba hace 125 aos un
mtodo para que sus alumnos
entrenaran a cubierto. Naci as
el baloncesto. J. Dale, periodista.

80 Ciencia
SIDA, 35 AOS
La breve historia de una enfermedad que lleg a ser feroz. R. Ortega, doctor en Filosofa de la Ciencia.

H I STO R I A Y V I DA 3

SUMARIO

Foto: Brett Seymour, EUA / WHOI / ARGO.

12 / 2016

20

EL PECIO INAGOTABLE

The Trustees of the British Museum.

Los secretos de Anticitera

SECCIONES
8 En breve
14 Primera plana
HAIT
El pas ms pobre de Amrica se
ha visto azotado por terribles gobiernos y catstrofes naturales.
G. Toca Rey, periodista.

60

84

94

ENTREVISTA

AGENDA

CINE

18 Ancdotas

Simon S. Montefiore

CaixaForum Madrid

Operacin Anthropoid

20 Arqueologa

84 Agenda

94 Cine

88 Libros

96 ndices

ANTICITERA
En esta isla griega, un naufragio
de era romana sigue deparando,
desde 1900, grandes tesoros arqueolgicos. J. Elliot, periodista.

24 Correo

- El amargo sabor de la victoria.


- Venecia.
- La fractura.
- La lucha por la desigualdad.
- El corazn del mundo...

98 Foto con historia


EL MONTE RUSHMORE
La cima de cuatro clebres presidentes estadounidenses.

Crditos fotogrficos: Agencia EFE Espaa: pp. 48-49. lbum Archivo Fotogrfico: pp. 38-39, 54-55, 57, 59. lbum Archivo Fotogrfico / Sol90: pp. 46-47. Contacto
Agencia de Fotografa: pp. 15, 16-17. Edu Garca: p. 7. Getty Images: portada y pp. 8, 9, 24, 28-29, 30-31, 31, 33, 34, 35, 36-37, 37, 41, 42, 43, 44-45, 60, 62-63, 64, 66, 67, 68,
72, 73, 75, 79, 81, 82, 88, 90. Getty Images / iStock: pp. 3, 52-53. Getty Images / Thinkstock: pp. 14-15, 19. PHOTOAISA: pp. 9, 70, 74, 76-77. Shutterstock.com: portada y
pp. 18, 25, 27, 80-81. Cortesa de Return to Antikythera Woods Hole Oceanographic Institution: pp. 4, 20-21, 23. Cortesa de Crtica: pp. 4, 88, 92. Cortesa de CaixaForum
Madrid: pp. 4, 84. Cortesa de Alfa Pictures: pp. 4, 95. Cortesa de Museo del Romanticismo: pp. 10-11. Cortesa de Galera Fernando Pins: p. 11. Cortesa de Sothebys: p. 12.
Cortesa de Museo de Amrica: p. 12. Cortesa de Edaf: p. 24. Cortesa de Library of Congress, Washington D. C.: pp. 40, 78, 98. Cortesa de Hermitage Amsterdam: pp. 50-51,
54, 56-57, 58-59, 61. Cortesa de Alfonso Gonzlez Quesada: p. 69. Cortesa de Fundacin Canal, Espacio Fundacin Telefnica, Museo Nacional de Artes Decorativas, Sala
Fundacin Mapfre Recoletos, Museu Picasso, Fundacin Catalunya-La Pedrera, Fundacin Barri, Petit Palais: pp. 84-87. Cortesa de Historia: p. 87. Cortesa de tico de los
Libros, Espasa, Ctedra, Nowtilus, Anagrama, Pasado & Presente, Reino de Cordelia: pp. 88-92. Cortesa de La Aventura Audiovisual, Universal, Paramount, DeAPlaneta: pp.
94-95. Wikimedia Commons / FDR Library (p. 3) / DIREKTOR (p. 9) / Theos Little Bot (p. 9) / Fry1989 (p. 9) / Movieevery (p. 9) / Amirki (p. 9) / Before My Ken (p. 9) / Kippelboy
(p. 18) / OgreBot (p. 21) / Juanxi (p. 22) / Jebulon (p. 24) / Historiadormundo (p. 25) / Nagualdesign (p. 25) / Bogomolov.PL (p. 57) / Jan Arkesteijn (p. 57) / Shakko (p. 57) / Infrogmation (p. 65) / Jebulon (p. 89) / Dcoetzee (p. 91) / DALIBRI (p. 92). Archivo Historia y Vida: pp. 94-95. Infografa y cartografa: Enric Sorribas / Geotec, p. 32.

4 H I STO R I A Y V I DA

EDITORIAL
DIRECTORA Isabel Margarit
REDACTORA JEFE Empar Revert
REDACCIN Francisco M. Hoyos
MAQUETACIN Mercedes Barragn
COLABORADORES
Amelia Prez (correccin)
DISEO Feriche & Black (2008)
Publicidad
DIRECTORA COMERCIAL Vernica Lourido
JEFA PUBLICIDAD Pilar Prez
COORDINADORA Pilar Barcel
Edificio Planeta. Av. Diagonal, 662-664, 2. pl.
08034 Barcelona
Tel.: 93 492 68 13
Edita: PRISMA PUBLICACIONES 2002, S. L.
Edificio Planeta. Av. Diagonal, 662-664, 2. pl.
08034 Barcelona
Tel.: 93 492 68 73 Fax: 93 492 66 88
www.prismapublicaciones.com
E-mail: redaccionhyv@historiayvida.com
PRESIDENTA Laura Falc Lara
DIRECTOR GENERAL Albert Terradas Cumalat
DIRECTOR FACTORA PRISMA J. M. Sanchn
DIR. DE RELACIONES EXTERNAS Javier Senz
DIR. DE EVENTOS Y PATROCINIOS Mara Acedo
RESPONSABLE DE DIGITAL Laura Prez Llorca
DIRECTOR DE ARTE Xavier Menndez
CONTROLLER Gonzalo Mara Surez
DISTRIBUCIN Pilar Barcel
MARKETING Carmen Torres

Grupo Planeta
est editada y publicada por Prisma Publicaciones
2002, S. L. bajo licencia de Mundo Revistas, S. L. U. Av. Diagonal,
477, 16. pl. 08036 Barcelona, Espaa. HISTORIA Y VIDA es una marca
registrada de Mundo Revistas, S. L. U. y est utilizada bajo contrato de licencia. Copyright 2014.

HISTORIA Y VIDA

CONSEJO DE REDACCIN
Mrius Carol, Jos Manuel Cuenca, Juan Eslava,
Nazario Gonzlez, M. ngeles Prez Samper,
Antonina Rodrigo, Josep Toms Cabot
Atencin al cliente y suscripciones
DYRSL. Telfono: 902 180 830
E-mail: dyr@dyrsa.es
Depsito legal:
B.8784-1968. ISSN: 0018-2354
Fotomecnica: FOINSA
Imprime: Imprenta Rotocayfo
(Impresia Ibrica)
Distribuye: LOGISTA
Revista controlada por

SE PUDO
EVITAR?
E

s un hecho concluyente. El ataque sorpresa japons a la base naval americana de


Pearl Harbor, en Hawi, cambi el curso de los acontecimientos en la Segunda
Guerra Mundial con la entrada de Estados Unidos en el escenario del conflicto. Fue
el 7 de diciembre de 1941, y la contienda adquiri, desde ese momento, un carcter
prcticamente global. Pero qu y quines llevaron a Japn a ese ataque? Cmo
se embarcaron los japoneses en una guerra contra los americanos que saban que no podan
ganar? De qu modo convenci el presidente Franklin D. Roosevelt a su pas para entrar en
un conflicto blico de tales dimensiones, pese a la promesa electoral que hizo a los jvenes
en edad militar: No vais a ser enviados a ninguna guerra extranjera?
Estos y otros interrogantes encuentran respuesta en el amplio y revelador dossier de este
mes, firmado por Florentino Rodao, una de nuestras mximas autoridades en historia de
Asia y en sus relaciones con Occidente. La ofensiva militar naval llevada a cabo por la armada japonesa debe encuadrarse en el contexto de la historia nipona contempornea. Esta
sociedad experiment una transicin clave entre las ltimas dcadas del siglo XIX y las primeras del XX. Japn dej de ser un rgimen feudal para convertirse en una nacin industrial,
moderna y militarizada. Aquel nuevo modelo se sustent en un nacionalismo a ultranza, que
tuvo episodios expansionistas, como la invasin de Manchuria y la guerra abierta con China.
Esta poltica se vio estimulada cuando Japn firm el Pacto Tripartito con la Alemania de
Hitler y la Italia fascista. La lucha de poder entre las lites japonesas, as como la atmsfera
latente en un pas ahogado por las restricciones econmicas, pero que mantena su orgullo,
fue la antesala de la ofensiva a Pearl Harbor. Como afirma la historiadora japonesa Eri Hotta
en su ensayo Japn 1941, ninguno de los mximos lderes de
Japn tuvo suficiente voluntad, deseo o valor para frenar el
impulso hacia la guerra. Ante aquella accin armada, destinada
a evitar la intervencin de la flota del Pacfico estadounidense en
las acciones militaristas que Japn estaba planeando realizar en
el sudeste asitico, Roosevelt pudo entrar en el conflicto cargado de razones, sin vulnerar, por ello, su promesa electoral.

Esta revista ha recibido una ayuda a la edicin


del Ministerio de Educacin, Cultura y Deporte.

Isabel Margarit, directora

Para opinar sobre la revista puedes escribir a redaccionhyv@historiayvida.com


PORTADA Montaje.
FDR firma la declaracin
de guerra a Japn. Al fondo,
instantnea de Pearl Harbor.

Sguenos en

@historiayvida

facebook.com/HistoriayVida
no se hace responsable
de las opiniones expresadas
por los autores de los artculos.

HISTORIA Y VIDA

Tambin disponible en

EN BREVE

LA VERDAD SOBRE BAHA DE COCHINOS


Desclasificado el ltimo volumen de la historia oficial redactada por la CIA

finales del pasado mes de octubre,


la CIA desclasific el muy esperado volumen V de su historia
oficial sobre la invasin de Baha
de Cochinos, una fallida operacin militar
secreta compuesta por un grupo de cubanos exiliados con el apoyo de EE. UU. con
la que se pretenda ocupar Cuba y derrocar
a Fidel Castro en 1961 (arriba, algunos de
los invasores, detenidos).
En 2005, invocando la ley de Libertad de
Informacin (FOIA, en sus siglas en ingls,
que brinda a los ciudadanos estadounidenses el derecho a acceder a informacin
del gobierno federal), el National Security Archive, una institucin no gubernamental, solicit la publicacin de esta
historia oficial. Solo lo logr parcialmente,
los cuatro primeros volmenes, en 2011,
y nicamente peleando en los tribunales.
Con el quinto volumen no hubo forma. La
agencia de inteligencia estadounidense

mantuvo la confidencialidad del documento sobre la base de que se trataba de un


borrador y que, por tanto, quedaba al margen de la divulgacin pblica, por la exencin que protege el secreto profesional de
proceso deliberativo. El borrador, por lo
visto, poda confundir al pblico.
La obstinacin de varios senadores y diputados ha desembocado en la introduccin de una reforma en la FOIA que obliga
a divulgar borradores emitidos hace ms
de veinticinco aos, lo que ha forzado a la
CIA a entregar el famoso volumen V.

Peleas internas
Y qu dice este volumen? Pues el texto,
escrito por el historiador de la agencia
Jack B. Pfeiffer alrededor de 1983, se dedica a criticar el informe de la investigacin
que, en 1962, poco despus de la invasin,
present Lyman Kirkpatrick, inspector
general de la CIA. En l, Kirkpatrick atri-

bua el fracaso de la operacin a la mala


gestin, la incompetencia y la arrogancia
de la agencia. El director de la CIA por
entonces destruy cuantas copias pudo
de este informe, en unos momentos en los
que la relevancia del organismo estaba
seriamente en entredicho.
Pfeiffer, en su borrador, contradice a
Kirkpatrick e insiste en que la responsabilidad del fracaso correspondi al presidente norteamericano durante la operacin, JFK, que se neg a autorizar un
segundo ataque areo en ayuda de los
invasores en Baha de Cochinos.
Ahora ya sabemos por qu la CIA intent ocultar este documento tanto tiempo,
dice el historiador Peter Kornbluh, del
National Security Archive. Es un claro
ejemplo histrico de lo que Pfeiffer llam
los trapos sucios de la Agencia que los
funcionarios de la CIA nunca quisieron
airear en pblico. Empar Revert

La Gestapo en 10 datos
CLAVES SOBRE LA ORGANIZACIN CRIMINAL NAZI
JOAQUN ARMADA, PERIODISTA

Se cre el 26 de abril
de 1933. Aunque hasta
septiembre de 1939 no
se integr en la Oficina
Central de Seguridad del
Reich, Himmler la control casi desde el principio.

Heinrich Mller dirigi la Gestapo desde


1936 hasta 1945. Supuestamente, falleci
durante la batalla de
Berln, pero su cadver
nunca se encontr.

La mayor parte de los agentes eran antiguos policas y


pertenecan a la clase trabajadora.
En cambio, los mandos eran nazis entusiastas,
con formacin universitaria. Y, paradjicamente, aunque
la Gestapo gozaba de independencia ante cualquier tribunal desde 1936, muchos eran doctores en Derecho.

Su oficina central (aqu, la sede en


Berln) se divida en 6 grandes secciones,
cada una dedicada a perseguir a distintos
enemigos: polticos, religiosos, tnicos,
asociales... La seccin IVD se dedicaba
a los territorios ocupados. Sus miembros
formaron parte de los Einsatzgruppen, los
escuadrones que ejecutaron a miles de judos en Polonia y la URSS.

Pese a ser clave en el sistema de terror nazi, era una organizacin


muy pequea. Tena 15.000 empleados en 1939, y 32.000, su
mximo, a finales de 1944. (En la imagen, su arma reglamentaria).

Triunf por la delacin de los buenos


alemanes. Una ley de
diciembre de 1934 invitaba a denunciar cualquier comentario
despectivo sobre el rgimen. El 80% de
los denunciantes
eran hombres, pero
tambin haba novias
que delataban a prometidos, esposas que
acusaban a cuadas...

Poda detener a una persona 10 das sin presentar


cargos. Tras hacerlo, el detenido poda ser puesto bajo
custodia preventiva y enviado a un campo de concentracin (abajo, muertos en el de Lager Nordhausen).

En presencia de un mdico, un detenido poda recibir 25 azotes con una caa de bamb. Tambin se torturaba con privacin
de sueo, ahogamientos, corrientes elctricas en los genitales...
UNA GESTAPO MUY DISTINTA
ocupada prepara una obra tiEn 1942 se estrenaba la cotulada Gestapo. Tendr que
media estadounidense Ser
suspenderse por presiones
o no ser, del director alemn
del gobierno, que no quiere
emigrado Ernst Lubitsch,
molestar a los nazis. Al final,
protagonizada por Carole
los actores se disfrazarn con
Lombard y Jack Benny. En
los uniformes de la obra para
la pelcula, una compaa
engaar a los alemanes.
de teatro en la Varsovia

Impunidad. En los Juicios


de Nremberg se sentenci
que la Gestapo era una organizacin criminal, pero muy
pocos agentes fueron juzgados. Solo 1 alto cargo,
Adolf Eichmann (dcha.), el organizador de las deportaciones judas, fue condenado a
muerte... en Jerusaln, tras
ser capturado por un comando del Mosad en Buenos Aires en mayo de 1960.
Los 10 datos proceden de Gestapo, de Frank
McDonough (Crtica, 2016).

H I STO R I A Y V I DA 9

EN BREVE

Enhebrando
un siglo
LA VUELTA A LA MODA
ESPAOLA EN CIEN AOS
LA MODA DEL SIGLO XIX en Espaa deba mucho a la francesa, la ms importante
y prolfica de Europa, aunque tambin incorpor detalles culturalmente propios, como
sucedi con el majismo, respuesta local
a la introduccin de estilos extranjeros en la
centuria anterior, cuyos rasgos autctonos
se iran reciclando hasta finales del XIX. El
estricto protocolo en todo el continente llevaba a las clases pudientes a vestirse en
funcin del momento del da y de la actividad a la que se iba a asistir. El Museo del
Romanticismo ofrece en Madrid un repaso
a este codificado mundo en la muestra La
moda romntica, con piezas procedentes
en su mayor parte del Museo del Traje, hasta el 5 de marzo del ao prximo. E. R.
VESTIDO, C 1810
A principios de siglo, todava predominaba
en el atuendo femenino la moda Imperio, el
estilo popularizado por Josefina Bonaparte
en la Francia de finales de la centuria anterior. Los trajes an se cean bajo el busto,
pero el talle empezara a bajar poco a poco.
TRAJE DE NOVIA, C 1840
Un vestido con las mangas cortas y volan-

12 / 2016

tes en el escote, que recuerda a los trajes de noche, pero que, por el velo que
lo acompaa y su color, se identifica como vestido de novia. El talle, como se
ve, se ha desplazado a la cintura, y en
general imita los rasgos del traje que,
en 1840, luci Victoria de Inglaterra en
su boda. (La reina britnica tambin
pondra de moda en Europa los cuadros
escoceses tras la adquisicin de su castillo en Balmoral en 1852).
TRAJE, 1851-55
Tambin aqu se deja notar la crinolina
(o miriaque), con la que se busca dar
en esta poca una forma de campana
a las faldas (a partir de los sesenta se
abrira camino la crinolina lanzada, que
confera una forma ovalada; y entre los
setenta y los noventa triunf el polisn,
que concentraba el ahuecado en la parte posterior de la falda). Por otra parte,
la Revolucin Industrial y la introduccin de nuevos colores gracias a los
tintes qumicos dieron impulso a los estampados, en este caso florales.
TRAJE DE BAILE, 1860-65
Los escotes ms abiertos y las mangas
muy cortas son las caractersticas de
los trajes de baile, tambin empleados
para actos como el teatro o la pera. A
menudo se elaboraba un cuerpo extra,
con escote cerrado, para poder lucir el
atuendo en encuentros ms formales.
CHALECO, C 1840
La vestimenta masculina en aquel siglo
fue fundamentalmente oscura, de forma que solo en los chalecos se pudo
dar rienda suelta al color y los motivos
de fantasa. Los fracs y, ms adelante,
las chaquetas solan llevarse abiertos
para dejar ver estas trabajadas piezas.

MS TIEMPO ENTRE COSTURAS


Viaje a los aos treinta con los dibujos de Pau Sabat

on la gran elegancia de su trazo, se hizo un nombre en el demandado


mundo de la ilustracin de moda de los aos treinta en Espaa. El reusense Pau Sabat (1872-1954) exploraba muchas ms disciplinas artsticas al
margen del dibujo, pero fue este el que le apasionaba y en el que despunt. La
mayora de su produccin se encuentra en la revista La Confianza, perteneciente a la Asociacin Profesional de Maestros Sastres de Barcelona. La galera
Fernando Pins de la ciudad condal ha reunido en una exposicin, hasta el
prximo 19 de enero, varias decenas de figurines de Sabat, que con su glamur
nos transportan a la era dorada del Hollywood clsico. E. R.

Todas las imgenes: Museo del Traje | CIPE.


Fotografa Pablo Lins Viuales.

H I STO R I A Y V I DA 11

EN BREVE

Colea el tesoro ruso


DOS JOYAS DE LA POCA ZARISTA
SALEN A SUBASTA EN GINEBRA

AL CIERRE DE ESTA EDICIN, todava no se han puesto a la venta


estas dos piezas valiossimas de la Rusia zarista, aunque se espera que cada una alcance entre tres y cinco millones de dlares (2,7-4,5 millones de
euros) en la sede ginebrina de Sothebys.
LO QUE PUEDE VERSE a la izquierda es un conjunto de collar, broche
y pendientes elaborado con joyas que pudieron formar parte de un regalo de
la emperatriz Catalina I de Rusia, esposa de Pedro el Grande, al sultn Ahmed III para negociar el fin del sitio de Pruth en 1711. El conjunto tal como lo
vemos se ofreci ms de un siglo despus a la esposa de Teufik de Egipto,
posiblemente por el nacimiento del ltimo jedive de Egipto y Sudn en 1874.
LA JOYA EN LA IMAGEN superior es un collar de diamantes con un
cierre en forma de pajarita, que se cree que pudo encargar, como piezas
separadas (la pajarita como broche y el collar, que se sujetaba al cuello con
un lazo o se prenda a la tela del vestido), la zarina Catalina la Grande en algn momento entre 1760 y 1780. Como muchas otras joyas del tesoro imperial ruso, este do abandon el Kremlin para una fabulosa subasta que
tuvo lugar en Londres en 1927: la Unin Sovitica de Stalin necesitaba fondos en abundancia para impulsar una industrializacin a la carrera. E. R.

EL DIABLO SE SIENTA AQU


SE LO LLAMA SILLN DEL
DIABLO, y durante algo ms de
trescientos cincuenta aos estuvo colgado del revs en la sacrista de la capilla de la Universidad
de Valladolid. En 1550, un joven
de origen portugus llamado
Andrs de Proaza estudiaba
Anatoma en la facultad de Medicina de la ciudad castellanoleonesa, la primera en llevar a cabo
disecciones en cuerpos humanos, con autorizacin real. Por
entonces, desapareci en la ca-

12 H I STO R I A Y V I DA

pital un pequeo de unos nueve


aos. Los vecinos de Proaza, que
decan escuchar gemidos y llantos provenientes de su stano,
acudieron a las autoridades,
quienes, supuestamente, encontraron all varios animales descuartizados, as como los restos
del nio desaparecido, al que se
habra practicado una viviseccin. El joven confes un pacto
con el diablo, con quien se comunicaba empleando este silln. La
leyenda reza que quien se senta-

ba en l sin ser mdico mora, as


como aquel que pretendiera destruirlo. La Inquisicin conden a
Proaza a la hoguera, y el silln del
Diablo acab boca abajo para que
nadie se sentara en l.
Hoy se conserva en el Museo Arqueolgico de Valladolid, que lo
ha cedido al Museo de Amrica
en Madrid para la exposicin As
me siento. Posturas, objetos y
significados del descanso en
Amrica, visitable hasta el prximo 12 de febrero. E. R.

QU PASA
CON HAIT?

Por qu el primer pas de la Amrica colonial en


independizarse es hoy la nacin ms pobre del continente?

GONZALO TOCA REY, PERIODISTA

ait parece un pas condenado.


Cada vez que la tragedia le asesta una nueva pualada, sus
ciudadanos, y hasta los espectadores horrorizados en Occidente, se preguntan por qu los elementos
se alan una y otra vez para apretar cada

14 H I STO R I A Y V I DA

vez ms la soga al cuello de uno de los pases ms pobres del planeta. Los motivos
son tan diversos como los frentes polticos,
econmicos y medioambientales que asedian a esta pequea nacin caribea. Aunque la desdicha arranca, como mnimo, de
las ocupaciones espaola y francesa en los

siglos xvi y xvii, para comprender lo que


ocurre hoy basta con analizar lo sucedido en los ltimos cien aos.
Estados Unidos ocup el territorio de
Hait en 1915 porque tema que el pas
no devolviese millones de dlares en
prstamos, y permaneci all durante dos

HAIT
Peter Marlow / Magnum Photos / Contacto

BABY DOC, en el poder de 1971 a 1986. Foto sin


datar. A la izqda., barriada en Puerto Prncipe.

datos de Washington en Puerto Prncipe


no fueron una excepcin.
Hasta 1957, Hait sufri golpes de Estado,
breves regmenes represivos y revoluciones
en un marco presidido por la pobreza y la
inseguridad. Era casi inevitable, teniendo
en cuenta la debilidad y el descrdito de
las autoridades del pas caribeo tras la
ocupacin estadounidense, la sucesin de
dictadores implacables, las terribles penurias econmicas de su poblacin por calamidades como la Gran Depresin o la ola
de proteccionismo comercial que la sigui...
y, por fin, su escasa experiencia como estado independiente y unificado.

UN PAS INSEGURO Y EN
LA POBREZA TENA
MUCHAS POSIBILIDADES
DE ACABAR EN MANOS
DE SUS GENERALES
decenios prcticamente como una potencia colonial. Cuando las polticas dependen de los acreedores, es comn que
las decisiones se orienten a devolver las
deudas, con independencia de que la
poblacin sufra o de que las instituciones
locales queden deslegitimadas. Los man-

As, no es extrao que los haitianos depositaran sus esperanzas al principio en un


hombre como Papa Doc Duvalier, un
personaje que se revelara sanguinario y
cuyo rgimen, combinado con el de su hijo,
Baby Doc, supuso, entre 1957 y 1986, el
asesinato de ms de treinta mil personas.

Por supuesto, un pas en semejante situacin, y en el que la mayor angustia la provocan la inseguridad y la pobreza, tena
muchas posibilidades de acabar en manos
de sus generales. Desde 1986 hasta 1994,
los militares, o controlaron directamente
la poltica desde el gobierno, o se convirtieron en una presencia con la que cualquier
lder elegido democrticamente tena que
contar si quera mantenerse en el poder.
Entre 1994 y 2004, gracias a las enormes
presiones de la Casa Blanca, comenz un
perodo lo suficientemente democrtico
como para que se produjera el primer relevo en el gobierno sin derramamiento de
sangre de la historia del pas. No era una
hazaa menor, pero a nadie se le escapaba
que el papel tutelador del Ejrcito lo desempeara en adelante Estados Unidos.
En 2004, Washington consinti o ayud a
orquestar el golpe que relev al presidente electo Jean-Bertrand Aristide.
Entre ese ao y 2016, se sucedieron la llegada masiva de las fuerzas de pacificacin
de la ONU para evitar un conflicto civil
entre los favorables a Aristide y sus oponentes y la eleccin de Ren Prval como
presidente, que tuvo que afrontar el devastador terremoto de 2010, mltiples huracanes y el ascenso del precio de los alimentos. En enero de 2016, el sucesor de Prval
dej la presidencia, y un mes despus asu-

H I STO R I A Y V I DA 15

PRIMERA PLANA
CUANDO EL CLIMA AZOTA
La fatalidad de Hait tambin le debe mucho a su localizacin, vulnerable
climticamente, y a su escasa capacidad para prevenir los daos.

SUS HABITANTES han pagado la desafortunada localizacin y el cambio climtico


no solo con vidas humanas o infraestructuras destrozadas (a la dcha., un mercado en
Puerto Prncipe tras una tormenta tropical
en noviembre de 2010), sino tambin con la
reduccin de la productividad de sus cultivos, por sequa o inundaciones. El sector

mi el cargo un presidente en funciones


que ha gestionado, con indecibles limitaciones, el reciente huracn Matthew.
Las causas polticas de la gran tragedia
de este pequeo pas caribeo resultan
obvias despus de repasar su triste andadura desde principios del pasado siglo xx:
las instituciones siguen siendo frgiles;
la democracia y los derechos humanos
que la acompaan apenas han existido, y,
cuando lo han hecho, dependieron de la
tutela del Ejrcito, de Estados Unidos o
de la ONU; y la dictadura extremadamente cruel de los Duvalier leg a la posteridad una sociedad aterrada y polarizada
que desconfa de sus gobernantes.

Causas econmicas
En el puzle de la agona de Hait tambin
figuran causas econmicas. Desde principios de la pasada centuria, las principales motivaciones del descalabro continuado del pas en este sentido son la
pobreza y la desigualdad, la corrupcin
y el latrocinio masivo por parte de algunos lderes, la deuda externa y la elevada
dependencia de la ayuda internacional,
as como una formacin profesional es-

16 H I STO R I A Y V I DA

agrcola alimenta directamente a miles de


personas (la agricultura de subsistencia es
habitual), emplea a casi el 40% de la poblacin y es un pilar de las exportaciones.
LA TRAGEDIA que provocan la localizacin y el cambio climtico resulta siempre
ms grave que la de vecinos como Repblica
Dominicana o el estado norteamericano de
Luisiana, por la peor condicin de las dotaciones pblicas y la imposibilidad gubernamental de coordinar a sus agencias para
anticiparse y afrontar catstrofes naturales.
Por si fuera poco, parte de su poblacin vive
(a veces con dudosos o inexistentes permisos administrativos) en regiones proclives a
inundaciones y violentos corrimientos de tierras, y la tala de rboles ha sido tan desenfrenada que los haitianos tampoco pueden
contar con que el muro natural de los bosques frene o mitigue esos corrimientos.

LA CRUEL DICTADURA
DE LOS DUVALIER LEG
A LA POSTERIDAD UNA
SOCIEDAD ATERRADA
Y POLARIZADA
casa y un clima de negocios poco apto
para la atraccin de capital externo.
Segn las estadsticas del Banco Mundial,
ms de la mitad de la poblacin se encuentra por debajo del umbral de la pobreza, y
casi uno de cada cuatro haitianos vive en
condiciones de pobreza extrema. Mientras
el 60% de la gente malvive con dos dlares
al da, un privilegiado 20% controla el 64%
de la riqueza nacional. Con estos niveles
probablemente mejores que los que ha
sufrido desde la ocupacin estadounidense de 1915, la democracia, la seguridad y
la estabilidad han demostrado ser un objetivo casi imposible de conseguir.
La corrupcin en Hait tambin ha sido un
problema persistente. Segn la organizacin no gubernamental Transparencia
Internacional, el pequeo pas se encuen-

Moises Saman / Magnum Photos / Contacto

EL CAMBIO CLIMTICO intensifica la


potencia de los huracanes, la virulencia de
las lluvias y la devastacin de las sequas,
adems de elevar el nivel de las aguas y alterar la cantidad de peces disponibles y sus
pautas migratorias en los ocanos. Hait est
enclavado en el Caribe, lo que significa que la
elevacin de las aguas o la erosin de la pesca tienen un impacto directo en l. Es tambin un emplazamiento que ha sufrido el
azote de siete huracanes y un terremoto de
magnitud 7 en los ltimos ocho aos.

tra entre los diez ms corruptos del mundo. Esta lacra, extendida por toda la administracin, ha llegado a categora casi
de arte en el caso de algunos de sus principales gobernantes. El caso ms obvio es
el del latrocinio masivo de los Duvalier,
que robaron, segn estimaciones consideradas conservadoras, ms de trescientos
millones de dlares. Gran parte de ese
dinero deba destinarse a programas de
desarrollo, y, como los fondos se concedan
a crdito, el latrocinio hundi al Estado en
un agujero que, segn algunos expertos,
representaba ms de un tercio de la deuda externa en el ao 2000.
Por cierto, la enorme deuda externa tambin se ha convertido en una constante en
los ltimos cien aos. El volumen ha sido
tan abrumador que sirvi como coartada

para la mencionada ocupacin estadounidense en 1915 y para justificar la condonacin de toda la deuda externa que haba
acumulado Hait hasta 2005.
Por desgracia, ello no cambi sustancialmente la inercia del pas, porque los prstamos que ha contrado en los ltimos
once aos (ha tenido que hacer frente a
los terribles daos del terremoto en 2010
y de siete huracanes) lo han devuelto a
una situacin complicada. El nivel mximo de deuda externa que haba soportado Hait en su historia reciente se haba
aproximado a los dos mil millones de dlares, mientras que ahora, en pocos aos,
ha vuelto a superar los mil.
La formacin de los trabajadores es una
de las claves del crecimiento nacional. Las
cifras de Hait en este campo tambin ha-

blan por s solas: segn Unicef, la mitad


de los adultos ni siquiera saben leer y escribir correctamente, y, segn un informe
del Banco Mundial, en 2013 solo iban a la
escuela la mitad de los nios, y rara vez
superaban la educacin primaria.
Otro problema econmico grave es que el
pas posee un clima de negocios que ahuyenta a la mayora de los inversores internacionales. No solo se trata de la corrupcin o de la inestabilidad institucional,
sino tambin de una burocracia que ahoga
a las empresas en trmites sin fin, de la
falta de experiencia de muchos de los trabajadores en sectores eficientes y productivos (buena parte de la poblacin lleva
dcadas desempleada o trabajando en la
economa sumergida) o de unas infraestructuras que, cuando existen, a menudo

se encuentran en mal estado por catstrofes naturales o por los escasos recursos
pblicos para su mantenimiento.
Para colmo de males, la legalidad es una
especie de ficcin en Hait, porque, como
recuerda la Fundacin Heritage, los jueces
estn desbordados, la corrupcin en el
cuerpo de magistrados es rampante, las
leyes estn desfasadas, no existe un registro civil completo y los derechos de propiedad ni siquiera estn garantizados.
Si nos sirven de gua las convulsiones
polticas de los ltimos cien aos y la
persistencia de unos problemas econmicos e institucionales gravsimos, que
no permiten al pas aprovechar los beneficios de la globalizacin, Hait seguir
sufriendo y su tragedia nos seguir horrorizando durante dcadas.

H I STO R I A Y V I DA 17

ANCDOTAS

LA HISTORIA MS INSLITA
GLORIA DAGANZO, HISTORIADORA

Ya eres mayorcito...
EL DA QUE EL PRESTIGIOSO cantautor y guitarrista argentino Atahualpa Yupanqui (1908-1992) cumpla 60 aos, su
octogenaria madre le espet: Hijo mo, hasta ahora has hecho
lo que has querido. Ya va siendo hora de que te olvides de la
guitarra y te busques un trabajo decente.

LA CITA
LA HISTORIA ES LA SUMA TOTAL DE COSAS QUE SE PODRAN
HABER EVITADO.
Konrad Adenauer (1876-1967), estadista alemn

LA MIGA
DE BAROJA
MIENTRAS ESTUDIABA
Medicina, Po Baroja (18721956; en la imagen, detalle
de un dibujo suyo de Ramon
Casas, c 1904) se encarg de
la panadera madrilea Viena Capellanes, todava existente, entonces propiedad
de una ta suya. All escribi
sus primeros artculos, y no
faltaron guasones que dijeron que sus escritos tenan
mucha miga.

CUIDADO, QUE VOY!


ABBS IBN FIRNS (810-887) fue un cientfico musulmn
que cre el que se considera el primer paracadas de la historia. Era un armazn de madera que daba soporte a una capa.
Con ello se lanz desde el minarete de la mezquita de Crdoba (en la imagen), pero solo consigui aminorar la velocidad
de la cada y salir de la experiencia con unas magulladuras.
Aos despus quiso repetir la hazaa, y se lanz desde una
torre con unas alas de madera recubiertas de tela de seda y
plumas de rapaces. Logr planear sobre un valle, pero, al
aterrizar, se fractur las piernas. Pese a ello, se considera que
ese fue el primer vuelo con paracadas de la historia.

18 H I STO R I A Y V I DA

Cuentas pendientes
FEDERICO II EL GRANDE (1712-86), rey de Prusia, desconfiaba enormemente de los progresos de la ciencia mdica. En
una ocasin pregunt a su galeno personal, el Dr. Johann Georg
von Zimmermann: Decidme sinceramente, doctor, la muerte de cuntos pacientes llevis sobre vuestra conciencia?. El
mdico no se arredr al responderle: De unos trescientos mil
menos que Vos en el campo de batalla, Majestad.

LA CIFRA

35.500.000
km hacen del antiguo Imperio britni-

co el de mayor extensin de la historia.

Amigo del pueblo?


EL POLTICO RADICAL Alejandro Lerroux (1864-1949) era
un buen gourmet. Durante una cena pidi dos botellas de champn francs, y uno de los comensales le increp: Qu diran
ahora esos obreros a los que usted dice defender?. Lerroux,
imperturbable, respondi: Les dira que estoy catando el vino
que beber el proletariado del futuro.

SABAS QUE?
LA PALABRA CHOLLO procede de un tal Cioglio, un italiano
venido de Npoles con Carlos III. Este cortesano se enriqueci en
el Madrid del siglo XVIII colocando sillas a lo largo de los trayectos
de desfiles, sillas que alquilaba a los transentes.

H I STO R I A Y V I DA 19

ARQUEOLOGA

EL PECIO INAGOTABLE
En la isla griega de Anticitera, un antiguo naufragio romano de hace ms de dos
mil aos nos contina proporcionando informacin y maravillas.
JULIN ELLIOT, PERIODISTA

n torno a la fecha en que Pompeyo estaba limpiando de piratas el Mediterrneo, pas cerca de Anticitera lo que, para la
poca hacia 67 a. C., era un
supercarguero. Probablemente construido para transportar grano, meda ms de
cuarenta metros de proa a popa, posea
varias cubiertas y estaba tripulado por
una veintena de hombres. Adems, es
posible, como era comn en los barcos
romanos, que llevara pasajeros y, en las
bodegas, encadenados, esclavos.
El hecho es que, cuando el buque rodeaba esta isla griega, situada a medio camino entre el Peloponeso y Creta, y all
donde se unen el Egeo y el Mediterrneo
central, una tempestad empuj el navo
hacia los arrecifes submarinos de la cos-

20 H I STO R I A Y V I DA

ta. Las rocas troncharon el casco, el agua


entr a raudales y la nave se hundi con
suma rapidez, tal vez porque estaba construida con maderos viejos.
Con el barco, se fueron a pique todas las
personas a bordo, as como una carga ms
preciosa que simples cereales. Porque,
quiz trasladando de Grecia a Italia objetos con que celebrar un triunfo o destinados a un personaje opulento, el buque
estaba abarrotado de obras de arte y curiosidades. Haba entre ellas desde instrumentos de tecnologa avanzada hasta
lo que ya para aquel entonces eran antigedades muy valiosas.

De pescadores a arquelogos
Dos mil aos despus, el reencuentro con
este tesoro nico no fue menos sorpren-

dente que el naufragio. En la primavera


de 1900, dos pequeos pesqueros de esponjas echaron el ancla en Anticitera a la
espera de buen tiempo con que faenar en
las aguas norteafricanas. Los buceadores
se zambulleron para reconocer el fondo.
Minutos despus, la cuerda que sujetaba
a uno de ellos se tens con urgencia.
Al subir el buzo, no emergi solo. Llevaba
consigo el brazo de bronce de una estatua
a todas luces antigua. Haba encontrado
esa pieza a medio centenar de metros en
vertical, entre indicios de un naufragio
de muchos aos, segn cont. El propio
capitn de los pescadores se puso la escafandra y baj a comprobar el relato por
s mismo. No obstante, se tom el hallazgo con calma, quiz porque en aguas
griegas abundan los vestigios.

Foto: Brett Seymour, EUA / WHOI / ARGO.

ANTICITERA

Los meses siguientes los pas con su tripulacin cosechando esponjas. Solo al
terminar la temporada, con el fro, regres a Anticitera, recogi ms muestras e
inform a las autoridades de su pas. La
accin se aceler desde ese instante.

liz con el mismo pesado traje, usado en


turnos rotativos, dos inmersiones diarias
de diez minutos, lo mximo que resiste
el cuerpo en profundidades de 50 metros.
Pese a las precauciones, un buzo perdi
la vida y otros dos sufrieron lesiones permanentes por el esfuerzo.

Un mecanismo prodigioso
Con estos reveses en el balance, se recobr
del lecho marino todo lo que haba a la
vista o se poda desenterrar sin dificultad.
No fue poco. Al contrario, en esta campaa
inicial, la primera submarina emprendida
con criterios arqueolgicos, se recuperaron
36 estatuas de mrmol y numerosas partes
de otras de bronce. Tambin objetos cotidianos y de lujo, desde joyas, monedas y
exquisitos cuencos de vidrio coloreado
hasta piezas corrientes de alfarera, como
nforas y lmparas de aceite.
Esta coleccin se convirti en la nueva estrella del ya apabullante Museo Arqueolgico Nacional de Atenas. Pero tambin
distrajo del artefacto ms enigmtico y
asombroso de todos los ganados al mar en
Anticitera. Se trataba de un instrumento
nico de bronce que pas desapercibido,
al formar parte de un amasijo de madera,
herrumbre y sedimentos. Hasta que, en
1902, el director del museo y supervisor
cientfico de la expedicin repar en que
de la masa informe asomaba lo que pareca
ser una rueda dentada con letras inscritas
en griego alejandrino. Era un reloj? Un
astrolabio? Otro aparato?
Se barajaron diversas teoras con el correr
del tiempo, incluidas algunas como la
que le supona un origen extraterrestre
o la que la estim una mquina del tiempo. Pero, tras dcadas de estudios, se ha
concluido que el llamado mecanismo de
Anticitera era un calendario astronmi-

ESTATUAS, JOYAS... LA COLECCIN SE CONVIRTI EN


LA ESTRELLA DEL MUSEO ARQUEOLGICO DE ATENAS
Examinados los restos, Atenas moviliz
recursos como nunca antes haba hecho
para un pecio. Un barco de guerra, una
lancha torpedera y un vapor civil dieron
apoyo in situ a los buceadores. Desde
noviembre de 1900 hasta septiembre de
1901, cada pescador de esponjas, reconvertido en arquelogo subacutico, rea-

co muy sofisticado. Por su forma aparente de funcionar, se lo considera, adems,


el ordenador analgico ms antiguo que
ha llegado a la actualidad.

Cousteau al rescate
Adems del mecanismo, aquella primera
exploracin depar otras maravillas: es-

PIEZA hallada en 1901. A LA IZQDA., miembros de


Return to Antikythera trabajan en el sitio, 2016.

tatuas de bronce del siglo iv a. C. hoy clebres, como las apodadas Efebo y Filsofo
de Anticitera, o las nicas sondas de peso
(un artilugio naval) encontradas en el
Egeo. Sin embargo, no volvi a bajarse al
pecio hasta 1953. Quien lo hizo en esa
fecha fue nada menos que Jacques Cousteau. A punto de saltar a la fama con el
libro El mundo del silencio, de aquel mismo
ao, el capitn localiz con su equipo y un
Calypso recin estrenado como buque
cientfico un segundo naufragio antiguo,
a unos ciento cincuenta metros del primero. Tambin recuper piezas, pero nada
importante. Algunas nforas, una teja, una
abrazadera de bronce y poco ms.
El viejo lobo de mar se desquit un cuarto
de siglo despus. En 1976 regres a la isla,
ya convertido en una leyenda viviente de
la oceanografa, para filmar un episodio
de su serie televisiva La odisea de Jacques
Cousteau. Contando en ese momento con
todo el apoyo de las instituciones griegas,
excav el yacimiento, nunca antes dragado. La operacin se prolong veintisiete
das, dados los diez minutos mximos de
inmersin por hombre que se podan llevar a cabo en cada ocasin.

H I STO R I A Y V I DA 21

ARQUEOLOGA

El primer ordenador
ES LA MXIMA JOYA DEL PECIO ANTIGUO MS VALIOSO.
DATADO HACIA EL SIGLO II A. C., SOLO EN EL XIV D. C.
VOLVI A IGUALARSE SU COMPLEJIDAD TECNOLGICA.
EN SUS BUENOS TIEMPOS, el llamado
mecanismo de Anticitera era una caja de
madera de un tamao parecido a una minitorre de ordenador (34 x 18 x 9 cm). Dentro
alojaba una maquinaria de suma precisin
consistente en al menos treinta ruedas
dentadas de bronce. Sus discos visibles, al
moverse engranados, reproducan con sus
inscripciones fenmenos astronmicos del
sistema solar, tanto del momento como del
pasado o futuro. Se trata, pues, de un ordenador analgico, calculadora mecnica
o calendario interactivo celeste.
UN INSTRUMENTO PEDAGGICO
El dispositivo no se empleaba para navegar,
ni como herramienta de investigacin astronmica ni para realizar predicciones astrolgicas, tres hiptesis vigentes hasta el
verano de 2016. Segn declararon en esa

22 H I STO R I A Y V I DA

fecha responsables del Antikythera Mechanism Research Project, a cargo del anlisis
del artefacto, este tena una funcin didctica. Se utilizaba como un libro de texto de
astronoma para conectar los movimientos del cielo y los planetas con las vidas de
los antiguos griegos y su entorno.
DEL CIELO A LA SOCIEDAD
En tanto calendario astronmico extraordinariamente detallado, es posible que tuviera como aplicacin prctica, entre otras,
el pronstico de eclipses y mareas. Tambin resulta probable que la descripcin de
la posicin del Sol, la Luna y los cinco planetas conocidos por los antiguos griegos
(Mercurio, Venus, Marte, Jpiter y Saturno)
sirviera para calcular los das ms propicios
en que celebrar festividades sagradas, como los juegos olmpicos.

INCIERTAMENTE HELENSTICO
Se presume que la maquinaria fue construida por uno o varios cientficos de la
escuela de Hiparco de Nicea, un destacado astrnomo helenstico (c 190-120 a. C.)
a su vez influido por la refinada ciencia celeste babilonia. Pero no se sabe con certeza cundo ni dnde pudo fabricarse el
aparato. Las hiptesis dominantes aventuran que tal vez habra sido en Rodas o
en Alejandra, los grandes focos intelectuales de la poca, en fechas que oscilan
entre los aos 205 y 100 a. C.
UN PUZLE INCOMPLETO
Por otro lado, faltan partes del dispositivo.
La mayora de los ochenta y dos fragmentos hallados, incluidos los siete que forman
el grueso mecnico y epigrfico de la maquinaria (abajo, los tres mayores), proceden
de la expedicin original de 1900. El capitn Cousteau dio con el E en 1976, y el F
se identific en 2005 a partir de material
recuperado, pero no estudiado, que se
guardaba en los almacenes del Museo Arqueolgico Nacional de Atenas. Aunque en
la campaa de 2016 no se han encontrado
nuevos fragmentos, estos antecedentes dejan las puertas abiertas a la esperanza.

Fotos: Brett Seymour, EUA / WHOI / ARGO.

ANTICITERA

Como recompensa a una enorme paciencia, se arrancaron al pecio unos trescientos artefactos ms, como nuevos fragmentos del mecanismo, estatuillas de bronce,
alhajas, gemas, monedas o cuatro planchas de madera del casco. Tambin, una
novedad, se extrajeron para su examen
restos seos de la tripulacin y los pasajeros ahogados. Otro hito de esta misin
fue que, gracias a las muestras numismticas, se afin en la datacin del naufragio,
complicada por la convivencia de elementos de diferentes pocas (estatuas del
siglo iv a. C., maderos del iii a. C. para un

ESTE MISMO AO SE
HAN HALLADO HUESOS
TAN BIEN CONSERVADOS
QUE TAL VEZ PUEDA
ESTUDIARSE SU ADN
barco posterior, alfarera del i a. C., monedas de la generacin siguiente...).

ADN de la Antigedad
En 2012, casi cuatro decenios despus del
paso del Calypso, se retomaron las tareas
en el sitio. Fue con un proyecto an en curso, bautizado Return to Antikythera (Regreso a Anticitera). Se trata de una iniciativa conjunta del Eforato de Antigedades
Submarinas, agencia especializada del
ministerio griego de Cultura y Deporte, y
la Woods Hole Oceanographic Institution
(WHOI), la entidad que lidera la investigacin subacutica privada en EE. UU.
Ese mismo ao se inspeccion el permetro
submarino de Anticitera y se relocalizaron
los dos pecios, adems de recobrarse ms
objetos. Fue posible gracias a tecnologa

LOS CODIRECTORES de Return to Antikythera, Theotokis Theodoulou y Brendan Foley, inspeccionan restos.

punta, como propulsores submarinos con


cmaras de alta resolucin o respiradores
de circuito cerrado, que han permitido a
los buzos nadar a mayor profundidad y
triplicar el tiempo de inmersin.
Sin embargo, fue a partir de 2014 cuando
el programa empez a dar frutos realmente espectaculares. Adems de cartografiarse con precisin los naufragios gracias
a un robot autnomo, se han comenzado
a realizar modelos en 3D de los artefactos
y a analizar el ADN de jarras, cuencos y
dems objetos de uso cotidiano. Tambin
se ha introducido el Exosuit, una armadura a lo Iron Man as la definen los
propios investigadores que permite bajar
a ms de trescientos metros y permanecer
horas a esa profundidad sin que, al ascender, se necesite descompresin.
De este modo se han recuperado muchos
ms artefactos. Solo en 2016, otros 60,
desde un anillo de oro hasta puntas de
lanza o resina de incienso. El pasado verano se recobr nada menos que un delfn
de guerra, un ancla ofensiva, arrojadiza,
de 100 kilos, que hasta ahora se conoca
por textos, pero no fsicamente. No menos
importante ha sido el hallazgo de varios

huesos humanos lo bastante bien conservados como para poder estudiarse su ADN.
Sera la primera vez que se logra hacer un
anlisis en un esqueleto bautizado por
los arquelogos como Pnfilo sumergido
en el mar durante dos milenios. Sorpresas
tan recientes como estas llevan a confiar
en que hay muchas otras que esperar incluidas piezas faltantes del famoso mecanismo astronmico en el pecio ms grande y generoso de la Antigedad.

PARA SABER MS
ENSAYO

Jian-Liang y YAN, Hong-Sen. Decoding the Mechanisms of Antikythera Astronomical Device. Nueva York: Springer,
2016. En ingls.
JONES, A. A Portable Cosmos. Oxford: Oxford University Press, 2017. En ingls.
STIKAS, Constantin. Antikythera Mechanism. The Book. Antikythera: Constantin
Stikas, 2014. En ingls.
LIN,

INTERNET

Proyecto Return to Antikythera. En ingls.


http://antikythera.whoi.edu
Antikythera Mechanism Research Project.
En ingls.
www.antikythera-mechanism.gr

H I STO R I A Y V I DA 23

CARTAS
PUEDES ESCRIBIRNOS a redaccionhyv@historiayvida.com o a la siguiente direccin postal: HISTORIA Y VIDA, av. Diagonal, 662664, 2.a planta. 08034 Barcelona (Espaa). HISTORIA Y VIDA se reserva el derecho a editar las cartas recibidas.

CORREO
DEL LECTOR

LOS LTIMOS DE CHANTILLY

El linaje del Grand Cond [hyv 584; abajo, su castillo en Chantilly] se extingui con la muerte sin hijos del ltimo prncipe,
Luis Enrique de Borbn, en 1830. Napolen hizo ejecutar a su
heredero, el duque de Enghien, en 1804, bajo la falsa acusacin
de intervenir en un complot contra l. Ello levant una ola de
indignacin en Europa. El Gran Corso se justificara aos despus:
Hice arrestar al duque [...] porque era necesaria la seguridad,
el inters y el honor del pueblo francs [...]. En circunstancias
similares, volvera a actuar de la misma forma. Javier Valenzuela

ROMANOS, POLACOS, LITERATURA Y POLTICA

Quo Vadis, la famosa novela


del escritor polaco Henryk
Sienkiewicz [hyv 584], puede
leerse como una alegora poltica. A travs de la persecucin de los cristianos, el autor
censura la opresin que sufra
el pueblo de Polonia. En su
relato, de clara inspiracin

OPININ
LA DUQUESA Y EL PRESIDENTE

Deborah Mitford [hyv 584] fue duquesa de Devonshire por su


matrimonio con lord Andrew Cavendish. Su marido se convirti en heredero del ttulo cuando su hermano William [arriba],
marqus de Hartington, muri en combate durante la Segunda
Guerra Mundial. Si no hubiera fallecido William, la duquesa
de Devonshire habra sido su esposa, Kathleen Kennedy [en la
imagen, junto a William], hermana de JFK. Kathleen, a su vez,
sera vctima de un accidente de aviacin en 1948. Fue la segunda de sus hermanos en morir, tras la desaparicin del mayor, Joseph, en la misma guerra que su marido. Carlos Padilla

24 H I STO R I A Y V I DA

nacionalista, los romanos simbolizan a los rusos. Por otra


parte, el factor religioso contribuye a realzar el paralelismo
entre la Antigedad y el presente que traza el escritor.
Hasta la actualidad, los polacos son un pueblo de acendrado catolicismo. Valentn Pino

ESCRBENOS
Y GANA ESTA
BIOGRAFA!

HISTORIA Y VIDA
prem

iar la prxima carta del mes co


n Antonio
Barcel, de Agustn
R. Rodrguez Gonzlez, pu
blicada por
Edaf. En la carta, de
hasta diez
lneas, deben cons
tar el nombre
completo, la direcci
n y un
telfono de contac
to.

12 / 2016
CONSULTAS
ES VERDAD QUE FELIPE II SE DEDIC A ESCRIBIR? Manuel A. Jimnez

Por sorprendente que resulte, parece que s hizo sus


incursiones. Geoffrey Parker,
uno de los mejores bigrafos
del Rey Prudente, nos dice
que escribi hacia 1560 un
libro que no ha llegado hasta nosotros. Deba de ser de
temtica religiosa, a juzgar
por el ttulo: El Orden de las
Criaturas y admirable artificio del Creador. Parker tambin indica que se atribuyen
al soberano algunos versos
quintillas y una octava,
igualmente sobre asuntos de
fe. Antonio Martnez Ruiz

CMO ES QUE NIETZSCHE RENUNCI A LA NACIONALIDAD ALEMANA? Vicente Lago

EXPRESIONISMO ABSTRACTO EN LOS SIMPSON


En el episodio 13 de la novena temporada de la serie de animacin Los Simpson aparece una referencia al pintor Jackson
Pollock [hyv 584]. Bart, en la pizarra de su clase, copia la
frase Shooting paintballs is not an art form (disparar bolas de
pintura no es una forma de arte). Es una broma sobre el estilo
del estadounidense, que salpicaba sus lienzos de pintura. En
el episodio 20 de la temporada 22 encontramos, adems, la
obra de Pollock Convergencia (1952). Noah Hoyos

En el III Reich, Friedrich Nietzsche (1844-1900) se convirti en


un smbolo alemn. Lo curioso
es que el filsofo renunci a la
nacionalidad prusiana. Se present a s mismo sin ciudadana
oficial en un texto titulado Nosotros, los aptridas. Pese a la
forma en que los nazis utilizaron
sus ideas, Nietzsche es conocido
por sus crticas al nacionalismo
y al antisemitismo. Ana Masdeu

CARTA DEL MES


VOLTAIRE, EL ILUSTRADO FRANCS, escogi China co-

mo un modelo para Europa. Admiraba del pas oriental


que estuviera gobernado, segn l, por un dspota sabio.
Elogiaba tambin la existencia de un credo religioso, el
confucianismo, que le pareca basado en la razn, a diferencia del cristianismo. Otros pensadores de su poca, sin
embargo, se refirieron a los chinos con desprecio. Fue el
caso del filsofo germano Immanuel Kant, que vio en
ellos nada menos que el fruto bastardo de la mezcla entre
mongoles y pueblos del sur de Asia. [En la imagen, saln
parisino con la primera lectura, en 1755, de El hurfano
de la China, obra teatral de Voltaire]. Juan Ramn Segura

H I STO R I A Y V I DA 25

DOSSIER
LOS PRELIMINARES DE LA OFENSIVA

Camino a Pearl Harbor


Por FLORENTINO RODAO

28
38
46
48

JAPN HACIA EL ABISMO


ROOSEVELT EN BUSCA DE LA GUERRA
UN MOMENTO DECISIVO
ESPAA Y EL ATAQUE

JAPN HACIA
La decisin nipona de avanzar en su expansin por Asia dificult sus
relaciones con Estados Unidos. Pero cmo precipit Tokio la guerra?
FLORENTINO RODAO, CENTER FOR JAPANESE STUDIES, UNIVERSIDAD DE CALIFONIA, BERKELEY

EL ABISMO

UNA CONCENTRACIN estudiantil celebra la toma

de Nanjing frente al Palacio Imperial de Tokio, 1937.

DOSSIER

omo ocurri con la guerra en


Europa, la guerra del Pacfico
tambin comenz con la crisis
de 1929, pero los senderos por
los que lleg fueron diferentes.
El declive econmico y, en especial, la cada del precio de la seda, bsica para muchas economas familiares en el Japn
rural, dieron alas para culpabilizar a los
polticos y a sus partidos. En paralelo, las
victorias militares alumbraron al Ejrcito
como el salvador de la patria. La rpida
salida de la crisis desde 1931 gracias a la
colonizacin de Manchuria capaz, adems, de absorber el exceso de poblacin
convenci a muchos japoneses de que los
militares saban llevar a Japn por el mejor camino. Los iniciales triunfos tras la
invasin del resto de China en 1937 hicie-

30 H I STO R I A Y V I DA

ron pensar que el ejrcito nipn tena razn, porque la guerra pareca ganada. Por
un lado, Japn reverta el aislamiento
internacional tras el reconocimiento por
parte de Italia (entonces una gran potencia) de Manchuko, su estado marioneta.
Por el otro, cay Nanjing, la antigua capital china. Muchos nipones previeron una
rpida victoria, y el Ejrcito, mientras rehusaba responder a las propuestas de paz,
masacr a una buena parte de los habitantes de la ciudad para acabar definitivamente con el Ejrcito Nacional Chino.
La rendicin china nunca lleg, y, en el
camino, ese Japn militarista se haba ganado un gran enemigo, que, adems, era
imposible de derrotar. Los nacionalistas
chinos instalaron su capital en Chongqing,
a unos mil quinientos kilmetros de la

costa, mientras que se fortificaron en otra


ciudad en el cauce del Yangts, Wuhan, a
unos setecientos kilmetros. Y aunque los
japoneses siguieron con sus conquistas
militares y tambin dominaron Wuhan
tras una larga batalla, ya no podan contar
con el ferrocarril, que tanto les ayudaba.
Su estrategia pas a ser la de aumentar las
represalias, pero los chinos saban que el
tiempo estaba de su parte si los nipones
extendan en exceso su ocupacin. Mientras que chinos nacionalistas y comunistas
seguan en pie, el gobierno japons hizo
pensar a sus habitantes que el gigante vecino ya estaba derrotado, y que solo quedaban por librar campaas secundarias.
Por eso, se centraron en evitar la ayuda
extranjera a los chinos, por ejemplo, con
el acoso a la concesin britnica en Tianjin

HACIA PEARL HARBOR

LA ENTRADA en Nanjing. A la dcha., Saburo Kurusu

y Ribbentrop tras firmar el Pacto Tripartito, 1940.

en el verano de 1939. Dominaban buena


parte de China, pero los japoneses seguan
sin imponerse de manera definitiva.

Ms alla de China
En ese callejn sin salida, importaba cada
vez ms lo ocurrido fuera del escenario de

1939). Al oeste, en Europa, estallaba una


guerra en la que los ejrcitos de Hitler ocupaban Francia y Holanda y atacaban Reino
Unido. Al sur quedaban los imperios coloniales desatendidos. La Indochina Francesa (los actuales Vietnam, Camboya y Laos)
estaba a cargo de un gobernador que opt

CUANDO ESTALL LA GUERRA EN EUROPA, LOS


IMPERIOS COLONIALES QUEDARON DESATENDIDOS
la lucha. Al norte, el tradicional enfrentamiento entre soviticos y japoneses quedaba en tablas, tras dos batallas veraniegas
en las estepas siberianas que demostraron
la preparacin sovitica: la del Lago Jasn (o incidente de Changkufeng, 1938)
y la de Jaljin Gol (o incidente de Nomonhan,

por obedecer al gobierno proalemn de


Vichy; las Indias Orientales Holandesas
(Indonesia) seguan al gobierno en el exilio en Londres; y los llamados Territorios
de los Estrechos (Malasia y Singapur) haban quedado sin apenas defensa por las
necesidades de la propia metrpoli brit-

nica. Como es fcil pensar, ante las estepas vacas y fras de Siberia, con tropas
soviticas bien pertrechadas, las miradas
japonesas se volvieron hacia el sudeste
de Asia. A Japn se le abra una oportunidad que solo poda aparecer, como se
dijo entonces, cada doscientos aos.
Era una situacin aparentemente ideal
para el Japn echado en brazos de los
militares. Con un Ejrcito, una Marina y
sus Estados Mayores respectivos sin nadie
capaz de detenerles, Japn necesitaba
acelerar para ocultar la inexistencia de
una autoridad central, puesto que las diferencias internas solo se podan solventar
con nuevos conflictos blicos. Un remolino que necesitaba moverse para funcionar,
as es como la profesora Janis Mimura
conceptualiza ese llamado Estado Nacio-

H I STO R I A Y V I DA 31

DOSSIER

Desesperada bsqueda de materias primas


EL IMPERIO JAPONS Y LA ESCALADA DE LA CRISIS POLTICA Y COMERCIAL CON EE. UU.
ALASKA
(EE.UU.)

UNIN SOVITICA

Sajaln

Nomonhan
Changkufeng

Beijing
Tianjin

CHINA

s
ile
ur
K
.
Is

MANCHUKO

MONGOLIA

Tokio

Rangn

San Francisco
Midway

Iwo Jima

TAIWN

BIRMANIA

INDIA

Pearl Harbor

Hong Kong

FILIPINAS

MICRONESIA

CEILN
(SRI LANKA)

OCANO
NDICO
0

MALASIA
BRITNICA
Singapur IN
Borneo
DI
A
Sumatra H S ORIE
NTALES
OLA
NDESAS

Territorios controlados por Japn


(7 diciembre 1941)

MELANESIA
NUEVA GUINEA

Territorios ocupados por Japn


(7 diciembre 1941 a 6 agosto 1942)
Batallas

Java
1. 000 km

Is. Hawi

Is. Marianas

TAILANDIA
INDOCHINA
FRANCESA

ESTADOS
UNIDOS

OCANO PACFICO

JAPN

COREA

Nanjing Shanghi
ts
g
Wuhan
n
Ya Chongqing

TIBET

iana

leut

Is. A

CANAD

Ruta birmana
AUSTRALIA

NADA MS INICIAR la guerra contra los


estadounidenses, el primer ministro Tojo no
dud en calificarla pblicamente de defensiva, apelando a un sentimiento victimista que
la nacin arrastraba respecto a las potencias
occidentales desde los tiempos de Matthew
C. Perry, el almirante estadounidense que
oblig en 1854 a los hasta entonces aislados
japoneses a firmar un tratado comercial.

asiticos del sometimiento a Occidente, pero persiguiendo la ampliacin de su influencia


y sus recursos. Los desencuentros con los
pases occidentales se sucederan. Si en 1931
Tokio decida abandonar la Sociedad de Naciones como respuesta a la condena de su
ocupacin de Manchuria, la entrada nipona
en China a partir de 1937 desencadenara graves problemas, en especial, con EE. UU.

CASI UN SIGLO DESPUS, Japn estaba construyendo su propio imperio, afirmando querer defender a sus hermanos

EN JULIO DE 1938, Washington comienza un embargo moral de aviones y piezas vinculadas contra Japn. Al ao siguiente

se plantea revocar el Tratado de Comercio y


Navegacin que haba firmado con Tokio en
1911. En 1940 paraliza las exportaciones a Japn de equipo industrial, mientras que las de
metales, combustible para aviones y aceite
lubricante se limitan. Con el inicio ese ao de
la expansin nipona en Indochina, Washington suspende la venta de acero y desechos de
hierro. En 1941, pese a sus avances territoriales, Japn se encuentra en una difcil situacin por lo que respecta a materias primas. Si
hay que empezar una guerra contra los americanos, hay que hacerlo cuanto antes.

nal de Defensa. En lugar de detenerse


ante las primeras sanciones, Japn solo
supo escapar hacia delante.
La guerra en Europa proporcion dos nuevas vas para acabar con la resistencia
china: incrementar la cooperacin japonesa con los pases amigos del Viejo Continente y estrechar el cerco a los chinos

gracias al debilitamiento del dominio


europeo sobre sus colonias en Asia. Por un
lado, Tokio firm el Pacto Tripartito con
la Alemania nazi y con la Italia fascista en
septiembre de 1940. Por el otro, para evitar el paso de armas y dems ayuda externa a los chinos, los japoneses iniciaron el
estacionamiento de tropas en el norte de

Vietnam tras conseguir el permiso de Indochina, el gobierno ms dbil de la regin.


El mundo estaba pendiente de Europa,
pero las decisiones niponas del momento
provocaron la animadversin definitiva
de Estados Unidos, incmodo por ese pacto que le dejaba rodeado de enemigos. El
Tripartito aconsejaba a Washington no

32 H I STO R I A Y V I DA

HACIA PEARL HARBOR

MATSUOKA, ministro de Exteriores nipn, firma el


Pacto de Neutralidad con la URSS. Mosc, 1941.

EL OBJETIVO AL FIRMAR
UN ACUERDO CON LA
URSS ERA CENTRARSE
EN ACABAR CON LA
RESISTENCIA CHINA
implicarse ms en la guerra, si no quera
tener problemas tanto por el Pacfico como
por el Atlntico. Pero, aunque la excusa
de aislar y evitar el aprovisionamiento de
los chinos nacionalistas pareca excelente,
la penetracin en Indochina tampoco sali
gratis a Japn. Estados Unidos decidi
cancelar su acuerdo comercial con Tokio
y dejar de venderle gasolina de bajo octanaje (hasta los 86 octanos), junto con otras
materias primas. Japn comenz su avance hacia el sur de Asia, pero le habra re-

sultado conveniente, como mnimo, dejar


de buscarse nuevos adversarios.
1941 fue el ao ms imprevisible de todo
el conflicto. Primero, las tropas italianas
sufrieron derrotas humillantes en Grecia
y hubieron de retirarse. Despus, la operacin alemana Barbarroja contra la Unin
Sovitica se retras durante unos meses
(hasta finales de junio), a causa del auxilio
a los italianos en los Balcanes, lo que impidi a los germanos llegar a Mosc con
unas temperaturas aceptables. El ejrcito
alemn no haba conseguido doblegar a
los soviticos, y, por primera vez, Hitler
coment a sus ntimos que quiz no ganara la guerra. En Asia ocurri otra de las
grandes sorpresas. Los militares nipones
haban puesto en marcha un gobierno a su
favor en Nanjing, dirigido por quien, aos
atrs, haba sido uno de los grandes lderes
nacionalistas, Wang Jingwei. Pero, en 1941,

aunque algunos pases reconocieron oficialmente el rgimen de Wang, Tokio comprob que aquel gobierno no conseguira
un apoyo internacional significativo.
En abril, Yosuke Matsuoka, el nuevo ministro de Exteriores de Japn, tras un viaje por Mosc, Italia y Alemania, se detiene
de nuevo en la capital rusa y firma un
Pacto de Neutralidad con la Unin Sovitica, el viejo enemigo mortal. El objetivo
de Matsuoka al eliminar a la URSS de la
lista de problemas era concentrar las fuerzas en acabar con la resistencia china y
cercar ms an a la China nacionalista,
pero iba ms all, porque tena en mente
un Cuatripartito, una alianza conjunta
de la Unin Sovitica con los nazis y los
fascistas que convirtiera en amigo a un
colosal oponente. Quiz podra haber tenido xito, pero no haba previsto y Hitler
no se lo dijo, temiendo, aparentemente,

H I STO R I A Y V I DA 33

DOSSIER
Los japoneses fueron desechando opciones. Frente a la de atacar a la Unin Sovitica, predomin la tentacin de extenderse en el sudeste de Asia, con la casi
nica excepcin, casualmente, del firmante del pacto con Mosc, el ministro
de Exteriores Matsuoka, que sali del
gobierno. Era el momento de perseguir
las materias primas y las facilidades abiertas en el sudeste de Asia, que ahora pasaba a incluir a las Filipinas, colonizadas
por Estados Unidos despus de derrotar
a Espaa en 1898. Y con una cierta urgencia, porque el corte de suministros
norteamericanos empujaba a empezar
la guerra lo antes posible, a riesgo de
quedar en una situacin de escasez. As,
el 6 de septiembre, la Conferencia Imperial (un organismo extraconstitucional,
de carcter poltico y deliberativo, para
mantener los lazos entre los Estados Mayores del Ejrcito y la Marina y el gobierno) llam a las preparaciones blicas. En
la primera decena de octubre, si no haba
habido un progreso significativo en el
terreno diplomtico, Tokio declarara la
guerra al ABCD: American (estadounidenses), British (britnicos), Chinese
(chinos; hasta entonces, para los nipones,
en China solo haba un incidente) y

TRAMO de la ruta de Birmania, por la que Gran Bretaa envi material blico a China para resistir a Japn.

que Japn se beneficiara de la victoria el


ataque en ciernes del III Reich a la URSS.
En todo caso, en ese esfuerzo de acabar la
guerra con China en 1941, Japn haba
conseguido neutralizar a uno de sus enemigos y cercenar adicionalmente la asistencia a los chinos, apenas ayudados por
los britnicos a travs de la ruta birmana,
un recorrido ms apropiado en algunos
tramos para cabras que para camiones
cargados de mercancas. No estaba claro
cmo acabaran esas maniobras.

Avance hacia el sur


El verano dej un resultado agridulce para las ambiciones japonesas, con China

34 H I STO R I A Y V I DA

aislada y dos caminos a elegir. Podan violar el Pacto de Neutralidad con Mosc y
expandirse por Siberia, o bien continuar
con el avance hacia el sur de Asia, pero ya
eran conscientes de que, si atacaban a los
britnicos en Asia, Estados Unidos no se
quedara de brazos cruzados. Lo comprobaron de forma fehaciente tras continuar
con su penetracin en Indochina, porque
Washington tom decisiones que cercenaban definitivamente la capacidad del Ejrcito y la Marina, al acabar con la venta de
gasolina para los aviones y otras materias
primas susceptibles de uso militar y al bloquear los activos nipones en sus bancos.
Sus enemigos estaban embravecidos.

ERAN CONSCIENTES DE
QUE, SI ATACABAN A LOS
BRITNICOS EN ASIA,
EE. UU. NO SE QUEDARA
DE BRAZOS CRUZADOS
Dutch (holandeses). La ansiada derrota
china iba perdiendo importancia, porque
sus enemigos iban en aumento.
Era cada vez ms necesario detener esa
espiral de la que parecan incapaces de
salir. El primer ministro Fumimaro Konoe
hizo el intento ms prometedor para evitar la entrada en la guerra con Estados
Unidos a travs de un encuentro entre sus
dos mximos dirigentes. Promovi una
entrevista secreta suya con el presidente
Franklin D. Roosevelt para llegar a un
acuerdo que sera aprobado de inmediato por el emperador nipn, con lo que el
Ejrcito o la Marina quedaran deslegitimados si se negaban a cumplirlo: sera un

HACIA PEARL HARBOR


EL GABINETE de Tojo (en el centro de la 1. fila)

poco despus de Pearl Harbor, diciembre de 1941.

fait accompli que permitira eludir la guerra. El secretario de Estado norteamericano Cordell Hull no estaba por la labor,
pero tampoco los militares nipones, que
bloquearon la propuesta como pudieron.
Ni siquiera tuvo lugar la reunin. Tras
este fracaso, Konoe intent convencer a
los ms recalcitrantes militaristas a travs
de uno de sus lderes, Hideki Tojo, ministro del Ejrcito, en una reunin en su casa
junto con los ministros partidarios de la
paz. Pero Tojo sigui en sus trece, y Konoe
dimiti, consciente de la importancia de
la negativa del Ejrcito Imperial.
Tras la ruptura con EE. UU., causada por
la invasin del sur de Indochina, los grupos

privados nipones impulsaron el regreso a


la mesa de negociaciones, pero la posibilidad de negociar era cada vez ms reducida. Japn quera volver a recibir materiales estratgicos, pero apenas tena
intencin de dar nada a cambio. Cuando
el nuevo ministro de Exteriores nipn escribi una propuesta limitada para negociar con Washington (retirada de las tropas
de Indochina cuando hubiera acabado la
guerra en China y promesas de no atacar
a la URSS, de no obstaculizar los intereses
econmicos de EE. UU. y de no declararles
la guerra en caso de que estos entraran en
guerra con Alemania), el Ejrcito la consider excesiva y la neutraliz.

Tiempo de descuento
Tras la dimisin de Konoe, el nuevo gobierno del general Tojo llevara a Japn a
la guerra, pero la paz todava tena cartuchos de esperanza. El 2 de octubre, Washington haba pedido que fuera inmediata la retirada de las tropas niponas tanto
de China como de Indochina justo cuando
se cumpla el plazo dado por la Conferencia Imperial, pero an era posible un acuerdo. Estaba en manos del general del Ejrcito Imperial japons, cuya personalidad
no era muy comparable a las de Hitler o
Mussolini, ni siquiera a la de Franco. Aunque era agresivo y perseverante para imponer sus puntos de vista, Tojo estaba

H I STO R I A Y V I DA 35

LA GUERRA DE LAS DISTANCIAS


LA GUERRA que se desat tras Pearl
Harbor sera muy diferente de la de Europa,
e incluso de la que haban librado los japoneses en Manchuria y el resto de China. El gran
reto era cubrir las grandes distancias geogrficas, y la Marina pas a ser el centro de las
novedades. El ejemplo ms evidente fue la
flota de Nagumo, que, tras atacar Pearl Har-

bor, viaj hasta cerca de Sri Lanka (donde la


flota britnica evadi el enfrentamiento), para despus volver a Japn y, sin descansar,
cruzar buena parte del Pacfico hasta batirse
con los americanos en Midway (abajo).
OCUPAR LOS ISLOTES del Pacfico
envalenton a Japn, pero lo convirti en

un gigante con pies de barro, porque las


distancias eran inmensas y las divisiones
destacadas en ellos no podan recibir provisiones con normalidad. Como es fcil imaginar, la estrategia de Estados Unidos fue la
de los saltos de rana, ignorando a las
guarniciones japonesas acantonadas en las
islas micronesias y melanesias. Sin gasolina, los nipones eran incapaces de atacar al
enemigo por la espalda. De hecho, se dieron
incluso episodios de antropofagia entre las
tropas desprovistas de alimento, como narraron varias novelas, entre ellas, Hogueras
en la llanura, de Shohei Ooka.

abrumado por la tarea: ni tuvo coraje para enfrentarse a la opinin pblica, ni fue
capaz de negarle a la Marina sus peticiones
ni tena ambiciones propias. Su lealtad al
emperador era absoluta, y por eso fue elegido: Hiro Hito esperaba aplacar a los ms
radicales con su nombramiento y volverle del lado de los internacionalistas, como
se llam a los opuestos a la guerra. Aleccionado para buscar una resolucin diplomtica, como primer ministro, Tojo dio un
fuerte viraje a su actuacin, revirtiendo el
edicto del 6 de septiembre para dar ms

tiempo a las negociaciones. El nuevo ministro de Exteriores, Shigenori Togo, uno


de los ms convencidos pacifistas, impuso
un ministro de Marina acorde y se asegur el apoyo de su propio ministerio purgando a los proalemanes.
La apuesta era fuerte en esta ltima oportunidad. Tojo haba aceptado que la prioridad de su gobierno fuera lograr una paz
con Estados Unidos, y se consigui doblegar al Ejrcito y la Marina imperiales hasta niveles imposibles hasta entonces. En
consecuencia, en noviembre, Japn estu-

vo dispuesto a aceptar la retirada inmediata de Vietnam del Sur a cambio de la


suspensin del embargo de petrleo durante tres meses. Eso sera un paso preliminar para incrementar la confianza
mutua, que ms adelante podra implicar
la retirada de Vietnam del Norte y de China e incluso la salida japonesa del Pacto
Tripartito. Era una apuesta difcil, con
muchos obstculos, y ciertamente las instrucciones a los diplomticos en Washington indicaban empezar con concesiones
menores y sacar el mximo rdito.

El enfrentamiento en el Pacfico iba a tener unas caractersticas


nicas debido a los rasgos propios de aquel mbito geogrfico.

36 H I STO R I A Y V I DA

HACIA PEARL HARBOR


EN TIERRA, adems, los kilmetros
eran difciles de recorrer para los ocupantes nipones, por las selvas impenetrables
y los terrenos montaosos. Estos hicieron a los aerdromos difciles de localizar
y limitaron la utilidad de los pocos puertos disponibles. El problema del clima y
las enfermedades era mayor, porque el
calor y la lluvia aumentaban la fatiga de
los soldados y restringan el valor de las
unidades mecanizadas. Supuso una ventaja para los ejrcitos aliados que no tuvieron en el teatro europeo, en donde la
tecnologa alemana era ms avanzada.

si Estados Unidos inclua a Manchuko en


esa retirada, o sobre si Berln se avendra
a declarar tambin la guerra a EE. UU. junto con Tokio. El ministro Togo, a pesar de
sus opiniones, permaneci en el gobierno,
y escribi en sus memorias despus que ya
no quedaba otra opcin sino levantarse.
Aun siendo consciente de que no haba
forma de salir de ese embrollo.
Desde esa comunicacin, que se conocera como la Nota de Hull, fue inamovible
en Tokio la decisin de entrar en guerra
contra Estados Unidos, una sociedad se
deca con razas muy diversas, apenas
capaces de aguantarse, que sufrira una
implosin en caso de una contienda, ya
que cada grupo perseguira sus propios
intereses, las huelgas aumentaran y la
opinin pblica no soportara la prolongacin del sufrimiento. Esta percepcin
asuma que, con tales carencias, los norteamericanos no podran utilizar sus mltiples recursos y enfrentarse con xito al
anillo nipn de defensa alrededor de los
territorios conquistados, puesto que seran
derrotados por la superioridad moral y
espiritual nipona, tericamente capaz de
solventar cualquier contratiempo. Los planes ya estaban hechos, y solo faltaba la
orden final en clave a la flota del almirante Nagumo, que iba camino a Pearl Harbor:
Suba al monte Niitaka. Las posibilidades
de victoria de sus enemigos eran tan limi-

DECIR A JAPN QUE


DEBA RETIRARSE DE LAS
CONQUISTAS DE SUS
LTIMOS DIEZ AOS ERA
UNA HUMILLACIN
La respuesta del 26 de noviembre de Cordell Hull fue decepcionante. El secretario
de Estado se limit a asegurar que sera
mejor volver a comenzar las negociaciones
(y hacerlas multilaterales) una vez que
Japn se hubiera retirado de China. Decir
a Japn que deba retirarse de las conquistas de sus ltimos diez aos era una humillacin abierta que echaba al pas en brazos
de los ms blicos. Ni los ms internacionalistas pudieron defender siquiera mantener las conversaciones. Apenas hubo
comentarios sobre la necesidad de precisar

tadas, incluso pensaron algunos, que no


era necesario planificar a largo plazo.
La guerra empezaba, pero de forma diferente a la anterior. En Manchuria, haba
sido el propio ejrcito japons el que haba
plantado una bomba de la que despus
acus a terroristas chinos. El gobierno
en Tokio se vio obligado por entonces a
aceptar la poltica de hechos consumados
favorecida por la popularidad de los triunfos militares. La guerra con China de 1937
tambin haba comenzado sin apoyo del
gobierno tras el incidente del Puente de

SHIGENORI TOGO, ministro japons de


Asuntos Exteriores a partir de octubre de 1941.

Marco Polo. Un soldado japons haba


aprovechado un tiroteo para escaparse, y
su bsqueda haba provocado tal escalada de violencia con la guarnicin china
vecina (sospechas de secuestro, uso de
armamento pesado, solicitud de ayuda a
otras tropas cercanas y muertos) que ya
no se detuvo cuando el soldado regres al
cuartel. Los militares nipones, que pensaron que era una excelente ocasin para
dominar China, atacaron repetidamente,
y, aunque el gobierno en Tokio se resisti,
acab mandando refuerzos.
En 1941, el comienzo de la guerra con Estados Unidos era distinto. Ya no eran solo
unos fanticos o radicales militaristas que
arrastraban al pas a la conflagracin, sino que el Ejrcito simplemente lideraba
a una nacin envalentonada incapaz de
detenerse. La narrativa del pas vctima de
las agresiones imperialistas, sin otra opcin
sino luchar para ayudar al continente asitico a levantarse (bajo su gida), haba
triunfado definitivamente. Apoyada no
solo por el Ejrcito, sino tambin por la
poblacin y las lites. Los radicales haban
llevado a Japn al abismo con un guion
que haba convencido al pas, aunque muchos de ellos eran conscientes de sus carencias, como el cerebro de la invasin de
Manchuria, Kanji Ishiwara, famoso adversario de Tojo. Como en tantas otras ocasiones, la revolucin haba acabado comindose a sus propios hijos.

H I STO R I A Y V I DA 37

DOSSIER

ROOSEVELT
EN BUSCA
DE LA
GUERRA
A las riendas de un pas que no deseaba
involucrarse en los asuntos del resto del
mundo, el presidente estadounidense
tuvo que andarse con pies de plomo para
ayudar en su lucha a chinos y britnicos.
Las polticas japonesas en Asia,
contrarias a los intereses de Washington,
y la dificultad de las negociaciones con
Tokio auguraban unos resultados que
daran un giro absoluto a la opinin
pblica norteamericana.
FLORENTINO RODAO, CENTER FOR JAPANESE
STUDIES, UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, BERKELEY

ROOSEVELT advierte a los pases del Eje que no


violen las aguas de EE. UU., septiembre de 1941.

DOSSIER
tales, olvidando a los pases colonizados
(el presidente haba rechazado encontrarse con el vietnamita Nguyen, que
luego sera Ho Chi Minh).
Roosevelt fue testigo privilegiado de la
reaccin que llev a los aos de mayor retraimiento estadounidense. El electorado
no solo rechaz participar en la Sociedad
de Naciones, a pesar de ese impulso inicial
de Wilson, sino que se hizo profundamente aislacionista. Roosevelt lo comprob en
las elecciones presidenciales de 1920, durante las cuales los republicanos ganaron
por una amplia mayora a los demcratas,
en parte porque la polmica en torno a la
Sociedad de Naciones fue uno de los temas
ms candentes. Y Roosevelt, candidato
demcrata a vicepresidente, vivi ese sentimiento de forma muy directa.

Contra el apaciguamiento
EL PRESIDENTE Wilson asiste a un desfile de

bienvenida en su honor. Washington D. C., 1919.

ranklin Delano Roosevelt convencera a su pas para entrar en la


guerra. El vuelco desde el sentimiento aislacionista predominante en Estados Unidos durante
1940 y 1941 hasta las colas masivas para
apuntarse a luchar tras Pearl Harbor es
obra, sobre todo, del presidente, que supo
arrastrar a su pas. Estados Unidos acab
definitivamente con su aislacionismo y
con el hemisferismo (la limitacin de su
accin al continente americano) gracias,
en buena parte, a sus convicciones.
Desde su nacimiento, el pas haba tenido
poco contacto con otros estados, y menos
an aventuras militares ms all de sus
fronteras. Excepto una breve etapa de colaboracin con Francia, Estados Unidos se
preciaba de tener formas de actuar y pensar diferentes a las europeas, por ejemplo,
rechazando las guerras para adquirir nuevos territorios. De hecho, los fue comprando a Espaa, Francia, Mxico o Rusia, si
bien de un modo ms o menos forzado.
En el siglo xx, la Gran Guerra tampoco
sirvi para abrir el pas al exterior. La razn de entrar en aquella conflagracin
pareca justificada: tuvo lugar tras varios
hundimientos de cargueros suyos por
submarinos alemanes y un telegrama de
Berln a Mxico proponiendo la colabo-

40 H I STO R I A Y V I DA

racin mutua para restaurar el territorio


perdido. Los resultados de su participacin
(tropas y sus refuerzos materiales) tambin parecan justificados, porque Estados
Unidos fue decisivo para la victoria sobre
la Entente. Pero la experiencia era negativa. Las memorias de los soldados mostraban una decepcin por el trato recibido,
y el pas tampoco qued muy satisfecho
de meterse en el atolladero europeo. El
demcrata Woodrow Wilson haba protagonizado la salida ms prolongada del
pas de un presidente norteamericano en
toda su historia, seis meses algo mal percibido por la ciudadana, durante los
cuales haba celebrado el triunfo militar.
Wilson haba aportado asimismo algunas
ideas novedosas para la posguerra, como
promover los beneficios del comercio, y
haba contribuido a la creacin de un organismo que abordara los conflictos entre
los pases, esto es, la Sociedad de Naciones.
Pero esa aventura europea recibi crticas
desde mbitos muy diversos en Estados
Unidos. Desde el sector de los aislacionistas, por supuesto, por ser tan numerosos
y diversos los intereses de cada pas. Pero
tambin desde las sillas de senadores ms
progresistas, como Robert La Follette,
porque las propuestas democrticas de
Wilson se limitaban a los pases occiden-

En 1933, cuando lleg a la presidencia,


Roosevelt mantuvo su agenda internacionalista, pero era muy consciente de

LA EXPERIENCIA DE LOS
ESTADOUNIDENSES EN
LA GRAN GUERRA FUE
NEGATIVA; QUEDARON
DECEPCIONADOS
esa alergia a lo exterior de sus compatriotas. La razn de su victoria haba sido
de carcter interno, la crisis de 1929,
pero su cargo le permiti impulsar la internacionalizacin en cierta medida. El
resultado fue la Poltica de Buena Vecindad con Amrica Latina, que promova
la idea de un continente pacfico del rtico al Antrtico frente al mundo revuelto allende el mar. Un buen nmero de
reuniones tuvieron lugar en el continente como producto de esta nueva poltica,
que sacaba a Estados Unidos de sus fronteras en un contexto internacional en el
que cada vez estaba ms presente la
amenaza nazi. En 1936, en Buenos Aires,
Roosevelt ya predic que el mundo entero deba seguir el ejemplo de un continente sin dictadores (para ser ms exactos, gobernantes no antiestadounidenses)
que, adems, saba resolver de forma
pacfica sus problemas internos.

HACIA PEARL HARBOR

EL USS PANAY, hundido por aviones japoneses


mientras evacuaba refugiados de Nanjing, 1937.

Con el tiempo, Roosevelt pudo ampliar sus


miras ms all de su hemisferio. La Guerra
Civil espaola y la guerra chino-japonesa
le llevaron a entender el mundo de una
forma diferente. Al principio del conflicto
espaol, Roosevelt sigui la poltica britnica de abstenerse de intervenir, pero pro-

te la invasin japonesa de la ciudad provoc la irritacin de la opinin pblica americana, azuzada en buena parte por las
revistas Time y Fortune, cuyo propietario,
Henry Luce, apoyaba fuertemente al presidente chino Chiang Kai-shek. Japn pidi
disculpas de inmediato y ofreci indemni-

ROOSEVELT INTENT SIN XITO QUE SE AUTORIZARA


EL ENVO DE AVIONES A LA REPBLICA ESPAOLA
gresivamente se fue situando a favor del
bando republicano. De hecho, se refiri al
conflicto como una guerra de agresin
fascista, e incluso hizo gestiones para que
se autorizara de forma subrepticia el envo
de aviones a Espaa, aunque la medida se
desbarat tras filtrarse a la prensa.
En China ocurri algo parecido. En diciembre de 1937, el hundimiento del buque
norteamericano Panay en Nanjing duran-

zacin, pero Roosevelt mantuvo su opinin


de que era una guerra de agresin nipona
contra una inocente China que se estaba
modernizando gracias a la multitud de
misioneros que trabajaban all.
En este cambio de enfoque del continente
americano al planeta, la visin del mundo
de Roosevelt se fue consolidando como
una divisin entre vctimas y agresores.
Aunque el presidente estadounidense fe-

licit a su colega britnico Neville Chamberlain en pblico tras la Conferencia de


Mnich de 1938, que aceptaba la entrega
de los Sudetes a la Alemania nazi, en privado consider que era un error: Roosevelt
se opona a la poltica de apaciguamiento.
Pero, adems, el dominio de las materias
primas estratgicas permita a Estados
Unidos optar por un camino diferente. En
julio de 1939, tras el incidente de Tianjin,
entonces un puerto del tratado (ciudades
costeras chinas abiertas al comercio exterior), Washington tuvo una respuesta ms
combativa. Aunque Londres se haba doblegado ante aquella nueva demostracin
japonesa de fuerza, Washington la rechaz y decidi acabar con el tratado comercial vigente con Tokio desde 1911.
Ya en plena guerra mundial, la retirada
britnica de las tropas aliadas de Dunkerque
a fines de mayo de 1940 tras su derrota por
los alemanes fue decisiva en el esfuerzo de

H I STO R I A Y V I DA 41

DOSSIER

EL GABINETE de Roosevelt. Entre sus miembros,

Henry Stimson y Frank Knox. Washington, 1941.

internacionalizar a Estados Unidos. La mayor parte del ejrcito britnico se salv,


pero se perdieron casi todos los tanques y
armamento, por lo que el primer ministro
britnico Winston Churchill hubo de viajar
a Estados Unidos a pedir nuevos artefactos.
No era algo nuevo; durante la dcada de
1930, Reino Unido ya haba solicitado prstamos a Washington para comprar armamento, en una visin a largo plazo que
buscaba involucrar a las empresas y al
gobierno del pas. De alguna manera, tuvo
sus frutos en 1940. El pequeo ejrcito
estadounidense se hizo cada vez ms consciente de la necesidad de participar en los
eventos mundiales, obligado tambin por
los avances tecnolgicos, que reducan la
importancia de la distancia geogrfica como baluarte frente a la agresin exterior.
La aviacin estaba demostrando una capacidad creciente para intervenir en las
guerras, y se pensaba que sera decisiva
para la victoria, tal como demostraron ensayos como los del bombardeo de Guernica. Roosevelt ya no estaba solo.

42 H I STO R I A Y V I DA

Rodeos a la no intervencin
Tras la cada de Pars en junio de aquel ao,
parece que Roosevelt ya estaba decidido a
tomar parte en la guerra. De hecho, incluy en su gobierno a dos republicanos intervencionistas, Henry Stimson y Frank
Knox, con los que constituy el primer
gabinete bipartisano de la historia del pas.
Y cuando Churchill solicit ayuda, Roosevelt aprob una entrega de destructores a

di su posicin en poltica exterior. La


mayora del pas segua siendo aislacionista, y Roosevelt saba que si era caracterizado como intervencionista perdera los
comicios. As fue como pronunci su famosa frase atestiguando sus pacficas intenciones a jvenes en edad militar: No vais
a ser enviados a ninguna guerra extranjera. No fue as, pero, aun rompiendo la
tradicin de no presentarse a ms de dos

NO VAIS A SER ENVIADOS A NINGUNA GUERRA


EXTRANJERA, DIJO ROOSEVELT EN SU CAMPAA
cambio de bases en el Caribe, un acuerdo
que supona una violacin clara de la neutralidad estadounidense. Por supuesto, el
expansionismo japons fue otro de los caballos de batalla de Roosevelt. La ayuda
norteamericana tambin llegara pronto a
China, aunque el Departamento de Estado
tema radicalizar ms a los nipones.
Ante sus terceras elecciones para presidente en noviembre de 1940, Roosevelt escon-

mandatos (algo que pas a estar prohibido


tras su muerte, a travs de la 22. Enmienda a la Constitucin), Roosevelt gan las
elecciones por amplia mayora, y qued
atado a una promesa complicada.
Tras ser elegido, la frase que Roosevelt
escogi para sembrar una mayor implicacin de su pas en la lucha mundial fue El
Arsenal de la Democracia. Asegur que
la industria estadounidense estaba capa-

HACIA PEARL HARBOR


citada para defender a otros pases, y en
marzo de 1941 la idea se acab plasmando
en la ley de Prstamo y Arriendo, aprobada inicialmente para permitir que Reino
Unido continuara la lucha adquiriendo
armamento a crdito, porque estaba ya
arruinado y sin reservas financieras. Tras
ello, China, la Unin Sovitica y, ms adelante, muchos otros pases pasaran a recibir armamento americano sin necesidad
de pago inmediato. Y, mientras se entregaban esos suministros, Roosevelt sigui
impulsando la participacin de su nacin
en la guerra con actos que claramente violaban la neutralidad, como las patrullas
de polica en el Atlntico Norte, hasta el
punto de tomar Islandia.
El presidente norteamericano tambin
lamin progresivamente la capacidad
japonesa de conseguir armas. En el comercio bilateral, Washington prohibi las

EL PRESIDENTE
AMERICANO LAMIN
PROGRESIVAMENTE LA
CAPACIDAD JAPONESA
DE CONSEGUIR ARMAS
exportaciones de uso blico y bloque los
activos del pas asitico en bancos estadounidenses. Amrica Latina tambin
cerr las puertas a Japn, mientras Estados Unidos difunda unas listas negras de
empresas presuntamente colaboracionistas con el Eje que supusieron el declive
definitivo de muchas de ellas. En los pozos de petrleo ms cercanos a Japn,
en las entonces llamadas Indias Orientales Holandesas (la actual Indonesia),
Washington tambin consigui limitar al
mximo las compras niponas.

Tambores de guerra
Las negociaciones diplomticas con Tokio
llevaron la impronta de la desconfianza
del presidente, radicalizada por su secretario de Estado, Cordell Hull. Es difcil
saber qu idea abrigaban ambos sobre
Japn, aunque es posible que Roosevelt
tuviera presente el llamado Memorial Tanaka, un plan para la conquista nipona del
mundo a lo largo de cien aos tan falso
como los Protocolos de Sion que los nazis

CIUDADANOS estadounidenses escuchan por radio la declaracin de guerra contra Japn, diciembre de 1941.

H I STO R I A Y V I DA 43

DOSSIER

La famosa Nota de Hull


QU PAS ENTRE EL 25 Y EL 26 DE NOVIEMBRE DE 1941?
LAS NEGOCIACIONES ENTRE Estados Unidos y Japn cambiaron de signo los
das 25 y 26 de noviembre por razones que
no estn an del todo claras. El da 25, parece que estaban ganando la mano las facciones favorables a la paz. En Estados Unidos,
algunos grupos privados, con ayuda de diplomticos del pas, estaban convencidos de
la posibilidad de que Japn reculara, hasta el
punto de renunciar al Pacto Tripartito. En Japn, los opuestos al militarismo hegemnico
no solo eran conscientes de la imposibilidad
de vencer a la fortaleza econmica de Estados Unidos, sino que se sentan fortalecidos
por el cambio de actitud del general Tojo como primer ministro. Sus propuestas, enviadas en parecidas fechas, tenan algunos
puntos similares y buscaban un acuerdo en
el que los intereses de la China nacionalista
eran los ms perjudicados.
SOBRE ESTA BASE HABRA estado
trabajando el secretario Cordell Hull la tarde
del 25 de noviembre. Aparentemente, preparaba una propuesta de tregua siguiendo la
idea de la retirada inmediata de Japn del
sur de Indochina y la reduccin de las tropas
en el norte de la pennsula hasta un total de
25.000 soldados, a cambio de reiniciar el comercio (con restricciones) y desbloquear los
activos nipones. Este modus vivendi se mantendra tres meses y podra ser ampliado por
cualquiera de las dos partes. En el mejor de

airearon contra los judos. Es posible que


Estados Unidos mantuviese hasta entonces
unas negociaciones sinceras con los japoneses, pero, sea como sea, la Nota de Hull
del 26 de noviembre de 1941 indica que
la visin negativa acab predominando.
Desde entonces, se generaliz la conciencia de que la guerra estaba a punto de
estallar, a diferencia del otro gran ataque
sorpresa del ao, el de Hitler contra Stalin,
que no se previ. Incluso la principal revista espaola de temtica internacional,
Mundo, titul su editorial del 7 de diciembre de 1941: Guerra en el Pacfico?.
En la ltima fase previa a la guerra, Estados
Unidos gan. El Ejrcito y la Marina imperiales continuaron con los preparativos

44 H I STO R I A Y V I DA

los casos, acabara con la retirada de las tropas niponas de China, pero no de Manchuria.
LA MAANA DEL 26, sin embargo,
el secretario de Estado desech el plan. El
documento que present finalmente, la llamada Nota de Hull, era escueto, y no inclua
mencin alguna a las condiciones del modus vivendi que se haba barajado, ni tampoco ninguna contrapropuesta.
SE HAN DADO VARIAS explicaciones
para este cambio. Tras la guerra, Hull asegur
que los riesgos de ese modus vivendi eran
muchos, algo obvio. Tambin se apunta a las
informaciones sobre movilizaciones militares
japonesas al sur de Taiwn como razn para
ese cambio, pero no deban de sorprender
mucho, ya que las negociaciones estaban circunscritas a crculos muy restringidos. En todo caso, el espionaje y el contraespionaje
parece que tuvieron algo que ver. Es bien conocido que Washington ya haba comenzado
a descodificar los mensajes secretos de la diplomacia japonesa en su suelo, aunque todava con muchos errores, tanto por el estado
inicial de esa desencriptacin como por el pobre conocimiento del japons de los traductores (no se quiso recurrir a nipones residentes
en Estados Unidos). Desde hace unos aos,
el profesor Tosh Minohara ha ido comprobando que los japoneses tambin lean mensajes
secretos de chinos, britnicos y americanos

para una exitosa expansin por todo el


sudeste de Asia hasta la India, en donde
se detuvieron. Pero, adems, Japn realiz un asalto no tan sorpresa en Pearl Har-

de forma rutinaria, tras haber encontrado


pruebas en legajos perdidos en el Archivo del
Ministerio de Exteriores japons y algunas referencias en archivos de Estados Unidos.
LA CONTRAINTELIGENCIA tuvo un
papel importante desde el da 22, cuando
Hull estaba trabajando en la adaptacin de

tres mil bajas, pero en apenas unas horas


se transmut su nimo de no ir a la lucha.
Los resultados fueron menos tangibles,
pero ms importantes. La idea adoptada

ROOSEVELT PUDO ENTRAR EN GUERRA SIN VIOLAR SU


PROMESA ELECTORAL GRACIAS AL ATAQUE JAPONS
bor (en la pennsula malaya arremetieron
contra los britnicos apenas unas horas
antes) con una preparacin que se ha demostrado poco rigurosa y un resultado
escaso, acabado abruptamente tras la segunda oleada de ataques al comprobar
que una veintena de aviones no haban
regresado. Estados Unidos sufri cerca de

por los nipones de que quien da primero


da dos veces estaba perdiendo validez
frente a la creciente importancia de la llamada batalla de los corazones.
Roosevelt pudo entrar en guerra sin violar
su complicada promesa electoral gracias
al ataque nipn. Como es normal en poltica, era conveniente cargarse de razones.

A PEARL HARBOR

HULL con el embajador Nomura (a la izqda.) y el

enviado Saburo Kurusu en aquellos das.


est por saberse. Ken Kotani, autor de Japanese Intelligence in World War II, sospecha
que el gobierno chino filtr, aparentemente
a la agencia United Press, informacin sobre
el modus vivendi, del que habl la prensa
ese mismo 25 de noviembre, incluido el diario New York Times. Habra ocurrido, por
tanto, algo parecido a cuando el presidente
Roosevelt quiso ayudar a la Repblica Espaola en 1938 con la entrega de aviones, en
una operacin desbaratada al aparecer en
los medios de comunicacin.

una de las propuestas japonesas y la remiti


a los gobiernos de Reino Unido, Australia,
Holanda y China. Los japoneses tuvieron conocimiento de ello, porque desencriptaron el
mensaje del embajador norteamericano en
China informando a Chiang Kai-shek. Mientras Togo, el ministro japons de Exteriores,
se frotaba las manos por su xito diplomti-

co en ciernes, los aliados aceptaban la adaptacin de Hull. Pero no as los chinos, que
insistieron en que jams accederan a aprobarla, conscientes de que significara el abandono definitivo de una parte de China.

Telegramas de esas fechas advertan de


tener cuidado con las provocaciones (Estados Unidos desea que el primer ataque
abierto provenga de Japn, indicaba uno),
y el diario del secretario de Guerra Stimson
muestra que era prioritario maniobrar para que los enemigos dispararan el primer
tiro sin causar mucho dao. No hay ningn
documento manuscrito o firmado por el
presidente o sus ayudantes que demuestre
de forma inequvoca que supieran del ataque nipn en Hawi por adelantado, pero
la documentacin diplomtica japonesa
descodificada por los norteamericanos
incluye numerosas referencias que indicaban que la guerra estaba al caer. Por ejemplo, una orden a la embajada nipona en

Washington para destruir mquinas y cdigos secretos, el 2 de diciembre (descifrada el da 3), ordenando dejar algunos de
ellos, y otra del mismo da 7 para destruir
los documentos, cdigos y mquinas restantes. Tambin se interceptaron numerosos mensajes del cnsul japons en Hawi,
incluido uno con un dibujo del puerto.
El paso final lo dieron los ejrcitos del
Eje, demasiado previsibles ya en esos
momentos, a la par que escasos en sofisticacin. Porque no solo atacaron a los
norteamericanos los japoneses, sino que,
al cabo de pocos das, Adolf Hitler tambin declar la guerra a Estados Unidos,
seguido de Mussolini. Roosevelt, a la maana siguiente, estaba eufrico.

EL IMPACTO DE LAS descodificaciones sobre el cambio de la noche del 25 al 26

TOSH MINOHARA CULPA a los errores del contraespionaje. En el caso del mensaje japons a su embajada en Washington,
la propuesta con que trabajaban se denomin saigoteki jouhoan, plan de compromiso
final. Se hizo as para impedir que Nomura
hiciera modificaciones, ya que, en varias ocasiones, el embajador haba adaptado las propuestas segn su criterio, razn por la que se
envi a un segundo diplomtico, Saburo Kurusu, que lleg a Estados Unidos el 20 de
noviembre. La prohibicin de modificar el
texto pas a ser traducida por el contraespionaje estadounidense como propuesta absolutamente definitiva, esto es, un ultimtum,
de forma que Washington entendi que no
caba presentar una contrapropuesta. Por
ello, el da 26, la decepcin del ministro Togo,
que contaba con una respuesta favorable por
parte de los americanos, fue colosal. Uno
ms de los muchos malentendidos a lo largo
de la historia, quiz el ms trgico.

PARA SABER MS
ENSAYO

Eri. Japn 1941. El camino a la infamia: Pearl Harbor. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016.
KIMURA, Masato y MINOHARA, Tosh. Tumultuous Decade: Empire, Society, and Diplomacy in 1930s Japan. Toronto: University of
Toronto Press, 2013. En ingls.
KOTANI, Ken. Japanese Intelligence in World
War II. Oxford: Osprey Publishing, 2009. En
ingls.
MIMURA, Janis. Planning for Empire: Reform Bureaucrats and the Japanese Wartime State. Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 2011. En ingls.
PRANGE, Gordon. At Dawn We Slept. Nueva
York: McGraw-Hill, 1981. En ingls.
HOTTA,

H I STO R I A Y V I DA 45

DOSSIER

UN MOMENTO DECISIVO
La agresin a Pearl Harbor supuso la entrada en la II Guerra Mundial de
EE. UU., que inclinara la balanza del conflicto a favor de las potencias aliadas.

ba

78
V
al

s
ba
om
nb
e co

bo

Pearl
Harbor
supe cie
r

at

de

rde

az a
s Z
ero
OAHU

superci
e

pi
ca
do

Ze
ro

co
nb
om
bas
de

as

s Kat

te
e
Ka
s
4
s
ro
ro
de
bar
om
rp
51 b
to
40

ed
e

caz

Val
o
cad
i
p
r o s en

Segunda oleada:
8.40 horas
167 aviones

49 torpedero

En la maana del 7 de
diciembre de 1941, sin que
mediara una declaracin
de guerra previa, Japn atac
la base naval estadounidense
de Pearl Harbor, en las islas
Hawi. La aviacin nipona
hundi la mayor parte de la
ota del Pacco
estadounidense, da
seriamente su potencial areo
y caus miles de bajas. Pero
no hall los portaaviones, el
principal objetivo del ataque,
entre los navos atracados en
el puerto hawaiano.

LAS DOS OLEADAS DE ATAQUE


Primera oleada:
7.55 horas
183 aviones

35
c

Ofensiva sorpresa

54

Aerdromos
militares

torp e d ero

rea ampliada

Shaw
NAVY YARD
Helm
EL ATAQUE

TANQUES DE
PETRLEO

6.35 Despega la segunda oleada.


7.02 Una unidad de radar estadounidense
capta los aparatos nipones, pero la seal
se confunde con la de una escuadrilla
de bombarderos estadounidenses.
7.55 Empieza el bombardeo de la base
de Pearl Harbor.
8.25 Terminan los ataques de los torpederos,
aunque sigue el ataque areo.
8.40 Llega la segunda oleada.
9.45 Finaliza el ataque.

Cassin
Pennsylvania

6.00 La Primera Flota Aeronaval japonesa se


sita a 230 millas al norte de la isla de Oahu.
6.10 Despega la primera oleada de aviones
japoneses de los portaaviones.

Downes

Aerdromo de Hickam
Los aviones de Hickam y de otros
aerdromos se encontraban fuera
de los hangares. Esto hizo que
188 fueran destruidos.

ALMACENES

Mitsubishi A6M Zero


Velocidad mxima: 534 km/h
Altitud mxima: 10.000 m
Autonoma: 3.104 km

HACIA PEARL HARBOR


Podra haber sido una estocada definitiva, y as lo creyeron sus oficiales.
Sin embargo, el comandante de la operacin, el almirante japons Nagumo, prefiri actuar con prudencia. Tras confirmar que la mayora de
los objetivos se haban cumplido y que el efecto sorpresa se haba disipado, descart lanzar una tercera oleada de ataques. La ausencia de los
portaaviones estadounidenses en Pearl Harbor despert sus recelos, y
temi un contraataque de las naves enemigas en desventaja.

Por qu el almirante
Nagumo descart lanzar
un tercer ataque contra la
base estadounidense?
REFERENCIAS

Hundido

Daos leves

Daos graves

Sin daos

30 nov.

26 nov.

Ruta
de la ota
japonesa

4 dic.

ESTADOS
UNIDOS

11 dic.

JAPN
16 dic.

Acorazado

9 dic.

Portahidroaviones

7 dic.

Destructor

Kauai

7-12-1941
Ataque a
Pearl Harbor

20 dic.

Crucero

Ocano
Pacco

OAHU

Niihau

ISLAS
HAWI

Molokai

Pearl Harbor

Maui

Hawi (I.Grande)

PEARL CITY
OTROS AVIONES

Medusa
Tangier

Curtiss

Utah

Raleigh
Detroit
Baha de Aiea

Nakajima B5N2 Kate


Velocidad mxima: 378 km/h
Altitud mxima: 8.260 m
Autonoma: 1.992 km

FORD ISLAND
Maryland

Buque minador
Oglala

California

Tennessee

Arizona

Neosho

Oklahoma

West Virginia

Aichi D3A Val


Velocidad mxima: 389 km/h
Altitud mxima: 9.300 m
Autonoma: 1.472 km

Nevada
Buque de
reparaciones Vestal

Helena

SUPPLY BASE
Honolulu

RECUENTO DE BAJAS
EE. UU.

JAPN

Muertos: 2.403

Muertos: 64

Heridos: 1.178

Prisioneros: 1
Sol 90 Images.

DOSSIER

ESPAA Y EL ATAQUE
La reaccin espaola al episodio en el Pacfico merece ms atencin. La gran
pregunta que surgi en aquel momento fue: y si el Eje no gana la guerra?
FLORENTINO RODAO, CENTER FOR JAPANESE STUDIES, UNIVERSIDAD DE CALIFONIA, BERKELEY

DE IZQDA. A DCHA., el barn de las Torres,


Yakichiro Suma, Franco y Serrano Suer, 1941.

48 H I STO R I A Y V I DA

HACIA PEARL HARBOR

l tratar la guerra del Pacfico y


Pearl Harbor, los libros espaoles apenas se refieren a una
felicitacin del ministro de
Exteriores, Ramn Serrano
Suer, pero la reaccin espaola tuvo muchos matices adicionales. Entre otras razones, porque Espaa ya era consciente
entonces de que solo llamando a la puerta
americana podra conseguir el petrleo
que desesperadamente necesitaba, y Estados Unidos ya haba diseado un plan
de ventas controladas para que el combustible se consumiera nicamente en Espaa,
sin pasar a manos alemanas o italianas.
Washington tena la idea clara, expresada
en el Acta de Defensa Nacional, de que era
necesario evitar que Espaa se echara en
brazos del Eje, y Pearl Harbor ayudara en
ese propsito. Las negociaciones entre

PEARL HARBOR
DESENCADEN NUEVAS
RESTRICCIONES DEL
NECESITADO PETRLEO
AMERICANO EN ESPAA

varios aos en recuperarse), pero tampoco estaba claro si el potencial industrial


americano se poda adaptar rpidamente a las necesidades militares, porque los
submarinos alemanes estaban hundiendo
numerosos buques y convoyes estadounidenses. Washington, adems, tendra
que defenderse a izquierda y derecha, en
el Pacfico y en el Atlntico.
El gigante norteamericano, por otra parte,
era visto por los espaoles como un lugar
repleto de gentes de diversas razas, seguramente incapaces de sumarse en un
objetivo comn. Los negros, los judos y
los emigrantes de pases europeos (la emigracin asitica haba sido detenida o
expulsada y todava no haban comenzado
a llegar africanos o habitantes de Oriente
Medio) parecan una mezcla ms proclive
a la divisin que a formar un frente comn
contra el invasor, adems de que las comunidades alemana e italiana eran especialmente influyentes. Pudiera ser que
Japn anulara a Estados Unidos, o no... Y
a ello se agregaban los crecientes reparos
por la falta de una victoria definitiva alemana en la URSS o los contraataques britnicos contra las tropas italianas en Libia.

Dudas sobre Alemania


espaoles y estadounidenses para aumentar la venta de petrleo se cancelaron a
raz del ataque sorpresa nipn, y no solo
desencadenaron nuevas restricciones en
Espaa, sino una urgencia que favoreca
a los americanos.

Hagan sus apuestas


Ese parn en el suministro petrolfero estaba enmarcado en las elucubraciones que
se hacan en Espaa sobre el resultado de
la guerra. Y estas elucubraciones no fueron
tan favorables al Eje como parecen indicar
la felicitacin del ministro de Exteriores o
el comentario del representante japons
en nuestro pas, Yakichiro Suma, que asegur que le dola la espalda de tantos parabienes. Antes bien, predomin la especulacin. Caba la posibilidad de que el
ataque nipn hubiera destrozado toda la
flota americana (de lo que habra tardado

En pocas semanas, no obstante, los espaoles que apostaban por el podero estadounidense se reafirmaron en su posicin,
igual que sucedi con un sector del rgimen
fascista en Italia. Pearl Harbor, por ello,
oblig a reformular la pregunta del milln:
podr no ganar Alemania la guerra? Hasta haca poco era cundo la ganara, pero
las tornas haban cambiado.

PARA SABER MS
ARTCULO
RODAO, Florentino. Espaa y Pearl Harbor. En Espaa y el Pacfico. Antonio GarcaAbsolo (ed.). Crdoba: Asociacin Espaola
de Estudios del Pacfico, 1997.

TESIS DOCTORAL

Florentino. Relaciones hispanojaponesas, 1937-1945. Madrid: Universidad


Complutense de Madrid, 1993.

RODAO,

H I STO R I A Y V I DA 49

CATALINA,

FILSOFA O
PRAGMTICA?
Catalina II fue una zarina excepcional
tanto por sus dotes polticas como por su
capacidad intelectual. Se la recuerda como
la perfecta dspota ilustrada, pero la
realidad desafi sus teoras filosficas.
ANA ECHEVERRA , PERIODISTA

RPLICA de la corona imperial que perteneci a Catalina la Grande. Smolensk, 2012.


State Hermitage Museum, St Petersburg.

ientras vivi, Catalina II de


Rusia jams acept que la
llamaran la Grande. Rechaz formalmente el ttulo
en 1764 cuando se lo ofrecieron los miembros de la Asamblea Legislativa, irritada por la prdida de tiempo
que les haba supuesto dedicar varios debates a semejante nimiedad. No se lo consinti tampoco a su amigo, consejero y
marchante Friedrich Melchior von Grimm,
que la adul as por carta. Y ni se le pas
por la cabeza tomarse en serio los rebuscados halagos de Voltaire, que sin rubor
alguno la llamaba santa Catalina, Nuestra Seora de San Petersburgo o la Semramis del norte, en referencia a una
mtica reina babilonia.
Fuera sincera o no, la posteridad hizo caso omiso de su modestia y le encasquet

52 H I STO R I A Y V I DA

el ttulo de Grande apenas puso el pie


en la tumba. Con razn, porque lo fue. Sus
logros solamente pueden compararse a
los de su antecesor Pedro I. Supo mantener a raya a Federico II de Prusia, el otro
gigante poltico de la poca. Arrebat territorio a los turcos y fund los puertos de
Odessa y Sebastopol para dotar a su imperio de una salida al Mediterrneo a travs del mar Negro. Convirti Polonia en
un pas satlite sentando en su trono a un
rey ttere. Teji y desteji alianzas con
maestra. Reuni la coleccin real de arte
ms importante de Europa y fund con
ella el Hermitage de San Petersburgo.
Atrajo a su corte a arquitectos, filsofos,
cientficos y artistas. Dot al pas de un
sistema sanitario y fue pionera en promover la inmunizacin contra la viruela. Abri
hospitales, colegios y orfanatos.

En tres dcadas de reinado, dio la vuelta


a la imagen que se tena de Rusia en el
resto de Europa. En vez de un pas rstico, arcaico, de clima inhspito, gobernado por brbaros ataviados con tnicas,
empezaron a considerarlo una potencia
extica, acaudalada y culta. La pasin
cosmopolita de Catalina por la arquitectura neoclsica, la pintura holandesa y
flamenca, los jardines ingleses y los enciclopedistas galos fue el caldo de cultivo
que hizo posible que, en los siglos siguientes, pudieran existir Tolsti, Dostoievski, Chjov, Tchaikovski, Stravinski o
Diaghilev. Y todo ello a pesar de ser, tcnicamente, una usurpadora.
Como monarca, fue grande en ambicin
poltica y militar, en astucia y sentido comn, en paciencia y audacia, en inteligencia y cultura. Hizo gala de una ilimitada

CATALINA II
A TENER EN CUENTA
UN DIAMANTE HECHO A S MISMO

Hace poco ms de doscientos cincuenta


aos, Catalina fund el museo Hermitage en San Petersburgo, cuya coleccin
aliment gracias a su inmensa pasin
por el arte. El Hermitage de msterdam
se beneficia de los fondos de su pariente ruso para reunir en Catalina, la ms
grande (hasta el 15 de enero) ms de
trescientas obras y objetos personales
de la emperatriz, algunos de los cuales
podemos ver en estas pginas.

www.hermitage.nl

IGLESIA del Salvador sobre la sangre derramada,

en San Petersburgo, posterior a Catalina.

generosidad con sus amigos y de cierta


magnanimidad con sus enemigos, siempre
que el precio poltico de perdonar no resultara muy alto. Su deseo de amar y ser
amada tambin era inagotable. Vivi tres
grandes romances en su juventud, ningu-

ana y se prepara su propio caf, para


trabajar tres horas en completa soledad,
antes de las primeras reuniones del da.
Que, cuando cena con amigos, prohbe las
formalidades, alienta las bromas y hasta
se deja imitar, entre carcajadas. Y que en-

MUCHOS ALABARON SU ENCANTO, PERO OTROS


VIERON EN ELLA A UN LOBO CON PIEL DE CORDERO
no de ellos con su marido. A medida que
los aos y los kilos ensanchaban su cuerpo,
sus amantes se volvieron cada vez ms
jvenes, atractivos e insignificantes.
Es ah, en las distancias cortas, donde se
revela otra Catalina. Una mujer natural,
cercana, risuea, sensual, enemiga de pompas y solemnidades. Una reina que se acuesta a las diez, se levanta a las seis de la ma-

tiende la autocracia como el arte de dar


rdenes que puedan cumplirse. Examino
las circunstancias, busco consejo, consulto
a la parte ilustrada del pueblo y, de este
modo, descubro qu efecto tendrn mis
leyes, confes en una ocasin. Y cuando
ya estoy convencida, por adelantado, de
que sern aprobadas de grado, entonces
dicto mis rdenes y tengo el placer de ob-

servar lo que vos llamis obediencia ciega.


Es difcil no simpatizar con su campechana cuando afirma: Antes de convertirme
en lo que soy, fui igual al resto de la gente
durante treinta y tres aos.
Sin embargo, esta mujer culta y encantadora incurri en numerosas contradicciones, traicion algunos de sus principios
juveniles y no dud en derramar sangre
cada vez que lo consider necesario. Y
aunque fueron muchos los contemporneos que alabaron su encanto y don de
gentes, otros, como el barn Corberon,
un poltico galo, vieron en ella a un lobo
con piel de cordero: Catalina es una
hipcrita sin igual! Es pa, gentil, orgullosa, majestuosa, amable. Pero, en lo ms
profundo de su corazn, nicamente es
fiel a s misma y persigue tan solo sus
propios intereses, recurriendo a cualquier
medio para alcanzarlos.

Una Sis avant la lettre


Contra todo pronstico, una joven princesa alemana de una casa tan pobre como
irrelevante es escogida como esposa del
heredero de un gran imperio. Su matrimonio acabar resultando decepcionante, y su relacin con la emperatriz, peor
que tensa. En la corte no la dejan respirar,
controlan de cerca sus movimientos y sus
amistades. Cuando da a luz a un heredero, arrancan al beb de sus brazos y apenas le permiten verlo. Este hbrido entre
cuento de hadas y relato de terror guarda
un parecido asombroso con la vida de
Sis, emperatriz de Austria-Hungra. Catalina de Rusia vivi situaciones muy
semejantes un siglo antes que su homloga austrohngara, pero las abord de
manera completamente distinta.

H I STO R I A Y V I DA 53

ISABEL PETRVNA, por G. C. Prenner, c 1754.

State Hermitage Museum, St Petersburg.

Su nombre real no era Catalina, sino Sofa,


sabidura en griego. Un nombre ideal para una nia que iba a devorar libros toda
su vida. Su padre, el prncipe de AnhaltZerbst, era, a pesar de su rimbombante
ttulo, casi un don nadie, un oficial al servicio de Federico II de Prusia, quien al
menos en una ocasin se refiri a l como
el idiota ese. Su madre era la ensima
hija de la rama menor de una familia vinculada al ducado de Holstein, pero contaba, por puro azar, con dos contactos excepcionales. Un to materno de Sofa,
fallecido de viruela en la adolescencia,
haba estado a punto de casarse con Isabel Petrvna Romnova, la hija menor de
Pedro I de Rusia, el Grande. Otro hermano de la madre era obispo de Lubeca y
tutor del nico nieto vivo de Pedro I, heredero, precisamente, de ese mismo ducado de Holstein. El chaval, que se llamaba Pedro, como su abuelo materno, haba
quedado hurfano a los once aos.
La sucesin a la Corona rusa despus de
la muerte de Pedro I el Grande se convirti
en un asunto enrevesado. El trono pas a
su segunda esposa, luego a un nieto y despus, sorprendentemente, a un sobrino
nieto del finado, saltndose a Isabel, su

54 H I STO R I A Y V I DA

propia hija, en la lnea de sucesin. En


1742, Isabel orquesta con xito un golpe
de Estado. La nueva emperatriz est soltera y no tiene intencin de compartir el
poder con un consorte, pero necesita un
heredero del linaje de su padre para legitimar su reinado. El candidato ideal es su
sobrino adolescente Pedro, el hurfano
de Holstein, nieto del mtico monarca.
Isabel se apresura a adoptarlo y llevarlo
a su corte en San Petersburgo.
Para completar la estampa de familia imperial perfecta, solamente queda casar a
Pedro y hacerle engendrar a un nuevo
sucesor, por si las moscas. Sofa de AnhaltZerbst, que por entonces tiene catorce aos,
es escogida como esposa. No la eligen por
su belleza, que dista mucho de ser deslumbrante, ni por su inteligencia, que todava
no es clebre, sino por su aparente irrelevancia poltica. Cuenta con el rango de
princesa, pero su familia no es lo bastante
poderosa como para influir en asuntos de
Estado. Adems, Isabel tiene una razn
sentimental para escogerla: no deja de ser
la sobrina de su antiguo prometido. Entre

NO LA ESCOGEN COMO
ESPOSA PARA PEDRO
POR SU INTELIGENCIA O
BELLEZA, SINO POR SU
IRRELEVANCIA POLTICA
bambalinas, en realidad, es Federico II de
Prusia quien intriga para que un consejero de Isabel proponga este enlace, e incluso logra que la madre de la princesa se
comprometa a hacer de espa para Prusia.
La jugada se descubre y los conspiradores
son desterrados, pero la boda sigue adelante. En 1744, Sofa se convierte en Catalina, al renunciar pblicamente al luteranismo y abrazar la fe ortodoxa. Un ao
despus se celebra el matrimonio.

El heredero no llega
La unin resulta un fiasco. Los esposos no
pueden ser ms distintos. Si nos fiamos de
las memorias de Catalina, que, por supuesto, no son imparciales, Pedro es un memo
integral: ignorante, alcohlico, infantil,
inseguro y arrogante. No tiene ms aficiones que arrancarle maullidos al violn y

UNA JOVEN CATALINA como gran duquesa y su


esposo Pedro, por Georg Christoph Grooth.

CATALINA II
poner a desfilar a los soldados de su guardia personal. Todo lo castrense le chifla,
pero carece de autntico talento militar.
Sea exagerada o no esta caricatura, lo cierto es que Pedro comete un gravsimo error:
aborrece Rusia y no lo disimula. Aora su
tierra natal, proclama abiertamente su
admiracin por Federico II de Prusia, viste a sus soldados al estilo prusiano, no se
molesta en aprender el idioma. Catalina,
en cambio, se desvive por convertirse en
la perfecta gran duquesa. Se empapa de
la lengua, la historia y las costumbres de
su nuevo pas, hasta el punto de contraer
una grave neumona por levantarse descalza a estudiar por las noches, un incidente que le granjea una enorme popularidad entre sus futuros sbditos. Al cabo
de poco ya es ms rusa que el Kremlin.
Sin embargo, la nueva gran duquesa fracasa en su misin principal: concebir un
heredero. Durante ocho largos aos, el
matrimonio queda sin consumar. Al principio, segn Catalina, Pedro se pasa las
noches jugando con soldaditos de plomo.
Ms tarde rehye el lecho. Algunos historiadores han sugerido que el joven padeca una fimosis severa que le impeda
procrear. En vista de que no hay beb, la
emperatriz trata a los dos jvenes con
creciente frialdad. Restringe sus relaciones sociales para que no tengan ms remedio que tratar uno con otro. El nico
resultado de este acercamiento es que
Catalina, a peticin de su indolente marido, empieza a gobernar en nombre de
Pedro los asuntos del ducado de Holstein,
una primera incursin poltica que no
hace ninguna gracia a Isabel.
Al final, desesperada, la emperatriz insina a Catalina que har la vista gorda si
otra compaa masculina le proporciona
el ansiado heredero. En paralelo, Pedro
resuelve su problema fsico y se echa, a su
vez, una amante de la que presume ante
Catalina. Por fin, en 1754, ella da a luz
a su hijo Pablo. La emperatriz se lleva al
beb, como un trofeo, en la misma sala
del parto, y ordena reducir al mnimo el
contacto entre madre e hijo. Hoy sigue sin
estar claro si Pablo I fue un Romnov o el
hijo del primer amante de Catalina, Sergei
Saltikov. Cierto parecido entre Pablo y
Pedro sugiere que el primero, contra todo
pronstico, era hijo legtimo, aunque ni
el mismo Pedro lo tena claro. No s de

Vacunando
con el ejemplo
UN INNOVADOR PASO
CONTRA LA VIRUELA
LA VIRUELA ERA endmica en la
Europa del siglo XVIII. No distingua entre
nobles y plebeyos y, tarde o temprano,
casi todo el mundo la contraa. La emperatriz Mara Teresa de Austria perdi
a su nuera a manos de esta letal infeccin, y ella misma, aunque sobrevivi,
qued marcada de por vida. La propia
Catalina, que recordaba cmo las cicatrices de la viruela haban desfigurado
a Pedro III, sobreprotega a su hijo Pablo
por temor al contagio.
SIEMPRE ABIERTA a las novedades, Catalina oy hablar de la variolizacin, un mtodo preventivo que
consista en inyectar en un individuo sano el contenido de las pstulas de un
paciente que estuviera recobrndose de
un brote leve. Esta inoculacin rudimentaria, anterior a la vacuna que inventara
el ingls Edward Jenner en 1796, era tradicional en China y en Turqua. En 1718,
la poetisa y viajera lady Mary Wortley
Montagu la populariz en Inglaterra, y
de ah se extendi a Norteamrica, pero
en el Viejo Continente a excepcin de
Suecia seguan siendo reacios.
EN 1768, LA ZARINA invit a la
corte a un mdico escocs y se someti
a la inoculacin con xito. Ciento cuarenta
nobles la imitaron inmediatamente. En
1780 ya eran 20.000 los rusos inmunizados, y en 1800, dos millones.

dnde saca mi mujer sus embarazos, coment en pblico en una ocasin.

Golpe de efecto
A la muerte de la emperatriz Isabel, las
desavenencias entre Catalina y Pedro no
hacen sino aumentar. l llega a llamarla
estpida durante un banquete oficial. Es
un secreto a voces que planea divorciarse
para casarse con su favorita, la condesa
Isabel Vorontsova, pero subestima a su
esposa. En su epitafio, redactado por ella
misma, Catalina aludira a su matrimonio

H I STO R I A Y V I DA 55

Catalina y sus chicos


El fallido matrimonio de Catalina no le impidi conocer el amor. Tuvo doce amantes, de los cuales nueve fueron favoritos reales, con cargo oficial. Su predecesora, Isabel I, tambin mantuvo
favoritos, y entre los monarcas masculinos era moneda corriente.
SERGEI SALTIKOV
El primero de sus amantes, cuando an era
solamente gran duquesa, la abandon rpidamente y presumi de su conquista por
media Europa. Algunos sospechan que pudo ser el padre biolgico de Pablo I.
ESTANISLAO PONIATOWSKI
Se enamor de este noble polaco cuando era
el ayudante de un diplomtico e incluso tuvo
una hija con l, pero la emperatriz Isabel los
separ, forzando al joven a abandonar Rusia.
Catalina obtuvo para Poniatowski el trono de
Polonia cuando su pasin ya era un lejano recuerdo. No lo escogi por amor, sino porque
su debilidad de carcter le haca manejable.
GRIGORI ORLOV
Desempe un papel decisivo en el golpe de
Estado que llev a Catalina al trono y la presion para convertirse en emperador consorte, pero su origen humilde desaconsejaba tal
matrimonio. Como le dijo un consejero a la
emperatriz: La seora de Orlov nunca podr
ser la emperatriz de Rusia. Catalina estaba
loca por l, pero finalmente rompi la relacin, harta de sus infidelidades.

ms que una especie de cocotte masculino,


y me trataba como tal, se quej l. Es un
pelmazo. Me pill los dedos, y no volver
a hacerlo, reconoci ella.
GRIGORI POTEMKIN
Sin duda, el gran amor de la vida de Catalina.
Es posible que incluso celebrara en secreto
una boda morgantica con l. Era brillante,
culto, ingenioso, divertido, original y extremadamente competente en poltica. Por desgracia, tena estallidos impredecibles de celos
y malhumor que alteraban a la metdica Catalina. Permanecieron unidos sentimentalmente toda su vida, pero pronto acordaron
una relacin abierta, con otros compaeros
sexuales. En sus cartas, la zarina sola enviar
a Potemkin recuerdos del nio de turno,
que es como llam a menudo, en adelante,
a sus jvenes protegidos, con el pretexto de
que los escoga para educarlos.
PIOTR ZAVADOVSKI
Primer sustituto sexual de Potemkin. No
quiso conformarse con su papel de florero y
plant cara a su rival. Solamente consigui
que lo destituyeran.

ALEXANDR VASLCHIKOV
La emperatriz lo us para consolarse de la
ruptura con Orlov, pero Vaslchikov result
tan soso como guapo. Yo no era para ella

SIMEN ZORICH
Escogido personalmente por Potemkin, le
faltaba intelecto para complacer a la zarina.
De hecho, al cabo de diez meses, Catalina

como dieciocho aos de aburrimiento y


soledad que le dieron la oportunidad de
leer muchos libros. Pero lo cierto es que
aprovech ese tiempo para algo ms que
para aprenderse de memoria las obras de
los ilustrados franceses: busc aliados para una conspiracin. Uno de ellos, un musculoso oficial de artillera llamado Grigori
Orlov, se convirti en su nuevo amante y
le proporcion contactos en el Ejrcito.
Mientras la popularidad de su esposa creca, el zar Pedro III cavaba su propia tumba. Se mostr irrespetuoso en el funeral
de su predecesora, aplaz su propia ceremonia de coronacin y algunas de sus
primeras medidas despertaron una indignacin casi unnime. Expropi bienes a la
opulenta Iglesia ortodoxa, oblig al clero

a afeitarse la barba, germaniz el Ejrcito


y firm un inesperado y desventajoso tratado de paz con Federico II de Prusia, que
sell la retirada de Rusia de la guerra de
los Siete Aos justo cuando estaba a pun-

56 H I STO R I A Y V I DA

Grigori Potemkin de Tauria. Retrato de artista desconocido a partir de un original de Johann Baptist von Lampi,
c 1791. State Hermitage Museum, St Petersburg.

go, donde el arzobispo de Novgrod la


proclama autcrata soberana y distintos
cuerpos de la guardia imperial le prestan
juramento. Al da siguiente, se embute
en un uniforme, se monta en un caballo

MIENTRAS LA POPULARIDAD DE CATALINA CRECA, EL


GERMANFILO PEDRO CAVABA SU PROPIA TUMBA
to de ganar la contienda. Tambin baj
algunos impuestos y eximi a la nobleza
del servicio pblico obligatorio, pero su
germanofilia pes ms en su imagen pblica que estos gestos benvolos.
El 28 de junio de 1763, Catalina abandona precipitadamente el palacio veraniego de Peterhof y se dirige a San Petersbur-

blanco y encabeza un ejrcito que, al final,


resulta ms decorativo que necesario. Tras
186 das de reinado, Pedro III abdica sin
oponer resistencia. No vivir mucho ms.
Unos das ms tarde muere estrangulado
a manos de Alejo Orlov, hermano del
amante de la zarina; no por orden directa
de esta, al parecer, pero s con su acepta-

CATALINA II
escribi: Ayer estaba enamorada de l; hoy
ya no puedo soportarle.
IVN RIMSKI-KORSKOV
Contaba con apostura griega y talento musical, pero le faltaba sensatez. Lo pillaron poniendo los cuernos a la emperatriz, que se
conform con expulsarle de San Petersburgo.
ALEXANDR LANSKI
Inteligente, honesto y con talento artstico,
tena veintids aos cuando una Catalina
cincuentona se fij en l, y se mantuvo cuatro aos a su lado, hasta que falleci de difteria. Su prdida sumi a la zarina en una
honda depresin, de la que Potemkin logr
arrancarla con dificultades.
ALEXANDR YERMLOV
Dur diecisiete meses en el puesto. Como
otros predecesores, fue expulsado por desavenencias con Potemkin.
ALEXANDR MAMNOV
Catalina inici la relacin entusiasmada por
su atractivo y talento, pero l se enamor de
otra mujer: la princesa Daria Sherbtova. La
pareja acab solicitando permiso para casarse, y la zarina, por orgullo, no solo consinti,
sino que insisti en que la boda se celebrara
en la capilla de palacio.
PLATN ZUBOV
Ambicioso y poco escrupuloso, este veinteaero acompa a una Catalina sexagenaria
durante los siete ltimos aos de la vida de
esta. La muerte de Potemkin le permiti alcanzar cotas de poder e influencia impensables para sus antecesores.

cin. La versin oficial es absurda: defuncin por complicaciones de un clico hemorroidal. El fantasma de este crimen no
impedir a Catalina gobernar con mano
firme, pero le perseguir el resto de su
vida de diversas maneras. Su admirado
DAlembert, por ejemplo, declin la oferta de convertirse en tutor del heredero
imperial. En una carta a Voltaire, el filsofo atribuy su negativa a viajar a Rusia
al hecho de padecer de hemorroides, una
afeccin muy peligrosa en ese pas.

De los libros a la realidad


Adems de adquirir la biblioteca completa de Diderot y cartearse asiduamente con
DAlembert y Voltaire, Catalina dedic los
primeros esfuerzos de su reinado a reno-

var el anticuado cdigo legal ruso, que


llevaba ms de un siglo vigente y consista
en una maraa de normas contradictorias
y obsoletas. Para ello, convoc una asamblea nacional con 564 delegados, desplazados a Mosc desde todas las provincias
del Imperio. Haba representantes de la
nobleza, de las ciudades, de los campesinos y de minoras tnicas o religiosas (cosacos, musulmanes, budistas...). Cada
uno de ellos recibi un ejemplar de la
Nakaz, una extensa gua de recomendaciones legislativas redactada por la propia emperatriz en el transcurso de dos
aos. Se trataba, en realidad, de un refrito prctico de las ideas del barn de Montesquieu, John Locke y Cesare Beccaria.
He robado a Montesquieu sin mencionar

su nombre, reconoci en una carta a


DAlembert. Si est viendo mi obra desde
el otro mundo, espero que sepa perdonar
este plagio que he cometido por el bien
de veinte millones de personas.
En su libro, la emperatriz defenda a capa
y espada el absolutismo, pero se presentaba como una monarca moderada, estableca la igualdad de sus sbditos ante la
ley, condenaba la tortura y defenda la
proporcionalidad entre delito y castigo.
Los artculos ms reformistas (como el
dedicado a la liberacin de los siervos) se
borraron de la versin final, pero, aun as,
la Nakaz era lo bastante atrevida como
para que la censuraran en Francia.
La Asamblea Legislativa, no obstante, fue
una estrepitosa decepcin. Los delegados

H I STO R I A Y V I DA 57

CONTRA LA
ESCLAVITUD?
CUANDO CATALINA TOM
las riendas del Imperio, haba en Rusia unos diez millones de siervos. Es
decir, que casi la mitad de la poblacin era esclava. La mayora trabajaba en el campo o en las minas, pero
tambin haba domsticos, artesanos y artistas. Se les consideraba
propiedad privada: sus dueos podan venderlos como si fueran meros objetos, incluso separando
familias: Se vende un barbero y
tambin cuatro postes de cama y
otras piezas de mobiliario, reza un
anuncio de la poca.

no estuvieron a la altura. Catalina esperaba que le dijeran qu funcionaba mal en


sus respectivos territorios, para proponer
leyes sensatas que remediaran cada problema, pero los aristcratas solo estaban
interesados en blindar sus privilegios, y los
burgueses, en obtener dichos privilegios
para s mismos (entre ellos, el de poseer
siervos). Por su parte, los campesinos, que
apenas haban entendido el texto y eran
incapaces de dar un enfoque global a sus
reclamaciones, se perdan en detalles de
disputas menores sobre lindes y rebaos.
A final, la zarina tir la toalla. El nuevo
cdigo legal jams lleg a escribirse.
Otro golpe de realidad, en forma de revuelta, rebaj en varios puntos el idealismo
de la emperatriz. En 1773, cuando Catalina ya llevaba diez aos en el trono, un

58 H I STO R I A Y V I DA

State Hermitage Museum, St Petersburg.

CATALINA DESAPROBABA
la servidumbre y tante la posibilidad de abolirla gradualmente, facilitando a los siervos comprar su
libertad. La nobleza se opuso en bloque. Es ms, la emperatriz no tard
en descubrir que regalar siervos era
una manera prctica de recompensar los servicios de sus allegados
ms fieles. Al final de su reinado,
aterrada ante la posibilidad de que la
Revolucin Francesa se extendiera a
Rusia, desterr a Siberia al autor de
un libro que criticaba la esclavitud en
trminos no muy distintos de los
que ella habra empleado de joven.

CATALINA II
cosaco de la lejana provincia de Oremburgo asegur ser el difunto Pedro III, y reclut para su causa a un improvisado ejrcito compuesto de tribus seminmadas y
siervos rurales fugados, que nada saban
de los tericos esfuerzos de Catalina por
mejorar sus condiciones de vida. El impostor, que en realidad se llamaba Yemelin
Pugachov, supo explotar el profundo descontento de miles de esclavos maltratados. Durante un ao, Pugachov y su horda
sembraron el terror a lo largo de la orilla
del Volga. Los terratenientes, los capataces
y sus familias eran sus principales vctimas,
pero los campesinos que no se unieran
inmediatamente a la rebelin tampoco
escapaban al bao de sangre. Por fin, el
cabecilla fue capturado y ejecutado, pero
la emperatriz no olvid la leccin. Comprendi que, para gobernar un imperio
del tamao de Rusia, no tena ms remedio

TRAS LA REBELIN DE
PUGACHOV, LA ZARINA
COMPRENDI QUE PARA
GOBERNAR TENA QUE
CONTAR CON LA NOBLEZA
que contar con la nobleza, el nico estamento que la apoyara sin reservas.

Ms abuela que madre

CATALINA, por Fidor Rkotov, 1780-90, a partir

de una obra de Alexander Roslin de 1777-78.

Quienes esperaban que Catalina actuara


como regente de su hijo Pablo quedaron
decepcionados. La emperatriz se aferr al
trono. Sus xitos polticos y su prestigio
(y, hacia el final de su reinado, la censura)
acallaron cualquier reproche, excepto los
de su hijo Pablo. Su relacin nunca fue
buena. l no toleraba a los amantes de su
madre, ni siquiera en la etapa de Potemkin,
que no era un personaje superfluo, sino
un gobernante de primera lnea y un conversador ingenioso que trat en vano de
congraciarse con el joven. Pablo creci a
la sombra de su madre, honrando la memoria de su difunto padre. Ella nunca
deleg responsabilidades en l ni lo prepar para reinar. l jams le perdon su
papel en la deposicin y asesinato de Pedro,
y, cuando ella falleci de un derrame cerebral a los 67 aos, su pequea venganza
fue ordenar que los enterraran juntos.

EL ZAR PABLO I DE RUSIA, detalle de un

cuadro del pintor ruso Egor Botman, 1840.

En realidad, Catalina no ejerci de madre


hasta que fue abuela. No la dejaron criar
a su hijo mayor. La hija que tuvo con Estanislao Poniatowski muri antes de cumplir los dos aos. El nio que tuvo con
Grigori Orlov, por ser ilegtimo, creci
lejos de ella. Se resarci tomando bajo su
proteccin a sus dos nietos mayores, Alejandro y Constantino. Prcticamente le
hizo a su nuera la misma faena que le haban hecho a ella: se entrometi en todo,
eligi sus nombres, supervis su educacin,
pas tardes enteras jugando con ellos sin
majestad alguna, tirada por el suelo de su
despacho, y previ para ambos un destino
glorioso que no lleg a cumplirse. Constantino no pudo heredar Turqua y Grecia,
como su abuela haba querido. Alejandro
fue un buen zar, pero sin el genio y la fortaleza de espritu de Catalina. Como la
Grande, no hubo ms que una.

PARA SABER MS
BIOGRAFA

Robert K. Catalina la Grande. Barcelona: Crtica, 2012.


SEBAG MONTEFIORE, Simon. Los Romnov,
1613-1918. Barcelona: Crtica, 2016.
MASSIE,

CATLOGO

Catherine the Greatest. SelfPolished Diamond from the Hermitage.


msterdam: Museumshop Hermitage Amsterdam, 2016. En holands e ingls.
VV. AA.

H I STO R I A Y V I DA 59

ENTREVISTA

SIMON SEBAG
MONTEFIORE:
REINAR EN RUSIA ERA
UNA OFERTA ENVENENADA
ANA ECHEVERRA , PERIODISTA

imon Sebag Montefiore, historiador, novelista y presentador televisivo, es un reconocido experto


en historia de Rusia. Tras su importante biografa Llamadme Stalin (2007)
y su aclamado ensayo La corte del zar rojo

(2010), el autor britnico acaba de publicar con la editorial Crtica Los Romnov,
1613-1918, un compendio de las vicisitudes
de la dinasta de zares ms longeva, escrito con el rigor de un ensayo histrico y la
amenidad de una obra de ficcin.

Su ltimo libro se abre con la historia de


dos adolescentes: las ltimas horas del
zarvich Alexi, hijo del ltimo zar, Nicols II, y el inesperado nombramiento del
primer zar Romnov, Mijhail, en 1613.
Mijhail se resisti durante horas a aceptar el cargo. Alejandro I tambin fantase con vivir como un granjero. Reinar
en Rusia era un chollo o una carga?

do gobierno poltico en Rusia es, en la


prctica, un gobierno militar. La ausencia
de reglas establecidas le otorga al gobernante un gran poder, pero tambin una
gran carencia de seguridad.

Era una oferta envenenada. A todo el


mundo le aterraba convertirse en gobernante de Rusia. Poda llegar a ser un empleo muy peligroso. Seis de los doce ltimos zares fueron asesinados. Pero, por
otra parte, poda ser muy divertido. Que
se lo pregunten a la emperatriz Isabel o
a Catalina la Grande, ellas lo disfrutaron.

Qu hace de Rusia un territorio tan particularmente complejo de gobernar?


Qu lo convirti en un imperio nico en
comparacin con otros grandes imperios
pretritos o actuales?
Su tamao lo hace nico. Tambin su
naturaleza multitnica, su ausencia de
fronteras naturales, que implica que siempre tenga que estar en alerta militar. To-

60 H I STO R I A Y V I DA

A diferencia de otros pases europeos,


Rusia nunca desarroll un parlamento,
asamblea o institucin civil comparable.
Por qu?
Bueno, esto, en realidad, es resultado de
tradiciones que se remontan a Bizancio y
a los mongoles. Mientras que en otros pases europeos los nobles contaban con
abundantes tierras, lo que les convirti en
ricos y poderosos, en Rusia la mayor parte de la tierra la posea el zar, as que la
Corona era mucho ms poderosa.

Alent la emperatriz Isabel el romance


de Catalina con Saltikov? Ignor deliberadamente que su heredero Pablo poda
ser, en realidad, un bastardo y no un Romnov?
S, la emperatriz Isabel alent el romance
con Saltikov. Era muy prctica en temas
sexuales. Pero no he credo ni por un ins-

CATALINA II
tante que Pablo no fuera hijo del zar Pedro III. Eran muy similares.

Hasta qu punto estuvo Catalina II involucrada en el asesinato de su esposo?


A la larga, el regicidio la benefici o la
perjudic?
Era algo esencial. Ella, probablemente, no
dio la orden, pero saba que deba hacerse,
al igual que lo saban sus aliados, los hermanos Orlov, y, aunque fue malo para su
reputacin, sin ello su reinado habra quedado permanentemente daado.

A diferencia de otros favoritos imperiales, la influencia de Potemkin creci, en


vez de desvanecerse, cuando su affaire
sexual con la emperatriz lleg a su fin.
Qu le haca tan especial?
Fue el ministro ms grande en tres siglos
de reinado Romnov. Tena un talento
simplemente inconmensurable, y su relacin con Catalina lo hizo ms poderoso
que a cualquier otro.

Catalina II se presentaba a s misma como una monarca ilustrada que persegua


el fin de la servidumbre. Aun as, favoreci a la nobleza, se declar horrorizada
por la Revolucin Francesa, su Nakaz fue
un fracaso absoluto y los siervos rusos
jams fueron liberados. Era honesta en
sus ideas ilustradas? Cmo es que la
gobernante contradijo hasta ese punto
a la filsofa que haba en ella?

State Hermitage Museum, St Petersburg.

S, fue genuina en su deseo de ser una monarca ilustrada. Pero, por encima de todo,
era una usurpadora y una mujer, y era muy
realista en cuanto a los lmites de su poder.
Inmiscuirse en la cuestin de los siervos
habra significado perder el apoyo de los
nobles. Y entonces la habran asesinado.

JOYA con el monograma de Catalina la Grande. San Petersburgo, artista no identificado, 1770-90.

La poltica de Catalina II, tuvo algn


efecto duradero que an podamos percibir hoy en da? Por ejemplo, sus decisiones o la de otros zares, han ejercicio alguna influencia rastreable en los actuales
acontecimientos en Crimea o Siria?
S, sus anexiones de Crimea y Ucrania
fueron totalmente decisivas y cambiaron
la naturaleza de Rusia, desplazando la
direccin de su influencia hacia el sur y
hacia Oriente Prximo. Por eso es una figura muy relevante hoy en da para las
polticas de Vladimir Putin.

H I STO R I A Y V I DA 61

LA AGITADA
AVENTURA
DEL
GRANMA
Se cumplen 60 aos de la azarosa expedicin con la que
Fidel Castro desat la guerra que lo llevara al poder.
ALFONSO GONZLEZ QUESADA, PROFESOR DEL REA DE DOCUMENTACIN DE LA UAB

EL GRANMA, ante el Edificio de la Marina tras

su cesin al gobierno cubano. Julio de 1959.

SOLDADOS de Batista tras el ataque al cuartel

Moncada por Fidel Castro, 26 de julio de 1953.

lto, pelo negro y ondulado. El


bigote bien perfilado le aade
edad, pero su pasaporte dice
que an no ha cumplido los
veintinueve. Porte elegante.
Viste traje azul y corbata a juego. Si a la
salida del aeropuerto lo hubiera rodeado
una nube de periodistas y fotgrafos, bien
podra pensarse que es un galn de cine
mexicano, porque el aeropuerto del que
sale con paso decidido es el de Veracruz.
Sin embargo, su destino es el Distrito Federal, al que llega en autobs das ms
tarde, despus de visitar a algunos conocidos. La ciudad que le aguarda es la capital de todos los exilios latinoamericanos, la urbe populosa que acoge sin hacer
demasiadas preguntas a los enemigos del
dominicano Trujillo, del peruano Odra,
del nicaragense Somoza. Nuestro hom-

64 H I STO R I A Y V I DA

bre llega a Mxico para organizar la expedicin que acabe con la dictadura del
cubano Fulgencio Batista.
Fidel Castro ha abandonado Cuba apenas
dos meses despus de recuperar la libertad.
Ha pasado en prisin casi dos aos de los
quince a que fue condenado por el asalto
al cuartel Moncada en Santiago de Cuba.
Confiaba en que la toma del cuartel desencadenara una insurreccin que acabara con Batista. Pero el ataque fue un completo fracaso, un acto suicida, si se piensa
que pretenda rendir a mil quinientos
soldados con un centenar de jvenes bisoos y mal armados. Castro salv la vida de
milagro, y el revs militar que deba sepultarlo en el olvido le hizo popular en toda
la isla, porque, ante la impotencia y pasividad de los partidos tradicionales, apareca como el nico capaz de plantar cara

a la dictadura. El juicio amplific su xito.


Como abogado, asumi su propia defensa,
y prepar un alegato con las razones que
le haban empujado a tomar las armas.
Denunciaba la corrupcin, los crmenes de
la dictadura y los males endmicos de un
pas subdesarrollado y neocolonial, a la
vez que enunciaba el programa que hubiera aplicado de haber triunfado. En prisin
reescribi aquel alegato. La historia me
absolver pronto circul clandestinamente, dando a conocer su ideario y aglutinando en torno a l a sus seguidores.
Con Castro purgando su desafo en el penal de la isla de Pinos y ganadas las elecciones de 1954, en las que Batista fue
nico candidato, este cree apaciguado el
pas y calibra los beneficios de liberar al
abogado rebelde. Sin duda, lo prefiere en
la calle haciendo oposicin a alimentar su

EL GRANMA
leyenda de hroe y mrtir. Es hora de parecer magnnimo, y decreta una amnista.
Desde el poder siempre es ms fcil forzar
el azar para deshacerse de los enemigos.
El 15 de mayo de 1955, Castro y sus compaeros moncadistas quedan en libertad.
Pronto regresa a la arena poltica para
continuar la lucha. Su intencin es permanecer en Cuba y crear una organizacin
revolucionaria, el Movimiento 26 de Julio (la fecha corresponde al fallido asalto
al cuartel Moncada), pero la censura y
las provocaciones y presiones policiales
lo persuaden de trasladarse a Mxico. De
viajes como este no se regresa o se regresa con la tirana descabezada a los pies,
as concluye la carta con la que se despide de sus compaeros.

Hombres, dinero y armas


El nmero 49 de la calle Emparn del Distrito Federal entra en la historia una noche
de julio de 1955. El pequeo apartamento de la cubana Mara Antonia Gonzlez
y de su marido mexicano, Avelino Palomo,
se ha convertido en el hogar de acogida

LA ADICCIN AL PODER
Batista antepuso su ambicin a cualquier necesidad del pas
MULATO Y DE ORIGEN humilde:
demasiado lastre para que la burguesa
criolla lo aceptara como a uno de los suyos. A pesar de eso, entre 1933 y 1944,
Batista (abajo a la izqda.) fue el hombre
fuerte del pas. Primero en la sombra, tras
encabezar, siendo sargento, la revolucin
que derroc al presidente Cspedes, y, a
partir de 1940, como presidente electo.
Batista frustr las esperanzas depositadas en la revolucin de 1933 de reforma
social y regeneracin de la vida poltica.
Alejado por unos aos del poder, decidi
recuperarlo, y se present a las elecciones
presidenciales que deban celebrarse en
junio de 1952, pero, cuando fue consciente de que no tena opciones de victoria, el
10 de marzo dio un golpe de Estado. Su
decisin acab con la carrera parlamenta-

ria de un joven abogado, candidato entonces del Partido Ortodoxo, pero dio origen
a la trayectoria revolucionaria del lder
ms longevo de Latinoamrica.
EL RGIMEN DE BATISTA, aceptado por Washington como garanta para
sus intereses en la isla, empeor las condiciones de vida de la mayora de cubanos
y extendi la corrupcin hasta niveles desconocidos. Casi dos aos despus del desembarco del Granma, en la Nochevieja de
1958, Batista abandon el pas. Busc refugio en Santo Domingo, en Madeira y finalmente en la Espaa de Franco, donde
muri de un infarto en 1973, das antes de
que, segn el escritor Norberto Fuentes,
fuera objeto de un atentado planificado
por los servicios secretos cubanos.

CUANDO CASTRO LE
REVELA SU PLAN DE
DERROCAR A BATISTA,
ERNESTO GUEVARA SE
SUMA SIN DUDARLO
para los moncadistas que comienzan a
aterrizar en Mxico siguiendo los pasos
de Castro. Hasta que se les encuentra otro
alojamiento, Mara Antonia les ofrece su
techo, y siempre tiene para ellos un plato
en la mesa. Esa noche de verano, Castro
conoce all a un joven argentino que malvive como fotgrafo y dice ser mdico. Se
llama Ernesto Guevara, y hace casi un ao
que lleg a Mxico, despus de recorrer
Latinoamrica y convencerse de que solo
la revolucin poda corregir las enormes
desigualdades que ha visto. Castro y Guevara conversan hasta que despunta el da,
y, cuando el cubano revela su plan de invadir Cuba y destronar a Batista, el argentino se suma sin dudarlo.
El plan de Castro necesita mucho dinero
para alimentar, vestir, calzar y, sobre todo,
armar al contingente al frente del que

piensa regresar a Cuba. En esos primeros


meses mexicanos, el dinero escasea tanto
que Castro empea su abrigo para costear
la edicin del primer manifiesto que enva
a la isla, con el que quiere mantener vivo
el espritu de su lucha y, sobre todo, su
recuerdo entre los cubanos. Ante la falta
de fondos, decide viajar a Estados Unidos.
Entre octubre y diciembre visita las comu-

nidades cubanas de San Antonio, Filadelfia, Nueva York y Miami, donde se suceden
fundaciones de clubes patriticos y discursos. En el de Nueva York empea su palabra y desvela sin ambages sus intenciones
cuando promete: En 1956 seremos libres
o mrtires. La siembra pronto da fruto, y,
a principios de enero, las donaciones permiten comprar las primeras armas.

H I STO R I A Y V I DA 65

y cuando conoce a fondo las intenciones


de Castro, el exiliado espaol, que aborrece las tiranas, se enamora de la idea.
Quiz haya reverdecido en aquel sesentn
el recuerdo del frustrado desembarco en
Mallorca que dirigi durante la Guerra
Civil, porque inmediatamente abandona
sus clases como profesor de navegacin
area y se deshace de su negocio de muebles para volcarse en la instruccin de la
tropa. En mayo alquila una finca de dimensiones considerables a 40 kilmetros
de la capital, donde sigue un programa
que combina ejercicios de combate (uso
de artillera ligera, tcnicas de sabotaje,
tcticas de guerra de guerrillas...), clases
tericas, prcticas de supervivencia y marchas nocturnas extenuantes.

Reguero de contratiempos
El tiempo corre en contra de Castro. Cualquier cambio en la situacin poltica de
Cuba puede dar al traste con sus planes
de invasin. Teme las componendas que
Batista pueda hacer con los viejos partidos

ANTE LA POSIBILIDAD DE
UNA SOLUCIN PACFICA,
FIDEL DEBE DARSE PRISA
SI NO QUIERE QUEDARSE
SIN REVOLUCIN
El goteo de voluntarios es constante. Vienen de Cuba, Centroamrica y Estados
Unidos. Muchos con las seas de Mara
Antonia en el bolsillo, por cuyo apartamento pasan antes de instalarse en hoteluchos
y casas de seguridad. El 49 de la calle Emparn se ha convertido en punto de encuentro de los futuros expedicionarios y
en estafeta del correo que llega para ellos.
Tambin frecuenta aquel domicilio un amigo de Mara Antonia y Avelino, que Castro
no tarda en reclutar para la causa: Arsacio
Vanegas. Individuo polivalente, es el impresor de los manifiestos que Castro enva
a la isla y de los bonos con los que ha recaudado diez mil dlares, y, ms importante an, es un consumado experto en
lucha libre. El lder de la expedicin ya
tiene preparador fsico para su tropa.
Vanegas se encuentra cada tres das con
un grupo de hombres en las afueras de la

66 H I STO R I A Y V I DA

ciudad. Los ha repartido en tres equipos,


porque trabajar con todos a la vez podra
levantar sospechas. Suben cerros y caminan por todo tipo de terrenos. La altitud
de la capital aade un plus de dureza a los
entrenamientos, pero, despus de dos meses, la condicin fsica de los voluntarios
ha mejorado tanto como su dominio de las
tcnicas de defensa personal que Vanegas
les ha enseado en un gimnasio.
A medida que los depsitos de armas crecen, la preparacin adquiere cariz militar.
El manejo de armas con fuego real se ejercita en un campo deportivo, adonde los
reclutas acuden en grupos pequeos hacindose pasar por aficionados al tiro.
Para ir ms all de la instruccin autodidacta entra en escena un nuevo personaje: Alberto Bayo. Este excoronel republicano se ofrece para dar algunas
conferencias sobre la guerra de guerrillas,

para dar una apariencia de legitimidad


al rgimen, pero le obsesiona an ms
que alguien le arrebate el liderazgo en la
lucha contra la dictadura e imponga una
solucin pacfica que lo deje fuera de la
historia, algo que estuvo a punto de producirse en abril, cuando Ramn Barqun,
hasta haca poco agregado militar en la
embajada cubana en Washington, regres a la isla para encabezar un levantamiento de altos oficiales del Ejrcito. La
traicin de uno de los conjurados permiti a ltima hora abortar el complot. A
pesar de su detencin, el joven Barqun
encarna ahora las esperanzas del pueblo.
Castro deber darse prisa, si no quiere
quedarse sin revolucin.
Descabezada la intentona de Barqun, Batista sabe que su peor enemigo sigue en
Mxico. Por eso est resuelto a impedir
que Castro vuelva a Cuba, y encarga la

EL GRANMA

EL EXPRESIDENTE Carlos Pro Socarrs (centro).


En la pg. opuesta, Fidel en Nueva York en 1955.

solucin de su problema a un par de matones, que desisten ante la seguridad que


blinda al revolucionario. La alternativa es
sobornar a la polica secreta mexicana
para que desmantele el movimiento, detenga a sus miembros y los deporte. El 19
de junio, Castro y dos de sus lugartenien-

de compaeros que temen que el paso


siguiente sea su deportacin y el final de
la aventura revolucionaria. Sin embargo,
el menor de los Castro, Ral, ha conseguido escapar a la redada y pone en marcha
los resortes para liberar a los presos. Promueve una campaa en la prensa y pide

EL PAR DE MATONES CONTRATADOS POR BATISTA


DESISTEN ANTE LA SEGURIDAD QUE RODEA A CASTRO
tes son detenidos, pero, desafortunadamente para Batista, no por la polica secreta, sino por la federal, que de forma
casual ha topado con ellos y ha credo que
eran delincuentes comunes. En cualquier
caso, el golpe es dursimo. La cada de
Castro conduce al desmantelamiento de
casas de seguridad, la incautacin de armamento y la detencin de una treintena

al expresidente Lzaro Crdenas que interceda ante el gobierno. La mediacin da


sus frutos, y, a finales de julio, Ernesto
Guevara y Fidel Castro son los ltimos revolucionarios en salir de prisin.
Para evitar la vigilancia de la polica, Castro enva el grueso de su tropa al Yucatn,
donde continuar su preparacin. Hay que
reconstruir el arsenal y obtener ms dine-

ro. Castro hace de tripas corazn y se traslada a Miami para entrevistarse con Pro
Socarrs. Solo los une su deseo de acabar
con el dictador. El expresidente no olvida
la dureza de las crticas de Castro cuando
gobernaba, pero menos an que Batista
fue quien lo apart del poder. La generosidad de Pro Socarrs va a permitir comprar el barco para la expedicin. Se trata
del Granma, un yate de recreo de apenas
14 metros, con dos camarotes y capacidad
para diez personas. Se encuentra en Tuxpan, un punto idneo para partir con rumbo a Cuba, pero su estado es ruinoso. No
tiene quilla y los motores no funcionan. El
objetivo inicial era conseguir una lancha
torpedera de los sobrantes de guerra de
Estados Unidos, pero las autoridades norteamericanas no solo negaron la venta a
los cubanos, sino que informaron de sus
intenciones a Batista. A nadie se le escapa

H I STO R I A Y V I DA 67

Travesa y desembarco

EN LA NMINA REVOLUCIONARIA
Los expedicionarios del Granma y su papel en la Cuba de Castro
LOS 82 HOMBRES que tocaron tierra firme en la playa Las Coloradas eran
un ejrcito en miniatura. Fidel era el comandante en jefe, y tena a sus rdenes
un Estado Mayor, compuesto por jefes
y oficiales responsables de los diversos
pelotones en los que se encuadraba el
grueso del contingente. Despus de la
emboscada en Alegra de Po, el grupo
se dispers. Quienes no murieron en
combate o fueron asesinados tras caer
prisioneros se reagruparon das despus. Para entonces, la guerrilla se haba reducido a tan solo 16 efectivos.
ALGUNOS SERN figuras de la revolucin. Ernesto Che Guevara era oficial mdico, y fue el primer combatiente
en obtener la estrella de comandante.

Antes de dejar Cuba ocup la presidencia del Banco Nacional y fue ministro de
Industria. Camilo Cienfuegos, jefe de la
vanguardia en la guerrilla y primer jefe
del Ejrcito Rebelde tras la victoria, muri en un accidente areo antes de cumplirse un ao del triunfo revolucionario.
Juan Almeida, de los pocos afrocubanos que alcanzaron las altas esferas del
poder, fue vicepresidente del Consejo de
Estado. Ramiro Valds, ministro de Comunicaciones, sucedi a Almeida en la
vicepresidencia del Consejo de Estado.
Ral Castro (abajo a la izqda., con el
Che) fue jefe de una de las columnas
guerrilleras y, ya en el gobierno, ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. En 2006 tom el relevo de su
hermano en la direccin del pas.

El da 25, el mal tiempo ha obligado a las


autoridades a prohibir la navegacin, pero
el Granma zarpa de noche. Luces apagadas,
silencio a bordo y motor a medio gas hasta
la desembocadura del ro. Despus, el mar
abierto, el golfo de Mxico y, ms all, Cuba. Cuando desde la costa ya no se distingue el yate, los expedicionarios entonan el
himno nacional, pero las ganas de cantar
pronto desaparecen. La lluvia, el viento y
el fuerte oleaje hacen mella en hombres
nada acostumbrados a navegar, y son pocos
los que pueden contener el vmito. Los
problemas se suceden. La sobrecarga abre
una va de agua en el yate que parece condenarlo a la zozobra. Se consigue reparar,
pero el exceso de peso tambin impide
alcanzar la velocidad deseada. El lastre que
se lanza por la borda es parte de las provisiones, que pronto se echan en falta porque
el trayecto se prolonga. Por la misma razn,
el agua escasea, y se impone el racionamiento. Una dieta a base de galletas, naranjas y sorbos de agua no es la mejor
para quien va a emprender una guerra. El
30 de noviembre, el Granma no acude a su
cita. Es una cscara de nuez zarandeada
por el viento en medio del ocano que recibe por radio la noticia del alzamiento en
Santiago de Cuba. La impotencia a bordo

SE LANZAN POR LA
BORDA PARTE DE LAS
PROVISIONES, QUE SE
ECHAN EN FALTA CUANDO
EL TRAYECTO SE ALARGA
que el Granma no es la embarcacin ideal,
pero es la nica que hay, y pronto se acondiciona para zarpar desde Tuxpan.
En octubre, Castro lanza a travs de la
prensa un ultimtum a Batista. Si en el
plazo de tres semanas no abandona el
poder, desembarcar en la isla. Una maniobra de propaganda que prepara a los
cubanos para su retorno. En Cuba, el
clima de huelgas, sabotajes y violencia
parece propicio para la aventura. Castro
tiene previsto desembarcar en la costa
sur del oriente del pas el 30 de noviembre. En paralelo, el Movimiento 26 de
Julio desatar una insurreccin en San-

68 H I STO R I A Y V I DA

tiago de Cuba para distraer a las tropas


de Batista y facilitar la invasin.
Castro sabe que hay un topo entre sus filas,
y teme que la polica, que vigila de cerca
sus movimientos, desbarate la expedicin;
por eso ordena a sus hombres que se renan el 24 de noviembre en Tuxpan. Entre
ellos hay cierta ansiedad, no solo por la
inminencia de la partida, sino por el rumor
de que los ltimos en abordar el Granma
se quedarn en tierra a causa de las dimensiones del yate. Al final, nadie perder su
asiento en la travesa, si por asiento se
entiende el suelo de la nave, en el que se
hacinan los 82 expedicionarios.

es mxima. Tambin se capta la frecuencia


de la Marina de Batista, y se sabe que ha
organizado patrullas areas y martimas
para dar con la expedicin. El topo hizo
bien su trabajo, piensa Fidel Castro.
Tras bordear Jamaica y las islas Caimn,
en la noche del 1 de diciembre, el yate
orienta su proa hacia Cuba. Durante el da
se reparten armas y uniformes. En la madrugada del 2, la lnea difusa del horizonte, poco a poco, adquiere el verde de la
pared vegetal que se extiende ininterrumpida frente al barco. En ese momento, un
golpe sordo frena la nave. Ha encallado a
un kilmetro escaso de la costa.

EL GRANMA

LA PROPAGANDA cubana contina mitificando la

expedicin. Aqu, cartel en una valla en 2010.

El desembarco nada tiene que ver con la


maniobra soada en una playa sin obstculos, que permita de manera rpida y ordenada reagrupar efectivos y material, para
luego subir a los vehculos que esperan en
puntos cercanos y dar un golpe sorpresivo
en la retaguardia del Ejrcito, que en esos
momentos intenta contener la revuelta de
Santiago de Cuba. Nada de eso ocurre,
porque el Granma llega a la isla casi tres
das despus de que el levantamiento haya sido sofocado, y ya nadie espera a la
expedicin en el punto previsto. Ha embarrancado en un cenagal, un escenario
poco dado a la gloria. Como clarea y pronto comenzar el patrullaje areo, Castro
ordena abandonar el yate, alcanzar tierra
firme cuanto antes y ocultarse en la espesura de la selva. A simple vista parece
fcil, pero los expedicionarios ignoran
que estn en un manglar. Emplearn cuatro horas en llegar a la orilla, despus de
atravesar con el agua hasta el pecho una
cinaga de fondo pantanoso y franquear

enjambres de mosquitos y la red de mangles, que hacen jirones los uniformes y


laceran la piel. Cuando llegan, extenuados, a tierra firme, la aviacin sobrevuela la zona y ametralla el Granma, donde
ha quedado el armamento pesado.
En las jornadas siguientes, la tropa de Castro duerme de da y camina de noche para sortear el cerco del Ejrcito y encontrar
una va hacia las montaas. Sin embargo,
el 5 de diciembre caen en una emboscada.
Los pocos que escapan se dispersan. Batista anuncia que Castro ha muerto sin
tener certeza alguna, pero el rumor de la
noticia llega a los que siguen a salvo. Sin
Fidel, no tiene sentido proseguir la lucha,
piensan. Acorralados, mal pertrechados,
algunos campesinos les dan cobijo y alimento. Castro vaga por la zona con dos
compaeros intentando reagrupar a lo que
quede de su tropa. El reencuentro se produce ms de dos semanas despus del
desembarco. Solo han sobrevivido diecisis
hombres. A finales de 1956, la columna

guerrillera cuenta con dos docenas de


combatientes. Ya se han unido los primeros campesinos. El ataque al cuartel de La
Plata, en enero de 1957, es su bautizo de
fuego y, aunque discreta, su primera victoria. A partir de ese da, la lucha continuar hasta el triunfo final.

PARA SABER MS
CRNICA

Diario de la revolucin cubana. Barcelona: Ediciones Torres, 1976.


FRANQUI, Carlos.

FICCIN

Julio. Reunin. En Todos los


fuegos el fuego. Barcelona: Edhasa, 2012.

CORTZAR,

LITERATURA TESTIMONIAL

et al. Huellas del


exilio: Fidel en Mxico, 1955-1956. La Habana: Ediciones Abril, 2007.
HERNNDEZ GARCINI, Otto

DOCUMENTAL

Cuba. Caminos de revolucin. Captulo 2:


Antes del 59. (Cuba, 2004). Dir.: Rebeca
Chvez. http://bit.ly/2d1yyOL

H I STO R I A Y V I DA 69

EL HOMBRE
QUE FUE
ESPARTACO
Kirk Douglas cumple 100 aos este 9 de diciembre.
Una buena ocasin para revisar la trayectoria
de un mito del cine que desafi las convenciones
del Hollywood de su tiempo.
ENRIC ROS, HISTORIADOR DEL CINE Y PERIODISTA

n da, cuando se encontraba en


la cumbre de su estrellato, Kirk
Douglas jugaba tranquilamente
al golf sin saber que era observado por dos hombres de negocios.
Cuando el actor fall un golpe relativamente fcil, uno de ellos exclam en voz alta:
Menudo Espartaco!. La ancdota, contada por el director de cine Billy Wilder, refle-

ja la tendencia del pblico a confundir la


ficcin y la vida real, al tiempo que confirma
la identificacin del actor en el imaginario
popular con el esclavo tracio que encabez
la rebelin contra la Repblica romana.
Lo cierto es que Douglas se senta fuertemente vinculado a su personaje ms clebre.
De algn modo, tambin l tuvo que hacer
frente a un montn de adversidades en las

H I STO R I A Y V I DA 71

pocas ms tempranas de su vida. Adems,


nunca dej de luchar por su independencia artstica, promoviendo proyectos personales que osaban cuestionar los valores
fundamentales del American way of life
que l mismo haba contribuido a consolidar a travs de la gran pantalla.

El hijo del trapero


Antes de convertirse en Kirk Douglas, Issur
Danilovich Demsky fue un nio pobre de
la era de la Depresin, hijo de modestos
inmigrantes judos originarios de Bielorrusia (cuando esta todava formaba parte del
Imperio ruso), que trabaj en ms de cuarenta oficios para ayudar a su familia, como
repartidor de peridicos o vendedor de
bocadillos, hasta encontrar su camino con
la interpretacin. Milagrosamente, el hijo
del trapero (as titul Douglas su autobiografa) originario de msterdam, Nueva
York, consigui ir a la universidad gracias
a un prstamo que obtuvo por su expediente en el instituto. All destac, sobre todo,
en la lucha libre. Una beca le llev despus
a la Academia Americana de Arte Dramtico de Nueva York, donde comparti clases
con Lauren Bacall, con la que sali durante algn tiempo, y Diana Dill, que se convertira en su primera mujer. En 1941 se
alist en la Marina, pero, tras servir como
oficial de telecomunicaciones en el Pacfico durante dos aos, retorn a la vida
civil en 1944 como consecuencia de unas
heridas de guerra. De vuelta a Nueva York,
empez a trabajar en radio, publicidad y
teatro, hasta que su amiga Bacall le consigui su primer papel en Hollywood, en el
melodrama El extrao amor de Martha

DOUGLAS y Stanley Kubrick en el rodaje de Senderos de gloria (1957). A la dcha., Douglas como Espartaco.

ma pugilstico El dolo de barro (1949), de


Mark Robson, alcanz un pronto estrellato del que ya no se apeara jams. Douglas
encarn a partir de entonces una masculinidad rotunda y vigorosa, caracterstica
de la cultura patriarcal, junto a otras
estrellas de la poca, como Burt Lancaster,
Charlton Heston o Victor Mature. Se convirti en el prototipo del vitalismo estadounidense, con sus enrgicos papeles en
filmes como La pradera sin ley (1955), de

ENCARN UNA MASCULINIDAD ROTUNDA, JUNTO A


ESTRELLAS COMO LANCASTER, HESTON O MATURE
Ivers (1946), de Lewis Milestone, donde
interpret por primera y ltima vez a un
hombre pusilnime en manos de la dominatrix Barbara Stanwyck.
Ya entonces tena un rostro inconfundible
que lo distingua de los galanes estereotipados de la poca, con su clebre hoyuelo
en la barbilla (que, con sentido del humor,
compar al orificio anal), su sonrisa burlona y unos rasgos que parecan cortados
a cuchillo, como si fuera un personaje de
las tiras cmicas de Dick Tracy. Con el dra-

72 H I STO R I A Y V I DA

King Vidor. Pero tambin supo abordar los


claroscuros de la identidad norteamericana en una serie de filmes poco complacientes con el gran pblico, como el impactante melodrama sobre el mundo del
cine Cautivos del mal (1952), de Vincente
Minnelli. Uno de los primeros en advertir
su faceta crepuscular fue el ya mencionado Wilder, que le asign el papel del periodista vido de xito de El gran carnaval (1951). A partir de entonces, Douglas
continuara su carrera alternando papeles

de hroe al viejo estilo, en ttulos como el


xito de Disney 20.000 leguas de viaje submarino (1954) o Duelo de titanes (1957),
con otros ms arriesgados, como el desencantado coronel Dax de Senderos de
gloria (1957) o el publicista con tendencias
suicidas Eddie Anderson en la infravalorada pieza maestra de Elia Kazan El compromiso (1969), una de las fuentes de
inspiracin de la serie Mad Men.

El Espartaco de Hollywood?
En diversas ocasiones, Douglas manifest
que nunca habra conseguido nada en la
vida sin la ayuda de la vanidad. La combinacin de un carcter infatigable, la
devocin por el trabajo duro y un ego considerable lo convirti en una estrella inmortal, con una trayectoria artstica de
siete dcadas y ms de noventa ttulos en
su haber. Pero Douglas no tena suficiente
con el calor del pblico. Siguiendo los pasos de su amigo Burt Lancaster, con quien
comparti pantalla en seis pelculas, decidi fundar en 1955 su propia compaa, a
la que puso el nombre de su madre, Bryna
Productions. Con este sello produjo diecinueve ttulos al margen de las frmulas

KIRK DOUGLAS

H I STO R I A Y V I DA 73

comerciales de los estudios, entre ellos, la


ya mencionada obra maestra antibelicista
Senderos de gloria o el pplum con evidentes resonancias polticas Espartaco (1960),
que, como es sabido, pasara adems a la
historia por ser la primera cinta firmada
por el guionista represaliado Dalton Trumbo tras la Caza de Brujas.
El mito, que el propio actor se ha encargado de alimentar, cuenta que el filme
contribuy decisivamente a poner fin a
las listas negras, o, por lo menos, segn sus
propias palabras, a las listas de la hipocresa. Douglas public en 2012 Yo soy
Espartaco! Rodar una pelcula, acabar con
las listas negras, una evocacin sentimental de los tiempos en los que trabaj como
frreo productor ejecutivo y protagonista
de la cinta, que, tras el despido de Anthony
Mann, terminara dirigiendo Kubrick,
gracias al buen recuerdo que tena el actor
de la experiencia en Senderos de gloria. En
el libro, Douglas se permite expresar su
aversin, todava viva a los 96 aos, hacia
los doce altos ejecutivos de Hollywood
que se reunieron en el hotel Waldorf-Astoria para redactar la tristemente famosa
Declaracin del Waldorf, que dara inicio

LAS MIL CARAS DE KIRK DOUGLAS


El intrprete ha conocido ms de sesenta aos de profesin
REVISAR la filmografa de Douglas es recorrer buena parte de la historia del cine norteamericano. Desde sus orgenes en el cine
negro y el melodrama estilizado de los aos
cuarenta, con ttulos como Retorno al pasado
(1947), de Jacques Tourneur, o Carta a tres
esposas (1949), de Joseph L. Mankiewicz, a
sus trabajos de madurez con un director del
New Hollywood como Brian de Palma, en La
furia (1978) o Una familia de locos (1980).
SU ESTILO INTERPRETATIVO vara
tambin desde la sobriedad tpica del actor
clsico, en filmes como el excelente El ltimo
tren de Gun Hill (1959), de John Sturges, al
barroquismo al estilo Actors Studio de su
impresionante performance de Vincent van
Gogh en El loco del pelo rojo (1956, en la
imagen), de Vincente Minnelli.
SU FILMOGRAFA EST llena de pequeas sorpresas que vale la pena ir descu-

74 H I STO R I A Y V I DA

briendo, como la desmitificadora revisin


del mundo de los pistoleros, junto a
Johnny Cash, en la reivindicable El gran
duelo (1970), de Lamont Johnson; su pardica recreacin del buscavidas del Oeste de El da de los tramposos (1970), de
Mankiewicz; o su perturbadora caracterizacin de un hombre comn convertido en psicpata en La tercera vctima
(1974), de Daniel Petrie, oscura y sorprendente cinta precursora del nihilismo existencial de Un da de furia (1993),
protagonizada por su hijo Michael.
SU PROYECTO de llevar al cine Alguien vol sobre el nido del cuco (1975),
que ya haba interpretado en el teatro,
fue producido precisamente por su hijo,
con Jack Nicholson al frente del reparto
y direccin de Milos Forman, cuando Kirk
ya haba aceptado que era demasiado
mayor para retomar el papel.

EL MITO, QUE DOUGLAS


HA ALIMENTADO, CUENTA
QUE ESPARTACO FUE
DECISIVA PARA PONER
FIN A LAS LISTAS NEGRAS
a la Caza de Brujas: Necesito parar un
momento y tomar aire. Cuando reviso ms
de sesenta aos despus las palabras de
esa Declaracin, siento ira, asco y una
profunda tristeza. El libro tambin aporta jugosas ancdotas sobre los avatares de
la produccin: las peleas creativas con
Kubrick y los problemas de presupuesto,
las inslitas demandas del Comit de Censura (la principal, sustituir la famosa referencia a las ostras y los caracoles en la
conversacin entre Laurence Olivier y Tony
Curtis, una alusin homosexual, por alcachofas y trufas) o la inaudita contribucin del ejrcito espaol a la pelcula con
8.500 soldados para las escenas de batalla, gracias a unas negociaciones que incluyeron ingresos en efectivo a una orga-

KIRK DOUGLAS

KIRK DOUGLAS juguetea en 1948 con su primognito, el pequeo Michael, por entonces de cuatro aos.

nizacin benfica de la esposa de Franco.


Pero fue realmente Douglas el Espartaco
de Hollywood? Lo cierto es que el actor
nunca fue un activista poltico, aunque
tampoco rehuy enfrentarse a los prejuicios
sociales de su tiempo. Cuando lleg a la
meca del cine en 1945, el clrigo Gerald
L. K. Smith, fundador del partido de extrema derecha America First, arremeta contra lo que llamaba la alienada mentalidad
de los judos rusos de Hollywood. Para
Douglas, que haba crecido en una familia
que, pese a hablar solamente en yidis, consideraba Estados Unidos como su propia
patria, todo aquello era una verdadera
ofensa. Con el tiempo, la demaggica ocurrencia de Smith de asociar el antisemitismo con el miedo al fantasma del comunis-

mo se extendera en parte al Comit de


Actividades Antiamericanas. Tal como
explica Douglas, si hombres de negocios
judos como Jack Warner, Louis B. Mayer
o Harry Cohn aceptaron formar parte de
todo aquello fue por una razn muy sencilla: El miedo engendra miedo. Los jefes
de los estudios sentan que todo lo que
haban conseguido poda esfumarse de un
plumazo si su lealtad a Estados Unidos era
cuestionada, por lo que acabaron convirtindose en superpatriotas.
Pese a que mantuvieron algunas discrepancias durante la produccin, Douglas
termin admirando sin reservas a Trumbo,
al que an hoy considera un verdadero
hroe estadounidense, por la seguridad
que tena en s mismo y la fidelidad que

siempre guard a sus principios. Trumbo


y Douglas volveran a trabajar juntos en
dos ocasiones ms en un par de interesantes (sobre todo el segundo) wsterns: El
ltimo atardecer (1961), de Robert Aldrich,
que su guionista calific directamente de
abominable, y el clsico crepuscular de
David Miller Los valientes andan solos
(1962), ttulo que Douglas siempre consider el favorito de toda su filmografa.
Sin embargo, el propio Trumbo y su familia han discrepado en diversas ocasiones
de algunos detalles de la versin de Douglas y Jack Valenti, presidente de la Academia de Hollywood durante 38 aos,
que en 2002 escribi una carta al Los Angeles Times reivindicando el papel pionero del actor en la erradicacin de la Caza
de Brujas. La esposa de Trumbo, Cloe,
respondi que Otto Preminger (director
de xodo, tambin con libreto del guionista) fue, de hecho, el primero que anunci que su marido figurara en los ttulos
de crdito de la pelcula, lo que anim a
Douglas a tomarle la delantera para ayudar a la promocin de Espartaco.
Al parecer, en su recreacin del pasado, el
actor sigui el consejo del John Ford de El
hombre que mat a Liberty Valance: Cuando los hechos se convierten en leyenda,
imprime la leyenda. En cualquier caso,
ello no quita un pice de importancia a
esta figura descomunal de la historia del
cine, eptome del clasicismo cinematogrfico y sus prolongaciones artsticas; un
luchador nato y un autntico superviviente (ya en la vejez, super las secuelas de un
accidente de helicptero y de un derrame
cerebral severo del que, contra todo pronstico, se ha recuperado parcialmente)
a punto de celebrar su centenario.

PARA SABER MS
MEMORIAS

Kirk. Yo soy Espartaco. Madrid:


Capitn Swing, 2014.

DOUGLAS,

BIOGRAFA
COOK, Bruce. Dalton Trumbo. Barcelona:
Navona, 2015.

ENSAYO

Michel. Stanley Kubrick. Madrid:


Akal, 2000.
THOMAS, Tony. The Films of Kirk Douglas.
Nueva Jersey: Carol Publishing Group, 1991.
En ingls.
CIMENT,

H I STO R I A Y V I DA 75

125 AOS DE
BALONCESTO
En 1891, un profesor de educacin fsica en EE. UU.
buscaba un mtodo para que sus alumnos pudieran
entrenar a cubierto. Y naci el baloncesto.
JAVIER DALE, PERIODISTA

os inviernos en Nueva Inglaterra


son muy duros. El fro y la nieve
llegan con puntualidad cada ao,
y en 1891 no fue diferente. Para
James Naismith (a la derecha),
adems, aquel fro y sus campos nevados
constituan un reto por segundo ao consecutivo. Como empleado de la YMCA
(Asociacin Cristiana de Jvenes) de
Springfield, en Massachusetts, entrenaba
al equipo de ftbol americano del centro,
y quera evitar que el invierno se convirtiera para sus jugadores en tediosos ejercicios
de gimnasia realizados a cubierto. Sus
alumnos se aburran; l, tambin.
Naismith, nacido en Ontario en 1861, acababa de cumplir 30 aos. Hijo de un emigrante escocs, record un juego que practicaba en su infancia en Canad, donde el
rigor del invierno no es menor que en
Nueva Inglaterra. Segn se recoge en los
diarios del profesor, hallados en 2006, aquel
juego de infancia, llamado duck the rock y
que consista, a grandes rasgos, en derribar
una piedra con otra lanzada a una distancia de cinco metros, le inspir para definir
un nuevo deporte. O, al menos, una salida
del paso de esta situacin. En lugar de piedras, habra que lanzar balones. Balones
de ftbol, de soccer, en terminologa norteamericana. Y en vez de derribar una
roca, se introducira el baln en un cesto.

76 H I STO R I A Y V I DA

NAISMITH INSTAL
SOBRE EL DINTEL DE LA
PUERTA DEL GIMNASIO
UNOS CESTOS VACOS
DE MELOCOTONES
En el gimnasio de la YMCA haba unos
cestos de melocotones vacos. Los instal
sobre el dintel de la puerta del gimnasio,
que estaba a 10 pies (3,05 m) de altura. Y
ret a sus alumnos a introducir la pelota,
lanzada a distancia, en los cestos. Llam a
ese juego basket-ball. Cesto-baln. Todava
hoy, fruto de esa arbitrariedad, la altura
reglamentaria de las canastas de baloncesto es de exactamente 3,05 metros.
El profesor buscaba un juego que se adecuase a las ideas de la YMCA. Es decir, un
juego en el que la violencia no fuese necesaria el ftbol americano, a finales del
xix, era de una rudeza extraordinaria y
en el que imperase el espritu de equipo.
Por eso, cuando reuni a los 18 jvenes a
los que entrenaba, les explic que en este
nuevo deporte los contactos seran considerados falta, y el jugador en posesin del
baln no podra desplazarse. Si no tenemos
que placar, la dureza ser eliminada, dej
escrito en sus diarios. De esta forma, ade-

BALONCESTO
EL BSQUET
EN ESPAA
La doble paternidad del
baloncesto en nuestro pas.
LA ENTRADA del baloncesto
en Espaa tena, hasta hace poco,
una paternidad definida: la del escolapio espaol Eusebio Milln. El padre Milln fue misionero en Cuba a
principios del s. XX, donde conoci el
baloncesto de la mano de soldados
estadounidenses. De regreso a Espaa, en 1921, lo implant en su destino escolar, la Escuela Pa de Sant
Antoni, en Barcelona. Un ao despus fund el primer club de baloncesto de Espaa: el Laiet Basket
Ball Club, dominador del baloncesto
nacional en los aos cuarenta, que
existe hoy como club de formacin.
PERO EN ESTA dcada se ha
reivindicado la figura del pedagogo
Eladi Homs como introductor del
baloncesto en Espaa. Homs, un
maestro que estudi en EE. UU. entre 1907 y 1910, recomend el baloncesto como materia pedaggica en
un artculo publicado en la Revista
dEducaci en 1911. Su sugerencia
fue recogida por Alexandre Gal, director de la Escuela Vallparads de
Terrassa, donde se empez a practicar baloncesto en 1912.
Tambin en 1912, en el gimnasio Garca Alsina de Barcelona, se disput el
primer partido femenino de baloncesto, un deporte que, segn la nota
publicada al respecto en El Mundo
Deportivo, tanto puede practicarlo
el sexo bello como el fuerte.

ms, protega a los jugadores de lesiones


y les forzaba a trabajar en equipo. El pase,
compartir la pelota de juego, sera el arma
principal del recin nacido deporte.
Naismith, en todo caso, no tena muy claro que el nuevo juego calase entre sus
alumnos. Un juego sin contacto fsico y en
el que los movimientos eran limitados le
haca desconfiar de su invencin. Pero la
realidad mostr todo lo contrario: Tras
pocos minutos de juego, no me quedaba

H I STO R I A Y V I DA 77

UN JOVEN EQUIPO de baloncesto en Georgetown,

Washington D. C., en una imagen tomada c 1905.

duda de que iba a ser un xito. Los jugadores parecan disfrutar profundamente
[...], en especial, del esfuerzo por evitar el
contacto con sus oponentes.
El primer partido, disputado el 21 de diciembre de 1891, termin con un nico
lanzamiento introducido en el cesto. El
estudiante William Chase anot el tiro,
lanzado desde unos siete metros y medio.
El resultado satisfizo a todos. De hecho,
Naismith esperaba que se anotasen pocos
tiros, tal vez ninguno. Por eso no pens en
retirar el fondo del cesto para que el baln,
una vez encestado, volviera al suelo. El
superintendente del centro, Pop Stebbins,
que contemplaba el estreno de la invencin,
tena encargado usar una escalera para
sacar la pelota, si es que llegaba a entrar.

La expansin internacional
El baloncesto pronto se hizo popular en el
centro educativo de Springfield, lo que lo
llev a otros centros de la YMCA. El profesor ya haba redactado un listado de 13
reglas que definan la norma del nuevo
deporte, que tomaba as cuerpo. Era, adems, una condicin necesaria para exportar el juego a otros lugares: todos disponan

78 H I STO R I A Y V I DA

de las instalaciones necesarias gimnasio,


cestos, pelotas. Lo nico que necesitaban
era el manual de instrucciones para jugar
al recin nacido baloncesto.
En abril de 1892, apenas cuatro meses
despus de inventarse, el baloncesto llegaba a Nueva York. El equipo de la YMCA
de Springfield se enfrent al de esta ciudad,
derrotndolo. El acontecimiento fue lo

del mencionado New York Times del 12 de


noviembre de 1893, por slidos aros de
hierro con una red de cuerda trenzada.
La expansin del juego de Naismith fue
constante, ayudada, adems, por el fervor
que el deporte generaba en espectadores
de todo el mundo. El renacido movimiento olmpico del barn de Coubertin llev
la celebracin a Estados Unidos, que quiso

EL BALONCESTO NO SE INCLUY COMO DEPORTE


OFICIAL EN UNOS JJ. OO. HASTA LOS DE BERLN DE 1936
suficientemente importante para que fuera recogido por el New York Times. El juego se asentaba, particularmente entre las
mujeres, que sentan, en palabras de Naismith, que podan jugar a ese juego tan
bien como los hombres. Esta circunstancia y la red internacional de centros de la
YMCA hicieron que, tan pronto como en
1893, el baloncesto ya se jugase en centros
masculinos y femeninos de EE. UU., Gran
Bretaa, Japn y Australia. El juego, eso
s, ya haba perdido una de sus caractersticas originales. Los cestos haban sido
reemplazados, como recoge una resea

incluir el baloncesto en aquellos juegos,


los de Saint Louis de 1904, como deporte
de exhibicin. El baloncesto fue olmpico
en unos juegos marcados por el racismo:
no se permiti competir bajo registro oficial
a ningn deportista de razas inferiores.
Esto es, cualquiera menos la blanca.
En paralelo, Naismith se dedicaba plenamente al nuevo deporte. En 1898, y tras
una estancia en la YMCA de Denver (Colorado), la Universidad de Kansas le contrataba para que encabezara su programa
de baloncesto. El reto era desarrollar el
juego fuera del circuito de los centros de

BALONCESTO
la YMCA. El profesor tard un ao en convencer a diez alumnos de que formasen el
primer equipo de la universidad, y fue
entrenador del equipo hasta 1907. Sin demasiado xito: sum ms derrotas (60)
que victorias (55), y an hoy es el nico
entrenador de la historia de la Universidad
de Kansas que perdi ms partidos de los
que gan. A partir de entonces, su relacin
con el baloncesto fue ocasional, y se dedic a lo que en principio era su pasin: la
educacin fsica. Lo hizo como director de
deportes de la misma universidad.

El impulso de la guerra
El juego de Naismith creca por s solo. En
1898 se haba creado en EE. UU. la primera liga profesional del juego; un juego que
ya era de cinco contra cinco y no de nueve contra nueve, como concibi Naismith
y que evolucionaba con rapidez. Pero el
autntico acelerador de la difusin del
baloncesto fue la Gran Guerra. La participacin de EE. UU. en el conflicto blico
llev a la construccin de canchas de baloncesto en todo el continente para la diversin de los soldados aliados. El nuevo
deporte se permeabiliz, as, en varios
pases. Hasta tal punto que, entre junio y
julio de 1919, en paralelo a las negociaciones de Versalles, se celebr un torneo de
baloncesto en pleno distrito XII de Pars
en el que compitieron las naciones que
formaron el bando vencedor.
Los llamados Juegos Interaliados, organizados por el ejrcito de EE. UU. y la
YMCA, incluyeron 19 disciplinas deportivas, entre ellas, una muy sorprendente:
lanzamiento de granadas (las explosivas,
claro). Con Naismith en la grada estuvo
destinado en Francia durante la guerra,
el torneo y la popularidad del baloncesto
entre los soldados propagaron el nuevo
deporte por el Viejo Continente. En aquellos primeros cinco meses de 1919, cerca
de dos millones de soldados de diferentes
nacionalidades practicaban el baloncesto
con asiduidad, seala el periodista Gonzalo Vzquez en Invasin o victoria.
La internacionalizacin del baloncesto
sigui precisamente en la Francia posterior
a la Gran Guerra. Los Juegos de Pars, en
1924, devolvieron la competicin al olimpismo, ya sin el matiz de raza de la cita de
Saint Louis, aunque todava en la categora de deporte de exhibicin. Naismith,

Un juego, dos reglamentos


DIFERENCIAS ENTRE LAS LIGAS DE EE. UU. Y LA FIBA
EL BALONCESTO, nacido en EE. UU.
y exportado al mundo, no es un deporte
unitario. Existen dos reglamentos con diferencias apreciables que rigen el baloncesto
estadounidense profesional (NBA) y universitario, de una parte, y el internacional
a cargo de la Federacin Internacional de
Baloncesto (FIBA), de otra.
EL ORIGEN de las diferencias se remonta a los aos treinta. EE. UU., centrado en la promocin del baloncesto en el
mbito universitario, no figur entre los
pases fundadores de la FIBA. All, la fede-

nacionalizado estadounidense desde 1925,


hizo una nueva aportacin al baloncesto
en 1930, cuando colabor en la creacin
de la liga universitaria de Estados Unidos.
Al inventor del baloncesto ya solo le quedaba disfrutar de un ltimo homenaje en
el poco apropiado marco de los Juegos de
Berln de 1936. Ya reconocido como deporte oficial por el movimiento olmpico,
James Naismith fue el encargado de imponer las medallas a los ganadores de la
competicin de baloncesto.
Naismith muri en 1939, a los 78 aos, en
Lawrence, sede de la Universidad de Kansas. Veinte aos despus, en la Springfield
en la que invent aquel deporte se inaugur el Naismith Memorial Hall of Fame, el
saln de la fama del baloncesto, que alberga documentacin histrica y honra a los
mejores jugadores y entrenadores de este

racin de baloncesto, USA Basketball, no


controla la competicin profesional, la
NBA, como s sucede mayoritariamente en
el entorno internacional, donde las federaciones organizan las competiciones. Por
esa razn, los jugadores que haban participado en la NBA no podan disputar los
JJ. OO.: se les consideraba profesionales
dentro del mbito impostadamente amateur del baloncesto FIBA. Una contradiccin que se subsan a finales de los aos
ochenta y que permiti el alumbramiento
del llamado Dream Team del baloncesto,
que compiti en Barcelona92 (abajo).

deporte. Un deporte que empez con un


innovador y un par de cestos de melocotones y que hoy practican, segn datos de la
Federacin Internacional de Baloncesto,
cuatrocientos millones de personas.

PARA SABER MS
CLSICO

James. Basketball: Its Origin and


Development. Nueva York: Bison Books,
1996. En ingls.

NAISMITH,

BIOGRAFA
RAINS, Rob y CARPENTER, Hellen. James
Naismith: The Man Who Invented Basketball. Philadelphia: Temple University Press,
2011. En ingls.

ENSAYO
VZQUEZ, Gonzalo

y TOBAS, Mximo Jos.


Invasin o victoria. Barcelona: JC, 2012.

H I STO R I A Y V I DA 79

CIENCIA

SIDA

35 AOS DE
HISTORIA
Hay en el mundo 37 millones de
personas infectadas con el VIH, y su
desarrollo se ha cobrado hasta ahora 35
millones de vidas. Espaa es el pas con
la mayor tasa de diagnsticos de la UE.
As es la breve y feroz historia del sida.
RAMN ORTEGA LOZANO, DOCTOR EN FILOSOFA DE LA CIENCIA

uando, en 1979, la Organizacin


Mundial de la Salud (OMS) declar la erradicacin del virus de
la viruela, nadie imagin que,
solo dos aos despus, otro iba
a crear una nueva y devastadora pandemia.
En junio de 1981, el Mortality and Morbidity Weekly Report (MMWR), un compendio semanal de las epidemias habidas en
Estados Unidos, public la aparicin de
cinco casos que no tardaron en llamar la
atencin de la comunidad mdica. Se trataba de pacientes de Los ngeles que haban sido diagnosticados con Pneumocys-

80 H I STO R I A Y V I DA

tis carinii, un germen oportunista, es


decir, frecuente en personas que tienen
muy bajas sus defensas. El contagio por
este agente patgeno suele asociarse a
individuos que son tratados con medicamentos inmunodepresores; sin embargo,
ninguna de estas cinco personas haba
recibido tales tratamientos. En cambio,
todos ellos eran homosexuales.
Poco tiempo despus, el mismo informe
semanal de epidemias, adems de mencionar otros casos de Pneumocystis carinii,
hablaba de una serie de pacientes que haban contrado en Nueva York el sarcoma

de Kaposi. Este es un tipo de cncer poco


habitual que suele atacar a pacientes de
edad avanzada. Pero, a diferencia de ello,
se trataba de personas jvenes. Adems de
su edad, tenan en comn su adiccin a las
drogas inyectables. Conforme avanzaban
los meses de ese ao, aparecieron informes
de otras enfermedades causadas por grmenes, hongos o virus oportunistas.

Qu estaba pasando?
Hacia finales de 1981, los casos suscitaron
la alarma del Centro de Control y Prevencin de Enfermedades de Estados Unidos

SIDA
EL PESO DEL ESTIGMA
Los primeros afectados por la enfermedad se vieron marcados
socialmente a raz de supuestas caractersticas comunes.

(CDC). Lo nico que relacionaba unos con


otros era que los pacientes eran hombres,
homosexuales o consuman drogas. Este
patrn contribuira a estigmatizar la enfermedad. Para noviembre de ese ao ya
existan 150 casos oficialmente reconocidos
en Estados Unidos, y, a comienzos de 1982,
ms de doscientos repartidos por una quincena de estados norteamericanos.
Un hecho llamativo aconteci en julio de
ese ao: el MMWR comunic la existencia
de nuevos infectados en Hait que usaban
drogas inyectables, pero que no eran homosexuales. Tambin comenzaron a apa-

EN LOS INICIOS de la infeccin, sin


datos suficientes siquiera para identificarla, la comunidad cientfica recurri a
nombres relacionados con las enfermedades asociadas. Uno de ellos fue el
KSOI, siglas de Kaposis Sarcoma-Opportunistic Infection (infeccin oportunista del sarcoma de Kaposi). Ya a finales de
1981, con la homosexualidad masculina
como una de las caractersticas en comn
en los casos documentados, aparecieron
otros nombres para la nueva enfermedad
relacionados con la orientacin sexual.
Fue el caso de la GRIDS (Gay-Related
Immune Deficiency, inmunodeficiencia
vinculada con la homosexualidad).
EL HECHO DE QUE los individuos
estudiados inicialmente compartiesen
caractersticas como la promiscuidad sexual o el consumo de drogas con prstamos de jeringuillas apunt al contagio
por medio de las relaciones sexuales y
por medio de la sangre (y no por falta de
higiene, como se especul tambin en
algn momento). Por ello, la enfermedad
se rode de una serie de estigmas, y du-

rante una etapa se la conoci con la expresin las 4 H: haitianos, hemoflicos,


homosexuales y heroinmanos (los grupos de riesgo). Cuando, en septiembre
de 1982, qued al fin establecido que el
virus poda atacar a cualquier persona,
se acu el acrnimo SIDA (sndrome
de inmunodeficiencia adquirida).
EN SAN FRANCISCO y en Nueva
York, tras cundir la alarma, se decret el
cierre de saunas, pues se consider que
estos locales propiciaban un aumento de
los contactos sexuales de riesgo. Otra de
las medidas ms polmicas fue la prohibicin de la entrada a EE. UU. a los extranjeros que fuesen portadores de la
enfermedad. Ocurri en 1987. La primera
protesta en contra tuvo que esperar a
1990, durante la VI edicin de la Conferencia Internacional del SIDA en San
Francisco. Pero, en 1993, una sobrecogedora mayora vot por el mantenimiento
de la prohibicin. No se retirara hasta
2010. (Arriba, la preocupacin sobre el
sida en una manifestacin gay en San
Francisco en los aos ochenta).

H I STO R I A Y V I DA 81

CIENCIA

Qu hay de
la vacuna?
UNO DE LOS PROYECTOS
AVANZADOS, EN ESPAA
LA ESTRATEGIA DE ONUSIDA
consiste en evitar que la enfermedad se
siga diseminando en el mundo, pero lo
cierto es que una vacuna eficaz contra el
sida sigue siendo la gran asignatura pendiente. Esta es la tarea en la que se centra HIVACAT, un programa para el
desarrollo de una vacuna contra el VIH.
Codirigido por el director de la Fundacin
IrsiCaixa, el Dr. Bonaventura Clotet, y por
el Dr. Josep Maria Gatell, del Hospital
Clnic de Barcelona, el HIVACAT desarrolla la primera lnea internacional de investigacin llevada a cabo en este mbito,
con el apoyo de varios organismos que
trabajan de forma coordinada.
UNO DE LOS MODELOS de vacuna
teraputica ms alentadores es el desarrollado por el Dr. Clotet. Se trata de un
modelo para controlar el virus sin terapia
antirretroviral que ha resultado muy eficaz para reforzar el sistema inmunitario
de las personas infectadas. Los primeros
ensayos en humanos con la posible vacuna comenzarn en 2017, con la esperanza
de conocer en 2020 su efectividad.

recer casos de heterosexuales en Estados


Unidos y el primer caso de una mujer con
la enfermedad (estos ltimos individuos
tenan una adiccin a las drogas). Ello
proporcion la primera pista de que la
dolencia no solo atacaba a homosexuales
y de que deba de tener una relacin de
tipo sanguneo. Basndose en tales datos,
se le dio el nombre por el que la conocemos,
sida, y el CDC cre una primera definicin:
Enfermedad que predice, al menos de
forma relativa, un defecto en la inmunidad
mediada de las clulas y que ocurre en una
persona a la cual no se le conoce una disminucin en la resistencia a la misma.
Hacia finales de 1982 comienzan a brotar
casos en Europa. Otro suceso advirti de
la capacidad de expansin de esta pandemia: en 1983 empezaron a surgir casos
de nios con la enfermedad. Caus sobre-

82 H I STO R I A Y V I DA

LUC MONTAGNIER (izqda.) y Robert Gallo en

una conferencia en Washington D. C. en 2009.

salto, pues se lleg a creer que poda haber


una forma de contagio a travs de un contacto habitual. Sin embargo, poco despus
se comprendi que las madres, que tenan
la enfermedad, eran los agentes que contagiaban a sus hijos durante el embarazo,
al dar a luz o poco despus del nacimiento. En septiembre de ese ao, el CDC identific las principales vas de transmisin y
descart el contagio a travs del contacto
fsico, el aire, el agua o la comida.
En Espaa, el primer infectado se document en 1982, y tan solo ocho aos despus se converta en el pas europeo con
ms casos de VIH, en su mayora a causa
del prstamo de jeringuillas en el uso de
drogas. Segn el Instituto Nacional de Estadstica y el Instituto de Salud Carlos III,
5.857 personas perdieron la vida aqu en
1995 a causa de la enfermedad. Pero sera
el continente africano el que ms estragos
experimentase a causa de esta epidemia.
En 1986, el Comit de Taxonoma de Virus
anunci que el virus que transmite el sida
deba ser llamado oficialmente VIH (virus
de inmunodeficiencia humana). Se gener una polmica relacionada con la autora de su descubrimiento. Lo cierto es que
no se puede atribuir a una sola persona.
Dos mdicos, el francs Luc Montagnier
y el estadounidense Robert Gallo, llegaron
por caminos diferentes a un descubrimiento similar. Como explican Antonio Salgado y Santiago Rosales en su Historia del
SIDA, el cientfico francs aisl el virus
gracias a la utilizacin de tcnicas diseadas por Gallo. Hoy se considera que fue

Montagnier el primero en descubrir el


virus, mientras que Gallo lo sera en aislar
los retrovirus HTLV-I y HTLV-II.

Cmo ponerle freno?


El Programa Conjunto de las Naciones
Unidas sobre el VIH/sida (ONUSIDA) es
el encargado de coordinar las acciones en
contra de esta enfermedad en los pases
miembros de la organizacin. ONUSIDA
espera poner fin a la epidemia del sida
para 2030. Entre los diez puntos de su
estrategia, este programa quiere alcanzar
ya en 2020 el objetivo llamado 90-90-90:
que el 90% de personas que vivan con VIH
conozcan su diagnstico, que el 90% de
pacientes diagnosticados accedan a un
tratamiento antivrico y que el 90% de
ellos posean un nivel de carga vrica indetectable. Tambin para 2020, entre los
objetivos de ONUSIDA, figura la erradicacin de nuevas infecciones en nios,
asegurar el acceso a mtodos preventivos,
ampliar la cobertura social al 75% de los
afectados, evitar las discriminaciones o
incrementar la inversin anual internacional en recursos destinados al sida.
Esperemos que se pueda conseguir.

PARA SABER MS
ENSAYO
SALGADO, Antonio

y ROSALES, Santiago.
Historia del SIDA. Barcelona: Ediciones de la
Tempestad, 1994.
INTERNET

ONUSIDA. www.unaids.org/es

AGENDA

EXPOSICIONES DEL MES


ANA ECHEVERRA, PERIODISTA

prstamos del British


Museum de Londres.

Fundacin Canal. Mateo


Inurria, 2. Madrid
Tel.: 91 545 15 01
Fechas: hasta el 8
de enero de 2017

THEREMIN.
EL INSTRUMENTO
INTOCABLE

LOS PILARES
DE EUROPA
CaixaForum
P. del Prado, 36. Madrid
Tel.: 91 330 73 00
Fechas: hasta el 5 de febrero

Es injusto referirse a la Edad


Media como a una era de
ignorancia y oscuridad. Los
mil aos que transcurrieron
entre la Antigedad y el
Renacimiento dieron para
mucho: fueron testigos de
profundos cambios, tanto

84 H I STO R I A Y V I DA

ARRIBA, Los cisnes inflables, de Doisneau, 1960. ABAJO a la izqda., estatuilla


de un caballero. Piedra, Inglaterra, 1375-142. En Los pilares de Europa.
The Trustees of the British Museum, 2016.
All rights reserved.

polticos como econmicos,


y cristalizaron en numerosos
frutos artsticos e intelectuales. Filsofos cristianos y
musulmanes recogieron el
testigo de sus predecesores
griegos y romanos. Los estados modernos y las finanzas
se fraguaron a finales de la
Edad Media. Se alzaron
esplndidas catedrales y castillos. El broche de Wingham,
procedente del reino de Kent
en el siglo vi, o el ajedrez de
Lewis, tallado en marfil de
morsa, son algunas de las
piezas estrella de este montaje, que cuenta con numerosos

Theremin @Fundacin Telefnica.

A Robert Doisneau (Francia,


1912-1994) se le recuerda
por su extraordinaria capacidad para captar instantes
reveladores de la vida cotidiana. Su secreto era observar y disparar mucho (se
conservan 450.000 negativos). En ocasiones, para
decepcin de algunos fans,
tambin recurri al posado.
Es el caso de su celebrrimo
El beso del Htel de Ville, probablemente uno de los psteres ms vendidos de la
historia. Sus protagonistas se
besaron para la foto, que no
por ello es menos maravillosa. Entre las ciento diez instantneas seleccionadas por
las hijas del fotgrafo destaca, por su rareza, la serie
Palm Springs, 1960, realizada en color y prcticamente indita, que nos muestra
un Doisneau ms satrico y
con un punto surrealista.

Atelier Robert Doisneau, 2016.

ROBERT DOISNEAU:
LA BELLEZA DE LO
COTIDIANO

ARRIBA, Matryomin, de Masami


Takeuchi (2000), en Theremin.
ABAJO, copa de nautilo, c 1600, en
Lujo alemn en la Espaa....

Espacio Fundacin Telefnica. Fuencarral, 3. Madrid


Tel.: 91 580 87 00
Fechas: hasta el 2 de abril

El fsico ruso Lev Sergeyevich


Termen, ms conocido como
Lon Theremin, tuvo una
vida de pelcula. Vivi en
Estados Unidos por orden del
gobierno ruso y regres bruscamente a la URSS, se ignora
si por propia voluntad, para
acabar internado en un laboratorio secreto en Siberia,
donde dise micrfonos de
espionaje para los soviticos.
Pero se lo recuerda, sobre
todo, como el padre de la
msica electrnica. A su theremn, el primer instrumento
basado en las vibraciones de
la corriente elctrica, el cientfico aadi otros inventos
musicales, como el chelo
electrnico o el terpsitone, la
primera caja de ritmos. Los
discos de Rolling Stones,
Beach Boys, Pink Floyd, Led
Zeppelin, Talking Heads,
Blur... no habran sido iguales
sin este etreo instrumento.

LUJO ALEMN
EN LA ESPAA DE
LA EDAD MODERNA
MNAD. Montalbn, 12. Madrid
Tel.: 91 532 64 99
Fechas: hasta el 15 de enero

En la Espaa de finales del


siglo xvi y principios del xvii,
poseer un escritorio de
Alemania era el colmo del
buen gusto cosmopolita. Los
artesanos alemanes de la

12 / 2016

COLORIDO
SALVAJE
HOY LOS CONSIDERAMOS
coloristas y decorativos, pero
a los franceses que visitaron el
Saln de Otoo en 1905 les
parecieron unos salvajes. Y as
los bautiz la crtica: fauves,
fieras en francs. En tan solo
dos aos, y gracias a sus estancias en la luminosa Costa
Azul, Henri Matisse, Andr Derain, Maurice de Vlaminck y sus
seguidores pusieron patas arriba un Pars que crea haberlo
visto todo con el Impresionismo. Ya no bastaba con descomponer la luz en colores:
ahora, un artista poda usar
tonos puros, directos del tubo
al lienzo, y quedarse tan fresco.
La osada de los fauves abri
la puerta al ms difcil todava
del Expresionismo y el Cubismo. Ciento cincuenta de sus
obras dan fe de la intensidad
creativa del movimiento.
LOS FAUVES. LA PASIN
POR EL COLOR
SALA FUNDACIN MAPFRE
RECOLETOS. P. DE RECOLETOS, 23.
MADRID
TEL.: 91 602 52 21
FECHAS: HASTA EL 29
DE ENERO DE 2017

HENRI MATISSE, por Andr Derain,


1905. Tate, Londres. Adq. en 1958.
Andr Derain, VEGAP, Madrid, 2016.
Tate, London 2016.

poca eran autnticos virtuosos de la marquetera, pero


tambin destacaban en la
talla de cristal a rueda o en la
elaboracin de orfebrera cincelada. Estos y otros artculos
de lujo dan fe del esplendor
del Barroco germnico.

MARIANNE
BRESLAUER
MNAC. Palau Nacional, Parc
de Montjuc, s/n. Barcelona

Tel.: 93 622 03 60
Fechas: hasta el 31 de enero

Formada en Berln y en el
estudio parisino de Man Ray,
Marianne Breslauer (19092001) fue uno de los grandes
talentos de la llamada Nueva
Fotografa, pero nunca estuvo interesada en la glida
corriente de la Nueva
Objetividad, sino en lo que
Cartier-Bresson denomin el
instante decisivo. En sus

propias palabras, una buena


toma se reconoce porque en
una exposicin no se pasa de
largo ante ella. Con esta filosofa de trabajo, emprendi
en la primavera de 1933 un
viaje por los Pirineos junto a
la periodista suiza
Annemarie Schwarzenbach.
A su regreso, los nazis haban
prohibido a la prensa publicar obras de judos, como la
propia Breslauer. La agencia

para la que trabajaba le propuso usar un seudnimo,


pero ella se neg. Fue el principio del fin de una carrera
que se trunc al exiliarse en
Suiza en 1939. Ese mismo
reportaje se exhibe en
Barcelona por primera vez.

OTEIZA, LA DESOCUPACIN DEL ESPACIO


Fundacin Catalunya-La
Pedrera. P. de Grcia, 92.

H I STO R I A Y V I DA 85

Fernando Maquieira.

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. Sucesin Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2016.

AGENDA

ARTE A CIEN KILMETROS DEL FRENTE


LAS TRINCHERAS occidentales de la
Gran Guerra se cavaron a tiro de piedra
de Pars. Los jvenes franceses fueron
llamados a filas, pero la contienda no hizo mella en el crculo cubista de Montparnasse. Se libraron de la lucha Henri
Laurens, por una discapacidad, y Mara

Blanchard, por ser mujer. Pablo Picasso,


Juan Gris, Diego Rivera, Gino Severini y
Jacques Lipchitz, que eran extranjeros,
decidieron encerrarse en una torre de
marfil creativa, seguir explorando caminos
de vanguardia y ceder a la fotografa la
ingrata tarea de relatar el horror de la

guerra. La muestra recorre ao a ao los


principales sucesos del conflicto y los contrasta con las obras maestras que produjo el Cubismo en tiempos de adversidad.
CABEZA DE HOMBRE, Pablo Picasso, 1913.
leo sobre tela, 65 x 46 cm. Museo ThyssenBornemisza, Madrid.
LA GUITARRA, Juan Gris, 1918. leo sobre
tela, 81 x 59 cm. Coleccin Telefnica.

CUBISMO Y GUERRA. EL CRISTAL EN LA LLAMA. MUSEU PICASSO. MONTCADA, 15-23. BARCELONA. TEL.: 93 256 30 00. FECHAS: HASTA EL 29 DE ENERO

Barcelona
Tel.: 902 20 21 38
Fechas: hasta el 22 de enero

Si la escultura clsica se ocupa, esencialmente, del volumen, con la obra del


guipuzcoano Jorge de Oteiza
(1908-2003) sucede todo lo
contrario. El vaco y el silencio son protagonistas de sus
piezas escultricas, herederas del constructivismo; un
silencio que se vuelve definitivo en 1959, cuando, en pleno cenit de su carrera, en

86 H I STO R I A Y V I DA

medio de una lluvia de premios y reconocimientos, decide abandonar la escultura


para dedicarse a la poesa
y a la filologa vasca. Esta
exposicin, la primera monogrfica que se le ha dedicado
en Barcelona en los ltimos
treinta aos, recoge todas
sus facetas (terico del arte,
escritor, pedagogo, agitador
poltico y precursor del
minimalismo arquitectnico)
con ayuda de 130 obras,
dibujos y documentos.

SOROLLA
TIERRA ADENTRO
Fundacin Barri. Cantn
Grande, 9. A Corua
Tel.: 981 22 15 25
Fechas: hasta el 26
de febrero

Tanto por sus clebres playas anegadas de la luz del


Mediterrneo como por las
costas ms agrestes de sus
breves estancias en el
Cantbrico, el nombre de
Joaqun Sorolla es prcticamente sinnimo del mar.

Por eso resulta especialmente refrescante descubrir un


Sorolla de agua dulce y campo abierto, mucho menos
conocido, pero no menos
interesante. La huerta valenciana, con sus alqueras y
barracas, la exuberancia de
los jardines granadinos, el
verde brillante de los prados
asturianos y la austeridad
de una Castilla que fascin
a los escritores de su generacin, la del 98, se dan cita
en estos paisajes, herederos

12 / 2016
Museo Sorolla.

QU HAY
EN TV...

Pilar Oteiza, VEGAP, Barcelona, 2016.

De Estados Unidos a la Alemania


de Hitler, pasando por un viaje en
busca de la historia.

Forjado en
Milwaukee

A LA IZQDA., Desocupacin de la esfera (variante), de Jorge Oteiza, 1958.


ARRIBA, El arcoiris, El Pardo, de Joaqun Sorolla, 1907. ABAJO, Retrato de

Library of Congress, Washington D. C.

Oscar Wilde nm. 22, por Napolon Sarony, 1882, en el Petit Palais.

OSCAR WILDE.
LIMPERTINENT
ABSOLU
Petit Palais. Av. Winston Churchill, s / n. Pars (Francia)
Tel.: +33 1 53 43 40 00
Fechas: hasta el 15 de enero

del primer Impresionismo


y de la escuela francesa
de Barbizon.

LA CULTURA DEL VINO. MAESTROS DEL


GRABADO DE LA COLECCIN VIVANCO
Museo de Bellas Artes de
Bilbao. Pl. Museo, 2. Bilbao
Tel.: 94 439 60 60
Fechas: hasta el 5
de febrero

No es ningn secreto que el


alcohol puede emplearse
como fuente de inspiracin.
La adiccin a la bebida fue
el demonio de creadores
como Caravaggio, ToulouseLautrec, Munch, Modigliani
o Pollock. Pero el vino tambin puede inspirar en el

mejor de los sentidos, convirtindose en tema y protagonista de una obra de arte.


La coleccin Vivanco, vinculada a la bodega riojana del
mismo nombre, lleva aos
reuniendo grabados relacionados, de un modo u otro,
con el placer de la enologa.
Los ms antiguos datan del
siglo xv y los ms recientes,
del xxi. Los firman maestros
de primera lnea: Andrea
Mantegna, Alberto Durero,
Jos de Ribera, Pablo
Picasso, Joan Mir, Marc
Chagall, Roy Lichtenstein,
Andy Warhol, Antoni
Tpies, Antonio Saura,
Eduardo Chillida, Miquel
Barcel o Eduardo Arroyo,
entre otros.

El papel de la pared y yo
libramos un duelo a muerte.
Uno de los dos debe irse. As
se refera un Oscar Wilde
decadente a la decoracin de
su dormitorio en el Htel
dAlsace de Pars, su ltima
y deslucida residencia, escogida por el escritor, segn sus
burlonas palabras, para
morir por encima de mis
posibilidades. En efecto, una
meningitis se lo llev por
delante a los cuarenta y seis
aos. Sus amigos no se pusieron de acuerdo a la hora de
describir la situacin de
Wilde en su etapa final. Para
unos, padeca de depresin
y altibajos emocionales; la
crcel lo haba destrozado.
Otros aseguraban que jams
le vieron tan animado y
radiante. Pars rinde un tardo homenaje al escritor
irlands con una extensa
recopilacin de manuscritos,
dibujos, fotos, objetos personales y algunos de sus cuadros prerrafaelitas favoritos.

Estreno, lunes 5
a las 22.50 h
Los Knapp son dueos de la mejor herrera de Milwaukee. Pueden
con todo tipo de trabajos, de cuadros de bicicletas a piezas de cmaras acorazadas. Tambin son
capaces de forjar una botella de
acero gigante para la fiesta anual
de la cerveza o una lmpara colosal con acero desechado.

Osbourne, de
gira en familia
Estreno, viernes 2
a las 22.00 h
Ozzy Osbourne, cantante del grupo de heavy metal Black Sabbath,
se marcha de viaje con su hijo
Jack. Juntos visitarn muchos lugares y monumentos impresionantes, como Stonehenge, la mtica construccin prehistrica en
Inglaterra, el famoso monte Rushmore o El lamo, el escenario de
la batalla homnima.

Hitler
Estreno, viernes 15
a las 22.00 h
Nueva visin del dictador alemn
a partir de los ltimos estudios y
de imgenes de archivo poco conocidas. Encontramos as claves
inditas para explicar cmo un
personaje oscuro lleg a convertirse en el amo de Alemania y la precipit a un terrible abismo.

H I STO R I A Y V I DA 87

LIBROS
ENSAYO

EN LAS RUINAS DEL REICH


Los intelectuales que visitaron el pas tras la guerra
esnazificacin, desmilitarizacin,
democratizacin y descartelizacin
de la economa. Estos fueron los
cuatro objetivos que las potencias aliadas
acordaron en la Conferencia de Potsdam
(1945) con la intencin de impulsar la
futura reconstruccin de Alemania sobre
una base democrtica y pacfica. Para la
tarea nada sencilla, teniendo en cuenta
que el partido nazi tena ocho millones de
afiliados al finalizar la guerra, cada pas
cont con la colaboracin de varios intelectuales y artistas. Alemania no solo deba
ser reconstruida econmica y polticamente, sino tambin culturalmente.
Escritores como Hemingway, Orwell o Dos
Passos, filsofos como Hannah Arendt o la

pareja Sartre-Beauvoir y artistas como el


cineasta Billy Wilder o la actriz Marlene
Dietrich visitaron el pas durante los primeros aos de la posguerra. All fueron
testigos del increble grado de devastacin
de las ciudades (la quinta parte de los edificios alemanes se hallaba en ruinas), la
penosa situacin en la que se encontraba
la poblacin local (solo en Berln murieron
60.000 personas durante el invierno de
1945) y las atrocidades que se haban cometido en los campos de exterminio. Muchos volvieron a sus pases y lo contaron.
Unos pocos se quedaron en Alemania para
ayudar en su reconstruccin.
La historiadora britnica Lara Feigel recopila en su libro las crnicas de estos

embajadores culturales. Por medio de


esta multiplicidad de voces (aunque se
echan en falta algunas ms del lado sovitico), la autora construye un muy estimulante y esclarecedor relato sobre la
posguerra alemana desde 1944 hasta
1949. Cartas, artculos, informes... Pero
tambin novelas como Doktor Faustus
(Thomas Mann, 1947), pelculas como
Berln Occidente (Billy Wilder, 1948) o
pinturas como las que realiz Laura
Knight sobre los juicios de Nremberg
(1946). Todos estos testimonios le sirven
a Feigel para narrar el proceso de desnazificacin de Alemania por parte de los
aliados y su abandono tras el comienzo
de la guerra fra (un proceso que se encargaran de completar los propios alemanes dcadas ms tarde), pero tambin
para rendir homenaje a un grupo de
artistas que lucharon por dar vida a un
nuevo orden y luego, al desvanecerse la
esperanza de lograrlo, lloraron por todo
lo que se haba perdido. Carlos Joric

El amargo sabor
de la victoria
LARA FEIGEL
TRAD. DE JORDI
BELTRN FERRER
BARCELONA: CRTICA, 2016
544 PP. 24

PRISIONEROS alemanes en un rea temporal de


reclusin tras la cada del Tercer Reich en 1945.

88 H I STO R I A Y V I DA

12 / 2016
TAMBIN EN
LIBRERAS
Taj
ANDRS PASCUAL
BARCELONA: ESPASA, 2016
360 PP. 19,90
GNERO: NOVELA

VISTA DE VENECIA con el Palacio Ducal, de estilo gtico, a la derecha. Lienzo de Canaletto, siglo XVIII.

ENSAYO

El len alado de los mares


UNA RECREACIN VIBRANTE DEL IMPERIO VENECIANO
Venecia. Ciudad de fortuna refiere una
eclosin nacional plagada de altibajos
recurriendo a un formato de ensayo histrico muy, pero que muy narrativo y, por
supuesto, con un intenso sabor naval,
aventurero e implacablemente mercantil.
Tras Imperios del mar (2013), acerca del
duelo cristiano y musulmn por el Mare
Nostrum del siglo xvi, y Constantinopla.
1453 (2015), sobre la cada en manos otomanas de la Roma oriental, Roger Crowley
concluye as una apasionante triloga del
Mediterrneo. Y es que no cabe imaginar
un contenido de mayor dramatismo para
ese volumen final que una recreacin del
convulso esplendor que experiment la
repblica martima por excelencia en los
siglos xiii, xiv y xv. Este relato, adems,
tiene un cronista ideal en el autor britnico. Hombre de Cambridge, Crowley presenta los hechos con suma vivacidad, siguiendo la rica tradicin al respecto de la
historiografa anglosajona.

Tres coyunturas clave


De hecho, tres grandes frescos blicos sobresalen en estas casi quinientas pginas,
tanto por su poder de evocacin cuanto
como hitos que caracterizan el ascenso, el
clmax y el ocaso de la Serensima Repblica. Aunque el ttulo arranca siglos antes,
Crowley despacha con pinceladas rpidas
los antecedentes para comenzar la verdadera accin con la cuarta cruzada. All

Venecia. Ciudad de fortuna


ROGER CROWLEY
TRAD. DE JOAN ELOI ROCA
BARCELONA: TICO
DE LOS LIBROS, 2016
464 PP. 26,50

roba la atencin, sobre todo, su recuento


estremecedor del saqueo veneciano de
Constantinopla en 1204.
Tras este agresivo parto del imperio ultramarino timoneado desde San Marcos, una
segunda escena marca su cenit. Se trata
del dptico formado por dos campaas
representativas del siglo siguiente: por un
lado, la feroz represin de Creta en 1363,
y, por otro, el bronco conflicto de Chioggia
que protagonizaron de 1376 a 1381, con
giros espectaculares, la patria del len
alado y su archienemiga Gnova.
El autor sella el ensayo con un tercer momento cumbre, tambin doble. Se trata de
los desastres de Negroponte y Zonchio a
finales del siglo xv, dos tropiezos irreparables de Venecia en su cada ante la potencia emergente en el Mediterrneo
oriental, el Imperio otomano. Esto mientras
Portugal, al abrir la ruta sudafricana hacia
Asia, daba la estocada definitiva al emporio tejido en Oriente por los venecianos
durante su fastuoso y a la vez precario
apogeo medieval. Eugenio Serrano

En 1631, cuando muere su


bella esposa, Mumtaz Mahal (la elegida de
palacio), el emperador Shah Jahan se propone honrar su memoria con el monumento ms espectacular jams imaginado.
Comienza entonces una aventura pica en
la que ms de veinte mil personas trabajan
al unsono para levantar el Taj Mahal (Agra,
India). Una de ellas es el protagonista, Balu, un muchacho del desierto. El escritor
Andrs Pascual recrea esta epopeya en un
libro acreedor, este ao, del XV Premio de
Novela Histrica Alfonso X el Sabio.

Diez mitos
sobre
los judos
MARIA LUIZA TUCCI
MADRID: CTEDRA, 2016
296 PP. 16 . GNERO: ENSAYO

A lo largo de los siglos, sobre los judos se


han dicho toda clase de barbaridades. Se
les ha acusado de controlar la economa
mundial, de ser parsitos sociales, de matar
a Jesucristo. La historiadora brasilea Maria Luiza Tucci, experta en antisemitismo,
desmonta estos y otros prejuicios de una
forma accesible, pero sin caer en la banalidad. A su juicio, detrs de los tpicos se esconde generalmente la necesidad de buscar
un chivo expiatorio en momentos de crisis.

Napolen
y revolucin
ENRIQUE F.
SICILIA CARDONA
MADRID: NOWTILUS, 2016
400 PP. 20,95
GNERO: ENSAYO

Experto en historia militar, el autor traza un


recorrido por la carrera militar de Napolen
antes de convertirse en emperador de los
franceses (1804). Asistimos por el camino
a batallas, expediciones, desembarcos... Todo ello sin olvidar la organizacin, el armamento y las tcticas de los ejrcitos. En diez
aos, los franceses intentaron exportar al
resto de Europa su concepcin de lo que
deba ser un sistema democrtico.

H I STO R I A Y V I DA 89

LIBROS
La fractura
PHILIPP BLOM
TRAD. DE DANIEL NAJMAS
MADRID: ANAGRAMA, 2016
616 PP. 26,90

GABRIELE DANNUNZIO saluda a los legionarios con los que ocup Fiume (la actual Rijeka croata) en 1919.

ENSAYO

Retrato de un mundo roto


UN RELATO APASIONANTE DE LA ERA DE ENTREGUERRAS
Se disolvieron los imperios, se resquebrajaron los mitos, se rompieron los hombres.
Los 1.567 das de la Gran Guerra acabaron
con la fe ciega en el progreso. Las mquinas
que mejoraron la vida la destruan ahora en
segundos y desde kilmetros de distancia.
Muchos de los supervivientes de ese horror
de muerte y fango regresaron mutilados o
atormentados por heridas invisibles. Se
vuelve de la guerra escribi Andr Breton,

90 H I STO R I A Y V I DA

pero de lo que no se puede volver es [...]


de todas esas cosas que nos metieron en
la cabeza y que en cuatro aos convirtieron
a seres que solo quieren vivir [...] en seres
angustiados y desquiciados.
Philipp Blom comienza con estos hombres
rotos La fractura. Vida y cultura en Occidente. 1918-1938, su vibrante relato de las dos
dcadas de entreguerras. Si en Aos de
vrtigo nos invitaba a ver los primeros aos

del siglo xx sin la cegadora mscara de gas


de las trincheras, como contemporneos
de esos hombres y mujeres que ignoraban
que vivan una cuenta atrs hacia la destruccin de su mundo, en La fractura reconoce que es imposible. La sombra de la II
Guerra Mundial naci apenas silenciados
los caones, en un mundo que no haba
encontrado nada parecido a la paz.
El historiador alemn repite su exitosa frmula y dedica cada ao a un tema concreto: 1919, a Gabriele DAnnunzio y su efmera toma de Fiume; 1929, a Magnitogorsk,
la Ciudad Magntica sovitica; 1935, a
las tormentas de arena que arrasaron
Oklahoma y forzaron el xodo de cientos
de miles de agricultores. Inevitable hablar
de Stalin, Hitler, Mussolini, pero Blom dedica ms pginas a cientficos y msicos, a
escritores y deportistas, y consigue as
atrapar el espritu voltil de la poca.
El tejido mismo de la vida haba cambiado desde 1900, y no se vislumbraba
el fin, escribe en el captulo de 1930,
cuando el fascismo ya es una realidad en
Italia y el nazismo, una posibilidad cada
vez ms aterradora. Tradicin y modernidad se enfrentan desde las escuelas del
Medio Oeste estadounidense, donde los
fundamentalistas cristianos intentan
desterrar a Darwin, hasta las grandes
urbes de rascacielos, donde las mujeres
logran liberarse por primera vez.
Sntesis titnica, La fractura est repleta
de personajes fascinantes, a travs de los
cuales Blom analiza ideologas, movimientos culturales, luchas sociales. Se cuela
algn error: si Orwell escribi Homenaje
a Catalua es porque, al contrario de lo
que escribe Blom, no se alist en las Brigadas Internacionales. La tragedia del
perodo de entreguerras radic en no tener
un futuro abierto. Como nosotros? Tal
vez. Blom cree que tambin sufrimos un
desencanto colectivo, una sensacin constante de inseguridad, el miedo de vivir
en un mundo roto. Joaqun Armada

12 / 2016
NOVELA

Qu es
la Historia?
UN RELATO QUE DESAFA EL
MITO DE LA OBJETIVIDAD

EL DSPOTA ILUSTRADO Federico II de Prusia toca la flauta en Sanssouci, por Adolph von Menzel, 1850.

ENSAYO

LOS FALSOS REDENTORES


Aprenda cmo desenmascarar a los ilustrados
a Ilustracin es un perodo con
buena prensa: pensamos en ella
como sinnimo del triunfo de la
razn y del progreso. Esta es la imagen
que destroza Gonzalo Pontn en La
lucha por la desigualdad, una amplia
historia social, econmica y cultural
del continente europeo en la poca de
Montesquieu, Voltaire, Kant y otros
gigantes del pensamiento.
Autntica leyenda en el mundo de la
edicin como fundador de la editorial
Crtica, Pontn ha esperado a jubilarse para escribir su primer libro, un
trabajo basado en un conocimiento
exhaustivo de la bibliografa de varios
pases y en la lectura de los philosophes
en su idioma original. Con el objetivo
de comprender las races de las desigualdades de la actualidad, el estudio
se remonta a una etapa clave en la
construccin del capitalismo. Entonces an no se explotaba el petrleo,
pero s el azcar. Y no eran pocos los
que pensaban que la esclavitud resultaba necesaria si se pretenda que los
europeos disfrutaran de este producto a precios razonables.
Para el autor, el despotismo ilustrado
tuvo mucho de lo primero y nada de
lo segundo. Vendra a ser una forma
nueva de vender el absolutismo de
siempre, solo que esta vez envuelto en

La lucha por
la desigualdad
GONZALO PONTN
BARCELONA:
PASADO & PRESENTE, 2016
781 PP. 29

un aura de supuesto servicio al pueblo.


Los filsofos del momento tampoco seran
progresistas, porque teman al pueblo. La
igualdad que reclamaban era la de la burguesa frente a la nobleza, sin ir ms all.
Esta crtica, a menudo implacable, aparece ilustrada con citas jugosas. DHolbach,
por ejemplo, se refera a la masa imbcil
[...] desprovista de luces y de todo buen
sentido. Rousseau, a su vez, escribi que
el pobre no necesita de educacin.
Adems de poseer todos los requisitos de
un trabajo acadmico, La lucha por la
desigualdad se lee con notable fluidez.
No es poco mrito cuando se tratan cuestiones especializadas como los precios o
la propiedad rural. En ocasiones encontramos una visin tal vez hipercrtica,
pero nunca carente de fundamento. Es
cierto, por ejemplo, que Gran Bretaa
estaba lejos de ser una autntica democracia, pero aun as constitua un faro de
libertad para muchos europeos que vivan
bajo el yugo de las monarquas absolutas.

Conocemos el final. Sabemos que al protagonista no le van a dar la ctedra universitaria a la que aspira, pero nos enganchamos de todas formas a La oposicin,
una novela corta en la que el escritor Alfredo Mateo-Sagasta pone patas arriba
todo lo que creemos saber sobre el conocimiento histrico. En lugar de regalar los
odos del tribunal con lo que sus miembros
esperan or, el hroe de esta pequea joya
invierte los papeles y juzga a unos acadmicos incapaces de reflexionar sobre su
disciplina. Por eso mismo, se echan las
manos a la cabeza cuando alguien les plantea que la Historia no se hace mirando al
pasado, sino en funcin de las necesidades
del presente. Qu Historia habra que
ensear en los colegios para no marginar
a latinoamericanos o subsaharianos?
Sin prisa, pero sin pausa, nuestro opositor
cuestiona el viejo mito sobre la objetividad
del conocimiento histrico. Tampoco queda claro que la Historia, en s misma, sea
una ciencia. Si es as, cul es su mtodo?
Hay infinidad en funcin de las distintas
escuelas. Para unos, el eje central es la
poltica; para otros, la economa, las ideas...
La conclusin, por tanto, es que no existe
el conocimiento nico. El tribunal replica
que la falta de rigor se soluciona con las
fuentes, pero estas no son completas ni
desinteresadas. El personaje nos recuerda
que cualquier descripcin de un acontecimiento es una interpretacin. Y ni siquiera la ms rigurosa nos ayudar a evitar
errores del pasado, porque las circunstancias nunca son idnticas. F. M. H.

La oposicin
ALFONSO
MATEO-SAGASTA
MADRID: REINO
DE CORDELIA, 2016
86 PP. 9,90

Francisco Martnez Hoyos

H I STO R I A Y V I DA 91

LIBROS
Historia de los
libros perdidos
GIORGIO VAN STRATEN
TRAD. DE MARIA PONS
BARCELONA: PASADO
& PRESENTE, 2016
156 PP. 20

ENSAYO

Existieron y
ya no existen
QU PAS CON ALGUNAS
OBRAS MAESTRAS?
Una delicia para biblifilos. As podra
definirse la ltima obra de Giorgio van
Straten. Seducido por el tema, el ensayista, editor y traductor italiano ha
buceado en el complejo universo de
los manuscritos desaparecidos. Es decir, aquellos que un autor escribi, que
tal vez alguien ley, pero que luego
desparecieron o se destruyeron. Como
el propio Straten recalca en su introduccin: Los libros perdidos son aquellos que existieron y ya no existen. No
son los libros olvidados.

Robos y cenizas
Hoy en da existen una serie de herramientas tecnolgicas que garantizan
la pervivencia de originales, ms all
del papel. Pero de este hecho no pudo
beneficiarse Hemingway, cuya primera mujer fue vctima en un tren del
hurto de una maleta que contena varios cuentos y una novela del escritor.
Tambin Malcolm Lowry sufri el robo de un maletn con manuscritos,
aunque, por fortuna, conservaba una
copia de su obra maestra, Bajo el volcn. Cada uno de los libros perdidos
glosados por Straten tiene su propia
historia. Como la de lord Byron, cuyas
Memorias fueron destruidas por sus
familiares, movidos por un acto de
censura. Segn Straten, lo que el libro
confirmaba era la homosexualidad de
Byron. Pero alguna de las ocho obras
perdidas elegidas en este libro acab
convertida en cenizas por voluntad
del propio autor. Isabel Margarit

92 H I STO R I A Y V I DA

ENSAYO

ORIENTE, EJE DEL MUNDO


Una crnica global enfocada en el centro de Asia
l verdadero crisol, el Mediterrneo en
sentido literal, el corazn del mundo,
no estaba en el mar que separaba Europa y el norte de frica, sino en el centro
de Asia. Peter Frankopan da comienzo
con esta visin alternativa a Una nueva
historia universal, como reza el subttulo
de El corazn del mundo. Este investigador
de Oxford, especializado en el Imperio
bizantino, Rusia y otras confluencias de
Oriente y Occidente, se suma a la corriente que repudia la historia eurocntrica
convencional. Como tantas obras recientes
(caso de Los mundos clsicos, de Michael
Scott, Ariel), Frankopan busca enderezar
la perspectiva ombliguista de Occidente
ampliando el foco y, en su caso, adems,
cambiando el eje de sitio.
El del autor no se sita en el Mare Nostrum
habitual, sino bastante ms al este, en
algn lugar entre el mar Negro y el Himalaya. Es all por donde pasaba esa especie de sistema nervioso central del mundo
que un gelogo alemn del siglo xix to,
por cierto, del Barn Rojo bautiz como las Seidenstrassen: rutas de la seda.

Frankopan coloca en esta regin, la mdula misma de Eurasia, la viga maestra de


su crnica. Parte para ello de las tierras
bajas de aluvin de Mesopotamia, que
proporcionaron la base para el nacimiento de la civilizacin hace milenios, para
desembocar en la actualidad tras un recorrido cronolgico de lo ms heterogneo.
De un cabo al otro transcurren veinticinco captulos, adems de una conclusin
sobre el presente con un pronstico geopoltico. Todos se titulan La ruta de... ms
algn aspecto de relevancia especial en
esa poca del rea protagonista (por ejemplo, La ruta de los credos, ... de los
esclavos, ... del oro negro o ... de la
rivalidad entre las superpotencias). Este
sistema, progresivo en el tiempo y temtico a la vez, hace variada la lectura sin
que se pierda claridad. Un ojo agudo para
la ancdota jugosa y el dato significativo
asegura, por otro lado, una narracin rematadamente entretenida. Todo ello apoyado en el mayor rigor, como lo evidencian
las 137 pginas de notas y bibliografa que
cierran el volumen. Julin Elliot

El corazn
del mundo
PETER FRANKOPAN
TRAD. DE LUIS NORIEGA
BARCELONA: CRTICA, 2016
784 PP. 34

PASO TALDYK, a travs de las montaas Alai,

en la repblica centroasitica de Kirguistn.

CINE
La doncella
DIR.: PARK CHAN-WOOK
INTS.: HA JUNG-WOO, KIM MIN-HEE, JO JIN-WOONG

THRILLER ROMNTICO

La muerte y la doncella
El director coreano Park Chan-wook (Oldboy, Stoker) ha adaptado la novela de Sarah Waters Falsa identidad (Anagrama, 2003)
de forma muy personal. El Londres victoriano donde se desarrolla la historia original se transforma aqu en la Corea de los aos
treinta, y la relacin de dominio entre los personajes, en una
metfora de la ocupacin japonesa. Carlos Joric

La reina
de Espaa

ESPIONAJE

Espiando a Brad Pitt

DIR.: FERNANDO TRUEBA. INTS.:


PENLOPE CRUZ, ANTONIO RESINES. GNERO: COMEDIA

Secuela de La nia de tus


ojos (1998) ambientada
veinte aos despus, en
los aos cincuenta. La
cantante Macarena Granada, convertida en una
estrella de Hollywood, regresa a Espaa para rodar una superproduccin
histrica. C. J.

OTROS ESTRENOS
1898. Los ltimos de Filipinas
DIR.: SALVADOR CALVO. INTS.: LUIS TOSAR,
JAVIER GUTIRREZ, EDUARD FERNNDEZ.
GNERO: DRAMA BLICO

Superproduccin que recrea el sitio de Baler, un episodio de la Revolucin Filipina (1896-98) en el


que un destacamento espaol (los
ltimos de Filipinas) fue asediado durante casi un ao por insu-

94 H I STO R I A Y V I DA

rrectos tagalos. La pelcula, que iba


a ser una serie, es el debut en el
largometraje de Salvador Calvo.

American
Pastoral
DIR.: EWAN MCGREGOR. INTS.: DAKOTA FANNING, JENNIFER CONNELLY, EWAN MCGREGOR. GNERO: DRAMA

Adaptacin de la clebre novela de


Philip Roth que narra la historia del

Glamur, romance y espionaje


en la Segunda Guerra Mundial.
Despus de Corazones de acero
(2014), Brad Pitt vuelve a ponerse el uniforme militar para
interpretar a un espa norteamericano que se enamora de
una agente de la Resistencia
francesa (Marion Cotillard)
durante una peligrosa misin

en el norte de frica. En Londres, la pareja comenzar una


relacin (se casarn y tendrn
un hijo) que se ver amenazada
por una sospecha: es ella realmente una aliada suya o es
una agente doble que trabaja
para los nazis? El guionista Steven Knight (creador de la serie
Peaky Blinders y la reciente El

Sueco, un exitoso hombre de negocios estadounidense que ve cmo peligra su estabilidad familiar
por los cambios sociales y econmicos de los aos sesenta.

sesenta por el cual los colegios catlicos, como el que dirige la monja que da ttulo a la pelcula, fueron
sustituidos por escuelas laicas.

La pasin
de Augustine

El editor
de libros

DIR.: LA POOL. INTS.: CLINE BONNIER,


LYSANDRE MNARD. GNERO: DRAMA

DIR.: MICHAEL GRANDAGE. INTS.: COLIN


FIRTH, JUDE LAW, NICOLE KIDMAN. GNERO: DRAMA BIOGRFICO

Drama ambientado durante la Revolucin tranquila, el proceso de


secularizacin iniciado por el gobierno de Qubec durante los aos

Biopic que narra la tormentosa relacin entre el joven escritor Thomas Wolfe y el prestigioso editor
Max Perkins, quien haba publica-

12 / 2016

Operacin Anthropoid
DIR.: SEAN ELLIS . INTS.: JAMIE DORNAN, CILLIAN
MURPHY, CHARLOTTE LE BON

THRILLER BLICO

Aliados
DIR.: ROBERT ZEMECKIS
INTS.: BRAD PITT, MARION COTILLARD, LIZZY CAPLAN

caso Fisher) y el director Robert Zemeckis


(Forrest Gump, El desafo) han construido
esta historia de amor y espionaje en tiempos de guerra con la mirada puesta en
varios clsicos del gnero, especialmente
en Casablanca (1942) y en el filme de
Alfred Hitchcock Encadenados (1946).
Suspense, romance, tensin dramtica y
una cuidada ambientacin a cargo del
equipo de Salvar al soldado Ryan (1998)
son las bazas de esta pelcula, que se ha
visto salpicada por los problemas sentimentales de su protagonista. C. J.

Objetivo: matar a Heydrich


La Operacin Antropoide fue el nombre
que recibi una misin secreta que tena como objetivo acabar con la vida
del jerarca nazi Reinhard Heydrich,
Reichsprotektor de Bohemia y Moravia
desde 1941. El atentado contra el llamado carnicero de Praga fue planeado conjuntamente por Gran Bretaa y
el gobierno checo en el exilio. Se llev
a cabo con xito el 27 de mayo de 1942.
Sin embargo, las represalias fueron tan
terribles (se calcula que unos cuatro
mil seiscientos checos fueron asesinados como castigo) y su influencia en el
desarrollo de la contienda tan irrele-

vante que Churchill acabara reconociendo tras la guerra que la operacin haba
sido un error estratgico.
La pelcula se centra en la reconstruccin
del atentado y en la posterior persecucin
de sus artfices, quienes fueron traicionados por un compaero y acabaran muriendo en la cripta de la iglesia de Praga
donde se ocultaron. Narrada en forma de
thriller, Operacin Anthropoid funciona
como vigoroso drama blico (la secuencia
del asedio en la cripta es magnfico) y como sentido homenaje a los miembros de
la Resistencia que sacrificaron su vida
para acabar con la del lder nazi. C. J.

DRAMA BLICO
do las novelas de grandes genios (Genius
es el ttulo original) de la literatura, como
Ernest Hemingway o Scott Fitzgerald.

La isla del viento


DIR.: MANUEL MENCHN. INTS.: JOS LUIS
GMEZ, VCTOR CLAVIJO, CIRO MIR. GNERO:
DRAMA BIOGRFICO

La isla del viento es Fuerteventura, el


lugar donde fue desterrado Miguel de
Unamuno en 1924 por su oposicin a la
dictadura de Primo de Rivera. La pelcula
recrea ese exilio e intenta capturar el impacto que la isla tuvo en el escritor.

En conciencia
Tras diez aos sin dirigir (desde Apocalypto, 2006), Mel Gibson vuelve a ponerse
tras las cmaras para narrar un drama
blico inspirado en la historia de Desmond
Doss, un soldado del ejrcito estadounidense que se convirti en el primer objetor
de conciencia (era adventista) en recibir
la Medalla de Honor por su actos heroicos
durante la Segunda Guerra Mundial. Doss
no dispar un solo tiro, pero rescat a varios de sus compaeros. C. J.

Hasta el ltimo hombre


DIR.: MEL GIBSON. INTS.: ANDREW GARFIELD, TERESA PALMER, SAM WORTHINGTON

H I STO R I A Y V I DA 95

NDICE TEMTICO

HYV 580
(JULIO 2016)
Primera plana, pp. 8-11. Irn.
En breve, p. 14. Entrevista,
pp. 16-18. Jordi Gracia. Ancdotas, pp. 20-21. Arqueologa, pp. 22-25. Baalbek.
Correo del lector, pp. 26-27.
Camino al desastre (dossier Los orgenes de la Guerra

HYV 582 (SEPTIEMBRE 2016)


En el foco, pp. 8-9. Guernica.
En breve, pp. 10-11. Lugares, pp. 12-13. El palacio de
Carlos V. Entrevista, pp. 1416. Ildefonso Falcones. Ancdotas, p. 18. Arqueologa,
pp. 20-23. Las naves de Calgula. Correo del lector, pp.

96 H I STO R I A Y V I DA

Civil espaola). Casanova, J.;


pp. 30-39. Vivir la guerra
(dossier Los orgenes de la
Guerra Civil espaola). Armada, J.; pp. 40-49. coma,
Blanca Rivera, L. F.; pp. 50-55.
El segundo entierro de
Napolen, Gonzlez Quesada,
A.; pp. 56-67. Constructoras de catedrales, Corral,
J. L.; pp. 68-75. Un verano
de miedo, Manzanera, L.; pp.
76-83. Arte, pp. 84-87. El
Bosco. Agenda, pp. 88-91.
Libros, pp. 92-97. Descenso a los infiernos. Monty y
Rommel. Vidas paralelas.
SPQR. Una historia de la antigua Roma. Las brujas de la
noche. 1944. La clase de
esgrima. Foto con historia,
p. 98. Elizabeth Taylor
y Richard Burton.

24-25. Las mejores intenciones (dossier El fin de la


URSS). Serbeto, E.; pp. 30-39.
Los das del golpe (dossier
El fin de la URSS). Gonzlez
Quesada, A.; pp. 40-49.
Saladino, Martnez Giralt,
A.; pp. 50-59. Conan Doyle
en la guerra de los Bors,
Gimnez Chueca, I.; pp. 60-68.
Elisa Bonaparte, Queralt,
M. P.; pp. 70-77. Cuando
Praga lideraba Europa,
Echeverra, A.; pp. 78-87.
Agenda, pp. 88-91. Libros y cine, pp. 92-97.
La Gestapo. Historia mnima de la Guerra Civil espaola.
Atrapados. El ruido del
tiempo. Caf Society. Gernika. Los hombres libres de
Jones. Foto con historia,
p. 98. Un yanqui en Cuba.

HYV 581
(AGOSTO 2016)
Primera plana, pp. 8-13. El
TTIP. En breve, 14-17. Lugares, pp. 18-19. Casa Manila.
Ancdotas, pp. 20-21. Arqueologa, pp. 22-25. Kulap.
Correo del lector, pp. 2627. Anillos y esvsticas
(dossier Berln, 1936). Joric, C.;

HYV 583
(OCTUBRE 2016)
En breve, p. 10. Entrevista, pp. 12-15. ngel Vias.
Lugares, pp. 16-17. El castillo
de Hohenzollern. Ancdotas, p. 18. Arqueologa, pp.
20-23. El Golden Fleece. Correo del lector, pp. 24-25.
Roma, S. A. (dossier Corrup-

DEL NMERO 580 AL 585

pp. 30-39. Olimpiada perfecta (dossier Berln, 1936).


Joric, C.; pp. 40-49. El virrey Calleja, Benavides Martnez, J. J.; pp. 50-55. Vavlov, Gallego, J.; pp. 56-63.
Ruth Saint Denis, Clotet, S.;
pp. 64-67. Fleurus, Sicilia
Cardona, Enrique F.; pp. 68-75.
Ciencia, pp. 76-81. Pasados
virtuales. Arte, pp. 82-85.
Maestros de lo cotidano.
Agenda, pp. 86-89. Libros
y cine, pp. 90-97. 1945.
Mauthausen: memorias de un
republicano. La batalla de
Bretton Woods. Camarada
invierno. La ltima hermana.
Che. Black is Beltza. El secuestro de los Born. Patria
para nadie. El caso Fischer
Regreso a casa. Foto con
historia, p. 98. Hiroshima.

cin en Roma). Elliot, J.; pp.


28-37. Un imperio en venta (dossier Corrupcin en Roma). Elliot, J.; pp. 38-49.
Artemisia Gentileschi, Caso,
.; pp. 50-57. La Revolucin Cultural china, Luna, J.;
pp. 58-65. El reflejo espaol en Flandes, Queralt, M.
P.; pp. 66-71. Despus del
Holocausto, Revert, E.; pp.
72-78. Ciencia, pp. 80-83.
Guillaume le Gentil. Arte,
pp. 84-87. Miniaturas de la
Edad Media. Agenda, pp.
88-91. Libros y cine, pp.
92-97. Ellas mismas. Dictator. Azul marino. Operacin Barbarroja. Neruda.
Florence Foster Jenkins.
El hombre de las mil caras.
Foto con historia, p. 98.
Goliat pudo ms.

12 / 2016

CRONOLGICO
Y GEOGRFICO

HYV 584 (NOVIEMBRE 2016)


En breve, pp. 8-9. Lugares,
pp. 10-11. Umaid Bhawan.
Entrevista, pp. 12-15.
Mary Beard. Primera plana,
pp. 16-19. Francia y su comunidad musulmana. Ancdotas, p. 20. Correo del lector, pp. 22-23. Ante el

HYV 585
(DICIEMBRE 2016)
En breve, pp. 8-12. Primera plana, pp. 14-17. Qu pasa
con Hait? Ancdotas, pp.
18-19. Arqueologa, pp. 2023. Anticitera. Correo del
lector, pp. 24-25. Japn
hacia el abismo (dossier Camino a Pearl Harbor). Rodao,

abismo (dossier Los otros


Schindler). Vich, S.; pp. 26-37.
Algunos hombres buenos
(dossier Los otros Schindler).
Vich, S.; pp. 38-47. Castelnuovo, Garrido, E.; pp. 48-57.
Asalto a la luna, Villarrubia,
P.; pp. 58-65. Henryk Sienkiewicz, Elliot, J.; pp. 66-69.
Las Mitford, Millet, E.; pp. 7077. El Grand Cond, Martnez Hoyos, F.; pp. 78-83. Arte, pp. 84-87. Expresionismo
Abstracto estadounidense.
Agenda, pp. 88-91. Libros
y cine, pp. 92-97. Seis aos
que cambiaron el mundo. En
el caf de los existencialistas.
La empresa gtica. El cielo
prometido. La antigua Grecia.
Espaa en dos trincheras.
La bailarina. Foto con historia, p. 98. Lyndon B. Johnson.

F.; pp. 28-37. Roosevelt en


busca de la guerra (dossier
Camino a Pearl Harbor). Rodao, F., pp. 38-45. Espaa
y el ataque japons (dossier
Camino a Pearl Harbor). Rodao, F., pp. 48-49. Catalina
la Grande, Echeverra, A.; pp.
50-61. El Granma, Gonzlez
Quesada, A.; pp. 62-69.
Kirk Douglas, Ros, E.; pp.
70-75. 125 aos de baloncesto, Dale, J.; pp. 76-79.
Ciencia, pp. 80-82. El sida.
Agenda, pp. 84-87. Libros
y cine, pp. 88-95. El amargo
sabor de la victoria. Venecia
La fractura. La lucha por la
desigualdad. La oposicin.
Historia de los libros perdidos.
El corazn del mundo. Aliados. Foto con historia,
p. 98. Monte U. S. A.

PREHISTORIA
Y ANTIGEDAD

SIGLOS XX-XXI

Blgica
La huella espaola en Flandes.
HYV 583.
Estados Unidos
coma. HYV 580.
Francia
Fleurus. HYV 581.
Guillaume le Gentil. HYV 583.
El Grand Cond. HYV 584.
Gran Bretaa
El Golden Fleece. HYV 583.
Holanda
El Bosco. HYV 580.
Italia
Caravaggio. HYV 581.
Artemisia Gentileschi. HYV 583.
Montenegro
Castelnuovo. HYV 584.
Rusia
Catalina la Grande. HYV 585.

Alemania
Anillos y esvsticas. HYV 581.
Olimpiada perfecta. HYV 581.
China
La Revolucin Cultural. HYV 583.
Cuba
El Granma. HYV 585.
Espaa
Camino al desastre. HYV 580.
Vivir la guerra. HYV 580.
Guernica. HYV 582.
Expresionismo
Abstracto. HYV 584.
Espaa y el ataque
japons. HYV 585.
Estados Unidos
Ruth Saint Denis. HYV 581.
Asalto a la Luna. HYV 584.
Roosevelt en busca
de la guerra. HYV 585.
Kirk Douglas. HYV 585.
125 aos de baloncesto.
HYV 585.
Francia
Francia y su comunidad
musulmana. HYV 584.
Gran Bretaa
Las Mitford. HYV 584.
Hait
Qu pasa con Hait? HYV 585.
Irn
Lleg el cambio? HYV 580.
Japn
Japn hacia el abismo. HYV 585.
Unin Sovitica
Nikolai Vavlov. HYV 581.
Las mejores
intenciones. HYV 582.
Los das del golpe.
HYV 582.

SIGLO XIX

VARI0S

Francia
El segundo entierro
de Napolen. HYV 580.
Elisa Bonaparte. HYV 582.
Gran Bretaa
Conan Doyle. HYV 582.
Mxico
El virrey Calleja. HYV 581.
Polonia
Sienkiewicz. HYV 584.
Suiza
Un verano de miedo. HYV 580.

Constructoras
de catedrales. HYV 580.
El TTIP. HYV 581.
Pasados virtuales. HYV 581.
Despus del Holocausto.
HYV 583.
Miniaturas. HYV 583.
Ante el abismo. HYV 584.
Algunos hombres
buenos. HYV 584.
El sida, 35 aos
de historia. HYV 585.

Grecia
Anticitera. HYV 585.
Lbano
Baalbek. HYV 580.
Roma
Las naves de Calgula.
HYV 582.
Roma, S. A. HYV 583.
Un imperio en venta. HYV 583.

EDAD MEDIA
Egipto / Siria
Saladino. HYV 582.
Per
Kulap. HYV 581.
Repblica Checa
Praga. HYV 582.

SIGLOS XV-XVIII

H I STO R I A Y V I DA 97

FOTO CON HISTORIA

MONTE
U. S. A.

uando las autoridades de


Dakota del Sur buscaron promocionar el turismo en la
regin de Colinas Negras,
surgi la idea de tallar bustos
colosales en el monte Rushmore. Se
pens, al principio, en las efigies de
hroes como Buffalo Bill. Sin embargo,
el escultor al frente, Gutzon Borglum,
crey ms conveniente representar,
con 18 metros de longitud, las caras
de cuatro presidentes norteamericanos. Por su contribucin a la consolidacin de la repblica y su extensin
territorial, escogi a George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln y Theodore Roosevelt.
Las obras se prolongaron catorce aos,
entre 1927 y 1941. Intervinieron 400
trabajadores en un proceso altamente
complicado y con costosos cambios.
Se dinamit, por ejemplo, el retrato
inicial de Jefferson para esculpirlo a la
izquierda de Washington, y no a la
derecha, como en la composicin original. El artista muri poco antes de
concluir la obra, que finalizara su hijo
Lincoln. En la actualidad, el complejo
es uno de los iconos ms clebres de
Estados Unidos. En la imagen de este
mes, Gutzon y un ayudante inspeccionan la cabeza de Washington.

LA FICHA
FECHA c 1932.
LUGAR Monte Rushmore (Dakota del Sur).
IMAGEN Gutzon Borglum y un colaborador,
sobre la cabeza de George Washington.