Está en la página 1de 95

TerBi

Especial II Concurso TerBi de Relato Temtico

Sumario
Acta del Fallo del II Premio TerBi de Relato 2012 pg. 3
Homo Silentis Alejandro Gonzlez Gmez ...pg. 4
Compro moribundos Gabriel Bermdez Castillo ..pg. 28
Saqqara Kalton Harold Bruhl ...pg. 51
El legado del inmortal Jos Miguel Snchez Corros .pg. 58
Preta Ferrn Varela Navarro.....pg. 81
Actividades e iniciativas de la TerBi ... pg. 95

Han elaborado este nmero

Los autores mantienen los


derechos de sus obras.

Ricardo Manzanaro
Isa Gonzlez y Joseba Paulorena
Ekaterina Amez
Joserra Vila

Fallo del II Premio TerBi de Relato Temtico Inmortalidad

Reunido en Bilbao el jurado del II Premio TerBi de Relato Temtico, compuesto por Javier
Bellido, Lola Coll, Cesar Higuero, Rosana Lupiola, Ricardo Manzanaro, ngel Rodrguez,
Luis Ruiz y Juan Jos Snchez, con Ekaterina Amez en calidad de secretaria, acuerda por
unanimidad:
Conceder el II Premio Relato Temtico TerBi, que llevaba por tema Inmortalidad al
relato Homo Silentis, presentado bajo el lema Socinus. Una vez abierta la plica
correspondiente, el autor ha resultado ser Alejandro Gonzlez Gmez (Vizcaya, Espaa).

El jurado deseara hacer mencin especial de los siguientes relatos que han resultado
destacados en las puntuaciones de los jurados:
Saqqara de Kalton Harold Bruhl (Honduras)
El legado del inmortal de Jos Miguel Snchez Corros (Lrida, Espaa)
Preta de Ferrn Varela Navarro (Barcelona, Espaa)
Compro Moribundos de Gabriel Bermdez Castillo (Cartagena, Espaa)

Destacamos la alta participacin en el certamen, con ms de 200 relatos recibidos, tanto


de origen espaol, como extranjero.

En prximos das se detallar el contenido del nmero especial del fanzine de la TerBi,
dedicado a este II Premio TerBi de Relato Temtico.

El jurado da las gracias a todos los participantes, y desde aqu invita a aquellos que lo
deseen a presentarse a la prxima edicin del Premio, cuyas bases se harn pblicas en unos
meses.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Homo silentis
Alejandro Gonzlez Gmez
El diente careca de la calidez y el brillo del marfil que los poetas asocian a los ideales romnticos de
belleza y estirpe. Pese a la limpieza a la que haba sido sometido, conservaba el tono amarillo y las
finas lneas negras y sinuosas de las caries, las seas de identidad de las piezas dentales antiguas,
previas al establecimiento de las muy recientes bases de la higiene bucal. Descifrando los tres
pinculos de su base, se encontraba el rastro de una infeccin que haba erosionado la raz desde el
nervio inflamado, como la accin constante de una glaciar que milenios despus dejara tras de s la
pedrera de una morrena. Y ms all, en su especfica disposicin espacial, equilibrada pero levemente
asimtrica, la imagen especular, el negativo de la mordedura de un homnido inequvocamente
europeo.
La belleza de todos estos detalles, ajenos al canon esttico, pareca interesar solamente a la
futura doctora Vallejo y al diminuto grupsculo de colegas vinculados a su tesis. Ms all de la
burbuja que su trato diario con otros paleoantroplogos construa alrededor de su trabajo, el mundo
continuaba ajeno a la importancia decisiva de una diferencia de denticin entre los sapiens africanos,
protagonistas de la segunda gran salida, y su primos europeos, hijos de aquella otra gran salida.
Con un punto de osada, un punto de fantasa, a la hora del caf, en la moderna cafetera cercana
al Centro de Investigacin, Vallejo llegaba a sugerir un escenario con una Europa presapiens
ampliamente colonizada por razas ahora extintas cuyos descendientes podan haber sobrevivido hasta
ver el amanecer del hombre moderno. El resto de becarios e investigadores se dejaba acariciar por la
idea, se aadan hiptesis, detalles brillantes o descabellados, hasta construir un mundo paralelo con
guerras y enfermedades que explicaban la desaparicin de aquellos congneres fuertes, resistentes al
fro e inteligentes, que nos haban dejado hurfanos en un universo solitario.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

La cosa no iba a ms. Apurados por urgencias ms o menos reales, informes que deban emitirse
y estudios que deban compararse, se terminaban las bebidas, alguien pagaba y todos volvan a sus
despachos, cerrando el momento de distensin.
Un da, junto a la mesa alta de observacin, excesivamente cerca del microscopio y del diente
fsil, la esperaba un hombre maduro, desprovisto de la ropa anodina y vulgar de los paleontlogos y
tambin de cualquier tarjeta que lo identificara como visitante. Antes bien, vesta casi con elegancia y
la desenvoltura en su pose, en sus movimientos, evidenciaba que no se senta como un invitado, sino
que mostraba un civilizado inters por lo que le rodeaba de manera algo distante, casi como una
deferencia.
Buenos das saludo Lorena, tanteando la reaccin del otro pero sin dejar de medir la
relacin espacial entre el fsil de la mesa y sus manos.
Buenos das, seorita Vallejo respondi el intruso, alzando la cabeza con escrupulosa
lentitud, sin ningn sobresalto en su voz. Muy interesante esa pequea pieza que est examinando.
Por sus notas, deduzco que estima que contribuye a demostrar su hiptesis de la expansin desde
Europa.
Mis notas son privadas y no las comento salvo con mis colegas ataj Lorena. Quin es
usted?
Si su vida se pareciera en algo a una pelcula, esperara encontrase ante un apuesto espa
trabajando para un grupo investigador rival; si no conociese tan exactamente el escaso calado del
inters cientfico de la prensa nacional, an abrigara la romntica esperanza de enfrentarse a un
inquisitivo periodista. Por contra, su conocimiento de la realidad le sugera que lo ms probables es
que se encontrase ante un funcionario del que poda depender su beca, lo que explicara su ausencia de
identificacin, pero no su buen gusto al vestir.
Por supuesto asinti el hombre. Disculpe mi descortesa. Me llamo Enri Siarend. Soy
psiclogo y lingista. Y vengo a hacerle una oferta, una oferta de investigacin, que no debera
rechazar.
De eso haca tres aos.
***

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Como siempre, al despertarse, camin hasta el cristal e inspeccion la sala. La mayora de las
sillas estaban desocupadas, las mesas llenas de papeles y objetos indescifrables. Slo cuatro
personas: el enorme vigilante de uniforme negro y los tres enclenques (el conejo, el cuervo y la
hembra rubia).
Orin copiosamente contra la mampara, exhibiendo sus atributos, desafiante. En respuesta, el
guardin golpe el cristal con su porra, pero aquel gesto ya no le asustaba: el muro era transparente
pero muy slido. Le mostr los dientes y escupi, algo que ofenda profundamente al grandulln.
Luego, aburrido, se dio la vuelta, volvi a su rincn y se sent a pasar el da.

***
Lorena observ con irritacin cmo haca sus necesidades. Se senta como la institutriz de un
nio rebelde que se niega a respetar las ms bsicas normas de educacin. Estaba acostumbrada a las
provocaciones sexuales del espcimen y a sus muestras vanas de agresividad, pero haca meses que la
frustracin superaba y envolva cualquier otro sentimiento. Resultaba irnico que la que haba
parecido la oportunidad de su vida, el acontecimiento milagroso que propulsara su carrera a los
laureles de un premio nobel, la hubiera conducido a un callejn sin salida donde la investigacin
pareca no avanzar y los descubrimientos realizados se haban convertido en algo similar a secretos
vergonzosos.
Por supuesto, lo primero que pens cuando Enri la inform, tres aos atrs, es que se trataba de
un burdo fraude. Las radiografas mostraban un esqueleto que le era muy familiar: la fuerte
complexin, el trax barrign y el crneo casi moderno, de muy leve moo aunque de ciliares un poco
pronunciados, podan inducir a creer que se trataba de un neandertal algo atpico, de apariencia
moderna. Por contra, la forma del fmur, su sorprendente longitud, lo relacionaba con el antecessor,
incorporando al resultado muestras de tres homnidos de diferentes especies y pocas muy distantes.
Muy bien, como juego intelectual resultaba estimulante. Pero el hecho incuestionable era que las
placas se haban tomado de un cuerpo completo, recubierto de musculatura y pelo, al que tan solo le
faltaba el meique de la mano derecha.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Tras examinarlas con cierto inters, divertida, haba devuelto las placas a Enri con un gesto
despectivo. Deformidad? Rareza estadstica? Por toda respuesta, l haba sacado una ms, una
radiografa dental. Estudie la dentadura, comprela con el banco de casos que prepara para su tesis.
Haba dicho. Si lo encuentra interesante, llmeme maana y le har llegar el molde de la
mordedura.
Y s, lo haba encontrado interesante. Y s, haba pedido, por favor, que le enviara el molde de la
mordedura. Enri haba puesto entonces sus conspirativas condiciones: El estudio del molde, de
momento, no deba quedar registrado en ninguna parte. Averiguase lo que averiguase, no podra
publicarlo ni mencionarlo a sus colegas sin el consentimiento del grupo investigador al que
representaba Enri. Y si, tras estudiarlo, Lorena decida no unirse al proyecto, no podra publicar lo que
descubriera hasta que el grupo publicara tambin sus conclusiones, en las cuales, por supuesto, se
hara mencin a su colaboracin en el estudio de la mandbula.
Haba firmado el acuerdo aadiendo tan slo su derecho a no ser mencionada en publicacin
alguna si as lo decida, dicindose que tanta paranoia no poda esconder otra cosa que un montaje
bochornoso.
Pero la parametrizacin de la dentadura y su comparacin con los estndares modernos haba
arrojado la duda definitiva: exista un claro espacio retromolar, desaparecido del sapiens haca ms de
un millar de siglos.

***
Recuerdas lo que te pregunt cuando te llam, despus de estudiar las radiografas?
pregunt Lorena.
Enri miraba hacia la celda de cristal blindado como si no viera su interior, sino que la mirada se
le perdiera en un agujero lejano y oscuro. Tras varios segundos de silencio, cuando ya pareca que se
haba olvidado de la pregunta o que nunca la haba odo, se volvi hacia sus compaeros como
saliendo del trance:
Me preguntaste qu era lo que tenamos. Pensabas que poda ser un cuerpo neandertal
congelado, como los restos de mamuts de Siberia.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Era lo nico que tena sentido.


Eso o el fraude cientfico.
Lorena asinti.
Recuerdo que tena pnico a verme envuelta en algn escndalo de falsificacin.
El hecho de que todo fuera financiado por una fundacin privada y desconocida tampoco
ayudaba mucho terci Robert. El genetista se repanting en su silla y se atus el cabello, un gesto
maquinal que iniciaba toda una cadena de tics en los que se ajustaba las gafas, se acariciaba el mentn
y se tocaba la nariz, todo en un nico gesto fluido que paseaba entre el narcisismo y la inseguridad.
Yo mismo desestim las primeras muestras de ADN que me enviaron.
Por qu? quiso saber Lorena.
Demasiado perfectas.
Los tres volvieron a observar al humano pelirrojo de mandbula prominente que se acurrucaba
en el rincn de la celda, a apenas diez metros de donde ellos estaban, separado por el grueso cristal a
prueba de balas. All descubrieron sus ojos, pequeos en el fondo de aquellas cuencas, brillantes y
atentos, devolvindoles la mirada.

***
Los enclenques parloteban entre s con su lenguaje duro y feo. De alguna forma, su cautiverio
estaba relacionado con la presencia de los tres y sus discusiones.
Bla bla bla. Hablaban y no decan nada. Recordaba, o crea recordar, un tiempo en que no era
as, en el que los hombres emitan algo ms que esos sonidos cortantes, de palos golpeando piedras, y
las voces sonaban como arroyos corriendo, como hojas en el bosque, como pjaros entre las hojas.
Con el que se hablaba del peligro oculto, de la comida, del agua y del tiempo.
Aoraba las montaas, el sol y los animales. Incluso a los grandes de dientes afilados. Todos
hablaban un lenguaje sencillo y armonioso: el lenguaje del peligro, de la comida y del agua, del
tiempo para descansar y del tiempo de aparearse.
Sinti una punzada en el estmago y se complaci en a agudizarla contemplando el largo pelo
de la hembra rubia: aparearse.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Haba resistido cuanto haba podido, se haba distrado con la caza y la exploracin, pero llega
un momento en el que hasta las hembras de los ciervos te parecen apetecibles.
As pues, haba buscado un poblado pequeo, convenientemente alejado de cualquier otro. Lo
estuvo vigilando durante innumerables noches.

***
Qu os llam ms la atencin cuando lo conocisteis? pregunt Enri.
Se haba servido un caf y, como siempre, pareca no tener nada que hacer. Simplemente se
sentaba y observaba al neandertal durante horas, a veces desde sitios discretos, desde el quicio de una
puerta o de pie al fondo de la sala. Su trabajo pareca consistir en observar, simplemente. Nunca vean
que tomara notas o planeara experimentos. Si trabaja estos otros aspectos, lo haca en su despacho
privado. Frente a sus compaeros poda llegar a parecer una especie de diletante o, quizs, un
observador externo enviado por el misterioso dueo de la fundacin que les patrocinaba.
El primero en responder fue Robert, siempre ms impulsivo.
Pens que era muy feo dijo, y se encogi de hombros. Por supuesto, me percat
inmediatamente de sus peculiaridades aadi, pero todo en lo que poda pensar era en tomarle
muestras personalmente y salir de dudas. El aspecto externo, para m, es un factor poco confiable.
Entre los humanos modernos, la variabilidad gentica y epigentica puede producir individuos
externamente muy similares a nuestro amigo dijo sealando condescendientemente al neandertal.
Ya sabes, no juzgues un libro por su cubierta. Dentro, sin embargo... ah vera qu era.
Y, segn t, qu es?
Esta vez, el joven cientfico medit la respuesta, debatiendo consigo mismo.
No lo s admiti. No es sapiens, eso seguro. A veces... a veces me da la impresin de
que es ms antiguo.
Haban discutido este punto en numerosas ocasiones. A estas alturas, la conversacin volva a
surgir como un ejercicio, una lista de hitos comprobados decenas de veces en los que esperaban
descubrir una clave, tal vez un error, al repasarlos por ensima ocasin.

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Lo primero que secuenci fue el ADN mitocondrial. Existen estudios muy completos sobre el
ADN mitocondrial humano y esperaba utilizarlo de modelo comparativo.
Qu encontraste? pregunt Enri, con voz lejana, la mano alrededor de la taza de caf, la
mirada en la celda. Conoca la respuesta, los tres conocan la historia contada muchas veces bajo
diversos estados de nimo: desconcierto, asombro, frustracin y hasto.
No perteneca a ningn haplogrupo conocido, pero su diferencias con alguno de los ms
antiguos, como el L3 o el M, no era tan grande como para descartar la posibilidad de un linaje no
documentado.
Por qu esas dudas? dijo Enri. Lo saba y an as lo pregunt
Mi estudio no era suficientemente especfico. Robert se encogi de hombros y se qued
mirando el suelo, buscando all la respuesta a preguntas que no tenan nada que ver con gentica.
Necesitaba ms medios, ms tiempo, consultar con algunos colegas...
Te dieron ms tiempo seal Enri.
S, ms tiempo, pero no los recursos que necesitaba. Ni la ayuda que peda.
Nada de hablar de nuestro pequeo secreto con otros colegas dijo Lorena.
Pero hiciste otros estudios continu Enri, siguiendo la lista punto a punto. Dime.
Compar el genoma del cromosoma Y. Se encogi de hombros, como disculpndose.
Las diferencias fueron an ms radicales, poca similitud con los haplogrupos de Y, con la diferencia
incrementndose con los linajes ms jvenes. No era sapiens. Estaba vivo y no era sapiens! Pareca
deducirse que este espcimen y los humanos se haban separado de un linaje comn con anterioridad.
Uno predecesor del otro?
Poco probable Robert enarc una ceja ante la ocurrencia. Ambas especies han ido
acumulando sus propias mutaciones en estos doscientos mil aos. Desde luego, debemos suponer que
el ritmo de mutacin del homo silentis es muy inferior al sapiens, debido a su evidente escasa
poblacin. Los humanos modernos, gracias a nuestro gran xito reproductor, habremos variado
notablemente ms rpido En cualquier caso, hablamos de ms de doscientos mil aos; en este tiempo,
la raza de nuestro sujeto ha tenido que dejar marcada su historia en el ADN, como nosotros. Si
rastreamos las mutaciones hacia atrs hasta un punto de partida comn y les asignamos un tiempo para

10

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

que ocurran en funcin de la poblacin potencial, convergemos en algn momento hace entre 500.000
y 800.000 aos.
Esa es la edad que tiene? Un punto de inters aviv la voz de Enri,
Robert pareca confuso.
Cmo?
Su edad insisti Enri. La edad de su raza.
Oh, no, no. Ese es el momento que empezamos a divergir, el punto donde el seor
silencioso y nosotros encontramos a nuestro antepasado comn.
Probablemente, algo ms parecido a un erectus o un heidelbergensis seal Lorena.
Homo silentis, mster silencioso. Se haban convertido en denominaciones habituales, motes que
sealaban el fracaso de Enri a la hora de establecer una comunicacin fluida con el supuesto
neandertal. Enri asuma este reproche velado con entereza y justificaba sus avances. Era cierto que el
sujeto no haba resultado muy parlanchn, pero la comunicacin se haba establecido segn lo esperado
en los niveles bsicos: querer, no querer, peticiones... sin olvidar la ira. Sus expresiones de amenaza
apenas necesitaban ser interpretadas y en los momentos ms agitados emita una serie de sonidos
cuasisilbicos perfectamente articulados que recordaban a lenguas joisan, puntualmente salpicados de
palabras ms estructuras semejantes a los idiomas indoeuropeos.
Sin embargo, al tratar de abordar temas ms abstractos, Enri perciba que su interlocutor se
aburra y que incluso el concepto de tiempo, de pasado, era un escollo.

***
En el pasado, sus experiencias con las tribus haban sido desagradables. Se iniciaran como se
iniciaran, con regalos o con amenazas, siempre terminaban de manera violenta.
Se haba acostumbrado a evitar sus poblados y sus monstruosas ciudades en las que se
hacinaban como termitas. Haba sido sencillo cuando ellos eran pocos, cuando el fro los mantena
alejados y an tena a su propio grupo. Luego vino el calor y la hierba se agost, luego se encontr
solo.

11

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Por supuesto, intent unirse a ellos, cuando la soledad an le daba miedo. Cultiv la tierra
para ellos, pastore sus cabras y ovejas e hizo la guerra contra otras tribus. Buenos tiempos, rodeado
de hombres pequeos que le admiraban y le entregaban mujeres.
Eso tambin se acab. Vino la gran tribu del sur, cargada de metal. Luego, volvi el fro pero la
tierra no se hizo ms frtil. O fue al revs? Primero los soldados. No, primero el fro. Daba igual:
Hambre, guerra y enfermedad, durante tanto tiempo que lleg a acostumbrarse.
Huy al norte, huy a las seguras montaas nevadas, siguiendo al blanco invierno. La
enfermedad no lo toc.
Al tiempo, baj a los poblados, pero el horror haba transformado todo alrededor. Las tribus ya
no hablaban el mismo idioma y haban aprendido el uso de las armas de metal, con las cuales le
amenazaban. No lo queran cerca y en ocasiones lo persiguieron por los bosques como a una
alimaa.
Aprendi a estar solo, a estar alejado y a esperar.
Tantos cambios.

***
Y tus avances? pregunt Lorena.
Mis avances? Enri miraba los posos del caf, pensativo. Su tono tena un toque de
extraeza, como si se preguntara el objeto de su presencia all, como si en el fondo de la taza agotada
reposara un signo no descifrado que tuviera la clave para responder a la pregunta.
S. Los resultados de Robert hablan de una especie del gnero homo cercana al neardenthalis
que se pudo separar de la rama del sapiens con el erectus, mis estudios lo sitan en la expansin
europea, pudo ser un coetneo del antecessor...
Comparado el mitocondrial y el cromosmico con la secuencia de neandertal de Noonan,
Rosas y Pbo, tenemos diferencias menores del 1% con una fiabilidad alta record Robert.
Eso es asinti Lorena. Y tus aportaciones? Llevamos aos trabajando en este
laboratorio y apenas te he visto hacer nada, ninguna evidencia, ninguna hiptesis.

12

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Enri mir de reojo a Lorena, un instante en que su mirada brill como un relmpago y luego se
apag hasta no dejar rastro.
Quiero decir, estabas aqu antes que nosotros. Lorena, azorada, contra su voluntad, suaviz
el tono y busc las palabras para exponer civilizadamente sus demandas. Hay cosas que no nos han
contado y cada vez que relleno una peticin pidiendo informacin me doy contra un muro de
burocracia, o promesas difusas. O directamente, silencio. Estoy harta de esto.
Enri suspir.
Qu quieres saber? Mis teoras no son ms que un montn de conjeturas, demasiado bien
conocis que no he hecho ningn progreso con el sujeto. Apenas he conseguido que hable y a duras
penas nos entendemos con un vocabulario de cien palabras, casi todos vocablos espaoles y franceses
que yo le he enseado. Tengo centenares de horas de grabacin con cada sonido que ha emitido desde
que est en esa caja y el ordenador ha detectado patrones que identifican diez mil, tal vez quince mil
palabras. Dios! Tendra que ser un puto genio literario y slo entiendo cuando pide pastel de
manzana...
Dnde lo encontraron? cort Lorena.
El lingista call abruptamente.
Vamos suplic Lorena. T lo sabes.
Lo sabes? pregunt Robert. Las conversaciones en espaol se le escapaban un poco y su
expresin cada vez pareca ms la de una ardilla asustada y un poco alopcica.
De acuerdo. Enri dej la taza sobre la mesa con un gesto repentino, como si hubiera tomado
una decisin grave, largamente demorada.
Y bien?
Lo encontraron en China, en un valle de las estribaciones occidentales de los Himalaya.
China? Lorena estaba desconcertada. Su aspecto no coincide con el de los homnidos
encontrados en esa zona. Neandertales tan lejos... sera la primera noticia.
Eso es Asia, no, ese dato no concuerda Robert negaba repetidamente con la cabeza.
Haplogrupo de L3, o de M como mucho. Sugiere una hibridacin con el sapiens en la zona
subsahariana, no en Asia. No puede ser repiti.

13

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Hibridacin con humanos?


Es una hiptesis tan slo, pero explicara muchas cosas a nivel gentico.
Pero es China insisti Enri. Al parecer, era toda una leyenda por all, una especie de
hombre del saco, un espritu del bosque que robaba muchachas para aparearse con ellas.
Lorena no pudo evitar mirar hacia la jaula y un escalofro le recorri la columna al encontrar los
ojos animales espindola. La repulsin quera nacer al imaginar a aquella bestia raptando jvenes
campesinas para poseerlas, se racionalizaba en su mente y bajaba para mezclarse con otro sentimiento
de aprehensin que se formaba en su estmago, donde el miedo a lo desconocido y el mido a su propio
deseo de conocimiento se entrelazaban indistinguiblemente.

***
Tantos cambios.
Pero algunas cosas permanecan.
Las hembras seguan mirndolo con miedo, s; y tambin con deseo, poda olerlo.
Se dej llevar por la voluptuosidad unos momentos, repasando con deleite el cuerpo intuido de
la hembra rubia. Pequea estatura, pero amplias caderas y pechos, y una cintura estrecha que casi
podida ser agarrada con una sola mano. Le recordaba a las hembras de sus encuentros en el bosque,
ms menudas aquellas, igual de delicadas aunque de carne bronceada y pelo negro y fino.
El recuerdo le puso hurao. Asociaba su ltima aventura con el momento en que l mismo
haba sido capturado. Las luces en la noche, los ruidos de los perros y los hombres de negro que le
haban acorralado. Se dispona a luchar y matar como haca tanto tiempo. Pero sinti un fuerte
pinchazo, como una flecha fina clavada en su brazo. Luego otra y otra, y se desmay.
Cuando se despert, estaba sano y sin heridas, encerrado en la caja de cristal
No tard en darse cuenta que su prisin era ms slida de lo que jams hubiera imaginado.
Todos sus intentos de escapar fueron rechazados y, aunque le trataban bien, no eran descuidados.
Queran algo.
Muy bien. Se haca necesario armarse de paciencia, esperar.

14

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Todo cambia y, si esperas, siempre, alguien, termina cometiendo un error. Esas eran las dos
constantes.
Muy bien, saba esperar. Tena mucho tiempo.

***
Diez o quince mil palabras repeta Enri. Ocho mil ya sera considerado un lxico
excelente, pero el cabrn se niega a hablar. O no le interesa lo que digo o no entiende los conceptos
que trato de manejar.
Cmo es eso? se interes Lorena.
Hablo de casa, hogar: no hay respuesta. Hablo de familia y creo que no sabe a qu me refiero.
Me habla de un grupo al que perteneci, pero deben estar todos muertos.
Eso es una lstima opin Robert, pensativo.
Sin duda coincidi Lorena. Otros especmenes con los que trabajar. El ltimo de su
especie? Hemos llegado justo antes de la extincin?
De momento, las labores de bsqueda en el valle donde lo encontramos no han dado
resultados inform Enri. Se han encontrado restos de tiles y refugios rudimentarios, pero todo
indica que pertenecen a un nico individuo, nuestro amigo.
Quizs se separ del grupo en otra zona y emigr al valle en solitario.
Podra ser. Parte del lxico que el ordenador ha conseguido identificar se corresponde con
dialectos hablados en cinco de los valles circundantes. Estn buscando.
Parte del lxico? Qu parte? quiso saber Lorena.
Doscientas, trescientas palabras.
Parece un vocabulario bsico, como el que ha aprendido aqu.
En efecto, lo es.
Y el resto? Una paleolengua indescifrable?
En parte. Gran riqueza de sonidos, silabeo profuso, chasquidos, silbidos, tonos, acentos. Una
lengua muy antigua.

15

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Y cul es el problema? se extra Robert. Una lengua muy antigua para una raza muy
antigua.
El problema es la estructura de evolucin de las lenguas remarc Enri, visiblemente
molesto. Como sucede con los haplogrupos, la mayor diversidad la encontramos en el origen.
En frica apunt Lorena.
En frica. Con las lenguas sucede parecido. El problema es que la lengua madre tiende a ser
ms rica que las lenguas hijas. El problema es que las lenguas de los salvajes africanos son mucho ms
variadas que las lenguas de los grupos ms alejados en la expansin. El problema es que el idioma Xu
tiene ms de un centenar de sonidos, mientras que el hawaiano slo tiene trece. Nuestro seor
silencioso, para conservar una variedad lingstica como la que tiene, tendra que haber permanecido
muy cerca del origen.
Europa occidental, segn su dentadura.
El problema concluy Enri, ms calmado es que su modo de expresarse indica que no es
el descendiente de un grupo que hace decenas de miles de aos inici una migracin desde Europa a
Asia, sino un emigrante reciente de un grupo que permaneci todo este tiempo en Europa, preservando
su lengua casi inalterada.
Robert se encogi de hombros, indiferente al enojo que haba despertado.
Eso coincide con mi hiptesis dijo.
Recapitulemos propuso Lorena. Tenemos un grupo de homnidos escondidos en China,
fruto de una nica migracin desde Europa noroccidental realizada en muy pocas generaciones hace
no mucho.
Un grupo lo suficientemente reducido continu Robert como para esconderse en un valle
remoto durante siglos sin ser encontrado, pero lo suficientemente grande como para no perecer debido
a la endogamia. Al menos, hasta nuestros das. Unos centenares.
Entonces, hace al menos veinte mil aos, una tribu hasta entonces firmemente asentada en
algn punto en torno al Mar del Norte emprendi un camino de miles de kilmetros, cruzando
enormes cadenas montaosas, desdeando cmodas llanuras, y no pararon hasta llegar al Himalaya.
Buen argumento para una novela de caverncolas.

16

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Robert intent defender su hiptesis:


Existe una posibilidad razonable. Durante la glaciacin de Wrn pudieron bordear los
Crpatos por el norte y luego descender. Y al principio pudieron ser ms numerosos. Lgicamente, un
camino tan duro se cobrara tu tasa de mortandad...
Evidentemente! Y evidentemente, esa tribu tuvo que encontrar lugares hospitalarios mucho
antes. No tiene sentido el xodo que describs, es antinatural. Pero an queda un detalle que por s slo
sera capaz de echar por tierra vuestra hiptesis del xodo rpido.
Cul?
Otras lenguas. Nuestro maldito invitado, y esto es lo que ms me desconcierta, posee
rudimentos de algunas lenguas curiosos como las germanicas antiguas...
Muy posible insisti Lorena. Adquiridas al inicio de la migracin al relacionarse con las
tribus aledaas.
Imposible contradijo Enri, a no ser que retrasemos la migracin y la situemos a tan slo
unos seis o siete mil aos.
Es posible, existen abundantes restos Neandertales en Alemania, no se pude descartar un
escenario de coexistencia hace menos de diez mil aos.
Snscrito aadi Enri.
Una contaminacin previa titube Lorena, lenguas indoeuropeas.
Hebreo, copto, latn...
Latn? musit Lorena. Ya no saba qu pensar.
Latn. No mucho y bastante distorsionado, es verdad. Apenas una docena de palabras que
utiliza para insultar.
Casualidad.
Un mono con una mquina de escribir resultara menos improbable.
Entonces?
Entonces, nada. Ni idea, muchos datos contradictorios y ningn avance. Un genio de la lengua
que se niega a expresarse, un hito vivo de la cultura prehistrica europea que vive retirado en el Tbet,
un turista que colecciona vocabulario de bolsillo de lenguas muertas. Un total desvaro.

17

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

***
Discutan. Eso poda ser bueno. Al menos, una variacin de la rutina.
En la caja de cristal se haba llegado a acomodar a ver acontecer los pequeos cambios con el
ojo experto de quien no tiene nada mejor que hacer. Afuera, el escenario cambiaba como las
estaciones. Los hombres, los grupos cambiaban. Cambiaban las mesas y las sillas, cambiaban las
luces, cambiaba la pintura, cambiaba la persona que le miraba desde el otro lado y los jvenes
corpulentos que entraban a sacar los desperdicios.
Cambiaban las costumbres. Hoy vestan de una manera y maana de otra, hacan estos gestos o
aquellos, cambiaba la forma de llevar el pelo o de comportarse las mujeres.
Tambin los hombres haban cambiado. Cunto en este tiempo? Les haba visto cazar con
palos y piedras y vestir pieles durante toda su vida. Y de repente, esa vida, haba acabado para dar
paso a una carrera en la que siempre se encontraba huyendo.
Tan inocentemente que le haba hecho rer entonces, haban empezado a enterrar semillas en la
tierra. Y esa ofrenda haba sido devuelta como una fuente de regalos poderosos y amenazadores. Se
haban sentado en una piedra a mascar su verde trigo, a mirar al horizonte y maquinar: cmo matar
desde ms lejos, cmo obligar al caballo o trabajar para ellos, cmo atrapar a los peces del ro, cmo
hacer lo que cualquier otro animal poda hacer.
Se haban vuelto tan numerosos que todo lo que haba bajo el cielo ya pareca pequeo.

***
Los tres se mantenan en silencio, cada cual pensando en sus teoras. Enri se haba vuelto a
servir un caf y estudiaba de lejos la caja y a su ocupante, la mano izquierda en el bolsillo de la
chaqueta, el ceo ligeramente fruncido inhalando el aroma de la bebida sin decidirse a probarla.
Lorena lo observaba intrigada. Como aquella vez, haca tres aos, en su minsculo despacho del
CenIEH, notaba que parte de los pensamientos del francs quedaban a buen recaudo bajo su
circunspeccin, en una actitud que sugera ms de lo que revelaba. Robert, por contra, era un libro
abierto, neurtico y desordenado en todo aspecto que no fuera su pasin y su trabajo, directo y honesto

18

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

en lo personal y lo profesional. Era una dulzura a veces, enervante con frecuencia, menos interesante
siempre.
Al cabo, como esperaba, Enri volvi a hablar.
A mi, como a vosotros comenz, me irritan los impedimentos que nos imponen: no es
posible realizar un trabajo adecuado as. No es razonable. Si pudierais consultar con algunos colegas,
hablarles claramente y pedirles colaboracin, resolveramos el misterio del origen de nuestro sujeto
con rapidez.
Robert asinti con vehemencia, dispuesto a entonar nuevamente un canto de lamentaciones.
Lorena, por contra, aunque estaba totalmente de acuerdo, arrug el gesto intuyendo que el psiclogo y
lingista preparaba algo.
Qu quieres? pregunt.
No he podido hablar con l en las condiciones adecuadas. Siempre hay dos guardias y una
parafernalia intolerable de esposas y lazos, todo humillante y amedrentador. Le tratamos como a un
criminal, no slo como un prisionero, sino como a un animal. En el futuro, cuando esto se publique,
tendremos muchos problemas para explicarlo todo.
Yo ya me quej formalmente por el trato que reciba! se justific Robert. Siempre he
dicho que no me parece bien. Hablan de seguridad, pero tiene unos derechos, es un ser humano...
Lorena se encogi de hombros, aparentando cinismo.
Nosotros mismos somos poco menos que rehenes dijo. Hace un ao que no veo a mi
familia. En cuanto a sus derechos, preveo largos e interesantes debates judiciales. No creo que la
compaa quiera perder su custodia.
En cualquier caso intervino Enri, reconduciendo la conversacin al punto que le
interesaba, un psiclogo no puede trabajar bien rodeado de soldados. Cmo le voy a convencer de
que no queremos hacerle dao, cmo voy a hacer que confe en mi en estas condiciones?
Enri, al grano. Qu quieres?
Quiero entrar en la celda, sin guardias.
Haz una peticin sugiri Robert.

19

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Ya la hice, muchas veces. Llevis aqu unos pocos aos, yo estaba mucho antes: no hay
concesiones. Siempre dos guardias, siempre esposado. A la mierda! Quiero entrar en la celda, slo,
hoy, ahora.
Cmo!?
Lorena no poda creer lo que oa. Siempre haba sospechado que Enri era una especie de
delegado de quienquiera que fuese el jefazo de todo esto, una corbata que no se involucraba
personalmente en nada. Un juicio personal basado en la mera intuicin femenina, que haba tenido la
cualidad de mantener una cortes distancia entre ambos. Sus descabellados planes echaban por tierra
esta imagen de jugador distante y seguro, pero no la satisfacan en absoluto. El peligro de entrar en la
jaula sin guardias era evidente y, fuera humanitario o no, ella prefera ver al sujeto, como lo llamaba
Enri, perfectamente esposado.
Robert, por contra, pareca meditar profundamente el asunto.
Habrs pensado en tu seguridad dijo.
Le sedar con la comida. De hecho, voy a suministrarle algo de pentotal. Ser tan pacfico
como un corderito. Un corderito hablador.
Aunque te deshagas del guardia, quedan las cmaras de vigilancia.
Enri sac la mano del bolsillo de la chaqueta. Entre los dedos, sostena un pequeo almacenador
digital.
Es un regalo de un buen amigo. Entrar en el sistema y provocar algunos inconvenientes en
el circuito cerrado de vigilancia. Eso, adems, ayudar a deshacernos del guardia.
Cmo?
Habr interferencias, le llamarn del centro de control para confirmar, pero la radio slo
soltar esttica. Tendr que ir a reportar, pero su tarjeta no funcionar, slo las nuestras. Todos los
sistemas darn un aviso de sobrecarga, como si hubiera cado un rayo en el redundante. Un verdadero
informtico sabra que eso no es posible, pero confo en que los chicos estn ms versados en defensa
personal que en electrnica.
Y entonces...

20

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Entonces, Lorena y t abrs la puerta con vuestra tarjeta y acompais al guardia a central,
donde estaris un buen rato, media hora quizs. En el transcurso, las cmaras volvern a funcionar y
mostrarn una apacible imagen en la que mster silencioso duerme y yo le miro mientras tomo caf.
Nada anormal, salvo un ligero malfuncionamiento de las puertas automticas que os retrasar el
tiempo suficiente para que yo pueda hacer algunas preguntas.
Este plan es una completa estupidez dijo Lorena. Descubrirn lo que ha sucedido y te
arrojarn a la calle, o te demandarn, o... o te matarn y harn desaparecer tu cadver.
Tonteras. Si me descubren, mi carrera puede que se haya acabado, pero al menos habr
intentado salir de este atolladero.
En cuanto entres dentro, se te lanzar encima y te partir en dos.
Lo dudo Enri sac la ampolla de pentotal y se la mostr. Esta dosis est calculada para
tumbar a un to de ciento diez kilos. Se quedar apaciblemente tumbado y conversaremos sobre su
infancia, sobre el color y la forma de las hojas de los rboles donde se cri, los animales que vea entre
la maleza y sobre cmo se llaman las cosas en su idioma. Cosas sencillas, cosas bsicas y muy, muy
importantes. Dentro de una hora, sabr, sabremos, quin es.
A mi me parece un buen plan dijo Robert.
Lorena no sala de su asombro.

***
Algo ocurra. Algo importante, decisivo.
Primero, la comida a deshora, su olor extrao.
Luego el ruido, el nerviosismo.
Ahora, por primera vez desde que recordaba, el guardin saliendo por la puerta, junto con uno
de los enclenques, el conejo, ms inquieto que nunca. Y la puerta que no se termina de cerrar detrs
de ellos, por primera vez desde que recordaba.
Por primera vez, en la sala haba slo otras dos personas el cuervo y la hembra rubia, y
ambos se acercaban a la celda de cristal.

21

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

***
Deberas haberte ido con ellos dijo.
No.
Est bien, pero tendrs que salir de la sala antes de que vuelvan, o la cinta no coincidir con lo
que se supone que ha pasado, que va a pasar.
Lorena asinti, incapaz de decir una palabra. La sangre le haba huido de la cara y un cosquilleo
le recorra todo el cuerpo, en tensin. La adrenalina, se dijo, como dos cazadores primitivos antes del
momento decisivo.
Enri se aproximaba ya a la puerta de la jaula, dispuesto a abrirla. Dentro, el humano pareca
adormilado, quieto y desmadejado, al fondo junto a la paja.
Espera un momento dijo.
Lo retuvo tocndole en el hombro y sali corriendo antes de responder a su gesto impaciente. En
las taquillas junto a la puerta, recordaba, tenan que estar las varas y aturdidores con los que se
equipaban los guardias antes de entrar en la celda. Cogi una vara elctrica y entreg el aturdidor a
Enri, quien lo mir reprobatoriamente, pero se lo meti en el bolsillo sin protestar. Ahora s, eran dos
cazadores, convenientemente armados. Solo un poco ms segura, un poco menos nerviosa, hizo un
gesto de asentimiento.
Enr manipul la cerradura y abri la puerta.
Al fondo, el humano no se movi, segua mirando el techo, como ido.
Espero no haberle drogado demasiado se lament Enri.
Entraron en la celda y nada sucedi. Lorena, muy despacio, sigui a Enri con la punta elctrica
de la vara hacia adelante como un estoque. El francs ya se haba acuclillado al lado del cuerpo
tendido entre la paja, le tomaba el pulso, preocupado.
Late acelerado y los ojos no enfocan. Un shock anafilctico?
Lorena se acerc un poco ms. Un pequeo hilo de baba se dejaba caer del labio inferior y los
ojos, de color casi amarillo, parecan muertos. Entonces sufri una convulsin, un espasmo que le hizo
girarse de costado. Asustados, se alejaron un paso, contemplando con creciente temor cmo aquel

22

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

cuerpo musculoso se retorca, apoyaba las manos en el suelo y, con un esfuerzo terrible, se contraa
sobre si mismo respondiendo a una enrome arcada.
Entre las grandes manos, mezclado con las pajas, se form un charco de olor cido con los
restos de la comida vomitada.

***
Se encontraba mareado, enfermo. La comida envenenada, pens.
Pens: tengo que escupirla, echarla fuera.
Todo muy rpido, demasiado, despus de tanta espera. La puerta abierta. Nota la sombra que
se acerca; quiere mirarla, pero se escurre, como los espritus en los sueos, un borrn en el vrtice
del ojo.
Se retuerce, con el veneno tirando de l hacia el suelo. Tensa los msculos hasta sentir que se le
rompen, trata de zafarse y levantar la cabeza, coger aire. Y como una liberacin, la spera bilis
asciende por la garganta y se descarga.
An no ve bien, pero distingue lo suficiente; deber ser lo suficiente, al menos. A un brazo de
distancia, el hombre, desarmado. Detrs, la mujer con un palo en el que presiente la amenaza. Los
tiempos cambian, los tiempos vuelven a ser como al principio: ahora, las mujeres tambin son
peligrosas.
No hay pensamiento, slo accin. Carga contra el hombre de un salto, demasiado dbil,
demasiado impreciso, pero logra hacerlo caer. Atrapa la mueca de la mujer y la aprieta con fiereza,
haciendo crujir los huesos. No oye sus gritos, tapados por un torrente ensordecedor que atruena en
sus odos. Se le nubla la vista, por un momento lo ve todo rojo. Con brusquedad, sintindola
demasiado pesada, la trae hacia as y la coge por la espalda, agarrando su garganta.

Reclamando un momento de recuperacin, su cuerpo se relaja imperceptiblemente, se toma un


instante para respirar.

***

23

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Domin el pnico inicial con disciplina y examin las opciones. Haba tomado a Lorena como
rehn; entre sus manos, la garganta de la mujer pareca algo fino y frgil, fcil de rasgar. La chica
estaba aterrada, con el brazo roto, las piernas le flaqueaban; era cuestin de tiempo que se desmayase.
El hombre primitivo no pareca estar mucho mejor. Respiraba con agitacin y sudaba copiosamente.
La droga, en parte, haba hecho efecto antes de que la vomitara.
En el bolsillo, pesado, notaba el aturdidor. Una oportunidad, dependiendo de hasta qu punto el
pentotal lo haba afectado.
Tranquilo, calm dijo.
Los rudimentos de aquel lenguaje le sonaban extraos, se senta inseguro utilizndolos, pero era
el momento de las clases prcticas. Tendi la mano derecha hacia abajo en seal de apaciguamiento, la
izquierda escondida en la chaqueta, palpando el aturdidor. El gesto no gusto:
Waffe, waffe!
La mano en la garganta, el leve quejido de Lorena al notar las uas punzando su piel, la mirada
y el gesto con la mandbula, sealando la mano oculta. No se fiaba, haca bien. Waffe quera decir
arma? Con prudencia, muy despacio, sac el aturdidor. Acuclillndose en un gesto que esperaba que
resultara convincentemente sumiso, se lo mostr waffe reptando como un gusano para depositarlo
a sus pies. Retorcindose, iba acercndose con las manos por delante waffe, calm, calm
suplicando y mostrando la actitud de querer tocar los pies del enemigo como smbolo definitivo de
sumisin. Funcionaba, eso quera creer. Aquel rostro, siempre difcil de interpretar, pareca haberse
relajado. Emita sonidos incomprensibles, cortos, llenos de amenaza, pero menos imperiosos.
Milmetro a milmetro se acercaba, ya tocaba los zapatos de Lorena con el aturdidor, pero el
humanoide haba retirado su pie, con precaucin o con asco. Tendra que bastar. Presionando contra el
tobillo de su compaera, accion el pulsador a mxima potencia.
Un grito. No, dos gritos. Enri rod a un lado cuando ambos cuerpos cayeron al suelo. Sin
dilacin, apart bruscamente a la mujer y aplic una nueva descarga de la que no obtuvo ya ninguna
queja. Haba perdido el conocimiento. Con gestos econmicos, comprob las constantes en el cuello y
la reaccin de las pupilas. An estaba consciente. Sin dilacin, sac una nueva ampolla del interior de
la chaqueta y una hipodrmica. Midi la dosis con cuidado y le inyect en el brazo.

24

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Esto no podrs vomitarlo.


Ms calmado, se ocup de ella. Respiraba con normalidad, los latidos eran constantes. La coloc
en la posicin de seguridad y se olvid momentneamente. Tena poco tiempo.
Was du ist?
Ninguna reaccin. Tom la palangana de agua de beber y se la arroj a la cara. Hizo un nuevo
intento.
Was du ist? |Yo| |pregunta| |t| |bien|. Cmo decirlo?. |Yo| |quiero| |t| |bien|, |hablar|.
Hablar, hablar, nadie sabe hablar.
La alegra que sinti fue como un vuelco en el corazn: el pentotal estaba haciendo efecto.
Mentalmente, repas cmo deba actuar, la entrevista ensayada en tantas ocasiones. Hoy, algo sacaran
en claro.

***
Veinte minutos despus, el cuerpo yaca desmadejado en el centro de su celda. Haba arrastrado
a Lorena fuera y estropeado la cerradura para hacer verosmil el escenario de huida y forcejeo. Sac el
mvil e hizo una llamada.
Central? Soy el doctor Enri, los telfonos no funcionan. El sujeto ha intentado escapar, pero
lo he reducido con un aturdidor. La doctora Vallejo est herida, enven servicios mdicos, guardias y a
alguien que repare la cerradura de la celda, ya.
Colg y se qued pensativo un momento, repasando los detalles de lo sucedido y de lo que iba a
contar, constatando que haba eliminado las incoherencias. Solucionado el asunto de las cmaras, el
nico aspecto imposible de eliminar era la presencia de drogas en la sangre, pero eso estaba controlado
tambin. Por su parte, la doctora Vallejo guardara silencio; lo ocurrido no era tan diferente de lo
pactado y estaba atrapada en esta farsa, aunque no sacara ningn beneficio.
Satisfecho, respir hondo. Tom el mvil y marc un nmero no registrado en la memoria.
He conseguido la entrevista dijo cuando oy que descolgaban. Se ha desarrollada de
manera un poco diferente a como esperaba, pero aceptable. Tienes al vecino escuchando?... Ya,
nunca se sabe.

25

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

Hablamos de recuerdos de la infancia, del lugar donde crecimos. Le gustaba jugar con la
nieve. No es increble? Me gustar controslo cuando vaya de visita.
Colg y borr la memoria de llamadas realizadas.
S, tenan mucho de que hablar. Para empezar, haba que dejar de buscar en los valles. Como ya
supona, el sujeto no era originario de China, sino de alguna estepa nevada. Todo apuntaba a Sibera.
Seguramente, haba llegado tan al sur en algn circo, como atraccin de feria.
Pero, aparte de sus orgenes, haba otros retazos de informacin que empezaban a iluminar el
motivo por el cual la fundacin mantena tan en secreto el descubrimiento. Hara falta contratar
mdicos genetistas, expertos en inmunologa, investigar su inusual resistencia a la enfermedad. Ni
siquiera un dolor de muelas. Poda ser un avance mdico muy lucrativo.
En el suelo del laboratorio, Lorena emiti un quejido, se estaba despertando.
No te muevas la aconsejo. Tienes el brazo roto y has sufrido una descarga elctrica.

Fuiste t acus. Escoca la quemadura en el tobillo, pero no se movi.


Estas viva, no? Atiende, vienen hacia aqu, tenemos que acordar qu ha sucedido.
Y qu ha sido exactamente lo que ha sucedido?
Enri sonri.
Poca cosa. El secreto mejor guardado de la fundacin casi se escapa por un fallo de corriente.
Afortunadamente nosotros lo detuvimos.
Me contars de qu hablasteis?
No hablamos de nada. Slo peleamos, fuerza bruta contra intelecto.
Eres un mentiroso. Creo que l fue ms inteligente que nosotros, lo subestimamos.
Lo subestimamos? Puede ser. An as, lo venc, lo enga.
No est acostumbrado a jugar con cartas marcadas dijo Lorena. No entiende la
tecnologa, eso es todo.
No est acostumbrado a jugar duro corrigi Enrio, contra adversarios mejor preparados.
Cazar, el bosque... eso se le da bien, pero es el pasado. Esas habilidades no sirven de nada ahora. Si

26

Premio TerBi de Relato Temtico:

Homo silentis

Alejandro Gonzlez Gmez

hubiera conseguido escapar, lo ms probable es que hubiera muerto atropellado en la autopista.


Hubiera sido bochornoso.
Lorena enmudeci, tal vez meditando la respuesta, tal vez debido al dolor.
Por el pasillo llegaba el sonido de las botas golpeando el suelo. Varios guardias irrumpieron y
aseguraron la sala con una maniobra profesional entrenada cientos de veces. Dos enfermeros se
acercaron a la doctora e iniciaron el examen superficial, haciendo imposible continuar con la
conversacin.
En la celda, el hombre primitivo comenzaba a recobrarse y tomaba conciencia de la situacin.

***
Haba fallado, esta vez. Pero habra otra ocasin y en el futuro, tendra ms cuidado. Volvera
a ocurrir, tarde o temprano; un fallo, una traicin.
Esperara. Diez, veinte, cien aos. Qu eran cien aos para alguien que haba visto bajar y
subir el hielo?
Esperara.

Alejandro Gonzlez Gmez

(Burgos, 1977) es ingeniero tcnico de obras pblicas y


actualmente reside en Bilbao. Como autor, ha ganado dos veces el certamen de la Universidad de
Burgos y ha obtenido menciones en el Ars Creatio y el concurso de microrrelatos BAS. Durante su
etapa universitaria colabor con revistas de diversas facultades y particip como editor en el fanzine
Alt+64. Ha publicado en la revista Artifex (cuarta poca) y ha sido seleccionado en el Visiones 2009.
El ao pasado ya obtuvo una mencin en el concurso de la TerBi por su relato Mam tiene los labios
rojos. Pero su papel ms importante en el fandom es su trabajo como gestor de contenidos de la
enciclopedia de ciencia ficcin Alt+64 (www.alt64.org/wiki/).

27

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Compro moribundos
Gabriel Bermdez Castillo
He pensado titular estas anotaciones, como La extraa conversin de Haakn Sinclair, pero no lo he
hecho, pues no define completamente todo lo que aconteci.
Comenzar por presentarme. Me llamo Alois Semiradny, y soy doctor en Medicina por la
Universidad de Osteropol, en la ciudad del mismo nombre, capital del planeta Farterra, sistema solar
Farsite, que constituye el centro del imperio planetario de mi seor Haakn Sinclair, prncipe
comerciante y dueo de veintisiete planetas distribuidos en veinticuatro sistemas solares. Mi familia
era de humilde extraccin, consumidores del grado inferior, y solo una casualidad hizo que la esposa
del prncipe Sinclair, la bella y caritativa Alisande de Kerr, se fijase en m (la muerte de mis padres,
ocurrida en su presencia a causa de un accidente comercial) por lo que pude cursar los estudios en
aquella universidad, reservada a las familias mas poderosas del Imperio Sinclair, en vez de ir a
trabajar a las minas llamadas gusaneras, reservadas para nios de pequeo tamao. Aprovech en mis
estudios, y nada me falt desde el punto de vista material. Acab mi doctorado con las mejores
calificaciones, y no tuve que preocuparme por buscar clientela. Sabedor del agradecimiento que le
profesaba, el prncipe comerciante Haakn me eligi como su mdico personal. Influy en ello el que
yo no tuviera familia alguna, ya que mi soledad exclua influencias externas que hubieran podido ser
perniciosas para mi protector.
El prncipe no fue tacao al asignarme un elevado sueldo, al instalarme una completsima
clnica, de la que l y su esposa eran casi los nicos clientes, y al financiarme todos los estudios,
congresos, y especializaciones que me fueron necesarios, as como surtirme del material mdico ms
moderno. Pero no le gustaba que cualquier persona se acercase a m. As, casi me estaban vedadas las
compaas femeninas, y desde luego, un matrimonio oficial. Bien es cierto que yo esquiv
vigilancia como pude, no privndome de ciertas relaciones necesarias.

28

esa

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

La Dama Alisande de Kerr era caritativa y buena, amable y generosa. Pero viva engaada por
su esposo, aunque no de la forma que cualquiera pueda pensar. No; en la vida de Haakn Sinclair no
hubo nunca ninguna otra mujer. Amaba a la Dama Alisande

profundamente, y en el aspecto

sentimental, no haba otra persona por la que sintiese cario. Sin embargo, la Dama Alisande crea
fervientemente que su marido era un hombre bueno, generoso e inofensivo. Pero el prncipe Sinclair
era uno de los hombres ms perversos y despiadados del Imperio Estelar. Su falta total de compasin y
de escrpulos le haba permitido llegar, desde propietario de un nico planeta, no muy rico, llamado
Sindor, que constituy la dote de su esposa, a ser el todopoderoso seor de veintisiete mundos
habitados, mediante luchas feroces, conquistas, engaos y crueldades sin cuento.
Recuerdo la conquista del planeta Bermelius, situado a doscientos veinte aos

luz de

Osteropol. Era un planeta idlico, con grandes mares azules, extensos bosques, lagos y colinas,
herbosas praderas, y numerosas cascadas de extrema belleza, Su poblacin era de cincuenta y dos
millones de seres, que vivan de los productos agrcolas y pecuarios, de la pesca y la caza, y que
apenas usaban los sofisticados aparatos, mquinas y servicios, que tan extendidos estaban en el resto
de la galaxia. Lo ms complicado que las familias bermelianas posean eran frigorficos, cocinas
elctricas, luces fluorescentes y unos sencillos ingenios de motor igualmente elctrico que revestan
diversas formas. El nmero de aviones era escaso, no existiendo ninguno particular, y solamente unas
cuantas lneas que unan la capital, Bellegarde, con el resto de las ciudades importantes. El resto del
transporte se haca mediante autobuses, aceras mviles, o ferrocarriles subterrneos, e incluso
mediante carromatos de traccin animal. No haba energa atmica, ni industrias que quemasen
madera o carbn, ni motores de explosin. Solamente electricidad, que las numerosas y potentes
corrientes de agua del planeta provean mediante las oportunas centrales hidrulicas.
Senta an dolor por la campaa que el despiadado comerciante haba realizado contra el
hermoso planeta. Como siempre, le haba acompaado por si sufra alguna enfermedad o percance, y
pude ver como las naves de guerra destruan una tras otra las ciudades de Bermelius. Como aquel
bello mundo solo tena una fuerza de seguridad interior de no mas de cuarenta mil personas, cuyo
armamento consista en rifles y pistolas inicos, y en un centenar de coches y tanquetas blindadas, la

29

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

resistencia ante el ejercito de milln y medio de mercenarios del poderoso comerciante, acompaado
por una flota de tres mil naves de guerra, haba sido prcticamente nula.
Los bermelianos eran una raza hermosa, alta, orgullosa de su vida sencilla, sin preocupaciones
ni problemas. Siglos de existencia tranquila, de sana alimentacin y de vida deportiva, haban
producido hombres y mujeres atlticos, majestuosos y llenos de serenidad. En esa vida los ancianos
eran respetados, siendo acompaados hasta el ltimo momento por su familia entera. En Bermelius no
existan asilos ni casas de recogida de ancianos; solamente algunas clnicas gerontolgicas para casos
extremos.
La resistencia de los bermelianos, todos los cuales se haban lanzado a la lucha con sus armas
primitivas, fue completamente intil y solo produjo una serie de grandes matanzas, de las que destac
el llamado exterminio de Phaidoria, del que una lmina mostraba a las madres de la desgraciada
ciudad sucumbiendo ante los mortales rayos incineradores del ejrcito del comerciante, y a este
mismo, con aspecto heroico, contemplando la masacre desde una colina.
Naturalmente, la Dama Alisande de Kerr no tuvo ningn conocimiento de estos horrores.
Aislada en su corte particular, cuyos componentes eran cuidadosamente filtrados por su esposo, viva
una feliz vida, creyendo alternar con toda la sociedad del planeta, y completando con sus obras de
caridad, la bondadosa actuacin de su marido. Solamente en una ocasin, un cortesano dejo escapar
unas observaciones sobre otro terrible hecho, la reduccin a la esclavitud en las minas de sal de los
habitantes del planeta Leriande. Acongojada, pidi explicaciones a su esposo, que se las dio
cumplidamente, demostrndole que aquello era una indigna calumnia de otros competidores.
Curiosamente, el cortesano hablador, su familia y sus amigos desaparecieron lentamente
vctimas de una extraa y contagiosa enfermedad.
Hace unos dos aos, la Dama Alisande enferm, y ni mis conocimientos mdicos, ni los de otras
eminencias del imperio mercantil pudieron hacer nada para salvarla. Fue apagndose poco a poco, y
acabo muriendo en brazos de su esposo.
Creo que aquello fue la causa de todo. Algunos meses mas tarde, a punto de celebrarse su
noventa y dos cumpleaos, me habl de la posibilidad de alargar la vida, por cualquier medio, al doble

30

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

o al triple de su duracin normal. Empec a comentarle sobre los mecanismos del envejecimiento,
pero me cort en seguida.
No me hables de los telmeros, la telomerasa, las encimas, como esa llamada cmo s?
No es una encima, Su Honor, sino una protena, la TTP1. Pero eso ya est anticuado, seor.
Actualmente las uniones tipo Trendn son las que
No me aburras, Alois. Lo que quiero es vivir mas, cuanto mas mejor. Todo lo que se pueda.
Dentro de seis das cumplo noventa y tres aos, y no quiero pensar que solo me quedaran veinte o
treinta de vida.
Su Honor querra ser inmortal? Lo siento, pero eso no es posible.
Veremos.
El cumpleaos se celebr a todo lujo en los jardines del palacio, que se extendan sobre ciento
cincuenta hectreas alrededor del enorme y lujoso edificio. Asistieron los administradores de los
veintisiete planetas, las mejores familias del imperio mercantil, y hasta un representante del
Emperador (me refiero al del Imperio Galactico, Aracten III, como es natural), un primo tercero o
cuarto de Su Majestad que interrumpi un viaje de inspeccin, para aparecer trece minutos exactos,
estrechar la mano de Su Honor, y entregarle un slido dedicado de Su Majestad.
Hubo un pequeo reparto de vveres y medicinas entre las clases mas necesitadas del planeta,
que eran la mayora. Y despus vino la Junta General de Administradores, en la que Su Honor
pronunci las siguientes palabras:
Cuando solamente se tienen tres o cuatro planetas hay que salir a vender al extranjero, a los
planetas de otro comerciante, exponindose a las correspondientes represalias. Cuando el numero de
planetas pasa de doce, lo que producen los unos se vende en los otros, y ese imperio comercial
comienza a funcionar a puerta cerrada, podramos decir. Eso es lo que est sucediendo, en este
momento, en los veintisiete planetas que la Divina Providencia ha tenido a bien concederme. Y
pregunto yo, seores administradores: esta situacin os parece bien?
Respondi Luc Caravanian, Administrador recin nombrado del planeta Fartanen, el ltimo
adquirido por Haakn Sinclair.

31

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Creo que es buena, Su Honor. Trabajamos los unos para los otros, y no necesitamos a nadie
ms.
No estoy de acuerdo dijo Laria Marsn, la bella administradora del planeta Dominfar.
Creo que necesitamos expandirnos, irnos introduciendo en los dems sistemas. Lo que no s bien es
cmo. Pero quiz Su Honor ya ha pensado algo
As es dijo el prncipe Sinclair. Necesitamos vender alguna cosa de que los dems
imperios mercantiles carezcan. Nos hacen falta mayores mercados, ms clientes. Debemos ofrecer
algo que los Delver, los Sonforka, los Maravez, los Morsin, no tengan.
Haba un cierto grado de expectacin entre los veintisiete administradores.
Vamos a vender vida dijo el prncipe comerciante.
Sigui un silencio, subrayado por las expresiones de incomprensin de todos los
administradores.
A partir de ahora, y de la forma mas reservada posible, para que nadie nos pise la idea,
investigaris en todos los mundos que os estn encomendados las formas de existencia, de hbitos, de
costumbres, de alimentacin, de lo que sea!, que prolonguen la duracin normal de la vida de las
personas, tanto en vuestro planeta, como en las naves de pasajeros, de comerciantes individuales, o de
exploradores que lleguen a vuestros astropuertos. Cuando tengis algn dato interesante, me lo
comunicaris inmediatamente para que se realice la oportuna investigacin. Y sobre todo aadi,
sin escrpulos, miramientos, ni blanduras. Si creis poder averiguar algo, no tengis consideraciones.
Ya me conocis. Se premiar las buenas actuaciones, pero tambin se castigar severamente las faltas de
inters.
Cuando todos los administradores marcharon, me hizo sea de que me acercase.
Acompame al observatorio. Con todas estas celebraciones hace dos das completos que no
visito mi rbol de la vida.
Se trataba de un domo semiesfrico de acero transparente, prcticamente irrompible, en cuyo
centro se hallaba su silln

personal, conectado a todas las races y radculas del rbol de la vida.

Estaba situado en la planta 36 y ltima del palacio.

32

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Era un lugar muy reservado, donde solamente entraba yo, y no ms de una docena de ntimos.
En las paredes se hallaban colocadas varias de sus colecciones, de monedas, de joyas de otros
mundos, de obras de arte, de ediciones raras y artsticas. Haba all el equivalente a varias fortunas. Y
en el centro, al lado del silln anatmico, lo que l consideraba su tesoro mayor: el rbol de la vida.
Era un rbol de unos cuatro metros de altura, con ancha copa compuesta por hojas ovaladas de
un intenso color verde vivo. Estaban alternadas con hermosas y grandes flores, de un aterciopelado
tono crema pastel. Haba sido encontrado en el planeta Bermelius, donde los habitantes lo usaban
como medio de controlar su estado fsico. Cada habitante tenia su arbolito en una maceta, o si
disponan de tierra, en el mismo jardn. De una forma extraa, el rbol reflejaba el estado de salud y de
longevidad de su propietario, con el que estaba unido por misteriosos lazos, que el hecho de plantarlo
y cuidarlo produca para siempre.
Cuando Haakn Sinclair se enter de las funciones de aquel extrao vegetal, hizo dos cosas. La
primera importar un tierno renuevo que plant y cuid por si mismo en el observatorio. Un experto
jardinero bermeliano le ayud y situ en las proximidades del hermoso vegetal un silln construido
con madera de los troncos de los rboles muertos, pues aquel peculiar vegetal se agostaba y mora
cuando lo haca su propietario. Conectado con las races del rbol, hacan que este mostrase en su
follaje y sus flores, el estado anmico de su dueo. Hasta ahora, el rbol de Su Honor haba ostentado
un ramaje lujuriante, lleno de vida, con numerosas flores de intenso y delicado aroma.
Pero la segunda cosa que mi amo hizo fue algo terrible. Celoso de que nadie (y menos an
otros prncipes comerciantes) pudiera tener una planta similar a aquella, hizo que se talasen todos los
rboles de la vida existentes en Bermelius, no dejando uno solo. Los troncos, ramas y hojas fueron
incinerados en una hoguera gigante, que ardi ininterrumpidamente durante meses y meses. Yo me
horroric ante tan brbara actuacin. No me acostumbraba, a pesar de que le haba visto cometer
durante su vida cosas similares y mucho peores.
Haakn Sinclair se sent en el silln, y esper, mientras las ramas del rbol se agitaban
levemente, casi con cario, al recibir la presencia de su amo. Me acerqu y abr la tapa del registrador
situado al pie del rbol, donde un contador cuidadosamente graduado daba en aos y das la esperanza

33

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

de vida del dueo de la planta. La ltima medida haba sido de veintids aos, cinco meses y seis das.
Por lo que sabamos de las personas que lo haban usado en el martirizado planeta Bermelius, esa
prediccin no era exacta al minuto, pero daba una aproximacin de las posibilidades futuras del dueo
del magnfico vegetal.
Algo haba sucedido desde nuestra ltima visita. Con espanto, v que un par de docenas de las
grandes hojas verdes situadas en la periferia del rbol se mustiaban ligeramente, adoptando unos
bordes amarillentos, clorticos. Al mismo tiempo el despiadado contador exhiba la fatdica
prediccin: veintin aos, ocho meses y doce das. Nueve meses menos que la ltima vez!
Palidsimo, el mercader se puso en pie.
Vamos dijo,

con voz temblorosa.

Prepara tu equipo, que me vas a hacer un

reconocimiento a fondo.
As se hizo, aunque no se descubri nada definitivo. Tal vez un ligero endurecimiento de las
arterias, quiz un pequeo retardo en ciertas funcionas vitales. Pero nada contundente, como una
enfermedad, una alteracin somtica seria, una neoplasia, una infeccin.
Cmo lo interpretas, Alois? pregunt l, con cierta dosis de miedo.
Pero no me dej contestar. Era persona inteligente, y saba interpretar los resultados lo mismo
que yo.
Es solo un principio de envejecimiento, no es as?
Eso mismo. Pero Su Honor no debe preocuparse. Yo tratar
Calla, calla. No pretendas engaarme piadosamente. No puedes hacer nada. Me dars unos
vigorizantes y unas gammas fortalecedoras, recuperar durante unos das lo perdido, y luego
retroceder otra vez. Me equivoco?
Por desdicha no se equivocaba.
Entonces afirm lo nico que cabe hacer es intensificar la bsqueda.
Y as se hizo. Pasaron varios meses sin que las investigaciones de los administradores
produjeran ningn resultado. Solamente informes sobre nimiedades, sin verdadero contenido. Por mi

34

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

parte, le cuid lo mejor que supe, consiguiendo alguna recuperacin, e incluso que apenas hubiera
disminuciones en la esperanza de vida prevista. Pero nada ms.
Por fin, una nave ultrarrpida proveniente del planeta Taramir, aterriz en el astropuerto privado
de Su Honor. Vena en ella el Administrador de aquel mundo, Mikio Fergerson, que solicit con toda
urgencia ser recibido por Su Honor y por m.
Mientras mi amo despachaba los asuntos pendientes, Mikio, un hombre corpulento, con aspecto
de luchador, cuyos duros ojos azules inspiraban terror a todos sus subordinados, me puso en
antecedentes de lo sucedido.
Hace doce das, un comerciante privado, un pobretn propietario de una sola nave, llamado
Eure Strobalasio, aterriz en el astropuerto de la capital. En la Comandancia manifest provenir del
planeta Noobol
Nunca he odo ese nombre.
Es uno de los planetas limtrofes, en un sistema solar lejansimo, fuera de todas las rutas
normales del Imperio. Ya sabes que hay unos cuantos as. Por lo general son planetas pobres, carentes
de comercio y de progreso. Nadie enva all una nave factora. Son visitas antieconmicas, pues
carecen de productos de valor, y apenas pueden comprar nada.
Si; ya lo s.
En ese momento, Su Honor entr en el despacho donde esperbamos. Vena de mal humor. Al
parecer, en el planeta administrado por la bella Laria Marsin haba habido una sublevacin causada
por los altos precios de los artculos de primera necesidad, agua, aire filtrado, harina bsica, suministro
de electricidad, y aceras rodantes para transporte a los lugares de trabajo.
Espero que sea importante, Mikio. No puedo perder el tiempo. Una expedicin de doscientos
mil mercenarios, tendr que partir para Dominfar. Unos cuantos miles de bajas bajarn los humos de
los descontentos. Vamos, Mikio, eres un incompetente! Cmo no has enviado un radio
informndome de lo que fuera?
ltimamente, los Maravez estn interfiriendo nuestras transmisiones. La cosa es demasiado
importante, Su Honor.

35

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Habla de una vez!


El atribulado Mikio continu su relato. Un par de agentes haban seguido a Euro Strobalasio,
como se haca con todos los llegados de mundos extraos, por ver si surga algo interesante. Despus
de que el modesto mercader hizo sus compras, se dirigi a un bar de las proximidades, donde trat de
extinguir la sed causada por una larga travesa. Los agentes se hicieron los encontradizos, y el cada vez
mas locuaz mercader les coment cosas sobre el desconocido planeta.
Es una dictadura, pero no muy cruel. El Presidente del planeta es el General Palmatier, y
parece que la gente esta satisfecha con su forma de gobernar. Tienen muy restringido el aterrizaje de
naves extranjeras; a m me cost un triunfo que me lo permitieran. Menos mal que llevaba unas
cuantas armas de ltimo modelo, y eso a los dictadores les gusta mucho. Se las vend bien, me pagaron
en metales, plata, cobre y titanio, y me permitieron descansar y hacer pequeas reparaciones durante
un par de semanas. Pase por la capital, ItarkNamba, y aunque me siguieron al principio, luego me
dejaron en paz.
Abrevia, Mikio.
S, Honorable.
El hombre explic que haba conocido a una mujer, joven y atractiva, con la que entabl cierta
amistad. Haba credo que tendra unos cuarenta aos, por lo que se qued muy sorprendido cuando
supo que tena mas de cien. Sin perjuicio de continuar la amistad con ella, comenz a realizar
averiguaciones. Acab confirmando lo que ya supona. Los habitantes del planeta alcanzaban
fcilmente los ciento cincuenta aos, y algunos incluso los doscientos, sin presentar por ello el aspecto
avejentado que corresponda a esas edades. Strobalasio pens que esa informacin poda ser muy
valiosa. Y eso sin saber nada de las investigaciones que se estaban realizando por orden de Su Honor.
Y que ms. Mikio? Contina!
Si, Honorable. De pronto, se dio cuenta de que estaba hablando de ms, y dej de dar
explicaciones. Como Su Honor haba mandado, mis agentes no se anduvieron con contemplaciones.
Y bien?
Est en mi astronave, Honorable. As, Su Honor dispondr el tratamiento que hay que darle.

36

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Los ojos de Haakn Sinclair se volvieron haca m.


Temo que t eres muy blando para estas cosas, Alois. Mikio y yo nos ocuparemos del caso.
Lleva a ese hombre al sotano, Mikio, y avisa a los oficiales de interrogatorios. Alois, retrate. Ya te
informar.
Pero no me inform de nada. Solo puso en mi conocimiento que su nave insignia, la Vaal
Turpentor parta inmediatamente en direccin al planeta Noobol, y que esta vez, excepcionalmente,
yo no le acompaaba. Bastara con uno de los mdicos de mi equipo, que yo mismo me ocupara de
elegir.
Nunca supe, hasta mucho despus, lo que sucedi en el lejano planeta. Cuando cuarenta das
mas tarde regres la Vaal Turpentor el prncipe comerciante volva completamente cambiado. Y
adems, no vena solo. Le acompaaba un extrao ser, llamado Susurnol, que, sabedor de mi profesin
y mi cargo, se present a s mismo como el Hacedor del Bien. Era un individuo algo mas bajo que
yo, completamente calvo, de tez verdosa, huesudo, con ojos saltones en un rostro apergaminado, y que
se mova con sorprendente agilidad. Vesta una larga tnica de tonos irisados ,y se apoyaba en un
bculo de metal dorado. Mi amo pareca experimentar haca l una sorprendente admiracin, al par
que un cierto grado de servilismo, incomprensible en un financiero de su categora.
Nada me dijo de los resultados de la expedicin, y naturalmente, yo no me atrev a preguntarle.
S intent hacerlo con los miembros de la tripulacin de la nave insignia. Pero sorprendentemente, ni
uno solo de ellos formaba parte de la tripulacin original. Al parecer haban sido contratados en un
planeta de paso y nada saban de sus predecesores. Mikio parti hacia su planeta sin cruzar una sola
palabra conmigo. En cuanto a Susurnol, Su Honor lo dej en libertad para recorrer el planeta entero,
donde comenz a predicar una sencilla doctrina. Para conseguir la vida eterna era preciso hacer el
bien a los dems por todos los medios posibles. Nada ms.
Y de la forma mas extraa, Su Honor cambi totalmente, y comenz una carrera de buenas
obras. Dado el deplorable estado de salud de la mayor parte de las clases sociales de Osteropol y de las
dems ciudades y pueblos del planeta Farterra, inici su programa de bondad con la creacin de una
completa red de hospitales, para lo cual no cont con mi asesoramiento. Se trataba de clnicas y

37

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

hospitales en los cuales se atendera preferentemente a los enfermos terminales, bien por accidente
sobrevenido o por enfermedad natural. En todas las ciudades y pueblos grandes se estableci uno de
esos hospitales, que estaban unidos por una red de tneles subterrneos, por si era preciso hacer un
transporte de uno a otro a alta velocidad.
Aquello cost cantidades ingentes de megacrditos, y era de ver como los lingotes de oro salan
en camiones blindados de la enorme caja fuerte que haba en los stanos de palacio.
Hay que decir que en aquellos dispensarios, los pacientes reciban, gratuitamente, la mas
exquisita atencin, a veces incluso con la visita personal de Su Honor o del Hacedor del Bien. Yo
me senta relegado e innecesario. El personal mdico era de lo mas eficiente (incluso trados de otros
planetas del imperio mercantil) y yo no haca ninguna falta. Hasta el propio Haakn Sinclair haba
renunciado a consultarme.
Pero gracias a la libertad de la que an disfrutaba, y a prestar odo a algunas conversaciones,
pude ir enterndome de ciertas cosas. Primeramente que el contador del rbol de la vida (a cuyo domo
esfrico continuaba yo teniendo acceso) iba marcando de forma lenta, pero invariable, un ligero
aumento en las esperanzas de vida del financiero. Era muy poca cosa, quiz solo de algunas horas en
cada observacin diaria, pero era regular y continuo. Hasta que un da me encontr con que mi amo
haba cambiado la cerradura del observatorio, y no pude efectuar mas comprobaciones. Solo s que la
ultima lectura dio una esperanza de veintisis aos y tres meses, o sea unos cuatro aos y medio ms
que la celebre lectura cuando el rbol mostr las hojas mustias. Mdicamente, era inexplicable.
Y otra cosa importante fue una conversacin que sorprend entre mi amo y el Hacedor del
Bien, el cual, todo hay que decirlo, entraba y salia en todas las dependencias del palacio como si
fuera suyo. El objetivo de la conversacin era, al parecer, la duracin de cierto proceso, que a mi amo
le resultaba demasiado lento. Pareca irriitado, iracundo e impaciente. Pero los trminos usados por el
extrao Susurnol, solamente hubieran podido ser utilizados por un doctor en medicina. Los mdicos
tienen una peculiar forma de expresarse, que no es la de un ingeniero, un astronauta o un arquitecto.
No caba duda: Susurnol era un facultativo. Me retir, temiendo ser sorprendido. Un acto como este
poda causarme la muerte.

38

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

La tercera cosa fue un informe estadstico que pude extraer, sin problemas, del ordenador
central, que conectaba todos los existentes en las diversas clnicas. Me cost bastante trabajo
relacionar unos datos y otros, y no creo que a nadie se le hubiera ocurrido hacer esta comprobacin
sino a mi. El resultado fue el siguiente: El promedio de mortalidad en el conjunto de los hospitales era
demasiado elevado, y por as decirlo, demasiado rpido. Es decir que si entraba un paciente terminal
del que se esperaba que viviera un mes, normalmente mora a los diez das. Si una victima de un
accidente laboral, de trafico, o de cualquier clase, aparentaba poder sobrevivir, el porcentaje de
fallecimientos era algo superior a lo normal. Pero todo esto quedaba cubierto de alguna forma par la
estupenda atencin prestada, con los mejores calmantes, las ms costosas operaciones y
medicamentos, y los mas exquisitos alimentos, y adems por el hecho de que las cifras, aun altas, no
eran escandalosas. Por otra parte mi cruel amo era ahora objeto de las bendiciones de todas las clases
humildes de nuestro mundo, que nunca hubieran esperado una atencin mdica digna de un prcer. A
nadie pareci extraarle que esas bondades no se extendieran a los otros veintisis planetas del imperio
comercial, lo que se explic mediante la egosta conclusin de que, como el prncipe viva en Farterra,
a Farterra conceda preferentemente tesos beneficios.
Antes de que yo sacase conclusiones sobre todo ello, las cosas se precipitaron. Un mensajero
compareci a mi presencia con la orden de Su Honor de que me presentara inmediatamente en el
observatorio, y que fuera armado. Subray mucho esta ltima parte de la orden, que como es de
suponer, me caus gran extraeza. Pero la obedec, tomando una pequea pistola con cachas de oro
que el mismo prcer me haba regalado.
Nada mas llegar, pude observar que el aspecto del rbol haba mejorado mucho. Su copa era mas
amplia, su verdor intenso, y las flores exhalaban un penetrante y delicado aroma, mejor que el mas
caro de los perfumes. Pero no era el nico cambio que el observatorio haba experimentado. A lo largo
de la pared interior haba acopladas numerosas botellas amarillas, en todo similares a las que usaban
los buceadores de los lagos y mares del planeta. Detrs del silln de rica madera noble, adosado al
rbol de la vida, se encontraba una cabina de chapa de acero, encristalada y al parecer hermtica. Se
hallaba situada sobre un zcalo de metal, bajo el cual confluan numerosos tubos de distintos

39

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

dimetros, pintados de rojo, que surgan por todas partes, procedentes de la completa periferia del
observatorio. Me recordaron algo. S; en efecto, eran exactamente iguales, en colorido y forma, a
algunas de las tuberas que recorran los tneles de conexin entre los diversos hospitales, dispensarios
y clnicas. Una idea fantstica comenz a formarse en mi mente. Pero no me dio tiempo a
desarrollarla. La gruesa voz de Su Honor interrumpi mis pensamientos.
Pasa, Alois dijo, con entonacin casi corts.
Vesta un justillo de cuero, de tipo militar, ceido por un cinturn del que penda el estuche de
una pistola. A su lado, con una expresin indescifrable, se hallaba el Hacedor del Bien, aquel
individuo llamado Susurnol, mas feo y desagradable que nunca. Continuaba vistiendo su irisada
tnica, aunque el bculo dorado yaca en el suelo, abandonado a alguna distancia.
Es preciso cerrar dijo, en cuanto yo hube entrado. Se dirigi a la puerta de entrada, que
haba sido cambiada tambin. Era una gruesa compuerta, cuyos lados estaban cortados a bisel para que
pudiera encajar en las jambas, cortadas de la misma manera. Bajo el empujn del individuo, se desliz
sobre engrasadas bisagras y cerr con ruido de succin. Susurnol hizo girar rpidamente un volante
situado en el centro de la puerta, y examinuna esfera luminosa colocada junto a l.
El cierre es hermtico y seguro dijo, mirando a mi amo. Podemos proceder cuando
quieras.
Me extra esa confianza, pues nadie hablaba as a Su Honor. Pero si l lo permita
Susurnol se dirigi a un pupitre situado al fondo, sobre el cual haba una pantalla con un mapa
completo del planeta, iluminado por numerosos puntitos verdes que me parecieron corresponder a
todas las ciudades y pueblos importantes del mismo. Bajo el mismo se hallaban varios mandos y
controles. Me di cuenta entonces de que todas las valiosas colecciones y todos los objetos bellos y
artsticos estaban amontonados de cualquier manera en un lado del observatorio.
No recib ninguna explicacin por estos peculiares comportamientos, ni tampoco me atrev a
pedirla.
Mi amo se aproxim al pupitre y manej alguno de los mandos. Un par de docenas de luces
pasaron a un color mbar.

40

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Ser bastante? .pregunt.


Mas que suficienterespondi Susurnol.
Quiz otro pocoinsinu Su Honor.
Como t desees.
Sin aadir nada, el honorable Sinclair manipul ms controles. Las luces mbar pasaron a ser
casi la mitad del total.
As es mas seguro dijo. Acrcate, Alois. Escchame. Voy a entrar en esa cabina
blindada. Cuando lo haga
Dijiste que entraramos los dos rugi Susurnol, enfurecido. Hay suficiente para los dos. E
incluso dira que para los tres
En la mano del principe reluci la pavonada pistola.
No, t no. T te quedas fuera. Te prometo que recibirs el tratamiento mas adelante. Pero de
momento es para m solo.
Permaneci en silencio durante unos segundos, contemplando con ojos desorbitados el panel
de control. Su expresin indicaba claramente que haba perdido el control de s mismo. Pero no baj la
guardia. La mano con que apuntaba a Susurnol, y quiz tambin a m, era tan firme como al principio.
Por qu no? murmur con voz sorda. Y algo hizo en aquellos mandos que aument el
nmero de luces mbar.
Debo advertirte murmur el Hacedor del bien, que no te conviene
Mas, mas, mucho mas! dijo mi amo, con entonacin histrica Nadie tiene derecho,
solamente yo. Y debo estar encima de cualquier otro, tener mas, superar a todos. As llegar a ser el
mas grande, el mas poderoso. Nadie ser capaz de superarme
Y con un nuevo gesto, hizo que todas las luces del tablero pasaran al mbar.
Eso es una barbaridad, prncipe Sinclair afirm severamente Susurnol, con voz llena de
nerviosismo. Debo advertirte que en la historia de nuestro pueblo
Cllate! Es que eso me matar?
No. Todo lo contrario. Pero si me permites que te cuente

41

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

No me cuentes nada! Y t, Alois, atiende. Ves ese botn central? Cuando yo haya cerrado la
cabina, lo pulsas con decisin, una sola vez. Y no permitas que el Hacedor del bien se acerque, ni
cambie nada. Si es necesario, disprale.
Con cierta repugnancia (mi profesin no es la de matar personas), extraje la pequea pistola
dorada de su funda, y me coloqu junto al pupitre de mandos. Contempl, en silencio, como el
Honorable entraba en la cabina de acero, cerraba la puerta, y se sentaba tranquilamente en el interior.
Acerqu mi mano izquierda al botn central, sin darme cuenta de que al hacerlo dejaba de
vigilar al verdoso Susurnol. Resultaba natural, pues yo no era un guardia de corps, un vigilante de
seguridad, ni un protector diplomado, sino solamente un mdico, bien situado, pero con una vida
desdichada y llena de soledad. Me descuid, es cierto. Y cuando me d cuenta y me gir hacia
Susurnol, vi que este, armado con su grueso y pesado bculo de oro, se abalanzaba sobre m. No pude
parar el golpe, y con un lancinante dolor en la cabeza, la oscuridad mas absoluta me invadi.
No perd el sentido por completo, pero qued incapacitado para defenderme. La pequea pistola,
barrida por un manotazo de mi enemigo, haba ido a parar al otro extremo del observatorio, y el
espantoso dolor que sufr me haba dejado incapaz de hacer nada. Las borrosas imgenes que perciba
me mostraron al Hacedor del bien, arrojndose sobre el cuadro de mandos. Pens que iba a verificar
algn cambio importante, pero no fue as. Se limit a pulsar el botn central, o sea, lo que yo tena que
haber hecho. Una tras otra las luces cambiaron a un rojo encendido. Mientras el odioso Susurnol se
separaba del tablero, la oscuridad me domin de nuevo.
Me despert una sensacin de opresin sobre toda mi persona. Percibi claramente que esa
opresin estaba causada por algo como una fronda vegetal, formada por hojas y un espeso ramaje.
Abr lentamente los ojos y poco a poco me di cuenta de que se trataba de las ramas, follaje y flores del
rbol de la vida. El aroma que llegaba a mi olfato era mas intenso que nunca. Trat de moverme, pero
me fue casi imposible; hasta tal punto aquella especie de selva me oprima y me rodeaba. Algo de luz
atravesaba la parte superior de aquella espesura, proveniente, al parecer, de la cima del domo
transparente. Sin querer explicarme (tema algo siniestro y horrible) aquel desatado crecimiento del
maravilloso rbol, lanc un grito de auxilio.

42

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Socorro! Me escucha alguien?


Para mi sorpresa me respondi una voz.
Tranquilo, no temas. Voy en tu ayuda, doctor Semiradny.
Y mas sorpresa me caus reconocer la voz de Susurnol. Qu ayuda podia esperar de aquel ser
que me haba atacado?
Pero el ruido de follaje removido no dejaba lugar a dudas. Aquel ser vena a salvarme. Vi como
un intenso resplandor blanco, acompaado de un ruido de sierra, se filtraba a travs de las ramas y las
hojas. Al mismo tiempo escuch claramente el ruido de un cuerpo que atravesaba el follaje.
Cuidado, doctor dijo la voz Estoy cortando las ramas con una sierra lser. Si ves que me
acerco demasiado, grita, no sea que te cause algn dao.
Gracias a mis instrucciones, el verdoso nativo del planeta Noobol consigui abrirse camino
hasta donde yo estaba. La sierra laser, con su blanquecina llamarada, despej los ltimos obstculos, y
a poco, ayudado por aquel extrao ente, que me tendi la mano con mucha amabilidad, pude salir del
laberinto vegetal. Poco a poco, mientras l ensanchaba el camino gracias a la sierra lser (me di
cuenta de que se trataba de algo que haba estado oculto en el bculo dorado), regresamos hasta el
cuadro de mandos, a cuyo alrededor Susurnol haba despejado un espacio bastante amplio. Las ramas,
los montones de hojas y las flores pisoteadas nos rodeaban por todas partes.
Sin decir una palabra, el Hacedor del bien se acerc a una de las botellas amarillas y hizo
girar el pequeo pomo de salida. A poco el caracterstico soplo frio del oxigeno comprimido llego a mi
olfato. Quise preguntar, pero me impuso silencio con un gesto.
Debes descansar un poco. Toma, bebe esto. Te ayudar a reponerte.
Me tendi un pequeo pomo que haba extrado de su escarcela. Lo beb sin temor. Si hubiera
querido acabar conmigo, las ocasiones le haban sobrado. Aquella droga, poco a poco, hizo que me
fuera recuperando. El, sentado por su parte en otra butaca frente a la ma, me miraba, sonriendo.
Quin eres? pregunt.
Ya no hay inconveniente en que lo sepas. Soy mdico, como t. Soy el doctor Mark Susurnol,
del planeta Noobol, a cargo de las Casas de la Vida.

43

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Qu son esas casas?


En las Casas de la Vida, se hace algo parecido a lo que tu amo hizo aqu con esos hospitales.
Ante mi incomprensin, me lo explic en dos palabras.
Se administran los ltimos momentos de los moribundos, para que al morir, cedan a los vivos
los pocos alientos de vida que les quedan.
Entonces dije, horrorizado, los matis para que se alargue la vida de los dems.
Aun queda algo de retorcido en tu mente, doctor Semiradny. No; nosotros, no. No hacemos
eso. Nunca causamos la muerte de nadie para aprovechar unas horas o das de vida. Dejamos que la
naturaleza obre por si misma. Pero hace ya varios siglos, se descubri en mi planeta que cuando
alguien muere, en sus ltimos instantes, expulsa lo que le queda de vida, que podrn ser minutos,
horas o incluso das, en los mejores casos. En las Casas de la Vida esos efluvios, por llamarlos as, se
aprovechan en unas cabinas similares a esa que tu antiguo amo ocupa en estos momentos.
No dej de notar el calificativo antiguo. Habra muerto el Honorable? Pero en estos
momentos eso no me interesaba mucho. Quera saber, saber todo.
Te lo aclarar. Puedes llamarme Mark, si te parece bien.
Claro que s, doctor. Y t puedes llamarme Alois, si gustas.
Segn explic, despus de que el Honorable hubo aterrizado en ItarkNamba, le permitieron
desembarcar, solamente con dos acompaantes, y el Gobierno del planeta, ansioso de armas nuevas,
como todas las dictaduras, adquiri el cargamento completo. A cambio, le permitieron deambular por
la capital durante el tiempo que solicit alegando reparaciones en la nave insignia. Cuando los
informes llegados al general Palmatier pusieron de relieve como estaban orientadas las investigaciones
del prncipe comerciante, decidi que lo mejor era permitir el descenso de todos los miembros de la
tripulacin. De esa manera, la informacin que obtuvieron sobre el imperio mercantil de Haakn
Sinclair fue prcticamente completa.
Sufrs una terrible esclavitud en manos de ese malvado dijo Mark Susurnol, sonriendo.
Pero vosotros sois una dictadura!

44

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Comparados con Haakn Sinclair, el General Palmatier es un filntropo. Ha establecido


normas para ayudar a las clases mas desfavorecidas, los impuestos son progresivos, gravando mas las
rentas superiores, nadie pasa hambre ni sufre trabajos indignos, y solamente resulta algo molesto el
servicio militar obligatorio. Al lado del imperio mercantil de esa fiera seal hacia la cabina
metlica, en este momento aun oculta por el ramaje, nosotros vivimos en un mundo de paz y
felicidad.
Pero el dictador se aprovechar de su podero para absorber la vida de los dems.
En otro tiempo, cuando se descubri el procedimiento, el entonces gobernante del planeta lo
hizo as. Hubo una sublevacin general que entreg el mando a uno de los hombres mas bondadosos
de nuestro mundo. Pero entonces nos dimos cuenta de que el procedimiento podia prolongar la vida,
pero que esa prolongacin tena unos limites.
Qu limites? De tiempo, quiz? Ya no surta efecto a partir de determinados aos?
No; no se trataba de eso. Se trataba de que, a partir de los trescientos o trescientos diez aos
de vida, surga una anomala cerebral, una enfermedad tan insidiosa y terrible como el Alzheimer de
tiempos remotos, pero que recibi el nombre de sndrome de la desesperacin. S, s, Alois. Las
facultades mentales o fsicas no disminuan, pero apareca una terrible sensacin de agobio, de
desesperacin (nunca mejor dicho), de angustia ante la vida. Una obsesin horrible, dolorosa y sin
cura que transformaba la existencia de los enfermos en una espantosa pesadilla. Apenas podan
dormir, sufran continuamente, y ni calmantes, ni medicinas de ningn tipo disminuan esas terribles
sensaciones. Si no se les vigilaba, ponan fin a su existencia, por lo cual de nada les haba servido
aprovecharse de los efluvios vitales de los dems.
Entonces, eso hizo regular la administracin de esos efluvios.
As es. Son preferidas las personas ms tiles a la sociedad: los sabios, los artistas, los
inventores, por un lado. Y por otro aquellos que tienen otras personas a su cargo, los padres y madres
de familia numerosa, los benefactores de asilos, casas de acogida, hospitales. Una comisin de
honestidad reconocida decide quienes pueden recibir el tratamiento. Para que no queden dudas de

45

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

ninguna clase, ni los miembros de esa comisin, ni los mdicos encargados del tratamiento en las
Casas de la vida, pueden recibirlo.
Y en cuanto al Honorable?
Le temamos. Un ejercito y una flota estelar capaz de sojuzgar veintisiete planetas hubiera
destruido el nuestro en una docena de jornadas. Por otra parte, aunque apenas somos conocidos en
vuestro Imperio, nosotros si que lo conocemos. Ya hace muchos aos que algunas naves,
aparentemente de comerciantes individuales, han visitado uno tras otro todos los mundos de vuestro
Imperio. No; hasta ahora no hemos podido pensar en enfrentarnos a un podero tan gigantesco.
Y t, Mark? Qu papel has jugado en?
No es difcil imaginarlo. El General Palmatier me orden revelar el secreto a tu antiguo
amo, acompaarlo de regreso, y ayudarle en la instalacin de las Casas de la Vida, disfrazadas como
hospitales. Pero no han sido unas Casas de la Vida honestas, todo debo decrtelo. Se aceleraba la
muerte de los enfermos terminales en todos los casos, de manera que sus efluvios vitales, absorbidos
en exclusiva por esa cabina que has visto fueran aprovechados solamente por Haakn Sinclair. As, de
efluvios vitales de unos minutos, o quiz solo segundos, por fallecido, se pasaba a horas, o incluso a
un da completo en algunos casos.
Un creciente horror comenz a invadirme. Sin poderlo remediar, mi vista se dirigi hacia el
tablero de mandos, donde ya no relumbraban las lucecitas rojas. Intua la aterradora verdad.
S dijo Susurnol, respondiendo a mi muda interrogacin l construy ese tablero de
forma que pudiera controlar las vidas no solo en los hospitales y clnicas, sino tambin fuera de ellos.
Las tuberas rojas que has visto son una tela de araa que cubre todo el planeta Farterra, sin dejar que
ni un solo ser humano escape de su accin.
Las palabras apenas pudieron salir de mis labios.
Entonces, cuando yo quise apretar el boton central Pero, t lo hiciste! T asesinaste a
los miles de millones de habitantes de Farterra, para volver inmortal a ese desalmado!
No pienses en eso ahora. Medita en que le di oportunidades de beneficiarse solo de unos
pocos aos, o sea, unas pocas lucecitas mbar. Pero le sucedi como a nuestro despiadado antecesor.

46

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Quera mas, y mas, todo para l, sin compartirlo con nadie, sin perdonar una sola existencia, ni la de
una madre, ni la de los nios recin nacidos nadie!
Busqu con la mirada mi pistola. No la vi. Me hubiera lanzado sobre el cmplice de ese
gigantesco asesinato. Pero me detuvo la forma amenazadora con que blanda el bculo lser. Estaba
indefenso.
No tomes ninguna decisin, Alois dijo, porque aun no lo sabes todo. Sgueme y
saqumoslo de la cabina.
As lo hicimos. Susurnol cort un camino hacia la estructura de metal, y pisando las tuberas
rojas, llegamos hasta ella. No pareca haber vida en su interior, pues nada se mova. Cuando abrimos
la compuerta pude ver el cuerpo abotagado e hinchado de Su Honor, derrumbado sobre el asiento.
Tena los ojos cerrados, el rostro rojizo, abultado y deforme.
Es un efecto normal dijo el cientfico vital Ha absorbido demasiados miles de aos de
vida ajena y eso le ha sentado como un choque anafilctico. Tardar horas en recuperarse, y para
entonces
Me seal la vidriera mas prxima. Me acerqu, y contempl, con sorpresa y desesperacin,
como numerosas naves, sin duda la flota de guerra del planeta Noobol, iban descendiendo en todo lo
que mi vista poda alcanzar.
Ya han pasado los efectos del gas letal dijo Susurnol. Podremos salir al exterior sin
problema alguno.
Para qu? dije, rabiosamente. Para ver como tus tropas conquistan un planeta
desierto, donde no queda con vida ni un solo ser humano?
Qu equivocado ests! dijo Susurnol, mirndome con expresin no exenta de
amabilidad. Has vivido una vida tan terrible y retorcida al lado de este monstruo, que solo puedes
pensar y creer lo peor. Aydame a sacarlo de ah.
As lo hice. Lo depositamos en el suelo, junto al trono de madera.
Ahora vendrn a recogerlo dijo. Y a continuacin habl durante unos momentos mediante
un transmisor mvil. Luego se volvi haca m.

47

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Toma asiento, infeliz Alois. Has comprendido acaso que yo te golpease, si luego habra de
hacer lo mismo que l te ordeno, o sea pulsar el botn de la muerte, el botn que haba de causar cinco
mil millones de vctimas?
Ese era el nmero de habitantes del planeta Farterra. Y no, la verdad, no lo comprenda. Negu
silenciosamente, sintindome como un ignorante en manos de este extrao personaje.
Es que no me limit a pulsar el botn. Afortunadamente, utilic la libertad que tu antiguo
amo me concedi para instalar un mando secundario, una pequea palanquita en un lateral, que solo
yo poda encontrar.
Continu sintindome estpido. Le mir fijamente.
Consegu reducir las muertes a un nmero muy inferior, quiz unos novecientos millones.
Pues aun as.
Y trat de limitarlas a las clases y personas que hubieran colaborado con l, ansiando
recibir el premio de la inmortalidad. Los secuaces sin compasin, los torturadores, los que explotaban
nios en las minas, los mercenarios sin alma, las familias poderosas que disponan de esclavos, los que
colaboraban para oprimir al pueblo miserable y hambriento. Tal vez no haya podido seleccionar muy
bien, por falta de tiempo, pero he tratado de hacerlo lo mejor posible.
Entraron unos hombres vestidos con un uniforme ocre. Despus de recibir unas rdenes del
doctor Susurnol, cargaron con el cuerpo exnime del prncipe Sinclair, y se lo llevaron..
Qu vais a hacer con l?
Tiene una celda preparada, con una pared transparente, de manera que todos los habitantes
de Farterra puedan verlo. Su historia les servir de leccin. Y l tambin recibir su castigo, pues
cuando dentro de unos aos, se desarrolle en l la desesperacin, nos cuidaremos muy bien de que la
sufra sin remedio, sin tener a su alcance nada que le permita poner fin a su vida.
Me invadi un temor egosta.
Y conmigo, qu vais a hacer? Me ejecutaris por haber sido su mdico?
Sigues pensando retorcidamente, colega Alois

Semiradny. Pero si en mi planeta,

gracias al transmisor que aqu llevo golpe el bculo dorado eres ya conocido como un hombre

48

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

de bien. Se sabe que curaste los heridos que te fue posible atender en el planeta Bermelius, que has
cuidado en estos recientes hospitales a los enfermos mas humildes Eres libre y seguirs sindolo,
para hacer lo que quieras, aunque de hecho, el General Palmatier est muy interesado en un
profesional como t. Y no estars nunca solo, te lo aseguro. Una dama de la corte, la bellsima
Teniente Coronel Marielle de Buckenworth ha manifestado que desea conocerte. Mrala. Y te aseguro
que no ser la nica.
Me tendi una pequea fotografa, en la que se vea una hermosa mujer rubia, de aristocrticos
rasgos, vestida de uniforme. No supe que decir. Me encontraba desbordado por todas partes.
Y qu ventaja obtenis vosotros con todo esto?
No lo has comprendido? Tenemos en nuestro poder la capital del imperio mercantil de
Haakn Sinclair, con todos sus archivos, ficheros e informes, con cientos de millones de desheredados
que estarn deseosos de luchar por la libertad y el buen nivel de vida que podemos darles. Y qu
habremos obtenido? Pues un imperio de veintisiete planetas, colega Semiradny.
Seal hacia la vaca cabina.
Y l? Cunto tiempo?
No puedo determinarlo, por que no s cuantos efluvios de vida le habr entregado cada
muerte. Avergualo t, Alois. Yo tengo que dejarte y ayudar a las tropas a establecerse en Farterra, a
organizar a los que se han salvado de la masacre y explicarles la clase de vida que van a obtener a
partir de ahora. Tenemos un universo de tareas por delante. Cuando te hayas tranquilizado, bscame y
veremos en qu puedes ocuparte.
Sali, dejando ante m la perspectiva de una nueva y feliz vida.
Para terminar, no me cas con Marielle de Buckenworth. Como mujer, era hermossima, pero
como carcter era un teniente coronel. As que supe encontrar otras oportunidades ms dulces y
encantadoras. Pero antes de marchar del observatorio, arranque ramas y hojas hasta que pude
alcanzar el mecanismo donde se lea la esperanza de vida, para ver qu largo encarcelamiento le
esperaba a mi antiguo amo, nunca mejor dicho.
La cifra que le fue esta:

49

Compro moribundos

Gabriel Bermdez Castillo

Esperanza de vida: 457.711.208 aos, seis meses y doce das.


Realmente, de ah a la eternidad, no haba ms que un paso.

Gabriel Bermdez Castillo, escritor espaol de cienciaficcin, naci en Valencia en 1934


pero siendo un nio su familia se traslad a Zaragoza, donde se form intelectual y artsticamente. En
razn de su profesin ha residido en diversos puntos de la geografa hispana. Notario en Almera,
reside actualmente en Cartagena. Escritor reconocido con una larga trayectoria, que arranca en 1971.
Cuenta con 10 obras publicadas, varios relatos y numerosos premios, entre los ltimos el Premio
Ignotus 2002 de narrativa de ciencia ficcin por la obra titulada Demonios en el cielo, publicada por
Espiral CienciaFiccin. Entre sus novelas figuran ttulos como El Seor de la Rueda, La piel del
Infinit ,Viaje a un planeta WuWei o Mano de Galaxia.

50

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

SAQQARA
Kalton Harold Bruhl
Ocho aos en el seminario, luego dos aos ms antes de ser ordenado sacerdote. Y todo para qu?
Para que te asignaran a una parroquia perdida en las montaas de Amrica Central y en donde, luego
de ver morir de hambre a tres nios, te hiciste La Pregunta. S, as en maysculas, ya que te
preguntaste por qu Dios permite el sufrimiento. Hablaste con el obispo, aunque ya sabas lo que iba a
responderte. Te dijo que no era Dios el que permita el sufrimiento, que l le dio libre albedrio a los
hombres y que ramos nosotros, con nuestras propias acciones, quienes provocbamos todos los males
que aquejaban al mundo. Sonreste condescendiente, pensando si en realidad el prroco era tan idiota
para creerse toda esa basura. Vamos, si Dios era omnipotente y nos amaba tanto, por qu no hacernos
las cosas un poco ms fciles? No es que no lo hubiera hecho nunca. Segn la Biblia, los israelitas se
alimentaron durante cuarenta aos con el man que hizo llover sobre el desierto. Por qu, entonces,
no haca llover un poco de man sobre frica? Seguro que no era tan complicado.
Ese da decidiste que el sacerdocio no era lo tuyo. Claro, sin dudar nunca de la existencia de
Dios. Solo de sus intenciones. Debas creer que haba un Dios, lo necesitabas para mantener intacta tu
cordura, ya que te resultaba imposible imaginar que todo lo malo que suceda se deba al azar. Tena
que existir un bastardo que lo planeara todo.
Y debas reconocer que las cosas iban realmente mal. Estabas en el ao 2098 y no haba gente
siempre amable y siempre sonriente enfundada en ridculos trajes plateados. No haba autos voladores,
ni energa limpia. En ese sentido los avances solo se haban producido con relacin a los viajes
espaciales. No haba seguridad social ni trabajo para todos. Nadie haba descubierto la cura para el
cncer o para el VIH, o al menos eso era lo que decan las compaas farmacuticas, quienes seguan
considerando que era ms lucrativo tratar los sntomas de una enfermedad que curarla. No se haba
acortado la brecha entre los pases ricos y los pases pobres. A decir verdad de lo nico que podas

51

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

estar seguro era que cada da habra ms pobres y que muy pronto, si podas confiar en los noticieros,
estallara la tercera guerra mundial.
Contra todos los pronsticos de los expertos a lo largo de los aos, la guerra no se producira por
el petrleo (los yacimientos petrolferos en la lago Maracaibo y en Siberia duraran otros cien aos) o
por el agua potable (haca dcadas que las plantas desalinizadoras se haban vuelto operativas) o por
cuestiones ideolgicas o religiosas (los duelos ideolgicos y religiosos siempre han terminado en una
coexistencia algo tirante, pero relativamente estable). Por lo tanto, la nica causa posible era, lisa y
llanamente, el comercio de drogas. La historia era sencilla. En 2025 la violencia de los carteles se
volvi insostenible. Todo iba bien mientras los muertos los proporcionaran los pases del tercer
mundo. No obstante las alarmas se activaron cuando comenzaron a aparecer docenas de cuerpos
desmembrados en las calles de los Estados Unidos y Europa. De nuevo, todo habra seguido igual si
los cuerpos hubieran tenido la piel y el cabello oscuros, pero, para el terror de la poblacin, casi todos
tenan la piel blanca y el cabello rubio. As que, ante esa evidente distorsin del orden natural de las
cosas, no qued ms remedio que legalizar el trfico.
Por unos aos creyeron que el problema estaba resuelto. La ONU era la encargada de la
produccin, distribucin y venta de toda la droga existente en el mundo. Sin embargo, muy pronto,
los pases miembros de la OEA, se preguntaron por qu tenan que entregarle la droga a la ONU, si
eran ellos los que tan arduamente cultivaban la materia prima. No era justo. Ellos deberan tener el
derecho a venderla. Luego los pases de la OTAN, llegaron a la conclusin de que si ellos tenan un
buen porcentaje de los consumidores, por qu no podan tambin venderla? Despus, como era
lgico que sucediera, los cascos azules se sintieron de pronto bastante estpidos al conformarse con
proteger los cargamentos a cambio de un msero salario. Lo correcto era que ellos tambin pudieran
vender. Y de esa forma los carteles de Sinaloa, El Golfo y Los Zetas, fueron, simplemente, sustituidos
por los carteles de la ONU, la OEA y la OTAN, con el agregado de que los cascos azules se haban
transformado en una organizacin paramilitar que estaba a punto de convertirse, por derecho propio,
en un nuevo cartel.

52

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

Ese era el mundo en que te haba tocado vivir. Un mundo que jugueteaba inconscientemente al
borde del precipicio. Pensaste que en algn lugar, cubierta por una gruesa capa de vegetacin, deba
existir una enorme etiqueta con la fecha de expiracin del planeta. Seguro que los gobiernos lo saban
y por eso, desde el 2040, aunaron esfuerzos para crear la primera colonia humana en Marte.
Era difcil que existiera una frase ms trillada, pero todos debieron reconocer que era cierto, que
juntos todo era posible. En apenas cincuenta aos la colonia estaba a punto de entrar en
funcionamiento. Y ese da, precisamente, estaba a punto de despegar la nave con el primer contingente
de voluntarios.
Sonreste satisfecho, porque fuiste t, quien convenci a la mayora de ellos.
Despus de dejar el sacerdocio creste que nunca encontraras un buen trabajo. Enviaste cientos
de ejemplares de tu hoja de vida, sin recibir siquiera una respuesta de cortesa. Sin embargo, para tu
sorpresa, un da recibiste una llamada de una importante transnacional.
Fuiste a la entrevista sin muchas esperanzas. Y cuando te explicaron la naturaleza del trabajo
perdiste las ltimas que te quedaban. En poco tiempo, te dijeron, se inaugurara una colonia en Marte.
Los problemas financieros y de logstica fueron pan comido comparados con el problema al que se
enfrentaban actualmente: nadie quera irse a vivir a otro planeta. Se haban acabado los tiempos de los
grandes exploradores y de la bsqueda de aventuras. As que ese sera tu trabajo, convencer a las
personas que un peligroso viaje hacia lo desconocido era lo mejor que podra pasarles en la vida.
Necesitabas el dinero, pero se impona tu honradez. Te excusaste diciendo que no estabas
calificado para el empleo. Te pidieron que no te preocuparas, que por el contrario, eras la persona
idnea para realizarlo. Varias veces a la semana te dijeron usted convenca a una buena cantidad
de personas que una hostia y un poco de vino se convierten en el cuerpo y en la sangre de Cristo. Si es
capaz de eso, por qu no habra de convencer a unos cuantos palurdos de que su futuro est en Marte.
Te encogiste de hombros. Quizs tenan razn.
En ese momento, cuando una vez ms debas admitir que por lo visto, tus jefes no se haban
equivocado al contratarte, recibiste en tu ordenador un mensaje de otro de los reclutadores.

53

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

Desde haca un par de das todos los reclutadores estaban compartiendo sus mejores ancdotas y
ste, en particular, aseguraba que a l le haba tocado la ms extraa de todas. Un tipo, deca, no slo
se haba presentado por su propia voluntad, sino que, aunque no se lo creyeran, haba estado dispuesto
a pagar para asegurar un lugar en la nave.
Le preguntaste por el nombre de aquel chalado y estuviste a punto de caerte de la silla cuando
leste que se llamaba Yehuda Saqqara.
De inmediato vinieron a tu mente los estudios del profesor Charles Cutler Torrey y del rabino
Louis Ginzberg. Sus textos no formaban parte del pensum acadmico en el seminario; pero uno de los
temas que trataban en sus libros, te haba interesado desde siempre.
Y ahora tenas aquel nombre frente a ti. Dudabas que se tratara de una coincidencia. Nadie ms
podra tener ese nombre.
De pronto te echaste a rer. Vaya que eras presuntuoso. Seguro que no eras el nico que haba
ledo esos libros. El tipo ese, evidentemente, tambin lo haba hecho y haba decidido, por alguna
extraa razn, que aquel nombre era un buen seudnimo.
Seguas riendo cuando entr un nuevo mensaje de tu compaero. Deca que el tal Yehuda, haba
pretendido pagar con unas monedas antiguas y adjuntaba la imagen de una de ellas.
Abriste el archivo. A pesar de la patina que cubra la moneda distinguiste de inmediato el rostro
de Csar Augusto. No eras un experto en numismtica, pero habas ledo lo suficiente sobre las
monedas utilizadas en los tiempos bblicos para saber, que aquella pieza, era un estatero de plata
acuado en Antioqua.
Ese tipo de monedas era mencionado en varias ocasiones por los evangelistas. La que casi todos
recuerdan, por las pelculas que todava transmitan durante la Semana Santa, se encontraba en el
captulo sptimo del Evangelio de San Mateo. Cuando Jess y Pedro llegaron a Capernaum, los
cobradores de impuestos, les pidieron un tributo equivalente a dos dracmas. Jess le dijo a Pedro: ve
al mar, y echa el anzuelo, y el primer pez que saques, tmalo, y al abrirle la boca, hallars un
estatero; tmalo, y dselo por m y por ti.

54

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

Pero exista otra ocasin en que ese tipo de monedas no haban sido llamadas por su nombre y
los evangelistas se haban referido a ellas, simplemente, como piezas de plata.
Sentiste la resequedad en la boca y una incmoda opresin en el pecho. Todava poda ser una
coincidencia. No, no solo poda ser una coincidencia, deba serlo. Sin embargo, por tu tranquilidad,
necesitabas aclarar algo.
Tecleaste la pregunta despacio: Cuntas monedas dijo que tena?
La respuesta tard apenas un par de segundos.
Deba ser un error. Te frotaste los ojos y acercaste el rostro a la pantalla. El nmero se mantena
inalterable. Te mordiste el labio. Era evidente que sin importar desde que ngulo lo vieras seguira
siendo un maldito treinta.
Todo pareca tan irreal. Primero el nombre, luego el tipo de moneda y ahora la cantidad. Tres
coincidencias era demasiado.
Yehuda Saqqara. El primer nombre no era trascendente. Era bastante comn entre los judos. El
problema era el segundo. Provena del arameo saqor. En un principio creyeron que significaba
rojo. Quizs por eso en la iconografa medieval representaron a ese hombre como a un pelirrojo.
Luego descubrieron que la traduccin correcta no era ser de color rojo, sino teir o pintar rojo. En
otras palabras, era el apelativo para un tintorero. Los evangelios, al haber sido escritos en griego,
cambiaron saqor por Ikarioth, perdindose el verdadero origen de la palabra.
As que tenas a un tal Yehuda Saqqara o Judas el Tintorero o Judas Iscariote, en posesin de
treinta estateros de plata, para mayores seas de la poca de Cristo, casi listo para largarse hacia
Marte.
Solo necesitabas hacer un par de llamadas para detenerlo. Claro que inventaras una explicacin
ms creble. Quizs diras que se trataba de un terrorista (despus de todo era un palestino), pero bajo
ningn punto diras que el infame Judas Iscariote buscaba ser parte de la primera colonia marciana. No
queras perder tu empleo o, peor an, terminar tu vida entre paredes acolchadas.

55

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

La mayora de la gente te habra dicho que era imposible. Judas se haba ahorcado. Estaba en La
Biblia. Y t habras tenido que decirles que la realidad fue otra. Que s fue castigado, pero no a morir,
sino a vagar sobre la faz de la tierra hasta el final de los tiempos.
El judo errante no era Catafilo, el portero de la casa de Pilatos, como deca Mateo de Pars; ni
Samer, en pena de haber fundido el becerro en tiempos de Moiss, como deca Fray Benito Jernimo
Feijoo; ni tampoco Asuero, el zapatero, y quien segn Jacobo Basnage, haba increpado a Jess por
haberse detenido a descansar frente a su tienda, en su camino hacia el Calvario.
Lo cierto era que Judas era el verdadero judo errante. La Biblia est llena de analogas. Las
mismas historias del Antiguo Testamento se repiten en el Nuevo Testamento. El sacrificio frustrado de
Isaac por parte de su padre Abraham, es similar al sacrificio de Jess. Jos, el hijo de Jacob, tambin
fue entregado por treinta piezas de plata. En ese mismo orden de ideas Abel, el primer justo y el
primer mrtir, es comparado por los Apstoles con Jesucristo. Consecuentemente, Can, quien le caus
la muerte, es comparado con Judas, quien propici la muerte de Jess. Y as el castigo destinado a
Can, vagar por siempre sobre la tierra, se repite en Judas.
Tal vez, en ese punto, te habran preguntado por qu demonios querra Judas llegar al planeta
rojo. La respuesta no poda ser ms evidente. Estaba implcita en su castigo. Si haba sido condenado
a vagar eternamente sobre la tierra, lo ms lgico era suponer que al llegar a otro planeta, la maldicin
perdera de inmediato su efectividad, permitindosele entonces, descansar por primera vez en dos mil
aos.
De nuevo sopesaste tus opciones. Denunciarle o permitirle que se marchara. Si le denunciabas
caba la posibilidad de que fuera un hombre inocente y que todas tus sospechas no fueran ms que la
peligrosa mezcla de una mentalidad paranoica y una educacin religiosa. Por otra parte si te quedabas
callado, qu mal podra causarte el hecho de que el Iscariote se marchara hacia Marte. Adems, de
acuerdo a tu modo de ver las cosas, sin importar lo que hubiera hecho, aquel hombre se mereca un
descanso.
Cerraste los ojos y pensaste en el mundo en que vivas. Hambre, guerras y enfermedades. La
humanidad entera se encontraba hundida hasta el cuello en el estircol.

56

SAQQARA

Kalton Harold Bruhl

No te result muy difcil decidir que lo mejor era quedarte callado. Desde el principio de los
tiempos Dios se haba salido con la suya. No estara mal ver como alguien, aunque fuera por una sola
vez, le daba por el culo.

Kalton Harold Bruhl

(Comayaguela, Honduras, 1976). Ha sido ganador del III Certamen


Centroamericano de Novela Corta por La mente dividida. Ganador del III, IV y VII Premio Sexto
Continente de Ediciones Irreverentes. Ha publicado sus relatos en las antologas: Antologa del relato
negro III, Hiroshima, Truman y Asesinatos profilcticos, de Ediciones Irreverentes y en los libros de
relatos Pars y Viena, de M.A.R. Editores

57

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

El legado del Inmortal


Jos Miguel Snchez Corros

Cierto da de principios de febrero, tras despearme por la cuesta de enero, decid alquilar el piso de
mi abuela. Andaba necesitado de ingresos adicionales para afrontar mi nuevo estado civil, el de
divorciado, y opt por ofrecerlo al mejor postor. El piso, un primero sito en la calle de la Cabeza, en
pleno centro del castizo Madrid del Rastro, lo hered mi madre de la suya y formaba parte de la
familia, como el apellido. Pero la necesidad manda, y como venderlo resultaba impensable arrendarlo
no era mala opcin. El inmueble es un edificio del siglo pasado, nacido con la Segunda Repblica y
testigo de la Guerra Civil, pero que en los noventa fue reformado por completo. As que vetusto pero
mono. Vamos, un caramelito avalorado para quien quisiera habitar el barrio que los joaquines,
Sabina y Corts, magnifican con su presencia.
Llevaba un lustro deshabitado, desde que me mud a San Fernando para casarme con Rosa. Me
cri en l y viv all muchos aos, primero con mi abuela (que lo habitaba desde 1936) y mis viejos,
hasta que aquella muri y mi madre (para alivio de pap que estaba harto del vecindario y de la
suegra) decidi que le traa una caterva de recuerdos y nos trasladamos a Coslada. Luego regres al
huir de Coslada emancipado para vivir la vida. Qu poca! Ya os lo podis imaginar. Un to joven y
guapo como yo, y adems soltero. Qu fiestas, qu reuniones con los colegas para ver los partidillos
de la tele, y qu polvos con los ligues de turno! Hasta que Rosa me pesc y nos hizo pasar, a m y a mi
anular, por el aro del matrimonio. Y de nuevo al exilio, a San Fernando, como ya he comentado. En el
piso dejamos lo imprescindible para que resultara habitable, pensando que algn da sacaramos
partido de l.
Y vaya si lo saqu. Durante esa tercera etapa lo frecuentaba cada semana. Qu tardes con las
compaeras del Ministerio y qu saraos con mis ligues ocasionales! Qu cinco aos! Pero en esta vida
todo est sometido a los avatares. Rosa me dej para irse a Teruel con un repartidor de Bimbo.

58

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Resumo: el piso estaba habitable y slo necesitaba el cartelito de Se alquila. As que desoyendo
a los agoreros de la crisis y dando un voto de confianza a los ministros de Economa y Vivienda,
compr el letrero y me plant en el piso. Aparte de la capa de polvo y de la ptina de la nostalgia nada
me impeda colgarlo, y para limpiarlas ya tendra tiempo antes de que se interesara alguien por l.
Qu recuerdos cuando sal al balcn. Primero casa familiar, madriguera de mi niez; luego pisito
de soltero y ms tarde picadero extramatrimonial. Ahora?: moneda de cambio. Nadie ajeno a la
familia lo haba habitado. Qu inquilino rompera la ancestral tradicin? No acab de asegurar el
letrero en los barrotes con unas bridas cuando vi en la acera de enfrente a un hombre observndome.
El to me miraba sin cortarse un pelo. Vesta una sobria gabardina gris a lo Colombo y un sombrero
de gngster de idntico color con una cinta negra. Con la mano izquierda asa una anticuada y pequea
maleta marrn. La calle es angosta, pero no pude discernir bien sus rasgos. Adems la sombra que
proyectaba el ala del sombrero ocultaba su rostro.
Qu miras? le espet al sentirme observado. Acaso te interesa el piso? aad para
espantarlo.
S.
Increble pero cierto. Me haba tocado la lotera?
Al abrir me top con un hombre de edad indefinida. Se haba quitado el sombrero y si digo que
aparentaba veinticinco tambin podra decir que diez ms. O cuarenta, mi edad. Resultaba difcil de
describir, pero su cara era una amalgama de edades. La finura de la piel y el rostro lampio acercaban
la edad a los veinte, pero las facciones duras y marcadas delataban que tena ms y mucha mili. En su
rostro afloraba la inequvoca expresin de quien ha vivido y los gestos que labra la experiencia. Pero
lo que llamaba la atencin era su mirada. Posea la mirada dura y ausente de quien est de vuelta de
todo. Adems haba algo que me resultaba familiar, muy familiar. Esa cara me sonaba.
Lo alquilas? me pregunt atravesando mis ojos con los suyos. Posea una mirada
insondable e hipnotizadora.
S titube subyugado por aquella presencia seductora y anacrnica. Bajo la gabardina vesta
un traje azul marino demod con chaleco del que penda una leontina plateada.

59

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Me lo quedo.
Si no lo has visto repuse todava obnubilado. Y no hemos pactado precio.
Pagar lo que pidas.
No tena decidido el importe. No esperaba encontrar inquilino tan pronto. Pero aquellas mgicas
palabras me despertaron. Y aquel to tan raro se transform en el smbolo del euro ante m. Le ped
una cantidad exorbitada (a la baja siempre se puede negociar), y me tendi la mano!
Me parece justo Apret mi mano con fuerza y no la solt. Slo pongo una condicin
prosigui. No necesito contrato, papeles ni recibos. Todo incluido: luz, agua, gas. Apenas consumo.
Se cree que soy tonto, pens. Se quiere meter de okupa por la patilla.
Afloj el apretn y me solt. Del bolsillo interior de la americana sac un enorme fajo de billetes
de quinientos sujeto con una goma al ms puro estilo mafioso. Pareca Lucky Luciano a punto de
sobornar a un testigo o de contratar a un sayn. Liber los reos del grillete elstico y separ una
cantidad.
Toma, cinco meses por adelantado. Me ofreci el dinero con una sonrisa de complicidad.
Qu clase, qu estilo, qu to tan grande. Y cunta pasta, joder! Vuelve otra vez en julio para
cobrar.
An no puedo creerlo me sincer mientras guardaba los billetes. Lo acabo de poner en
alquiler, t pasabas por aqu Vamos, que qu casualidad.
Nada ocurre por casualidad respondi con otra sonrisa pero cargada de misterio.
Casualidad o destino, qu ms da?, pens, si estoy ante el negocio del siglo.
Cundo piensas instalarte?
Ahora, te importa?
No, por supuesto respond mirando la maleta que reposaba entre sus piernas como un fiel y
famlico chucho callejero.
Soy todo lo que tengo y tengo todo lo que soy.
Y encima filsofo. Era el personaje ms singular y enigmtico que haba conocido, y qu chollo.
No pidi ver el interior del piso, no regate. El trato se cerr en el rellano, bajo el dintel, y qu bicoca:

60

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

todo en negro. Por un instante me asaltaron las dudas. Quiz pecaba de avaricia, pero es que ese
hombre, pese a todo, exudaba confianza y la duda se evapor como por ensalmo. Le di el manojo de
llaves antes de que se lo pensara y le ofrec la mano. Esta vez la estrech an con ms fuerza.
Volver en julio le dije. Saqu una tarjeta de visita y se la di : Me llamo Luis. Llmame
si necesitas algo o si surge algn imprevisto. Ah, no hay telfono. Tele s, y toda clase de
electrodomsticos. Y
Gracias me interrumpi, pero necesito poco para vivir. Soy persona austera.
Y ms rara que un perro verde, pens. Eso s, un perro verde forrado.
Por la tarde ya estaba arrepintindome. A quin haba metido en casa de mi abuela?
Desconoca hasta su nombre. Olvid preguntrselo y l no lo dijo. Pero pareca de fiar. Y rara vez me
equivoco al juzgar a la gente. Rosa fue la excepcin, claro. Pero lo importante era que haba pagado lo
que ped, as que decid no comerme el tarro, al menos hasta que transcurrieran los meses acordados.
No tard ni un mes en volver a tener la mosca tras la oreja. Un domingo madrugu para ir al
Rastro y de paso para espiar a mi inquilino. O al revs. Me apost en el bar que hay frente al piso de
mi abuela, Casa Marcos, en una mesa junto al ventanal y la puerta. Es el tpico bar de barrio,
especializado en tapas y asfaltado con servilletas estrujadas, cabezas chupadas de gambas, huesos de
aceitunas rodos y mondadientes despuntados. Adems est tapizado con fotografas de leyendas vivas
y muertas del Atltico de Madrid recubiertas por una brillante pero pegajosa capa de grasa. Lleva
abierto, como mnimo, desde mi niez, y lo nico que ha cambiado es el nombre y el dueo. Desde
hace un ao se llama Pequeo Pekn y lo regenta un chino tan colchonero o ms que don Marcos, el
antiguo amo, porque al elenco de astros histricos del Pupas, sobre la cafetera, ha colgado un pster
de Torres vestido con la elstica azul del Chelsea. Aunque para m y para toda la parroquia seguir
llamndose Casa Marcos.
Llevaba consumidas cuatro caas y sendas tapas (que, por cierto, nada tenan que envidiar a las
que preparaba la mujer de don Marcos) y nada se haba movido en la casa, ni la cortina del balcn ni
los visillos de las ventanas. No haba seales de vida. Pens subir, haba trado un juego de llaves, pero
no me atrev. Y entonces, cuando me preguntaba que qu cojones haca sentado perdiendo la maana,

61

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

se abri el portal. Pero quien apareci fue la vecina de al lado, doa Paca, quien sin saberlo vena en
mi auxilio.
Doa Paca entr en el bar y enfil directa hacia la tragaperras. Enviud muy joven, no tuvo hijos
y su nico vicio conocido era el juego, si es que el chismorreo no entra en la categora de los vicios.
Habitaba en el edificio desde los aos cuarenta. En cuanto me vio interrumpi el asalto al premio
especial y, despus de darme dos besos, de preguntarme por el trabajo, por Rosa y por mis viejos, la
convid a caf. Pidi un ans. Siempre deca que me quera como a un hijo. La muy zorra menta. Toda
la vida haba dicho de m que era un ablandabrevas sin futuro. Con la ms falsa de mis sonrisas inici
el interrogatorio.
El inquilino no haca ruido, de hecho no se oa nada, ni patas de sillas araando el suelo, ni
pasos, ni voces, ni la tele, ni la cisterna del retrete, y eso que incluso peg un vaso a la pared. El
extrao pareca no morar all. Y si doa Paca lo deca era cierto. Su dilatada experiencia como cotilla
mayor del barrio confera a sus observaciones el rango de ley. Adems no haban coincidido en el
rellano, en las escaleras o en el portal, ni en la calle y menos en Casa Marcos. Y tampoco bajaba
basura.
Llegu a la conclusin de que haba metido un fantasma en el piso. O doa Paca se haba vuelto
sorda. Tras ver cmo la fisgona asquerosa dejaba parte de la pensin en la mquina, la acompa hasta
el portal para despedirme y mirar el buzn. Nada, el inquilino haba quitado la cartulina con mi
nombre y no la haba sustituido. Nos dijimos adis y doa Paca se comprometi a informarme sobre
cualquier novedad.
En marzo, como no poda soportar la espera, era yo quien llamaba a diario a la vecina, pero para
escuchar la misma cantinela: sin novedad en el frente. Aunque algo s aclar: el extrao resida all
porque doa Paca ola el caracterstico aroma de las velas encendidas filtrndose bajo la puerta del
piso. Poda estar sorda, lo admito, pero no que hubiese perdido tambin el sentido del olfato.
Los recibos de agua, luz y gas estaban a mi nombre y los tena domiciliados en San Fernando.
No haba consumido prcticamente nada! O el to no paraba en casa o se iluminaba con velas. Eso de
perro verde quedaba corto.

62

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

El ltimo domingo del mes fui al cementerio de La Almudena para visitar el nicho de mi abuela.
El camposanto estaba muy concurrido. No soy amigo de cementerios, hospitales e iglesia, me agobian.
Mi intencin era depositar un ramillete de claveles rojos y retirar los restos del ramo que dej durante
mi ltima visita, all por enero, e irme enseguida. Cul fue mi sorpresa al encontrar en la hornacina un
jarrn repleto de lustrosas rosas rojas. Al acercarme descubr que se trataba de un ramo artificial.
Quin lo habra depositado? Mis padres slo acudan el uno de noviembre; delegaban en m, as que
la ofrenda era un misterio. Coloqu sobre la repisa de mrmol mi ramillete natural y, tras permanecer
cinco minutos pensando en mi abuela, a quien ped perdn por meter en casa a semejante desconocido,
di media vuelta satisfecho al cumplir con mi deber de nieto.
No haba andado dos pasos cuando, emergiendo de entre dos espigados cipreses, apareci la
inconfundible figura del inquilino. Vaya casualidad, pens. Aunque enseguida encaden otra frase a
mi pensamiento: Nada ocurre por casualidad
Casualidad o no ah estaba, con el sombrero en la mano y vestido como cuando le arrend el
piso pero sin la gabardina. El invierno haba cedido el testigo a la primavera y esta jubilaba la ropa de
abrigo. Me encamin hacia l. Una sonrisa enorme me dio la bienvenida.
Qu casualidad. Eleg esta frase para saludar. No fui original.
T crees? l tampoco.
Tras estrecharnos las manos el extrao me aclar:
He trado flores a un ser querido.
Yo tambin.
Un bouquet muy bonito. Tienes buen gusto.
Me espiabas? solt mosqueado.
Te observaba. Te vi ac y no pude evitarlo. Ests molesto?
No, en absoluto ment. Pero transmita confianza. Y me desarmaba. Despus aad: Por
lo visto hay quien prefiere las de plstico.
No se marchitan.
Ni mueren.

63

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Temes morir?
No es el sitio ms adecuado para hablar del tema.
Alguno mejor que este?
Tienes razn. Pues s reconoc, dara la vida por ser inmortal. Re la paradoja para mis
adentros, y es que soy muy ocurrente.
La vida eterna no es una prebenda, creme. Te lo digo a fuer de inmortal.
La respuesta acab por confirmrmelo: ese to estaba chiflado.
Nos vamos? propuse agobiado por el lugar.
Caminamos callados. Tras escuchar la sorprendente revelacin yo no saba qu decir. Le
segua la corriente como a los locos o finga no haberlo odo? En la puerta del cementerio decid lo
primero. Qu poda perder? Tiempo? Era domingo y no tena planes. Y no poda desperdiciar la
ocasin para conocer a mi inquilino.
Tan malo es ser inmortal?
Si yo te contara. Hace siglos que hollo la tierra.
Hazlo, soy todo odos. Te invito a comer y me lo explicas. Has venido en coche?
Andando.
Desde La Cabeza!? Habrs tardado una eternidad. Por qu no has cogido el metro?
Para qu? No tengo prisa. No dependo del tiempo.
Cierto. T no. Mira, aquel coche es el mo.
Bonito haiga. Dnde trabajas?
En Hacienda. Soy funcionario.
Entramos en el vehculo y nos pusimos en marcha.
Vives en mi casa y no s cmo te llamas.
Luis, como t.
Ya tenemos algo en comn. Otra casualidad re sin ganas. Por cierto, si eres inmortal y
no dependes del tiempo, para qu llevas reloj? pregunt sealando la leontina que penda del
chaleco.

64

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Del bolsillo extrajo una saboneta plateada. La hizo oscilar como un pndulo antes de guardarla
de nuevo.
Es un recuerdo material del pasado, el nico bueno.
La gente iba a flipar el lunes en el departamento. Obviara, claro, explicarles lo del alquiler; no
poda reconocer ante mis compaeros que arrendaba el piso sin declararlo. El resto s lo contara. Iba a
ser el centro de atencin durante la hora del desayuno.
A lo largo del trayecto Luis, alias el Inmortal, volvi la cabeza hacia atrs varias ocasiones
como si nos siguieran. La primera vez me sobresalt, y la segunda, y la tercera. Incluso llegu a
obsesionarme tambin y mir por los retrovisores por si acaso. Luego desist. Llevaba a mi lado a un
to que se crea perdurable en el tiempo, de manera que poda perdonarle esa paranoia y ms.
Ests a gusto en el piso? le pregunt tras un largo silencio. Pese a todo me resultaba
difcil entablar una conversacin con un personaje como l. Qu poda preguntarle, que si conoci a
Jesucristo?
S, colma mis necesidades.
Conociste a Jesucristo?
No contest sonriendo, slo llevo dos siglos en este mundo.
Aparqu en el subterrneo de la plaza de Jacinto Benavente y caminamos hacia La Cabeza. Luis
miraba a su alrededor con desconfianza. Con quin tema toparse? Con Sean Connery o con
Christopher Lambert katana en mano prestos a decapitarlo emboscados tras un portal?
Ante un semforo rojo en Tirso de Molina Luis me dio la oportunidad de clavarle un puyazo:
Por qu esperas? Acaso temes que te atropellen? Eres inmortal: cruza.
Para qu? Mi suerte est echada.
Qu quieres decir?
Cuando yo daba el primer paso, l me agarr con fuerza el antebrazo. En ese instante un coche
que apuraba el disco mbar cruz ante nosotros a toda pastilla.
Que ni la inmortalidad es eterna.
Entramos en la antigua Casa Marcos y eleg la mesa del ventanal.

65

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Mejor all. Luis seal hacia el fondo. Haba otra libre en el rincn ms apartado del fign.
Lo segu con resignacin.
Los dueos haban cambiado, s, pero no el men. La pizarra no ofreca pato laqueado ni rollitos
de primavera; el bocata de calamares, los boquerones en vinagre, los callos, las bravas y dems
destacaban con caligrficas letras de tiza. Me decant por un cocido madrileo y l por una ensalada;
slo ensalada y agua. Ped el vino de la casa. Permanecimos mudos hasta que nos trajeron la comanda.
El Inmortal no dej de mirarme a los ojos. Yo esquivaba esa mirada porque mi euforia se haba
desvanecido y estaba muy cortado. Y no saba bien el motivo. El to estaba chiflado (o se lo haca)
pero pareca inofensivo. Adems irradiaba confianza y me resultaba muy familiar, vagamente familiar,
aunque muy y vagamente fueran trminos contradictorios.
Llen ambos vasos de tinto. El primer sorbo me recarg las pilas. Volv a la carga:
Me suenas, Luis, es como si te conociera de toda la vida. l se limit a esbozar una sonrisa
comprensiva. Cuntame: de dnde sales? Dnde naciste?
Renazco cada ao. El mundo es mi patria. Y mi crcel.
Por mi rostro adivin que necesitaba una aclaracin y procedi a explayarse:
Nac como mortal a finales del XVIII en Francia.
Entonces no eres Luis, te llamas Louis interrump interiorizando la risa. Pues no tienes
acento gabacho. Era cierto, hablaba un espaol limpio y carente de acentos. Sigue.
Form parte de la Grande Arme, mas incluso los genios estn sujetos a los vicisitudes del
destino y las gloriosas campaas de Napolen tocaron a su fin. Fue durante la retirada desde Mosc
cuando lo encontr. O l a m. Mientras mi diezmado regimiento se dispona a vivaquear el capitn me
orden partir en busca de un refugio para los oficiales. Queran dormir bajo techado para resguardarse
del intenssimo fro que nos envolva. En medio de una ventisca me extravi y fui a dar con una casa
situada al pie de un alcor. Entr y ah estaba, esperndome.
Quin?
El Adepto. Sabes algo sobre el Arte Sagrado?

66

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Alquimia? Yo s de todo un poco, modestia aparte. Adepto es el alquimista que ha


conseguido su propsito.
Correcto. Eres muy ledo.
S, soy autodidacta reconoc. Me apasiona leer, sobre todo Historia.
Primero que era inmortal, y ahora me sala con la alquimia. Est como una chota, pens, y si lo
de su nacimiento ya era delirante se quedaba corto comparado con lo que relat a continuacin.
Aquella noche de 1812 la pas al calor de la lea con un alquimista que siglos atrs haba culminado
la Gran Obra pero que estaba harto de ser inmortal! Tal como suena. Tras seiscientos aos el
alquimista haba llegado a una conclusin: que nada era peor que ser inmortal y que por lo tanto haba
decidido dejar de serlo. Y el to le cedi a Louis, alias Luis, el fruto material de su sabidura: la
Panacea Universal y la Piedra Filosofal. As es como recibi el elixir de la vida eterna y el elemento
transmutador de metales, como herencia de un inmortal que renegaba de su condicin. Or para creer.
Resultaba difcil digerir sus palabras, y ms an mezcladas con el potente cocido chino
madrileo. El segundo vaso de tinto vino en mi auxilio. l no se haba llevado el suyo a los labios, y
tampoco el tenedor. Slo dej de hablar para volverse hacia la puerta.
Durante el orto del sol, antes de separarnos prosigui, confes al Adepto que me
resultaba difcil aceptar que pudiera cansarse de ser inmortal. Y este se despidi vaticinando que quiz
un servidor tambin llegara a estarlo.
Acert? pregunt desde mi insaciable incredulidad.
Me traspas con la mirada antes de continuar:
Ya no regres al vivaque. Desert. Como t ahora entonces no cre lo que me fue relatado,
pero un impulso oculto forz mi huida. Y si todo era cierto? No quera compartir el tesoro. El oro,
semilla de la codicia, y la vida eterna; en definitiva: el poder. Potenci la ltima palabra con un
expectante silencio. Tras este prosigui con la increble historia: No tard en comprobar que el
Adepto era tal. Transmut plomo en acendrado oro y tom el elixir regenerndome cada solsticio. Err
por Europa primero, despus por Asia y frica y luego por el Nuevo Mundo en pos del conocimiento.
El Adepto me haba legado los medios y las instrucciones para usarlos, pero no la ciencia para

67

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

producirlos. Intent desentraar el secreto del Arte Sagrado pero yo no era un Iniciado. Vagu y vagu
durante largos aos en busca de un escrito revelador, en pos de un lugar inicitico, tras un Maestro que
ejerciese de rodrign, pero en vano.
Espera interrump. Lo que cuentas es increble, call; pero dije: muy espeso.
Y el vino embota tus sentidos.
S reconoc y alc el vaso, este es mi elixir. No vayas tan rpido. Cmo explicas que un
inmortal deje de serlo? Si es inmortal no puede morir! Chpate esa, embustero.
Orgulloso por haberle colado un gol apur el vaso de un sorbo.
Los inmortales, merced a la Panacea Universal, ni enfermamos ni envejecemos, pero nuestro
cuerpo es vulnerable a la muerte violenta. Una bala, verbigracia, puede detenernos el corazn o
aciberarnos el cerebro.
Entiendo, se peg un tiro.
Dej de tomar el elixir.
l llevaba razn. El vino comenzaba a hacer efecto. Fsicamente (estaba mareado) y
mentalmente (me volv ms suspicaz y agresivo). La desconfianza haca mella y empec a sentirme
incmodo en presencia de ese sujeto que se obstinaba en comerme el coco con patraas. Volv a la
carga espoleado por el alcohol:
Mira, Luis; o Louis, como prefieras, no creo ni jota de lo que cuentas. Qu cojones pinta un
to que dice ser inmortal en este sucio agujero de Madrid?
Dnde se supone que debe morar un inmortal?
Bueno, no s. No lo s. Yo qu s! explot, pero desde luego que no aqu. Qu s yo,
debera salir en la tele o gobernar el mundo. O comrselo.
Qu haras t en mi lugar?
Vivir a tope, codearme con la elite social y cultural, llegar a lo ms alto, tocar el cielo;
rodearme de poderosos y ser uno de ellos, el ms poderoso. Recorrer los rincones del globo. Los
tendra a todos a mis pies, joder. Polticos, millonarios, militares, famosos. Y mujeres, tendra muchas
mujeres aad; follara a todas horas.

68

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Y qu crees que ha hecho un servidor durante dos siglos?


Claro, qu corto soy. Qu te voy a descubrir.
Y crees que la vida te resultara sencilla? No acabaras ocultndote del mundo, no
acabaras como un asceta? Crees que no te perseguiran para robarte el secreto, que no te
transformaran en un advenedizo?
Vale, s, pero el oro? No te leg el colega la Piedra Filosofal? Quieres que crea que la
tienes y que vienes a alquilar mi piso, la humilde casa de mi abuela? No cuadra. Un hombre que
puede transmutar el plomo en!
Sell mis labios con el dedo ndice. Acto seguido mir de soslayo antes de hablar:
En la materia no hallars la verdad. Es lo que he aprendido al deambular tras lo material, pero
si as lo crees toma esto.
Sac de un bolsillo lo que pareca una pepita de oro del tamao de una juda pinta.
Es para ti. Gurdala, no la exhibas me reprendi cuando la alc para observarla a la luz del
fluorescente. Ahora cambiemos las tornas. Hblame de ti.
Claudiqu. Matamos el banquete con mi vida y milagros contados retrospectivamente. El
reciente divorcio, mi trabajo, la juventud, la adolescencia, la niez, mis viejos, mi abuela. Esta ltima
parte fue la que ms inters despert en l. Su mirada lo delataba.
Pues s, mi madre naci en 1937. Mi abuela pari durante la guerra y fue madre soltera en la
posguerra. Las pas putas. Nunca nos habl del padre, pero algunos vecinos decan que fue un
combatiente de las Brigadas Internacionales. La pobre mujer fue una luchadora toda la vida. Y esa
casa es todo lo que me queda de ella. Ah he pasado los mejores aos de mi infancia, junto a mi abuela
y mis padres. Y ella muri ah. Le tengo querencia a esta casa. Forma parte de m. Cudala.
Descuida. Me va la vida en ello sonri con irona.
Nos despedimos hasta julio, una semana despus del solsticio de verano, fecha de su prxima
regeneracin l se fue primero. Yo me qued ante un carajillo. El Inmortal no haba probado
bocado.

69

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Despus de la cita no dud de su locura. Decid no contar nada en el trabajo. Los compaeros
podan sacarle punta a la historia y el tocado del ala sera un servidor por meterlo en el piso. Durante
unos das no pens en l hasta que repet americana. Encontr en el bolsillo la urea legumbre. Esa
tarde, ganando la partida al pavor al ridculo, acud a un joyero de la Plaza Mayor.
Es el oro ms puro que he visto jams afirm el orfebre boquiabierto. Puedes traer ms?
Bendita insania la de mi inquilino, me dije.
El primer sbado de julio acud al encuentro excitado y a la par temeroso por lo que me poda
encontrar. Me permit abrir el portal con mi llave. En el zagun coincid con doa Paca. Iba al mercado
de La Cebada para comprar acelgas y no s qu coo ms. Y de paso a Casa Marcos para echarse al
coleto un copazo de ans.
Es que los chinos no sirven garrafn, sabes? Ah, tu inquilino como si no existiera. No es por
ser cotilla, pero, paga puntualmente? Cunto le cobras?
Buenos das le dese. Ojal te arruine la tragaperras, pens.
Permanec en el rellano esperando escuchar algo. Pero slo mi olfato capt seales de vida. El
inconfundible aroma de la cera consumida se filtraba por el ojo de la cerradura. Puls el timbre, pero
no son. En la escalera haba luz as que el timbre estaba estropeado o era el piso de mi abuela el que
careca de suministro elctrico. Golpe con los nudillos varias veces hasta que o ruido. Reconoc el
sonido de la tapa de la mirilla. Acto seguido la puerta se abri.
Ya estamos en julio? Cun deprisa ha transcurrido el tiempo desde el solsticio. Luis me
recibi sorprendido, pero creo que mi asombro fue mayor. Al presunto inmortal le haban cado
encima varios aos. Bajo la tenue luz del rellano (el pasillo del piso estaba a oscuras) se adivinaba un
barrunto de barba donde antes hubo un rostro lampio. El pelo, ralo y negro antes, haba encanecido y
crecido, y le colgaban unas bolsas azuladas bajo los ojos. Pareca una vieja estrella de cine a quien un
paparazzi hubiese descubierto recin levantada y sin maquillar.
Pasa, por favor.
Lo segu hasta el comedor. Caminaba encorvado y despacio, como si arrastrara un lastre. Vesta
como siempre pero sin chaqueta. En la habitacin que fue de mi abuela titilaba la luz de una vela que

70

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

proyectaba en las paredes fantasmagricas sombras. En el comedor otra vela casi consumida y
apagada reposaba sobre un plato en el centro de la mesa. All la luz natural entraba por la persiana
medio bajada.
Por qu ests sin luz?
La desconect. Me ofreci una silla. La candela resulta ms discreta. No conviene que
adviertan mi presencia desde la calle.
Quines?
Ellos respondi en un tono enigmtico no exento de temor.
Te encuentras bien? Aparte de paranoico perdido, pens. Te veo me cort.
Desmejorado?
Afirm con la cabeza.
No padezcas. Una sonrisa fugaz apareci en sus labios. Despus de una pausa

que

aprovech para inventariar el comedor, volvi a hablar: A ti te veo muy bien. No reflejas la edad
que tienes.
Es cosa de familia. Herencia materna. Mi madre tampoco aparenta la suya. De hecho mi padre
parece mucho mayor a su lado y eso que ella es la mayor. Y no recuerdo que mi madre enfermara
nunca. Ni yo. Estamos pastados.
Luis, he de confesarte una cosa. La vehemencia del tono me inquiet. El Adepto err el
vaticinio. S existe algo peor que ser inmortal: saber que vas a dejar de serlo.
Qu insinas, que vas a morir, t, un inmortal? pregunt desde el escepticismo.
El legado del Adepto, ya te cont, fue la Panacea Universal y la Piedra Filosofal. Esta la agot
en primer lugar. Eran unos granos minsculos de color negro y de un milmetro escaso de dimetro.
Me dio un saquito repleto. Con cada uno transmutaba ms de cien gramos de plomo en oro.
La juda? insinu perplejo.
S.
Y no te queda ninguno? me sorprend preguntndole, como si fueran verosmiles sus
desvaros!

71

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

El oro es el ms voltil de los metales apostill con irona.


Y la Panacea? Decid seguirle la corriente. Cmo es?
El Oro Potable es transparente como agua de manantial y denso como el mercurio. El Adepto
me entreg un frasco lleno. Deba tomarme una gota, slo una, en la fecha de cada solsticio. Dos gotas
por ao que regeneraran todas las clulas de mi cuerpo. Y eso hice. Tena gotas para dos siglos. Cada
ao el contenido menguaba
Y el del saquito interrump.
Tambin afirm con resignada condescendencia. Luego prosigui: Y no poda hacer
nada por evitarlo. La ltima gota la tom el pasado solsticio de invierno.
Esto ya era demasiado. Decid trabar las ruedas del carro con argumentos inteligentes.
Y por qu no mandaste analizarlos? Y el lquido, claro. Pudiste recurrir a un qumico.
Ests loco?
El mundo al revs, pens. Un to que afirmaba ser inmortal y que se jactaba de haber vivido dos
siglos me llamaba loco. Ver y or para creer.
En cuanto hubiesen descubierto la composicin tambin ellos poseeran el Secreto.
Comprendes?
Claro, qu gracia tendra ser archimillonario e inmortal si todo Cristo pudiera serlo tambin.
No se trata de eso. La sola noticia de la existencia de la Panacea Universal desatara los ms
bajos instintos humanos para hacerse con ella.
Por qu no estudiaste qumica para revelar la composicin? Tiempo no te ha faltado.
Ellos no me han concedido tregua. No he podido vivir nunca ms de un mes en el mismo
lugar. Acaban por encontrarme.
Aqu, en esta casa, llevas ms de un mes objet.
Ahora ya da igual. Tarde, pero lo he comprendido todo. Tom el Arte Sagrado como un fin
material, fsico, y no como un medio espiritual. Por eso no daba con el Secreto. Pero ya no importa.
Por cierto, quines son ellos?

72

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Los gobernantes invisibles del mundo. El Consejo de los Doce Sabios. Son doce inmortales
que se ponen en contacto con quien posee el Oro Potable o el elemento transmutador para averiguar
qu uso quiere darles el poseedor.
Vamos, que realizan una encuesta de intenciones ironic. Y por qu dices que no te han
dado tregua?
Si no eres un verdadero Adepto, o sea: si no has obtenido el Oro Potable y la Piedra Filosofal
por tus medios y tras dcadas y dcadas de completa dedicacin a la consecucin de la Gran Obra,
envan a sus esbirros para arrebatarte el tesoro. O la vida. Nos llaman sopladores.
El Inmortal desbarraba. Y su chifladura era contagiosa: me pareca verle envejecer a ojos
vistas.
Te encuentras bien? Pareces enfermo. Tienes mala cara insist. Ante la ausencia de
respuesta me levant. Necesito ir al lavabo, si no te importa.
Ests en tu casa. Si quieres agua srvete en la cocina. Es lo nico que puedo ofrecerte.
Cruc el pasillo y entr en el cuarto de bao. All arda tambin una vela. Me sent sobre la tapa
del inodoro. Necesitaba reflexionar a solas. Haba hecho bien alquilndole el piso? Navegaba yo
entre las dudas. Si me decida a echarlo, lo abandonara sin rechistar? Estaba ido, s, pero pareca
inofensivo y, lo importante, pagaba. Por qu preocuparme? Entonces me di cuenta: el Inmortal
haba descolgado el espejo. Lo busqu pero no estaba en el cuarto de bao.
Levant la persiana de la cocina para que entrara luz del patio. Abr la nevera para buscar agua
fresca, pero estaba vaca. Y desconectada. Saqu un vaso del armario y beb agua del grifo. Llen otro
para Louis y regres al comedor.
Se moj los labios y me dio las gracias con una sonrisa sincera.
Romp el azogue, ya lo has visto. Te compensar.
Te aguardan siete aos de mala suerte. Eso dicen arrepentido amortig el rencoroso adagio
con estas dos palabras.
No lo vern estos ojos.

73

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Son tonteras que se inventa la gente. Tengo que irme. Es tarde ment. La verdad era que la
carencia de luz y el olor de la cera me agobiaban.
Te puedo pedir un favor?
Por supuesto contest no muy convencido.
Puedo robarte un poco de tu tiempo?
Debo marcharme.
No ha de ser ahora. Regresa maana, o el lunes. Lo antes que puedas.
El Inmortal, con visible esfuerzo, se levant y sac el fajo de billetes del bolsillo del pantaln.
Cunto lo haba echado de menos. Separ la cantidad acordada y aadi un billete de quinientos euros.
Por el azogue. Luego me ofreci otra juda de oro. Necesito hablar, contar mi vida, soltar
este lastre.
Guard el dinero en la cartera y conserv la juda en la mano.
De acuerdo, volver maana.
No regres hasta el viernes por la tarde. Durante la semana estuve liado en el trabajo, incluso me
qued un par de tardes en el departamento, para que luego rajen del funcionariado. Esos das no borr
de mi cabeza la imagen deteriorada de mi inquilino, ni saqu la juda del bolsillo. Pensaba en l y la
frotaba entre los dedos como a la lmpara del genio. No poda determinar qu era ms inverosmil, si
sus delirios o las excentricidades de las que haca gala, pero el nico hecho objetivo lo tena entre los
dedos. El presunto inmortal era un filn, mi veta de carne y hueso.
Desde la calle vi la persiana del balcn echada. Abr el portal y sub con cautela y sin encender
la luz de la escalera. No quera que doa Paca advirtiera mi presencia. Golpe la puerta con los
nudillos varias veces procurando no armar mucho ruido, pero no se abra. El peor augurio invadi mi
mente: y si le haba pasado algo? Y si haba enfermado o o la haba diado? Cmo podra
justificar su estancia en casa de mi abuela? Respir profundamente y cont hasta diez. Lo lgico era
pensar que l no estaba dentro. Abr con mi llave.

74

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

El piso estaba a oscuras. No ardan velas y las persianas estaban bajadas. Y el olor de la cera
quemada haba sido sustituido por un hedor acre de casa rancia y faltada de ventilacin. Recorr el
pasillo a tientas y, al desembocar en el comedor, la voz del gabacho errante me recibi:
Te aguardaba.
El tono de voz era pausado y cansino; arrastraba las palabras como quien tira de un arado.
Reconoc su figura sentada en la misma silla de la semana anterior y en el mismo sitio. Era una sombra
oscura en una habitacin oscura.
Disculpa, agot las candelas.
Tiene arreglo. Voy al cuadro y vuelvo a conectar la
No, por favor me interrumpi. La luz elctrica zahiere mis ojos.
Ms fcil. Iluminacin natural. Me levant y sub la persiana. Un chorro de claridad
invadi la estancia.
La cortina no me rog con un tono tintado de temor. Est bien as.
Abr tambin la puerta para que corriera aire fresco.
De par en par no, slo una rendija.
La claridad me descubri un fantasma, un cadver viviente que deca ser inmortal. Tena los
pmulos salidos y la boca chupada, como si estuviera sorbiendo la vida con una caita, o como si
emitiera un perpetuo e inaudible silbido. El pelo, lacio y cano, le cubra ya la frente, las orejas y la
nuca hasta los hombros. La incipiente barba del sbado anterior era ahora un tapiz de cerdas recias y
tambin blancas. No pareca el hombre joven a quien arrend el piso, pareca su abuelo. Pero lo ms
chocante era los ojos. Carecan de la fuerza hipntica que me haba camelado. Esos ojos me miraban
pero no me vean. Se perdan en un en que slo l poda acotar.
Escucha, porque voy a resumirte dos siglos de existencia. Mi vida ha sido un continuo
palimpsesto.
Con esta contundencia inici su biografa. Coloc la mano sobre la ma. La suya se haba
transformado en una mano huesuda, surcada por prominentes venas, con dedos espatulados y uas

75

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

largas y cuarteadas. Y le temblaba como a un anciano. Le correspond con una sonrisa forzada y a
rengln seguido continu:
He vivido guerras y revoluciones, he presenciado los ms nefandos crmenes, las mayores
calamidades humanas; pero tambin he sido testigo y a la par protagonista de los eventos histricos
ms relevantes. He viajado, he recorrido el mundo entero y he conocido, e incluso aconsejado o
influenciado, a destacados personajes y genios. Y tambin a terribles monstruos. He tratado a
Napolen, a Victoria de Inglaterra, a Hitler, a Stalin, a Kennedy. He matado, he robado, he salvado
vidas. He habitado en castillos, en zahrdas, en mansiones, en igls. Conoc a Einstein, y a Capone, y
a Coco Chanel, y a Freud, y a Van Gogh, y a Beethoven, y a Mao, Y a Rasputn. He ejercido de
marino, de explorador, de prroco, de tahr. He guiado miles de cabezas de ganado por las praderas
americanas. He caminado a la vera de Stanley por el continente negro. He gozado de los encantos de
Mata Hari. He buscado Shangrila y el Santo Grial. He sido artista circense, marshal y ballenero;
navegu en el Titanic, he bajado a insondables minas y he tocado ambos polos. Pero ante todo he sido
soldado. Combat en Borodino, en las Guerras Apaches, en Jutlandia, en la Ciudad Universitaria, en
las playas de Normanda, en el delta del Mekong. Cabalgu con la Brigada Ligera; pilot un Fokker
junto a Ritchofen y he tripulado un claustrofbico tanque en el Sina. Por qu militar, te preguntars?
Lo ignoro. Tal vez porque cuando nac como inmortal esa era mi profesin, o quiz porque
inconscientemente estos doscientos aos he tentado a la muerte. Era inmortal, no poda enfermar, no
envejeca, era eterno, pero se me poda matar. Pero La Gran Seora me ha esquivado. Tengo suerte,
potra, baraka, llmalo como quieras, pero ese algo ha hecho que eludiese la muerte. Hasta hoy.
Mientras me contaba su vida ms me convenca de estar ante un loco, por lo que deca y por lo
que haca. O ante un enfermo que degeneraba fsica y mentalmente. Estbamos solos, sin duda, pero
no dejaba de mirar a derecha e izquierda. De sbito callaba y, con el ndice en los labios, afinaba el
odo atento a ese ruido que no exista pero que crea escuchar. De cuando en cuando con gran esfuerzo
se levantaba y miraba por la puerta entreabierta del balcn al amparo de la cortina. Crea ver u or
espas, o fantasmas, o sicarios de sus doce sabios, qu s yo, por doquier.

76

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Adems he posedo las mayores riquezas y tambin me he arrastrado por el fango. He gozado
de los placeres ms mundanos; me han amado miles de mujeres y consegu a las que quise. He yacido
con rodonas, soldaderas, princesas, esclavas, con hembras de toda laya. He fornicado en albaales, en
palacios entre sbanas de seda, en lupanares infestados de pulgas y ladillas y en el Ritz de Escoffier.
Viv con intensidad, lo bueno y lo malo, pero ya son idos aquellos das felices. Vago sin rumbo desde
que la abandon.
Louis detuvo el monlogo. Acert entonces a verle en los ojos un efmero destello. Si era cierto
que mora, los ojos precedan en el bito al resto del cuerpo, y aquel brillo fugaz era el canto del cisne
de aquellos. Acto seguido sendas lgrimas le brotaron para rodar lentamente hacia los labios.
S prosigui con voz apagada, he regresado al nico lugar donde fui completamente
feliz. Aqu. Goc a miles de mujeres, pero slo am a una.
Por eso tu visita al cementerio. Est enterrada en Madrid.
Hu de ella para no verla envejecer y, lo confieso, porque no estaba dispuesto a renunciar a la
inmortalidad para encanecer a su lado; ni siquiera el amor le pudo a mi codicia. Ahora que atisbo el fin
me arrepiento. Comenc una nueva vida en la estepa rusa huyendo y eso es lo que he hecho durante
dos siglos: huir. He sido un cobarde, pero todo acaba. Estoy cansado. El Adepto ah tena razn, pero
pese a ello quise seguir viviendo. Es contradictorio, pero la esencia del alma humana tambin es
contradictoria. Nada resulta peor que ser inmortal, me dijo l. S, lo ratifico, pero quise serlo. Y
descubr que haba algo peor: saber que un da dejara de ser inmortal. Y este da ha llegado.
No digas sandeces. Ests enfermo. No ests bien fsicamente, salta a la vista dije. Ni
mentalmente, call. Tengo un amigo mdico. Vendr con l para que te eche un vistazo.
Louis no respondi pero me levant. Ya estaba harto de escuchar su ampulosa cantinela. Se
acercaba la noche del viernes y el cuerpo me peda marcha.
Maana por la maana estar de regreso con el mdico. No te muevas de aqu brome.
El Inmortal se levant y me ofreci la mano. Alargu la ma y la estrech, pero las fuerzas lo
haban abandonado. Mantuvo el contacto un rato, hasta que me solt porque no le aguantaba ms la
mirada.

77

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Gracias por todo. Por cederme este techo y por escucharme. Mil gracias.
Ah, tambin te traer unas velas le promet antes de despedirme desde el oscuro pasillo.
No volv a la maana siguiente. Tena una resaca del copn y me levant tarde. Llam a mi
amigo pero estaba de fin de semana ensendole anatoma a una residente. As que, despus de
tragarme el partido de la Premier (para envidia y escarnio de la parroquia colchonera el Nio meti
dos golazos), cog una caja de ibuprofeno, un complejo vitamnico caducado que olvid mi ex en el
botiqun y, tras hacer escala en un multiprecio chino para comprar las velas, me plant bien entrada la
tarde en la calle de la Cabeza.
Para variar no me abri, as que us mis llaves. Tambin, para variar, el piso estaba a oscuras.
Llam a Louis, pero no obtuve respuesta. Cuando mis pupilas se adaptaron a la falta de luz me di
cuenta de que l no estaba en el comedor. Levant la persiana y corr la cortina. Un escalofro recorri
mi cuerpo. Y si? Volv al pasillo y abr el cuadro elctrico. Di la luz y, con ms temor que
esperanza, busqu al Inmortal por todo el piso. Suspir al no hallar su cadver, pero tragu saliva al
encontrar en la que fue la habitacin de mi abuela la ropa de Louis extendida sobre la cama y
formando una figura humana huera. Ah estaban los calcetines, los pantalones y la camisa con el
chaleco abrochado envolvindola. A los pies del lecho yacan los zapatos alineados en paralelo y sobre
la cmoda estaba el manojo de llaves. Dentro del armario encontr la americana, la gabardina, la
maleta y el espejo del lavabo encarado hacia el fondo y entero! Registr las ropas, pero en vano. Los
bolsillos estaban vacos. La esperanza de hallar algn tipo de documentacin o identificacin se
volatiliz. Al abrir la maleta an me decepcion ms. Slo encontr una vetusta estilogrfica de
ebonita y dos libros, uno de un tal Fulcanelli titulado Las moradas filosofales que versaba sobre
alquimia y El enigmtico conde de SaintGermain, que trataba sobre un sujeto presuntamente
inmortal. Vamos, que mi inquilino era monotemtico y corporativista.
Recorr el piso buscando algo. Pero qu quera encontrar? Lo ignoraba, adems del fajo de
billetes y las judas de oro, por supuesto. Y no hall nada. En el piso no haba ms cosa que el menaje
original. Ni siquiera encontr comida en la cocina ni desperdicios en el cubo de basura. Haba
habitado un fantasma la casa? Fui a preguntar a doa Paca si haba visto u odo a Louis irse.

78

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

No. Se ha largado sin pagarte?


S, eso ha hecho.
La plant en el rellano cuando se embalaba con su cotilleo rapaz. Volv a entrar y me sent en el
comedor para pensar. Soy todo lo que tengo y tengo todo lo que soy, me dijo el primer da. Por qu
entonces haba abandonado sus pertenencias? Seguro que el to se haba mudado de ropa y haba
migrado en busca de de qu? Mi sexto sentido deca que el Inmortal no iba a regresar, y mi
inteligencia se negaba a creer que el desenlace fuera el que mostraban las evidencias. Tras darle mil
vueltas decid que no vala la pena buscarle la lgica al disparate y que tena que eliminar las huellas
de su paso por el piso. As que lo guard todo en la maleta (libros, pluma y ropa) y me dispuse a
marchar, pero al recoger el juego de llaves, encontr bajo el llavero una nota manuscrita: Ahora s que
no me ir del todo. Algo de m queda: la sangre de mi sangre.
Ms madera! Otro enigma. No quera yo caldo? Antes de llegar a casa detuve el coche frente a
un contenedor y arroj el legado del Inmortal a la basura. No conserv nada.
El domingo despus de desayunar visit el cementerio. No iba desde que coincidimos all.
Compr de camino un ramillete idntico al de aquella vez y lo llev ante la tumba de mi abuela.
Junto a las flores resecas y menguadas que deposit entonces luca inmutable el ramo de plstico
en el jarrn. Sustitu aquellas por las nuevas.
Aguard un rato ante el nicho pensando en mi abuela y, cmo no, en l. La mujer que dijo que
fue el gran amor de su longeva vida descansaba tambin en La Almudena. Quin sera ella?
Cuando decid irme el sol arranc un destello del interior del jarrn. Busqu entre los tallos
artificiales la causa de brillo fugaz y cul fue mi sorpresa cuando hall dentro el reloj de bolsillo de
Louis. Lo cierto era que no lo haba echado de menos el da anterior, pero ah estaba. Al abrir la tapa
de la saboneta mi sorpresa se transform primero en desconcierto al ver que careca de manecillas, y
despus en estupor cuando en el reverso de la tapa encontr la vieja fotografa en blanco y negro del
rostro de una mujer joven que me result muy pero que muy familiar. Haba visto ese retrato antes.
Dnde? Al instante lo record. Pero no, no poda ser. Era imposible. En el lbum de fotos de mi
madre! La guapa y lozana mujer que me sonrea desde el retrato era mi abuela!

79

El legado del Inmortal

Jos Miguel Snchez Corros

Jos Miguel Snchez Corros. Nac el siete de mayo de 1969 en Madrid, y desde 1980 resido
en Lrida. Actualmente, tras desempear varios oficios, me dedico a la jardinera.
En 1997 edit mi primera novela, Olor a mar, con Ninfa Publicaciones, editorial desaparecida
en la actualidad. En 1999 obtuve el primer premio en el concurso de relato breve Villa de Binfar y
en 2000 un accsit en el certamen de narrativa breve Gminis de Aspe, Alicante. En 2005 qued
finalista del certamen de narrativa corta Villa de Torrecampo. En 2008 recib el premio especial del
jurado del certamen Jos Saramago. En 2006 fui incluido en la antologa de cuentos Sobras
completas de la editorial Hijos del Hule; repet con ellos en 2007 en el volumen de relatos Qu me
ests contando y en 2009 en Cuento atrs. Tambin fui seleccionado en el VI concurso de relatos
cortos para leer en tres minutos Luis del Val de 2009 para aparecer en el tomo Relatos para Sallent,
tambin en el II certamen internacional de literatura hiperbreve El rioja y los 5 sentidos, donde me
incluyeron en el volumen Sorbo de letras y adems fui seleccionado en el certamen de relatos
hiperbreves Pompas de Papel de 2009. En 2010 fui finalista del XXI Premio Unicaja de Relatos y
fui seleccionado en el premio de relato ertico Jeanne Traumnovelle.
He autoeditado las novelas, como ediciones de autor, El Gnesis segn Carlos Grande (2001),
La mujer del espejo (2006) y Aceite y agua (2007); el relato Cclicas memorias de un soador (2001) y
el volumen de cuentos Coleccin de despropsitos (2002). Adems reedit Olor a mar en 2004.

80

PRETA

Ferrn Varela Navarro

PRETA
Ferrn Varela Navarro

En la oscuridad de una caverna, el hombre acababa de despertar. O debera decir medio despertar,
pues hace mucho tiempo que duerme con los prpados a media asta. An as, se siente reconfortado.
Ha sido la noche ms tranquila en semanas. No ha habido temblores, tormentas o desprendimientos.
No ha odo ni truenos, ni erupciones, ni el temible y profundo sonido del suelo al resquebrajarse. No
ha percibido nada, salvo el ulular del viento entre las rocas.
Tras unos minutos completamente inmvil, acostumbrando sus sentidos a la vigilia y
cerciorndose de que no existe ningn peligro inmediato, el hombre se despereza y sale de su
escondrijo. Hace un calor espantoso. En el exterior le aguarda un infinito manto de nubes teido de
una impresionante gama de colores que se extiende hasta ocupar la totalidad del firmamento, de un
oeste negro azabache a un este anaranjado.

Amanece. Un Sol enorme y rojizo asoma sus cuernos entre la bruma. Se trata de nuestro Sol,
pero est irreconocible. Hace tiempo que decidi dejar de ser una estrella estndar para convertirse en
una gigante roja, y est a medio camino de conseguirlo. Ocupa el triple de espacio y calienta casi el
doble. En otras palabras, los aos no le han sentado bien. Sus rayos apualan el cielo, atravesando sin
piedad todo cuanto osa interponerse en su camino. La capa de ozono ya no es rival para ellos. El aire
ondula y se deforma alrededor de su luz, y parece bailar celebrando la todopoderosa fuerza del astro,
que extiende su imperio de fuego con el alba. Un imperio de tierra yerma y estril. Un imperio de
muerte. Nada puede sobrevivir a su yugo y nada volver a nacer, puesto que el agua, cuna de la vida,
fue erradicada mucho tiempo atrs: conforme aument el calor, los ocanos se evaporaron, alzando sus
restos al cielo, en ofrenda a su gneo Dios. El Sol, antao rey de la creacin, se ha convertido en tirano,
y la vida que un da brind a la Tierra ahora es reclamada como tributo. A pesar de ello, el hombre

81

PRETA

Ferrn Varela Navarro

recibe el amanecer con profundo agradecimiento por alejarlo de unas tinieblas a las que teme an ms
que al fuego. As que se sienta en el suelo y lo contempla, fascinado, mientras intenta alcanzarlo con
los dedos.

Me refiero a l como hombre a falta de un nombre ms adecuado, pero lo cierto es que de


hombre slo le queda el cuerpo, lo cual es lgico, si tenemos en cuenta que slo convivi con el ser
humano los primeros doscientos veintitrs aos de su existencia. Ahora tiene cerca de cuatro mil
quinientos millones y no conserva ni el ms mnimo recuerdo de la humanidad, del mismo modo que
un adulto no recuerda sus primeros segundos de vida. Su cerebro no estaba fsicamente preparado para
una existencia tan prolongada. Los recuerdos de las experiencias vividas en tantsimo tiempo acabaron
por desbordar su mente, por lo que, al alcanzar el lmite mximo, comenz a desechar los
conocimientos ms antiguos y los menos tiles para hacer sitio a los nuevos. Ha olvidado su nombre,
porque ya no queda nadie que pueda dirigirse a l; ha olvidado su patria, puesto que hace eones que
dej de existir; desconoce lo que es un ser vivo, ya que hace millones de aos que no ve ninguno.
Ya ni siquiera piensa con palabras. Ha olvidado el lenguaje y, con l, ha perdido la capacidad
del razonamiento abstracto. Su mente trabaja nicamente con imgenes y eso ha simplificado su
lgica. Es un animal y, como tal, carece de raciocinio. Sin embargo, de una manera muy vaga, es
consciente de su propia existencia. De alguna manera intuye que l no forma parte del paisaje que le
rodea, sino que vive en l. No naci del terremoto, como la montaa o el magma. No es una piedra, ni
es el cielo. Es algo distinto. Sospecha que su origen es otro, a pesar de que en su memoria ya no hay ni
rastro de ese fatdico da de hace cuatro mil quinientos millones de aos; del da en que, en el
Laboratorio de Alta Tecnologa de Pekn, le inyectaron el prototipo de nanomquinas youthsurvivor
y le nombraron hombre del futuro. De recordarlo, no lo entendera. De entenderlo, gritara de furia
maldiciendo todos y cada uno de los genes que comparte con el ser humano.

Las primeras youth, ingeniosos tecnocirujanos de tamao molecular, fueron en un inicio


diseadas con fines estticos. Explicado de manera sencilla, se encargaban de redistribuir la grasa

82

PRETA

Ferrn Varela Navarro

corporal, conducindola de un punto a otro. Lifting y lisposuccin, todo en uno. Si se inyectaban


directamente en la cara del paciente, las nanomquinas redirigan la grasa hacia los surcos de la piel y,
por arte de magia, las arrugas desaparecan. Si se inyectaban en el torso de una mujer, su talla de
pecho aumentaba proporcionalmente a la disminucin de su cintura. Slo actuaban localmente y tenan
una vida til de tres aos, pero eso bast para que su creador se alzase como el hombre ms rico del
mundo en muy poco tiempo. Los economistas y socilogos del momento sealaron su gran potencial
mdico y la visin de negocio de las multinacionales farmacuticas como instrumentos
desencadenantes de la increble popularidad de las youth, pero lo cierto es que, an sin contar con
estos medios, habran arrasado igualmente en el mercado. Por qu? Porque eran la guinda del pastel
de una sociedad hedonista que premiaba el narcisismo y la superficialidad, en la que el ocio y la
imagen se valoraban ms que ninguna otra cosa. Una sociedad en la que, mientras enfermedades que
tenan cura hacan estragos en medio mundo, los gobiernos invertan en implantes de silicona. Y, en
esa sociedad, las farmacias vendan juventud en dosis que cualquiera poda inyectarse en casa sin el
ms mnimo riesgo. Belleza al alcance de todos. Slo hizo falta un pequeo empujn para echar a
rodar la bola de nieve. Un empujn con nombre de mujer.

A finales del ao 2023, con independencia de que canal de televisin sintonizaras, que pginas
de Internet visitases o para qu pelcula tuvieses entrada de cine, siempre veas un anuncio
protagonizado por una espectacular pelirroja. Un anuncio que consolid el triunfo de las youth sobre la
cordura.

La secuencia comenzaba en silencio, con un plano picado en blanco y negro de una habitacin
de hotel. La cmara comenzaba entonces un lento travelling circular sobre el eje de una cama redonda
deshecha. Un bulto se revolva entre las sbanas. Poco a poco, un cuerpo femenino surga del edredn.
Sus movimientos, sensuales como los de una bailarina de la danza del vientre, recordaban a los de una
mariposa emergiendo de una crislida. A medida que el espectador iba descubriendo a la perfecta
pelirroja, una sensual voz en off rompa el silencio, acariciando unas palabras que ronroneaban

83

PRETA

Ferrn Varela Navarro

Vuelve a nacer. Su tono era tan parecido al insinuante sonido del frotar de unas medias de seda
como puede serlo una voz humana. La mujer se desperezaba, coqueta, sobre el colchn, mientras las
sbanas caan a un lado, llenando de desnudez el ojo del espectador. Su perfecto fsico era el nico
elemento en color del spot. El travelling circular se detena, dando paso a una escena que transcurra
en travelling de presentacin progresiva en un plano muchsimo ms corto. La cmara ascenda por la
mujer desde las piernas hacia el rostro, lamiendo cada una de sus explosivas curvas. La ninfa
contorsionaba su cuerpo de un modo que haca arder el deseo del ms templado de los hombres. Su
cabello rojizo, que brillaba con luz propia, caa formando suaves bucles sobre la tez plida de sus
pechos. Su rostro, sin una sola arruga, estaba graciosamente moteado con unas juveniles y espordicas
pecas. Sus rojos y carnosos labios insinuaban una pcara sonrisa, mientras sus delgadas cejas se
arqueaban en una curva casi obscena. La sugerente voz anunciaba Soy Samantha Maxwell y nac
hace sesenta y cuatro aos. Mi cuerpo apenas roza los veinte. Ven a jugar conmigo. Tras un fundido a
negro, apareca el logo de Youth Industries mientras la voz sentenciaba Envejecer es slo una
opcin.

Qued registrado como el anuncio con ms xito de la Historia. Las ventas subieron como la
espuma de una caa de cerveza mal tirada. La obsesin por la esttica ya no era exclusiva de
imitadores de Ken y Barbie o de locos del bistur, sino que se extenda por todo el mundo como una
plaga bblica. Incluso en los pases ms pobres la mayora de personas consuma youth. Preferan dejar
de comer antes que quedarse al margen de lo que se denomin el nuevo canon de belleza. Todos
queran ser como la ninfa pelirroja pero, por si acaso, los medios de comunicacin se encargaron de
adoctrinar a las masas para que se ridiculizara a quien no quisiera. A mediados del ao 2025,
Samantha Maxwell ya haba desbancado oficialmente a Marilyn Monroe como el mayor mito sexual
de todos los tiempos. Poco despus, Youth TV emiti un reality show en el que un grupo de hombres
y mujeres competan para ganar una noche de pasin con la pelirroja. Samantha rechaz a todos los
concursantes que no consuman youth con una frase que qued grabada en la mente de toda una
generacin: lo siento, pero la perfeccin no est hecha para quien no quiere ser perfecto. Esta frase

84

PRETA

Ferrn Varela Navarro

sembr la semilla del desprecio que rigi las bases del comportamiento social durante la siguiente
dcada.

La televisin cumpli con su parte y la estupidez social hizo el resto. Quien no consuma youth
era considerado un paria y el mundo le volva la espalda como a tal. No poseer nanomquinas en tu
cuerpo significaba pertenecer a una casta inferior. Lleg un momento en el que tener el ms mnimo
rastro de lneas en las palmas de las manos era smbolo de pobreza. Hombres y mujeres eliminaban
incluso sus huellas dactilares para conseguir una mano ms lisa y fina, sin pararse a pensar que lo que
estaban eliminando no eran sus imperfecciones, sino su propia identidad individual.

Puede parecer absurdo que la gente fuese capaz de llegar a esos extremos por mejorar su aspecto
fsico, y verlo as es, hasta cierto punto, razonable. No obstante, quien piensa de ese modo peca de
ingenuo, pues olvida que la humanidad no es una entidad conjunta que funciona, razona y se coordina
por medio de una mentecolmena, sino que se trata de un grupo casi innumerable de individuos con
pensamientos y deseos propios. sa es la causa por la que el hombre es el nico animal que tropieza
dos veces con la misma piedra, la causa por la que los errores se repiten irremediablemente de
generacin en generacin. Cada sujeto est atado a su propia ambicin, a su ansia de poder individual.
El hombre no tiene afn de superarse a s mismo, sino de superar al resto. No se trata de ser ms que
los dems, sino de que los dems sean menos que uno. Para que alguien se sienta superior es necesario
que alguien se sienta inferior, y nada merma tanto la autoestima como la burla y el desprecio
constante. Los consumidores de youth trazaron un crculo en torno a s y escupieron en la cara a
cuantos no formaban parte de su selecto grupo. Mientras tanto, los que estaban fuera de ese crculo se
moran por entrar en l y, tan pronto alguien lo consegua, automticamente se volva y escupa al
resto. sa es la verdadera esencia humana, esa verdad oscura y repugnante que intentamos ocultar
amontonando sobre ella palabras bonitas como amor o solidaridad. sa es la terrible sombra que
todo hombre lleva dentro y se esfuerza tanto por ignorar. Pero ignorarla no la hace desparecer, slo
apacigua la conciencia.

85

PRETA

Ferrn Varela Navarro

As que, a pesar de lo que dijeron los expertos, lo que impuls el desarrollo de las youth no
fueron las inversiones estatales, los intereses privados o el increble potencial mdico que posean las
nanomquinas. Nada de eso. Fue el conjunto de deseos individuales de ser superior al resto. Fue la
vanidad humana.

Youth Industries naci, creci y se extendi hasta obtener el monopolio mundial de la medicina
de la noche a la maana, con todo el poder financiero que eso conlleva. Sus acciones sustituyeron al
dlar como divisa mundial. Con todo ese dinero esperando a ser invertido y en manos de una sola
compaa, todo era posible. Disponan de todo lo necesario: medios de comunicacin, contactos
polticos, cientficos, instrumental... incluso tenan la capacidad de manipular la opinin pblica y las
leyes a su antojo. Youth Industries tena en sus manos un poder que nadie haba posedo antes: el
poder de enfocar todo el esfuerzo humano hacia un fin concreto. Sin opositores, sin trabas. Progreso
sin lmites. Todo era cuestin de dinero, slo haca falta apuntar hacia una meta y ordenar
conquistarla. El objetivo a batir estaba claro como el agua: ya tenan la juventud y la belleza, ahora
necesitaban la cura para toda enfermedad existente.

Las mejores mentes del mundo se pusieron manos a la obra para obtener el mximo rendimiento
de las youth y, en pocos aos, experimentaron un avance tecnolgico sin precedentes. La idea era
sencilla: si las nanomquinas ya eran capaces de identificar y redistribuir la grasa corporal, bastaba
con modificarlas lo suficiente como para que su cometido no fuese el traslado de clulas, sino su
destruccin. Despus, todo se reduca a ensearles qu deban y qu no deban destruir.
Todos los continentes vitorearon al unisono cuando se hizo pblica la noticia de que el nuevo
modelo de youth erradicaba el cncer y el SIDA. Las nanomquinas, que comenzaron como un
sustituto del btox, acabaron erigindose como la panacea universal. La humanidad crea haber
alcanzado su mximo triunfo. Sin embargo, lo que a priori pareca una bendicin del cielo result ser
una trampa mortal. Sin enfermedades, el ser humano careca de un factor externo que regulase
naturalmente su nmero. La poblacin mundial creci sin ningn tipo de control hasta que su mayor

86

PRETA

Ferrn Varela Navarro

peligro lo representaba ella misma, cayendo en una espiral de la que nunca conseguira salir.
Superpoblacin, paro, contaminacin, escasez de recursos. Guerra nuclear. Caos.

Cuando la Tierra se convirti en un gigantesco campo de batalla, todos los Estados se volvieron
hacia Youth Industries en busca de una solucin a sus problemas. Era una oportunidad de negocio que
la multinacional no poda dejar escapar. Lanz una oferta irrechazable y se vendi al mejor postor.
China gan la puja. Slo el gigante asitico contara con la ayuda de los nuevos modelos de
nanomquinas para sobrevivir. El nuevo prototipo de youth, las youthsurvivor, iba a ser la defensa
definitiva contra cualquier mal, incluyendo la radiacin, las amputaciones y las heridas de bala. Podan
regenerar cualquier tipo de tejido orgnico en microsegundos. Para ello utilizaban los materiales que
encontraban en el cuerpo del anfitrin, deconstruyendo clulas de un tipo para crear de otro. Adems,
las nanomquinas eran capaces de autorreproducirse por ese mismo sistema. Un hombre con survivor
vivira hasta que en su cuerpo no quedase material que despiezar para formar nuevas clulas, y ste no
se acabara nunca mientras el hombre siguiese alimentndose.
Era maravilloso que las nanomquinas lograran cerrar una herida tan pronto se abra, o que
pudiesen crear neuronas nuevas a partir de glbulos rojos, pero lo mejor de todo era la capacidad de
las survivor de averiguar si el anfitrin estaba en peligro y tomar directamente el control de su cuerpo
para protegerle de los daos. Mediante un complicado sistema de deteccin de amenazas externas,
basado en la lectura de la comunicacin neuronal, la medicin de la cantidad de adrenalina generada y
del nivel de dolor registrado, las survivor perciban el peligro e iniciaban un protocolo de control sobre
el cuerpo del anfitrin mediante pequeas descargas elctricas que enviaban rdenes a los msculos y
los tendones. Esta capacidad de control del cuerpo, junto con la de autorreproduccin infinita de
nanomquinas y la de curacin instantnea, hacan al poseedor de las survivor completamente
invulnerable. El soldado perfecto, un tanque humano. Inmortal.

Una lstima que el resto de Estados no estuviesen dispuestos a permitir que el gigante asitico
fuese el nico que contase con supersoldados. Si no los tenan todos, no los tendra nadie. Estados

87

PRETA

Ferrn Varela Navarro

Unidos decidi lanzar un ataque nuclear sobre las principales ciudades chinas, en un intento de acertar,
aunque fuese por azar, la ubicacin del laboratorio donde se almacenaban los nuevos modelos de
youth. Era una idea arriesgada y totalmente devastadora para el medio ambiente, pero si queran
mantener el dominio mundial no tenan alternativa. Tras una larga deliberacin, un grupo de
cientficos estadounidenses especializados en los efectos de la radiacin determinaron que cincuenta y
dos bombas nucleares era el mximo que el mundo podra soportar a la vez sin que pereciese todo ser
vivo. Por salvar un mnimo margen de seguridad, Estados Unidos aprob el lanzamiento de cuarenta y
cinco cabezas nucleares. El problema fue que a varios pases se les ocurri la misma idea.
Pocos minutos despus de inyectar las survivor en el primer sujeto de pruebas, un joven militar
llamado Shen Tian, un total de trescientas sesenta y cuatro bombas nucleares borraron China del mapa.
De los ms de mil quinientos millones de habitantes del pas, slo mil trescientas personas
sobrevivieron a la Gran Explosin. Shen Tian era uno de ellos. Fue una autntica masacre, pero no
tena ni punto de comparacin con lo que estaba por llegar.

La radiacin se extendi en forma de nubes txicas por todo el globo, aniquilando millones de
especies a su paso. Los ocanos estaban totalmente cubiertos por una capa de peces muertos que
flotaban boca arriba, pudrindose en una miasma de entraas. Las plantas absorbieron lluvia cida y se
secaron, cortando de raz el inicio de la cadena alimenticia. Los herbvoros que soportaron la radiacin
no soportaron la hambruna. Los carnvoros fueron los siguientes en caer. El noventa y ocho por ciento
de la humanidad, resistentes a los tumores cancerosos gracias a las youth, sucumbi en pocos meses
ante una combinacin de hambre, sed y baos de sangre por el control de los escasos recursos no
contaminados. El resto malvivi como pudo en el invierno nuclear que sobrevino, unindose en
pequeos grupos aislados que se alimentaban de cadveres, formando una suerte de feudalismo
necrfago. Los pocos que no quedaron estriles a causa de la radiacin tuvieron descendientes cada
vez ms dbiles. Poco a poco, generacin tras generacin, la humanidad era menos numerosa, hasta
que finalmente se extingui, poniendo el punto y final a una agona de doscientos tres aos. Los
roedores y los insectos, los nicos que sobrevivieron a los humanos, formaron una especie de

88

PRETA

Ferrn Varela Navarro

simbiosis alimentndose unos de otros, pero no aguantaron ni dos dcadas ms. Shen Tian no tuvo esa
suerte. El ser humano llevaba toda la vida luchando contra la muerte y, ahora que por fin un hombre la
haba vencido, resultaba que la inmortalidad era un destino cien mil veces peor. Una irona de la que,
sin duda, estaban disfrutando los ms crueles de los Dioses.

Sin alimento o trago de agua sin contaminar que llevarse a la boca, el tiempo se extenda ante
Shen Tian como un infinito ocano de soledad y sufrimiento. Cada vez que debera haber muerto de
inanicin, las survivor sentan la amenaza de la muerte, tomaban el control de su cuerpo y, de pronto,
se encontraba tragando grandes bocados de tierra y arena. Una vez llegaban a su estmago, las
nanomquinas se encargaban de descomponer lo ingerido y recomponerlo como nutriente,
permitindole sobrevivir unos das ms. Cuando esto ocurra, Shen Tian no poda evitar pensar en s
mismo como en un preta, un ser en el que alguien poda reencarnarse si haba cometido actos que
generaran una cantidad inmensa de mal karma. La cantidad equivalente a, por ejemplo, quemar vivos a
un centenar de nios y obligar a sus madres a mirar. Los preta eran fantasmas condenados a vagar
durante miles de aos por la Tierra. Tenan ms de mil nudos en la garganta que les impedan ingerir
cualquier alimento, mientras su estmago vaco les devoraba por dentro en un intento por saciar su
propia hambre. Shen Tian pensaba que, quiz, lo que le haba ocurrido es que muri en la Gran
Explosin y haba renacido como preta para pagar por sus crmenes pasados. Era culpable del ms
terrible de los pecados: desafiar las leyes del cosmos. La gran Ley, la ms bsica.
Todo ente del universo conocido existe restringido en un espacio de cuatro dimensiones: altura,
anchura, profundidad y tiempo. Todo, desde un grano de arena hasta una galaxia, pasando por seres
unicelulares, nebulosas y anillos planetarios, existe slo en un lugar y durante un tiempo muy
concreto. Lugar y tiempo, es lo mismo. Son simplemente coordenadas limitadoras de la materia, de la
existencia. Que algo sea ilimitado en el tiempo es tan antinatural como que sea infinitamente alto o
infinitamente ancho. A ojos humanos puede parecer distinto. A ojos de la fsica son la misma
aberracin. Shen era un monstruo.

89

PRETA

Ferrn Varela Navarro

En todo caso, la idea de verse como un preta le animaba, porque eso significaba que su
sufrimiento acabara en cuanto purgase su crimen. Dentro de miles de aos, probablemente, pero
acabara. Finalmente recibira el descanso de la muerte, del vaco eterno. Sin embargo, en el caso de
no ser un preta, si su dolor no responda al desequilibrio de su karma, sino a un mero capricho del
destino, nada garantizaba que el infierno que era su vida fuese a tener un fin. La primera vez que lleg
a esta conclusin, Shen ri con ganas. Deba de ser la nica persona que alguna vez dese ser un preta.

Eternamente joven y sano, pasaba los das buscando vestigios de la humanidad extinguida. Shen
no estaba seguro de por qu. Puede que abrigara la esperanza de encontrar una ltima comunidad
humana o algn otro inmortal anfitrin de survivor. O puede que, sencillamente, no le quedase
ninguna otra cosa por hacer. Durante los primeros tres mil aos encontraba con bastante frecuencia
edificios en ruinas, fbricas o restos de coches abandonados. Cuando los encontraba, se acercaba a
toda prisa y acariciaba las obras humanas con los ojos cerrados. Concentraba toda su atencin en el
tacto, como esforzndose por descubrir algn mensaje oculto al resto de sentidos. Esperaba que esos
restos de civilizacin le hablasen a travs de sus palmas, dndole un mensaje de esperanza. Pero nunca
le decan nada. Las ruinas simplemente se quedaban all, silenciosas, recordndole que hubo un tiempo
en que la vida era una don, no un suplicio. Recordndole que estara solo y hambriento por siempre
jams.

En esas ocasiones, Shen Tian se haca un ovillo y lloraba hasta quedarse sin fuerzas. La tristeza
y la desesperacin que senta se manifestaban con toda su fuerza en su interior, cristalizando en la
forma de una presin tan enorme que podra haber transformado su alma en un montn de diamantes.
Estaba seguro de que habra muerto de pena de no impedrselo las survivor. Sumido en aquella
miseria, siempre surga en su mente la idea de suicidarse. Era una idea absurda, porque saba que
cualquier herida que pudiese hacerse cicatrizara instantneamente, pero si exista una posibilidad de
morir, por diminuta que fuese, tena que intentarlo. Sin embargo, hasta eso se le negaba. Tan pronto
tomaba la determinacin de poner fin a su vida, las nanomquinas entraban en accin, interpretando la

90

PRETA

Ferrn Varela Navarro

decisin como una amenaza. Mediante la lectura de la comunicacin neuronal, eran capaces de
adivinar en qu estaba pensando. Shen Tian permaneca entonces paralizado, a un paso del abismo de
un desfiladero, o con una piedra afilada apoyada contra el pecho a la altura del corazn, incapaz de
moverse. Despus, en contra de su voluntad, sus piernas le hacan girar en redondo y ponerse a correr.
Obedeciendo a las nanomquinas, corra sin interrupcin durante kilmetros y kilmetros, da y noche,
hasta que el cansancio le haca perder el conocimiento. La extenuacin le haca sufrir un shock que
dejaba suspendida su mente en el limbo de la subconsciencia. En ese momento, las survivor
aprovechaban para eliminar selectivamente la decisin de suicidio mediante microdescargas elctricas
en puntos localizados del cerebro. Las tendencias suicidas eran consideradas una enfermedad ms y,
como tal, deban ser eliminadas mediante minilobotomas. Shen Tian despertaba das ms tarde en
medio de ninguna parte, sin saber qu le haba ocurrido. A veces, slo a veces, al recuperar la
consciencia, la desorientacin que senta era tal que tardaba unos instantes en encontrarse a s mismo.
Su cerebro buscaba al azar un recuerdo, un cabo suelto por el que comenzar a tirar del hilo y
reconstruir su memoria. Eran dos o tres segundos, no ms, pero durante ese breve lapso de tiempo
Shen no saba ni quin, ni qu era. No tena ni pasado ni futuro y se senta tan etreo como el aire. Ni
siquiera senta dolor. Eran los momentos ms felices de su vida. Por desgracia, al cabo de un suspiro la
realidad tomaba forma contundentemente a su alrededor, aplastando bajo su peso ese fugaz momento
de ignorancia.

Con el paso de los siglos, conforme encontrar ruinas se iba haciendo ms difcil, evocaba menos
a la humanidad. En la mente del hombre, cada vez ms xido se acumulaba entorno a los conceptos
humanos. Conservar los recuerdos antiguos representaba un esfuerzo excesivo. Shen Tian comenz a
dejar de ser Shen Tian. Poco a poco, como la duna de arena que se desplaza por el desierto, olvid
quin era. Su personalidad se fue volando con el viento que barri las ltimas huellas humanas. Polvo
al polvo, cenizas a las cenizas. Se convirti en un animal. Todo conocimiento se esfum de su cabeza
como la bruma de la maana. Todo, salvo una cosa. Un recuerdo, o la sombra de un recuerdo, se
resista a desaparecer, persiguindole en sueos. Una ilustracin que una vez encontr en un libro de

91

PRETA

Ferrn Varela Navarro

divulgacin cientfica, en una biblioteca destruida. El Sol engullendo la Tierra. Al pie de la imagen
poda leerse El Sol como gigante roja, dentro de cinco mil quinientos millones de aos. Junto a la
fotografa, un breve artculo explicaba que, en un futuro extremadamente lejano, cuando el Sol hubiese
transformado todo el hidrgeno de su ncleo en helio, se transformara en una gigante roja. Entonces
crecera sin parar a lo largo de un millar de millones de aos, ampliando su dimetro hasta ms all de
la rbita de la Tierra, que sera completamente destruida por la irradiacin trmica de la corona solar.
A pesar de que el hombre no poda recordar el contenido del texto, la imagen del Sol devorando
la Tierra conservaba el mensaje en su rudimentaria memoria. Esa ilustracin era su nica esperanza, la
promesa de un apocalipsis de fuego purificador que eliminara para siempre el sufrimiento de un preta.

Da tras da, el hombre que una vez se llam Shen Tian caminaba sobre el cadver de su mundo,
esperando el cumplimiento de la profeca. Observaba el cielo a la espera de ver algn cambio en el
Sol, sin suerte. Cada amanecer era una copia exacta del anterior, formando interminables cadenas de
rutina que eventualmente se truncaban ante un suceso inusual. A pesar de no entender lo que suceda,
el hombre fue testigo de acontecimientos que ningn cientfico habra logrado imaginar: observ el
aumento del nivel del mar a causa del deshielo de los polos, y su disminucin cuando el calor evapor
los ocanos; presenci el titnico choque de continentes que form una nueva Pangea; repar en el
aumento del nmero de estrellas en el firmamento, cuando la galaxia de Andrmeda se uni a la Va
Lctea. Cada uno de estos sucesos generaron nuevos peligros a los que las nanomquinas se adaptaron
diligentemente. Inundaciones, avalanchas de tierra, radiacin csmica... nada pudo con la capacidad de
adaptacin de las survivor. El anfitrin sobrevivi a innumerables accidentes que hubiesen acabado
con el metal ms duro.

En una ocasin cay en una falla natural y se rompi casi todos los huesos y la mitad de los
rganos internos. En otra, pas setenta y tres aos con medio cuerpo aplastado bajo unas rocas,
despus de un desprendimiento causado por un terremoto. De los setenta y tres, estuvo sesenta y ocho
inconsciente a causa del dolor. Las survivor se encargaron de alimentarlo, obligando a su cuerpo a

92

PRETA

Ferrn Varela Navarro

morder la tierra. Hubiese continuado as hasta el fin de los tiempos, de no ser porque, bocado a
bocado, sus dientes abrieron una va de escape. Pero la peor, con diferencia, fue la vez en que un
volcn entr en erupcin y el hombre se encontr rodeado por un ro de lava. Automticamente, not
el pinchazo en la columna vertebral que indicaba que las nanomquinas tomaban el control. En una
desesperada maniobra por escapar del peligro, las survivor intentaron cruzar el ro, obligando al
anfitrin a meterse de lleno en el magma. Le cubra hasta media pantorrilla. El dolor que sinti no
puede describirse con palabras. Cuando sus piernas comenzaron a fundirse porque las survivor no
podan mantener un ritmo de regeneracin tan rpido como exigan las circunstancias, sus manos
comenzaron a llevar cucharadas de lava a sus labios para conseguir ms material con el que regenerar
su cuerpo. El magma derreta rpidamente la carne de sus manos y se escurra entre los esquelticos
dedos. Los gritos del hombre que fue Shen Tian resonaron con ms fuerza que el rugido de la
hecatombe volcnica, incluso cuando se convirtieron en grgaras de lava. Tard doce minutos y medio
en cruzar el ro de un lado a otro. En ese tiempo, las nanomquinas registraron ms dolor del que el
hombre haba sentido con el resto de heridas de su vida juntas. Pero cada hueso partido, cada msculo
desgarrado, no haca sino grabar con ms fuerza la imagen del Sol devorador de mundos en la mente
del hombre. Cada tomento sufrido era un golpe de martillo sobre el cincel que esculpa esa idea en su
crneo, hasta que fue ms suya que el tutano de sus huesos.

Hoy, tras cuatro mil quinientos millones de aos de padecimiento continuo, el astro es el centro
de su existencia. El hombre no es ms que un medio por el cual la veneracin al Sol se expresa. Es en
tanto que alaba, y no ms all. Un adorador del da, un sacerdote de la luz. Un autmata que celebra
cada alborada y se estremece a cada ocaso, temblando ante la idea de no volver a ver la gran estrella.
Un preta que observa la parbola de su Seor, a la espera del Juicio Final que le otorgue el don de la
muerte.

Al final, un ciclo se cierra y todo acaba como comenz. Miles de aos de evolucin no han
servido de nada. El ltimo hombre es como el primero: un ser ignorante y asustado de las sombras que

93

PRETA

Ferrn Varela Navarro

mira hacia arriba en busca de la solucin a su sufrimiento. Y muy por encima suyo, ms all de las
nubes y del cielo, en la fra oscuridad del espacio, resuenan las carcajadas de los ms crueles de los
Dioses.

Ferran Varela Navarro naci en 1988 en Barcelona. Creci pegado a los libros, los cmics y
los videojuegos, pese a lo cual encontr tiempo para cursar la carrera de Derecho y licenciarse en
2011. Actualmente ejerce de abogado, trabajo que compagina con su aficin por la escritura. Es autor
de un puado de relatos que jams han salido ms all del estrecho crculo de sus ms allegados. sta
es su primera participacin en un concurso literario. Repetir.

94

Quieres saber MAS?


http://terbicf.blogspot.com/
http://notcf.blogspot.com/

En el Grupo TerBi de Facebook


Y en el Canal TerBiCF de YouTube:
http://www.youtube.com/user/TerBiCCFF