Está en la página 1de 53

Locuciones de la Sibila es una selección de pensamientos que la escritora Marina
Tsvietáieva ha ido sembrando a lo largo de todos sus escritos y que aquí se
presentan tras una minuciosa lectura de toda su obra en el original ruso. La
riqueza y autenticidad de su lenguaje transmiten, en cada máxima, un mensaje
profundo e inteligente que nos ha encauzado a incluir esta recopilación dentro del
género de los aforismos. Invitamos al lector a dejarse seducir por la sugerente
cadencia de la voz de esta sabia Sibila, una de esas rarezas líricas que
despiertan el placer por la lectura de una manera aguda y vital.

Marina Tsvietáieva

Locuciones de la Sibila
Recopilación de aforismos
ePub r1.0
Primo 23.10.16

Marina Tsvietáieva, 2008
Traducción: Reyes García Burdeus
Editor digital: Primo
ePub base r1.2

«Todo manuscrito - está indefenso. Toda yo soy un manuscrito».
M. Tsvietáieva

profesor de la universidad de Moscú. y de sus dos hermanastros Valeria y Andréi. su hermana pequeña. la ausencia de cualquier deseo de ambición. «una polaca de sangre azul» -como la define la propia Marina- pianista de gran talento. De esta forma inicia Marina Tsvietáieva su peculiar biografía en Respuesta a un cuestionario. que su padre había tenido de su primer matrimonio. . Pushkin). «Un poco más oculta pero no menos intensa fue la influencia de mi padre: la pasión por el trabajo. La pasión por el judaísmo. de mi padre y de mi madre -el carácter espartano». el aislamiento. se casó con Iván Vladimírovich Tsvietáiev. La escritora fue capaz de elevar a categoría poética un documento tan prosaico como ése. una especie de «currículum» que preparó en una de las ocasiones en las que buscaba trabajo. al lado de Anastasia (Asia). La voz de la autora nos sugiere. la sencillez. en el citado escrito. la poesía. Su infancia transcurre en Moscú y en Tarusa. Su madre. un entorno familiar de una sensibilidad exquisita. «Influencias principales -por parte de mi madre: la música. Heroica». Alemania. La fusión de las dos influencias. Noble». El adjetivo con que concluye esta presentación nos será más fácil de entender si conocemos su trayectoria lírica y vital. la naturaleza. director del museo Rumiántsev (en la actualidad Museo de Bellas Artes A. notable filólogo e historiador del arte. que ella misma reconoce como especial.Prólogo LA AUTORA Y LA OBRA «Marina Ivánovna Tsvietáieva Nacida el 26 de septiembre de 1892 en Moscú. Una contra todos. discípula de Rubinstein. María Alexándrovna Mein.

como consecuencia. pero también aquello que no conoces en la infancia no lo conoces para toda la vida». donde están presentes la infancia y la materialización de la muerte. Cuando en 1906 muere María Mein. La obra Amiga. Era la habitación de su hermanastra. Marina envía el libro al poeta y crítico Maximilian Voloshin que. aquello que conoces en la infancia lo conoces para toda la vida. Hauff. En el pueblo de Neri. Hölderlin. en Crimea. con una rotundidad evidente. la escritura y la lectura se convierten en sus actividades preferidas. Pero el encuentro con la gran literatura rusa del siglo XIX se produce furtivamente en un lugar vedado por su madre. poco tiempo después. Rostand. cuando accede a la enseñanza primaria. es cuando empezó un periodo de fragmentación en su vida. hijo de una notable familia judía. A finales de 1912 nace su primera hija: Ariadna (Alia). gracias a la literatura escrita en alemán y en francés. con novelas para adolescentes o sentimentales. se enamora del estudiante Serguéi Efrón. Su primer libro. mito que originó su influencia literaria posterior. El año siguiente se casan y. aparece su segunda colección de poesías: La linterna mágica. pero no se adapta. El ambiente que había en casa no era ni burgués ni intelectual - era caballeresco. Durante la primavera de 1911. Años más tarde. entusiasmado por el talento de la autora. Transcurridos dos años continúa sus estudios en Friburgo. A los cinco años Marina comenzó a escribir. Visitan la Riviera italiana. fruto de ese periplo vital. En esa época posee una escritura de tono adolescente. Esta recopilación incluía poesías escritas entre los quince y los diecisiete años. no acaba el bachillerato. enferma de tuberculosis. Y se inicia en esas habilidades. la introduce en el círculo literario moscovita. donde conoce a los máximos representantes de la poesía del momento. Viaja al extranjero acompañando a su madre que. «Sí. La vida era concebida de una manera sublime».«Dos leitmotivs en una sola casa: la música y el museo. Más tarde estudia en Lausana. se encuentra por vez primera con revolucionarios rusos y con el concepto de revolución. la cual tenía más interés en que profundizara en sus conocimientos musicales. está formada por poemas de carácter . cerca de Génova. la importancia de ese tiempo de aprendizaje. escrita entre 1914 y 1915. que expresa en ruso. Claudel se convierten en compañeros inseparables durante esa temporada. Afirmación de la autora que muestra. Heine. necesitaba un clima propicio. lo publica la propia Tsvietáieva al cumplir los dieciocho años. la Selva Negra. Allí conoció a Pushkin. entre ellos Nikolai Gumiliov y Valeri Briúsov. Dumas. donde se escondían tesoros prohibidos. sencilla pero impetuosa. le cuesta mantener un seguimiento y. Valeria. alemán y francés. Álbum vespertino. Marina regresa al colegio a Moscú. Pero hay que decir que sus estudios son de carácter totalmente autodidáctico: Goethe. por influencia de su madre. quienes escribieron unas críticas muy favorables de su libro.

La agitación social. ¡No! Dar es una vergüenza. Será un momento difícil en la vida de la autora. ya que da. su hija pequeña. cuatro años más tarde - una intensa relación epistolar. El fin de Casanova. deja arrastrar el lastre de la miseria: Irina. este último generalmente considerado como su mejor obra y ambos. es evidente que no tiene. Son momentos de infortunio. por la larga separación de su marido y por las condiciones de penuria que la acompañan. muere de desnutrición en un asilo infantil. ya que nos ofrece una amplia información sobre su vida cotidiana y nos permite adentramos en su irrepetible personalidad. Poemas para Blok. Sonetos a Orfeo. en los que vierte su pasión y también su primera decepción amorosa: describe la relación que mantuvo con Sofia Parnok poeta y crítica de arte. y sobreviven gracias a una modesta ayuda para los emigrantes rusos. En otoño de 1917. Realmente Marina no entendió ni aceptó la revolución. proporcionada por el gobierno checoeslovaco. como todo conflicto bélico. hay que tener en cuenta . Con toda certeza la situación de necesidad que vivió provocó reflexiones tan agudas como esta: «Tomar es una vergüenza. Pasternak. Entre 1923 y 1924 escribe el Poema de la montaña y el Poema del fin. Son más la obras publicadas en ese año: Verstas. que no llega a publicarse. publicado en 1922. este fue un vínculo tormentoso inmerso en una incesante crisis. donde ya estaba su marido. Es muy interesante el legado de la correspondencia de la autora. el que da. En 1920 acaba la guerra civil rusa y.evidentemente biográfico. Marina escribe el poema-fábula Zar-doncella. Y aunque sigue apartada de los círculos artísticos moscovitas y sin dejarse encajonar en corriente literaria alguna. fuentes de búsqueda para el material que aquí presentamos. El que toma. como piden los mendigos». fragmento de su diario sobre el cual aparecen una serie de aforismos en este trabajo. El año 1918 aparece su primera recopilación Poemas. siete años mayor que ella. Mussolini crea el gobierno fascista. es evidente que tiene. pero en 1919 sí que salen a la luz El Fénix y La Fortuna (obras de teatro) y De la gratitud. Y esta confrontación del tener con el no tener… Se tendría que dar de rodillas. que nace ese mismo año. es capaz de fusionar en su obra las tendencias de la época y su pensamiento singular e idealista. ya que toma. Mi hermana la vida. Hasta el año 1917 la vida de Tsvietáieva presenta cierta estabilidad. su marido entra en las filas del Ejército Blanco y ella se queda con Ariadna e Irina. política y cultural es considerable: los estados soviéticos forman la URSS. toda la familia se establece en Praga. La separación. su ideal heroico de esta noción se nutría de un romanticismo extremado que nada tenía que ver con lo que en ese momento acontecía en su país. Desde el comienzo. su segunda hija. Joyce publica en París el Ulises. Más tarde. año en que Tsvietáieva -acompañada por Ariadna- se dirige a Berlín. Además de estas publicaciones. Con estos dos últimos autores Tsvietáieva mantuvo. Rilke.

«Unos me consideran bolchevique. Al final de las originales anotaciones de Respuesta a un cuestionario exhala las siguientes palabras: «La vida es una estación. en Moscú la obra de Marina Tsvietáieva. que promueve el retomo de los exiliados a la Unión Soviética. Marina se quita la vida y es enterrada en una fosa común. al servicio de la URSS. El poeta y el tiempo (1932). Un enigma. una aldea situada en la república tártara. después huye a Moscú. preludian. otros incluso piensan que soy ambas cosas. En 1941. de donde hemos sacado parte de los aforismos que componen la presente recopilación: Un poeta sobre la crítica (1926). de los factores vinculados a las circunstancias políticas y sociales que pudiesen añadir presión y dolor a una vida tan conmovedora como la de Tsvietáieva. Marina y su hijo Gueorgui son evacuados a Yelábuga. Hay que citar otras obras importantes que aparecieron en esa época. Allí residirán trece años. pronto partiré: adónde - no lo pienso decir». Pero. Tanta desgracia es difícil de soportar cuando se acumula de manera extrema. una especie de diario escrito a los veinticuatro años en plena revolución. Coincidiendo con el final de la guerra civil española. siguiendo fielmente los pasos de su padre. Efrón participa en el asesinato de un refugiado político. El arte a la luz de la conciencia. en forma de hipótesis. Tsvietáieva vive también en Moscú de nuevo rodeada de privaciones y de tragedia.otras realizadas en las revistas en ruso que se editaban en Praga y en París. regresa también a Rusia. mientras tanto. tras la invasión nazi. Ariadna. no sólo era conocida en los ámbitos poéticos. donde más tarde encontrará la muerte. Ariadna es arrestada y condenada a diecisiete años de reclusión en un campo de concentración. el heroísmo del cuerpo - morir». sino que sus poemas circulaban copiados a mano entre sus admiradores y se recitaban en veladas literarias. con una sorprendente lucidez. Marina escribe el Relato de Sóniechka. Su hijo es destinado a una brigada de detección de bombas no explosionadas. Precisamente a París se traslada la familia en 1925. pero eso se oculta en el espacio velado del misterio. esa «enfermedad incurable que se llama alma». otros monárquica. año en que nace su hijo Gueorgui (Mur). Marina y su hijo Gueorgui regresan a Moscú para unirse con el resto de la familia. El eco de estas palabras de Indicios terrestres. Ese mismo año. libro que evoca la relación que irnos años antes mantuvo con la actriz Sonia Holliday. «El heroísmo del alma - vivir. . Mi Pushkin (1936). y nadie comprende de qué se trata» -escribe a su amiga Vera Búnina. su marido Efrón también es arrestado y más tarde ejecutado. El año 1937. es cuando el marido de Marina -sin que ella tuviera conocimiento al respecto- trabaja en «La Unión de retoumés». en medio de una grave penuria y rodeados de un ambiente de hostilidad provocado por su carácter anticonformista y su arraigado antisovietismo.

El arte en general y la literatura en particular nos mueven a una reflexión aguda y profunda sobre el hecho estético. La fina intuición de la autora ya preveía el trato que se podía dar a sus pensamientos. Emociones. La vida. El amor. tras una minuciosa lectura de toda su obra en el original ruso. la espiritualidad. tras cien años. para sacar los aforismos que componen el libro. Nos hemos servido. de su correspondencia. aglutinan las diversas ideas expuestas. . Las situaciones de carencia que vivió y su aguda inteligencia produjeron reflexiones sobre este hecho. la infancia. devuelven. la respuesta de la cual es siempre el espacio por donde brota la palabra. hemos sacado de diferentes contextos porque consideramos que encierran. por un capricho no calculado. ocho: Orígenes. la ética. la amistad borbotean en forma de proverbio de una manera extremada y absoluta.LA OBRA Y LA AUTORA No estamos ante un libro de aforismos de Tsvietáieva que la autora escribiera como tal. Sobre esto ella misma decía: «La precisión de mis sentimientos hace que la gente los tome por “razonamientos”». por tanto. Se trata de una recopilación de pensamientos. incluyendo los epistolares. Encontraremos un dilatado número de aforismos sobre estas cuestiones: un precioso regalo que nos manifiesta su especial pasión por la palabra. se ha podido conservar la práctica totalidad de su inmensa obra. conservaba siempre una copia de todos sus escritos. Gratitud.» Formación. También el sentimiento provocado por la pérdida. Así pues. Gracias a su cautela. nuestro anillo a la orilla o nuestro rostro a un biznieto. máximas. como era conocedora de la riqueza del lenguaje que contenía su escritura. de sus ensayos y también. Encontraremos algunas muy punzantes. por ellos mismos. semilla que hace germinar infinidad de sentencias. Máximas que giran en tomo al hecho religioso. proponemos. de forma genérica. Aprendizaje. Son tantos los temas abordados en sus documentos que hemos considerado oportuno clasificarlos en apartados que. sólo de tarde en tarde. la filosofía… aparecen a lo largo de sus textos y son una muestra de su particular visión de la existencia. de sus poemas. la familia. de sus relatos en prosa. Además. «Las olas del mar y del linaje. un mensaje profundo e inteligente que nos ha encauzado a incluirlos dentro del género de los aforismos. que la escritora ha ido sembrando a lo largo de todos sus escritos y que.

transfiere a la prosa. las obras o los relatos citados en el texto. Sugerencias finales que cierran esta recopilación de pensamientos con una auténtica sabiduría lírica. si fuera más joven. Precisamente la elipsis verbal es una de las características más inherentes a su escritura. especialmente del guión. Y con su estilo conciso a la par que sonoro nos transmite sus sentimientos impregnados.Juicios. Todos sus escritos están dotados de un extraordinario lirismo: en Tsvietáieva siempre vence la poeta. aunque en algunas ocasiones no se ciña a la normativa de la lengua terminal. hemos tratado de respetar la sintaxis que utiliza la autora. la anarquía en las formas. En este sentido. en ella la unidad del esfuerzo (de la diligencia) no es la frase sino la palabra. que le sirve para dar una mayor precisión emotiva a sus ideas. Una presencia constante en la obra de la poeta: «Al igual que la fuerza de las olas. tendríamos que aclarar algunos rasgos típicos de su escritura. e incluso con frecuencia - la sílaba». tomemos como muestra. por ejemplo. las elipsis verbales o el uso de neologismos. Encabalgamiento semántico. Se considera ante todo poeta y. el lenguaje otorgara el medio para disolver la muerte. Palabras -la mayoría verbos- que aniquila. además de ese lenguaje poético tan singular. Muerte. la autora era perfectamente consciente: «La violación de la forma - es un exceso. Un suspiro un latido: silencio. Precisamente. Esta «violación» consiste en un uso completamente arbitrario de los signos de puntuación. señalado a veces con un guión. un mensaje más elocuente que el que expresaría con las palabras. respecto a la señalada anarquía en las formas. Todo eso convierte la lectura en un continuo descubrimiento de tesoros que. el tratamiento del significado léxico como. Consejos. con su empeño en sintetizar. con esta pausa. fulmina. al mismo tiempo que enriquecen. Para que el lector pueda penetrar en el mundo singular de Tsvietáieva. todos estos elementos en muchas . juegos de acentos entre letras y sílabas. invitan al lector a conocer más a los autores. con toda consciencia. Opiniones y pensamientos diversos conforman este apartado lleno de lúcidas percepciones. le ayuda a respirar y a emitir. alejándose de la vida. ¡lo haría continuamente en la vida!». de una gran riqueza y heterogeneidad estética. la muerte nos conduce por las colinas de las sepulturas –a la vida» -revela Tsvietáieva- como si. ambos rasgos consecuencia evidente de su vasta y variada formación cultural. Yo lo hago continuamente en los versos. la dinámica del lenguaje poético: «La prosa del poeta - es un quehacer distinto de la prosa del prosista. las palabras semánticamente complejas.

pero oculta lo evidente. al igual que sus versos. también inspirado en los pensamientos de Tsvietáieva. Cada verso es una locución de la Sibila. Y también. a veces. por ser sutiles. con tal de ofrecerle al lector. una lectura muy aproximada. captamos el sentido. Pero cuando. del esfuerzo de adentrarse en el original. Interpretar ese don de la profecía requiere. nos permite entrar en relación con mentes tan extraordinarias como la de esta sabia Sibila. esfuerzo y concentración.ocasiones se escapan del trabajo de traducción. Leer es una invitación al pensamiento y. Creemos que. es infinitamente mayor de cuanto haya podido decir la lengua». dicen mucho más que las palabras: «La lírica aclara lo oscuro. El artificio de presentar fragmentos de alguna de sus obras no es más que una atractiva contradicción: poder ofrecer la emoción de uno de aquellos instantes en los que salta la chispa de la imaginación. seducidos por la sugerente cadencia de la palabra. tanto en lo referente al contenido como a la forma. lúcidas y universales. sus reflexiones. precisamente por eso. aunque fuera de su contexto no sea más que un hechizo particular. como resultado. para poder suscitar -con la tipografía cirílica- un arranque de imaginación que aproxime las dos lenguas que combaten por el encuentro. o sea. el placer nos motiva a adentrarnos en el gesto apasionante de la lectura. querríamos hacer alusión al título que se le ha puesto al libro. . y compartirla. Por último. Locuciones de la Sibila. Se presenta en edición bilingüe para que los lectores rusos o los estudiosos del idioma de Pushkin puedan disfrutar a la vez de la lectura en versión original. Así pues ésta se ha realizado a partir de la reflexión.

10. Son dos las posibles biografías del ser humano: a través de los sueños que él mismo sueña. y a la fe bajo la cual fue bautizado. Las olas del mar y del linaje. a nosotros - sobre- viviría. pero también lo que no conoces en la infancia no lo conoces para toda la vida. 6. Lo principal - es nacer. sino al santo cuya protección le fue asignada. 8. 3. aquello que conoces en la infancia lo conoces para toda la vida. inconstantemente. y en esos mismos enigmas se oculta la respuesta. por un capricho no calculado devuelven. Para el niño no existe el futuro. Hasta los cuatro años. nuestro anillo - a la orilla o nuestro rostro - a un biznieto. es una renuncia: a la herencia. 5. enseguida caí en la cuenta… 9. La vida: son cuchillos sobre los cuales baila la amada. 2. Los niños - son los tiernos enigmas del mundo. Todo pseudónimo. . y a través de los sueños que a cerca de él sueñan los otros. al origen. 4. a la filiación. después todo se arregla. Renuncia al padre. 7. Sí. Orígenes 1. sólo de tarde en tarde. A Casanova le fue otorgado vivir su vida. Pero no sólo al padre. después.1. existe sólo el ahora (que para él es siempre). yo solía decir únicamente la verdad. claro está. y a la propia niñez. según testimonio de mi madre. tras den años. La vida se parece a un barco: ¡y de repente un castillo español! 11.

te las compondrás. Mejor no reconocerse enseguida en otro que en uno mismo. más allá de la mentira… Pero por el temblor de las venas puedes reconocer: ¡la vida! 14.» .» 16. Vagar en terreno ajeno y encontrarse a uno mismo en la tierra natal. al menos. La vejez - calentarse: No hay tiempo de - ser. 15. ¡Nuestra vida matamos como si fuera un naipe! Apasionados persistimos en no ser. Incomparablemente miente la vida: más allá de lo esperado.12. 13. sin «tentativas. no hay donde refugiarse. La juventud - amar. En la miseria y en la estrechez de la vida - «se nos aparece la vida tal cual es. Así.

es la ausencia absoluta de mezquindad. 5. Si María . Entre el milagro de Caná (a petición de María) y el dedo escrutador de Tomás existe un extraño intercambio. entonces creeremos!» - «¡creemos. No existe la mentira absoluta. Una medida grande. La fidelidad - es el instinto de conservación y todas las demás lealtades son - o heroísmo o buena educación. la conciencia de tenerlos - incluso hasta llegar a defenderlos. lo pronuncio como si me estuviera ahogando. Para no ser culpado. ¡Qué pena siento por Cristo! ¡Qué pena me da Cristo por sus milagros forzados! ¡Cristo que había venido a mover montañas con la palabra! «¡Demuéstralo. No existen verdades viles y engaños sublimes. 4. Formación 1. Lo afirmo: ¡es el «no puedo» y no el «no quiero» el que forja a los héroes! 3. Un sentimiento confuso: no tendría que inquietar (conocer) a Dios. 7. Dios. hay que convertirse enseguida en acusador. 8. 2. cada mentira tiene al menos un rayo que conduce a la verdad. ¿Adónde? Dans le néant- La arrogancia. existen sola- mente engaños viles y verdades sublimes. 6.2. pero compruébalo!». cuando puedes hacerlo por ti mismo. Me gustan más los dioses con características humanas que los humanos con características divinas. Medir con una medida grande. Por esto es un rasgo muy ventajoso… para los otros. La irreprochabilidad - no es lo intachable. De ese modo lo hace Dios. 9. Medir desde lo alto y con una medida de altura. es la responsabilidad por los vicios propios. Y ese «puedes» crece día a día10. con un sus- piro. Algo parecido a un tamiz con los hilos separados: las pequeñas infamias pasan igual que las pequeñas virtudes.

20. 13. No quiero servir en el Ejército rojo. 18. 19. los pactos rotos. En el cielo habrá más regocijo por un pecador arrepentido que por diez justos que no son pecadores. las promesas incumplidas. en no querer nuestra voluntad consciente. la traición.hubiese sido más sagaz. En el mundo existe la tristeza. inmediatamente después de la transformación del agua en vino. A todas por igual - sin fallar el tiro - golpea el trillo del Señor. Únicamente por la propia alma - ya que hasta ella casi nunca puedo llegar. Una de las palabras más tentadoras y más fatales para el bien. otra transformación: del vino - en sangre… Estoy convencida de que Juan a Cristo no le pedía milagros. 12. las hay ralas. y si nosotros estamos condenados a vivir en el ambiente de lo monstruoso - no significa que eso sea por ley. . Hay espigas colmadas. pero no quiero!». Los libros deben acercar y no separar. pronunciadas por los labios de Cristo. en una iglesia católica el alma que se eleva ha- da el cielo. En una iglesia ortodoxa (en un templo) siento el cuerpo que se dirige hacia la tierra. La regla (monasterio) para mí es el bienestar supremo y la «libertad» es sencillamente un lugar vado: un desierto. Todo lo que no es maravilloso - es monstruoso. ¡Dios carece de ella! 23. La modestia aparente significa - únicamente buena educación. ¿Añoranza - por las cosas? Nunca. La consideración y la observación - ése es mi único camino hacia el ser humano. Lo primero indica: «¡Podría. Ya que el niño. El niño odia solamente la alevosía. Yo toda la vida me he afanado en ese reglamento ¿y veis adónde me ha llevado? 17. habría visto. Recibimos únicamente aquello que queremos y aquello que valemos. 16. 14. sólo quiere decir que estamos al margen de nuestra ley. 21. 22. como nadie. pero no puedo!». es fiel a la palabra y cree en la palabra. ¿Qué es más importante: no poder perpetrar un crimen o no querer perpetrar un crimen? En no poder se concentra toda nuestra naturaleza. 11. Lo segundo: «¡Quisiera. 15. No puedo servir en el Ejército rojo.

26. ajena. 28. 34. 33.24. Por toda empresa. me es incomprensible. El mar entero - necesita de todo el cielo. Ante Dios todos son lo mismo: Sea una ramera o un poeta. un ortodoxo que odia es un criminal. para qué sacudir el árbol! A su debido tiempo la manzana cae madura… 29. 37. La verdadera personalidad nunca se atribuye nada a sí misma. Si el alma ha nacido provista de alas ¡Para qué necesita palacios ni chozas! 25. . en tanto que - es indudablemente justa. sin tener en cuenta cómo se llamen o el modo en que se vistan. 35. siempre que esté condenada. (La fidelidad tanto como la infidelidad - ¡todo lo separa!). las verdades que canta el ruiseñor no las cuestionan. ¡Es igual. Si no se siente pasión por el transgresor - no se es poeta. 36. La fidelidad al igual que la perseverancia de la pasión. Cuanto más sencillos - mejores. el corazón entero - necesita a Dios entero. Al viento de cara no le interrogan. No hay semejanza física sin semejanza espiritual. La fe es una atadura mucho más fuerte que todas las cadenas. (Que esta pasión por el transgresor en un régimen revolucionario se convierta en el poeta en contrarrevolución es natural. ¡Los dioses se vengan de sus semejantes! 30. ya que los rebeldes se convierten en el poder) 31. Para el crecimiento - todos los caminos son buenos. A Pushkin debo mi pasión por los rebeldes. 32. 27. Un católico que odia resulta estar en lo justo.

pero no en su nombre. sino un abogado. El sacrilegio de comparar a Cristo con Nietzsche no reside en que Cristo sufrió más y Nietzsche menos. La debilidad está perfectamente armada y obligando a la fuerza a moderarse. El peor enemigo de Cristo no es - un pagano. dormir con un leproso. También la misma palabra paraíso es redonda. 50. es inconcebible.38. El sacrilegio -evidentemente- radica en que se hallan en esferas diferentes. Es lícito bromear con las personas. ¡Qué carga - el Antiguo Testamento! y ¡Qué liberación el Nuevo! 40. 53. Ver a un hebreo golpeando a una mujer. Nada más útil que una distensión de las venas del alma - ¡sólo así ésta puede crecer! 45. El paraíso lo veo completamente redondo. y cuando suspiro ella respira. 48. (Es - ¡no importa lo que sea!). vence brillantemente. como un huevo. mientras está viviendo es algo y ahora. Únicamente se puede dar al rico y ayudar únicamente al fuerte - ésa es la práctica de toda mi vida. 42. ¡Cristo - es el principal ejemplo - como predicador del heroísmo! 47. 49. 43. 39. El sacerdote es un obstáculo entre Dios (los dioses) y yo. Y veo bien. 44. en especial de las pérdidas. 54. Todo don proveniente de los dioses es - una maldición. El alma se alimenta de todo. Es ovalada. Amar al rival. Son dos los orígenes del heroísmo: «¡No hay nada que perder!» (El obrero) «¡No hay nada que adquirir!» (El aristócrata). 41. Al alma la siento precisamente en medio del pecho. Antes de la vida el ser humano es siempre y todo. El heroísmo va contra natura. 52. Cristo legó a todo el pueblo hebreo su gran compasión por la mujer. ¿Para qué la serpiente cuando existe Eva? . 51. 46.

sino hacia el fin-destrucción. hacia mí y hacia la livianidad.55. no existe. El oprobio y el fracaso de la inquisición radica en el hecho de que ella misma - era la que quemaba. En mí no hay arbitrariedad. . odio al niño. 63. como igualdad. ¿Y si una generación tras otra de dioses terrenales de algún modo enseñara al planeta a no acabarse. 58. igualmente terrible ya que es igualmente - vana. si lo salvaguardaran del no-ser? El final o la infinidad de la vida terrenal. El viento - la vida. de un niño (de una persona) yo la exijo. Mi «no quiero» - siempre es: «no puedo». 60. El alma es una vela. La vida: aquello que hizo (con nosotros) la gente. 61. El destino: aquello que Dios concibió. El alma es - resistencia. El animal es mejor que el ser humano en tanto en cuanto nunca es vulgar. Sólo como supremacía. 57. 56. La altura. no obligaba a quemar - quemaba el manuscrito. El alma en el animal es un regalo. Ante cada uno de mis «no puedo» experimento un doble sentimiento de desprecio. 62. cuando debía haber quemado el alma. 64. 59. y cuando no la recibo. no hacia el fin-logro. ¿El progreso? Pero ¿Hasta cuándo? ¿Y si llegamos al fin del planeta -un avance hacia delante- hacia la fosa? El movimiento hacia delante.

7. Aprendizaje 1. (…) Aquí nos enfrentamos con la calidad del material - de las botas y de los versos - y con todas sus consecuencias: con la precisión de la materia y la imprecisión del espíritu. al igual que un río pasa y se va. que no necesitan del intelecto sino únicamente del oído. a menudo se requiere un siglo. Existen libros tan vivos que temes que mientras los estás le- yendo ya hayan cambiado. únicamente por su sonoridad. en los cuentos. El crítico: la última instancia en la interpretación de los sueños. conozco influencias humanas. las palabras vinculadas al lenguaje de los animales. 8. palabras que. para reconocer una obra de arte mala. El poeta (todo el que está relacionado con el arte. No conozco influencias literarias. Es un emigrante de la inmortalidad al tiempo. Lo escandaloso de la vida privada de por lo menos la mitad de los poetas es sólo la purificación de la otra vida: para que allí haya pureza. al de los niños y al de los sueños. 2. Hay que escribir solamente aquellos libros de cuya ausencia se sufre. 5. 6. con el que puedes reconocerle incluso en su propia casa. antes de haber dicho. mágicas fuera de su sentido. 3. pero sobre todo el poeta) lleva siempre el estigma especial de la incomodidad. En pocas palabras: los propios libros de cabecera. ya significan algo. Hay palabras mágicas. ha interpretado el sueño del pueblo.3. En el transcurso de un mes se puede reconocer una mala bota. un desertor de su . ¿Habrá entrado alguien dos veces en el mismo libro? 4. La penúltima. el crítico (¡en un nuevo poema!) ha interpretado el sueño del poeta. mientras tú vivas - el libro también vive. El pueblo. palabras con sentido y significado propios. el poeta. Nadie ha entrado dos veces en el mismo río. físicamente mágicas. en el poema. ha interpretado el sueño de los elementos.

cada locución encierra toda la poesía. Un matrimonio del cual. ni por los poetas: Es una unidad en todas sus locuciones - una poesía. ¿Acaso los niños odian al Ogro porque quiere cortarle la cabeza a los muchachos? ¿O al dragón Gorynich[1]? ¿O a la bruja Baba- Yagá[2] con su valla viviente hecha de calaveras? Todo eso encierra el elemento puro del miedo. Toda la literatura es prematura para un niño. temporalmente desocupado). por ejemplo. 12. pero también dificultan. el poeta se avergüenza y del cual se desunen -los poetas del pasado hacia el pasado. pero oculta lo evidente. es decir. y en el caso de un poeta lírico. 13. . la del conferenciante. En los versos. La lírica aclara lo oscuro. 19. 17. esté muerto? De esa forma sólo se puede juzgar a los velocistas. 18. ¿En base a qué indicio se establece la vida o la muerte de un escritor? ¿Acaso X esté vivo y sea contemporáneo y eficiente porque puede ir a una reunión. debe haber agua (el descenso del nivel de la inspiración). suprimiendo el fenómeno de su condición de hecho real. y Marcel Proust. en el cuento. Inspirar un poema supone mucho más que escribirlo. dificultan más de lo que alimentan. Lo importante no es decir cosas nuevas. dificultan a quien está saciado. La poesía no se dispersa ni en los poetas. El matrimonio del poeta con el tiempo es un matrimonio forzado. sin el cual el cuento no es cuento y el placer no es placer. igual que en los sentimientos. En la prosa universal como. 14. es decir la universalización debe ser repetición y no aclaración: de una imagen con otra y de un pensamiento con otro. sino encontrar únicamente la palabra verdadera. que ahora ya no irá andando a ningún lugar. debe existir el mal. Los acontecimientos alimentan sólo a quien está vacío (hueco. ya que toda habla de cosas que él no conoce y no puede conocer. los actuales. 11. sólo la pregunta genera la incomprensión. una locución.cielo. es infinitamente mayor de cuanto haya podido decir la lengua. Cada verso es una locución de la Sibila. hacia el futuro- ¡como si el tiempo fuera menos tiempo por no ser mío! 10. 9. Los acontecimientos alimentan. 16. como de cualquier violencia sufrida. vaciado. Para el niño. 15.

¡de otro modo todos los autores serían Shakespeare! 34.20. 21. El poeta no tiene que tener «rostro». pero es mejor sacar dinero de los versos. Las erratas publicadas no estropean el libro. son un signo de atención al lector. ¡Eso es terrible! Los libros resultan ser - la muerte. La obra es más auténtica mientras se está escribiendo. Obtener versos del dinero no está mal. la empresa de Mayakovski no era escribir versos. incluso los más varoniles - son enteramente hijas. Cuanto más crece el poeta. Todo hace bien al poeta. 23. Lo escrito ya ha pasado. Los editores - novios. 35. 30. Para mí la palabra - es la transmisión de la voz. Para eso no basta con ser todo. 22. su voz - es su «rostro. La violación de la forma - es un exceso. ¡Es una intención! 25. Para mí - todas las palabras resultan pequeñas.» 33. incluso la monotonía (un monasterio). en modo alguno un pensamiento. a todo el pueblo. la felicidad es únicamente inconsciencia. tiene que tener voz. ¡El lector tiene que estar limitado por el escritor!. si fuera más joven ¡lo haría continuamente en la vida! 24. gradas a ti. cuanto más crece la persona… . Quien lee mucho no puede ser feliz. Los libros. ¡Y siempre resultan casamientos desiguales! 31. Y el exceso de mis palabras - es únicamente una tenue sombra del exceso de mis sentimientos. 26. es más persona. 29. Pues la felicidad se da inconscientemente. hay que ser todos. menos sabes y menos quieres vivir por ti mismo. 27. Si los versos de Mayakovski eran una empresa. Cuanto más lees. Para ser un poeta del pueblo tienes que hacer cantar. todo excepto la sobrecarga de la vida cotidiana que atormenta la cabeza y el alma. Todo libro - es un hurto a la propia vida. Los poetas no se someten a los ritos - ¡los crean! 32. Yo lo hago continuamente en los versos. Las vidas independientes existen fuera de mí - ahí está la finalidad y el resultado… 28.

La prosa del poeta - es un quehacer distinto de la prosa del prosista. Un poeta sin versos (o sea sólo un orden espiritual) - no es un poeta. 48. en ella la unidad del esfuerzo (de la diligencia) no es la frase sino la palabra. Por la mañana será un sabio. El poeta - a lo lejos lleva la palabra. 47. 43. Al poeta lejos le lleva la palabra. cuando en gris se convierte lo más negro? . que en la noche fue - poeta. Los versos crecen como las estrellas y como las rosas. e incluso con frecuencia la sílaba. El romanticismo es. 44. cuán desleales nos somos. Los versos sin el poeta (o sea. por la mañana será un frío científico aquel.36. ¿Qué deben hacer el cantor y el primogénito. no están previstos en el calendario. 46. Únicamente el amigo perfecto es el mejor lector. al arrebozarse en nuestras cartas. el perfecto lector es sólo un amante… 42. La prosa del poeta - es una prosa excelente. a los versos con la in- consciencia (¡consciente!) 40. o sea cuán a nosotros mismos leales. Los eclipses de poeta. 45. 38. entendió en profundidad. los versos del prosista - versos malos. 41. Nadie. El poeta: un cierto orden espiritual y un cierto don verbal. como la belleza innecesaria en la familia. primordialmente y en todas partes - una tormenta. La prosa se diferencia de la poesía por el elemento rítmico… A la prosa la relaciono más con la conciencia. 37. 39. nada más que el don verbal) - son simplemente una estrofas que riman.

Por esa razón tampoco existe en Europa Iván Karamazov. El empobrecimiento espiritual. Lo trágico en mí en el último segundo se redime en frivolidad. ¡Primero hay que escribirlo todo en los versos! - los versos lo devoran todo. La correspondencia es la muerte entre los poetas. pero no todo es llamado por su nombre. qué lente colectiva existe sin sol? 55. 60. Todo el misterio consiste en relatar los acontecimientos actuales tal como si hubieran sucedido 100 años atrás. ¿Pero. «Esclavo de Dios» - en Europa esto no existe. El geómetra del amor. El detalle de cualquier descripción casi siempre va en detrimento de su exactitud. Toda la famosa «fantasía» de los poetas - no es otra cosa que la exactitud en la observación y en su transmisión. El poeta - que se está ahogando. 59. 52. En el más cristiano de los mundos ¡Los poetas son judíos! 50. si tuviera que elegir. 51. La palabra para el poeta es - una lente colectiva. Stendhal. - El quehacer del poeta es - bautizar de nuevo al mundo. y los que su- cedieron hace 100 años como si fueran . Un alivio para el interlocutor. ¡El gueto para los elegidos! Es muro y foso. El don de la palabra tiene que estar al nivel del don espiritual. 53. 56.¡Donde la inspiración se guarda en un termo! ¿Qué hace el desmesurado en el mundo de las medidas? 49. 58. Es consciente de ello y sin embargo cree que se va a ahogar. por naturaleza está previsto de un magnífico salvavidas. sin duda escogería la supremacía del alma). El sol - el alma. Donde no se espera piedad. 54. 57. En mí existen dos cosas inseparables: Maupassant - y un bistec. De otro modo - en ambos casos sobreviene una tragedia (yo. Todo sucede desde el comienzo del siglo.

Lo que queda son ges- tos vacíos sobre cacerolas vacías. el borrador (la forma) ya ha sido superado. Después busco la correcta encarnación de la palabra y resulta la coraza de hielo de la fórmula bajo la cual se aloja el corazón. interpretarla «formalmente». es decir relatarme a mí (Y frecuentemente de modo bastante erróneo) mis borradores. Es más fácil cortarse de . 62. ¡Cada década tiene sus «decadentes»! 65. Todo aquello que carezca de individualidad. La esencia es la forma - ¡un niño no puede nacer diferente! La gradual revelación de sus rasgos - ése es el crecimiento del hombre y el crecimiento de la obra de arte. Yo no pienso. 68. Mientras seas poeta. La muerte del poeta es la renuncia a los elementos. La teoría en el poeta es siempre post-factum. decenio. para ti no habrá muerte en los elementos. Por eso. porque vivirán más tiempo y más allá. Así como un pobre no puede batir en un cuenco de crema doce docenas de yemas de huevo y rociarlo todo con un cuarto de ron jamaicano. 66. Además - «lo que es bueno para el ruso. no existe en el arte. 64. porque no hay muerte. así tampoco el pobre en poesía puede sacar de sí. deducción de la propia experiencia del trabajo. siento. Los versos son nuestros hijos. 63. para ti no habrá muerte en los elementos. por arte de magia. itinerario inverso siguiendo las huellas de uno mismo. el material que no posee - el talento. Mayores que nosotros en el futuro. ¿Para qué contarme qué quería hacer yo en una determinada obra? Mejor enséñame lo que has podido tomar de ella - tú. Al menos - no publicarlos. 69.actuales. La primera obligación del crítico de poesía es la de no escribir versos malos. 67. pues todo te devuelve al elemento de los elementos: la palabra. es un disparate. sino regreso al seno materno. Hijos nuestros mayores que nosotros. El punto final de la línea. La palabra «decadente» yo la derivaría de década. Si existe la versión en limpio. Mientras seas poeta. de cuyo punto de partida surge la fascinación es - la magia. Por eso a veces nos son ajenos. 61. para el alemán es la muerte».

Igual que toda la voluntad del poeta - se reduce a una voluntad de trabajo para su ejecución. 73. los puramente espirituales. Incluso podríamos decir que no está en las nubes sino que habita en las nubes. Demasiado amplia y sólida es la base terrenal del genio para permitirle -así sin máselevarse. el demonio suicida de toda una generación debía encamarse precisamente mediante la mano de Goethe. ¿Lección de autoaniquilación? ¿Lección de autodefensa? Lo uno y lo otro. El médico y el sacerdote son más necesarios que el poeta porque ellos están junto al lecho de muerte y nosotros no. 71. Todo nuestro arte radica en poder (tener tiempo para) contra- poner a cada respuesta. El jorobado paga con su joroba. a muchas cosas no habrían dado respuesta y. El gran poeta incluye en sí. Shakespeare. pero hay poetas más elevados. debía disparar a Werther. el ángel también paga por sus alas en la tierra. «El poeta está en las nubes» - es cierto. antes de que ésta se haya eclipsado. 70. El poeta elevado al gran poeta no. no habrían descendido hasta muchas otras. 74. La elevación como único indicio de existencia. en lugar de las palabras - locuciones: eso son los indicios terrestres de los huéspedes celestiales. pero es cierto únicamente para una raza de poetas: los muy elevados. tan próxima a la esterilidad. decide vivir. Así el roble es grande. al poeta elevado - y lo equilibra. otra lo lee también. Una persona tras leer el Werther se pega un tiro. la otra como Goethe. Así no hay poeta más grande que Goethe. Y llena de consecuencias. aunque tengan la misma estatura. como su joven contemporáneo. Dos veces fatal necesidad. pero montañés de aquellas cimas en donde Goethe - no es más que un huésped. todo el trabajo del poeta se reduce al cumplimiento. al cumplimiento físico de una tarea espiritual (ajena). sencillamente. Pushkin hubieran sido poetas más elevados no habrían oído muchas cosas. (La voluntad creativa individual no existe). al aire enrarecido. En esencia. 76. Goethe. 72. Hölderlin. y porque Werther se pega un tiro.inmediato las venas. el ciprés - elevado. 75. En ese incesante galopar de respuestas a tu alrededor se cimenta la inspiración. Pushkin. en lugar de la pasión - el pensamiento. El médico y el sacerdote son humanamente más . según una cierta ley de un momento determinado de su vida. Goethe. Una actuó como Werther. Goethe. Pues el gran poeta es siempre menos (más bajo) que el elevado. de otro modo le llamaríamos: gran poeta. Y con cuánta frecuencia resulta ser una hoja en blanco. y como tal - irresponsable. La inmaterialidad. un poeta incomparablemente más pobre. Si Shakespeare. nuestra pregunta.

Más allá de los límites de la creación (¡manifiesta!) hay todavía un abismo - el Creador: todo el caos de la creación. 78. 77. 84. Y finalmente el poeta es un fin en sí. (Si la sociedad misma es relevante - es otra cuestión de la que sólo podré hablar con derecho cuando me halle en una isla desierta). ¿Pero quizá la Gioconda sea la respuesta a Leonardo? Sí. Tomemos a la Gioconda y a Leonardo. El arte no es un objetivo en sí mismo: es un puente. El poeta es prisionero de Psiqué. cuanto el actor-paraître. ante la imposibilidad de llegar a ser pianista (una distensión de los tendones). Coliseo. En la creación. Decid lo que queráis: jamás creeré que Iván Ivánovich (¡y todos ellos son Iván Ivánovich!) cada noche puede sentirse a su antojo Hamlet. 82. 81. todas las estrellas - todo. se convirtió en compositor.relevantes. Colocadlo en una isla: ¿Acaso dejará de existir? Pero qué espectáculo más lamentable: una isla - ¡y un actor! 83. el actor es pólipo. De ese modo el absoluto (la creación) se convierte para mí en relativo: una etapa del creador. . Tanto es el poeta-être. todo el cielo. todos los demás son socialmente más relevantes. el de sus propios nombres: Venus de Milo. Admirable excepción de una triste regla: ante la imposibilidad de lo grande (ser creador) - hacerse lo más pequeño («compañero de viaje»). queda truncado aquí con la muerte terrenal. La Gioconda es un absoluto. y no un objetivo. Leo- nardo. 79. todo el mañana. «La novena sinfonía» - ¡eso siempre eleva!). El misterioso hastío de las grandes obras de arte es. al finalizar el misterio. 80. indudablemente prefiero al creador. El actor es un vampiro. todas las entrañas. pero no es una respuesta completa. el actor quiere hacer prisionera a Psiqué. Divina Comedia (la música es la excepción. La genialidad en forzarlo. Alguien. en un momento dado a ser Creso[3]. Ante la imposibilidad de lo más pequeño - lo grande. Madonna Sixtina. descansa en sí mismo (en Psiqué). el actor es hiedra. que nos ha legado la Gioconda. es un gran signo de interrogación. El arte de la conversación estriba en ocultar al interlocutor su pobreza. El teatro y yo: Pertenezco a esa clase de espectadores que. rompen a Judas en pedazos.

¿Qué es el arte sino el encuentro de las cosas perdidas. habiendo perdido la esperanza de encontrar el oro del Rhin. lo importante no es lo que nos otorgan. El bailarín quiere manifestar su cuerpo: la fuerza. es - la nada. Contemporáneo: omni-temporáneo. El cambio de la esencia por los indicios. pero para justificarlo no se debe (igualarlos). La contemporaneidad en el arte es la influencia de los mejo- res sobre los mejores. ¿Quién de nosotros resultará ser nuestro contemporáneo? Es algo que puede ser constatado sólo en el futuro y cierto sólo en el pasado. es decir. El esteta. el opresor. 90. lo opuesto a la actualidad: influencia de los peores sobre los peores. Lo cual evidencia que la mayoría de los acusados de «contemporaneidad» no son merecedores de tal acusación ya que pecan únicamente de «temporaneidad». El talento personal (el reconocimiento) - siempre es pequeño. Está excluido de los elementos. declarara que en el Rhin no existe ningún oro y se dedicara a la alquimia. Todo poeta quiere (con acierto o sin acierto) manifestar su alma. Todos los versos y toda la música - son promesas de la tierra prometida. sin embargo se deleita al verlo en un grabado. El estetismo. la perpetuación de las pérdidas? 87. 86. un concepto tan opuesto al de contemporaneidad como al de «extratemporaneidad». la ligereza. el asesino - ¡pero el esteta no! Él no cuenta. sino aquello que incluso sin conocimiento del que da - ¡se da por sí mismo! 92. 85. El contemporáneo es siempre una minoría. 88.Es lo mismo que si una persona. Los estetas son aquellos que no poseen alma y tienen sola- mente cinco (y con . esquiva un matorral vivo. pero de todos los bailarines - uno entre un millón. 89. implica insensibilidad. la gracia. Se puede amar el ballet más que las Sagradas Escrituras. 91. la cual no existe. El estetismo es un cálculo: aceptar- lo todo sin pasión: ¡incluso convertir la pasión en placer! Todo el mundo tiene un lugar bajo el cielo: el traidor. El periódico de mañana ya ha caducado.

Un poeta así. El alma se compone de cinco sentidos. No busquen en el arte leyes distintas de las que le son propias (no la libertad del artista. El olvido total. una cierta atrofia de la conciencia. el arte es el purgatorio del cual nadie quiere partir hacia el paraíso. 96. a cual peor. El genio da nombre a la época. Cada contemporaneidad tiene siempre dos cosas pendientes: la restauración y la innovación. ese prejuicio moral sin el cual el arte no puede existir. 101. sino precisamente las leyes propias del arte). Únicamente se puede meditar sobre una obra en retrospectiva. 95. El alma viaja al son de la música. Examinar la obra. La creación artística es. Entre el cielo del espíritu y el infierno de la especie. ¿El genio? ¿Qué nombre pronunciamos cuando pensamos en el renacimiento? Da Vinci. 102. lo mejor sería que se convirtiera en soldado. que no existe. Mérimée nos hizo creer tanto en Carmen que dejamos de creer en Merimée. es la base misma de la creación artística. La voluntad sin la intuición -en la creación artística- es simplemente una estaca. Toda mi vida gira al son de la música. . Firme como un roble. El arte es la naturaleza misma. la virtuosidad de todos ellos - la genialidad. o sea el olvido de todo aquello que no sea la obra. 97. 94. en algunos casos. diré más: es una atrofia indispensable de la con- ciencia. del último paso andado al primero: recorrer viendo aquel camino que se ha recorrido a ciegas. 93. 98. 100. de tal manera que él es la época. Viaja - se transforma.frecuencia menos) sentidos aguzados. Mérimée y Carmen. 103. La virtuosidad de uno de ellos - es el talento. aunque ella no acabe de ser consciente. 99.

es necesario que el otro sea. 4.4. 6. Si los de ahora no dicen «te amo». Por el más puro egoísmo. es por miedo. 7. en segundo - de dar en demasía: de rebajar el propio precio. Los de entonces -nosotros- no decíamos «te amo» por un terror místico de aniquilar el amor al nombrarlo. no darlo todo. y cuando se ama dice demasiado poco. Para que sea posible no-ser en el otro. ni lo amaríamos. por miedo de que una vez pronunciadas las palabras «te quiero». Él es la objetivación del amado. es decir: el no-ser en el amado es posible sólo para uno. y . La nostalgia (una desgracia) se manifiesta cuando algo no ha sido dado del todo por el otro o por mí. Por eso nos amaron tan poco. por la separación y no por la fusión. 5. y también por la profunda convicción de que existe algo más sublime que el amor. por miedo a despreciar eso más sublime. ¿Qué es lo principal en el amor? Conocer y ocultar. solamente a un tú. aquello que no existe. esto lo he constatado más tarde. Un beso cuando no se ama - dice demasiado. Emociones 1. que di- luye incluso a la primera. Conocer algo sobre el amado. 9. lo importante es la conciencia y el nombre. por nosotros. 2. El amor es invariablemente una segunda persona. Beber para volver a beber. (Agua del mar o sangre - ¡bueno para los náufragos!). y no para la vida sino para la muerte. 3. En los asuntos amorosos. A lo largo de mi vida me he enamorado y he querido todas las cosa por el adiós y no por el encuentro. Sólo te enamoras de lo ajeno. - ¡un suspiro exclamativo! 8. lo familiar lo amas. en primer lugar - de atarse. Dos son uno. El beso en el amor es como el agua del mar para quien tiene sed. Ya que nunca amamos a ningún él.

ocultar que lo amas. Amar es - estar permanentemente presente. La mujer desde la cuna es para alguien pecado mortal. 14. gratuitamente. Amar - no significa entender. 13. y rezar - significa no entender. Besar en la frente - disipar la desazón. 12. encamarse en exceso. 16. tomas lo mismo a cambio. entregas lo más preciado - el alma. y todo es sencillo. sin los inconvenientes y las exigencias del amor. 20. 17. 10. El silencio del otro - es la inminencia de mi derroche. Cuando amo. 24. de aislamientos. 22. El corazón - de los filtros amorosos es el filtro más seguro. siempre se hunde - enteramente. En ocasiones el ocultar (el pudor) vence al saber (la pasión). 18. El amor - es acción. ¿El amor es ciego? ¡Pero cuán ciegos somos los seres humanos ante él! 11. por completo. En cada oración hay - amor y hay una oración. no puedo y no quiero elegir (¡es un derecho trivial y limitado!). . en vano. 21. amar - es rezar. Sólo con una gran persona se puede ser verdadera y enteramente uno mismo. La pasión del secreto - la pasión de la evidencia. 19. 15. Toda relación con una persona es - una isla. La conversación humana - es uno de los placeres más profundos y delicados de la vida. Para estar en completa armonía con una persona es necesario no depender de ella. 23. Solamente la mujer puede preferir ¡el hermano - al amor! Para los hombres -en esos momentos en los que aman- el amor - lo es todo. en cada amor. Vive en las palabras y muere en las acciones. quien únicamente siente - no ama: ama - sus sentimientos. de separaciones. El amor vive de exclusiones.

beso en los ojos. en la mujer. en cierta medida no resulta. Un arco - tenso. sino madrastra es - el amor. lo eterno es - el Mundo. Siempre que me entero de que una persona me quiere - me asombro. en cierta manera. Se puede matar a Carmen y Carmen puede matar. Ni siquiera se le ocurriría. que adora toda la vida al mismo. intercambiad los papeles y no quedará nada de la Divina Comedia. 28. El amor es un arco. pero Carmen nunca se suicidaría. 26.beso en la frente. beso en los labios. las entrañas. El hombre que se suicida por amor resulta patético. que está desesperadamente enamorada hay algo de cómico y humillante - ¿Qué mujer eres si estás desesperada? - E incluso en la mujer. En la mujer. La pasión no engaña - ¡pero no la hagas durar! 30. seguramente cien de esas veces pensó en la muerte. Los dioses sienten celos del amor mortal. beso en la frente. No madre. resulta triste. La mujer es - vida: otorgadora de vida. . Besar en la frente - borrar la memoria. pero sobre todo me asombro cuando a alguien le soy indiferente. si no me quiere también me asombro. o sea: ruptura. La pasión no es engaño ni falsedad. El amado no es eterno. 25. Pero Casanova que amó 1001 veces. No en vano servimos. 27. 31. Dante y Beatrice. Besar en los labios - apagar la sed. Besar en los ojos - acabar con el insomnio. 29.

41.32. Una tercera persona implica siempre una retirada. 40. Luego: el abismo. mientras eso no suceda no hay que dormir tranquila. porque es la fuente y la desembocadura de todas las pasiones. 37. La pasión - es la última posibilidad para el hombre de manifestarse. Siempre es el primero en tocar la alarma. igual que el cielo - es la única posibilidad de convertirse en - tempestad. y al final - de la indigencia. El secreto se hizo evidencia. De ahí mi delito. Su amor por alguien (correspondido o no - da lo mismo). las mujeres - alma. La primera victoria de la mujer sobre el hombre - el relato del hombre a cerca de su amor por otra mujer. Una atención excepcional. El cuerpo y el corazón los hombres y las mujeres los tienen en partes iguales. 38. La pasión sexual es ante todo - un incendio del alma. 36. ¡Cuántos besos maternales van a parar a cabezas no infantiles - y cuántos no maternales a cabezas infantiles! 39. que me provocan la tos. únicamente le respiro a usted. 34. Yo podría decir: no es el amor el que provoca en mí los latidos del corazón. 2. y cuando la ama alguien a quien ella no ama. Al comienzo del amor - de la riqueza. La nobleza del corazón - del órgano. 43. 42. La mujer es - la única pasión. Los dos orígenes de la genialidad de la mujer: 1. su amor es - mío. Pero su victoria final - el relato de esa otra mujer a cerca de su amor por él y del amor de él por ella. Yo a usted le respiro. 35. la pasión - el cielo que la disuelve. Y hasta entonces. - los hombres tienen espíritu. son los latidos del corazón los que provocan - el amor. . Una mujer mediocre: cuando no ama (a nadie). Una enemistad ajena. Debería beberle a usted por cuartos de litro y le bebo a gotas. El ser humano es - tempestad. Puede disputarse el derecho del ser humano a obtener el pan pero no se puede disputar el derecho al aire. 33.

Las mujeres aman el amor - no a los hombres. 50. el entusiasmo. Dos desdichadas dichas: 1. Para la completa coordinación de las almas es necesaria la coordinación de la . la curiosidad. Con la gente estoy contenta y vacía (estoy llena de ellos). (Soberbia). Nunca cedo ante un deseo. 54. En el mundo de los deseos soy - una esclava. Mi amor - es una pasión maternal que nada tiene que ver con los niños. sola estoy triste y repleta. Frente a mis imperiosos deseos. ni siquiera están hambrientos. en cierto modo me siento ofendida. la pena. 47. Hay mujeres quienes por cuestión de honor no tuvieron ni amigos ni amantes: los amigos se convirtieron demasiado pronto en amantes. 49. los hombres no aman el amor sino a las mujeres. 45. los amantes - en amigos. Cuando no hay hombres. Las mujeres nunca cambian. de ahí siempre esa tensa atención: ¿Soy yo necesaria? 51. 48. Si lo sumamos todo - quizá resulte el amor. Yo en el amor: flexibilidad hasta la última traición y - en el último segundo resistencia. ante un capricho me siento alegre. La desdicha para el alma y la dicha para el cuerpo: tomar prestado. en el de los caprichos - una reina. 52. nunca pienso en ellos. -Pero estos elementos jamás se han dado juntos.44. Los hombres - siempre. siempre ante un capricho. 46. 53. como si nunca hubieran existido. etc. Yo siento la necesidad de todo el mundo. pues soy insaciable. ya que estoy llena de mí misma. El amor puede repartirse pero no dividirse. Pero los otros. 2. 55. la mayoría de las veces. La dicha para el alma y la desdicha para el cuerpo: dar prestado. Si se descompone el amor en todos sus elementos - todo está a la vista: la ternura.

Se es una verdadera esposa por falta (de amor). 56. Al corazón se le debe amparar - sencillamente por agradecimiento. por ejemplo perdura en el tiempo. Así. 65. por todo su . 67. Amar - ver a un hombre tal como lo hizo Dios y no como sus padres lo engendraron.respiración. ya que. el parentesco por elección es fino. es aquel de quien lo esperas todo. y una verdadera amante - por exceso. 59. Es imposible traicionar a un conocido. la del azúcar - la tristeza. siempre al amor. 61. Existen muchas esposas pero pocas amantes. En mis sentimientos. amo a las «amoureuses. no hay grados. para que las personas se comprendan unas a otras. La verdadera maternidad es viril. El enamoramiento y la maternidad casi se excluyen el uno a la otra. allí se rompe.» 62. ¡La amistad! Última intriga de las entrañas no castigadas del todo. 66. La falta de la sal provoca el escorbuto. 63. No amo ni a las esposas. jamás me entregaré de lleno a un amante. 58. que conservar- la en una centésima parte. 69. una silla. 57. Lo mismo ocurre con el amor. El parentesco de sangre es tosco y sólido. Donde es fino. esa divina recta que no posee equivalente. 60. un crimen no confesado. Yo no soy una heroína de amor. La traición ya señala el amor. igual que en los de los niños. Todo lo no relatado es - permanente. No amar - ver a un hombre tal como lo engendraron sus padres. ¿qué es la respiración si no el ritmo del alma? Así. ni a las amantes. Un desconocido - es una entera posibilidad. 64. es necesario que caminen o se acuesten una junto a otra. Es mejor perder a una persona por completo. Dejar de amar - ver en su lugar: una mesa. 68. La primera mirada amorosa es la distancia más corta entre dos puntos.

el alma expresa - amistad. Existen dos razas: la divina y la salvaje. A causa de la afinidad de las almas nadie se va de casa. A los amigos no les causamos dolor. podemos decirles toda la verdad. Amigo. A propósito. Los primeros siempre escuchan música. . 70. Los primeros son - amigos. a los amantes. ni nacionalidades ni estamentos. de las almas no se tienen celos. ¿Rosas?… Pero si es - ¡chss…! ¡el futuro! Arranquémoslas: ¡crecerán otras! ¿Acaso alguna vez han traicionado las rosas? ¿Acaso alguna vez. 73.servicio y toda su amistad. les dieron muerte? 76. nunca.» 74. hay sentimientos en los que se da todo de golpe y no hay necesidad de una continuación.» 75. No basta con «aunar las almas. Porque continuar significa - comprobar. existe aún una tercera: aquellos que escuchan música una vez por semana - «los conocidos. en tercer lugar el trabajo común que es - la amistad. 72. 71. los segundos. a veces también significa besar. en segundo - el mío propio. Hay encuentros. Amar. En primer lugar pongo el trabajo ajeno. los segundos - enemigos.

Gratitud 1. se les puede perdonar solamente a los niños y a los sirvientes: al instinto. Sólo el interés mide el todo (la esencia) según el pedazo que le ha sido dado. 2. 8. quizás he llegado a ser más buena. una visión de mí misma. En la gratitud manifiesta existe algo que avergüenza a quien da. pero tú por ello no te has convertido en un ser perfecto. por ejemplo de la obra de Blok) no es la esencia (Blok). 7. que mira la mano. La gratitud: regalarse a cambio del bien. Jamás suelo ser agradecida con las personas por sus actos - ¡sólo por la esencia! El pan que me es dado. 3. 6. La esencia es el propósito. Pero valorar al ser humano según la cantidad de azúcar y de «propinas» que se han recibido de él. Por que tú me hayas dado pan. más fácilmente los regalamos y los tomamos y estamos menos agradecidos por ellos. 9. .5. es bueno». tan indiferente hacia la mano que ofrece como hacia la mía que recibe. 4. es siempre esencia. es decir: un amor de pago. ¿Qué es primero? Corresponder. puede resultar una casualidad. un sueño. yo. 5. afirma: «él me ha dado azúcar. Corresponder para no agradecer. Únicamente el interés es agradecido. El azúcar es bueno. El acto no es actitud. La actitud no es valoración. Eso estoy harta de repetirlo. Sólo la ceguera infantil. Tomo y ofrezco por igual: a ciegas. Una persona me da pan. puedo tomar por mí misma. Prácticamente la gratitud por el pan (un obsequio) la per- mito sólo en silencio. la valoración (de un crítico. Estoy agradecida fuera de la persona. es decir únicamente allí en donde yo. y es escuchada sólo con el oído. cierto. a pesar de la buena voluntad de la persona y sin que ella lo sepa. cierto reproche. la actitud no es valoración. Mientras menos valoramos los bienes que nos son innecesarios.

Puedo tomar únicamente de aquel que da de manera impersonal. 16. el que da. ¡No! Dar es una vergüenza. y en el resquicio que se forma por el gesto mismo de dar y el de aceptar brotará todo el espacio. El egoísmo más cruel: no desear tomar. No regaléis a las personas queridas cosas demasiado bonitas porque la mano que da y la mano que recibe inevitablemente se separarán o ya se han separado. Todo regalo que se me da personalmente - me precipita en cenizas. mi mego siempre es una exigencia. es evidente que tiene.10. El que toma. 15. (¡La delicadeza de su regalo!). 18. ya que toma. Ya en el gesto mismo de dar y de aceptar hay un gesto que separa y no une: unas manos - vacías - y otras manos - llenas. . igual que un tamiz que deja pasar el agua. (¡Al digno - nunca se da en demasía!). Afortunadamente. como piden los mendigos. Mi exigencia siempre resulta un mego. Y esta confrontación del tener con el no tener… Se tendría que dar de rodillas. 12. 11. La alegría por el pan - ¡esa es la mejor forma de manifestar la gratitud! La gratitud que termina con el último bocado que transita por el esófago. Un acuerdo: si alguien no tiene más remedio que dar y otro tomar - dadme a mí: jamás os daréis cuenta de que yo doy. Y el derecho al mego no existe. 13. la mayor parte de las veces. En mí no existe. sólo los pobres están dotados de ese recato del obsequio. 17. es obvio que no tiene. Yo más bien no sé tomar porque la gente. Inevitablemente se separarán. El vacío aparece cuando se da en demasía a alguien indigno. Tomar es una vergüenza. no sabe dar. porque ésta es mi única posibilidad de - tomar. Ahí donde tengo derecho a exigir - ni siquiera pido. Los ricos se limitan a hacer una pausa de un minuto para abonar a un médico sus honorarios. ya que da. 14.

Todos nosotros somos lobos del inescrutable bosque de la eternidad. La política es. amontonándola. por esa razón una palabra simple y sensata en sus labios. al igual que a la inteligencia. 9. Pasión por cada uno de los países como si fuera el único - esa es mi Internacional. Juicios 1. La falta de conclusiones no es sólo un rasgo de los pueblos y del pueblo. Adoro a los ricos. y tanto en la una como en la otra todo son antagonismos. La riqueza es un nimbo. La riqueza lo multiplica todo por mil. 2. por el tono. Además. una ignominia.» 10. a ciencia cierta. igual que a Lázaro resucitado. 5. Así como la Internacional es un mal. ¡Acercarse con ética a la política! 7. la despojan de su rostro. el Mal es internacional. No la tercera. Es tiempo de ardientes arbitrariedades —de calladas peticiones. de ellos nunca esperas nada bueno. primero se convierte en rebaño. después - en jauría. olvidando por un momento tanto Moscú como los tranvías: ¡la incredulidad de Lázaro por el mundo aún es más terrible!). como de los zares. y no se puede esperar de ella nada más que eso. «El lobo - muere lobo». 4. . 8. sino la eterna. Y la reconoces. es una revelación. La estupidez es tan heterogénea y multiforme como la inteligencia. (Pero. 6. Cuando a la gente. 3. sino también de aquellos que se hacen llamar «gente culta. Ahora Moscú mira los tranvías con desconfianza. un simple sentimiento humano se convierte en heroísmo.6.

15. Más valioso que la vida es el buen sentido. En el mundo existen tres cautiverios: . Creedme: ¡estamos vivos gracias a la tristeza! Únicamente sumidos en la tristeza vencemos el aburrimiento. 22. El tema de la glorificación de la Revolución es el encargo del partido. pero todo aquel que no ama está obligado a conocer: primero - aquello que no ama. segundo - por qué no lo ama. así un ruso le habla a Rusia. nadie es libre de elegirlos: sería feliz. 20. No existen los pequeños acontecimientos. 16. A España todas las mujeres del mundo la sienten como a un amante y todos los hombres del mundo como a una amante. ¡Somos los peones del tablero! Y alguien juega con nosotros. Así un hijo le habla a una madre. 19. 13. pero tampoco puedo no regresar». La irremediable maternidad universal de Rusia. «No puedo no marcharme. Nadie está obligado a amar. 17. Existen las pequeñas gentes. mejor dicho. 14. Hay gente de una determinada época y hay épocas que se personifican. No puedo y no estoy obligada. pero no puedo.Es tiempo de hermandades sin tierra. Es tiempo de orfandades sin fronteras. 12. 23. Cualquiera es libre de elegir a sus preferidos. El aristocratismo: es enemigo de la abundancia. 18. 21. El tema de la Revolución es el encargo del tiempo. supongamos. amando mi siglo más que el siglo pasado. Occidente - es el amor desesperado de Rusia. Siempre un poco menos de lo necesario. El alma y los cabellos son - como la seda. 11.

Por esa razón cuando escucho una voz. exactamente como una escalera de incendios por la que desciendes de espaldas sin saber si habrá todavía un escalón. Ya que vaciar es - acción. A las mujeres jóvenes - les es otorgada la belleza. (¡Y preocupación!). 28. 26. Precisamente para los sentimientos se necesita tiempo. o como un repentino cielo nocturno en el que descubres sin cesar nuevas estrellas cada vez más lejanas y elevadas. en el mejor de los casos - la loarán. donde todos nuestros propósitos se toman en cuenta y los actos no son relevantes. La salida - un hacha. el sentimiento un rayo proveniente de la estrella más lejana. que siempre resulta haber.el hambre - la pasión - y la vejez… Existen en el mundo tres libertades: la canción - el pan - y el mar… 24. lo vacío - no se vacía. 29. Todo recuerdo tiene su ante-recuerdo. 30. que la señora que se hace pasar por una criada! 34. no pensamiento. resultan ser demasiado. El entusiasmo sin calma melancolía. El sentimiento exige tiempo. para perder el juicio y - hacer perder la cabeza. 25. bajo los ojos. ante todo es - trabajo. 32. . Toda vida es un borrador. El pensamiento - es un relámpago. Existe un mundo mejor. Los ojos y la voz a la vez. No amarán nunca al alma tanto como al cuerpo. pero no para el pensamiento. 31. ¡Cuánto más regio se muestra en su gesto el campesino que se denomina a sí mismo señor. El mundo son unos muros. La calma sin entusiasmo resulta ser - aburrimiento. El sentimiento siempre comienza desde el principio. incluso la más fácil. 27. 33. El pensamiento es deducción.

Me niego a aullar con los lobos en la plaza. 39. 41. lo eterno.35. Todo manuscrito - está indefenso. Me niego a existir. La vida - para los renegados ¡ovejas del verdugo! Mi permiso de residencia: ¡Lo pisoteo! . 36. 38. Todo lo mejor. No existe yugo más grande que una fuerza represiva. quizá por eso es - un placer. Toda yo soy un manuscrito. lo que acontece después únicamente es la consecuencia. A tu mundo sin juicio sólo hay una respuesta: Renuncio. En el Bedlam[4] inhumano me niego a convivir. va a parar a la mujer y al hombre solamente «las migajas del fardel. ordeñador de comadreos… Del siglo veinte es él ¡y yo - de un siglo cualquiera! 43. Pero hasta llegar a la simplicidad… 37. Lector de periódicos a toneladas engullidor. No necesito de orificios para oír.» 40. Para el viaje es necesaria una libertad física y espiritual. 42. lo más elevado. Hay palabras extrañas (¡Y casi siempre extranjeras!) para las cosas más simples. Nosotros mismos elegimos nuestros nombres. de ojos para ver.

Generalmente la gente busca un sexto sentido. Esa es la que yo tengo. Mientras calle. 48. La primera inocencia es - la ignorancia. sin desconfiar de la existencia de los cinco propiamente dichos. Existen los desordenados. Quizás fue Dostoievski quien nos acostumbró a ello. Amo únicamente la segunda inocencia - la que parte del conocimiento. «Marat. a nadie se le ocurrirá disputarme Roma. 51. El único hombre que tiene el semblante de un niño de pecho es - el burócrata. 47. las muchachas). 50. o un simple (¡ni siquiera lo desprecias!). 46. Murat y ¡el progreso!». En un examen final: «Bien. 45. dígame los tres principales estadistas de la Revolución francesa».44. Una llamada telefónica siempre es una orden. . (Los niños de pe- cho. Un adversario siempre es o un dios (¡le rezas!). 49. Una proporción inversa. más derechos internos. Cuanto menos derechos externos. no los desmemoriados.

La . Cada muerte nos vivifica cada una de ellas. el heroísmo del cuerpo - morir. El alma no la razona. y si lloran - se esconden. Una riega con agua muerta. duerme. y en cada pedazo. al acobardarse. 4. La primera riega con agua muerta todos los rincones. un vínculo conocido que sólo existe en una conciencia determinada. en casa del muerto la muerte no está. 3. La muerte está en cada ranura. 7. la otra salpica con agua viva. La muerte está en casa del moribundo. Un frasco con agua viva hecho añicos. Una especie de coexistencia póstuma en la memoria: en la sucesión de sepulturas propias. los muertos personales. En cada cavidad del suelo hay una fosa. la muerte nos conduce por las colinas de las sepulturas - a la vida. el ir de sepultura en sepultura es la caución solidaria de nuestra fidelidad a los muertos. Por eso. Cada persona que muere nos devuelve a todos los que murieron antes que él y a nosotros - a ellos. Una casa en donde se ha muerto alguien es atronadora. El heroísmo del alma - vivir. Nadie ha estado nunca de pie junto a una tumba sin preguntarse: «¿quién fue el último junto al que estuve así la última vez? ¿Quién será el siguiente junto al que estaré ahí de pie?». 8. La muerte es terrible sólo para el cuerpo. Muerte 1. De esa forma se crea entre nuestros propios muertos. 2. aunque hiera - hay vida.7. hubiera enviado a Sancho Panza a la batalla - y éste hubiera obedecido. Al igual que la fuerza de las olas. En la casa del moribundo no se llora. distinta en cada circunstancia. En una casa donde alguien ha muerto se llora amargamente. el cuerpo es el único héroe. Así. El primer ruido - el de las lágrimas. Una casa donde alguien se está muriendo es silenciosa. El suicidio: Lâcheté del alma que se transforma en heroísmo del cuerpo. 5. Si no murieran los sucesivos. Es lo mismo que si Don Quijote. 6. más tarde o más temprano olvidaríamos a los primeros. en el suicidio.

¿cómo andarán entonces las cosas con Pushkin (1836)? ¿Y con Orfeo (¿)? La muerte de cualquier poeta. 11. Si son suficientes cuatro años para resignarse por la muerte de un poeta como Blok. usted dice -y está en lo cierto- que el deseo de la muerte es el deseo de la pasión. Yo únicamente lo traslado. por eso es infinita. 10. un asesinato. ininterrumpida. . 9. Un pensamiento olvidado es como la muerte. es decir. Vino del caos y regresó al caos. El chasquido del gatillo - ya es el silencio sepulcral. 12. y dura eternamente.muerte se marcha antes que el cuerpo. aunque sea la muerte más natural. es antinatural. en todo momento. antes que el médico e incluso antes que el alma. El movimiento silencioso del revolver hacia la sien - es el último grito de la vida. Querido amigo. La muerte sale de casa la primera.

6. ofensas. Ofrecido en la palma de la mano. Has de saber una cosa: nadie es pareja para ti lánzate a muchos brazos. heridas. no rivalices - entrégate. 3. Si no quieres celos. Consejos 1. Has de saber una cosa: que mañana serás vieja. Para la fiera - la guarida. tu dulce milagro: ¡luz y milagro… son enemigos! 7. el resto. 2. pérdidas. No susurres a nadie. el paraíso - no lo tomes. Para el muerto - el coche fúnebre. . hijita - olvídalo. No hay que aliviar nuestra alma Con unos labios que le son extraños.8. Para el viajero - el camino. crea una visión inmortal. ¡Quema! 8. 4. al despertar. La vida: es una alegría abierta de par en par ¡Saludémosla desde por la mañana! 5. disuélvete con todo lo que en ti hay de soluble y con lo que reste. No se ha de dar un paso en nombre de algo sin hacerlo en contra de algo.

No os ofendáis demasiado con vuestros padres.A cada uno - lo suyo. Es suficiente - con la consciencia. 10. No celebréis la victoria sobre el enemigo. . recordad que ellos fueron vosotros y que vosotros seréis ellos. 9.

. Regresó a la URSS en el período del gran terror. junto a escritores de la talla de Borís Pasternak. el teatro y la narrativa. Tsvietáieva está considerada. que hasta el año 2000 no pudo ver la luz por completo. En 1922 se exilió en Praga y más tarde en París. donde se quitó la vida en 1941. Ossip Mandelshram Mijaíl Bulgákov. como una de las autoras rusas más relevantes del siglo XX. Su inmensa obra.MARINA TSVIETÁIEVA (1892 - 1941) nació en Moscú en la época de hambruna que sacudió a Rusia en 1892. encierra tanto la poesía como el ensayo. Este signo de fatalidad la acompañó hasta el fin de sus días. Vivió las revoluciones de 1905 y de 1917 y también la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial. Cuando se produjo la invasión nazi fue evacuada a Yelábuga.

Notas .

<< .[1] Dragón de tres cabezas. Personaje mitológico de los cuentos rusos.

<< . una especie de bruja.[2] En los cuentos infantiles rusos.

las riquezas acumuladas por él le hicieron famoso. C. Último rey de Lidia (595-546 a.).[3] Creso. << . Existen muchísimas leyendas que hacen referencia a su reinado.

<< .[4] En una época fue el hospital psiquiátrico más grande del mundo. La palabra Bedlam se ha venido usando durante mucho tiempo tanto para referirse a los hospitales psiquiátricos en general como a situaciones donde reinaba el escándalo y el desorden.