Está en la página 1de 90
i I | | FRANCO VACCARINI | i Fiebre amarilla rwaua2g Say [ensy 9p ‘mary ouang pram opuonry acy “poms pp owsg seu ab ‘oped aso op serogroup ap mando ngs ed 9 wn esr 5398 sod Kona wacom 7 TL 9 pean ear sown bsp ana mr 9 0N 9°6E9-SpSL86-8L6 NASI ‘20010062 30 anoy mewy uppeamBep & oC seape_) suey UPON ‘amaoy exmopag OP gammy ny wanye-UpDEETPIOND SIGE OFT NPP 02 3p wage ossadewss mT, 102 2° 1298 oppo woes ys af ponnag — worry ¥ w2 os “Trooupo x ap axD9 osraDA wis sqp nis ap epsed o nea upenpoxdr ns mrad ‘sospanp 59] Sopa sopESI eaposiny ‘eur sovong ap Pep ‘18 0 OS 102 ON TOPE Foe FoERA OnE TaceTIV aD “opm, way Usa yp NENT 5-6E9-S95 186-216 NASI wgrxet dyer “stoc =u04] mpowpa eu: sy sang =p ouny Dep aus po abeowg o> eeu aout coun aoon 1. Las voces del patio EL Horst Caballo Negro, ubicado en la céntrica calle Reconquista, era uno de los preferidos de los vvijeros que arribaban a la ciudad de Buenos Aires. Su prestigio se asentaba en los tres pisos de amplias +habitationes, las habilidades de su cocinero y las interminables terculias en la confieria de Ja plan- ta baja, frecuentada por vecinos ilustres y pasajeros, donde se discutia con pasién sobre las noticias del ia, pero también, en apartadas mesas, se jugaba al ajedrez o se barajaban los naipes para un partido de whit. Su propietario era don Eufemio leurs, que vivia en la parte trasera del terreno con su esposa Blanca, Lucio, el hijo mayor, y las mellizas Guiller- ‘mina y Clara, La casa familiar habfe sido construida ‘B.A? ony ‘ap wong, :9PIRER 2p Hq wo 314 -wou ns eqeuos anb uatq o| sod oprpmae eqeisg yuu waqed eum orsm20 398 ou x “opese 0d opeaaan worgny o| som eanbe ap opnyes > ofr ‘ozes0d { agjo8 ap 18 0c opemnsaide ofp of “opr olfp— j-5p wong! ‘peprymbuens pram uo> ‘pEeW olfP— oT “xP wINE— “oprarane> eqey of mf ua opoy, “sae sofo 29] narmp 24mu ¥ ‘if oped pe ssomay oT ‘omyp.wun v ona egy wou seTpfous se] 03 2018 [p 1nu5 pod ‘ofos osnd as ors aupeus ns v pret spqpey A wages ap up}2eur2u! un O21 2] ary “EIN 9p ehrY e| “OppseYY $2 BPP ‘ON =] apenas ef soapow pp gypuanta & womnse woo vqPEEYP wp opueh> ofsey ap eqesed ou oly ns zaa wound sod anb gratape axpeus ey “gs3j208 28 OPW] 9p UgzeI00 |g “SoDURIq SaIU=Tp ap w>ajrad wT ary wun cazorqnosop Te ofap 4 grsuos oH I seprenuedso z0q “auqod “exe 1 wa ozxjo> un ep auH Ie of 1g “EPED an -arpeur ¥| gpsisur~ zgnb & vosoxs eqn? "pram uo) ‘sopuniies sum sod sofo soy opeioq wey eI ‘opEA TY “soye sou som ‘pepo ns yspugy, suqumfua un uo ezaqeo ns opeuos -suen ey anb ‘oypeyonur of sod wy “soso YT, ‘ojoypss Offs sop ap eqoqere onb ocns epensosu "sous BPAY “EPEN, SIPEUY OH “aq ye ona ypered ‘eounyg offp— cote wsed? -~-olry “sOH— :odns® fe pareve 9s & ospmnsur o3s38 1m too soueus soy woo ojad |p gpousoze as OFT enor], 9» opefeq exorqnyy [Puy mn oxSeygur upSte sod onb onyes ‘eqpeysnus wan ap ‘ep 0A wIsDIon WT “wIIIMIs09 Vf SEAN BO-® ENO ‘arpeur ns v ‘orepp “ysouazsad sa00a sey ap wap, ‘sormsns ‘ouo1 ap sorqure uoo ‘ons & opemnsaide ayrpoo un wag “ond sound jap uayuaa anb saofas 3p S900 so] ueqefinuy of senuorEH “ewTUY & ofr ‘sorfeqeo sop soy soqaq & zaur09 ap sopep :seaxea sas ap vun opuaydums ‘opmy equi sy “wor ered ean ‘uo espa eum ‘se{atA SETS SOP ‘sonseyy ‘SUsIRA Sey] -a10q 109 upfe> un ‘asrensom mon ou anb S850 se] A sonsen soy upiqurea A wya] ap oped wun ‘sezHaqy -eqpo soy ueqeas> ‘opaoy fe ‘oned opuniis jo us, ~ured yap wiquios wosay w ofeg A soz9u -ouuy] & sofasea ap onsanbsoq um ap orpaur uo ‘q fe pe eqrasogss apuop ‘orned sourtsd yap sopepaxre ‘c6mno habfa respondido? Como un conto. Desde que | vio, se habfa vuelto tonto. Un enjambre de tontos. YY esa fue toda la conversacién, porque de pronto la costurera se romé la cabeza: ~iSe nos ha hecho tarde! ;Que mi José ya viene ppara comer! ‘Vamos, Matilde! jAdi6s, sefiora Blanca! Bi lunes le eraigo ls cortinas con los arreglos. Y¥ se fueron, ZA que te gust6 Matilde? ~2Que... qué...? ~Te gust6 un poco, ~Para nada. —Bntonces te gusté mucho. Basta, mamé. Me voy. ~w adénde te vas? Al puerto, Con Antonio. ~Cuidate de los malandrines. Blanca mir6 irsea su hijo con ternusa en los ojos. Después de todo, la nifia Matilde vente de una fami- lia buena, que luchabe por salir adelante, progresas, yy sin duda lo estaba logrando, Su madre era una costurera muy requerida y cumplidora. Don José, el padre, atendia un comercio de plateria en la calle del 0 2. Un sefior de Corrientes Enero 31. —La fire no es asunto an Los municipales, ni palabra a su respects en. estén de boy ques de clas Diario de Mardoqueo Navarro (1871). Bi pasageno ~calvo, regordete, no alcanzaba al metro sesenta- Ilevaba las huellas del fatigoso viaje en Ia cara, Bn la conserjerfa apenas hizo algtin que otro comentario quejéndose del calor “abominable” y de Ja cantidad de catros y peatones que pululaban por las calles. Bran las quejas tipicas de quien venia de lugares mAs tranquil, sorprendido por el ritmo de la ciudad. a sepsoyour ‘Pod up omayseure sooo ‘seaazeNp ‘239 3 ‘Soarour ‘soxSou soups “ezaqHD ap saI0|Oq~ ao1op “ep aur ‘seuroays Soy wep9s SoTEMD A? “troy sod ony “o1ses229u was anb 0319 ON gouanuareng?— “epredso 1 ve oy ap ozeypurd un opus ofuramNg. UOT eoaaareno won 9 sesuad anb wager ‘soseo spur det 1g ‘ore ‘pans sod opuez -adaug ‘seenoruys 90] 8 seuade upos9 Jp UoD ore UO -aany anb seuosied sey anb & gloqe as apuop oasens [p aiqjuisep anb opuarusonas a “eur |p optreqnout outa axquioy aisq “seopeauae oood sersnon weFiaT] SON “murepida ap srqey sounyspod ef ‘onsen 1 -eiuo wes un fey somuE305 ap pepmi> ey Ug sorepp anresoq tea sousonuys So ‘open [Pp ope -nSose epod ou online errzeare agp ap opeszayar ‘eas9 osafosed jp waa pou HOF a OOFP 9 Tt “orumayng op ‘swouresqeseus of ‘osuod soln a ang “sjqsoduar seaqgjed 9p onoqep un u9 we, “gen sor anim ‘ory ns ‘ua aaqesog un 30d op ~ayedino>e orvofanb tm ap pra] x uo> eqwurtre> anb oseroue im “=9I| 9p 9f9p touRNY SozeIq sus wo vqwoy] an ogra un uoD axpew HUN v OFA, ‘one un aavemp ‘wsopeas ap ooneg tm ao operaos gszdso orange, + ppg wy, feg 0] 208 (pmisnas & ‘now eeu An wun aug ap we -aoe ws om ‘010 ® ope] Un 9p BREED HOON -so18209 ap wyuaa orsfesed Jo anb ap asrezayue je wjaepos seuT {‘zaxsnpe oo 9900 Of OPI UA, “SAIqEIOFL ap qendboy] [p easey ownyu> pe gyedusore £ oxypo> tum v sour] oz som ormayng oxdoxd yp ang, sou Sef woo anuat [9 aSOPUpLNOD TASOA ‘xpos » ‘0p ua opeyqop ‘opel auquaoy ‘ome yu sauorenr &cunoso onupa un srgnpeD wu29s9 Bum UOD fnucsao as Keqesed pb 29 & 91109 ‘ose sour op "asjuan ab pane ap sox 30] asand uo sodo8 soy gona ory ‘oreadarn ‘nua eaeyeR TY “eqn ay opuanied paso apg -eamde aur s0qe9 sis :aseyj 3s OBony Bprypropas EEA ‘OprUIO} ‘soge anazaa 2p spur oxod 2p 2f95009 7 “oreuny en Ia espalda. Eso, en Ia primera etapa. Y en la segunda... Esti bien, doctor, esté bien, con la primera eta- pa me alcanza... Gracias. Don Eufemio volvié preocupado al horel. Onden6 limpiar el cuarco del correntino, desin- feccar, fear, lavas. Y después de que todo estuvo hecho, él hizo algo més: desinfectar, fregar, lava. ‘Todo. Otra vez. En persons. ‘Lo perseguta el fantasma de lo que habia sucedi- do el verano pasado en otro hotel. ‘Todo empex6 con la llegada del cransatléatico francés Pitou, previa escala en Rio de Janeiro: Uno de sus pasajeros se aloj6 en el hotel Roma, en Cangallo entre Esmeralda y Maip, y enseguida enfermé gra- vvemnente de fiebre amarilla. Sin duda, habia contraido el mal ea la escala brasilefia. Muri6 a los pocos das. ‘Varias personas enfermaron en le misma manzana. Se tom6 la decisiOn de internar a los enfermos en el ‘Lazareto de San Roque. Las personas que habfan tra- bado contacto con los enférmos permanccerian aisla- das por quince dias. Se desaloj6 y desinfects el hotel y las casas de la manzana. Eso, en los papeles. Ea la ‘prictica, los controles no fueron rigurosos y el conta~ io se extendi6, Murieron doscientas personas. 4 Y¥ el hotel qued6 casi en li ruina. Don Eufemio tenfa sus zones para ocuparse de tuna desingeccién a concien -sopeur ap ssiopd sormp anqos sopemase soniaus sowarsop ap sy “onuape gs epezuy wqpog vun owo> osomauod “ey ap a red anb apjamar Tp & *voueareq ¥] opuoxprow ws3N ‘woenpy ¥| 9p aepnaxoruos wpeypey B| vqeAayD 35 wa -ss9 ws9 ap sonaus Y uqumpsipod 9p ypezted ns 2sopuyp soussns soj 39a wspod ‘aasayagmns of eqea1a7e 38 wand 1g “opunqeasne s0j0 un ypadsop anb wa -nseq & seanyy ap seseogy9 op uofe> un w\qey oouON PP Pet TV “eqepuar oj anb sosmbsow ap aqnu ey + ouofe ‘edosseuonb © opepsny ueraiqny of 18 owo> eqPP UN ap wiqos vf ¥ yLUIOP anb osxed un sod ‘osjes pepranse wo opor ‘soratesed ap soa! ap 0g “pre pp ered vqarvdaad as ouond jg “viru omnes, soaanu SOT "¢ A Lucio le gustaba ver legar a la gente. ¥ tam- ign a su inseparable amigo, Antonio. Lucio ert fuerte, alto, de cabello claro, Antonio era esmirriado, 1s ojos negros, la piel cobriza, el cabello corto con ‘minimos rulos azabaches. Cojeaba un poco al cami nar, producto de un accidente: de nifio se habfa caf- do de una carreta en movimiento y una de las ruedas de madera le habia pasado por encima. Habia sido tuna secuela menor: podefa haber quedado tullido, quebrado como una rama seca. Los dos amigos estaban en la playa amarilla, rodeados de arena, polvo y tosqueras, @ un costado dela Aduana, Aungue el calor y la humedad apenas se toleraban, aunque los bichos sembraran el aire de ‘zambidos, el especticulo era incomparable. A poco més de un kilémetro de le costa, en el Limite que demarcaban las Iineas de boyas, se avistaba 1 barco inmévil, rodeado por un cardumen de lan- hones. Las diminutas figuras de los pasajeros hecfen lento trasbordo y de af navegabn hasta el mule. Afios ates, los pasajeros eran transportados desde el boarco hasa la orilla en las “carretillas’ unos carruajes incmodos de ruedas alta tiradas por caballos apro- vechando la poca profundidad del ro. Ahora, gracias al muelle, todo era més cémodo, Allf espersba una 8 legién de brazos musculosos Para cargat el equipaje ‘en las vagonetas. Hombres y mujeres, abramados pot tedioso viaje ultramarino, caminaban lentos hacia tierra firme, rodeados por lis aguas marsones. Parecfan, a la distancia, criaturas de otro mun- do, sombras sn rosto, hasta que sus voces se volvfan audibles. Hablaban en lenguas misteriosas y tenfan la piel percudida por los vientos salinos y el sot de cubierta, En ls nifos, a timidez no ocultaba el mie~ doy el asombro, Algunas mujefes mantenfan la vista baja en un gesto desprovisto de toda alegrfa, como si tuvieran mil ligrimas atragantadas, hasta que de pronto ergufan el cuello y se les notaba la fereza y dl propésito firme. Otras, en cambio, sonefan con ulzusa y parecfan disfrutar el simple hecho de pisar tierra ‘con un gesto candotoso. Habfa hombres jévenes aque se movian con la actitud de llevarse l mundo por delante, y reconcentrados padres de familia, Los j6venes corazones de Lucio y Antonio sen- ‘fan el impulso inverso, Irse lejos, crazar el océano, auracar en puertos de paises exéticos, descubrir el splendor de un amanecer en los bordes de la Tierra, encontrar mujeres hermoses, laurease de una gloria Juminose en aventuras que ni se podian imaginas, volver con dinero en las alforjas y la bolsa de los » i sogeqamz anb ‘soyonp sns v eqe¥onuo sop & som -19q $0 vgpeq sosopnasnar sozesq 2p Uo] BO -s9ptrs0| 30d onionben osopmny ns sen uoqeuopeiso 2 smuolen sey opuen ssuppap sey & sons soy 3p moot e 4 ofnpa Je uespaoae oraonay A omy sored sosonnns 0 ‘ssp ua sepminsuoo sewsapots sese> ‘sopgEpa saumeREe ap sousiqno ugjse3sa aprea anb ouradwan spur souss302 soma soso ornd ‘soqeuoled soy wea sorpTeq sop ‘ug “sojfeqe9 soprayns sus v & soxoi23309 So] ¥ soxsude souae wo usjuod & smezepoy vo upsoaue 3 -301 9p supp 30] wo anb ex 9p STIR HHT APIS 298 pepmp wy Teaona¥ emaeqD Hoo eqeasezao9 amb ‘smueruvur seppnis osone oxzadse un URGE S81 ous op sepeopar saison &youszpar ap soned o> supsueu sows fsa 2p ap epee sepey>yy oo sosid our med] ap sOmgzpo so Sq se Uoq -vorfen secu pr wroaqDo ont27 ez & SICH soy opeoridnp uesqer 9 sesoy 9p pm ey apsaq codwan p opon peu offe ‘your off “Pepa {2p ange spur osund jp wu ‘esonauns omo> anreea $2[2007> spun sof sod opaurauop yaed un uoo anbume “yaxpoo ‘pruyop ou ‘3|qussuF wuNZ0; uN UOD “opwIOyeSoP OUT au un v pax anb pepny epruasap vapre viata y| u> ‘wmouge os a1ua ws9 9p eypNyY.sepmo.OgyE sau! -nopsal A sou ua> ueqeoyunmoo 96 anb soralaesx> som 9p a[feap vespiad ou offuse ns & opny “oj pp seni so] ua epiqrs wan opeaoaoxd soqen, uapgpod wrung ejpnbe ono anb seasnigy sry “puts eyeg ee 2 -vpraouruoo & wpednooaxd ‘alas wf olsp— ¢auay arpBacra 09, ups? “mona ona “dso fr y= isoly srs aos !— “ojrezeaqe ap sae oxen ‘302 typ So] 3p sokeas jo gus ab awe ou ngpeg inuaquang ‘gueaixa soy ong)! sured aon ns ap seaqeyed se, wo> waar soy 1p & ‘ez -uqe td uyaio> sa>zyp so] ‘equpnyes Of PUINE A. macs os pxceBou J yy ‘0 ong joey :solty soyanbad sop sns » & wsodsa ns v-wqypar seyousod souquimaso> so, ua otnp spur wa & sanz open] qe anb axquuog un) spas punyuoo A vq -auoppoe 28 1opepauye opon ‘ueqegos senUaNE x. “wei wo 2 puesta o1ygp aqqeure too ‘wpere ag soru2ts ‘ansiosos como los mosquitos insaciables. Ya con sus cosas en la mano, se quedaban quietos cerea de las playas amarillas, a Ia sombra de las barrancas, sin legit todavia hacia dénde perderse, Envueltos en la anticipada extrafeza y en la fiebre de esa vida que los esperaba. Antonio codeaba a Lucio como si ruviera seis afios y no quince, para obligaclo a mirar cual- quier cosa que le amare la atencién, ~{Mird.aquel viejo! Para qué vino? Se va a ‘orit en dos dias. -No es un viejo, es un albino, chambén, Y Lucio tenfa raxtin. Un genovés albino rodea- do de paisanos caminaba taciturno en medio de la vocinglerfa de los otros. Antonio se quedaba en silencio, expectante, has- ta que otra visin lo hacia codear a Lucio y decir: ~iMiré el gordo aquel! Vendré para el cinco? Un hombre con la anchura de tres varones adul- tos caminaba como un viejo paquidermo enfermo, Lucio tuvo que admitir que aquello era en verdad interesante, Pero no tanto como lo que vendria. Un grito des- _gatradorcapaz de ponet los pelos de punta aun sepul- turero provino de una de las salidas de la Aduana, 2 4. El escamoteador La nosusta sefiora, sin dejar de griar, sefilaba con el fndice a un joven que hufaicon una cartera en direccién a Lucio y Antonio, esquivando con agili- dad de mono a los peatones. Era un escamoteador, ‘uno de esos ladrones que los trabajedores del puerto conocfan de memoria y que aprovechaban la minima dlistracién para hacer sa “trabsjo" Pero aquel no era su dia: un polica que tenfa tanta agilidad como él see cruzé en el camino, Tras una cores persecucién l lads6a se deewvo, manos en alt, luego de arrojar el bolso a un costado, Bl joven se arrodill y con légrimas en los ojos imploraba perdén. & 9 uqepanb apupp qUS aIPeNY “oURSap osopasTUT P bey opny un ow openisease egap sosayosd [x and ap wjuod as ou ek & ond yo uo vqequima 5 19 ‘epne [pp se>es wpzanb of soseyoud yo oxen ug “eM -soduroo vpon wyprad wosexiog ouerseyy s9ouoNI -socies So ap ood ye rea ® ‘eq_ o| anb wap 9] upFreuoNUD axe OD cexeA wy eq 50g a] ou x “arUTB|OS emasod wu vqPEHOA sOsayOHd P “tony anb of eayad eon ‘ugindara wn ap eqesnoe of osogediaoo unde 8 ‘ones opus wi wa EIS . “vpiad ‘eqeied sosqjoxd jo opuena anbrod ‘sox soy weyuoa _X ‘ssuoppeydasanuon urs ‘ooas ‘ozerea Jp wyuaa A, “opsuatis ua ‘sosun ‘saxueavedx9 sopoy, “uk ‘odo ya wyuan wx -saruarp soy oq -emudy -oueamuae ap eyed &sofo soy vqessa9 A “psenog] overzeyy sopep So] epuaI siS09p 80] epuonxy!, ‘anuayy [e wsENOG OUT eq “away je osexiog oueeyy!, -eap sos3yoxd jp sopap so] ap eu ‘up erea wun 109 eepifad 2-{“osoyasou osnd ap asyjax ‘opmoyp on amas ox ‘eur 399] ‘odry rowan “eqeqed ‘gam so10119 o> z1quos9 :oanous Jarnbyen9 30d eqesin 889 0] ab send sw2od ap & oxaans axquoy un 30 sosyood jg peu op epen couna wyposo> of “ee Pp opomdss oan p eg wom0g ouRZeY opm, <2 &snqunoa uo ‘ye quay of 2 ands “pnosa 1 uo opruas qey anb ossgedwoo un ‘toseuI0g 00 25H, 9p 9pmoe ag smApU wENb of onb qm an a1ve‘opuarun® ‘op sod con fs 320000082 eponagoay gn) “onoranprowas [pp eperund 280] ‘rang ‘osofespue ooes [9 ‘so1ans sauoreaued soy ‘eaund 2 ua sopedop sone so ‘sovauoyqesera wisn coves yg “oimmogye Jp “exmeap opontod 1p “eos 2p offs 2988 uppows wm Yun gE ODN “oprenssnruang ® sormanad, ss woo ay 35.051 anususey > & ove fo senaygeu sus woo sopod sono voredoqupipe] yp wed axons 20g -uprepose gen wun guoued pono of ‘opopuajep 20d waned fp exsonjo jp awed v sadjo8 soun oft omoxd 1g jorsas yo uaneyg! jquansyy— “ousfUD Jue UOSpE Te reqDU ap ‘gous ooo gzueyege 36 seueeid ap odnad up ne! pene! ping eno pif oromcipeg- “apap suas vpea -axpro wun gurdoad ay & savausepnns gaiave 2s o0q [Pp #¥anp ¥ opeasap omya [> oam ou ofan ng soos ‘018 os sofpouas Soy *30yos ‘eu say anpent fur #9 96 ou ‘gee au gnb 35 oN espantoso “pozo de los sapos"; ningéin otro alumno hhabfa merecido tal castigo y Borrasca jamés quiso contar nada al respecto, Movia la cabeza de un lado 1 otro, no abria Ja boce y sus.ojos parecian revivit ‘un horror intraducible, més allé de las palabras. Los dias en que ibe al pozo de los sapos, Mariano Botras- ca ya no regresaba a clase. El profesor, sf 1a clase, de un modo secreto, le estaba agra decido. Gracias a su sacrificio, el hosco profesor se volvia més bueno con el resto, Pero hubo un dia en ue Lucio se rebelé, no quiso ser canibal y defendi6 a Mariano Borrasca de la falsa acusacién de ‘unos compafieros que deseaban castigo pare el “chi- vo". Dijeron que lo habfan visto bebiendo agua de un charco barroso, como un animal. El profesor ponde- 16 la demuncia y se dirigié al acusedo: “Bebi6 usted agua del chatco?", ¥ el acusedo, perplejo como siem- pre, ni siquiera supo qué contestar, porque, de todos ‘maodos, conocfa el veredicto de antemano, Es0 sf o ‘haba aprendido, por experiencia. Su cuerpo comen- 26-areplegarse, atajéndose ya del castigo que deberta soportar. Entonces Lucio se puso de pie y dijo: No puede ser, sefior. Estuvo todo el tiempo conmigo. ¥ nadie bebi6 agua de ningrin chatco. ~Bntonces alguien miente ~dijo el profesor. Lucio respondié: Pero no yo. Yo n0 miento, efor. “Tras un silencio el profesor lami a los acusado- res y les propin6 unos suaves varazos. Lucio, por esta accién, pagé su propio salasio de persecuciones, ligé algiin trompazo, pero desde enconces se convitié en el éngel guardi de Maria- tno Bortasca, que no se apartaba de su lado. No hablaban casi, pero enee ellos s¢ formé una alianza indestructible, : Hasta que un dia Mariano Borrasca no fue a la escuela, y tampoco al otro dia nial siguiente. Sus padres hubfan decidido que ya habia tenido suficien- te educaci6n, Habia que tabsjac y Borrasca fue a dar con sus huesos en un almacén. 4 S02 Jpp w1a3809 eas] B| opuamits ‘pepmi> ey ap ‘aoa 9 Bay opepRaT wEsqY as sorzeaaidaxd son fue soy “epea eqeponb ou ogesue ap ofny yonbe ap org “sasry souang ap sesofny spur suse9 sey Opis ‘uxsqey onb se] uo ueqeuorsuny Sor UaAUOD SOT ‘os089 ‘oueyes un woo soqe] ap seioy seq nur uo sopedene ‘ns [pp soyuasuoo soy ua uequarusa & axsons wa ang ns ua ajax seuade Ommourour ap anb ‘sopedaq] ‘appar soy & orerpeusur ofeqesn uxssaN0 anb sfeu0s aad sono wqepy“s9204 & sepudy ap saz0pvarDA ‘sos -spuemno ‘voruawy yuediuoo & often un weqeosng nb soworpos somunear “sefnereq ap seastpoecen -vor sod ypousaoyuo> vqmse onsond jap YNAVE YT vfased vy *¢ més allé de la ciudad, siempre al norte. Los due- fios nuevos subdividieron piezas, vecharon patios y ofrecfan cada metro cuadrado en alquiler a los inmigrantes més pobres, en muchos casos analfa- bbetos, condenados al hacinamiento y a la falta de higiene y de toda privacidad. Los més afortunados, Jos que tenfan un oficio o habilidad para el comer- cio, prosperaben. Algunos se alejaban del centro para vivir en las arboladas quintas de Flores, 0 mas lejos, en Morén, Diseraido, Lucio dio unos pasos sin mirar ade~ lante y chocé contra un cuerpo macizo. ~iCuidado, joven! ;Hiégase a un lado! La vor soné tan imperativa que Lucio se corti, obediente. El hombre de aleura majestuose estaba vestido de negro desde los zapatos hasta el sombrero. Lejos de aceptar las disculpas atolondradas de Lucio, Jo contempl6 con un soberano desprecio, como si el muchacho fuera un perro que estorbara el. paso. Bl rostro era blanco y fio, como méemol la natiz, aguilefia, y la vor sonaba grave, autottaria. -Disculpe, sefior. Estaba distraido —volvié. decie Lucio, casi involuntariamente. ‘Tocdndose con el indice el ala del sombrero, el hombre insinué un saludo y siguié su camino, 20 ‘Detris venfa la esposa, Sit vestido también era negro, y era casi tan alta como su macido, aunque de contextura delgada. Luci, repuesto del incidente, comenté: = Wiste a esos dos? St, miden como dos metro, parecen antropéfi- 0s -dijo Antoni. ~eAneroqué? Ya parecés Florentino, con esas palabras ras ~¢Qué Florentino? “BL que vive en Lujéa, che, el hijo del amigo de mi padee, {Te acords de que una ver eseuvimos juntos en casa? ‘ ~Ciere, el que te regalé los huesos ess... Nada de los huesos esos. Bs la cabeza de un 080 ‘que pésaba mil kilos. Mamma mia, qué oso. ¥ lo peor es que lo tenés en tu cuarto. Qué lindo compafiero, No quiero pen- sar lo que habeéa masticado esas mandibulas. ~Lo que sea que haya masticado el so, lo mas- tie hace miles de afos. (Miles de afis? Sos mentiroso vos. —@Mentiroso? {No sabés que Florentino es maestro? Estaré medio chiflado, pero eso sf, sabe de Jo que habla. 2 s0] 9p wood vv wazaaugos anb pious wyanbad wy ‘qvasmaun9 ‘soqe] ¥] ua epenudoUED ‘SeTP> 9p EOE, sepeauour soxou ap zede wiiou9 wun & ayqeEp ne soumny, un uRsURY,“oFJoND UD 20a Y UEGE ED senuorar ‘esoiquiose wyStoue wun uaD seson se] sagos dos ueqedany sexopueasy sey pmTe sya X. -oruoauy oftp — ansod sj ou 290 upezaKI09 0 sopeosad soy sapuaa v oxuard eva anb yyefo orog- “pny olpp~ asrlowas ap peprrqsod ef sua ‘oqe> 2p 25 “ruour ap ssauy “enffejap wu99 yos9 Sou TY some se] 19 epuarped ns apo1snpaxd |p wpapuan off] spmp tig -oorygpd sau ap 279 ‘gruaparDe 9s o>ruoENSTy angorydsop ns “soypeqnur so, ¥ oa opueN “FUME ‘opaepe un eqaros & esjoq wun u2 epnponur of zad tun rqedene on Yan ypeo x smueypore ‘osoureq orpay j9 U9 wpeuase wRs9 wUN owOD “aSI9AOKE HIS vquindso axquioy yp “ene re vqulome anb pas wun 9p oprunpy “oreqea & ap sopeosad un w ayaaxy vor -stamap 9g “sou > wey “eno Fou, By IINOS raed guiue so os9 & jos jp uoredea soqnar swuniyy ‘ound [pp asopuyloye ‘oquins us voreurune “somaya aneno sof ¥ ofeIU09 wed we cvodummy, ‘oianas ns exe os9 org “ydamsioar fo voun spnasya wun yuan wzoqE> wy “we 208 ua sesuad wed wyszas af anb ofint un erg “ourm=noqg opepeias wget 9] anb oso ap wzaqu> yj v ‘soson Soy © eqeIqey 3] 1p ss7Aa1 JB BEY ONT OF BP wEIgEY 2 ‘Sousa 9f 204 © “werqey sou sosany soy anb amp 1g -2qes ‘oqes anb rad ‘ooo gaso ou anb ofp ou ox— :gasonuon af ofr S029] 2 W509, van p eed mio Jse susan uo zesuad ap oqpory adams [P feysom wonsloqu ejzeqas ON “waStu0 un wxorama 33q -woy p anb opeaaed wqey as spare oraonay 3000} 9 ®809— saxqeu0y sosaurtad soy “pepra warn ¥f ap vaSin0 1 -sypuanUe ox ‘expnd Sorumay “pope ey “saxqusoy s9T sopes ‘axquroy T3— eaxqaiog gnd)?— :osotsn9 ‘soo so] guaqe ofuonay anquioy J9 anb aici “soIqes sof uaquDs> anb sosa ap ou) “ogy UN UD TIGUDSA v vA OT 3s aNH— “on and — “spap soa an son “ony 50s sees ‘Terpumar wrsUaI9 vy used anode ‘vei umn pros anb offe soqosciazoo v ea anb aoiq— 30d opesous wqey of axpeus ns uo> oz -23q pp eqeuruo eypp sexuarur ‘spare sep foxeg ‘sonuanouo sommany ap wsoword eun ofr] xed opis uejqey euzonzy ap a2 -votusrouepas ap soiso# so “soueur 9p oausTUNIAOU! ‘un ‘ox9] estos wun ‘ezaquD ap UMEBUTDU! UOD sof wns sonuonou so| uo uaqepnyes 2g -seuqeyed seun-opezmn wqey sevade anb yj woo ~soye arua4 soun— pepe sores ap wuraaa wun “euaanzy ¥ ODN ap sepuarypad se} ap opeuonisap vaveE STIIVY ugypuiag s0uas Jap eanqad wy “9 cierto es que cuando pensaba en uta mujer, hore Lucio pensiba en Matilde. Cosas ast iban y venfan por sus pensamientos. ‘Como, también 4, iba y venfa dando vueltas por el osquecito de naranjos y limoneros que cargaban claire con un aroma entre écido y dulce, refrescante, yy que tan bien amortiguaban el olor que provenia de las caballerizas. Le gustaba encargarse de los anims- les. Todo en ellos era brioso y potente. Fuerza y a la ‘vex mansedumbre, Tenia hermosos recuerdos de los ppaseos que en algunas mafianas sofiadas daban con su padre, en las afueras de la ciudad. Un di sin viento se atrevieron a orillar et Ria~ chuelo. Solo para contemplar el horror de aquel pai- saje desolado, donde los saladeros sembraben la zona de cueros y hesos con restos de carne y todo se des- componfaal sol entre nubes de moscas y perros ham- ientos. El Anima era un alazén grandote, cabrero, reacio al galope, que su padre manejaba con destre- za de buen jinete, Lucio montaba al Rayo, inquieto pero confiable. Al minimo talonazo tomaba carters. Su mundo era ~en ese verano de 1871~ la casa y los patios, ayudar a su padee en el hotel de la calle Reconquista, vagar por los barrios con su amigo ‘Antonio, 0 reftse con un poco de malicia del sefior 8 PPerichén, que tenia pésimas coscumbres higiénicas, eqea00D ‘ONES RIAN OF nb wrombuayng) pI0y ns © osB190g PPP qNKD P ‘ouso> ‘popn> v] 2p asep> somund sounds 20d eqe] -noup on nayfay un sganuy woo 9a opwsingy NOL ‘vias3as UOTSAg */ en la manzana comprendida por Bolivar, Per, San Juan _y Cochabamba. Bl informe pass a manos del Consejo de Higiene Pblica. La noticia produjo estapor y miedo entre as axtoridades municipales, que biciron tado lo pasile ‘por sileciar ol tema, a espera de que los casos de febre se fuerandiluyendo, Temfan el péniea de la poblacién. Los ‘rumorescorrtan, sin embargo, Algunos diaris se alarma~ rom, y ls médias no tenfan una opinién undnime, coma Jo demuestra tna carta del 18 de febrero de 1871, excita ‘por el doctor Juan Angel Golferini divigida al doctor ‘Tomds Peit, jefe de la Comisiin Municipal dela parro- (quia de San Tele “seta macy ridtelo deci que existe una epide- mia en wna cindad la cual con arveglo a su poblacién muere boy el mismo niimero de gente que ba muerto toda a vida [...] me permitirta probar que la presente pete es may wiznsa, Cietamente no vale santa balla, que las defuncions regitadas no exeden actualmente com noa- Jilidad a las de otros afios en la misma fecha 'y on las tmismas condiciones de estaci6n, Eso no importa decir que Ia enfermedad no existe 9 que no deben somarse medidas precaucionals que la prudencia acon.” 2 8. El cortejo Lucio Teta que ir a una sombrereria de Ia calle Flo- ‘ida a pagar una cuenta. Le gustaba pasear entre los negocios nuevos, recién pintados, con grandes carte- les y letras de colores; y mirar a la gente que cami- ‘haba apurada y que de pronto se detenfa ante una ‘vidriera irresistible, Lo recibié el sefior Manigot en persona, el due- fio, un hombre macizo, on barba oscura, que lo reconocié de inmediato: Peto... je6mo has crecido, querido muchacho! sts més alto que el mes pasado, A Licio le cafa bien el sefior Manigot. Ea su Jocal abundaban los sombretos importados de todo tipo, tamafio y color, para damas y caballeros: En % “epeu ozry ou anb ysy -razey gb odns oN ‘ofp s23ey oprzanb wsaiqny ora] w ‘ussne upisesdxo wun A omeus 8] U9 ‘ojangged em yoo ‘eyy v] us opunos wsuaA an 30> |p sepeanqua sazolnur sexo woo eprpunguo> eqelera Sonseqpyp ap wnamaso wm owoD epripd “euaonzy “| ran uo 9psen ony ‘oprpsna “ensomurs & ensorp ¥ guar ‘Soares oeua “w20q ¥| ¥ OUEUT ¥] A2I] 25 OTT swusonzy ap axped 1H TPqR=#IO ATE POP =PIO opuanaey poms touanta Jap auquiod yo UoD [P23 J 389] ‘8 9211 nbuod oprs zaqeu ou ap ‘rye opepanb wssxqaey copes oper ied & “ea|oo>y fap oNIUELIDD Pa we ‘eqe{yus oarbys fq “aferuse jap sopaaydsa y> 4 sopnap so| ap sedos sej sod ‘pepopos wre ¥] ap auquoy un opis wey oxanar jp anb sepIngp [bys xg -oindsaz too seaszeqo wrod sopo8bu ss ap ueses SSIuH;D:AW0> sor ‘augur ofa09 un woo gzru> as wparaa ¥| Us, -aodruspy s0u2s ‘onnoxd upspuaa epap UIS— sopaxd sazolaur soy ‘edasng 9p 2of5u 9] ‘euag yep 4 sisaurg, [PP SPITO Se] 9p sorarquIos, cowoad nar abe sod-saxped sma v z0a oxadsg— :sodanu sosouquos soyonur opeSay] weqey anb gau0> aj s0BrueyY 2095 Ta 2umpod v ‘aamns vosore un eIqey awveIqUIE [9 9. Bl egofsta Hav que cuidarse, Lucio. Para la fiebre amatilla no parece haber ricos ni pobres, hij ni entenados. No le gustaba ver a su padre tan angustiado, asf que Lucio dijo, candorosamente: Beto yo no creo que el papé de Azucena haya smuerto de esa febre. Por a le pasé otra cosa —~O0tea cosa, hijo? Nadie se muere asf porque sf Ena. un hombre sano hasta hace unos dias, Lo tnico ue le pido al Sefior es que no se haga epidemia. Ya bastante padecimos con el cle. Un pasajero, que estaba bebiendo en una de las mésas de la contfiterfa lindane con la recepcién, intervino: —Serfa bueno saber de qué cuidarse. auuos anb oana ay 3s oxod ‘sopadsyny sn w seusoye oramb ong ‘gimus auquuoy fe “uaig song “Tendsoy ye anqpy e] ap semonnss $0, wo> oxsfesed un ® gAaq] amb ap puanua ayy “peprense> sod aura ox ‘oresayngy— :orurgneg wop v ol 3 wpalsasuc ‘y wisey goare 3s aprLA “ge ns seu ap syndsap 4 ‘squoppesiaauon sns © UOx2:Aj0a Sopa opLER -pranuosd woo gran oxareuse> yo anb ‘gyro um opt “Sy Upeu oftp ou A “ORUISS PLAN OPFENPA ‘ofmbuen ues wpamed ou eh anb “yd ey 2p axquioy pp offp~ g30329p ‘soared a] parsn y?— -erupeda vam ap yeaquan pp axe sourso mnbe anb sb uppedn2oaxd spy -oqqey anb of ap 9s £ Sqye awa8 » opuansise aanasa ‘honda |p ‘uo oamsy “uy Uo “-Uos souoPESyTUEM sus x “ea -sogruvar as anb wasyy ‘Soyeuas seyeus wis “equ as eur p aeb pp vo odwar un éey epnp wig “sauquoy sof ap odsano yo ug -soxqWHOY So] WO> wferA~ na 200) “epeITUH ns 3p guapode as 01> uosuro [9 ‘onuord a¢j ‘gauss as oorppe aK! TEL “ueqrpmso seueDu0 SYCH SESOCL SH Op SAqLIOY 07] ‘ormayng nun ord gonseq ua wfst4? caused vy feta mga 4?— PLA. offp- epeuace ard ‘ewan wprpour ean on; Ca -sepensayat seuosrad oo ‘ouisuef 2p opy ap testa anb ssuodea sop 9p sorafesed ap osuaosap > oprqiord qe 28 suze oge un anb gprooas uomnSye ssouaNng “ease ap ve 4] was anb 319 oa sad ‘ouraqqoxd un s9 ofamepery ef “SAUDE honifeseg jap A sendiesea Te ofeq yu acy “TU wags vo aus wanb ‘xrauef 9p ofy Woo ePeUOHETS spe angay vf ored ‘oxronur oxrad ¥ owoo aHq OP NIP ang p anb onzap sq -se{az0 sey asreasy aasis 059 eed ‘opyo wang oft anb ages 7eyon2s2 apnd of y— pasa an ‘pou um ap soureggrgeg easnf japTtaN 30! :opaa fe wade ns onsowop oragN YOCL souopemnanso sofo & snueapp afesn un o> ‘elqoxd eq -30q ap ‘opeBap uanof tm gz3u9 owoUIOW 350 UL oseay “SamtatsI05 ap w7UDA [eaKTSon Te 9A2T] nb onsfesed yp ora “TDG SPU BH 5 BINS TS :opranze ap oanas9 ov o¥uayr UOC, -epumuodast uis erapon van eany sedge [e sepumur pp ed 1s owo> ‘edd ns sopui909 U9 917099 soo 9s ‘rgenuaasoo ns # wsondsax mmads9 UIs A ‘opmiunsip auod ap orfesed ono ofsp— equama 1 & amssq] & A sou sorBpeTeS Soy wR anb ean “aod s9 upor, jopunsut ojpnupeH |p 20d sq!— medidas de higiene. Usted sabe que las autoridades ‘municipales suelen ser algo lentas para reaccionar y la peste no mos va a esperar Don Bufemio se tomé la cabeza. {Pobre hombre! ;Dios mio! Me preocupa que haya quedado un foco de infeccién en su hotel. ~Ya desingecté con gas cloro. ~@ las sabanas? —Bien lavadas, doctot. Lo noto preocupado. ¥ lo estoy. En San Telmo ya podemos hablar de desastre. Si, aqus, @ pocas cusdras, don Eufemio. El foco de Ia peste est en San Telmo y no le quepa duda de que esto serd grave, Peor que una guerra. En 1 Paraguay hasta el célera pudo con Ia guetta: hubo tun largo tiempo en que los ejéritos no se atacaron, ‘ocupados en sus enfermos. La peste es la peot noti- cia, siempre. ¥ més todavia que. Quer Que no sabemos de veras de dénde proviene. Podemos ser més higiénicos, mis cuidadosos, eso corresponde y esta bien, Pero aun asf, cometemos cada dia decenas de pecados higiénicos, y nadie muere por eso. Hay algo. que no vemos, algo mis... 30 =a qué seré, doctor..?'jLa pucha, con estos mosquitos! {Pla Don Eufemio aplass un insecto contra su smejilla. Lo mismo me pregunto, don Bufemio. Algo se nos escapa-. Wilde tomé su sombrero y se retie6. “Ya ofste al doctor. Murié el pasajero enfermo. atece que vino acompafado con una compafiera invisible “le dijo Bufemio a Lucio. No tan invisible. Es amatlla, Bufemio record6 el color amarillento del pobre hombre. Muy acertado, hijo. Lo ciesto es que habe que estar alertas y cuidarse. Epa hijo... ;qué cara! —Pensaba en Azucena... la vi en la calle y no me saludé, pensé que era porque me despreciaba pero en realidad, su padre estaba muriéndose... Beef bien, Lucio, esti bien. No tenias por qué saberl, Tincio abraz6 a su padze, como si ese abrazo pudiera retenerloa su lado, para siempre. o coupyq un uosery Sopepyos soy ‘swDers9 & sours vo souofuez serpdns sexy, sou |p ownay 0214 os08j Of -ons Jo oad ‘easaq sod waysuago vy ouapuc)“seouEsTEq sep uo ‘seroqpumn sey & souorpeogray Sef BEN SEE, [PP Teuedasy mog vy 20d sopelonre soppoakoxd soqqes saat so] 20d sopezuraye opis ursqey sokeniered soxpnus anb gas ‘sedon se] 3p opuear ye ‘ang ox “assreso0ad |g “operye o32splo jap apaws8 syut mop 11 ve“998T ap axquiandas ap zz [> Aadedinan ap ‘yeneg vj uo owen egey ‘esx v9 OpEpIOS amp soj ¥ oprpiad wqey of oruouy Ofte ng . ‘woody ‘9 uo soood wed oyfaqtand un wo axped Nn WANT, asped un 1909J, “01 ficil para los paraguayos atrincherados. Diezmados, ‘quisieron retroceder, pero se toparon con refuerz0s ‘que tenfan Ia orden de avanzar y ast se pusieron otra vez a tiro de la pélvora enemiga. El desorden fue ‘otal. Murieron miles, con los pies enterrados en el barro, indefensos. Y también el padre de Antonio, Las malas nuevas llegaron al pais y la gente clamé por el fin de la guerra. Lucio record el Ianto desgarrador de Antonio cuando se enteré de que nunca més verfa a su tata: estaban jugando en el patio de Ia case, cuando vino su madre a contatle. Ahora era él el que derramaba una légrima, a Ja vez que se sentia contento porque allf estaba su padre, abrazindolo, un poco torpe, sorprendido por Ja emociéa del. hijo, palmedndolo con fuerza. A lo hombre. Vamos, hijto. No me afloe. 11. La tia Julieta y el sefior Masculino Awrosto peresrasa a su tio Dionisio Masculino. —Ayer me geit6 como si estuviera posefdo, creo ‘ques le guse6 o6mo lo mist cuando leg6 « los cumbos y eructando como un burro, Habré puesto cara dé asco. gPodés creer que me encers6 en el séte- no, a los empujones? Tenfa mucha ginebra encima. Sigui6 para el cuarto y se tumbé en la cama y mi tia viino con las llaves y me liber6, la pobre, rogéndome aque entendiera no sé qué cose, con esa mirada que ‘pone, viste, como si estuviera resignada a que no hay ‘nadie ni nada mejor que esa bestia para elle, como si no se mereciera un hombre de veras. ra cov ns opp esrgny 3 a ora i eecls apa ab oan alumi Gas oranda ‘oraas pow max anbony “epotagpar woo wuarpoT © wepod “say ‘uogesuad of wzambps Tu “sps.0u00 weqrasep Om sep woo oparyoxd ore egy ei ou A snes 3p pepemoad ws waxed uepoUGD of sooq os egnsr pont un 9c] Pep ns eno ssuooADooat ofear 2 “epeSop ‘rey m0e0 act -aEpEA USS and am tayo ay ope A axoepange ong sano soos opr rod ws “pepo sm 308 Lung “onsar> sod ‘ea 0] on cefata “eax exa anb sq? “uO! socdkgp myn je SN © GEERT “Fa so] 30 opesana qe at our an ep ‘350 50, ngesed anb oprpaw y “ompspuro un wpanede aed cuniaquit & sogeaydamo & sey ‘oma « spspe aoa oer Snare 3s ap wns sol oad ‘eupaol wm 9 ON “ope um ss000 ed -aqmv sma wandopearpearap ed ostay “epios of eqeiodnoorepmnifoso oid ‘opener dom 0am aso 987k vo 708 3 oo aire uoosnoaprveyanbe ap otonpaxd ‘et -anfvar ns ggenay ypared ou nb ye ‘ossaen ane “seq ‘ea ‘opuye wong tm e orveANY -opEpO ageonpe ns ap sendione © premoxdono wis2 % anbune ‘ogra sod emmuza wea wan anb spar eas x ‘op sag ac] "y>oKeD seuads anb Te oxtqos ‘ume seu> exgpp wo4e & popaps ey eed sauaaresorsns opeseiadl wsqey ag "089 10d amuouryog soap 0] 12P -2ou09 $9] 98 sounagua sof v antuod ‘gadave maxnf corooray 2p yzepeno anb ap wsouoxd wy ‘asonar op coxpay ns ua ‘goer 9 anb opens ns op a ‘sgnsop cood ‘gris anb vf ‘Kenereg yop wsxoN8 wy uo OP -xpjos ‘oumuay ns 9p suze :SeesSsop s1220 2p uptseons Bun ogy souomg “soesaxqos 1 solny us Sata gareased 31 anb wpuasoq won OPIqDas wqEHL “ror ese ¥] ua wpenD eum Doo vos gpanb 2s wor umes opens ‘sesp srs ap ug Base soPyeduUaDE ap voysizap wf guia sonboype z9uon © uonezusm0> sasped sns oon ‘sawuatpuawud sounsje gzeqoar ‘wanol acy "euei208 ap oun sap wus waq|nf eR TT “orped 1s ap waaay “wayne ns UoD ata Bas an osra samp Ans osnd a8 oxwonuy ap wpra vy ‘siuoNU, “opens Jagey ap seioar so2od so] ¥ asmqumusep op guru -s2y& ssojnazaqna epoped oruonuy ap axpeus ey. wins & ap sxunsip An ene worst ng ofa ns v eyNoS 1p opeanauaaeuang asmnuos re1s9 ypod ou OTT 'Y¥ eso Fue lo que hizo. No conocié a su futuro marido en una amable tertulia ni en una festa de gente distinguida, sino ‘en Ia calle De la Victoria, cuando salfe de un nego- cio con un paraguas recién adquitido. Julieta estaba con un humor tan sombrio como el clima, cuando escuch6 aquellas palabras: No sabia que las sirenas usaban paraguas. ‘Superada la perplejidad ~pens6 que Ia frase estaba dlisigida a otra~ vio aun hombre alto, de cejasrupidas y barba large, con un saco gris ajado. Le sontsase le for- smo casi sin darse cuenta, El hombre le dijo, entonces: Dionisio Masculino, para servirle, Sé que un caballeto no debe hablatle a una seiorita en la calle, ppeto no pude eviterlo ante tanta hetmosura, Cuando las amigas lo conocieron llegeron a una conclusiéa undnime: Dionisio Masculino distaba dé sec un matido ideal. Rumores bien fundados indica- ban que habia pasedo algtin tiempo en prisién por sus actividades non sanctas. Hasta se le adjudicaba ‘més de una muerte en su haber, en peleas de poncho xy cuchillo, contra rivales més alcoholizados que él En todo caso, su desparpajo al piropear a Julieta le sbri6 una puerta inesperada: un casamiento respetable. 38 Fue culpa de la Uuvia, del paraguas, de estar diseraida. Las palabras entre bufonescas y halagado- ras de aquel hombre la hicieron sonseft. Su ridicu- la reverencia, sus elogios éxagerados, el rostro algo burl, despertaron en ella algo que ni siquiera sabia. «que guardaba dentro de s. Tal como estaba su vida, snunca podsfa darse el gusto de cometer un erro, por ‘mifnimo que fuera. Y ya habia cometido tno al son- reft. El hombre, cebado por esa gespuesta que toms ‘como un permiso, no se refrené: Todo lo que le vena ‘en mente, lo decfa. ¥ ella se dejé llevar de la mano por su error. ‘Comenzaron las citas en la casa de Julieta. Cuando Dionisio conocié @ Antonio, simulé cierea atencién con el muchacho y hasta le segal6 tuna bréjula, producto de un hurto que ni siquie- sa recordaba. Tras un corto noviazgo, se casaron sin boato alguno, en una parroquia del sur. Las escasas amistades que atin mantenfa Julieta no tardaron en apartarse de ella, horrorizadas de ese marido que reunfa las extraordinarias vieeudes de set pendenciero, bebedor y ladrén, Un dfa, dos de sus amigas se decidieron por la cortesta peligrosa de la verdad. Julieca las escuch6 en silencio: ‘snseq BT 3IP #f uP eqepenb as uprqurer axquoy aso ‘ype B] B Eanseq B| vqROES saqUIOK UN IS “OPES -Indso wa wydumo ou anb yenbe arad ‘eyes 35 ON soy uesoyo0a1 ¥] anb ‘ed 27> vf v emseg vy s0>es opigruosd BIqey OMEN | ‘somppson ap spur uxpata oxod ‘Sourpmbur exon -up v sofioqye eed peppreceo eyuon pepardoxd ry “ugBEN 27] onep [ep seuipd seq ue gjmaxy> wpnou vy “omiap A saasy annua ‘henseseg aqme" ap oTfvaan0> un ua gsed offs seouora org “ORL, ues ap og [pp SATU] soy F vadHD -sunosqp wrepanb arsed vy anb woo ueqezuesadso as soxfeyrun soj ua wesa1> anb soy & seasruundo syn so] vinseg ‘ZT “m0T ssufrurexo ss ap UgysnyU0D es -anas vj any 3289 oj #6 (“BOT ap OUNSEP BUaKI- “sepeuopuanuruatg Sop soy v ‘operadsour ‘zeooxd afonfuay un woo seqNsu! some uis off “¥sHD ns ua gAnppss os A upFINAL e| BP ang 2s ‘paidsns maqnf ‘seaqeyed 9982 yO sexy “pruned of senosou op eunitaryy— Jp woo veo # sefuan anib axsarased somspod oN --apuasde ou yon osag— cozaqeye> p ve sored » wosaous of amb A~ “equseel nb s0yas auqod un wx w va grdnaso anb Z- -eqraso anb opiqoq oy ap vqezadon as anb ua01q~ “opresreu02 ‘a ® opuak ‘gored un sod opeyedaooe A- “oypenog vvossra of anb amp optsem ry ‘sestpueqenue> & souoxpe[ ap ofure s2 ‘ornf ap oosea Tap S9uTPaay sof eauanoayy “Ke “auqunoy ase “rImf eprsang)— se acumulaba en un patio trasero, Con el tiempo se otiginé una montafia maloliente, verdadero paraiso de ratas y de insectos. El hedor era memorable. Los humildes y analfabetos inquilinos se libra- ron de aquel tirano geacias a Ia fiebre amacilla. A ‘su muerte le siguieron las de su esposa y sus hijos. ‘Después, murieron decenas de inquilinos. El gobier- ‘no municipal, més tarde que temprano, tomé cartas en el asunto y deselojé el Ingar por la fuerza piblica. Se llenaron més de diez casos con basura y Iuego se procedié a desinfectar aquella casona tan inmense como moreifera. Cuando la gente volvi6, no se regis- traron ortos casos de fibre. Fue, de todos modos, tuna victoria que nadie pudo darse el gusto de fesee- jar, Para entonces, a epidemia se extendfa por todos los bartios y todas las clases sociales, tanto en casas rmalolientes como en otras, limpias ¢ inmaculadas. 13. El principio del mal Ew 1 hotel Caballo Negro, don Eufemio comentaba alarmado con algunos pasajeros los titulares de la _mayorfa de los diatios, que informaban acerca de las crecistes victimas dela febre amarilla. Hl nico que negaba tal posibilidad era La Repéblica, que todavia se burlaba de los que “hacfan bulla" con la “falsa epi- demi’, “{fendremos que lamentar un nuevo azote como el del célera? ¢Las autoridades se harén cargo [a20q Sey ON “upssiuooue ‘onsancins sod ‘jnbe ang -sapepip -owio> sey uormsn soy ou & jaioy ono uo wosered wx ‘nb avammg ‘sain a1ua9 “oapramuoyy Ue odor ‘un wosoramiso anb axad ‘qsesg. ap onb wasiq~ arwuy uaURIA apuOP ap sors X?— sopensour ye g2ra00 3s orvonay “uproeigey ns ¥giqns elared wy open “ayquure axuoys ‘osoraadisas ‘casa un souazueur { somsfesed soy uo> snnosrp oa conmayngy wop ‘upsaed 1s ap SovORIMSUT Sep e2| ay ap aid ye eynfas omuay -ox0U8t afsesuo> uaaof pp anb ‘ouopng & wpeaseo ag anos soguas (“app ‘99890 “0 oan, “Jap ‘eywor, uD 4- sopsoaoose,, ap wUyasof— geogps‘auquiou ns x?— ROLE] O2, WO) :gonayap 4 "oy sareSeoua wed opto ye gidaumasoxur zlns eT coousy?- sojanu02s0, 9p RaU|- ‘orwuay olfp- gapads apand ayy? -peprrennou mow wun grsmnbype anb ease 92 -aeasu un gamp 932301 frze(8 ap ofes un sofo ss 9 & omamour um sod oprey guts yp soood A eiuaren2 sof Kaffe A eran soj ane wsaudun pepo eso ueyua2 sop so] “oreuayl oprusoy pp souorsany sns ejdum> 2p -wop ‘eno[zasu00 | 3p Jopessour[p axe ‘osodso ns © conunt goojoo as A ‘eperge & mae Feurep vy gxau eprnid ssa ous vj ua wardoxd wun woo oumyse 2s & ypesod ‘pjea nun opedoy| uppas sen glap oxperpatr op) 1 BUN UOD OU as K 14, Comedia y drama ~cAst que van al teatro con Antanio? Si, paps. Si es una obra familiar, vamos con eu mamé y las nets. ~¥... sino hay més remedio.. cio lo dijo un poco en setio y un poco en bro- ‘ma. Bs que preferia salir solo con su amigo. Don Eufemio Inussi se habia eneusiasmado con el plan de su hijo y decidié invitar a su esposa Blance y a sus hijas. Toda la familia més Antonio, que era casi como otro hijo, se emperifoll6 y perfumé. Salie- ron juntos, dispuestos para la alegre ceremonia de dlisfruear una funci6a de teatro, ‘omy ‘soye cou A eau sns w prasaant ef spre opelap wiqny sevade anb sofnux wun wo susie, so 0 sup! ng wo m0 me MQ! "equope anb sepeures sey ‘sonay A sesoypudes uesg, -uppouare wf reurey ‘resojour‘asspaarp ap seauaxU0> vueqnsg “espero mpaur zod uosandums anb e809 ‘outa jop oxsar pp uepeodwen as anb wosonaar -oxd snomyp sey & ‘onas un orp s9] tURIg BLOC -seztpar sey ap sexusie8 se sod soprajoxd “sopne P ofepuyoss axapepsaA un eqeioua# anb of ‘sept se] up seffbsoo wey a] soueus sop se] UOD x soley ep ou sub bv sod op vey, sOS19A SOW] SO] UHFUDA A “e119 9p sopnsie sonnps8 & sests eqeooaosd anb of oz -eagatue je ue voeuo4 ns & eqeozepd SouoIag ‘bed oa og ab ‘por sod wot, -osang ogous keg nb ‘bo sod snbos oN -onbexe pp wadkso ‘yy ‘eqeiaydas 5 wrwULDY Ng “soueU sis eysoUE seaarar ‘equaae> wUrEHDTTIND “woyseD9 wy esPd SOS -taa woo ‘sejfinbsoo assa9ey w UeqesA! SEN SET +m unqayos ood ‘eprumo0 ou anb weyqes tzzn7e ‘wunfje woo seuryequmeg anu oncnous un wequars eur oon] K oruonay “soprpumstp ueqepEYD ssuped soy ‘sxp0u yj 2p wpe 10g wf ‘HEU OpURS j2 UD coueyq oxo{nife un ome feusus 20d eqeTTaq ea FT -seacestarpe sopupiey & soues opuep ‘exqeyed & sesh ap sopeoides ser ap sof soso e opuedint ‘oda? [PP spmop sod sooaa 3 ‘Sumepp 20d uegy SDA Y -sopos v opunrSeyuo> gurus ‘aonb ‘eueussay ns woo sests ap wouandas wun oss oy oxvexaon 9 sod ox opne je & “esodiseu eum ‘woo uoseDoy SoIge| srs OpuEN> eqPaAED BUILEZETME -poplory ap ossious wx9 opon ‘omen yop sword ey ‘soaane soprasaa sns S9j0ry soy 2p zopdayasa arms > sojje tied & “soge abop weyuan exe & wUYURDTTIN, serous se] sesourtany Sopeuas ap wy wun Js ap se ‘opuelap ‘oxquaoy ye eqesay] anb trea ease] en wo2 ‘sei v sayorgy Soy ap soz942ou Soj vpasuD aIqUIOY [3 ‘opuqumye jsp peau opinbuen mn woo uosedon ‘2s ourwe> op oures Um Ug “aEpOD UN ap oaianben > ‘soqfeqe> soy 2p oasea > eqetpnose as owen ePED sa belleza aplomada que habia cautivado a Eufemio en ‘un bale alld lejos y hace tiempo. Morocha, con algunos kilos de més que le sentaban saludabes, levaba el paso de los afios mejor que su esposo, cuya barriga siem- ‘pre le causaba problemas al ponerse los pantalones. Las ‘canas, sin embargo, y su elegancia para vestirse le otor- sgaban un aspecto distinguido, que gustaba cultivar porque los pasajeros que iban a su hotel eran periodis- ‘tas extranjeros, abogads en viaie, politicos, gente de ‘provincias con dinero en su haber, militares. Bra uno de los pocos hoteles con befios impecables, buenos col- hones y un cocinero excelente, ‘Ahora era Clara la que cantaba la misma cancién y Guillermina la que suftia el suspenso de las cos- dquillas. Bran incorregibles. Peto ya no hubo tiempo para més retos, porque hhabian legado al teatro. La gente se amontonaba eo a ‘entrada y un muchacho joven, un mulato con cara de haber visto un accidente grave dos segundos antes, dio: Se enfermaron la primera actriz y el director. 1a funcién se ha suspendido hasta nuevo aviso. ‘Alguien que habia sacado las entradas con anti- cipacién protest6 y el muchacho dijo: Yo le devuelvo su dinero, sefior ~como si leyera tun libreto de buenos modales bien aprendido, 70 Y enseguida puso un cartel en la puerta, hecho apresuradamente, con tinea oscura y grandes letras: “Sin fanciones hasta nuevo aviso”. Dios mio - x9 an ‘so sues wxed gprs seuim eqensooou ou anb A sexews ap zode> v2 21) se vqeasa opuen> spstp anb wu 9 ou a)— gzan-w2 ofp pnb x? -enuzjora asiouod ap ous ‘ou zewon 3p “ypq somos ap oprruadause gpazed za4 vjos wun) -sond zaa wpe ‘ood paso ssoye ouad ‘sna y— ‘prey olfp~ copesesap fp jse so axcazag?— “so3fn00 SoucouL ue ojepuyass ns uMUY soUEE so] A SOT soy voy ws9 © apuop oned un & sexduve souorseaey ‘oosayyoueaps un ap ssuodsip‘apual exo ese] “opuonsy offp~ ya ‘opuoy Te Somrea son -epoye ap woes eszu0s wun op “fuMap PP ve soueEs ‘S| as0puyaay “eurD0D ¥] ap grins ep F] “osd Jo Us eq oye wun eopusy 3 anb wed gape oood A wangred ‘puazoaas won oz ‘ove J oxquie> ourNosepy OT ~01c ‘of6N ofTeqeD TPP OVEN Fp off TP TY “ourynosepy aoyas ‘sayou seuang— Loon ¥ axa Hey OU O:F Tg sedges ay ged ‘2 owsrar soy anb wo> *-yp10q waxpyeas eT em1p209 9? ouroseyy guun aud cop sp sas “piog ye woo oxpaq Sey 9? ‘oypoqpna 299 eqns sre “FY "PDATHU UoD orsuOs oruaNUY # OHA ‘opueng, TOqODTE SFA TOUOATE eqeIsNG —qEUIOPHL ‘ermpoo wun ap souay solo wo ‘eur209 vf sod seapana ‘qed -Pepjorun ansoayis wun vaesaidxa eneo ng “SOuey ‘non ssn sopap & sopuraf smear wus) Of IL ‘SP9p OT SOA x5 “waIG REA -smypna sep v an qo 2 pecurae as9 anb so vagy anb oorun oT easaNP ‘8 anb mise sy opanb aur & sox wo> ong “eypana von sourep 2olapy— “ony oftp aj— ompessog 12 opuend s9 0199 J9A ax—IND “SOA oD Ox “oarpnosepy oISTUOIC] w9 ceseD wf TENGE vosaia of ‘epazas ¥[ sod asopupsfoqureg equuruse> apuesd emily sup) “uayy as oruoIMYy “ese B] ap Exp eno eypaur ® woqesa opuemt) ‘souraueD seyuaKn ered seus se] op orvafut yop & zea vosarpnd on anb sepunde so] ap oreyqey sole sop soy ‘0708 ¥% pap onus net op pan maasot ru 0b “oy “opoaeces K opus 4 5 “ope to opoes oey onuoy tenfa, Parecfa orgulloso de set ast. “Soy como un tigre; si me atacan, ataco’, ~Ataca a una mujer y a vos, que te triplica en peso. Un tigre bérbaro, A-este le vamos a cortar las garras en cualquier momento ~sentenci6 Lucio, Charlaron en el patio un rato largo. Lucio se marché tras confirmar, ronquidos mediante, que el sefior Masculino dormie. Hizo las dos cuadras hasta su casa a tranco apurado, porque se habe demorado y sus padres lo seprenderfan. Fue entonces cuando, ‘mientras pasaba por la ventana del sefior Perichén, escuch el grit: —jAgua va! Para evitar los enftiamientos, el sefior Perichéa otinaba en su bacinilla y Inego arrojaba el conteni- do por la ventana, tras ese grito de guetta. Era una coscumbre impropia de un buen ciudadano, Pero el sefior Perich6n era un caso muy peculiar. Lucio tuvo que correr para no set alcanzado por cl contenido de la bacinilla, mientras procestaba: ~iBh, cuidado, efor Perich6a! Y¥ el sefior Perichén, entre risitas, con su vox aguda: —iDisculpa, muchacho! m Entonces Lucio no pudo evitar la vengenza: ‘golpes la puerta repetidas veces para despertar a los perros, que comenzaron @ ledrar en el patio. Demasiados perros, que Se contagiaban de feroces ladridos. cio espié un momento detrés de un érbol cenclenque. No tard6 en abrirse la puerta, pero esta ver el sefior Perichén no calzaba pantuflas, sino unos ‘cémodos zapatos. Con su garrots en la mano husme6 ‘a izquierda y a derecha. El tronco no alcanzaba a cubrir « Lucio, que de pronto se vio en problemas: —iMuchacho maldito! Y lo apunté con el garrote,al tiempo que sala cortiendo hacia é. Lucio inici6 una carrera, pero to- ‘pez6 en un pozo,cay6, y se levant6 en un santiamén, ‘Por desgracia, el sefior Perichén estaba especialmen- te veloz esa noche y r026 con su garrote la espalda del muchacho, Al doblar la esquina, Lucio ya estaba solo y pudo respiraraliviado, B ggarwar ‘euasayua w $9 UMD? +~axped na rod ‘sememny sna aod ‘soa od oporyy “oparus up aur saouoaug “oT -wure axqag aq “wunseyuD ps9 “pepo a eyuan an ap -sp o>20u09 anb ‘fy ‘eSture waza von an ap 9x9309 un hoy “opon s9 osg von ‘epednaoaid doasg— :solo soy vol ns gxrar & wpreisa 1 gzaropua ‘Soaquiog sns ofeq ‘so2n0m9 “eoueyef gpse9 vf ap oxrure fp Sos wa -epoy? cand)? -yurwur ‘soos upase sofo sm arg $9 o[0s ‘opaexoq] Koasa ou *ou ‘ofr ‘ope éspuoq] nb 40g? gesed gngy? jpareyy!— : “garmoe 38 & wurse> ¥] ua supeur ns 9p open ously, jp oHDADSL ODN vourlg ap Opary Tq “ST La madre de Renato. Renato? gBl conserje? -Si, hijo, la madre de mustro Renato, 16. Tesoros Lucio 11860 al hotel, listo para ocupar por unas hores su lugar en la conserjria. Su padre estaba orgulloso de que ya pudiera ir aprendiendo los gajes del oficio. sinew estaba sentado en el hall, con cara de pocos amigos. Hojeaba un diario, Habia otro.pasa- poe Cuando Lucio com, divertido, la experiencia con el sefior Perich6n, un camarero dijo: Con la plata que tiene, podria instalarse los ‘mejores bafios de la ciudad. A Lacio no le sorprendié el comentario, Bra un viejo rumor: que el sefior Perichén era un hombre ico, aunque Ia fachada de la casa era ciertamente ‘humilde, con viejas capas de pintura descascarada, de distintos colores. ie savory sns ap wun ‘awsryp fp e osMUr ‘sajqisod SqA se] separ sod asremnoyUY eqes ommmamg, soompi cayod un) pm epeu ond ane “eongydoy ¥L orp “pun pp vee ood rep -ounep one FT PECL eqesaypon ‘p 20d sopewoauy jeua® up ‘soogonseres soxernan season wed osorvauy Anux we ord 399] IqUS Oo anb osu oypoyonuy up “aff Bf Uo wEpuaA 9s m9 -pnday 27] “Tax04 op! 30g Te Be> seo v zesed wos ‘somanp jp ‘ovqqi fonuEyy Yor] S>[eLONpe sms wo> ‘avprozu09 ou ane “earaoape tse upRsano vam zoel ‘vongpdig 31 $903 orarayng ToNsodo wa WOE A omaruneg » opavls ap uoxseq 9 opedanua yey anb auopisad pp ‘ongy puoqose wtp oT “sa0. 29] 9p TepmeD aaron un woo BqEIUOD “wp #7 ‘OHS np OsotU jy “owUaTWIEE OURSNE OBuTEOC] B1UBP sad ppp ofuou9 ‘onse; ofrag we sarry sousng ap xopeusaqo® |g -o1unstp eqesuad anb yap oruses9 Jr sosuadoad ‘seapad sns ua soopod soy owa> ‘K 09 pyjod opueg upSie vod sopexgnuapy axduaoss ‘ex -n(ay 98 sopep Amar wsqes soy ‘ofeys0s ap veR3tUs Soy - 08 Tg Bopsodsyp © uesoxand soy sexu2q sns anb ered soup soma v ordunsns vqesa omuayng wogt ‘ommaruon eared noun] zwei pp 298 eroutd 30g “wosaE SOPOT, “Bpep wy w aszyun Te sopouoase,, ap vuryasof olfp— jsoss0y anb ‘4y! “sores Soy» souone ‘pres wey ezaqeo B| uo wasond upro0s eonppd wonsfe ap anb 2o%p 96 059 30g “sey 9 esas wun aszTEAOP ‘Uagos souares so] ‘ouemze un ue oduron tm 3od ep -oprayo eqeponb wonjad eundfe opaenc) “uoresrart of ‘auoo bap sajqou soy & seo esn gzuowo of <7 gpanb os ‘erauesy ap Ao ‘Ax sm] open ‘pour Bj ap waSlo p oortdso varnb ‘omsfesed ye snuanyp gpared axxo & ‘upqptag 2099s Jap Eonyad e| gprooay uamsyy “ye {ay te gsomant 2s ‘3fqepos amvaurenqns ‘nowy oraagney ‘uop oftp— ofata axqod ‘aqpasoxde a] anb ‘ouang sypae{ jp ua gus vy 2olau of Y “epeP ron uo1q eam 2900 azayad anb & so2creq soy 2p -yuoosap anb uaoic] “Bs ns ap apes seuadde souonua apsap 4 opon oxpuas ‘sof ru sofnar wun ow oxo A sgus zefeqen osmb ou esp um anb anrp ag "epuars ‘sun ap & sodure> 9p oyanp ang zox eundty— de noticias eran los pasajetos. Por ellos supo que ni ‘en Corrientes ni en Buenos Aires se tenia una idea precisa de cémo se producian los fo00s infecciosos. Habfa consenso en que el insuficiente abastecimien- to de agua potable era todo un problema, acentuado por el crecimiento dramitico de la poblacién, Ua aljibe para una mansién convertida en coventillo ‘no era suficiente para las decenas de personas que vivian alli. Haba pocas cloacas y las napas estaban ccontaminadas por los pozos ciegos. La municipalidad, en los primetos dias de febre- 10, todavia era remisa a aceptar Ia gravedad de la sicuacin, Fueron los integrantes del Consejo de Higiene Piblica quienes no dejaron de advertir que Ja ciudad habja traspasado el umbral de una epide- ‘mia, Su prédica logeé que en San Telmo, donde el ‘mal habla hecho foco, se desslojaran y desingecta- ‘an las manzanas més comprometidas. Se nombré al joven médico Eduardo Wilde para que atendiera a los vecinos del bartio. La peste comenzi a propagarse en forma regular yssin setorno a medida que avanzaba febtero. Faltaba ‘una accién eficiente que tuvieraen cuenta el conjunto. No alcanzaban los esfuerzos de los médicos que tra- taben de alertar a la poblacién, y tampoco el trabsjo 2 de la Comisin de Higiene Péblica, cuyos integrantes se reunfan a diario porque sus informes no termina- ‘ban de convencer alas autotidades. Los vecinos tenian ‘miedo y comenzaron a formar comisiones para tomar sus propios recaudos, como lo habfan hecho durante cl tiempo del cdlera y de otras epidemins. La Comisién de Higiene de Catedral al Sur deci- i6 2 mediados de febrero: * Aislar las casas donde apareciera ficbre amacilla. * Si un habitante de otra parroquia ~es deci, de otro barrio queria radicarse, debfa. ser observado durante quince dfas. # Habla que efeceuar fumigaciones nitrosas que se consegufan echando dcido nitrico sobre cobre—en las casas donde habia infectados, * ‘Todos los propietarios debian pintar sus casas @ Ja cal en un maximo de quince dia, y hacer una profunda limpieza de cuartes, patios y ardines. * Quemar la ropa de los enfermos ‘+ Fumigar la ropa de los sanos en contacto con Jos enfermos. ‘* Sepultaren un plazo maximo de seis horas alos fallecidos. Evitar los velatorios y minimizar los & ‘oqjod wsoursaq wun ‘ms99 BUN UD ApTEYE # JPA Te gztjered as ome] ‘exo ap says seso ap ean ug “sofrure soy o> uprumum0D 19 “seprojoo A seaana sedos uo sezuep & osrezexsicy ‘omruy 2 A sexe soy vqemsoysuen anb ‘Teasue> [Pp euenx viseus ws ap uoreeUoD 2s oro & oper] ‘sepeuesua & sorououry anua ‘opyrusmy we ‘wunSe uo sosorinsrur sored ap uaquoug anb sessed “woo Se] ap soroquIE soy FeYPNDsD ap wzIaNy Y- “sgur aood un 0 soxeaua9 eyjea opaa apuop ‘oqeay sezeq ap soxzmposd rar sns woo “ePsuepunge 9p onraipla un owoo vaooas ¥] ua opPoaredeas UNqEY seursojo8 ap saiopapuaa soy ‘serast9 season v A wa “0A 8 UDylO separaa So] O:DIqRy 9p S9UY 9p AGAVE VS, ena vy °L1 8 ar anb 20 on eooduses oruomry {esse punduye weed as anb apqsod 3s © a ou ang) “ou anb ofc spied ‘rwoury # ofos slap v kon 0 oreg— ‘anmeppe yor sp5a 9] 2 -oN ord ono wary anbune IN vos mn 52-59 TOMp wsy jaPLIEWL 3B eal “~-sywWAPY caxqay | OP Jeavue> o avon edna gry? “ped ‘tony 30g oposse’ yo anb o a1 oN? “of Sxpeu ananan 25 on ye = quent o> ono pe a sures “ping “spre yu uprergod [ap sazed wei eum ap sana so Kseredo> 59 ap soanesedox she 0 ‘apn ean grand ox0> x Sos0> 5 gH THUS [2 w/paQ? “TEE 24 23 2p sopezepap sore 50 uefa eam gay sound sxsp sof v2 ‘SyupY -TeARUTED Top sols 20] ‘o8 “snquip us ‘pada oped ou peprdonaman Fy ‘opesoaua a1uour -sruoxd sas yqpp oon qa saxqpany s0f21300 blanca y el cabello largo recogido con un pafiuelo. La natiz pequefia, inconfundible... Matilde, la hija de la costurera, se alegré al verlo. ~(Querés? i ~eQue? -Queréstorta, supongo, Si, sss. Una. {Una porci6n 0 una torta? Una porei6n... ;Gracias! Bila le dio la porcisn, -¥ yo soy Nadie —dijo Antonio, divertido, Si, les Nadie, digo, te presento a Antonio “Matilde lo salud con una sonrisa y le oftecié a su ver una porcién, que Antonio se apuré a tomar dela cesta, {Codi sale la torta entera? ~pregunt6 Lacio, “Matilde se ri6 con una sola carcajada que la hizo vibrar. Era una broma. La torta la hice recién, con mi mamé, No estéa la venta. Es para compartir con mis vvecinos, aqu. Estamos festejando el carnaval. 2No quieren pasar? Vamos, los invito a tomar mate -No s€ si... -dijo Antonio, = {Nos invieés a tomar mate? —lo interrumpié Lucio. 86 a qué te acabo de decit? Me gustaria que te quedases. ¥ tu amigo también. Lacio sacudié la cabeza, como si tuviera piojos. ‘Querfa poner en orden sus ideas. Acababa de comer tuna porcién de corta de chicharrones oftecida por la chica més linda de Buenos Aires. Por si fuera poco, también lo invitaba a una ronda de mate. Magia de carnaval. Que Antonio hiciera lo que quisiera. 2 sigui6 a “Naricia” que entraba a la casa por un pasillo lateral, movigndose conio una reina con una cesta llena de porciones deliciosas. Antonio también ‘eatr6, rengueando con su pierna mala, tan delgado ‘como un palo, y algo timido. + Habia un montén de gente, ademés de Rita, la Costurera, que saludé a los dos j6venes con cari y algo sorprendida. Era un jardin despejado en el cen- ‘x0 y rodeado de érboles frondosos. Fueron bienvenidos. Si hubieran sido dos arcén- geles del demonio, igual los habrfan recibido con un ‘mate y una broma. En medio de ese clima, Lucio vio a una mujer negra, robusta. Participaba en las converseciones, inventaba un paso de baile, animosa. Pero por ‘momentos su expresi se volvia tan diferente, como si alguien colocara una méscara sepulcral sobre su 3 Te opueambso ‘eprepayes uys zofnar we ovnf voresed sauquoy soy seleqen ap unsuaa sexy “weqpiaq] anb saiquioy san o sop 4 ‘opeze equiuawt anb sofnur bun e oxun! soxqey so] vasey sonour Soy A Bans BxED Bl 1u09 oomp um e 4 ‘oBouqg] ofysed oppor un & mae ‘vuand wun ofA “Ins [P sexpeno sun gris & axa 1 ofaq] ‘exon ap sojje> sey spine ofap eiuon> aszep ug “opefieo wyqy as odlina ns anb woo wB9u9 ws 9p o8fe syuinsuao ‘ssresue> equasaoou ‘saz0uran UIs os ~opusypsad ‘sesoreze sys ebay sep ¥ gy>2 25 ‘aGpegos ‘ourtup 09 ‘oased jp woo amas gxppoap “edns ¥] BE ap zaa uo ‘ory 4 vse ns ua oponb as oruouy “ensopour ouor o> ‘orar] olfp gaoared ay?— ‘sopury um se2od Kory ones ug -oy> ‘ourespe ay ‘ofuonury woo sora vorany 2g " year ep apne SPIE “erouonuour uo somsaa & sarees sns ¥ oproou09 PH Pq P A vse of ‘arew pp opraredinos waqEL wun, wipour wun woo sepeuo> ‘senUTUNp ue ‘sey ss A sopop saaens so] Ope201 BIGEH PINEAL ‘ap souvax sep sod oypoy offe opren0> equ ‘nueSts2ut wsorsoad ws9 U0o ofap of A “orarasd Ap come ae 1p guunoad- ggnb ~-doa 1g? “Up ofp -~sea ig ‘ued un opueur an opm offp~ “'sounaa sou yy sod ~-ouang— -euanq $9 ardurays yfaqe wy anb A ‘sepmo » wea sou anb ‘sonosou anua opueyeq 31359 1 ues sommes soy anb oI PURER ~epeU wIeg— €2ngpg #1 2p Opera syued Ou? ‘508 Z— -sasped sma ““opuanuy goparm 9 30d syuaa oN? “opowgout ‘ofsny offp 2 8 hoa ON espreysip a stpou wasq?— oHPEP we 2], 2pIREW_ “opeuoMyosar ‘sonsondex1u09 somone 02s yoo “opam spur ones un orprdsap 28 oer “opor ap oaps v wpared anb ‘oprneyy oaes “ont 10d ‘yo1z0> soj wso> gab ory wy “oun wpe uo seande A sear uequiss 86 ‘ensnfoe vf ‘wzansin v] anbuog “yore seamaauy ered ‘oso ered sie weqeas2 ‘sopox ana wepDeY vf “RANDo|OD we wate wy yooUS wy -oxus of weqeiayd 2s off somtorurestad soydosd sns ap gjuan anb wasouny vionou wunspe 0d sopen se uerp sorpnur anb gnztape opny “earuy eB on “aiurpppe eynos & eqeuoroeas owaxd og “ase crfo que recién estaba aprendiendo a caminas. Recor- 6 Ia advercencia de su padre, avisado por el doctor Wilde, La peste haba hecho foco en los conveatillos de San Telmo. - Inquieto, dio media vuelta y ahora sf rumbe6 hacia el hotel. No faltaba tanto para el atardecer. 90 18. Escapada al carnaval Deseuts pe la cena, Lucio hizo algo bastante habi- ‘tual: ese al cuarto a leer. Se mosts6, eso sf, mds can- sado de lo normal, lo cual desperté alguna sospecha en don Eufemio. —{Bstds bien, vos? St, papé. Pero quiero leer un rato y dormir. Hoy caminamos mucho con Antonio. “Aj Supongo que no anduvieron por San elmo. No, pepé, suponés bien, Hasta mafiana —Hommm... hasta mafiana. ‘Un par de horas despnés don Enfemio decidis quitarse la duda y abrié Ja puerta del cuarto de Lacio, En la penumbra, vio el bulto acostado en la |p ang ‘seurep sv] woo vqeauajosur as ‘foqooye 2 0d ‘opeztsoasayua ‘oun ap sppy “paar Bf znnseKe ap soaany opuefoaze uepssaagp as A sesreduoo sey ap sa -aeiSa10t so v ueqeyjpdosze anb ‘sopezeyjsip soraurf soy uex2 afqusUaWTey spur OT “wUaTOIA UpiquIE ord ‘seysuiod safe se] ua wuSaqe grou pepransay 20] -9P vl up orad ‘opnrunad oamisa ou soye auremngy‘sauqurm -so> seuang se] ¥ ouofe ‘oued oxs un equsaprsu0> 8 anb oynbe sod epreste axed ua A vprpuayg auzed ‘ue eqensou 95 ,pepapos wuang, PY “uoEIGa|=D | 8 opuruns Lory as soxmefuIUT so] ‘odwan jp uo ‘soiuea A somuarastos [rus uo ‘soxB0U SoAe3s9 So] seen sary souang » opefiay] Bqey TWAVNNHY Ty oor8yur os9q uA “61 ‘opeosng & 1 orproap & onidens ‘ods oj orwayngy uocy ‘opedeoss ‘weg a8 zeuzige eEEIUIA zy opelap wqEY ONT ‘ojer] ap BaF ‘yy wo zaa eso ‘oyans ofata ns wrtuzOp ootspastEId Os0 Tq ‘vueqps »j sod sured ue epeder A upeyoue [> ua epesode wes emo} un eIquHY “921208 ag “PUIED propio Rosas, harto de las quejas por tanta brutali- dad, quien decret6 el fn de los corsos. ‘Al presidente Sarmiento le encantaban, asf que -volvi6 a propiciarls y él mismo se confundia entre Ja multicud pata mirar los desfiles. A tal punto que ‘un bailarin atrevido, el affo anterior, e habia arroja- do agua en una de sus pasadas. Cuando alguien le advieti6 que acababa de mojar al presidente, el com- pparsero por poco rompié en Ilanto, entre disculpa y disculpa. Pero Sarmiento no se habia molestado, Ese ato, lafebre amarilla lo habfe alejado de las calles y no hacfa noche en la ciudad, Al presidente se lo veia poco en la casa de gobierno y es0 era alimento para las criticas de sus adversacios y también de sus mis ardientes defensores, que no encontraban dema~ siado decoroso que anduviera de-quinta en quinta, cen Flores 0 en Mercedes, y muy poco por la Casa Rosada, Los peores detractores decfan poco menos que se habfa dado a la fuga, como un cobarde, y con- ‘trastaban su acticud con Ia del gobernador Castro, que estaba todos Jos dias en la ciudad, aunque se retiraba a las afueras al caer la noche. Lucio y Antonio soportaron el embate de varios disfrazados con antifaces y mAscaras que les atro- jaron papel picado, Lucio solo querfa descubrir un rostro entre la gente, uno entre tants. Diablos y arlequines, monseruos, lobisones; no, no era lo que buscaba, De pronto, aparecié uina mujer que levaba el cabello recogido con una gran peineta y tenia una bella naricita. Los labios perfects se abefan en carca- jadas mientras coria buscando a una victima. Lucio se haba alejado de la calle, harto de la gente. Mien- tras sesacudia el papel picado de] saco y del cabello, Ja dama del antifaz se acerc6 con rapidez, lo abraz6 y Je eseampé un beso en la mej Enseguida lo sots y lo dejé girando en la som- bya, pero... esa naticiea era inconfundible. {Listima! El beso no habfa durado nada. Matilde lo habia tomado por aslto y después se habia perdido entre los centenares de personas que los rodeaban, con su antifz y su peineta de ottos ‘tiempos, con su carcajada y sus labios perfectos. Antonio ni siquiera habia visto la escena, de tan ipida, Lucio le dijo ~WWiste es0? {Viste lo que me hizo Matilde? ? jAb, Matilde! Qué te hizo? 5, Mise? -No, no vi. {Te bes6? :Dénde? 98 anb 200 p ‘sousad soy ap omuayss fa ‘seuaiqe seuENUDA & seuzand wosata soursan soy “sofiasan ony ON “ese ns ap anrpuoose upp wo ox -osan un qeprend anb ‘oop wa uoKpHag s0Wds Fo an luspap sayuenan> sosoums $0] ‘oqe> Te A Uy Ty -sezanbus ‘oso ‘osourp‘sekot ‘saxea opurosng ‘equuse sered opon voxaisnd ‘epmosug “sorumy urs vues wun uo ‘sozeypnzeus ¥ uoreeur of sostanur soy “oan asrepanb ru 20g ¥] E299 EES Ou UNKPHIA JOURS Tz “ousrnasqos anb of sopon exed zeurSeut ap py ea ep -uotsqa oy w xem ‘esand 38230} 91800 5] 050g “epeuouaaue 2u7e9 UoD UoKPHaY 30928 Pp soared soy eopeypene qey souaxpy ap epz0y eu) “opesedsaut of ap wziany vy Uoo e389 wIHOU YI A souronus soxsad axa1g “QZ “=p aP 0809 Ta “oz080) uN ‘openuooue eyqeq anb ap ojansuo> fp UOD “axped ns 8 g1nits oer ‘edna 530d oprieqy “soprsanb sous sis 2 mesfypad wepeq anb ours ‘renu00 fe asiou0do |e sop orSypd ve ussuod as ojos ou anb wx9 fous ns u> oraiagng, uop eqeayesar anb of anbiog “upedn2oaxd 2 9p oujs “wRy Bp ap ojos wuDA ou w12I99 eRe _anb opuorpaaxiuzoo ‘slo soy & soxquuoy soy ofeq ows -srar orvoxury “eqzas9 opefous amd “eqUsEse “TY “orazagnig Bop :ofes fp wisny wy “Kes [p gxdumazonut of ops ‘oqne ws2 ue equs -uypfour By wo o9q 07, pen copesed eyqoy an? -smgeasur un wo oppsayamb ered ozosa un opep TeyqEY ay an epiuag “sons o> wUas 9s OD OFT] OH -ausans sgun amb Js so, -yoourwe“epous eo el viento comen26 a diseminar. Siete perros muertos en el terreno del fondo sumados al calor. Y adentro de la casa, el viejo cascatrabias. BI mundo del crimen comenzaba a estar més activo. La ciudad, poco a poco, se iba vaciando de autoridades. ‘A Lcio lo entristecié la cruel partida del sefior Perichén. Habia vivido tan solo... y su muerte habia sido tan tertible. Ni siquiera lo haba matado la pes- te, sino otros hombres, codiciosos, amigos de lo aje- no, a mansalva. No encontraba explicacién. 21. Todos amarillos ‘Todos amarillos: de febre los erts, «de miedo las vivo. Diatio de Mardoqueo Navarro (1870). “Se provatpen Jos bailes después de que pasaron’, escrbi6, isénicamente y en perfecto castellano, un periodista inglés en The Standard, el diatio de la colectividad britdnica. Pasaron los corsos y nuevos augutios Fanestos dominaron el énimo de los vecinos. La actividad hhabfa decafdo. No transtaban tantos carruajes sobre cl adoquinado desparejo. Eran menos frecuentes los tranvias y el cometin que advertia los peatones de su paso por las bocacalles. Los que vendfan pan y 01 ‘gene of~ ‘asni8 $9 uppers wy “wanaWE vy opuerpidosd smnas apand oN, ipeprniqesuodsax eun aun pousp!— ‘Te wasey opids osed v any “pr04 > U2 ‘eqess pueyy vop anb uosdkip 3] opawna 4 soygpdray PT ap worsvepas ep ¥ osorm O83 Hyp oWSTUE 989 ab “2pIra\ 2010p jw sepNp yun om onb TH eso anb seqanad sper axon)? “jp sod 1a 0 Tuy op 2010p pp a21p 07 “9049 ws ered oposed oye nb sonar soy ‘orpouord uo ‘tos sown 30] “onurayng op olfp 3] “sonoma soy omg “guraregp— saiqay 9p ou A sisqpred ap guar ypsog eanaua, 0129p Ta SHSATET, SO] UOD BEE -Sypor as uprqaren ovgig ‘704 PP 72q P UO A {Jou anb wap wyaepos ‘eompgndey 7 orerp jp sofeHoups soy apsop ‘osqriey UUEAL cepeesop erapprds wun are popm ep ees? “wombs 2 9p mypna Be equass ozzeur ‘reuyuHE ap saTeHas ‘qe oueaN TH wAOME vf Opesed IGE Or ‘ojo2oiard ome urs ‘sono & seun annua oxaorure> aon [9 yomawu spas wo ‘semouNGeY A seSuop anu ‘gry ‘exseauao ap osod un wequosng uaIg soomEp soT 2puop seqpz0 sesoum se 9p so[Teq soy va wg ot “opunps wo ‘sauoyes sms & sepeeo uepaveuied seuond sn wOqy -upysed 09 qurea gnostp as “suopeysifoy» somprpue> ued -2pe 8 ‘soonyod so] sqm srs wequaTe Te 0% “womon1ig #1 2p soxqyy sost2s9 soy sped 2p waqedn0 as peu tse zaupote ye opus o opuesraxuo> eq -mpousen anb soonpde sovoqpeynas ‘sor soaan ‘sopepaacey] “wam1, wombs “puog aye v] 9p saa ops sas ua wyumas 98 Pepa B 2p ,0129]%, SFU OT -oxsn® yous [pp oxo 9 wa omausous un 30d eID ns sepanso v essjaane as anb ‘fous vam v nI=202 anqusoy un ang) “en [pp sonaUIpINED vIuENSUD ap sovow ou v zapauvuniod wap uyzeeq epeD :senqum -soo seuand 2p offppo om mnso un ofeq ‘epoms 9p ue ‘eamzwar A woqod ungejeq anb sow ap sasofous & soxquaoy sis woo ‘odap oypnus uo wan vpeusol ‘euDID ns opi wqeH OseHBoud PP AMD TH ‘opUsTIS Bp Uequasng sou -oynb ered onvaeon un seamsax wspod anb ‘ora ns sod wo pepnia aue{nd vj aquzeasep 2s offe sod 1s “see syus seiou sop o wun “Zeus un eq “xE]PE spas wupuaa an equama ap oDuaqs |p w9 ON “801 -aoqs spur oood un eqexso opoy, wpuasaxl ns opeoyEs ney somenjos soot soy & sosoene soy ‘seus Manuel Bilbao lo refuté amparindose en les palabras del doctor Golfarini. ~Golfutini? Es un buen hombre y le aseguro que ya 10 piensa lo mismo.-¥ qué me dice de este pobre médico que soy yo, que anoche vio mori a cin- co pacientes en el hospital y ofmo agonizaban otros? Porfiado, Bilbao arremetié: “Yo estuve en ciudades que suftieron esta epide- ‘mia, doctor. Para los que hemos residido en Lima en 1853, donde la ficbre arrasé la ciudad... para los que hemos estado en Guayaquil, donde murieron ocho mill ‘personas sobre una poblacin de veinte mil... Doctor, se dice que esta febre de Buenos Aires es amasilla y yo le digo que no, que no es como aquella fiebre que conocf, viendo los sintomas de la gente que... =iNo importa nada lo que usted pueda deci hombre soberbio y ciego! {Usted habla de ofdas! {Usted no es médico, sefior! Mire lo que ha escrito. “Para nosotros el temor ala fiebre no existe porque la conocemos. Todas las alarmas que se difanden pre- sentiindola como azote incurable y contagioso estén clesmentidas por la experiencia’ (De qué experiencia habla? Hay que concientizar a la poblacién, hay que propiciar la costumbre de Ia higiene, de los cuartos ventilados, de la desinfeccién. Hay que prohibir las 12 ‘multitudes para prevenir nuevos contagios y aislar a los enfermos. Esta ciudad, Bilbao, se esté muriendo, ‘Esto apenas emper6. Don Manuel Bilbao bej6 la vista y parecié umiar algiin pensamiento. Bra un hombre orgu- oso, con su elegante bigote, siempre bien vestido, acostumbrado 2 Ia polémica. Pero la Furia de aquel joven médico tan comprometido lo habia hecho reflexionar. 103 ugqureyp ‘308 8 Ba gb sod x? guoren29 of grb sod x? ‘ypanb sou upisn ej 1 wioye Ox9g~ “Pepsan e| 3pap v soe A, -wombis vorsyur sou wun smsi09 se sytopE Ay ugpmefap a on pons 1g geuoduay an grb x?- peapry pw wombis iN! sezpory |p w9 sopq spur Aon ON- pe “wom azo 28 s53p so] Sopoy, 22114 ON? “gummar 2s anb axis ome gs anbumy ‘grmar anb wamsie ap oxqey ou ‘oN “ornomry offp~ coeur 9s upmg?— “opr offp egseel anb or aisiq?— egumus as upd? “ZZ ~Por la peste =a para qué me preguntés, entonces? Por pregunta. Estin silenciosas las noches... gviste? O los ‘uidoé que hay son ruidos distintos. Anoche escuché ‘aun hombre que loraba solo, gritabe, me dio mie- do, No pude dormir por un rato. Es cierto, El tinico que no para es mito, che. Ese sale todas las noches. No sé qué hace, pero lo sospecho. —iNo me digas! -Si, te digo, (Rob... trabaja? Si robatrabaja. Es un buen robatnabajeo, ~Me muero, Antonio. No lo puedo creer. -Y, creelo, Es su oficio. Por ahi nos morimos todos y no importa quién roba o quién trabaja. Como en Europa, hace algunos siglo. La peste negra, le dectan. Uh, pero esa suena peor. Negra, Esta es la peste amarilla. -¥? Que el amarillo es mas alegre que el negro. ? Muerte amatilla o muerte negra, el resul- tado es el mismo. 106 -& cul es? Que te hacen dejar de respira. ~Cierto, 1 “wouy sus ‘esosalo equasy “wand Bj guqe wUISTI ES anb masey ‘saa seta a1y HP [>P Ofse| of Y “APEU qey ou org ‘mveudyed ugzesa> J9 woD ‘oradso & ma sand 9 gadjoS ‘appreyy ap wee & o83I] opueny “odiono yo uo wpaun as & rd ¥ eqesedsen anb 2048 1m ‘snuepeyse 20Te ap wp UN wy “SSUOPEYOMTE Sop 2 epuny e| s1pod ¥ ppoeus 3] ary, wo> eqeoqumso> 28 ou anb anes E04 spUEapE A sHuDN Fo oTPUDNUD ‘oueyg]“w99n2900 ¥] ap wseD w| mseT| IY ered ofa son exopp af anb axpous ns v gas 27 ‘onsspau sauoK ~w2212389 o| tued ofog “vse9 ¥] 9p ares vypod 1s seu -de ‘epediose vy aod auped ns ap ofous ommojnata [pp ‘089q ppabe ap ‘feaeuxe> ap aqpou eppanbe ap sgndsap seq “epap ¥| ua9 asreponb ¥ vq ON ODT BIOS “EZ ‘Alf estaban el silencio, la noche, la inmensa pesadumbre. 1, enernecido, la abrax6, fuera ya toda distan- cia, siguiendo su impulso de cerifio. Ella, mansa- mente, tom6 del abrazo la Fuerza para decir: ~Pas6 algo que... ni siquiera te puedo conta. No te apures. Yo te espero —dijo Lucio, con toda la dulzura de Ia que era capaz. ~Mamé... mari6. ;Muri6! Lucio solo la abraz6 apenas més Fuerte. Era todo Jo que podia hacer por ella. Estar. Sentit su dolor, mojarse con sus lagrimas. Hasta que ella volvi6 a hablar: ~Y papé esed muy enfermo. Esté en el Lazareto de San Roque. ~Se reponds4, Matilde, Ya... Ni siquiera me permiten verlo. El médico movia la cabeza de un lado a otro... como si ya no hubie- sm esperanzas... Pobre papé ~Matilde estaba liviana como un péjaro, La eragedia le habia quitado todo, Lucio Ia invité @ su casa, En cuanto la vio y conocié las trégicas noticias, Blanca, conmovida, no lo dudé: ~Te armis las valijas, querida, y te venis con nosotros. uo Con légrimas en Jos ojos, Matilde dijo: a si yo... si yo... estoy eambién infectada? ¥ ademés, no puedo dejar a mi papé solo. Blanca suspic6. —Hagamos una cosa, Matilde. Por unos dias, no estaris cerca de las mellizas. Eso haremos. Pero te veo bien, te veo fuerte, Estis triste, nada més. Aqut te vamos a curar esa tristeza, poquito a poco, YY ya veremos cbmo hacer con tu paps. Po o pronto, ‘matiana te acompafiaré al lazaret, Blanca la abrazéy le dio varios besos en la frente, conmovida. Sabia que no era lo mis sensato, pero su coraz6n no le permitia hacer las cosas de otro modo. No dejaria sola a esa muchacha; era lo menos que podia hacer por Rita, la coseurer, a quien conside- raba usa amiga. ‘Al dfa siguiente, fueron en coche al lazareto. El conductor las miraba con aprensiéa, vemeroso, A pesarde todo, las esper6, Las dos mujeres ingresaron al lugar. Haba enfermos hasta en los pasillos. Gri- t0s, olores nauseabundos, el aire cargado, médicos y enfermeros agobiados y familiares que aullaban pidiendo por sus enfermos, Armadas de pacien- cia, finalmente supieron que todo habfa rerminado durante la noche. am ‘ger 9s spndsop omar -spane sour soup “freu BE “211 Ns. ap opesar| uppsarJauoy ns wa opesed wg an ‘oumoury offure ns wie wun pus “STEA ‘oxed JYTP uyIspep vu gus anb easey ‘saqq}s0d seapeuye se] sepor ua gsuad orwmayng, woq, “coseqe ueqep oF epni> y epon uo eqey anb saaqouny soure> exuarens so] anb eA ‘onresodure> onanu un wey wasn Ue sop -pere soy zopeysen exed ‘soperSofoo soy ap suey 2 Spey sea ap opszen un ‘sep eIUIEN ap spas Oo ‘puaogs oduion ua amusuo> grproap 98.059 Joa ‘oyanbad opessewap orpaxd um ua ‘ugrompsu0> 9p ‘ary ‘ms op seurnb se] ano opeze|dusa Opis ®q2H ‘Peproedeo ns wpouyao wun png Jap OnesENENEL Tz (ozzeur ap saug) ast] *¥Z “auped & sxpeat ap eazy ‘woqe BI SPIBEW “OpIPHEP Bqey suENU eT cestablecido en la villa de Lujén, coda vez que venia a Buenos Aires se hospedaba en el Caballo Negro. ‘Don Ameghino le habia conseguido una casa contigua a la suya, muy cerca del tfo Lujén. Habfa algo. desgarrador en separarse de la familia. “Por el bien de esta familia, ustedes cuatro se ‘van a Lujén y también Matilde, Yo me quedaré aqui, para seguir adelante con el hotel y cuidar la casa ‘La noticia cay6 como una bomba. Las mellizas ‘amagaron una protesta, No hay mucho que hacer aquf. Las escuelas no abrirén sus puertas hasta que ls epidemia pase. Es tuna cuestin importance, hijes. Una cuestién de vida co muerte. Allé estarin. protegidas de este mal, no hay un solo caso de fiebre amasilla en Lujéa. BB servicio ferroviasio hacia los partidos del Oes- te era toda una novedad. A poco més de sesenta kilémetros, era un viaje breve y confortable. ‘Al otro dia la made, las hermanas y Matilde par- tieton con grandes valias. Lucio consigui6 una pré- rroga. Se quedasfa unos dfas més, ya que el conserie Renato y varios empleados del hotel habjan enfer- ‘mado y él podria ayudar a su padre. No le agradaba separarse de Matilde, ahora que podia verla a diario. 14 Ella estaba desolada, pero se habia hecho muy amiga de las mellizas, que la habjan adoptado como a una hhetmana mayor. Habjan quedado pocos pasajeros en el hotel, entre ellos Irineu y Josefina, y algunos perio- istas extranjeros, un poco asustados de estat en la Ciudad, pero también decididos a contar cr6nicas de la peste para sus periédicos de ultramar, En cuanto pudo Lucio pasé por la casa dé Anto- nio, extrafiado de que no lo vistara, como siempre. Lo atendié Dionisio Masculino, con su aliento turbio y sus ojos inyectados en sangre. La barba des- ‘grefiada dejaba ver la parte superior de las mejillas, infladas y rojas. : Su amigo no esté. -i donde fue? Be fags. ~(Que? ~Tuvimos una discusion. Se fug6. Es un desa- _gradecido, un desgraciado, Lucio estaba tan sorprendido que solo escucha- ba. No sabia qué decir. Antonio jamés se fugarfa Y ssi lo hacia, se lo contatia 2 él, Eso estaba claro Por detrés del hombre, vio a la e/a con su rostro agonizante de siempre, pero ahora un poco més. Se la veia abatida y enferma. us oppandesap yqey oly ns ap offre oxpexpras un anb offp 9 ‘uu2.oed souayy ‘osuad ‘oust of wp 3] ‘por anb omaq wea sq, 3jqjaouruoout wore 219 two [sOx8NY OTTeqeD JOP OUENP JP tse anb ofp 277 sopporoa sauaureuzaqos seavatp So] & sons seu se & offaqe> [p “oer eqzeq sy vyusn anb ‘sas9-¥ om red ‘seprod soypnr v youd oruayng WoC essay 9] 98 ID? corsesreuoo pp wg? ‘opezunuo your aus un gxpuore oy Wounuap wj sony ered xpresruio> x 30d gsed nb of sod ‘spine ns wpzedasoo orarayng vo, ‘ sun yf opefen wr signi] 0] 28 ons ® 1s ousoD Bx “SHIP SOT NOUN ugrotredesap Py “CZ ou “erm oy 09 se endif 92589 2] VpNHON TEL ‘rsostssbqeuog “AYA apuop Te axons ‘um ono v owvwous un ap sm fasu0> op 0 “eS0> Te sony ap zedeo wsony oY 1S tno) “o2ssio08 2x0, ‘un wuaose Bj ¥ opaup ‘ofo un gun 9] auquIOY Tz "reeaTy PP SEISIOD swS9 9p wun ‘opuorianosd jase of anb resuad axomb ox x “opt aj 96 oyeynus [A SwUeMIa,gENGOUTE| 5D Jsy~ sop offp~ 8 apand ON y le reiteré que solo hablarfa con el comisario. EL ‘agence lo fue a buscar, caminando con una lentitud cexasperante ~iBuen dia, don Bufemio! El comisario era un hombre enérgico. Lo invité a su despacho y le pidi6 que disculpara al agente: Hace dos noches que no duetme. Estamos desbordados. Enseguida le conté que los ladrones se estaban hhaciendo la América con las casas vacias. Robaban ‘muecbles, dinero, todo lo que podien. —Considere que en algunos casos ya no quedan herederos vivos. Hay una banda que est operando, don Enfemio, Sabemos que en el Caballo Negro hay dos extranjeros que legaron del Brasil Irinew de Vas- concelos y su esposa Josefina, (Siguen al dia de hoy? —Siguen, claro. Pero no entiendo qué... No hay que dejar de investigar a nadie. Mien- ‘tras se pueda, Ya perdi varios agentes por esta maldi- ‘a.epidemia y cada vez cuesta mds conseguir que se conchaben otros. La gente que puede, se va. Pero... qué vino a denunciar, mi amigo? Después de escuchatlo con atencién, el comisa- ‘io movié la cabeza de un lado a otro. Era un hom- bre robusto, de mirada penetrante, el cabello corto 8 ¥y negro como la noche, en contraste con el enorme bigore. Un muchacho perdido... Investigaremos, don. Eufernio. Pero entienda que su drama es uno més. ‘Toda la ciudad es un drama. ¥ digale a su hijo que su amigo ¢s muy importante, pero que lo mejor ‘que pueden hacer es irse también ustedes. Hégame ‘aso, un consejo de padre: ordene a su hijo que se vaya a Lujén, donde me dijo que esté el resto de la familia te ‘Don Eufemio dej6 la comisaria con un sentimien- to amargo. Salud al agente casi con piedad. En la vereda se encontx6 con otros policfas que custodiaban un hombre. Un ladrén menos en la ciudad. ‘Nada sensato pudo contraponer Lucio alos argu- mentod de su padre. Con-una inclinaciéa de hoa bbros acepes la partida a regaftadientes. Pero insist cn pasar una vez més por la casa de Antonio. “Lleg justo cuando un hombre joven sal de all. Era el doctor Wilde. Miré con espontineo afecto a Ludo. ~Yo te diria, muchacho, que no entres asta casa. {Por qué? {Qué sucede? ~Pasaba por a vereday, como sucede con frecuen- ia escuché quejas. Enté. La sefora se ha contagiado 1 wt ssuqpped soe eouenodn sas 9p 00> 0298 un 0214 PLA ‘opurayng op offp— sofo syar ance som un © 074 “oaNTa! parsy|— smb epra ef opuep apaso anb somo Any A “sera sey © wosany 26 & oon od oxuouresn ns uoseprayoanb sosur soqo> kopy “spare aib soy sopon® peprutip 2p o2od un 2,0puyp “paso yup ojsenueaay »giajon vp & ‘sour 20d “aor -mpoaour 03s souas soy “oszzey un gpesat ab 0g25 | 0 “-019n9 |p opaatuod paso ‘oq sooryjod sosornay sous 2p ye sya endog ups -yeu09 ¥| 3p aaa 3] 90394 fe ECT a gong? “onod“souped sus » vorfap anb sol Soy ss » voseuopange anb soxpeg “e002 Jp zon: 20d ‘sop souayu> soxqod soy » worelsp 4 wosary a8 anb 50] ps9 open 9 ou x “-auquImp -tass of ‘sped sus “-saraagpeo ap opropor ‘708 ‘5 wu UP ofS OPED Og kN :euaDs9 ESD 22 -s0q ‘ora op ‘sue 14 amb of opoa wading {2029p ‘8909 B84 onpo x?— ‘omaye woo uorepnyes 9 onsayng Nop & PTA “sourea ‘prog yp wasey ouedauone 2, “wpa wis U9 san» soureajoa vj anb oar ou & ‘eso fr oT sown, oer sya teqonad ap cavawous un 59 aisq 9s o ou ‘ora ow oBjeve ma» opesed saqey af amb aqes Uzi?) ‘espe naw ‘soa vf ‘fous epeu wumo0 sou anb 1 opuesued 10g vy uo ugeti09 fo uoD J oP UH, anb ‘axpeus a A seuvuuoy sma 9p ypino A welt © sia ‘soped ma» ose aon ‘ome “ag Any 28 Ig -eavdos ye ped ma esuad anb of 9g ~-sepond seruayus sent, anb wnp OX “opuoz A828 op amar pope, samaureos yp 59 ou ‘ENS apour ® wa anb apop amd?— 4inas eBoy un ug BUDE 9p Wy 98 JSy “DIP onb of open 59 --arnas0 OsEI9S fap “OURS FP BIGEHL rapaaqod | ‘quaqpp anb “arnt yop & oxyoseyy 1m p op ‘oie 2 ‘uaUy upSura wqay ON Sue sonia ou sas & ones soa a,“ ss09 sy Ups IBY [eur Anus ““opuesyp paso soln vy “ys 1 we sos uogasa vdos of amb ‘operon ozuonsy + 01 of 08 x? ‘onbuod op 30 -opreo um aun ‘soureSyp‘onb s0ges un ‘9 os -ourymosepy 20s pe ana ag— “epopuoie wed ouan oxy -edwoo opnuayy ‘Teardsoy ye ar v wHaqu as & axqay y Ahora todos los que estamos aqui somos héroes. Por fuerza 0 por clecciGn. Esta es la ciudad del peligro, Ya es oficial: la municipalidad aconse- jaa la poblacién evacuar la-capital, Que ya se fue~ ron muchos, que ya musieron tantos. Que abora se irén los que puedan. Unos, al otro mundo, Otros, a Belgrano. m 26. Con Florentino en Lujén [Et Te1SoRaro habia anunciado la Ilegada de Lucio para el Jueves Santo, Madre, hermanas... y Matilde lo esperaban en la estacin del tren. ~iBstds més alto, hermanito! — soy eqvaydxa an soppey 9p ‘eye gp ordoncag eas wpIgLIE, “umsmaangesanb so] ue upioeadepe ap sop -epggysod suofear wesoor anb sonpraspor soy cxod ‘oadans osedwpqe as wpa eae wp99ps Bap opt] nqpuiony oT ‘RDIqND 9p Ong TS ID saa 17 9p wo posure & zope 39 wed ‘spr sms solo aed sqetdsut of nb “oyazecy opeurey sur orges un eqezraxpy ‘uapoardsos pepreanieu wun o> sousanypeiwe sodwan op eqeygey ‘ezeutsd ‘ypnose pp anb sorpnaso spar ums ‘ounuaroy va “aiges ap sewuaiqy pp ‘sed ured sey ap asp ofa um v grsouaniag spuuoG coed um copaans ‘rouesreg yw gaIUODN OT ~=pURAE Ay “apa opzjsewsap *'sq“orual ma uo> sgpod oN ‘e-opey un ap wzaqe> vy gauau ‘opequOse ‘or>TT ‘spunad swuoureaneurey omod ‘oqpesjoo un eg ‘soa ened o8tim anb of SEQ soltp aj £wsrareo ns ap oTns7oq Tep O8fe 920g “ofeqzIqeD eqs oR] an ap sivano ofp as oupuao,y ‘ozeaqe [oP s9NdSOq, “soe sop vqesot| 9] seuade axed ‘oronr] nb zoseus oqanus eoane souny wang A efsaN9 ap cotgand ‘one ‘oz:peus ozour um wre ouRUDLOTE ssomnibpena v owstuy [p aperreaay ap zede> w32 anb ‘ounussoqg © ze8aq] of opuens rsd 31 syur osed ‘opps sod emus ¥s9 wrapUIS OFM] anb eqeasn ay ‘somarpoyedos v varndave sei anb ¥s0> ‘sos ‘uerefop soy ome un sod anb sezryoas sey e orprd soy & sesi2suo> SopoA Je ousIUe 36 UE “eqeatspzear of 059 &‘oruoxry ap oursop [pp wzans9 wf ou OFT ‘oIquBED U2 SpEP mos epan woo wqes of & onsana UeIqey axped ns & axpeas ng “sauqumphsoour eyuan ou x wp ozed ‘sexojopsoxdoad sns Jp v9 sopelagan waa opraeyy Se fueron a pasear por las barrancas, en la arbo- Jada orilla de una tarde majestuosa de otofio. Alf, en pplena naturaleza, el mundo parecia estar en orden, cequilbrado, Pero el colmillo det tigre le recordaba 2 Lucio que nada permanece sin cambios ni es eterno. ‘Que todo es diferente a s{ mismo todo el tiempo, como la suave corsiente que empuje el agua del fo y su carga de ramas, hojas, animales muertos y vivos, piedsas pequefias, polvo... Alli, en el sedimento de aquellas barrancas, Florentino descubra tesoros que hhablaban de mundos antiguos, extintos. Vidas pasa- das. Florentino de pronto ardfa en pensamientos y recitaba cosas que impactaban en Lucio. Florentino le dijo que sabia del drama que acon- tecfa en Buenos Aites porque Lujén era uno de los destinos favoritos de los que se exiliaban. “Los que estén felices son los propietatios que tienen algo para alquilar. Se estén haciendo una fes- 2 con Ia peste, Cobran alquileres carisimos hasta por una pieza minima. Lucio quiso comparar: ~Te entiendo, pero nada seré tan malo como un conventillo, te aseguro. Imaginate en un cuarto con diez personas, uno enferma de febre amatilla y vorni- ta, tiene diarea... todo es sofocante, todo huele a... 126 =a cémo sabés tanto? lo interrumpi6 Floren- tino, que poda imaginarse perfectamente a qué olia el cuarto de un conventllo. =Bl doctor, un doctor... Wilde... € me con- 16 cosas asi. O escuché cuando se las contab a mi padre, Imaginate, todo huele a. —Bsté bien, estd bien, Lucio. No es necesariatan- ta descripcién, te aseguro. Florentino suspiré y miré hacia el suelo, como forméndose una imagen de lo que acababa de escu- chat. ¥ dijo algo més: —Qué tiempos duros para esa gente. Qué pena. Pienso en los nifios que crecen‘en ese ambiente ALlegarin a educarse? {Podrin aspirar a una vida mejor? ¢Sobrevivirin siquiera a las enfermedades que los acechan, al frfo, al hambre, a ese entorno hhostl? Es tan hermoso ensefiar, descubrir la culeura, Ia educaci6n, que los nifios lean y escriban y, sobre todo, aprendan a discernir... ‘Todo lo que nos falta para que ninguno se quede sin esa oportunidad. Y sin embargo... saldremos a flote, compafero ¥ al decir esto, Florentino palme6 con tanta fuerza la espalda de Lucio que lo empujé hacia ade- lante y lo hizo tropezat. Ast era Florentino, brusco y genial, puro optimismo, capaz.de pasar de una frase wr ez esaypon X? esoyfeqe> X?— “Soy 20d souan hay ON £0199) jouwsrus woqy! osjoq!— anny sgionb soygesp gnb 4? ~~song~ “opens et anb of ua, ounuai0fy ‘oust geno vf a “heereg [P 09 onus anb opeps fap oly > ‘oruoxuy?— “opedene ‘paso p anb ap ajquuon upssoxdany vy ofa, “2 -sad vy 9p ojqey oN joursma}g ‘ownstp sq! “yi ups of sopa ‘edos of aid) jauonut 9p oxfiad ua yas oruonsy offre J! “Boson anb sofa) ‘uppiod --somouay-— ‘ono ® ope] un ap equaie 0 & ouruax “01g 9p 024g [9 OpeAIaE eIgEY feqUTUID OPO] nb 309 x? ‘sory souong " sonjoa oxornd)“pepiaa w| ofp 23 ‘ounuas0|s— “ensnfiue | vpox ‘owoxd 9p opueyps ‘ougpnb 96 ops] ss>uonug smaunde nb sowouas apuop “os J9P zny x] efay} ou apuop snpe “wa01,»| ap soweags soy uo sq sournsfarx9 sou nb sod uyseyunfaxd 2s & sosony sonsonu ures. -upsop sono anb us ‘ony ‘yp un paqeyy “wouEd wr ye sousurwiop Loy anb spur sod ‘ibe asdurots exe souzexe ou anb a>xp eu ofrtajoo oonspruty & aqgerastur sg Jabo somazey gnb ‘jnbe ofeq nb sages oromb snbuod os ossd ‘euodusy ous sur y -sepenis sep vu "eum ww ru Feros 9f ou JOS Te A spur yasa ov wuogyy (Soue 9p SOT? cess, wf UP ‘ymbe opeasoiaa oanasa soe sory? “espard oxpay sony ‘epeu s9 ou ax 9p ofprunjon ansg -osnose i “wouazapur exey UoD WEIL s0U seTfaSD se] ord ‘sonosou eed wrpumsodaar sooty, “-2na3q ue so epia ezsonu ofsequio urs sazoxsoy soumes west gnbe souseaso gnb sod soqes ‘osouisoy onarstur um 59 ON? “peprueuiny ¥] 9p Ua H0 Jap A sopecaTUT sop aq ‘sonosou ap & sora ap SousI29p exed S259} S08 any $059 uauzya gnb apa v ‘omy ‘epra rar JExp2p orem“ -siusaresopast wosamdunx 3 & vor -aypaoaid sou anb seamaeno “-pepiaa eun ‘pepsan -yyzeosnq weed sxi91 ¥| uo opureas> ose of ayy “EPEC 38 ON “om ‘78 gab of “saa an’ equ snd vf ‘ourean0(g ‘IS— cose? goxso sed anb spared an gb 30d x?— sgxanaxd 9 anb ‘opal ns uo ore vqayuo> Ap 09 reso wqesmeDU9 9p ope y SeTENbTE sop ap oad ja 20d asrednooaxd © eayosory 0 i0pEyos ~Te veo tan decidido que voy a ayudarte. En ‘un rato sale una galera hasta Moréa, el postillén es amigo. Cerca de la estacién viven unos conocidos de ‘mi padre que, quién sabe, podefan prestarnos unos caballos para seguir hasta Buenos Aires. —Difjise... gprestarnos? Claro, yo voy con vos. = tus padres? —Bso dejémelo a mf. Tal vez haya que inventar alguna mentira piadosa Volvieron 2 la casa de Florentino: Lucio escribié tun mensaje para su madre. Sabie que le provoca- fa una terrible incertidumbre, pero no podia perder ‘més tiempo ni detenerse en despedidas lactimége- nas. Antonio podfa estar debatiéndose entre la vida y la muerte. “Matilde, que paseaba por el jardin, los vio itse de Ia casa vecina, Lacio sintié un aguijonazo en el pecho. Se mira- ‘ron como si uno encrara en el otro —Dejé una nota en la casa de Florentino, Pero quiero que lo sepas: me voy, nos varnos. Qué? jNo! Por favor, Matilde, por lo que més quieras, no nos delates. Es mi amigo. Antonio. Presiento que 0 puedo salvarlo de algtin peligro. De veras. Por favor. ‘Matilde, quiero decire algo: un dia nos casaremos. Me entendés? :Me prometés que no irks cortiendo ahora a avisatle a mi madre? Igual me iré, de todos ‘modos. Pero serfa més penoso. Entonces ella asintisy se besaron. Fue un beso timido, pero no fue en las mejilla. Bl carrusje con doce caballo era una vieja galera «que venta del pueblo vecino de Mercedes. El posillén, cfectivamente, trataba a Florentino con familiaridad: ué dice, mi amigo! Mejor no le cuento, Pedro. 6¥ cémo anda usted? ~Y ya-ve, ando con recado pobrén... Bl hombre moste6 con orgullo su montusa, puro cucro y plata. ‘Sabieron ala galera, que no era la mar de cémo- da, pero resultaba apta para un vigje corto. Duros asientos de madera que se soportaban una hora 0 dos. Ni pensar si habfa que ir @ las provincias: los rifiones quedarfan ala miseria ‘Todavia habia luz cuando Hlegaron a Moré y, sus espaldas, relumbraban los relimpagos entre los primeros reflejos del atardecer. Algunos nubarrones anticipaban Is Iluvia. Por encima, el cielo todavia se vela Kimpido y azul BI “vos 3g ‘oradure> ouos un opaenans ‘onax “Old olfp sur ed ure yp ‘Son sc 9 UpzOTe Ta sopenuous 395 ered soast ‘soeass09 sn woo “edureasa pur 9p ‘ourez un & uyzeye up| “ouuaIO[g SOT] -oqeo soy oxszud aj oxadnd ofure un “uguopy Uy -wurfuo ua as wauou01 Y ‘oanap 35 Ope -2pour onnora Jy “oqzaq EGE af OF ‘opesed HEY a1 08 “sauopdo yey ONY “oFasNq :wS09 wEM2DET ‘puodsaszo> ay ojos anb ap ‘eppustp ap sonDMIOHT| ‘amoeae op spar vopre om naam sarap gooey “sured wanda v opefiny qey 2s ou anb ap ‘upiqanea ‘omias A pata ofuye ns anb ap amas vavIsa ONT soppeqr “Lz Los refucilos se multiplicaban y los aubarrones ya habfan cubierto la mayor parte del cielo, La noche hhabfa cafdo con esa lentieud propia del verano, ‘Tras tuna bora y poco més, cruzaron los arrabales y pasa- 10m por el pujante pueblo de Flores, cos’ sus quintas de -verduras y Arboles frtales. Alli, le pidieron per- miso a un vecino para darles de beber a los ceballos. Tras un breve descanso, galoparon a marcha pareja hasta las débiles Inces de la ciudad. En contraste, el cielo estaba iluminado por mil y un reldmpagos. Comenzaba a caer una llovizna fina ue en segundos se transformé en chapartén. Qué oscura, qué extrafiay olvidada parecia Buenos Aires sa noche. Era una noche de Semana Santa, pero nadie pensaba en eso. Dejaron a los caballos atados a la rama baja de un élamo.y caminaron hasta la casa de Antonio, Golpearon la puerta, y nada. Nadie abria. Intenta- ron entrar, pero la puerta tenfa Ilave o tranca desde adentro, No se movia. En una esquina vieron a un sereno, Cortieron hacia él EL hombre los mir6 con mala cara, Los setenos eran policias nocturnos y muchos de ellos habfan sido reclutados entre los bravos de las orillas, gen- te de cuchillos tomar, poco apegada a las leyes. No 14 sentfan un compromiso extremo con el hecho de proteger @ los ciudadanos, sobre todo si eso ponia en peligeo su pellejo, Pero aquella noche dé tormenta aquel hombre se apiad6, Vio a los dos muchachos tan desesperados ‘que trat6 de entender lo que necesitaban, Le costs bastante ‘Tal vez por los eruenos, cal vez porque ellos este ban muy agitados y apenas podian respira Les prest6 mas atencién cudtido Lucio le dijo que cera hijo del duefio del Caballo Negro. Todo el rmun- do conocia el hotel y eso siempre ayudaba. El sereno los acompafié hasta la puerta. Aqui tiene que haber gente sf 0 si, sefior. ¥ si no atienden es por una sola cause... Esereno sabfa a qué se referia el muchacho. Ledio dos patadones ala puerta le dio un terce- 10 y esta cedi6, Un olor dulzén, sospechoso, los reci- Di6, El sereno encendié una velay los tres avanzaron en Is oscurided. El pie de un hombre. A un costado de un sillén estaba el muerto. Dionisio Masculino. BB 4 ¥ 9851] anb wasepy “sopeynsay wis “ese ¥] upon 30s “yaar © gzuouso> ‘eqesed anb oj usiq uespuauD ou anb ouas jo & ounuasoig 204 opmias ‘oprry “sown soy A ompeniie pp opuannss [p uosorpuodsas a] 010g jorwoamy! joruosy!— gan s99 som ofan] & wprpusoua wpa x] osed 9} 000325 ef ‘ora olsp 30403 20d ‘yaa wun aug -easonn wqeasy] Sep soxuyNo ages ET) -oueno jap sopared se] omoo ‘seueqys sey 0x09 o> -uvyg vpsreme> um easond vyuon sofnar augod ey : my ‘mayne euro 2 vo worenuoous ‘opr sy soawnDag JOIIOY [OP BSeD BT “BZ oscura puerta del s6tano. Estaba cerrada con Have. La golpe6 con todas sus fuerza ~Tiene que estar aqut. Estoy seguro. Ese malva- do, el ti El sereno termin6 de entender. Empezaron a patear la puerta, que no cedfa. Entonces desde el ‘otro lado oyeron Ia vor de Antonio: —iAyuda, por favor! A pesar de los ruidos de la tormenta, la vor se ‘escuché con claridad. Incl explicar la emocién de Lucio y Florentino. Hasta el duto sereno se conmovi6. ~{Tiene que haber uns llave en la cocina! ~avis6 Antonio. Florentino fue hasta Ia cocina y volvié teiunfal on un manojo de grandes laves. Finalmente, pudie~ ron abrir la puerta. Un Antonio flaco y débil los reci- Dib entre las sombras del sérano. Liberado, después de tomar agua, Antonio que- sfa saber. —gCémo... te diste cuenta, hermano? ¢Cémo ‘ese mi tia? Matis. Ay, no... Pobrecita.. cy el hijo de perra? ~También, si sirve de consuelo. Bs ‘Antonio qued6 abrumado, Lucio continu: Después te vamos a contar c6mo Hegamos... ppeto ahora decime cémo te metié acé la bestia ese. ~Si te digo, te miento, La tia se querfa ira cual- ‘quiet parte, sali de la ciudad, pero el tio se negabe, le decia que tenfa mucho trabajo. Un dia escuché por ‘asualided una discusién con un compafiero de tra- bajo, supongo que Masculino crefa que yo no esta- ba en la casa. Adiviné qué trabajos hacian: robaban casas, y se peleaban por una divisin de dinero o algo asf, Blotro acusaba a Masculino de tomar demasiado ¥ de gastar placa que no le correspondts. Yo estaba paralizado, en el mismo cuarto, queria que me era- ‘gara la tierra, Al final me vieron. Se hizo un silencio de muerte, Lo extrafio es que el tfo no me dijo nada, me mir6 només. La tfa se habfa enfermado. El tipo ni se molestaba en buscar aun médico, yo sali y no encontsé ninguno, todos ocupados y el tipo déndole ala ginebra. Discutimos. En algtin momento me fui 1 dormir, agotado, y creo que me golpes la cabe- za mientras dormia. Todavia tengo hinchedo, en el medio de la cabeza me dio. Bl olor de la casa era espantoso. Salieron a la vereda. Se respiraba mejor. ‘Caminason bajo la lluvia hasta el Caballo Negeo. ‘pour oxp 2s ‘ere wye> woD gatur aur z9A ypun os ey aa wrauuad vy osg “omarurefoye ono sesuosua wxeed oduion ur orpid aus nouisy ord “eruropido xy 20d ‘ymsi20 jaoy PP anb gstav soy ube swstpoyad wyp -onb ou 2 “poy pp sorafesed sooty so uog— “ouaias jp ganar 28 So1}9 2p spnap ‘K opnyes aaauq un opuep aff ¥| ® vorores & seraqroso sey womefeq ugasof A naar $29 wong ‘o1q ose a oxquiose ap ‘opuetzeA egy et ns ‘pox ap opasanea any oxpauruy aq ‘seurure mod seuads anb [sqgp um oruorury £ ‘ouaras jo ‘oundaiopy ‘opededwo ofry ng eorSpjoaue any rsmay onwmaytig ap wsardos ap wo, 9] ‘jay Te NoKVaNG OaN¥AD aypou PT “67 ‘vuelta y no contest6. Pero ahora lo que necesitamos cs un médico para este muchacho. Antonio queria mantenerse en pie, pero estaba muy débil. Necesitaba comida, un bafio, ropa seca, Comié carne fefa con papas, con un hambre vvoraz, Entonces conté que Masculino enttaba una ver por dia al s6tano y le dejaba algunas sobras a ‘mano y un poco de agua. Lo amenazaba con un tra- buco, Hasta que un dia dej6 de aparecer y solo habia silencio y més silencio alrededor. Florentino habia ido por los cabal, alos que hizo pasar pot un costado del terreno, hacia las caballerizas. [Bafemio fue a abrir la verja para hacerlo entra. Pensaba en el coraje de su hijo y se sentia orgulloso. Pensaba en la angustia de su esposa y de sus hijas. “Pobrecitas. Dios les dé fuerzas’, y rezaba. Eufemio querfa que un médico revisara a Anto- no, Dej6 a cargo al ayudante del cocinero, uno de los pocos empleados que le quedaban sanos, y salié ala calle con Lucio, Florentino tuvo el impulso de i con ellos. -No, por favor. Ya bastante hiciste. Quedate ‘tranquil en la casa con el pobre Antonio y de paso 1, estate atento a que no necesite nada -te dijo don Eufemio. ‘Los charcos de agua brillaban bajo el resplandor ‘opaco de un poco de luna que habfa quedado al des- ccubierto, Habja dejado de lover y se hacfa sentir un fresco otofial. En la esquina asomaban unos grandes bultos que no se distingufan por la oscuridad. Lucio ‘comenz6 a sospechar qué cosa eran, al aproximarse. Con un temblor en Jos labios, dijo: ~iPapét! Son... ‘ Hijo, no mires. Hace dafio, realmente. Asi 5 como estamos. Ya han muerto tantos carpinte- ros que no se consiguen féretros para los pobres difuntos. Los carros fiinebres no alcanzan... En el Cementetio del Sud hay cientos de cadéveres sin sepuléura, no hay més lugar donde ponetlos. Hay «que cavar fosas comunes, pero faltan sepultureros: también ellos caen victimas de Ia fiebre. Guido Spano, de la Comisién Popular, y hasta Manuel Bilbao, se han puesto a trabajar de enterradores... Don Bilbao, e viejo porfiado ahora sf reconoci6 que esto es una epidemia.. Apilados en triple fila, habfa unos ereinea atatdes de madera, Encima de ellos, algunos muertos esta- ban envueltos en frazadas 0 en trapos, totalmente 1% ‘ompaua Pp UpisMP>uaD sa ‘SouDKE Te “sg -oFBeNUOD PP ones © ansond yqey o| oMEApS J> U2 OHIB_IUD ns ‘smaumelopeng “eyTUE arqey v| ap PUOIS UYT tru gniuo.u9 3 on osad ‘oruomry ¥ gsiaay ‘asad ef ‘yuodunr anf wureruss wouafiew vy ¥ oUaT] ap 28709 ~tpep ered peprrediorunuy vy 20d opexesauo> opis wie, ‘sono ooo “fy wurmas0u wptsoDax 1s woo ss 9p sone offe somo opsesmanar‘ese> ns uD wqeso ‘ages -eouy ‘onmnbur ‘tease ws “SPIER 3020p Taq 9g v] 20d opergofe rare uo wqenuooN9 2¢ anb oom ‘ogg sey & ‘sounayua sapuare © oprres mesqet, sano oy soppea slap anb ‘seal sn wnlopesap anb apes 25 ‘eums ug “epreuoy { epunsise axouord so 95 ‘sa o73}0q BP $9 9g “-UFIEPY Weg U2 “OUAIOP UP ‘5159 eran fp wo> wepuryanb soygpnd so, uo serostnose smise> sey» ‘odumo qe assy uaqap anb ap ‘arsed wy ap ‘upzesoop waIory syus woo any sare sous UD anb =p Sopaoveaua> wasono ‘ose ap sesod © A TOaID ap PDIP so sonmesurur saqod so1s9 ap epta ap soUo!pU0D Se] ‘eqey souzancr soxad vasepy rei fp opera oxnasa A rendog gsse0y | ap asus x] oma snby— on “vpn ap opypad un ‘oprunos un eypnose o ‘ean ‘wun 9p care pp ofeq zn} 2p of un eqEasng ‘oep S91 ‘on emo yop seNeP voTeUTETED “DUETS Oper K ‘sonaui sani vpe>‘Sopeaso> so] ¥ seuon “emsfou va eyngp 98 anb oppoe oppsed um. ua uoreuSTqE 3s sofo soy A gpqe v| BN 1g “OpepueD yu aaxy] Tu x aon yuan ou & ‘codon sozofou ap oresas ‘qqou mopew ap “wp w19 offpuoauod jap muand vy “r9fE woo 30d smodeou> © anna BREN 35 Of Ig -odwon » zeoq] umarpnd anb ered wpsepne aqqya1out 1s opessad xqey anb ‘ounuaroqg ¥ avant ‘opeayes cred jggp offre ns w on ‘axpod ns v ono 3esy, -atpou 29 ws eno zoey wpb ov oBtequs ws & auped ns ap 2] vapy wes wun wp on ‘epuos ns eeu unm eno jp anb wsey our sey anb gE 9s -uad ‘zedope one, “opuesue [p unues OPT saond oy 09 uuerodso a ‘ose opoa ug “paisa wzed ru oypeqonus Jp wed ayguasoore of vos senua 15 95 ON- conta olfp~ souregedusone of ‘aspe- ‘opeotpep £ omsyor, “oxpuesr] aro pp off “224 ¥e onsppoIA ue A opeorap He 8 oueurny 295 Jp “soued somos ou Septs v] ap asst ap opou so oN ‘sououre £ softure ‘san & ses “js ap sesp opzqea e2xqna Youn ys ouseD “eEpeSOd este fagelo huyeron despavoridos. Esto es como marar hhormigas a pisotones, y nosotros somos las hormigas; Ja muerte nos est pisando. No hay cementeros, hijos, la ciudad misma es el cementerio, Los recolectores de cadéveresestn tan abrumados que ya no distinguen ‘un borracho dormido de un cadaver. Hay enfermos ue en un diltimo esfuerzo salen @ la calle, presos de delirios, desesperados, en busca de alguien, de cual- auiera, de un desconocido que pueda despeditlos, de «que alguien les alcance un vaso de agua; nadie quiere ‘morir solo. Por eso se han apestado muchos curitas ‘como yo, son decenas ya. Pero qué otra cosa podriemos hacer: ienos a una quinta, escondernos en las iglesias? (Quizis alguno lo hard. Yo les aseguro que muchos 20, y no hablo de religiosos. Hombres y mujeres que se than quedado en la ciudad para asistir al préjimo. Esa gente estésalvando la ciudad, Lucio comprendi6 que el cura se desahogaba hablando y dijo: “Las cosas que habré visto usted, padte. El cura iba a contestar, cuando de pronto grité: ~jAllit Ven la uz? Golpe6, dijo quién era, la puerta se abri6 y apa- recié un hombre de alrededor de cincuenta afos, consumido, casi sin dientes: 130 Estoy solo, sefior... padre... volvi. No tengo adénde it. Aqui me quedaré, sefios... padre. Tranquilo, hijo. 2Y tu salud esté bien? Bien, padre. Seo. Bien. ~Bntonces pediré a la Virgen por ti. No tengas miedo. I hombre se abalanz6 sobre el cura y lo toms de las manos: Se han muerto toditos, padge... toditos... Solo, sefior. Me he quedado solo. ~Estaréa bien, hijo, junto Dios nuestro Sefior.. Cuil es ru nombre? Manuel, sefor. Padre, + ~Soy Lisandro, Manuel. El padre Lisandro. No temas por los tuyos que se fueron, dime sus nombres yy oraremos por ellos ahora mismo. Dime, ;tu esposa, hijos2 Si, padre Lisandro, Mi dofia, que se lama Este- la, ¥ los hijos, Venancio y Juan, y Catalina. Todites. Solo quedé. El padre dio un profundo suspiro, impactado. Mité al desconsolado, lo tomé de los hombros y di Vamos, Manuel. Repite conmigo... Sefior, que ests en el reino de los celos y nos has enviado esta prueba... i est -sesmorenrp ‘Sop uD wytuoD wf upIqumE eropeUH 9p SO|qaRUY J37eH ap ware onb axquiog ppnbe anb warp ag -pepracns ‘u09 eqeonseur vp & saruorp so] a11u9 eI|ASe ap om -epad tm osnd 2s ‘gt & wsapets v wo anb ‘ese ns uorenue oxen ua & fosoueD & oxqn asyua ‘oftre] oped pe run, eae cagy “ado erage 9p ON "Bap tousee 37] -eaqaG Bf OP SOAR 0 IEP red equred wyenx9 ws vgHEN s0UEE 20595 TH, esouisase soy zax eq? coupursry ‘esed 9rd? opnsaa un ‘earep wun ap opa 9A Jo ware “aRquAgESe|DUFJOp00 9p ‘xLALOp 2p wos ‘re ns uo> exzond w ua groarede ossnordae9 ipourg sou2g! j2ourg souag!— -onsmdre> PP wm ye voRo sy -oho ap ugzeioo un woo axquroq om ‘9 ound ‘of anb o2oy spur yasaasg -orauuidre> Yap we Wy ® sourea ‘sounfad soxueuoy ‘7s wory— operseaap w9 ODUDTIS [> ‘Sy Z9A WOE] “a77> Wy aK]O4 UpHoeIDQHT HUN OWOD UNS OFT ‘oduo1a ¥ gn] ON “Bos ang as onb wae EQ :olfp 59] ‘ores open “psse0se ‘vosaqaane 9s ON “uoengey e| uD Ojos eqeyqey axped a Jp onb woreqpnoss onan & opr] ‘seamy “seus sms anu on omnoso of & oa vam gxpuscg ‘nef us eqns minnd seprposoue sony eqn ON, “epeny 9adjog "worwan won oon ontop 25 oxox 3p A ofpsed yop opuos yo wsey oq] axpod 1H “and of 90 sore & emus woo 940g “pDOPoqO ZquIOY TE “olny optionb ‘soepmna & zesunssop ¥ 24 fame “spp sm ups ‘rogpg onsen Soucy ¥ exam wR wR] Lp song “uopearad eomiura upspuon ov TA -s0gog soupepyn> upiso ang) soyag “aqusey niu wun ang) souag ‘opsy Ueda ou andy— spn ony & swamp A sod a2 “nadan fone sugary ‘xp sod‘ ap waro upiso ant) ‘ossopociopor zoy2g ‘seas sms 20d PA ‘pnd ouo> omnis of K eonbow v geu2t00 2xqs004 1 ee waren A uenf ‘onueu2, sol stax ap & peg woods rar ap were p 20d oped 33 “= -eqpnad waso operat se sou & sop soy 2p omar > uo sso anb ‘oy>g— “Asi que necesitan féretros. Vengan, vengan a ‘mi jardin. Todo lo que tengo es un étbol, allé al fondo. Miren. Lo que el sefior Pinot lamaba mi jardin era un zgalpén descomunel, con un techo tan alto como una iglesia. Habia pilas de troncos y maderas cortadas y -montafias de aserin y, al fondo, detrds de las monta- fias de aserrin y maderas y troncos, un pequefio érbol on hojas de color amarillo y rojo. El seflor Pinot ase- ‘guraba que ese érbol le provefa toda la madera pare los féretros: Es mi érbol sinffa, mi é:bol todopoderoso, Hl me provee Ia tale para que los asesinos no dejen la ciudad sembrada de cadéveres insepultos. “Me provee la cla’ repetfa el sefior Pinot, como si sus palabras fueran hachas. Habie sillas y meses, ‘encitos,juguetes, roperos, escalerasy perchas, copas ¥ vas0s, endriagos y sitenas, y, claro, ataides, entre rmchos otros objetos, todos hechos de una madera que Lucio no supo distinguir, pero que sin duda era barata, de algtn drbol que abundaba en la rein. O caso la madera ya venia en forma de tablas, eraida desde remotas provincias o de paises vecinos, remon- tando los ties. Pero el sefior Pinot decfa que todo pro- venia de ese drbol soitario en el fondo del galpén. A 134 Lucio le pareci6 que el sefior Pinot estaba chiflado de remate. ¥ a partir de ah, se podia seguir el curso de sus palabras como algo natural, Una vez acepeada la locusa, el loco puede despacharse a gusto. Gracias por atendernos, siempre tan gentil. ~Los asesinos no tienen horarios, Lisandro. Estos buenos hombres tienen a dos por ente- srar, Llevan varios dias. Varios dias? Prepararé los caballos. Don Eufemio intervino, eniocionado. No podia creer que @ esas horas el carpintero no solo no opu- siera reparos en atendertos, sino que ademés ofreciera ‘su coche para llevar los féretros. Pero no solo se ofte~ 6 para eso: Sefior, esta noche parte el tren hasta el Cemen- terio del Oeste. Ya sabe usted. Hace unos di fai al Cementerio del Sud y tenia un cartel, puede creer. abe que decia el cartel? “El cementerio no acepta més cadéveres’. {Cémo puede ser es0? Cinco afios dur el cementerio. Ya decfa yo que ese lugar traeria mala suerte, Los asesinos lo atestaron de muertos, sefior. Han tenido que enterrar en foses comunes centenares de cuerpos, sefor ~y mientras iba desapa- : Espéren- ws ist ‘osueosop Jap 04 Ey ‘sO [sp ousIuWA UTAH [> ‘eanmrugop epeiour ns & 11 ered wast] eqeaso ep ns nb aaqRs 9{aHTe o osad ‘soxsnpe soxsaf so ua ‘em ns ‘ua sepequa® uaqeiso :ounigs |p ua vuayiadxa ns ap seqjany se] vqpazasuo> oruonuy -2[qepeate oasis un cae ost ‘wonpoud vprpaacco oye FT Ox8aNY oTTeqe P v9 Te P oprpuasd unqey. “esx ei oqo By oUNO) ‘pom ns 8 ‘oly 9 auped ‘emiboszed ns emo fx "UOHoN ‘2 A aang] vop wasond vf wosena9 ‘Somauy sop a1 Os -anoup osopeid un ez wo fg “odsan> pp egy epeD vu 2]q}29pur oPsuesUED UN IUDs ¥ gzNBUIOD OFM] “soururpanuore spur waqe> ou wh supou eso ua oad ‘opqpsod ornoxd spe oy exmnyndas ‘puspisi9 werexmooua sodsan soso anb ysonb ojos “p ‘uo eppouoasap pepaisue wun sod opeuon ‘ormayneg ‘sopens> ‘sopyeie soy & zefiny ns U9 o4nas9 oper 22 -woupuy.orad ‘yqepeide ear vom ony ON, "map | 9p [ouRS H aSOPURTDE, ‘esaiueppp ey gun oxpuesry arped ya epmiasua & oruonsy 9p ese> vy ap razand ¥] ouqe oremagney “sepespadura soqpeo sey axqos uequion ordepnasy 4 02 -yuog + oxdojnasg ‘sourea ‘onuog ‘anry, “oS fp zesn ‘equas222u ou orod *e8s009 Ua> soTTEqED So] ap SePUaLE so] eqeaoq] anb ourg 20u2s |p sousur ‘sopesue weg ‘rejniois Anas axqusoq un sq 31. Los sfntomas Flonevrino st levant6temprano, tom6 unos mates y fue por los caballos. . “Me voy — anus aus 9s ou ang, :opesodsasap ‘oaruresuod un oans { onuorurmofy ap seyTanq Se] opoatqnosap ay ‘poaun{ ovedse fp soc STEAp ta seazzsqo ® gzutautoo of “son00p je ‘omsatsoUr 359 vo "9 ened equauasgudas oso~ ofty ns ap 20peAes Je seradse anb orpous ono gun ou anbsod “opurzy, -mmbuen vq! 3s oruayng anb yprpaur y “sopested ‘sopmituyl usa so.op op soworunsous soy ; ‘prepanb oxanu ‘Sp oypnquia on 3s & aazts ou onan s0x20¢~ “oumeyuo ua ounayua 9p aypou vy aesed onb aiqurey spas eqep a wpeu anb orang uop ¥ gauatuos a7 “oundesop Jp pura sa anb raseywsour ¥] ap gIA0W 38 OU 30290 1g “oped eared ansor ns arad ‘sesofo yuan seuade apig\ ‘sqpou eso ap s0x10y [pp ‘wouaStiowra ayquuie wf ap sesod oot YY “o[os ‘opureunsesap “ese nS U9 9PIEAN, 3010p Te z9s-eno enesiuopu9 anb wumaI9y wuBNG vy OST “omusayuo yaso ol FW “Osan OTTeqeD JPIOY Te “eeNA ey e yNbe ‘ese rua ® apuvus of oorppur un ¥ a 1s anb ofr ry "ypu 9p wrod. mn woo gnuosus 2s & aye B® ores “adope conpuayy um 8 opecuey UY 9s UpZEIOD TL “orpeypras fw ssuoruoo & asouonue> opaesaaiay ‘eare> [8 Dee ppaERY UID Of ooxURA jp saxUOHGA K -~OqT “froure opuoy un “seuqug se[ U9 ezrfor UOTIEIO|OD F] OA ~Bsqo oraraay‘anqay wy 2p seusonyS Of 2p 20P2qE “he he “Ay “wzaq 9] app apy “paE apa “pas of9y,-orey "yded “ores ons ay— ‘ganed 2s orang vop- grsed am gmQ? gol? ‘aauayy ¥] asopuyenos ‘pfanb as— &y~ unig eqense ox of y “wovaprna ef saxon anb oan ‘sgndsaq -onfesed resoqear um tra anb fax oxo TV 2010p ap ofngex & oft un wo ‘oauayy eu & souans 0] Uo apsfop & gzuodaoo ezaqe> ET ‘Hy oY BEY an yauas orwaxd aq “pqyp ue reedsop & se0y ‘oq0 opransop soquy owenxa tsa anb gsued opty sapeq rod o2od eqepanb ‘ofenaze> un uo sepgere soy sopeypedsaq, purpunis 32. Ladrones de casas —iMéoco! ‘Antonio fue corriendo a abs la puerta. Se encontr6 alli con un extrafio tro. ~ {Usted es... doctor? ~pregunté Antonio: Los dos somos doctores, hijo. Bly yo, y aquel ~dijo Josefina de Vasconcelos. Trinew se rib, entr6 a la casa sin pedir permiso, revélver en mano. Los acompafaba un terceto, un smuchacho ancho y bajo. Antonio ni siquiera pudo asustarse. La mala suerte Io perseguia. Vos and al cuarto del enférmo y curalo para siempre ~ordené Irineu al muchacho. {Nol {No lo maten! Fil se va a cura. sou © zope wa “uesewonb of nb o aereurINb ex saqpesonb anb ore “odor ef ‘soar sey eqeazonb 3 ‘eqpesonb 9] “m9 | ap ware esoxoquza wf 2390s Souza sey g20]00 ofny A pared wy enoo apredso wt opuetode anuaurmsofeqen 2d 2p osnd 35 “somarar 9p wpiasona w9 rIog) ns eqeaze08 oF an oxpaaid -s109 orwonwy “upDoensp 9p eruawou un 9x00 9g “pape ns enuon9 wo wont 96 fs OuTISEG HLGUE -snoqig & sedol seonife woo sfe> wan openvonaa ‘Hoong; oper um op BUyos0f S9NONE ‘enna jp offp~ areas zeus & unre 08a oFpEG amb 9s on ‘SptION Ta ap 2908 9p Si]? 2809 9 UoD DR v sea ND? POG tm ep ov ouonar p anb omios ored ‘py wroaef>

NpaT oso A penoqyy p01 HOD spuoroxd ns ua weqngeET “Rares gen osory. poy [p 69 vfoso vy seed sum any opos anb sesuad x vot ‘ayqerasrus tea wse9 ws9 UD wpeprend wun anb wed 9p BT gadjo8 ues un any ox osa anb sprtp aus 00 O? soxsed sor ap ofS: Jap ¥] oMo “weruasaxd as anb sopeprumazodo sey zeur0 anb Arpy “woes ou wsopsr0 ou onb 1g “wpuanb ‘opofou onsona 9 asy— souuzayua soy & soxzanus Soy wepanb oj0s yoy “oast & sous anb sousauoa anb 0933 of- -renvoous souren off y— -eaypsof offpoomeg pp U9 Q— “nou olsp— jog 9 axzany vfe> vung uo reprens aqep oe wpeu aust ou ofata aasa anb aoared ayy— “soqqenus sof Sopor wnjana sep © uosEzuaMHO souospE SOT “pou # app site opepanb wqeq anb ‘osumnsiunxa ap oxmnd ® tse ‘esaur wun auqos eprpusoua wan vam equ “esuadsep ‘oqo> eqeuorsany anb oganbad oxren> un 9p onuap vvoroqiur oj { soureu & sord ap oruouy » worery “oasty souastaay “sanad aq ou “plog— a] qommufes vxed oxéremna un gad 3p nauuy smibe onts ou ox. goad gm?— "egy 729 apugp pap sou on somuayureen ouster fo syspuas o ofmbuexy— ra soportar la quemadnra para que la lama de la vida siguiers prendida en su peco... ay, ay YY finalmente la soga se corté. Con parte de la piel chamuscada, se desat6 los. nudos de los pies y abri6 la puerta y coreiéy en la calle siguié corriendo ‘con ligrimas en los ojos, pensando en la muerte de su amigo, corrié y en la esquina se top6 con una patrulla policial. 166 33. {Mi hijo! No ASARON més que unos minutos hasta que los ppolicfas Ilegaron a la vivienda. Irinen de Vasconcelos y su esposa no opusieron resistencia: hubiera sido suicida. El comisario sospe- chaba’de ellos y con razén, En ese preciso momento llex6 don Eufemio acomn- ppafiado por el doctor Wilde y solo pudo decir una cosa: ~iBendito Dios! ;Bendito sea Dios! Hijo queri- do. Querido hijo... Y lo abraz6, Poco le importaba el temor al con- tagio, Era su hijo. Los débiles brazos de Lucio se ate- nazaron alrededor de la espalda fuerte de su padre. or -sopmayur sopoa uyzeurman 0 “ferprounad 59 ounayuo TP sepsry ‘Tedsoy pe 3 anb expuan OFT ‘onumgng ‘sumnsas af anb osoxojop sya soq— ‘eqRsTUPe O] UPIqUIED woYe orad ‘oBjurE ns v oy ‘yon ‘suanun 2p ox8tjad up eqeas> fp opuen> ‘ono ap auzans v] 20d oppapeduroa wyqey 2s ory “off rs ap aseyy e] us opuesusd gponb as oramy ‘odwan & o7yy ou oxed Sopra pq ¥] 204 gxz09 axped yo ‘eureo x] axqos asreur>ar 8 geuTaTy “sepeare se] Uo gzuaKOD ssouONLR “o1or] gauoure 95— ~“omuerseyy aaqoa— pTLA s0129p P offp— anared ‘uy ‘anon ap oood un oprua sep] “eusodumy gb orag “tpeua epand yaory> wy ua anb 0319 ON sveqeisnit a9 B18 anb osad fyqs ered oypnur eqeauasaides anb ‘seaoq] espod ef 9s oh affp a7 °*-2u9u um ous0> eyop -uysres opopanb wqey 9g anue8i8 os0 Jap wzaqe> e 9ye8a1 a7 “epra ns epon uo pepsaa ap opepnde wqeay of anb woosied worup | ‘ompeproa ofture o2tun opis wquy of and "arp ous “epra vu ou reayes ‘aus anb oftp ayy “Soren © gaseply “gauss as & wey 3 guiodos ou zaa wap “sord soy weqezox aq ‘uejAous 3s sojwumue so] ard ‘seoy oneno 0 sx anzeMp aid ap ssaueusned yqaq sola woD se3s9 JopesaT 152 ‘sytuou saymeufindas sopiq soun wex> sodes so] ‘uoiq 18 onb ofp ayy “se0989 epeuso! x ap uy Tap save ood miseq ‘sei0y anmemp eqes9509 Of TY ‘sodes ap ousy] sqvowrysoy, ouas Jap sopudy sot uo ‘onous un aod omsous un ap ozogeje> un wigl— ‘gnuryuos & ‘opeuopoun ‘ears oe oer] ger gnb x? “puunud a] anb jse ‘os ‘ep gob yqus axpeNy “sods soy ap ozod ye eqepueas of onsovar TH “tpra ef guoprod our ‘gprayo of ou A opedinst eqeiuepue 9 onsseus ye A ompeq qe ‘ou anb sesoo ap ojopussnoe wepiaarp as soxogedwo> sano soy anbyod odaion oypnur 00rd of 0 “epan2s9 1 ue soxauedios sommy “wsenog oUENE wy ‘pouodax of ‘ppouesas apy “wpeU ozs] Bus ON sorqey ony ‘pepouzzayu2 ¥| eqpfap 3] anb ousrup ood yo wor ‘Vorejaouy 2 onuayne YU OFUOITY Tu ang SPIEA Z0120p [9 olfp— be ap sop soy wea ag— vormonry ofp aj~ maquuos e]& uprso wd ‘onrmeanay ‘sosaxd Ups 2A CuoIpR |p OFfe Ozry ay? gopuay s~asq?— ‘onya oxad oxnzapua “eure ns U9 wqEISD O!DT| ‘offure ns ap oxsen> P BBY O29] ow opiqns yey wf ory Doctor... gy qué tratamiento tendré? ~a Bufe- iio se le cafan las ligrimas. BI més aconsejable. En una primera fase, eva- cuantes suaves, enftiar la cabeza, diaforéticos, qui- nina en las lavativas, bebidas gascosas y tevulsivos cutineos. En una segunda fase, seguir con las bebidas ‘gaseoses alcalinas, y después continuat con t6nicos amargos. Y en la tiltima fase de la curacién, muchos caldos y dosis de vino generoso, Para festejar, ‘Un nuevo vémito de Lucio interrumpié la chatla Lo Ilevaremos al Hospital Italiano. Los enfer- ‘eros, los médicos, le aseguro, estén haciendo lo humanamente posible para la mejor atencién de los enfermos. Enfemio no tuvo més remedio que dar su acep- tacién, Bso sf: él no dejaria solo a su hijo en un triste hospital con enfermos agonizantes. 170 34, Identidad falsa Jniveu pe Vasconcelos era, en realidad, Emilio Rodenti, alias “Mil Caras’, un criminal astuto y esquivo que nunca habfa estado preso salvo en su primera juventud. Se destaceba por su técnica de ‘cambiar de personalidad, de nombre y de apellido. Vivi6 un tiempo en Rio de Janeiro y, al volver, se reinvent6 como un gran sefior portugués. Pero era argentino hasta la médula. Su pareja, I falsa Jose- fina, se Hamaba en realidad Albina Pérez, viuda de tun hombre que habia amasado una foreuna con el contrabando de ganado y otras especialidades por el ‘stlo, De una inceligencia licida, lo planeaba todo. Emilio Rodenti reconocié en ella una mente brllan- te y juntos habrian seguido triunfando si no hubiera ‘eco ne Da pepEDDN ap SNS ap] HMA 1p von wun wogarasap 9 00g so Pugs ty aoee ok scien epee ee sea ‘rea ‘eco som qguDET pg “sr -opep & sora “spH38ip aioe mou ap soy, seat 5 ox se woo Upopup ‘23 50, 9p penta, Tea apeyssop savour ‘sur apo: an soppe9 ope 3p 0 fog 9p xen wm) “eng 9 277 om #8 2p ssrpo 9p eqered ory angod fe ome ‘semen two mnqiogs oy spaped army sexmnseg tind ne worepenboqs o 8 —opmpat aps, dando saxasop 07 soau sod puso ‘2d o opuquin ‘ecuyuo yo on voreponb a¢ oman A oUEang EP PP NT “CE zn ‘seqpodsos se] opezrpangoad weyqey “apep He oyas [> {soured so] ap ofata, [ap JP ouoD soreursase ap sopmifes soqar ap sose sounsy gausod wy 20d peserze pepnrp wun ap ass sod omnde wis sosatuesnx9 sop wejoey 90? “esIUN wf UD Brum soy epaod peu ap waa Ue ‘opuapisiauos eqeasa as anbsod sopeqp ‘pepny> vy ua codon opessewap asrepanb uorrproap anbiod opis la stibita enforia de la curacin, de sentirse en franca mejoria. ~ (Ha visto, doctor? {No es cierto que mi hijo «std salvo? ~dijo don Eufemio,en un crace con Wil- de, quien lo miré oscuramente. Pero don Eufemio ni iquiera registr6 esa parquedad y corrié a abrazat & Antonio, que lo aguardaba afuera del hospital — ised mejor? ~iClaro que sit 2 nos iremos juntos a Lujén? ~Lo veo tan contento que sin dudas soportard el Viaje en cuanto salga de aqui. Al dia siguiente lleg6 una carta desde Lajén. ‘Ya muchos de los exiliados alos pueblos vecinos se animaban a volver. La febre,finalmente, declina- ba en un otofio fresco y luvioso. Lucio, ce eraje una carta le dijo su padre, {Una carta? Para mi? De quién? (Taya? Ab, no sé. {No sabés leer? Abril ‘Lacio la abrié, Habia alli unas lineas breves, cescritas con letra delicada, femenina: Lucio: Te extratio mucho. Espero disclpes mi asrevinieno, m4 La verdad es que no pusdo dejar de pensar en ns, Solo tpi wna oa: que curs bien y pronto. Lin es muy linda, EL tiempo que vendrd serif mds linda, Matilde ‘A Lacio le estall6 el pecho de Ia emocién, Evocé Ia inolvidable naricia, el hermoso cuerpo juvenil de Marilde, su fabulosa mezcla de timidez y atrevimiento. : ‘Le habia. gustado tanto ese beso primero en los camavales, y aquel otro, de apenas labios. Le gusta~ 'ba tanto Matilde. Se puso la carta contra el pecho. Cerré los ojos. Ceer6 los ojos y volvi6 la noche, Qué linda era Matilde, Qué oscura, de pronto, la noche. Y volvieron las horas malas. ¥ después, lo malo ppas6 a pésimo, Empezaron los delirios, las palabras, los antos. Era el momento temido por el doctor ‘Wilde: la falsa curacin, el bienestar pasajro, y lue- {g0, areeramente, la embestida final. Incio comprendié lo que le passba, en un momento de lucidez. Y se lend de Matilde, de su naricita, la eligié como su Angel de le guarda. No us ny 9 augue vp an enteypirtan soya po pets opeefis pp pd 24 mranwr vy pans ‘seo sop uy “sy noni © rages ap sino ‘oye gay det oun ap sp 1 saueprass souonys pasuas ‘upwognus ap spp amp 0 2p seu ‘ous ns “oporofes peo onmnbsow pos XIX ofS fap smal @ epee ods 25 ops one] “sepuaaguu 0] 12 pornfssn amy Cog $5 sqpou 24 40d onssze so unger “uo carers wn ona ‘bua po saucunp soleupucss 2p 2705 suena soe 5 op eur orcad as A seperate sou wo ana ab ‘ekkB sopay Be nrnbsoue nop anpoond 24 2p acus © 2 popasafa 9] tp upesrunuus sp omsaf sonny or] “osBonuD ap added asso was suspen 5 a ose osu 7 aera pond 9 sagan age ap austnas 2 Pact sug PT oamnbsow |g “[euy WON, out ‘ounsap ns opuesvoy & wsou2q sp{nar van ap opssoureud ‘oproaqensoy ‘Te WES 1p ‘an & eqeprene of ‘ruaxsod J2 opor owo> ‘osouaa -squr omary un ang) “Uorg wzpuod a5 ang) -esn1z0ur fou anb emjosqe vzauza9 wun woo odns pour une ap A "sof So] onqe UpIqumE ofA saauOIUg ‘onafhUe Un owoD epefnarss ‘aprneyy ap wD vy uoIERsoW & voroHqe 2s souvU ssns anb wasoy 19 Uo worspanaso ‘Epes e] 9p exons 399 -auvusrad:v se8qo opnd arpen anb ye ‘oruoury of jure ns fosorowre wuuseuey un omod ‘arped ng “ousstueio ns epaped anb ofpase jap. JTW opi@xoxd “youu ns uo opueanser ‘souafipary up opfioums ouara oprayapur oduzan un sod 4 ‘oun. -uauojg offure ns 8 ‘oH fap seoueEG sv] opIODIy ‘oda [BP Bg! 98 o;N] ONDE OPEL |e BqPs=IHax OF] ‘souaa anb epeu fey ou anb wypsus & sopuaydss aso pear epnop UD wIseH] “epta vy wa2 ‘SaIaK B Se ord ‘epnap wind wa vpia F] “epeu oprpod unger, enfermedad. Luego se atadinin las mites osceres, debi- doa Las bemorragias internas. Puede que tras sma fala mejor, sbrevenga la segunda fase de la enfermedad: mds bemornagias que producen sangrade denariz encas, delris, comoalsones. La respinacn se bacelenta, el paso se aclera. Los vémites som asin mas scores, el peligro de suerte es real Ex la pidemia de 1871 murieron en Buenas Aires sens catoree mil habitants, sobre un total de cientoochensa mil Otras decenas de miles enfermaron y sobrevviern, 9 ches tras se exiiaron en las pueblos vines, por lo que Ja ciudad, hacia abril, parecla una exiraia necripolis acura, semivacta,silenisa, habitada por efermas y gen- 1 sin recurs, y por unas cents de éroes que arviesgarom au vida ~y en muchos cases la perdieron— por ayudar al prbjimo, por assirlay conolarla Nadie sopechaba que aguella peste, comparable a las ‘que agdbiaron ala bumanidad en la Edad Media, habla sido impulsada por un valgar masguit, 178 1. Las voces Dat. PATIO 2. UN seSior DE ConRienrEs 3. Los NuEvos 4, BL ESCAMOTEADOR 5.La panna 6. LA PRLUCA DeL SENOR PERICHON 7. SESION SECRETA 8, Ei conryo. 9. BL écotsta 10. Tener UN PADRE IL La tia Juuera ¥ at sefton Mascuuno 12, Basura, 13. Eu pRnciPio Det MAL 14, Comepta ¥ DRAMA 15. EL aagpo pe BLANCA 16. Tisoxos 17. La raecua 18. EScAPADA AL CARNAVAL, 1 indice u 7 29 31 yee 3 a BSISD a ut ut 1 or 1 ost wa wi us ea eat a at 60 sot 6 ot (oundsont 1g “WN VION ‘vy Tad ZT "CE vysiva avarssacy 6 jon mp! “€ svsvo aq sunoua'y ‘26 SVROLN]S SOT "TE ovanvsry vuno 14 “06 SHDON VT ‘67 ORION Ta YSVO VT '8Z SOTIVEVD “LZ ylir| Na ONLNEWON NOD 97 NoDrevavsaa VT “SZ (oeuvre aa sans) ase 92 ‘VIOs “62 corny 8 and? 7 SOTINWRY so

También podría gustarte