Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Acrquense, necesito contarles un secreto. Para que se entienda plenamente, tengo que llevarlos al ao 1963, a la
raz de la oscuridad: un sitio en donde se encon una de
las experiencias ms dolorosas de mi vida. Era yo una
pequea de cinco aos, llena de vida, que habitaba en la
ciudad de Mxico y, como muchos nios, me daba miedo
la oscuridad. El anochecer se extenda como un enorme
lienzo en el cual pintaba mis inquietantes pensamientos.
A mi hermana menor Margarita, que ya dorma profundamente junto a m, la tocaba suavemente con el codo
para que despertara y me acompaara al bao. Rezaba y
rezaba para que los temores desaparecieran, pero permanecan como mis constantes compaeros. No le tema a
un coco inidentificable que acechara en las sombras; no,
era algo mucho ms real que eso. Mientras batallaba para
quedarme dormida, lo ms probable era que la fuente de
mis temores vagara por las calles. Noche tras noche consuma la oscuridad de mi secreto como un frasco de veneno, despertando con un sabor agrio que me picaba la
lengua. El sol maanero jugueteaba en mi rostro, lo cual
indicaba el comienzo de otro da de escuela y el dulce
olor de lo que mam cocinaba flotaba por nuestra pequea casa. El encantamiento se pospona hasta la noche
siguiente cuando empezaba de nuevo el crculo vicioso,
como un disco muy rayado que slo yo poda escuchar.
19
4/17/08 6:26:52 PM
Rosario Marn
7/1/08 4:29:54 PM
4/17/08 6:26:52 PM
Rosario Marn
4/17/08 6:26:52 PM
4/17/08 6:26:52 PM
Rosario Marn
24
4/17/08 6:26:53 PM
Ahora es el momento
4/17/08 6:26:53 PM
Rosario Marn
nunca lo sospecharon; lo cual es un testimonio de lo mucho que intent durante toda mi vida, dar la impresin
de ser una persona sin motivos para preocuparse y feliz,
en especial cuando era nia.
Todos me han visto siempre como una persona
tan fuerte que lo ltimo que quisiera sera decepcionarlos,
o ser vista como vctima, aun cuando sea exactamente lo
que fui. Nunca quise que me tuvieran lstima. Ms tarde
entr a la poltica y no quise arriesgarme a politizar algo
tan doloroso. Segu adelante todo el tiempo que pude,
con la cabeza bien alta, esforzndome por nunca mirar
atrs y racionalizar mi silencio ininterrumpido.
Mis razones para guardar silencio eran variadas. La
vida pareca ser lo bastante difcil para mi familia y descubrir que su hija fue objeto de abuso sexual era lo ltimo
que necesitaban. Tena miedo de que algo malo les ocurriera o que se suscitara algn tipo de escndalo. Dese la
muerte del hombre que abus de m muchas veces, y
lleg el da en que falleci. El dolor de lo que me hizo
sigui vivo, pero me ensearon a no hablar mal de los
muertos. Entonces me convenc de que eso desaparecera. Sucedi hace tanto tiempo que se desvanecera en los
lugares ms recnditos de la memoria. Cuando menos,
predije, el dolor disminuira.
Ahora s que esos hechos traumatizantes no se
olvidan. Asimismo s que no es una sola cosa la que
ayuda a sanar. Todo comenz cuando consider que no
tena que avergonzarme por lo que me sucedi. Existe un
mundo de diferencia entre decir que algo no es tu culpa,
que no debes avergonzarte, y sentirlo en verdad y seguir
de frente. El siguiente paso sera contar mi experiencia
26
4/17/08 6:26:53 PM
para que sirviera de leccin a otros. Despus de que habl con Alex sobre lo que aconteci, pasaron otros cuatro aos antes de que me animara a contarle a mi mam
lo que me hizo su to. El silencio que rodea estos tabes
sociales, en particular dentro de la comunidad latina, es
absoluto y se apoya en los hombros colectivos de miles de
nios y adultos. He conocido a muchas personas que me
han contado sus historias y, por desgracia, son variaciones
sobre un mismo tema. Casi en todos los casos, un miembro de la familia o alguien cercano a sta es quien abusa
de la confianza de un nio. No hay otra salida; cuando
pasa algo as de devastador a edad tan temprana, altera
fundamentalmente la manera en que un nio percibe el
mundo. Muchas de las marcas son evidentes hasta bien
entrada la edad adulta.
No hace mucho conoc a un maestro de voz quien,
al escuchar la ma, dijo con tacto que haban abusado
sexualmente de m. Qued horrorizada, cmo lo supo?
Se puso de manifiesto que quienes estn capacitados para
verlas u orlas pueden identificar las cicatrices de mi espritu. Es obvio que no se pierden todas las esperanzas.
Millones, como yo, somos prueba de que la adversidad
prematura, de cualquier forma, puede ser vencida, pero
no deberamos llevar la carga solos.
Por lo dems, los recuerdos de mi niez son agradables. El gran amor de mi familia bast para sobrevivir a las dificultades, comparativamente mundanas, de
llegar a ser adulto. Siempre he mencionado los dos regalos que me dieron mis padres: la tica laboral y la fe.
La tica laboral de mi padre era ilimitada y la fe de mi
mam siempre le dio esperanza a la familia. Estos dos
27
4/17/08 6:26:53 PM
Rosario Marn
28
4/17/08 6:26:53 PM