Está en la página 1de 320

SIGUENOS EN:

LIBROS UNIVERISTARIOS Y SOLUCIONARIOS DE


MUCHOS DE ESTOS LIBROS GRATIS EN
DESCARGA DIRECTA
VISITANOS PARA DESCARGARLOS GRATIS.

Esta es, ante todo, una historia de amor donde los personajes son reales a
ratos, dependiendo del estado de la conexin a Internet. Tambin es,
incidentalmente, la crnica de los Cuatro Das Ms Importantes de Todos.
En pleno siglo XXI, el mundo virtual rgano prcticamente ha sustituido al
mundo real: la gente trabaja, se divierte y se relaciona en rgano. Pero la
aparicin de una joven en el altar de una iglesia bajo una lluvia de rosas
marcar el inicio de los Cuatro Das Ms Importantes de Todos y, si nadie lo
evita, el fin de ambos universos.

www.lectulandia.com - Pgina 2

Jos Carlos Somoza

La cuarta seal

www.lectulandia.com - Pgina 3

Jos Carlos Somoza, 2014


Editor digital: GONZALEZ
Correccin de erratas: othon_ot & Tetrammeron
ePub base r1.2

www.lectulandia.com - Pgina 4

Para Carmen Costi y Fernando Chacn

www.lectulandia.com - Pgina 5

Acabar tenindose al hombre por una mera comunidad


de ciudadanos mltiples, independientes y heterogneos.
Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
R. L. STEVENSON

www.lectulandia.com - Pgina 6

Puedes encontrar ms informacin sobre


La cuarta seal aqu:

www.lectulandia.com - Pgina 7

Esta es, ante todo, una historia de amor donde los personajes son reales a ratos,
dependiendo del estado de la conexin a Internet.
Tambin es, incidentalmente, la crnica de los Cuatro Das Ms Importantes de
Todos.
Podra comenzar con el terror desatado en un zoolgico en las afueras de Pars; o,
retrocediendo al siglo XVII, con lo que el vstago de una familia de msicos alemanes
supo el da en que perdi a su padre; o, si prefieres algo ms extico, a dieciocho
millones de kilmetros de la Tierra, fuera del Sistema Solar, en una sonda espacial.
Todos ellos seran buenos comienzos.
Pero creo que empezar con una madre soltera en paro que buscaba trabajo.
Por una razn: ella es la ms importante de los Cuatro Das Ms Importantes.
Al menos para m.

www.lectulandia.com - Pgina 8

DA 1
(Mircoles)

www.lectulandia.com - Pgina 9

ADVERTENCIA
Ests a punto de dar tu primer paso en RGANO.
Algunas cosas que vas experimentar te parecern muy extraas.
Es posible, incluso, que llegues a asustarte.
Pero sigue adelante, y pronto te acostumbrars.
Si tienes alguna duda, puedes consultar estas instrucciones.
Pulsa aqu para continuar.

www.lectulandia.com - Pgina 10

0:02 h
Mara
1
DESCARGAR RGANO?
S / NO
Mara situ el cursor sobre el S pero no lo puls. Segua titubeando. Llevaba todo
el da sumida en la incertidumbre, pero solo poco despus de la medianoche que daba
comienzo a aquel mircoles, tras acostar a su hija, hall por fin el tiempo necesario
para sentarse ante el porttil y dar rienda suelta a las dudas.
S: la respuesta se adivinaba clara y segura. Miles de millones de personas en
todo el mundo haban descargado RGANO en sus ordenadores, o adquirido sus
consolas oficiales fijas o porttiles, sin que les ocurriese nada malo. Y ni siquiera
pareca el tpico caso de come-mierda-millones-de-moscas-no-pueden-equivocarse.
Mara saba que el mundo virtual RGANO era una pasada, y eso era quedarse corto.
Vale, haba infinidad de leyendas urbanas sobre sus peligros y terrores, pero tambin
las haba sobre la Coca-Cola, las hamburguesas de McDonald's, los telfonos mviles
y el sexo con condones. Seamos objetivos: no tena nada que temer. Ella era una
persona corriente, y disfrutara como tal. Adems, el hombre con quien haba hablado
aquella maana, el seor Rocassari, tena razn: necesitaba hacerlo. Escogera un
personaje ya creado, recin salido del cascarn, y entrara. Por favor, claro que s.
Qu le asustaba tanto de aquel mundo? El recuerdo de Rafa Helguera?
Era cierto que su ex haba trabajado como fotgrafo para Mirror Body-RGANO,
y tan solo ese hecho la haba mantenido alejada de lo virtual durante mucho tiempo.
Sin embargo, el cabrn de Rafa llevaba muerto diez aos y ya era hora de que su
memoria lo enterrase. Las cosas del pasado pertenecen al pasado.
Pero hay algo ms, verdad, Mari? Tienes uno de tus malos presentimientos.
El cursor segua parpadeando burln sobre el S. Va, a la mierda. Puls el
botn izquierdo del ratn.
Se oy un zumbido y la pantalla pas a mostrar una barra plateada creciendo con
lentitud en el centro de un recuadro blanco. 1% Descargado
Mientras esperaba observ con aprensin la diadema blanca que reposaba en su
escritorio. Era un objeto que haba pasado a formar parte de la cultura popular, como
cualquier otro accesorio tecnolgico. Pero aquella diadema en concreto la inquietaba
ms que ninguna. Senta escalofros cuando recordaba cmo la haba encontrado.
Haba sido ese hallazgo lo que haba originado todo.
www.lectulandia.com - Pgina 11

Y en realidad lo que ella buscaba no era ninguna diadema sino la maldita pinza
del pelo de su hija. La semana anterior Beln se haba quejado de haber perdido la
que tena forma de camalen, que figuraba entre sus favoritas. Por alguna razn, a
Beln le gustaban los camaleones de todas clases: tena camisetas con camaleones,
sbanas con camaleones, camaleones dibujados cientficamente en la pared y
camaleones infantiles en cuentos que ya no lea, todos con sus ojos dispares e
inslitas caras. Este en concreto era de plstico marrn, con un ganchillo en el
reverso para pinzar su largo cabello castao. Mara indag con desgana, pero no hall
nada en su pulcra habitacin, y en el colegio le dijeron que no haba aparecido ningn
bicho as, fuese sujetador de pelo o no. Por fin, el lunes se le haba ocurrido explorar
su mochila al regreso de clase. El motivo por el que una pinza del pelo deba aparecer
en la mochila escolar de Beln se le escapaba. Pero all la encontr.
Y junto a ella, la diadema.
Beln.
Qu.
Qu es esto.
Mara miraba a su hija con enorme preocupacin sosteniendo la diadema frente a
ella como si fuese a cersela a una emperatriz.
Una de esas cosas de RGANO repuso Beln igual de seria.
Una diadema para conectarte a RGANO dijo Mara lentamente. Sabes
que el mundo virtual RGANO no es para nios, verdad? Lo hemos hablado
muchas veces.
Pero yo no me he conectado se quej Beln. Me la han dado en el colegio.
Mara se mordi el labio.
Quin.
Las dan los chicos mayores. La guard en la mochila. No hice nada, mam.
Beln era una nia sincera, pero tena once aos y su niez no durara para
siempre. Pasara igual con su sinceridad? Mara decidi creerla. Se agach frente a
ella y le acarici el pelo, buscando una sonrisa que no hall.
Escucha, s que hay compaeros en tu clase que entran en RGANO. En mis
tiempos los haba que fumaban y beban alcohol. Pero eso est mal, Beln.
Lo s.
Mara le sonri y puso en su mano la pinza del pelo.
Muy bien, cielo. Anda, toma tu camalen. Y ve a hacer las tareas.
Fingi olvidar el asunto, pero no lo hizo. Al da siguiente, martes, antes de
comenzar su tortuoso recorrido en busca de empleo y tras dejar a Beln en la entrada
del colegio, baj del coche y se dirigi a secretara. Por supuesto, no haba nadie: la
mayor parte de los turnos se realizaban de forma virtual. Pero tena que haber alguien
en real, aparte del profesorado. Lo hall en un pequeo despacho contiguo. Un
muchacho fornido conectado parcialmente (sin diadema) segua las noticias en la
www.lectulandia.com - Pgina 12

versin para RGANO de El Pas. Mara atisb algunos titulares. Wikileaks filtraba
ms documentos sobre el intento por parte de la CIA de controlar RGANO. Debido
a ello, la manifestacin mundial de protesta del jueves se esperaba nutrida. La
tragedia del zoolgico de Pars haba sido un accidente. La NASA confirmaba que la
prdida de la sonda Voyager
Mara sac la diadema del bolso y la puso en la mesa.
Mi hija dice que le dieron esto aqu.
Pues puede ser. El muchacho mir la diadema y encogi los anchos
hombros. Acento vasco. Se la daran los mayores.
Pero eso no es bueno, no? Es una nia. Tiene solo once aos
Seora, cmo lo evita usted? Qu les pone? Vigilantes jurados a cada cro?
Puede conseguirla en cualquier parte apoy una mujer de voz y rostro
predominantemente nasales que acababa de entrar, quiz la jefa. Ya las regalan en
supermercados. Pero tranquila, en RGANO hay que verificar la edad al acceder, as
que
As que ninguno de vosotros tiene una hija de once aos que puede estar jugando
a escondidas. Mara intent hablar con calma.
Lo menos que una espera cuando lleva a su hija al colegio es que est segura.
El chico frunci el ceo pero la mujer le dirigi una rplica suave.
Seora, RGANO es como la electricidad. Hay que ser precavidos, pero todo
el mundo acaba usndolo, tarde o temprano. Tengo hijos y lo s.
Seguro que no vienen a este colegio solt Mara y dio media vuelta. El chico
la detuvo.
Se le olvida esto. Sostena la diadema.
El objeto fue asomando sus cuernecillos de plstico por el bolso abierto durante el
trayecto hasta la primera entrevista. Mara lo miraba de hito en hito mientras
conduca por las calles desiertas de Madrid. Se preguntaba cunto tiempo podra
mantener a Beln en aquella arcaica burbuja de cristal. El mundo haba cambiado,
por qu no se convenca? Telfonos sin cables, libros sin papel, cartas sin carteros,
pelculas sin salas de cine. Y ahora, con RGANO, realidad sin realidad. Por qu no
lo aceptaba?
Sin embargo, mientras Beln fuese menor ella consideraba necesario que la
burbuja no tuviera grietas.
La primera entrevista era en un domicilio particular de Arturo Soria. Mara
procur calmarse y se prepar para lo que le esperaba.
La oferta cuidar de una anciana con demencia senil turnndose con otras dos
chicas se vino abajo cuando pidi permiso a la hija de la anciana para llevar a
Beln las noches en que le tocara guardia. Beln era mayorcita, pero no tanto como
para quedarse sola por las noches. La mujer, que se limaba las uas, hizo un mohn de
disgusto. Lo senta, pero en casa de su madre solo entraran las cuidadoras. A Mara
no le import demasiado: su propio padre tena alzhimer y estaba ingresado en una
www.lectulandia.com - Pgina 13

residencia, as que la idea de cuidar a otro anciano con la misma enfermedad no le


atraa en absoluto.
Una secretaria sudamericana conectada parcialmente a RGANO la recibi en la
dcima planta de un acristalado edificio de Cuzco para la segunda entrevista, le
indic que esperase en un despacho y sigui con la pantalla. En el despacho haba un
escritorio, un porttil de Apple y una consola fija Super-Kraft con su correspondiente
diadema. Adosado a la pared un sof amarillo, largo como un divn. Sobre el
escritorio, un nombre en un listn de caoba: SR. ROCASSARI.
El propietario de tal nombre se haca esperar. Mara pas el tiempo atusndose el
pelo y respirando hondo, pero, sobre todo, contemplando el sof, que atraa sus ojos
como un fuego a un par de mariposas.
El sof se convirti de improviso en el Sof Amarillo.
Debemos indicar aqu que Mara construa corazonadas. Probablemente todo el
mundo cree en ellas, pero Mara las construa de manera voluntaria, casi artstica.
Comenzaba con algo que le gustaba o atraa especialmente: el vuelo de un pjaro, el
color de un vestido, un perfume de hombre, una flor, un nmero (siempre el 30).
Lo que haca era divinizar su percepcin y rezarle con frases que pronto formaban un
mantra. Me vas a ayudar, Sof Amarillo. Aydame a conseguir este empleo, por favor,
Sof Amarillo. Hazlo por Beln. Estadsticamente, su hbito surta efecto en uno de
cada milln de casos (qu frustracin cuando le gust la forma en que estaba escrito
un 30, y el Gordo de Navidad ni siquiera contena aquella cifra), pero Mara no saba
estadstica, y, de haber sido experta en la materia, habra seguido haciendo lo mismo.
Tambin hay matemticos que compran dcimos.
Se hallaba en medio de su mantra cuando entr el seor Rocassari. Corpulento, de
cabeza ovoide y facciones no tanto de buena persona como de buen perro. Al
principio todo fue como en las entrevistas normales. Pero, de improviso, el seor
Rocassari dej de apuntar datos, puso una mano sobre la otra y mir a Mara con
afabilidad.
Y dgame, qu le parecera un trabajito en nuestra oficina virtual?
No No estoy en RGANO. Y no quiero estar, deseaba aadir.
En serio? No tiene un personaje? Nunca lo ha tenido? Los pendientes de
Mara, colgantes en forma de pequeas anillas, rozaron su cara al negar con la
cabeza. El hombre pareca sorprendido. Y no se lo plantea? Casi todo el mundo
tiene un
Yo no. Era la pregunta clsica de tantas entrevistas, pero ahora le afectaba
ms. Por favor, Sof Amarillo, que no me eche. El anuncio no hablaba de nada
virtual.
Era solo una pregunta. Me dijo que ahora estaba trabajando en otra cosa?
S Bueno, ahora no Hace un mes, de recepcionista en un concesionario.
Tengo buenas referencias y Puso un tono de splica. Por favor, necesito
trabajar
www.lectulandia.com - Pgina 14

El seor Rocassari mene la cabeza, pesaroso.


Una mujer de treinta y cinco aos, con estudios universitarios y experiencia en
empresas, desperdiciada. Le ser sincero. Estamos viviendo una poca muy curiosa.
Tengo cincuenta y cuatro aos, y si me llegan a contar, qu digo yo, quince aos
atrs, lo que iba a pasar, me hubiese redo Volvi a mover la ovoide cabeza.
Mire, yo tengo una pequea empresa de importaciones, esta es la nica sede. En
efecto, necesito una secretaria real, pero tan solo hacerle el contrato a usted me sale
ms caro que mantener a diez secretarias virtuales en el land que estoy creando en
Madrid virtual. Pinselo, mujer, y si le preocupa el tema de seguridad, le dir que mis
oficinas estn en la zona censurada. Nadie le har nada
Eso quiere decir que no me contrata?
Eso quiere decir que me estoy pensando si contratar a alguien en real. Perdone
la pregunta, pero es que le asusta entrar en RGANO? Alguna mala experiencia?
Rafa: quiz l fue una mala experiencia, no, Culona? Y la rusa? Qu fue?
No dijo. Es que no me gusta.
Ni a m, se lo confieso. El seor Rocassari, que se haba puesto a jugar con el
bolgrafo, lo arroj a la mesa y sonri. De repente a Mara le cay simptico. Toda
mi vida he pensado que al pan, pan, y al vino, vino. Ni virtual ni leches. Me gusta la
realidad real. Pero me he convencido de que pienso as porque estoy viejo. Mis
bisabuelos tambin crean que los coches eran irreales, nada como un buen caballo, y
ya ve Hemos salido de la crisis econmica gracias a RGANO, pero a cambio de
sufrir una crisis de realidad. Tal como suena. No tenemos ya nada en lo que creer, y
no hablo solo de ideas religiosas, eh Tambin ideales polticos y econmicos. Ni fe
medieval, ni Mayo del 68 ni Wall Street. No nos queda nada. Vamos a sorprendernos
de que la gente se vaya a RGANO? Ser bueno o malo, pero es lo que hay. Nos
guste o no, esta es la realidad hoy, Mara. Pinselo. Quiz sea su solucin.
Hizo un ademn, y a Mara le pareci que, por azar, sealaba el Sof Amarillo.

Quiz sea su solucin.


Las palabras del seor Rocassari haban dado vueltas en su cabeza a lo largo del
da. Y haba otra cosa: si entraba en el mundo tal vez podra averiguar si Beln tena
un personaje. No crea que fuese una embustera, pero se convenci de que lo haca
por proteger a Beln ms que por su propia tranquilidad. Esa misma noche, tras
ducharse y acostar a su hija, retrepada en el asiento de su escritorio, tom la decisin.
Mientras la barra de descarga creca en la pantalla se lo preguntaba: en el fondo,
qu tena contra RGANO? Despus de todo, su mala experiencia no haba sido
con el mundo virtual, sino con alguien directamente involucrado en su diseo. Y lo
cierto era que necesitaba un trabajo, porque la barra de su desnimo creca al tiempo
que sus gastos en aquel piso de alquiler. 90% Descargado Y pronto consumira
hasta el ltimo euro del dinero familiar mientras la barra de sus deudas crecera
www.lectulandia.com - Pgina 15

95% Descargado As que, por qu no? Acaso no haba sido todo un cmulo de
casualidades ordenadas? El hallazgo de la diadema, la entrevista con el seor
Rocassari Aquella noche, por primera vez, su barra de esperanza creci junto a la
de su miedo. 97% Descargado Qu poda pasarle? Qu poda ocurrir? Era solo
un juego. Se hara con un personaje, entrara en la zona censurada, buscara empleo.
Quiz en la empresa del seor Rocassari, o en cualquier otra. Los haba a patadas, y
se ganaba dinero fcil. Por qu entonces esa creciente sensacin, esa barra de su
temor al lmite? 99% Descargado Por qu ese presentimiento de horror, de
pnico, de alto, Mara, cancela la descarga, apaga el ordenador, pulsa
100% Descargado
RGANO SE HA DESCARGADO CORRECTAMENTE
Iniciando el mundo

2
VARANASI INDUSTRIES
Una pirmide con una uve mayscula central y un minsculo Buda en el centro
(pareca el ojo triangular de Dios. La primera empresa que haba apostado por la
idea).
YAHURA CORPORATION
Una gran Y griega como una llave inglesa en vertical (la empresa japonesa que se
haba unido a Varanasi para patrocinar el mundo. Logotipos bien conocidos. Mara
bostez: disfrutaba desde nia con las presentaciones de pelculas y videojuegos, a
veces ms divertidas que lo que vena a continuacin, pero no crea que este fuera el
caso).
MOUNT VALLEY TECH
Presenta
Simples letras blancas sobre fondo negro (la empresa donde trabajaba el creador del
mundo, Alan Neumeister, cuyo laboratorio se hallaba en California).
Ocupen sus asientos.

www.lectulandia.com - Pgina 16

Tantas veces haba visto aquella marca que casi poda dibujarla a ciegas, incluyendo
los cuatro palotes a diferente altura que, al parecer, imitaban los tubos de un rgano
de iglesia, o eso le haban dicho.
Sbitamente, una msica disolvi las letras con majestuosa parsimonia. Era una
cantinela basada en una misma tonadilla, pero tena algo que invitaba a la calma, a la
meditacin. Sus notas giraban sobre un punto, como un ejercicio de piano, y a la vez
eran diferentes, como los cambios sutiles de luz en un mismo paisaje a lo largo del
da.
Quiz fuese la hora tarda, la tensin o aquella msica, pero mientras
contemplaba la pantalla oscura Mara se dej llevar. Cerr los ojos y se vio a s
misma

tendida sobre una alfombra que flota en el agua,


yo bocabajo, desnuda
Acompaada de aquella meloda, una vieta mostrando la primera imagen. Como
prembulo de un juego del que todo el mundo subrayaba el placer sexual y el morbo
que a veces generaba, aquella imagen se le antoj a Mara como descubrir el anuncio
de un centro de seminaristas en un vdeo porno.
Ests escuchando el Preludio en do mayor del primer libro de El clave bien
temperado de Johann Sebastian Bach (1685-1750).
Sabas que el mundo virtual RGANO se basa por entero en la msica
de Bach? S, s, es cierto! Su diseador, el matemtico Alan Neumeister (19672007) logr que los complejsimos clculos que forman la estructura de
RGANO se hiciesen ms veloces convirtindolos en notas de la msica de
Bach gracias a un artilugio matemtico de su invencin llamado Gestor de
Conversin
Oh bueno, no seas impaciente, ya sabemos que lo que te interesa es entrar en
RGANO! Pero Mr. Neumeister quiso dejar aqu constancia de la profunda
www.lectulandia.com - Pgina 17

gratitud que siente por la obra de este gran genio del barroco. Si tienes
oportunidad, no dejes de visitar el rea Sebastian en Alemania virtual, un
parque temtico dedicado a la vida de J. S. Bach!
Ah, por cierto, eres el personaje n. 6.444.232.342 que vivir en
RGANO! El mundo que vas a conocer est tan habitado como la Tierra
real!

Mara saba tanto como cualquiera sobre todo eso. Lo de la msica de Bach, que
serva de soporte al mundo; y que, cuando se suicid, el matemtico Alan Neumeister
posea una fortuna cifrada por Forbes un puesto superior a la de Bill Gates, aunque
bastante inferior a la de Oswald Morpurgo, el heredero de Varanasi Industries, la
empresa que haba patrocinado RGANO. No sigui los vnculos correspondientes
en la pantalla para conocer ms cosas sobre Bach y Neumeister, pero durante el lento
proceso de instalacin no tuvo ms remedio que leer las vietas que iban
apareciendo. Se enter as de que Bach haba compuesto aquella obra, El clave bien
temperado, para ensear a la gente a tocar igual de bien que l. Era, al parecer, un
trabajo colosal, dividido en dos tomos, que abarcaban msicas llamadas preludios
y otras llamadas fugas en todas las tonalidades. En el mundo virtual RGANO,
los preludios y fugas de El clave I y II formaban las piezas de Lego, por decirlo as,
el elemento bsico a partir del cual se construan ms cosas: controlaban las
descargas, la renderizacin (vaya palabreja), la periodicidad, los ciclos, las
sensaciones
Bueno, muy interesante, pero se salt texto. Tambin el hormiguero de los
Trminos Legales (que los usuarios resuman explicando que la descarga era gratuita
porque en los ordenadores la llamada experiencia RGANO no se viva al cien por
cien, lo cual te haca comprar las consolas oficiales, buen negocio, Flanagan) y los
avisos para piratas incautos (el mundo RGANO era imposible de copiar) y menores
de edad.
Y lleg a lo que importaba.
TEST DE AJUSTE SENSORIAL
El programa no detecta tu diadema neural RGANO.
Por favor, si tienes una diadema neural RGANO,
sala ahora.
Tambin puedes conectarte parcialmente a RGANO.
Pulsa aqu.
Lo de la diadema segua sin gustarle. Mucha gente se lo tomaba como un juego
mientras que otros crean a ciegas en las mil leyendas tejidas en torno a aquellos
artilugios. Sin embargo, todos coincidan en que resultaba difcil conseguir un buen

www.lectulandia.com - Pgina 18

trabajo si solo te conectabas parcialmente. Suceda como con esquiar: podas


divertirte mucho, o romperte una pierna o matarte, pero si no usabas esqus, no
esquiabas de verdad.
Cogi la que haba encontrado en la mochila de Beln. Dos centmetros de ancho
y apenas unos milmetros de espesor, en plstico blanco flexible, la ms barata, con el
logo de los palitos en cada uno de sus extremos. Las haba de muchas clases, en
tamaos, materiales y colores personalizados para complacer a los millones de
friquis, pero no resultaban necesarias. La cara externa era lisa salvo el diminuto
hoyuelo central de encendido; la interna tena algunos parches. Por supuesto, su
mnima batera no se repona: cuando se gastaba, a reciclarla. Mara presion el punto
central y sinti una ligera vibracin. Luego estir ambos extremos y se la ajust a las
sienes. Casi todas se acoplaban a cualquier tipo de crneo, como los auriculares o las
gafas. Enseguida la pantalla anunci: Diadema neural detectada. Espere mientras se
carga el test. Ahora me dar por comprar diez cajas de Heineken. O tendr
convulsiones. O el personaje ser quien me posea a m. Aunque la radiacin me
matar antes de un tumor. Caer inconsciente y la CIA me extraer toda la memoria.
O el Clan del Este me secuestrar en virtual y me vendern como esclava. O tendr
mil orgasmos seguidos. La mitologa popular sobre aquel objeto daba para varios
libros. Todo se debe recordaba las palabras de un supuesto experto en un
programa de televisin a que la gente no comprende cmo funciona. La ignorancia
produce miedo. As pas con el microondas, el mvil.
Mientras el test se cargaba, brotaron vietas explicativas. Ella ya conoca la
primera, y esa s crea entenderla:
Recuerda siempre la regla de oro de la realidad virtual:
LA REALIDAD ES LO QUE NUESTRO CEREBRO NOS DICE QUE ES

Vale. Tan simple como eso. Si mi cerebro me dice que estoy en China, pues estar en
China, claro. El resto no lo comprenda, ni le importaba. Haba hecho nmeros en la
universidad antes de dejar la carrera, pero la fsica no era lo suyo.
La diadema registraba tus ondas cerebrales, estimuladas por lo que veas en la
pantalla, y las enviaba a la Madre de Todos los Magnetmetros, el enorme
SuperSQUID en el desierto del Mojave, California, el Kraken. Ese aparatito, en el
que fcilmente caba el bloque entero de tu casa y cuya laboriosa construccin
implic excavar un tnel de quince kilmetros bajo el desierto, funcionaba con una
materia diferente de la normal llamada materia extraa de hiperfase descubierta por
dos fsicos haca aos, cuya velocidad asombraba incluso a los que s lo entendan
(haba sido la revolucin en todas las comunicaciones y dotaba a RGANO de un
poder nico). Una vez procesadas tus ondas por el software de RGANO, este
produca una respuesta que recorra el camino inverso hasta tu cerebro. Y en esa
www.lectulandia.com - Pgina 19

respuesta estaba lo que veas, olas No lo comprendes an? Pues es facilsimo,


como el microondas o el mvil. Adems, Mara era de las que aprendan jugando.
Vamos all. El Test de Ajuste Sensorial ya estaba cargado, y comenzaba con el
Olfativo (para no ponerte demasiado nervioso).
ESCOGE QU OLOR QUIERES PERCIBIR:
Flor / Caf / Pintura

Los eligi todos, uno tras otro, cada vez ms asombrada, e inhal claramente un
jazmn, el aroma de una taza de Saimaza y el pungente picor nasal de una habitacin
recin pintada. Luego sabore un caramelo de fresa, una naranja y una crema de
championes. El no va ms fue cuando sinti el pellizco en la pantorrilla izquierda,
ay, sin tocrsela, o una mano invisible le acarici el pelo y unos labios que eran solo
la sensacin de labios la besaron. Sern alucinaciones pero qu flipante, Dios mo.
Repiti el beso, una, otra, otra vez. Uuuum. Se imagin por un momento lo que sera
sentir En fin, tantas cosas. No haba mayor verdad que la de prueba antes de
opinar. Por qu esa aversin a usar aquel objeto delicioso?
Tras escuchar (en su cabeza, no por el altavoz del porttil) un violn, un timbre de
bicicleta y un lquido burbujeante, prob a hablar y oy sus palabras como si
estuviera sentada dentro de su crneo saludndose a s misma. Eso fue inquietante.
Pero ni comparacin con el Test Visual, cuyo vnculo estaba rodeado de advertencias
sobre el susto que poda producirte. Eligi el Rojo de los tres colores que le ofrecan,
porque era el que ms le gustaba, y de repente el mundo fue para ella exactamente
eso. Plaf: un golpe de rojo. Qued ciega en rojo, como si todo hubiese estallado.
Sinti pnico, pero sigui las instrucciones, alz la mano derecha y sinti que
tocaba con una mano virtual en el amplio espacio carmes. Abri una pestaa en la
parte superior que deca Salir a visin normal. Tras varias pruebas, incluso le
divirti. Sobre todo cuando pudo jugar con todos los sentidos a la vez: manos
virtuales tocndose y dndose mutuamente la mano (o dndosela a ella) mientras su
propia voz clamaba en la inmensidad del vaco rojsimo Hola Hola? HOLA,
oliendo a cuero nuevo y saboreando macedonia de frutas.
Estaba ansiosa por nacer.
Lo tena muy claro desde el principio: mtodo directo, rpido, personaje de
cascarn. Puls la opcin de trasladarse a la Zona Pre-Birth, que todo el mundo
llamaba La Casa de los Huevos. Quera ser mujer, y eligi sexo femenino (le
hizo gracia encontrar la opcin ambos). Fue un simple clic. Casi grit.
Su dormitorio, su cuerpo, su vida, todo se esfum a su alrededor.
Se hallaba en una sala en penumbra que poda ser muy grande o muy pequea.
Ella avanzaba por aquel espacio como un ojo de cmara incorpreo. Aqu y all,
enormes huevos iluminados en el suelo, al estilo de la antigua pelcula Alien. La
www.lectulandia.com - Pgina 20

mayora eran transparentes y albergaban cuerpos de mujeres desnudas. Al pronto


producan inquietud, pero, tras la primera impresin, Mara descubri que, lejos de
asquearla o asustarla, aquellos seres acurrucados como fetos le hacan sentir ternura.
Comprob que algunas haban salido ya del cascarn y aguardaban inmviles
sentadas sobre l o de pie, con el huevo no roto sino de color plata, quiz para indicar
que estaba vaco. Todo tan real. Eran verdaderas personas, no figuras de dibujos
animados, ni siquiera en 3D. Cuerpos de carne y hueso que respiraban, o semejaban
hacerlo. Presenci a su derecha un brote: breve musiquilla (otro preludio de El clave
I deca la vieta, en do sostenido mayor!) y el personaje se irgui, presion la
superficie y dio un paso hacia delante como si se despojara de un vestido. El huevo, a
sus pies, an intacto, se cubri de plata. Se qued mirando aquello y preguntndose
cmo era posible que no le diera miedo. Cmo era posible que le pareciera tan bello.
Era como si asistiera al misterio de la vida. Record el da en que el mdico
extrajo a Beln de su propio vientre-huevo.
Y lo ms estremecedor: todas las mujeres, de diferente edad y forma fsica,
estuviesen dentro o fuera de los huevos, la miraban al pasar con una suerte de
expresin anhelante. Parecan decirle: Elgeme. Hazme nacer. Quiero ser t.
Se engaaba, y lo saba. Eran solo criaturas generadas por ordenador siguiendo
rdenes de un software que usaba la msica de aquel tipo de la peluca como soporte.
De hecho, su mano virtual poda abrir informacin sobre ellas al pulsarlas.
Descubri as que los cuerpos dentro de los huevos eran modificables. Podas
alargar o acortar sus miembros, engordarlos, ajarlos con edad. Cruz ante una sala
que deca Seccin Infantil. Pero no quera ser nia. Como Beln Habr entrado
aqu? Me estar mintiendo? Al fin opt por desechar las que seguan en los huevos
y busc entre las que ya haban salido, las fijas, las que no podan ser modificadas.
Y la vio.
Bah, qu tpica soy. Tetazas. Cinturita. Sexy a ms no poder. Pero lo que le hizo
elegirla fue la mirada. Parpadeaba triste, sentada sobre el huevo de plata del que
haba surgido, clavando en Mara sus ojos negros de remota belleza. Mara acerc la
cmara a escasos centmetros. La chica cambi de postura, lade el rostro. Su aliento
al respirar ola como una boca humana limpia. Joder, qu bonita es. Y tan real. Le veo
hasta los poros. La nariz, algo grande. Pero mira esos labios. Anda que el pelo, largo
y negro. Tiene cara de orgullosa. Saba que no poda serlo: estaba hecha de bytes, bits
o como se dijesen. No tendra inteligencia hasta que Mara la ocupara. Pero,
mirndola desde tan cerca, casi la vea decirle: A m no me elijas, capulla. Soy
demasiado para ti. Soy fuerte, t no. Y qu irona, a un par de metros, una mucho
ms parecida a la verdadera Mara, bajita, corpulenta, cara ancha, gran culo, piernas
cortas. Ves? Esa es la que te corresponde, le deca la muchacha con los ojos.
Pues va a ser que no. Quiz haga como la mayora, pero para eso somos
mayora Adems, t estars muy buena, pero tu mirada es triste. Ven a m.
Quiero nacer en ti.
www.lectulandia.com - Pgina 21

Levant la mano en real, temblando de emocin, y de inmediato se despleg una


pestaa con opciones en el cuerpo de la muchacha. Puls Nacer aqu justo en el
instante en que la chica cerraba los ojos en un parpadeo.
Cuando los abri, Mara vea a travs de ellos.
Dios. Dios. DIOS. DIOS.
Lo primero que pens fue que no era posible tanta felicidad, que haba estado
desperdiciando los veinte aos de su vida que haba pasado sin entrar en RGANO.
Aquello era el paraso. Senta aquel cuerpo, poda moverlo, lo habitaba. Mir hacia
abajo y se vio los pechos ms hermosos que jams haba visto en nadie. Los acarici.
Eran suyos. Se le hizo un nudo en la garganta al notar el largusimo cabello azabache
rozando su culo. Su cuerpo. El suyo.
Se am nada ms nacer. Dese vivir as toda su vida. Tuvo miedo de morirse.
Dios mo. Dios. Estaba llorando, pero solo en real: se toc la mejilla virtual y no
sinti que ella llorase. Se le ocurri pensar: Es ms fuerte que yo. Qu hubiese dicho
Rafa de haberla conocido as? Cmo habran sido las cosas si ella hubiese sido as?
Qu injusta la vida real, y qu gran felicidad tener la ocasin de enmendarla.
No saba qu hacer primero. A su alrededor, como un rbol de Navidad lleno de
regalos, vietas y vietas de enhorabuena, has nacido ya y otras de opciones.
Decidi vestirla y escogi, entre los tres gratis iniciales, un conjunto casual de
cuero, camiseta de tirantes blanca, pantalones negros de malla ceidos, botas de
motorista, chupa. Se lo puso todo. Por qu no haba espejos por ninguna parte,
joder? Estaba tan nerviosa! Extendi los brazos, se los vio cubiertos por la cazadora
de cuero negro. Dios, DIOS. La tela de la camiseta me hace cosquillas. Y las mangas
me dan calor. Muevo los pies dentro de las botas. Ri de felicidad y descubri que no
se escuchaba. Elige tu voz, le pidieron. Surgi un dial en el aire y Mara lo movi
con su nueva mano. Tras mondarse con tonos de Pato Donald o de cuervo eligi uno
seductor, algo ms grave que el suyo sin dejar de ser femenino, y se mare al decir:
Soy yo.
Yo.
Y ella misma se oy hablarse. Hola. Hola. Soy yo. Y yo. Quin eres?
Necesitaba un nombre, pero no se le ocurra ninguno. La ficha de datos era breve,
y tras verificar la edad con su DNI poda poner lo que quisiera. Quin sera?
En la de su nombre real haba escrito: Mara Bernardo. Decidi escribir Maria
B en la del nombre virtual As, sin acento en la i.
MARIA B.
Sonaba distinto e igual al suyo, como su propio personaje, diferente e idntica.
Maria B. Esa tambin soy yo.
Quera viajar con rapidez a la zona censurada de Madrid. Pero antes sigui
dcilmente los consejos del mundo y aprendi cosas bsicas: caminar, agacharse,

www.lectulandia.com - Pgina 22

gesticular Y tambin salir a la realidad con rapidez, en caso necesario. Esto ltimo
consista en levantar los ojos de la pantalla a velocidad correcta. La segunda vez le
sali bien. De sbito, su cuarto apareci sobre el borde de la pantalla y la intensidad
de los mundos se invirti. La vida de Maria B se volvi bidimensional, plegable,
completamente falsa, tan secundaria como la suya real momentos antes, solo una
imagen en el ordenador con el rincn de la Casa de los Huevos que Maria B
contemplaba, porque la pantalla mostraba siempre lo que vea a travs de los ojos de
su personaje.
Ya saba que poda salir de lo virtual, tomar aire real y volver a zambullirse.
Y a buena hora, porque en aquel momento Beln llam a su puerta.

3
Qu te pasa, cario? No puedes dormir?
Tengo miedo.
Miedo?
S.
Mara, casi tan nerviosa como su hija, puso las manos en los pequeos hombros
de esta. Haba tomado la precaucin, tras dejar RGANO en Pausa, de quitarse la
diadema y entornar la puerta para que Beln no curioseara. Le despej la cara y la
bes.
Qu soaste?
Que alguien entraba. En mi cuarto.
El cuarto de su hija quedaba al fondo del breve pasillo donde tambin se hallaba
su propio dormitorio y el nico bao del apartamento alquilado en la calle Mijas que
con tanto esfuerzo Mara pagaba al jubilado cascarrabias de su casero.
Mara mir hacia el dormitorio de su hija: la puerta estaba abierta y haba
oscuridad. Beln no haba encendido la luz al levantarse.
Nadie puede entrar en tu cuarto, bonita. Mam est aqu para protegerte.
Por eso he dicho que era una pesadilla recalc la nia.
Claro. Ests temblando, tienes fro?
Tengo miedo. Tambin te lo dije.
S, qu tonta soy.
A veces la implacable objetividad de Beln la exasperaba. Pero la ternura se
impona: saba lo que sufra su hija con aquellos terrores nocturnos, como los
llamaba el doctor Mecenas, uno de los pocos psiclogos que atendan solo en real y
que haba estado viendo a Beln hasta que Mara no tuvo ms dinero para pagarle.
Vamos, dnde est la chica valiente? Era un sueo, tan solo. Ven.
Una oleada de amor la invadi mientras la acompaaba por el pasillo. Pocas
veces la haba visto tan asustada. Sin gritos, sin aspavientos, por supuesto: tpico de
www.lectulandia.com - Pgina 23

Beln. A diferencia de ella, Beln se mostraba ms pasiva cuanto ms nerviosa se


encontraba.
Entr en el cuarto y encendi la luz de la mesilla de noche, que revel el orden
habitual salvo en la cama, donde las sbanas se aglomeraban. Madre e hija se miraron
cuando esta ltima se acost. Su hija era mucho ms pulcra, y a veces hasta ms
sensata que ella. Algo la molestaba: esa semejanza con el padre, en la cara, en ciertos
gestos.
Ahora vas a dormir bien toda la noche, mam te lo promete.
Te estabas riendo dijo Beln cuando ella se inclin para besarla.
Cmo?
Riendo, en tu cuarto. Te o cuando me despert. Te reas tanto que me asust.
Chateaba con amigos No lo har ms. En realidad, Mara estaba deseando
volver a ponerse la diadema. Aunque haba sido Maria B tan solo durante unos
minutos, ya la echaba de menos.
Apag la luz, pero los ojos grandes y parpadeantes siguieron apuntndola desde la
cama como focos de interrogatorio.
Estabas jugando a eso, mam?
Ya te dije lo que estaba haciendo. Ahora, a dormir.
Mam: yo no he jugado a eso. Te lo juro.
Lo s, me lo dijiste, cielo, te creo.
Gema, Nadia y Julin s que juegan. Un bostezo. Pero yo nunca.
Hacen muy mal y t haces bien. La bes en la frente. Solo tienes once
aos.
Casi doce.
S, el mes que viene. Tendremos que comprar una tarta. Y habr regalos, si
es que hay dinero para comprarlos. Si es que consegua un maldito trabajo. Si es que
Beln la dejaba conseguirlo. Cuntas ganas de volver a ser Maria B, Dios mo.
Ya sabes quin era el hombre que vi en el sueo, verdad, mam? Un hilo de
voz, como si Beln fuese una tortuga y hablara con la cabeza dentro del caparazn.
Era pap. Por un instante Mara fue una escultura bajo su albornoz. Ni siquiera
respir. No movi un msculo. Me llevaba a un sitio muy raro y oscuro Se oan
ruidos como de mquinas Yo quera irme, pero no me dejaba
Call, como si el resto fuese demasiado horrible para contarlo.
No era la primera vez que la nia agitaba frente a ella aquel mueco espantoso.
Ya saba que era intil preguntarle cmo lo haba reconocido si no lo haba visto
nunca. El doctor Mecenas le haba explicado que todos los nios se forman una
imagen del padre ausente, tanto ms sobrenatural cuantos menos datos poseen, por
eso hace mal en no hablarle de l a Beln, ya que su hija lo convertir en un
monstruo. Es que lo era. O a lo mejor no. Ni siquiera su amiga rusa lo era.
No haba querido hablar de ese tema con el psiclogo: ya haba hablado de Rafa y
de ella demasiadas veces, ante demasiados especialistas. Ahora tan solo deseaba
www.lectulandia.com - Pgina 24

proteger a Beln de aquel pasado. La hubiese envuelto en celofn o encerrado en


cristal, doctor Mecenas. No digamos prohibirle que entrase en RGANO, el mundo
del vicio y la perversin, la humanidad libre y salvaje agitndose en cada pantalla
ntima. No digamos.
Y sin embargo, qu ganas de marcharse y volver a ser Maria B.
La tap con la sbana deseando que fuese un cofre de algodn, pero la vocecilla
sigui saliendo, trmula, de aquella gasa.
Pap quera hacerme dao. Me mir y se ri. Y luego despert y te o rer
Beln, pap muri, lo sabes. No va a volver. Ya hemos hablado de eso Y
podemos seguir hablando, pero no hoy. Vale? Ahora cierra los ojos. Ya vers como
sueas cosas felices
Pero pap era malo, verdad?
Mara se qued mirando los ojos de su hija como si se asomara a un pozo.
No dijo. A veces nos hacemos dao y no somos malos.
Sin querer, te refieres.
S, pero no es momento de explicrtelo ahora. A dormir, cielo. Nadie te va a
hacer dao, nunca.
Ni a ti. Porque si te lo hacen a ti, me lo hacen a m
Mara la abraz con fuerza sintiendo que aquello que abrazaba, aquello que
albergaba en su regazo, era lo nico que posea en aquella vida.
Al menos en aquella vida.
Ni a m, cielo. Nadie nos va a hacer dao nunca. Te lo juro.
Desde luego, Rafa Helguera no se lo hara. Rafa Helguera estaba muerto. Era solo
un fantasma de barba negra y gorra de lana con una cmara fotogrfica hechizando su
memoria y los sueos de su hija. No iba a secuestrar a Beln y llevarla a lugares con
ruidos como de mquina. Lo nico que haba podido era mantener a Mara
bloqueada e inactiva durante aos con el recuerdo de su maltrato y sus humillaciones.
Pero ahora eso tambin se haba acabado.
Dio un ltimo beso a Beln, cuyos ojos volvan a perder el pulso con el sueo, y
regres en silencio a su dormitorio y a su porttil con RGANO en Pausa.
Cogi la diadema. Se senta feliz, animada. Obtendra un empleo y volveran a
estar bien. A Sonia, su amiga del concesionario, le haba ido estupendamente de
secretaria virtual. Y Ahmed, el portero de su bloque, tena tres trabajos virtuales y
pensaba ya en mudarse de edificio. La gente contaba muy buenas experiencias de
RGANO, ella no sera una excepcin. Por qu iba a serlo?
Y cmo le temblaban los dedos al ponerse la diadema Qu ganas de ser Maria
B Quit la Pausa sonriendo.
Daban la 1:06 en el reloj de su pantalla, una y seis de la madrugada del
mircoles, el Primer Da Ms Importante de Todos en la historia de la humanidad,
aunque Mara no pudiese imaginarlo en aquel momento.
El Primer Da de los Cuatro que lo cambiaron Todo.
www.lectulandia.com - Pgina 25

Debido, entre otras cosas, a Mara.

www.lectulandia.com - Pgina 26

20 de febrero de 1695
Sebastian
La familia est reunida en torno al clavecn interpretando el canon en re de Pachelbel.
Adems del clave hay tres violines y un violonchelo. Otros esperan turno para
sustituir a los que tocan: son muchos, no existe escasez de msicos.
Habitualmente el pequeo Sebastian interpreta en la mitad del teclado junto a
Padre o Primo Christoph, pero en esta ocasin lo hace con su hermano mayor, ya que
Padre est enfermo y acostado en el dormitorio de arriba y Primo Christoph le cuida.
Las piernecitas de Sebastian se mueven en el aire siguiendo el comps, an
demasiado cortas para alcanzar los pedales del clave.
La atmsfera es melanclica, austera, llena de amor barroco por la msica,
pelucas y muebles polvorientos. De modo que la criada que baja la escalera, el
semblante ms blanco que la cofia, los ojos grandes y enrojecidos, introduce un
cambio perturbador. La msica se detiene en un silencio mortal.
El seor! gime la mujer. Se echa a llorar.
Detrs de ella, con pasos lentos, la alta, oscura silueta de Primo Christoph tiembla
reprimiendo los sollozos. Se controla a duras penas.
Estalla un modesto alboroto. Todos los que estn sentados se levantan casi a la
vez, las partituras caen como en un otoo fulgurante, los instrumentos son
abandonados con el mnimo cuidado necesario para no daarlos, como si los
intrpretes recordaran de repente que violines y personas son igual de frgiles. Lo que
antes era msica ahora son lamentos, botines y zuecos aporreando la escalera.
Ambrosius!, se oye desde lo alto.
El comedor queda casi vaco. Solo Primo Christoph y Sebastian siguen en l.
El nio, de nueve aos, mira como aturdido. Apenas han pasado dos semanas
desde que Padre se casara con aquella otra mujer, tras la muerte de Madre. Cierto que
Padre haba enfermado, pero no es posible que ahora, tambin l
Sebastian, hijo, ven.
Primo Christoph tiende la mano, acaricia la barbilla de Sebastian y le sonre. En
realidad es el primo de su padre, pero en casa todos lo llaman as, Primo Christoph.
Un gran msico que ha enseado al nio los teclados y mostrado el poder del rgano,
el instrumento de Dios. Los dedos de sus manos son firmes. Sebastian lo mira como
si el hombre se hallara a una altura inmensa bajo el sol.
Tu padre ya no est, Sebastian. S que esto es muy duro para ti. Luego
podremos hablar y me hars las preguntas que quieras. Pero ahora no hay tiempo.
Recuerdas lo que te dije sobre el Secreto? El nio asiente, trmulo. Que te lo
contara cuando se dieran ciertas circunstancias? Pues bien, el momento ha llegado.
www.lectulandia.com - Pgina 27

Tu padre ha legado en m esa responsabilidad. As que voy a decrtelo ahora, antes de


que los dems bajen. Te costar trabajo creerme, Sebastian, lo s, porque lo que voy a
contarte es se detuvo eligiendo las palabras es lo ms extrao que nadie ha
dicho a nadie jams. Pero debes saberlo, incluso aunque no me creas, pues maana
faltar tambin yo y no quiero que lo conozcas por otros labios. Escucha con
atencin, Sebastian. Esto ser lo ms importante de tu vida
El nio tiembla, pero Primo Christoph solo le ha pedido que escuche y l sabe
hacer eso y le gusta. No solo las voces: el murmullo de la lluvia y la nieve, los
balidos de las ovejas, las campanas de las iglesias, la vida en su ciudad turingia de
Eisenach. En ocasiones cree que las teclas del clavecn o el majestuoso fuelle del
rgano o las virginales cuerdas de la viola no se diferencian mucho de los sonidos
naturales.
Al nio le gusta escuchar.
Primo Christoph coloca la mano derecha, abierta y firme, sobre la cabecita de
Sebastian, como si esta fuera un teclado de uno de esos rganos poderosos y l se
dispusiera a tocar un acorde pleno.
Entonces habla.
Quiz es esa mano apoyada en su cabeza, o la trascendencia del momento apenas
intuida por el nio, o las palabras de Primo Christoph: lo cierto es que Sebastian se
inclina, sus rodillas se doblan. Un ngel gordezuelo, nervioso, arrodillado a los pies
del Seor. O quiz un recuerdo an ms blasfemo de la escena que le perseguir
toda su vida una nueva Anunciacin, l como la solitaria, tmida, asustadiza virgen.

www.lectulandia.com - Pgina 28

1:07 h
Mara
Una vez de regreso a Maria B, Mara busc cmo salir de la Casa de los Huevos e ir a
Madrid. Con la manita virtual abri la opcin de Trasladarme al sitio real en que me
encuentro. La puls, e instantneamente not un golpe de viento fro y dardos de
lluvia y cabellos contra su rostro.
Us la mano de Maria B, se apart el pelo, mir a su alrededor.
Oh gimi incrdula con aquella voz nueva.
Estaba en una calle. Lloviznaba. Farolas, comercios, una ventana iluminada,
aceras hmedas reflejando siluetas, transentes y coches, sombras orladas de luces
urbanas. Ola a tubos de escape. Oa voces. Senta cierto fro.
Reconoci el lugar. Era su calle. Se hallaba de pie junto a su portal una rplica
perfecta de su portal real, el nmero cuatro de Mijas, barriada Puerto Edn, zona
norte de Madrid. El lugar real donde se encontraba.
Lo haba ledo, se lo haban dicho, haba visto ejemplos en pantallas.
Nada comparado con vivirlo.
Oh, por Dios murmur. Un vaho increblemente realista traslad las palabras
por el aire convertidas en neblina.
Al alzar la vista vio luz en la ventana de su propio cuarto. Quiz otro personaje
lo ocupaba en virtual? La frustr un poco que en su casa viviesen otras personas, por
virtuales que fueran, aunque quiz se trataba de la familia de su casero.
Se preguntaba hasta qu punto aquel mundo era un espejo del suyo.
La rplica del supermercado Mijas estaba en el sitio del original, al lado del
portal, y en su escaparate oscuro, que ostentaba ofertas de embutidos (cmo sabra el
salchichn virtual?), contempl su cuerpo reflejado a la luz circular de las farolas. Se
encontr superbuena. La chupa destellaba como ltex. El pelo, que empezaba a estar
hmedo por la lluvia, se pegaba a su frente. El decorado de la ciudad le confera un
realismo abrumador. Se movi, adopt posturas. Una pareja que pasaba le sonri, ella
intent sonrer. No supo si le haba salido bien. Contempl un coche, un vulgar Ford
blanco, como si fuese una carroza en algn desfile de carnaval. No vio a los
ocupantes tras el furioso abanico de los limpiaparabrisas, pero se acerc tanto al
bordillo que los neumticos la salpicaron y la humedad cal la fibra de sus
pantalones. Nunca haba sido ms feliz de sentir las perneras empapadas. En cambio,
un hombre que esperaba para cruzar, hizo un gesto y solt un me cago en que la
hizo rer.
Cinco minutos de paseo, y comprendi ms cosas.
Por ejemplo, la rplica de su calle era casi exacta, pero no del todo. Algunos
www.lectulandia.com - Pgina 29

comercios eran distintos, as como anuncios luminosos (por no mencionar que estaba
segura de que en real no llova). En virtual haba ms tiendas, y muchas de ellas (pese
a que la hora era la misma que en real, ya tarda) estaban abiertas: boutiques, una
peluquera, una joyera de escaparates forrados en oro, una Caja de Ahorros, un local
de la UGT. Los carteles luminosos en segundos y terceros pisos anunciaban ms
negocios, alrededor sobre todo de dos palabras: Seguridad y Vigilancia.
No dej de notar el increble contraste. Mientras que su calle real (y todo Madrid)
estaba desierta, con escaparates mostrando el cartel de Se Traspasa, en la calle
Mijas virtual bulla la vida y florecan las posibilidades: Se necesitan camareros,
Secretarias, pago bien, Vigilantes, Peluquero con experiencia Y eso eran
solo las tiendas por las que pasaba. No se fijaba en todo, no poda: estrenaba cuerpo
nuevo y bastante tena con concentrarse en moverlo por la acera y vivir la
esquizofrenia de la lluvia cayendo sobre un pelo y un rostro que en real se hallaban
secos. Los temores y prejuicios que haba albergado a lo largo de aquellos aos se
derrumbaban a cada paso. Una estatua tendran que haberle hecho al matemtico
ese. El creador de aquella cosa increble mereca todos los premios del mundo. Y otra
estatua a los que descubrieron la materia extraa. Qu impresionante realismo! Y
eso que apenas haba nacido!
Se detuvo en el sitio en que tendra que estar el caf donde a veces desayunaba en
real. Haba sido sustituido por un restaurante chino, y, a juzgar por las figuras tras el
cristal esmerilado, estaba lleno. Saba que los restaurantes de RGANO eran muy
visitados: no te alimentabas en real, pero probabas cosas exquisitas. Y con la moda
reavir acrnimo de real y virtual podas engullir una pastillita que contena
alimentos bsicos mientras en virtual, por ejemplo, te pareca degustar el mejor asado
del mundo.
All de pie, como una pordiosera bajo la lluvia, las manos en los bolsillos de su
cazadora, atisbando las sombras de la clientela por los cristales, Mara sinti una
oleada de jbilo. Iba a rerse de nuevo cuando de pronto record que (por increble
que pareciera) no se hallaba al aire libre, y que a setenta centmetros de distancia
estaba el tabique de separacin con el cuarto de su hija. Se contuvo y reanud la
marcha. Lleg a la plaza en la que desembocaba Mijas y la cruz balanceando las
caderas de forma sexy, la melena negra como una capa sostenida por doncellas. La
calle siguiente era Sangesa. Decidi que cogera el metro para ir a la oficina de
Rocassari. Lo mismo estaba abierta y consegua el trabajo ya. O, al menos, disfrutara
del paseo. Sera divertido saber si la parada de metro real de Sangesa exista tambin
all.
Mara saba que en el mundo virtual los transportes eran tan necesarios como en
el real, salvo que tuvieses poderes especiales, como los jugadores llamados
musimticos o musimas, que podan usar la msica de Bach del sistema para
lograr milagros como teletransportarse o volar. Pero era muy difcil ser musima,
segn tena entendido.
www.lectulandia.com - Pgina 30

Hizo nuevos descubrimientos: si apuntaba con la mano de Maria B hacia un


transente y la mova un poco obtena los datos pblicos del jugador. Una chica
espigada era Lyonessa (virtual) y Estefana (real). Un cachas en camiseta y vaqueros
que pareca salido de Rambo y se qued mirando los vaivenes de su culo cuando ella
pasaba, no se llamaba, por suerte para l, X308 (madre ma, qu nombre) sino Adolf
(aunque no gana mucho con el cambio, la verdad).
Decidi que hablara con la siguiente persona que encontrara. Pero lo que
encontr fue algo muy distinto.
Se mova, solitario, en una bocacalle de Sangesa bloqueada por un extrao muro
negro. Mara, fascinada, cruz la avenida para verlo de cerca.
Careca de collar, era barrigudo y blancuzco. Mara saba que era posible tener
personajes animales en RGANO, pero el chucho aquel careca de datos, as que
supuso que era un producto del mundo, lo que se llamaba un BOT, un personaje
creado y manipulado por el propio sistema para dar ambiente, u otras funciones
(probablemente creado por Mirror Body, el proyecto para replicar toda la vida real).
Maria B y el perro se midieron a prudente distancia. El animal movi el rabo,
corto y desgarbado. Me morder?, titube ella. Prob a agacharse y tender la mano.
Un viaje breve y eterno, el guante del astronauta hacia la garra del aliengena.
Y por fin, el contacto.
La primera criatura virtual que tocaba. Mara no necesit nada ms si algo ms
necesitaba para enamorarse perdidamente de RGANO. Jrame que esto no es
real, jrame que no te estoy tocando, Perrito Bueno, que no siento tu pelaje, tu
cuerpo tibio, los jadeos, el latido de tu corazoncito. El perro la olisque mientras se
dejaba acariciar y alz hacia ella ojos como botones negros y lustrosos, al tiempo que
mova el rabo. Un vaho fantasmal tea de humedad todo su morro. Perrito Bueno,
qu alegra conocerte. Me traers suerte, seguro. Se ri al recordar que al pronto
haba credo que el BOT poda morderla. Y quiz poda, pero no all. Esto es la zona
censurada. No puede hacerme dao. Y al pensar eso sospech qu era el muro negro
que se alzaba ante ella.
Vamos a ver, perrito dijo en voz alta, se levant y se acerc al muro. A la
distancia a la que poda tocarlo apareci una vieta con letras rojas sobre el fondo
negro.
ATENCIN
Ests a punto de abandonar la zona censurada de Madrid.
El sistema ha detectado que tu personaje acaba de nacer hoy y no est preparado
todava para pasar a la zona libre.
Te advertimos que, en la zona libre, tu personaje puede sufrir daos, enfermar y
morir.
Si deseas seguir, lo haces bajo tu responsabilidad.

www.lectulandia.com - Pgina 31

Mara se qued all parada, ante la absoluta negrura. Tena muchas ganas de conocer
la zona libre, el verdadero mundo RGANO.
Pero senta miedo.
Saba que aquello no repercuta tanto en real (que un personaje muriera no
pasaba de ser, para muchos, un evento triste sin importancia), pero aun as, no era
agradable. El cartel se lo adverta. Y por Dios que ella tomaba en cuenta las
advertencias. Haba sobrevivido gracias a eso. El olor a alcohol de su padre, cierta
forma de mirar de Rafa, los morritos de la rusa cuando iba a abofetearla.
Pero su padre ya no beba (era una momia de cerebro vendado por el alzhimer),
Rafa estaba muerto y la rusa, seguramente, prostituyndose en un burdel de Siberia.
Sin embargo, ella segua haciendo caso a signos y seales, avisos, carteles,
direcciones. Le gustaba ser pastoreada, como a casi todo el mundo.
Perrito Bueno rondaba sus botas. Mara lo mir y sonri. Entonces dio media
vuelta y continu su camino. No, no iba a arriesgarse. Quiz luego. Quiz otro da.
Sigui bajando por Sangesa junto al perro. Haba dejado de llover y las mangas
de su cazadora brillaban de gotitas como la piel de un lagarto. Las admir con sonrisa
de joyera bajo una farola y recobr el buen humor.
Entonces vio la iglesia.
Haca esquina con otra calle conocida, pero Mara no recordaba ningn templo
real en aquel lugar. Era blanca, sencilla, con escalinatas que daban a una entrada
abierta e iluminada y un campanario piramidal recortado en el cielo.
Mientras se detena a contemplarla observ que Perrito Bueno se alejaba por la
calle, el rabo ondeando. A ratos el animal BOT haca una pausa y volva la cabeza
como confiando en que ella lo siguiera. Pareca decirle: Deja de mirar esa iglesia y
sigamos juntos. No entres ah. No lo hagas. Los peatones lo esquivaban sonriendo y
continuaban su andadura. Mara incluso distingui al fondo la marquesina de la
parada de metro que buscaba. Como si Perrito Bueno la instase a ir hacia all.
Pero iba despacio, podra darle alcance cuando quisiera. Ella tan solo deseaba ver
la iglesia por dentro. A fin de cuentas, estaba en la zona segura y aquello era una
iglesia. No haba nada que temer.
O eso supona.
Hizo subir los escalones a Maria B con lentitud de novata, una bota, la otra. En el
reloj de la pantalla: 1:22 h. Demasiado tarde para eludir el destino.
En la pared junto a la entrada de la iglesia haba carteles animando a acudir a la
manifestacin de protesta mundial del jueves. Mara no se entretuvo y se asom por
la puerta. Un ambiente silencioso y pulcro. Filas de bancos simtricos, nichos,
candelabros, un altar y una gran cruz al fondo. Y ola a flores. Su origen no poda
resultar ms evidente: una lenta, persistente lluvia de rosas rojas caa al altar desde el
cielorraso, del que tambin se derramaba un suave resplandor.
Era un espectculo fascinante, mstico: las flores descendan con oscilaciones que
semejaban seguir cierto ritmo, aunque no se oa nada. Al aglomerarse sobre el altar
www.lectulandia.com - Pgina 32

formaban un montculo rojo en fuerte contraste con la blancura del mrmol.


Maria B se acerc por el pasillo, intrigada.
En el montculo haba algo ms.
Se trataba de una figura humana. Estaba tendida boca arriba sobre el altar. Una
muchacha, casi una nia. Las rosas rodeaban su cuerpo menudo. Estaba desnuda. Sin
embargo, no resultaba inquietante ni obscena. Pareca dormida. Su cara no se vea
bien desde aquella distancia.
Mara avanz ms, y qued rgida.
Era Beln.

www.lectulandia.com - Pgina 33

1:24 h
Jaime
Jaime recibi el mensaje desde la iglesia casi a la una y media de la madrugada.
Intuy problemas gordos, sin saber por qu. Pero si le hubisemos preguntado
ms tarde habra contestado que ni de coa supona que iban a ser tan gordos.
No imaginaba la felicidad y el terror que le aguardaban tras aquel mensaje.
Y es que el da anterior haba sido satisfactorio pero normalito en la vida de Jaime
Rodrguez. O casi. Se haba levantado a las siete y media y despegado el sueo a base
de agua caliente y gel. Haba murmurado mierda y abierto un crculo en el vaho del
espejo porque otra vez haba olvidado afeitarse antes de la ducha y haba ledo que
los poros se cierran con el calor e impiden que la maquinilla corte bien (se afeitaba
desde haca poco y estaba cultivando una perilla suave y la sombra de un bigote,
maravillosas consecuencias de sus tiernos diecisis aos de edad). Por lo dems, no
se haba vuelto ms guapo durante el sueo, pero tampoco lo esperaba. Segua siendo
el mismo chico plido, flacucho y estrbico con el rostro ardiendo de acn. Nada
haba diferenciado ese da de otros muchos. La nica variacin: que no necesitaba
rendir cuentas a nadie, porque mam se haba ido de viaje de congreso a Alaska (a
alaskizarme, le haba dicho) y la criada tena permiso.
Haba guardado en la mochila la consola porttil Walcha y su Portable junto al
mvil en el bolsillo delantero de los vaqueros. Antes de salir pas la mano como el
dueo orgulloso de un potente automvil por su gran consola fija Kraft-Schnitger, en
metal y madera de cerezo de dos mil quinientos euros, que realmente pareca un
rgano musical Hammond, con una enorme pantalla, silln incorporado y posibilidad
de uso multidiadema, uno de los regalos que se haba permitido ofrecerse a s mismo
con su sueldo.
El autocar del Inter School estacionaba muy cerca de su casa del Soto, apenas
quince minutos de viaje y ya estaba all, en la realidad ms real que pudiera
concebirse, con Santi, Manolo, Mnica y esa chica del nuevo curso, Susana, tan
guapa.
O no exactamente guapa sino espectacular, que no consiste siempre en
cualidades fsicas. Pero Jaime estaba seguro de que aquel cabello castao perfecto,
ojos (creedlo, colegas) verdes y la forma elegante de lucir collares y pulseras
otorgaban a Susana un puesto en tan selecto grupo. La guinda del pastel era que su
padre trabajaba de abogado virtual en un lujoso land privado de Madrid. Una dcada
despus de que RGANO se estableciera como principal sistema econmico
mundial, haba muchsimos personajes, pero no todos eran tan ricos como el padre de
Susana.
www.lectulandia.com - Pgina 34

Y precisamente lo nico extraordinario de aquel martes haba sido que Susana la


Espectacular se haba acercado para hablarle.
La excusa fue banal: Esteban, el profe de matemticas, escribi una ecuacin.
A ver cul creis que pueda ser el valor de equis aqu.
Veintitrs dijo de inmediato Jaime, hacia quien (casi) todas las cabezas se
volvieron, pues saban que aquella era una pregunta-para-Jaime. Esteban molaba
porque le permita lucir su brillante cerebrito de vez en cuando, y aquel martes no fue
una excepcin. S que lo fue que Susana ojos (creedlo, colegas) verdes, la nueva
belleza del Inter School, descendiera del Olimpo en el descanso.
Muy bien, muy bien le felicit. Vaya rapidez mental.
Gracias respondi Jaime algo de mala gana, porque intua que la chica tena
un inters oculto.
Ya quisiera que se me dieran las mates tan bien como a ti.
Todo es cuestin de acostumbrarse.
De veras, me encantara poder repasar con alguien que sabe tanto
La alarma son en el Centro de Deteccin de Intenciones de Jaime. Se volvi
hacia ella pero no la mir, para no confundirla con sus pupilas disparejas.
Se me ocurre una idea dijo. Qu tal si quedamos en RGANO esta
noche?
En RGANO repiti ella, como si aquello fuese una enorme sorpresa.
Supongo que tienes un personaje, vamos.
La entrada en el juego de menores de edad no estaba permitida, pero Jaime no
conoca ni un solo adolescente que no hubiese falsificado los datos valindose de
alguna artimaa para poder acceder. Y Susana no iba a ser distinta.
S, pero Uf, no s, es curioso. En RGANO prefiero quedar con quienes no
conozco en real. Si no, noto que pierdo libertad
No bamos a hacer nada raro, eh? advirti Jaime. El mo se llama Max, te
gustar. Te invito a cenar en un hind del barrio y te explico las mates que quieras.
Prefiero en real. Una mano delgada y una mueca cargada de pulseras se
hundieron en los ceidos vaqueros. Podemos vernos este finde, si quieres. Dame tu
mvil, te hago una llamada perdida y tienes el mo. Jaime se lo dio, pero cometi el
error de insistir mientras guardaba el nmero de ella en su propio mvil.
De todas formas, en RGANO molara ms
Anda ya. La chica sonri. En real tambin eres simptico. De veras.
Se qued paralizado. La vio alejarse an sonriente mientras en su interior todo era
un caos. En real tambin eres simptico, de veras.
Dios mo, en qu ao viva esa ta? Era de esas romnticas que pensaban que
alguien como l necesitaba una dosis de comprensin por parte de una chica guapa
para cumplir con el tpico de marginado? Por favor. Lo mismo aquella pobre
doncella imaginaba a los obligados gamberros de novela aguardndolo todos los das
a la salida del colegio. Y ella acudira corriendo y gritando con lgrimas en los ojos, y
www.lectulandia.com - Pgina 35

podra portarse heroicamente como en las teleseries yanquis: Dejadle en paz! El


hecho de que sea ms feo que un puto sapo no os da permiso para que abusis de l!
Los chicos como l tambin son simpticos en real, de veras!.
Coo, de qu poca has salido, Susanita?
En pleno siglo veintiuno, donde cualquiera poda ser tan bello como quisiera en
RGANO y tan feo como le apeteciera fuera de l, aquel tpico, segn Jaime, careca
de sentido. Ya aprendera ella que en el Inter School, donde se enseaba a amar la
diferencia y se cultivaba sanamente la indiferencia, el envidiado era Jaime Rodrguez
Ferrn por ser distinto! Su bizquera le haca tambin, a su modo, espectacular en la
realidad uniforme. Tena su propio grupo de amigos, se rea, se diverta como el que
ms, todo le importaba tan poco como a cualquiera. Este es el mundo del Supremo
Pasotismo, Susana. Hoy es tarde para besar a la ranita, querida princesa. Y sabes? A
veces aoro los tiempos del Patito Feo. Porque si pierdes al Patito Feo, pierdes el
Cisne: esta fue una de las cosas que anot en su Portable de RGANO en ese
momento, tras dejar constancia de que la descartaba para siempre como posible
amiga.
No volvi a mirarla ni hablarle durante el resto de la clase. (Fue injusto con ella:
Susana me confesara, muchos aos despus, que haba rechazado la invitacin
porque su personaje era masculino. Un chico bisexual llamado Dawe, dos uves,
precis. No quera que lo supieran quienes la conocan en real).
Dejando aquella ancdota aparte, la tarde tampoco se diferenci mucho de la
tpica de Jaime Rodrguez. Ya en el autocar de regreso se conect parcialmente a
RGANO desde la Walcha para revisar los foros de debate (los usuales desde haca
unos das: La CIA quera controlar RGANO con un proyecto secreto. Unos a la
protesta mundial del jueves!. Tragedia en el zoolgico Miroir reavir de Pars. Por
qu han cerrado tambin el sitio virtual?. Musimas inconscientes. Existen?.
Necesito ayuda musimtica para abrir un canon de Bach al aire libre). Las calles
estaban desiertas, con todo el mundo conectado, salvo por el Transporte (su autobs
perteneca a eso), y lleg a casa con la prontitud usual. Subi a su habitacin
pisoteando los escalones, se encerr a cal y canto, y solo entonces volvi a sacar la
Portable y mir los buzones de sus personajes.
La putita de PollyAnn tena dos citas romnticas, pero pens en anularlas. Uno
de sus clientes le enviaba un collar de regalo, qu amable. Max, su gigol, no tena
plan (debido, entre otras cosas, al plantn de Susana), y decidi que esa noche no lo
usara. Haba varios trabajos en perspectiva para El Hallador que le quitaran tiempo:
le pedan ayuda desde dos discos y una joyera, tena que encontrar un BOT de gatito
siams llamado Jack Sparrow y se enfrentaba a un nuevo caso de BOTificacin, la
ltima moda delictiva, el robo y apropiacin de un personaje para usos maliciosos,
algo as como si te secuestran y te lavan el cerebro. Demasiada tarea para un solo
detective, desde luego. Volvi a pensar en poner anuncios pidiendo ayudantes.
Cerr los correos y dedic una hora al estudio. Era un buen alumno, y lo saba. Su
www.lectulandia.com - Pgina 36

gran defecto que su madre no se cansaba de sealarle era que no se esforzaba en


mejorar, limitndose a ir aprobndolo todo. Su madre lo achacaba al tiempo que
inverta en el mundo virtual, pero en el fondo lo que a Jaime le ocurra era que odiaba
los tpicos, y el del Empolln que adems resulta ser el Chico Feo de la clase era de
los que aborreca especialmente.
Si Jaime tena que hacer algo nuevo, consultaba las Listas. Si era lo que ms
haca, deseaba, lea, vea o escuchaba la gente, lo descartaba casi de inmediato. Se
preguntaba a veces por qu haba entrado en RGANO como la mayora. Pero es que
estar en RGANO era como estar en la vida. Existir no es la opcin nmero uno
en la Lista de lo ms deseado para las cosas que no existen, macho: es que no se
puede elegir.
Jaime estaba en RGANO no porque estuviese todo el mundo, sino porque no
vea otra opcin. Ahora bien, una vez dentro de RGANO, lo disfrutaba a su manera.
Aquella tarde, tras el estudio, se conect en la Walcha como Dirko Darlord en la
versin World of Warcraft RGANO, que no usaba diadema. Manolo y Santi (elfo
Pellegrin y enano Mortimer Superbus) se conectaban a la misma hora. Era la batalla
final de la Montaa del Tornado contra Golden Horus, el dragn dorado que, cuando
asomaba la jeta, semejaba el sol despuntando tras las cordilleras. EL
ARCHIENEMIGO, como deca la informacin de la criatura.
Pas una hora de herosmo puro hasta que Dirko Darlord, malherido, tuvo la idea
salvadora: un par de flechas encajadas entre las grandes placas de oro del cuello.
Cuando el dragn lo inclin, Mortimer y l saltaron para rematarlo. Trabajo en
equipo, troncos. Puro Seor de los Anillos. Cen un tomate en rodajas y un poco de
jamn durante la pausa, excitado por las maravillosas escenas de la muerte del
dragn.
Pero es que ahora vena lo mejor.
Haba estado jugando solo conectado parcialmente en su Walcha. An no haba
usado la artillera pesada. Cuando cayera la noche sera el momento de sentarse ante
su flamante Kraft-Schnitger y entrar con diadema en la zona no censurada de Madrid
usando a PollyAnn, a Max y a su personaje preferido, El Hallador.
Rete del mundo, colega. El no va ms.
Por qu la humanidad tardaba tanto en dar los pasos importantes? Tener que
esperar cientos de miles de aos desde el uso del fuego a la invencin de RGANO
le pareca a Jaime un lapso excesivo.
Mientras morda el tomate con ansia de anacoreta que llevara demasiado tiempo
cultivando el espritu contemplaba el mvil sobre su cama. Y si la llamo?
Sac la Portable. Era el nuevo gadget de Varanasi Industries: una tableta que
usaba tecnologa Apple para recibir mensajes de RGANO, chatear y ser avisado de
cualquier cosa que sucediera en relacin con la vida virtual del usuario. Pero tambin
poda utilizarse como simple agenda. Jaime abri el archivo con lo que haba escrito
sobre el Patito Feo. Su dedo pulgar titubeaba sobre la papelera, sin decidirse a borrar
www.lectulandia.com - Pgina 37

aquello. Se alegraba de no haberla conocido en virtual. Ojal la memoria tuviese una


papelera, para olvidarla pronto.
Pero no la olvidaba. Pens que a lo mejor ella pretenda desafiarle. Es que no
puedes quedar con chicas en real, sapito?.
Vale, si eso era lo que quera, por qu no se lo daba? Si la muy capulla prefera
perderse el noventa por ciento del placer, que solo conseguas en virtual, para
demostrarle, y demostrarse a s misma, que el empolln estrbico no saba hacer nada
sin su gran Kraft-Schnitger o su porttil Walcha, por qu no aceptar el reto?
Tendi una mano pringosa de tomate y cogi el mvil. Apareci el nmero y el
nombre de Susana. Pero cuando se dispona a llamar le invadi la desazn.
Seamos sinceros: s que tengo complejos.
No era tan feo, le constaba. Pero haberse criado con alguien como mam, desde
que pap y Ana murieran en aquel accidente cuando l tena cinco aos, no lo haba
entrenado precisamente para ser imparcial ante el espejo. Y s, tena ganas de estar
con chicas en real. No por sexo, desde luego: en RGANO haba probado en pocos
meses todo lo que cualquier hombre de la poca pre-virtual hubiese soado, e incluso
ms, ya que con PollyAnn haba vivido las mismas guarradas desde el otro lado. Y
por sentimientos? Pues tampoco por ah, oye.
Pero Bueno, tena ganas. Por saber qu se senta. Por vivir la experiencia de
estar con alguien que sabes que realmente es una mujer, que se suena los mocos, se
tira pedos y te pisa al bailar Aunque, siendo sinceros, todo eso tambin poda
vivirlo en RGANO: en la zona libre los personajes lloraban, hacan ruidos
intestinales, tenan los dientes sucios o tropezaban en la calle. De hecho, era raro que
una chica real se mostrara as en una primera cita. Las chicas y chicos reales
procuraban ser ms cuidadosos, y por tanto eran ms irreales, paradjicamente, que
los seres virtuales.
De modo que, qu significaba ser realmente mujer u hombre? Qu significaba
eso en esta poca, en la poca RGANO, fuera como fuese? Y la pregunta definitiva:
vala la pena comprobarlo? Arriesgarse a la frustracin a cambio de ser
recompensado con lo que obtienes todos los das mucho mejor en virtual (que no es
otra cosa sino lo real inexistente)? Si lo tienes todo, hasta lo que jams has soado, a
la distancia de un dedo, qu mujer u hombre reales pueden compensar eso?
Pero si no lo pruebo, no lo sabr.
Porque la verdad es que me gustara salir con una chica real.
De pronto el mvil zumb entre sus dedos. No era Susana, claro, ni ninguna otra
chica o chico. Era mam.
S, hola, todo bien contest mecnicamente. S, muy bien en clase.
Esteban me dijo que soy un hacha. Y t? Alaskizndote?
No me hables. La incisiva, rpida voz de la cirujana Silvia Ferrn desde la
distancia. Estn cerrando muchos comercios aqu en Anchorage, y las calles estn
desiertas. Es una clara tendencia en todo Estados Unidos Nos remos, mis compis y
www.lectulandia.com - Pgina 38

yo. Al menos los cirujanos gstricos seguimos cortando apndices reales! Por eso
nos pagan congresos en ciudades fantasma. Su risa, tan estridente, hizo que Jaime
apartara el auricular. Pero no creas, las ventajas son obvias. El ndice de
criminalidad real est bajo mnimos. Supongo que debemos tomarlo como Obama
dijo en su discurso virtual
No s qu es RGANO, pero flipas? se burl Jaime.
No, la otra: Por fin el mundo pertenece a todo el mundo. Ya sabes cmo son
los gringos, se han apropiado de la frase y ahora la ves hasta en la sopa. Hablando de
sopa, qu tal ests comiendo, cario? Cinco minutos para demostrar que su
alimentacin era sana y saludable. Muy bien Tengo que colgar, nos vamos de
excursin. Nos llevan a conocer la Alaska real.
Dicen que veremos osos reales. Probablemente estar incomunicada hasta el
domingo. Si necesitas algo, llama a Eugenia.
Tras jugar un rato al cachorro complacido y quejoso de la leona, cerr la
comunicacin albergando dos convicciones: no llamara a Eugenia la criada y
tampoco a Susana. Que le den. T te lo perdiste, guapa. Por fin haba llegado la
noche. Djenme en paz, djenme solo, djenme con TODO el mundo. Porque al fin el
mundo es de TODO el mundo, no, Obama? Desconect el mvil, descolg el
telfono fijo, cerr el ordenador, subi la temperatura del climatizador, se qued en
calzoncillos y se sent frente a la gran pantalla de su Kraft-Schnitger como ante los
mandos de un Airbus. Le constaba que desde aquella consola poda cambiar el juego
desde la base. Pero l no era musima, y tena que contentarse con ser solo un buen
jugador.
Se puso la preciosa diadema de madera y metal y, an sin encenderla, se sumi en
la maravilla, se cuadricul, se hizo electrnico.
Primero de todo, viaj de forma incorprea a la diminuta isla que haba comprado
en la zona Post-Death, donde haba instalado el Memorial de su hermana.
Pas ms tiempo del previsto regando flores y recortando setos y csped con
simples gestos. Segua dudando sobre si poner animales adems de plantas y rocas.
Luego entr en la pequea casa donde estaba el BOT de Ana. Se hallaba de pie en
la cocina, inmvil como un maniqu, ligeramente apoyada en la encimera, donde l la
haba dejado. La contempl como si se hallase ante un familiar enfermo, con infinito
cario e infinita pena. Necesitaba dotarla de frases y gestos, irle dando vida. Se
plante de nuevo contratar los servicios de un musima, pero eso era mucho ms
difcil que falsificar los datos para entrar en el juego. Los buenos musimas no crecan
en los rboles, y eran caros. Tendra que crearla sin ayuda de Bach, como haba hecho
con El Hallador.
Hola, Anita dijo. Cmo te encuentras hoy?
Por supuesto, no obtuvo respuesta. La rplica de su hermana miraba sin parpadear
hacia la ventana. Su cuerpo de quince aos, la edad que tena al morir, estaba
recreado al detalle. Usando su mano virtual, Jaime le acomod mejor el pelo.
www.lectulandia.com - Pgina 39

Saba que aquello que haba all, la piel tibia que tocaba, no era Ana Rodrguez
Ferrn viva o muerta, ni tan siquiera una foto suya, sino algo fabricado por l, basado
en los grandiosos recuerdos que conservaba de la primera y hasta el momento
(verdad, Susana?) nica chica que realmente le haba querido. El amor que le fue
arrebatado cuando el Mitsubishi en el que iban su padre, su hermana y l (mam
pensaba venir despus) se top con aquel camin de hortalizas en la autopista hacia
Oviedo.
Se le humedecieron los ojos mirndola. Imagin el esperado milagro del da en
que el BOT le devolviera la sonrisa y le hablara.
Qu injusta la vida real, y qu gran felicidad tener la ocasin de enmendarla.
Pensando eso fue cuando parpade aquel aviso en la esquina superior de su
pantalla. Una vieta: Tienes un mensaje para Adam Finkus. Lo abri de inmediato.
URGENTE
Adam: te necesito ahora mismo
en mi iglesia, por favor. Ha ocurrido algo.

Se apresur a contestar un tranquilizador Ya voy, sali del Memorial y se prepar


para conectarse como El Hallador: no poda ignorar la peticin de un amigo.
Pero intua problemas.
No saba por qu. RGANO era solo un juego, por mucho que su trabajo de
detective virtual le reportara pinges beneficios reales. El dao real se produca casi
siempre por accidente. Haba mucha leyenda urbana sobre lo que podan hacer
algunos musimas con tu cerebro (se contaba que haba grupos como el mtico Clan
del Este que te secuestraba la conciencia impidindote desconectar, y tu personaje
se converta en esclavo de alguien), pero nada probado de verdad. Acudir a aquella
llamada no comportaba riesgo alguno, menos an en la zona censurada.
Entonces, por qu tena aquel mal presentimiento?
Decidi ignorarlo y se conect. Y con aquel simple gesto, sell su destino.
El destino de todos nosotros.

www.lectulandia.com - Pgina 40

1:25 h
Mara
Beln? llam, incrdula.
No hubo reaccin. La lenta lluvia de rosas impeda a Mara verla bien. Poda ser
ella o no. Tena que acercarse ms.
Llev a Maria B al borde del altar. Suaves como manos de amigos, las rosas
rebotaban sobre sus hombros. Ya caan menos, como si algn depsito del techo se
hubiese vaciado. Pero ella solo prestaba atencin a la figura acostada.
Durante un momento estuvo segura de que era Beln, tumbada boca arriba y
desnuda por completo, las extremidades extendidas, como preparada para una
autopsia. Fue un lapso aterrador y desconcertante. Entonces el momento pas.
No, no es ella. Es algo mayor. Pero se parece. Dios, se parece.
Era una muchachita de catorce todo lo ms, rubia, de rostro lfico. Tena los ojos
cerrados, los brazos a ambos lados del cuerpo, las piernas rectas, los empeines curvos
y simtricos, las puntas de los pies hacia delante. No pestaeaba, no se mova, no
respiraba. Al caer, las rosas rodaban por su anatoma y se aglomeraban en su
contorno.
La escena pareca el delirio de un forense. Todo era silencio.
Desde luego que no era su hija. Y empezaba a no estar segura del motivo por el
que haba credo que poda ser Beln. En realidad no se parecan en nada.
De pronto comprendi que haba omitido una sencilla comprobacin.
Hizo revolotear la mano derecha sobre el cuerpo, pero no se abri ninguna vieta
con datos pblicos. Igual que el perro de antes. Es
Un BOT, probablemente dijo una voz a su espalda.
Mara admiti que encajaba bien en el decorado. Se trataba de un cura de rostro
anguloso, cabellos grises, muy delgado. El traje, del alzacuellos a los pies, era tan
negro que a Mara se le antoj sabroso, como si estuviese elaborado de chocolate
fondant.
Me llamo Preste. Esta es mi iglesia.
Encantada. Yo
T eres Maria B, lo s. Y s que has nacido hoy. Abro datos pblicos
automticamente a todo el que entra, cario Bueno, a todo el que tiene datos.
Algn gamberro me ha colocado este BOT en el altar, seguro. Al principio pens que
eras t, por eso me acerqu sin avisarte, perdona.
No pasa nada Yo tambin entr sin llamar.
No tienes que llamar. Mi iglesia es libre. Las manos, que deba de tener
juntas en la espalda, aparecieron de pronto entrelazadas delante como alas de paloma
www.lectulandia.com - Pgina 41

. Por cierto, quin es Beln?


Ella record haber pronunciado su nombre en voz alta momentos antes.
Es que pens que conoca a esta chica dijo, eludiendo una respuesta
directa.
Y la conoces?
No. Me confund.
Situado a los pies de la muchacha, el cura observaba su cuerpo sin emociones.
Ya deca yo. No podas conocerla, es un BOT, algo creado por el sistema. Lo
que pasa es que creo que la han puesto adrede. Ves las rosas? Han usado mi STP.
Tu qu?
El STP: Sistema de Transporte de Preste. Sonri. Un transporte directo
que compr para venir a mi iglesia. Est hecho por musimas y en teora cuesta un
huevo, pero yo lo adquir rebajado porque posee un pequeo defecto: cuando usas el
STP, se produce una lluvia de rosas rojas. Al menos no es caquita de pjaro, es lo que
siempre digo. Oye, cario, no me digas que es tu primera vez en RGANO
Pues s, mi primera vez. Not que las mejillas de su personaje enrojecan
igual que las suyas, como si aquella respuesta aludiera a algo ms ntimo.
Preste alz una finsima ceja.
Vaya, pues me alegro de conocer una casahuevos mayor de edad, en serio, no
es algo que pase todos los das, bonita.
Entr para encontrar trabajo se apresur a explicar Mara.
S, es por lo que entra la mayora. Las delgadas manos del cura arreglaban
unas flores con delicadeza. Siento no poder ofrecerte nada, pero en mi iglesia hay
poco que hacer. Yo tengo otro personaje con el que me gano el pan, esto lo hago para
divertirme. Seal al BOT. Las rosas ya se han ido, duran muy poco. Al
volver a mirar Mara se dio cuenta de que era cierto: en el altar solo quedaba la figura
tendida.
Y ahora?
Pues he enviado un mensaje a un amigo detective para que eche un vistazo y
me diga si puedo borrar a esta mueca sin riesgo. Ahora que lo pienso, quiz l pueda
ofrecerte trabajo. Vive en la zona no censurada, y tiene bastante xito en lo suyo
Lo suyo?
S, ya te digo, es una especie de detective. Investiga robos, busca personajes y
te dice si cosas como esta son preocupantes. Gesticul hacia la nia del altar.
Y pueden serlo?
Hombre, si se trata de un BOT que contiene un troyano que te piratea los datos
de tu cuenta, pues ya me dirs, nena
Aunque sospechaba que no era un cura real, a Mara le pareca cmico que Preste
hablara con tanto desparpajo. Se pregunt cmo poda alguien crear un personaje as
por diversin. Iba a indagar cuando not un soplo, una remota musiquilla como
brisa despeinndola. Las rosas caan ahora en un espacio a su izquierda. Preste
www.lectulandia.com - Pgina 42

advirti su sorpresa y asinti.


S, l tambin usa el STP para trasladarse aqu. Hablando del ruin de Roma
Adam, majo, gracias por venir tan pronto. Siento el mensaje, pero es que casi me
hago pis del susto. Mira lo que me han dejado en el altar.
Hola, Preste, tranquilo. Yo me ocupo.
El personaje de aquel tipo era el ms trabajado de todos cuantos Mara haba visto
hasta entonces. Aparentaba entre cuarenta y cincuenta aos. Corpulento, cargado de
hombros, tena una cabeza amplia asentada en un cuello recio y llena de infinitos
pormenores. Su detalle ms llamativo: un poblado bigote oscuro que formaba con las
cejas espesas y el ceo fruncido dos ngulos de vrtices enfrentados. Guardaba cierta
semejanza con el actor Clark Gable, pero era ms tosco. Sus ojos grandes y castaos,
recordaron a Mara los de un perro san bernardo. La gabardina vieja y el traje
arrugado le hacan parecer un inspector de teleserie.
Vaya BOT cojonudo dijo el detective con gran voz inclinndose hacia los
pies de la nia. Renderizar esto aqu cuesta la hostia. Tenas defensas, Preste?
S, bueno, las normales dijo el cura. Esto es zona censurada, de todas
formas.
Ya s. Oste msica?
Nada. Vine a apagar los cirios y a cerrar, quera acostarme ya, y encontr este
panorama. Y a esta chica aqu. El detective y Mara cruzaron una mirada.
Le gust que el gran bigote se curvara en una sonrisa.
Hola, Maria B, soy Adam Finkus. Finkus, con ka. Me llaman El Hallador.
Alz una mano gruesa, interrumpindola. No hace falta que te presentes.
Me has abierto datos, s repuso ella, acostumbrada. Oye, qu es
renderizar?
Pero El Hallador, que se haba situado entre Maria B y el altar y deslizaba una
manaza por el brazo izquierdo de la nia, pareca atrado por otro hallazgo.
La piel est hmeda Es raro en un BOT. Pero no es un personaje. Nadie la
ocupa. Es como un coche nuevo. Podra ser un error de renderizacin.
Solo quiero saber si no hay peligro y puedo quitarla cuando me plazca.
Tambin puedes dejarla coment el detective observando el bonito cuerpo.
Vendra ms gente a tu misa, desde luego.
No seas guarro. Y no doy misas sino homilas, y no viene casi nadie, rico.
Porque las das en horario de ftbol, te lo he dicho. Has puesto recientemente
esa cruz? Finkus, de espaldas al altar, sealaba la gran cruz en la pared.
Lleva aqu desde que cre la iglesia. Por qu?
No s. Me llama la atencin, tan solo.
Se dedicaron a mirar el objeto. Mara, en cambio, estaba ms fascinada por la
presencia y las maneras desgarbadas de Finkus que por otra cosa. Era tan real que
tena ganas de felicitar al jugador por aquel trabajo. Entonces Preste volvi a hablar.
Haba rosas sobre la nia antes. Usaron el STP para dejarla ah.
www.lectulandia.com - Pgina 43

Entonces es una broma de alguien que conoces.


La mayora de la gente que conozco es seria.
Habla por ti dijo Finkus (con ka). Y no oste ninguna msica con las
rosas? Qu raro. En teora, tendras que haber odo la msica del STP.
Es verdad admiti el cura.
Elemental, querido Preste. Finkus gui un ojo mientras recorra el altar en
el sentido de las agujas del reloj, a partir de los pies, alejndose de Maria B. Por
cierto, cul es? Lo he olvidado.
La Invencin en mi mayor. Y tienes razn, no o nada. Es raro.
Y t? Finkus cabece hacia ella.
Mara, que en aquel momento haca que Maria B alargara la mano tmidamente
(era cierto: el cuerpo estaba hmedo y fro, como tocar un plato recin fregado,
aunque a su alrededor todo pareca seco), se sobresalt.
Qu se supone que tena que or?
La misma msica que has odo hace un momento, cuando yo vine.
Espera, se la mostrar dijo Preste, y de improviso empez a sonar una
musiquilla de piano rara y preciosa y Preste desapareci.
Pero no fue solo eso: Mara se dio cuenta de que las notas casi desafinadas que se
sucedan hilvanando aquella meloda extraa borraban el cuerpo del cura como si
estuviera hecho de alpiste y la msica fueran picos de palomas. Ocurri con mucha
rapidez, pero esa fue la sensacin que produjo en Mara.
La pieza finaliz un tramo y comenz otro

subiendo ahora, al revs, oscilando,


las rosas pintan su cabeza
y Preste volvi a aparecer un poco a la derecha en medio de una lenta lluvia de rosas
cuyos ptalos al caer imitaban el ritmo de la msica. En una vieta a sus pies:
Invencin nmero 6 en mi mayor BWV 777. La vieta se esfum. Las rosas no
tardaron en hacerlo. Qued Preste sonriendo.
Fue una escena breve, pero de rara belleza. Mara estaba fascinada.
Por cierto, eso es renderizar dijo Finkus. Hacer aparecer algo en un
entorno virtual. Preste, ahora, tan solo se ha transportado a s mismo a su iglesia.
Ha sido muy bello. Hizo que Maria B sonriera. Cmo se logra?
El STP es un objeto musima explic Preste. Yo lo compr, y al abrirlo
suena la msica con la que est fabricado mientras te transportas.
Y las rosas?
Ya te dije: un error, porque el objeto no est bien fabricado. Es vulgar.
Mara pens que un mundo donde los errores vulgares eran rosas tena que ser un
www.lectulandia.com - Pgina 44

mundo muy especial.


Las msicas de Bach en RGANO son instrucciones matemticas le dijo
Finkus al verla titubear. Los musimas las cargan en plantillas sobre los objetos o
cuerpos y aparecen teclas. Las teclas que debes pulsar van iluminndose como las
palabras que cantas en un karaoke Pero si te equivocas al tocar se producen efectos
como este, o mucho peores. En fin, es muy complicado De todas formas el STP es
un objeto sencillo. Las invenciones solo tienen dos voces. Bach las compuso para
ensear a sus hijos.
Era una msica bonita pero rara dijo Mara. Sonaba como algo desafinada.
Es que la voz aguda tocaba una cosa y la grave otra, y luego se intercambiaban
explic Finkus. Eso es tpico de la msica de Bach. Las voces se intercambian,
tocan el tema al revs, a veces comienzan desde el final y retroceden Por eso el
inventor de RGANO la us como soporte del software.
Mara se esforzaba en entender la explicacin, que le pareca muy curiosa.
En fin acot Preste, oste esa msica al entrar en la iglesia?
No, no o nada. Solo vi rosas cayendo.
Raro dijo Finkus.
Mucho admiti Preste y mir a Maria. Me dijiste que habas credo que
esta chica se pareca a alguien.
S dijo ella con cautela observando la cara blanca e inmvil del BOT.
La llamaste Beln.
Quin es Beln? pregunt Finkus.
En la vida real aquellos dos desconocidos interrogndola en estreo la hubiesen
hecho enmudecer. Pero all era Maria B, y se les enfrent cruzada de brazos.
Una nia que conozco. Pero no es ella. Adems, esta es mayor.
Una nia que conoces? Finkus frunci el ceo, escptico. Eres una
casahuevos, ests en la zona censurada y ya conoces un personaje infantil?
No Me refiero en real.
La palabra cay como una bomba. Como si los dos hombres admitieran su poder,
su forma abrupta de romper las reglas del juego. Hubo un pesado silencio.
Hablando de real dijo Finkus, perdonad, me estoy meando.
No hubo ningn cambio en l, salvo que la luz al fondo de sus ojos se apag,
como si alguien corriese un teln.
A veces hace eso para irse a pensar. Preste sonri. Es ms cutre que fumar
en pipa, dice, pero te aseguro que es buen detective. Gana un pastn. Tengo la
memoria fatal, pero creo que nos conocimos hace casi un ao. l me buzone su
tarjeta de visita y yo lo invit a mis homilas. Por cierto, t tambin ests invitada,
guapa. De lunes a viernes, de ocho y media a diez. No hablo solo yo, eh. Son como
reuniones de amigos.
Mara se lo agradeci. Preste le caa bien, pero era Finkus quien le atraa. Quiso
aprovechar su quietud para estudiarlo de cerca, pero su rostro tena tanta fuerza que le
www.lectulandia.com - Pgina 45

intimidaba mirarlo directamente, aun a sabiendas de que el dueo se haba marchado.


Se pregunt si el jugador se le parecera. Dedujo que algo s, porque quin creara un
personaje totalmente inventado con tantos defectos?
Desvi la vista al fin.
Tiene personalidad dijo.
Ya lo creo. Pero no se lo digas. Luego farda mucho.
Ella iba a replicar cuando not algo.
Baj la vista, pero all solo estaba la figura tendida. Haba cambiado de postura?
Se fij mejor.
En ese instante la nia del altar abri los ojos y la mir.
Mara dio un grito doble, real y virtual. No tanto por el susto de que aquella cosa
la observara sino porque de sbito se apoder de ella una extraa, horrible
conviccin.
Es Beln. No s cmo lo s, pero es ella.
Por un instante no pudo controlar a Maria B y la dej all como clavada.
Segundos despus, la nia tena los ojos cerrados y ella volva a no estar segura de
nada. Fue consciente de que el jugador de Finkus ya haba regresado, y el cura y l la
acosaban.
Qu te pasa? deca Preste.
Eh, tranqui! Finkus mostraba las manos. Ests en la zona segura, no
tienes
La preocupacin de Finkus pareca sincera, pero ella pens que estaba perdiendo
el tiempo con personajes ficticios manejados por farsantes. Aquello era solo un juego.
Perdonad, me estoy meando. Y desconect.
TE HAS DESCONECTADO DE RGANO
VOLVER A ENTRAR?
S / NO
Esperadme sentados. Manote en el aire. Al fin top con la diadema y se la quit
como quien espanta una avispa, haciendo volar tambin sus gafas.
Y de repente estaba all, frente al porttil, el flexo encendido, la noche silenciosa
tras las persianas. Senta el corazn desbocado y un sudor fro bandole frente y
axilas. Calma, es solo un juego virtual y esos dos eran unos friquis.
Vaya suerte que tena. Supuso que si pusiera un circo le creceran los enanos,
como deca su madre. Haba entrado por primera vez en un juego al que jugaban
miles de millones de personas para buscar un empleo, y se haba topado con, mira t,
los dos nicos friquis de la zona censurada de Madrid y sus bromitas (estaba segura
de que lo de la nia del altar haba sido una burla de ambos) en un nuevo episodio de
Vamos a dar por saco a Mara Bernardo, la popular serie de aventuras de su vida.
Aunque esta vez adornada de surrealismo: rosas, iglesias, curas, detectives y nias

www.lectulandia.com - Pgina 46

desnudas.
Se llev las manos a la cara y casi se sorprendi de no verlas delgadas y bonitas,
las manos de Maria B, sino gordezuelas, de uas donde la laca se agrietaba.
Bienvenida a lo real, Mara. Creas que haba mejorado porque lo virtual es una
mierda?
De pronto, como si se le ocurriese una idea, se levant, sali de su cuarto, entr
en el de su hija abriendo la puerta suavemente pero con decisin y lleg a su cama
como a una meta. Respir hondo, extraamente aliviada.
Por qu haba pensado por un momento que a Beln poda sucederle algo? Pero
no era as: dorma a pierna suelta. Ni siquiera el grito que ella haba dado momentos
antes la haba despertado. Yaca (no, no usemos esa palabra, mejor dorma) de
perfil, abrazada a la almohada. El sueo puro de los nios. De veras fue a ella a
quien vi?
Imposible. Se haba confundido. No se parecan. Me asust, eso es todo.
Rescat la sbana de debajo del pijama de ovejas azules, la tap y hundi el
rostro entre su pelo como si lo hiciera en el agua. El cabello de Beln le cosquille la
nariz y ella, como recompensa, le entreg un beso. Y lgrimas. Por qu tena que
mezclarse una figura similar a la de Beln en todo aquello? O por qu tena ella que
haber credo que poda ser Beln?
Hizo pis en el pequeo bao del pasillo, se lav, se mir al espejo (la ancha cara
de cebolla, Dios, tan distinta de los pmulos altos en el valo del rostro de Maria B) y
regres a su dormitorio, cerr la puerta con pestillo y se sent ante la pantalla
encendida, que ahora mostraba el canal de noticias: La tragedia en la fiesta de
inauguracin del zoo Miroir de Pars pudo deberse a un escape de gas, afirma la
polica
Si renunciaba a RGANO, qu hara al da siguiente? La lenta procesin
buscando empleo en real. Las llamadas a las amigas. La visita a pap en la residencia.
Una lnea recta gris y desolada extendindose en su futuro, sin desvos. La vida real.
Nadie saba qu hacer para mejorarla: solo era posible sustituirla.
Recogi la diadema del suelo, le dio vueltas y acab ponindosela de nuevo. En
su pantalla: 1:50, pero no tena sueo. Por qu no entrar otra vez como Maria B y
pedir explicaciones? No mucho tiempo, apenas unos minutos, aunque fuese para
aclararles que no iban a conseguir nada intentando asustarla con muecas muertas en
altares.
Lo mismo Finkus con ka segua por all.

www.lectulandia.com - Pgina 47

Una semana antes


El zoo Miroir
no seas idiota, Marc, por favor
Dime si Paul no ha quedado favorecido!
Marc, Dios mo, qu capullo eres!
Risotadas estrepitosas. Suzanne vio a Mireille llevarse la mano a la boca. Qu le
haca tanta maldita gracia? Que Marc le enseara las fotos que haba tomado con el
mvil a los chimpancs y dijese que eran de su amigo Paul? Suspir. Vaya idiotez.
Era la fiesta de la vspera de la inauguracin oficial del primer zoolgico reavir
del mundo, y haba directivos, accionistas, equipo tcnico, de mantenimiento
Trajes y vestidos largos, champn, una cena de lujo en los salones del zoo, a un
centenar de kilmetros de Pars, mientras, en una pantalla gigante dividida en dos,
rinocerontes, cocodrilos e hipoptamos reales (a la izquierda) y sus rplicas virtuales
(a la derecha) parpadeaban en la noche doble vigilados por guardias de ambos
mundos. Nadie hubiese podido distinguir a primera vista a los animales de carne y
hueso de los hechos de bits en aquella esplendorosa recreacin. Casi aberrante,
pensaba Suzanne disgustada, aunque a la vez admita que era un espectculo de
inslito hipnotismo, la prueba ms contundente de que el arte suplantaba por fin, y
del todo, a la naturaleza.
Sin embargo, Suzanne Moreau no participaba de la maravilla general, expresada
en un zumbido cacofnico de risas y conversaciones. Aislada como una bailarina sin
pareja durante una giga, permaneca contemplando los bordes del plato, la geometra
de las llamas de velas, el estruendo visual de las joyas. A ratos admiraba los animales
en las pantallas. Pero sobre todo deseaba irse a casa, esconderse bajo la almohada y
apagar la luz. Por qu haba accedido al deseo de sus padres y asistido a aquella
estpida fiesta? Era lo que menos necesitaba en aquel momento.
Su padre, dos mesas a la izquierda (Suzanne se haba negado a sentarse con mam
y l), tom la palabra tras las ovaciones dedicadas al director. Toses, murmullos, la
imbcil de Mireille tratando de aguantar la risa
Seor director, equipo tcnico del zoolgico Miroir, damas y caballeros,
amigos todos. Estaba nervioso: pap siempre se pona as cuando hablaba en
pblico. Suzanne jug con la servilleta. Es un honor para m haber participado en
este proyecto como director creativo. El zoolgico Miroir de Pars, que abrir sus
puertas este fin de semana, ha sido, como bien sabis, una labor conjunta
Bravo, bravo, bravo, pap. Lo que Suzanne llevaba dentro tambin haba sido una
labor conjunta, pero, a sus dieciocho aos de edad, ella no crea que su rancia familia
lo viera de ese modo. Tena que decrselo a Michel. Iba a llamarlo esa misma noche,
www.lectulandia.com - Pgina 48

en cuanto llegara a casa. Michel deba saberlo, y entre los dos decidiran qu hacer
El zoolgico Miroir es el primer lugar reavir del mundo para todos los pblicos
continu su padre. Como saben, los animales exhibidos han sido
multisensorizados y poseen su doble virtual en la zona gemela de RGANO. Gracias
a los sensores, se comportan igual en ambas vidas Baj la vista hacia un folleto
. Me gustara citarles el texto del catlogo elaborado por nuestro equipo
Suzanne conoca todo eso, estaba harta de orlo. Su padre era el responsable de la
campaa de marketing. De l haba sido la idea de esos chocantes anuncios en los que
un nio apareca probando una diadema al entrar al zoo. Las diademas estaban
prohibidas para los nios en Francia, como en casi todos los pases, pero el zoo
Miroir haca uso por primera vez (adelantndose a lugares como Disneylandia) de la
llamada diadema blanca. De plstico transparente, muy fina, con el LED central en
un soporte metlico, sus datos eran transmitidos a un software elaborado
especialmente por un equipo de musimas profesionales con las bellsimas y casi
salvajes Suites Inglesas para clavecn, que en el juego controlaban la relacin entre el
cuerpo real y el virtual, suavizando las sensaciones recibidas. Aquel software
atenuaba las funciones de la diadema normal, haciendo posible su uso en nios, de
ah el nombre de diademas blancas. Con ella, podas entrar en la jaula del tigre y
jugar con l (hasta cierto punto: el animal real no reaccionaba, porque el estmulo era
dbil para no molestarle). Aunque fueras adulto tambin te divertas. Volabas con los
pjaros de presa. Nadabas con los tiburones. Te colabas en el estmago de una jirafa
y comprobabas in situ por qu las llaman rumiantes (qu asco, pensaba Suzanne). Las
posibilidades eran casi infinitas. Pero todo a distancia, sin el riesgo que supona para
una mente infantil las abrumadoras alucinaciones de la diadema normal. Y eso
mientras visitabas a la vez el zoolgico real! Desde luego, con un poco de suerte
aquello sera un xito sin precedentes.
Dej de prestar atencin al discurso y ni siquiera sigui con el cuello torcido para
mirar a su padre, como hacan en su mesa. Contemplaba las arrugas de la servilleta y
las migas de pan con intensa concentracin. Michel, cmo haba podido ser tan
bestia? Y ella, por qu le haba hecho caso? Se mordi el labio pensndolo. Quera
llorar. l le haba dicho que estaba harto del sexo virtual. Haba sido eso? Era eso
lo que les haba impulsado a unirse (en real, por favor, qu locura) sin precauciones?
El primer nexo inocuo entre ambos mundos deca su padre en ese momento,
con grandilocuencia. Gracias a todos por el Miroir Suzanne no se sum a la
ovacin, que fue intensa. Pensaba que se lo dira a Michel, y ambos decidiran que
Se puso rgida.
En medio de los aplausos vio que Michel y su mujer entraban en el saln.
Me dijo que no iba a venir. l le haba explicado que, como jefe de seguridad del
zoo, tena trabajo que hacer antes de la inauguracin y no podra acudir a la fiesta. Y
ahora estaba all, y con su esposa! Los vio ir de un lado a otro como en sueos.
Supuso que quiz l haba encontrado tiempo libre a ltima hora, de ah su tardanza.
www.lectulandia.com - Pgina 49

En realidad, Michel poda hacer lo que quisiera, ese no era el problema. Pero ella
tena una noticia que darle, necesitaba calma, y aquella aparicin imprevista la
desconcertaba. Se puso a juguetear con el largo collar de cuentas verdes entre sus
pechos. En ese instante una mano velluda, como de primate, flot en sus ojos con una
botella.
Hipnotizada por los animales? le dijo el hombre a su lado.
Se percat de que todos en la mesa la miraban. Las mejillas le ardieron.
Algo as dijo.
Su amiga Mireille ri y su amigo Marc coment una banalidad.
Preocupada por los resultados, supongo intervino el comensal a su izquierda,
un banquero robusto de gafas de diseo y garganta machacada por habanos. Tu
padre me deca que venas aqu con l casi cada da y te implicabas mucho en su
trabajo
Aprenda sus tcnicas. Estudio publicidad en la Sorbona virtual.
No aadi que la frecuencia de sus visitas haba aumentado al conocer a Michel,
tres meses antes. l tena quince aos ms que ella y estaba casado, pero encajaron
bien desde el principio. Hablaban mucho en real y salan a divertirse en virtual, hasta
que l le dijo que quera tenerla entre sus brazos, a ella, a la flaca y nerviosa Suzanne,
no a la Solange 18 con quien gozaba su personaje. Suzanne accedi cuando vio el
deseo en los ojos de l. Un deseo muy semejante (ahora que alzaba la vista hacia la
pantalla lo comprobaba) al brillo verde de los ojos de los tigres que se agitaban en la
jaula. Por cierto, qu les pasaba? Rugan en ambas vidas. Parecan nerviosos.
Eres su hija, no? dijo el invitado sentado a su derecha, que se llamaba
Boullard y era representante de una firma de software, crea recordar.
No repuso Suzanne sintindose venenosa, me he escapado de una jaula.
Hum. Boullard sonri. Pues yo no dejara escapar animales tan bellos.
Suzanne no consider necesario decir nada, pero devolvi la sonrisa. La espuma
empez a ascender de nuevo en su copa.
Mientras se dejaba agasajar, alz la vista hacia Michel. Tan elegante con aquel
esmoquin blanco, la cara enrojecida, sonriendo a todos bajo su pulida barbita, sentado
cuatro mesas ms all. Imagin la situacin ideal: ella le daba la noticia y, tras un
instante de desconcierto, se abrazaban y Michel la tranquilizaba. Todo se arreglar.
Lo tendremos, Suzie, es nuestro. Ella llorara. En realidad, quera tenerlo. Solo
necesitaba que l la apoyara, Dios mo, solo quera
Los tigres virtuales quedaron inmviles.
Suzanne los mir, y algunos invitados la imitaron. Uno de los musimas del
equipo, un tal Legrand, sentado dos mesas a su derecha, haba renderizado su
personaje en la jaula de los tigres y usaba un gracioso minu de la Suite Inglesa en fa
mayor para comprobar el estado de las sensaciones del animal virtual. Era todo un
espectculo ver cmo la piel del tigre se abra como una flor ante la msica. Los
tigres reales, en la otra pantalla, parecan intranquilos. Pero Suzanne no crea que
www.lectulandia.com - Pgina 50

fuese por lo que les ocurra en virtual. Se haban hecho muchos experimentos para
asegurarse de que nada malo poda
Al desviar la vista de la pantalla sorprendi la mirada de Michel.
Fue como un golpe en el rostro. Qued atrapada por aquellos ojos. l le sonri,
una sonrisa lenta, disimulada pero cierta.
Aquel gesto la convenci de que todo iba a salir bien: ella se lo dira, y l la
comprendera, porque se amaban. Michel era tan honesto, tan directo Sinti ganas
de llorar de felicidad por llevar al hijo de ambos en su interior Casi lo senta
retumbar en Retumbar?
No, espera Esto es otra cosa.
Mir las caras de los dems y supo que tambin lo notaban.
Al pronto pens en un terremoto, y de hecho eso fue lo que grit Mireille al otro
lado de la mesa. Pero descart aquella posibilidad al comprobar que ni las copas ni
los platos temblaban ni el suelo se mova.
Y sin embargo, el sonido, atroz, la haca vibrar como si sus entraas hirviesen.
Y creca.
En las pantallas, por encima de la cacofona humana, la animal: balidos, rugidos,
graznidos, aullidos dobles. El elefante, presa del terror, arqueaba trompa; la cebra
zigzagueaba en la noche como papel rayado; las cobras formaban smbolos de
infinito; un len se revolc en el suelo y tembl como si fuese a estallar.
En cuestin de segundos Suzanne ya no pudo or ni siquiera los gritos. Aunque
vea abrirse bocas a su alrededor, no oa nada, ni a s misma. Se haba quedado sorda
con la colosal vibracin.
De repente lo supo: fuera lo que fuese aquello, era la conclusin. El fin.
Iba a morir.
Todo ocurra tan rpido que apenas sinti miedo. Pens en su padre y se volvi
para mirarlo, pero ya no poda verlo porque sus globos oculares zumbaban en las
rbitas convirtiendo las imgenes en una acuarela bajo la lluvia. Tampoco le import
tanto no decir adis a mam. Su nica angustia se concentr en lo que llevaba dentro,
aquella migaja de vida de dos semanas de edad, y en que Michel muriera sin
saberlo
As que decidi correr a decrselo. Se incorpor como pudo, aferrada al mantel.
Nadie en su mesa se haba levantado, aunque todos se balanceaban formando una
masa compacta de colores en su visin. Tengo que decrselo. Mi pequeo. Nuestro
pequeo. Tambalendose sobre los zapatos de tacn que casi nunca calzaba, avanz
torpemente por un suelo que pareca la cubierta de un barco de papel bajo un
chaparrn. Dnde estaba l? Michel. Lo tena enfrente. Tendi las manos. Haba
perdido la vista, todo era negro y todo se estremeca. En aquella oscuridad bailaban
tigres, gorilas inmensos que aullaban de dolor, elefantes en estampida con alas de
guila y rostros humanos
Cuando surgi la Luz, el dedo ndice de Suzanne apuntaba hacia otro dedo, quiz
www.lectulandia.com - Pgina 51

otra persona que quera acercarse a ella. Nunca supo si era Michel.
Estoy embarazada musit, o crey que lo haca, porque ya no perciba la
lengua en el interior de la boca, solo una cavidad, una gruta sea.
La Luz la despojaba de carne.
Esa Luz, y esa Msica.
Entonces tambin sus pensamientos se consumieron.

www.lectulandia.com - Pgina 52

1:52 h
Mara
Finkus (con ka) le daba la espalda cuando ella regres, dedicado a examinar la pared
del fondo con la enorme cruz. En el altar ya no quedaba rastro de la nia: solo un
mrmol blanco, centelleante, que Preste banderilleaba con cirios.
S que tardas t en mear le dijo el cura.
Adnde se ha ido el BOT? pregunt ella.
Se levant cuando te fuiste y dijo que hay que ver, qu poca seriedad
Ya vale. Mara logr dotar de enfado a la voz de Maria B. Sois muy
mayorcitos para reros de m.
Ambos se quedaron mirndola. Preste pareca sinceramente compungido.
No me cachondeaba, cario. Era una broma inocente. Quit el BOT hace rato.
Fuiste t la que te marchaste muy nerviosa dijo Finkus. Qu te pas?
Cre que os estabais riendo de m admiti ella.
Riendo? dijo Preste sinceramente asombrado.
Si esto es una broma, no es nuestra, Mari afirm Finkus (a ella le gust que
la llamase Mari). Pero sigo sin comprender: no hay virus, no hay nada
alterado
Que sepamos advirti el cura sacudindose las manos tras poner los cirios.
Bueno, yo tengo que desconectar.
Tan rpido? Qu te pasa?
Rpido? Son casi las dos de la madrugada, majo. Mi marido estar roncando.
Y tengo que madrugar maana. Venga, un beso, guapo. Y no te pierdas, Adam. Hace
mucho que no te vea, so sinvergenza.
Vives en la zona del Opus, joder. Cmo voy a visitarte? No me dejaban pasar.
Borra tu biografa antes. Esto es un lugar decente.
Rieron, se abrazaron y se dieron un beso en los labios. Si ya era raro ver a aquel
clrigo de aspecto asctico manosear a un descargador de muelles con bigote de
morsa y gabardina, la mencin de que tena un marido habra divertido a Mara en
circunstancias normales. Sin embargo, una punzada de algo amargo y fro como bilis
la paraliz al comprender que el amigo de Finkus era, en real, una mujer.
Sin saber muy bien el porqu de su desazn, alz la mano en direccin a la enjuta
figura de traje negro. Preste la interrumpi de inmediato.
Me llamo Patricia Trbedes, querida, tengo sesenta y cuatro aos y soy de
Sevilla y ol No me importa que lo sepas, pero la prxima vez abre datos pblicos
de manera ms sutil, hija, no apuntando a la gente con el dedo. Es de mala educacin,
guapa.
www.lectulandia.com - Pgina 53

Finkus palme el huesudo hombro del cura.


No la machaques tanto, Pres. Es una casahuevo.
Lo siento. Mara se sinti extraamente humillada y extraamente aliviada
a la vez. Ya haba ledo la edad de Preste-Patricia en sus datos antes de que el cura la
dijera, y, sin saber muy bien la razn exacta, que fuese tan mayor la tranquilizaba
considerablemente. Preste esboz una sonrisa hacia ella.
Perdona, cario, yo tambin estoy nerviosa. No todos los das me encuentro en
mi iglesia algo as, vaya susto. Finkus, a su lado, grazn una risita. Pero te
aseguro que este mundo tiene cosas muy normalitas tambin, eh. Espero que las
disfrutes.
Gracias.
Preciosa, Adam, os dejo dijo Preste, y desapareci.
Mara tambin hizo amago de irse, pero demor lo suficiente su gesto juguetn
como para que Finkus interviniera.
Espera. Puedo acompaarte un rato. Las calles son peligrosas.
Peligrosas? Esto es la zona censurada, no?
S, pero supongo que quieres pasar a la libre ya. Todo el mundo quiere.
As que te ofreces a protegerme? dijo ella, gatuna.
Claro, es mi trabajo. Hizo un gesto que Mara ador, alzando las pobladas
cejas y chasqueando la lengua.
Al abandonar el acogedor ambiente cerrado de la iglesia, el fro la hizo tiritar en
real. Por el asfalto hmedo iban y venan coches y bicicletas entre luces y sonidos
felices. Los transentes esquivaban a Finkus y Maria B. Todo bulla de actividad,
hermosa, casi luminosa y romntica actividad, y Mara qued de nuevo fascinada.
Sgueme dijo l. Conozco una entrada muy segura.
Daba grandes zancadas bajo la madrugada virtual de farolas amarillas, las manos
en los bolsillos, la frente inclinada, los faldones del impermeable aleteando detrs.
Ella intentaba acomodarse a su imperioso paso, feliz como pocas veces en sus
ltimos aos reales. Se mora por abrir los datos de Finkus, pero la experiencia con
Preste la cohiba.
Conoces a Patricia en real? pregunt Mara al cabo de un rato.
Patricia?
Preste.
Ah. Personalmente no. Solo lo que le dice a la gente: que es de Sevilla, que
tiene una nieta, que es cura en RGANO Aunque su iglesia no es de verdad.
Hombre, claro que no.
No tan claro. Hay iglesias virtuales de verdad.
Pero las misas virtuales estn prohibidas, creo.
No. El Papa ha admitido una especie de misa secundaria. Lo que estn
decidiendo es si la eucarista virtual es vlida. Cuidado. Finkus coloc ante ella una
manaza como un paso a nivel. Por la calle que se disponan a cruzar pasaba a toda
www.lectulandia.com - Pgina 54

velocidad una ciclista vestida apenas con un body negro y zapatos de tacn.
Qu mundo dijo ella. Cmo se ha puesto todo en menos de veinte
aos
Es tu primera vez en RGANO, en serio? Pues ya has tardado.
T cunto llevas?
Algunos aitos ms dijo l tras un titubeo.
Y eres una especie de detective virtual.
S, soy una especie de detective.
Y en real?
Otro silencio. Cruzaron la calle, ella haciendo resonar las botas en el asfalto.
No me gusta hablar de la vida real cort l.
Perdona.
No importa.
Al menos, eres Ella vacil. Eres un to, no? No es que me importe,
pero
S, soy un to.
Adam Finkus, con ka.
Y t, Maria B, con be.
Mara Bernardo solt ella riendo. Bueno Mi nombre de pila es
compuesto, pero el primero lo conocen solo los ntimos. Nunca me ha gustado
Yo solo leo Maria B en tus datos.
Me refiero a mi nombre real.
Aj.
Y ah qued la cosa. Nada de: Oh, qu interesante, Mari, y cul es tu primer
nombre?. Lo peor era que no le pareca que l fuese tmido o cuidadoso:
sencillamente, como se llamase ella en real le importaba un comino. Ni siquiera
comprenda por qu haba tenido que comentar lo de su primer nombre, que solo
mencionaba cuando alguien le inspiraba confianza. Se irrit un poquito consigo
misma recordando que las trampas de aquel mundo maravilloso le hacan olvidar que
no se hallaba al lado del tipo que sus ojos vean. Finkus, por atractivo que fuese, era
solo un disfraz de alguien que haba debajo, y que poda ser mentiroso, mezquino o
estpido.
Sin embargo (no saba por qu), apostaba a que no era as: a que el jugador de
Finkus era como el propio Finkus, caballeroso, noble, fuerte, protector. Miraba de
reojo sus mofletes y lo pensaba, como si necesitase creerlo.
Ven dijo Finkus torciendo en una esquina. Entraremos por all.
En un extremo de la nueva calle Mara distingui otro de los muros negros.
Mientras se acercaban, la farola ms prxima, no prestaba ni un tomo de luz a la
ceguera absoluta e impenetrable que se alzaba ante ellos.
Resultaba inquietante, como si all finalizase todo. O empezara algo nuevo.
La mayora de la gente hace verdaderas burradas a partir de este punto
www.lectulandia.com - Pgina 55

agreg Finkus muy serio, y se inclin con una reverencia. Las damas primero.
Volvi a tener ante las narices la advertencia en letras rojas. Senta que la frialdad
de la noche le calaba los huesos. Record la ltima vez que haba traspasado, en su
vida real, algo similar a una pared oscura llena de advertencias, cuando Rafa le dijo
que fuera a Cancn con l y la rusa y en la pesadilla que haba sobrevenido
despus.
Eh, qu te pasa? Finkus sonrea. Te ha mosqueado lo que te he dicho?
No te preocupes, no es tan peligroso Anda, ven, dame la mano.
Enorme, encallecida, aquella cosa de cinco dedos resguard la suya como un
cofre tibio. Sinti un suave tirn. La fuerza de l, de algn modo, se extendi a ella.
Avanz. Fue como si el mundo parpadeara y ella siguiera con los ojos abiertos.
Ya est, ves? dijo Finkus. No ha sido tan terrible
No, no lo haba sido. Se hallaban en la misma calle. La nica diferencia era que
ya no haba muro. El hombre solt su mano y la mir a los ojos. Ella sonri
agradecida.
Ests temblando l se rea como un padre orondo ante el nio que ha
buceado por primera vez. No pongas esa cara, no hay que asustarse!
Y las burradas? murmur ella.
Bah, exager. Esto es un juego, Mari: si te matan el personaje creas otro, y si te
hacen dao, desconectas y punto. Sinceramente, me sorprendes. Al pronto no te
crea
No me creas?
No crea que, vamos, que esta fuese tu primera vez en RGANO Pero
parece que eres casahuevos original.
No suelo mentir replic ella molesta. Pero la rplica de l volvi a gustarle.
Ni yo. Ven, te ensear mi oficina. Queda cerca.
Mara no notaba diferencias entre aquella zona y la censurada. Acaso un fro ms
punzante, una humedad ms hiriente, como si all pudiese constiparse de verdad o
morir congelada. Pero las calles eran las mismas, y coches y peatones iban y venan
de igual forma. Cerr la cremallera de su cazadora y guard las manos en los
bolsillos.
De veras, nunca te preocupes de lo que pueda pasarte aqu dijo Finkus.
Recuerdas la regla de oro de la realidad virtual? La realidad es lo que tu cerebro
te dice que es. Estas no son nuestras manos, ni estos nuestros pies, y por supuesto
no estamos caminando en real. Al menos, yo no
Yo tampoco admiti ella sonriendo. Estoy en casa.
El detective volvi a ignorar su anzuelo de realidad.
Este juego estimula zonas de tu cerebro para que creas que haces o que sientes
cosas imaginarias, pero si te matan o daan el personaje, automticamente
desconectas. Es algo regulado por unas piezas de Bach llamadas Suites Francesas
para clavecn. Las sensaciones no te daan en real, por fuertes que sean.
www.lectulandia.com - Pgina 56

Comprendo. Oye, qu hace un detective virtual? Disparas tiros virtuales?


Hago muchas cosas, y gano dinero real. Esta es mi oficina dijo.
Mara no saba en qu calle estaban, ni si exista tal calle en el otro mundo.
En el portal, pequeo y oscuro, haba una placa dorada.
Adam Finkus
EL HALLADOR
Investigaciones

Y qu investigas? pregunt.
Pues de todo. Robos, copias ilegales, pirateo de cuentas Los bienes virtuales
valen dinero real, ya sabes. A veces te quitan el personaje. La seguridad privada es un
negocio floreciente en RGANO. La polica madrilea tiene un equipo virtual, pero
la mayora de delitos no estn tipificados Sigue hasta el ascensor. Vivo en el
segundo.
Mientras el viejo ascensor traqueteaba, ella lo miraba. Se pregunt cuntas horas
diarias dedicaba el individuo detrs de Adam Finkus a jugar a detectives. Era cierto
que deba de estar ganando dinero: a ella le constaba que la seguridad en la zona libre
era primordial en los negocios, y jugadores como Finkus valan mucho para los
comerciantes.
Ests en tu casa la invit ante una puerta oscura.
El piso, enorme, s, pero vaco. Parquet donde se reflejaban luces de lmparas
interrumpido por zcalos rotos y paredes de ladrillo visto y dos sillas. Ella acept
sentarse en una y l ocup la otra. As, modositos, como dos nios en el prembulo
de un juego.
Coge esto. Finkus manote y le mostr dos cajitas flotando en el aire.

Mara hizo que Maria B las atrapara como globos y guardara en la cazadora.
Lee esos archivos cuando puedas dijo Finkus. Sabrs ms sobre
RGANO.
Gracias. Por qu no tienes muebles?
Qu va, tengo muchos, pero no me gusta tenerlos a la vista, as que los hago
aparecer y desaparecer con un objeto musima muy caro que compr. Sin moverse
de su silla Finkus apunt hacia un lateral: comenzaron a nacer como flores exticas
patas alabeadas, pies de lmparas, todo bajo el suave, noble ritmo de una msica de
piano.
www.lectulandia.com - Pgina 57

Mara se ri, complacida ante aquella dulce construccin de un escritorio.


Qu pasada.
Zarabanda, Suite Francesa para clavecn en sol mayorrecit Finkus. Es la
msica que controla mi decoracin. Me gusta cambiar cada vez Apunt a un
lado de Maria B y naci un centro de mesa, un bcaro y claveles frescos. Las flores
esparcan una suave luminosidad: tambin se haba coagulado una luz en el techo
sobre ellas. Puedes coger una flor, si quieres dijo Finkus.
Gracias. Ella las toc, admir su olor a flor, pero no cogi ninguna.
Quieres beber algo? Finkus sostena una botella oscura. Mara no vea
etiquetas ni vasos por ninguna parte. Pidi ginebra en broma, y l inclin la botella en
el aire hasta que el lquido empez a brotar, sedoso, con titubeos de jarabe, y las gotas

se derraman elegantes, exactas,


en un guante de cristal de borde curvo
voil. Con gesto de mago, atrap el vaso que haba surgido de la nada, como
creado por su propio contenido. Maria B abra los ojos de asombro electrnico. Le
entreg el vaso y l se sirvi otro. Por RGANO, que nos ha permitido
conocernos.
Por RGANO.
Tras el brindis, Mara hizo que Maria B se llevara el vaso a los labios. Sonaba
algo en la superficie de cristal. Lo llev al odo. El detective la mir y asinti.
Es la misma zarabanda de la Suite Francesa que te dije.
Es la primera msica que oigo que sabe a ginebra! interrumpi Mara,
alborozada, tras un sorbo. Notaba el fuego del lquido bajando por el pecho de Maria
B.
RGANO es un mundo basado en msica, y si sabes tocarla, te haces
poderoso.
T eres musima?
Qu va. Soy como Preste. Compr este objeto para decorar, ya te digo, y lo
utilizo, pero soy incapaz de crearlo. Bebi un poco. Sin embargo, tengo otro
talento.
Es de los que se pueden decir?
Mara se senta juguetona como nunca en su vida real. Estaba en el cuerpo de una
muchacha hermosa, en casa de un desconocido muy atractivo, bebiendo ginebra en
un vaso que sonaba a msica. Su nica insatisfaccin era ignorar la realidad de
Finkus. Era como ver la pelcula ms maravillosa de tu vida pero perderte parte del
deleite de algunas escenas porque te interesa mucho ms el actor que las interpreta.
Finkus sonri con suficiencia.
www.lectulandia.com - Pgina 58

S. Percibo conexiones en el juego que muchos no ven.


Conexiones.
Vnculos precis l. Relaciones. Todo est relacionado con todo. Solo hay
que saber descubrirlo.
Y por eso te llaman El Hallador? Hallas vnculos?
Bueno, el apodo me lo puse yo mismo dijo con sencillez, y Maria B solt la
risa. La ginebra ficticia achispaba a la Mara real. Pero s, hallo cosas de verdad.
RGANO es una inmensa telaraa hecha de msica y matemticas. Solo hay que
seguir el hilo correcto. Por ejemplo, lo ocurrido hoy en la iglesia de Preste Si
encuentro las conexiones adecuadas Hizo una pausa. Hablando de eso
Se detuvo. Mara acababa de decir: Por cierto. Rieron, y la comodidad se
extendi entre ambos como una alfombra. Finkus le cedi la palabra. Mara haba
decidido contarle un poco de su vida real, por ver si lo animaba a la reciprocidad.
Recuerdas que dije que esa chica del altar se pareca a una tal Beln? l
asinti. Me refera a mi hija. Pero no se pareca, me confund.
Tienes una hija en RGANO?
No, en real. De once aos. Ahora est durmiendo.
Ah, vaya.
Ya estaba dicho. El trnsito hacia el otro mundo. La pesada, ptrea cabeza de
Finkus asintiendo y la boca bajo el bigote fruncindose. Ella lo vio tender la mano y
otra musiquilla alegre como un gatito con un ovillo barri el escritorio y el bcaro de
claveles, que apareci en otro lugar ms lejos, junto a una cama de matrimonio y un
cuadro clsico. La aparente insinuacin de la cama le gust, pero Finkus la borr
tambin. Mientras manipulaba todo eso el detective volvi a hablar.
Yo iba a decir que la cruz de la iglesia de Preste atrajo mi atencin, no s por
qu. Y que quiz tenga relacin con la aparicin de ese BOT Es uno de esos
vnculos a los que me refera antes
Ah.
El retorno al tema virtual la frustraba. l se qued evalundola con sus grandes
ojos castaos.
Eres guapa dijo.
Gracias. Pero no soy as. En real, digo aclar.
En real tampoco somos como creemos replic Finkus. Todo son
apariencias.
Ella medit en la curiosa idea.
Ya, pero yo llevo treinta y cinco aos ms con esa apariencia que con esta.
Yo no les doy ms importancia a las cosas solo porque duren mucho. Segn
eso, la muerte sera lo ms importante de todo, no?
Mara sonri.
Nunca lo haba visto as. Me gusta. En real eres siempre tan sabio?
No soy sabio dijo el detective. Pero tengo tiempo para pensar. Vivo solo.
www.lectulandia.com - Pgina 59

Ah, ya.
Entonces, mirndola de hito en hito como si la confesin le avergonzara, l
empez a hablar de su realidad. Era norteamericano, de Nueva York, tena cuarenta y
siete aos y haba sido polica en su vida real. Se trataba, al parecer, de una vida algo
turbia, llena de amarguras y mujeres amargas, y ahora deseaba olvidar (s, olvidar,
tcala otra vez, Sam) trabajando como detective virtual y bebiendo tragos
fantasmales de ginebra. Mara se qued algo asombrada oyndolo, pero tambin
sinti una punzada de decepcin. Toda aquella historia de Humphrey Bogart se
resuma, para ella, en un solo dato: l estaba lejos en real, y perteneca a otra vida.
Pues hablas castellano muy bien dijo por decir algo.
Es el traductor. RGANO cuenta con un sistema de traduccin inmediata en
cualquier idioma, en el mismo tono de voz de tu personaje. Yo te oigo en ingls.
Mara se decepcion: ansiaba or la voz (real?) de Finkus. Pero sonri.
As que vives en Nueva York, uau dijo. Me encantara conocer esa ciudad.
Yo soy de Madrid. De Madrid de verdad, digo. Busco trabajo aqu. Estoy en paro.
Comprendo. El se atusaba el bigote, como pensando en otra cosa.
Y por qu ests t en Madrid virtual?
Parte de mi familia es madrilea. Pareca rodeado de una neblina de
recuerdos, como un detective de novela negra lo est de humo. Por cierto,
hablando de trabajo, pensaba Me ocupo de demasiadas cosas y Bueno,
necesitara un ayudante y
Ella sonri, feliz. En ese momento exacto supo que su vida (quiz sus dos vidas)
estaba a punto de cambiar.
Tena razn. Pero no imaginaba cunto.

www.lectulandia.com - Pgina 60

5:30 h
Patricia Trbedes
Patricia Trbedes hizo una mueca mientras ergua su enorme cuerpo en la cama. Se
frot los ojos y se ajust los tirantes del camisn sobre los pechos. Era una persona
tranquila, le gustaba ponderarlo todo sin alterarse. Usaba gafas de pasta (estaban all,
en la mesilla de noche, junto a un Sagrado Corazn, un vaso de agua y el retrato de su
nieta) y sola mirar la vida a travs de ellas con calma. Lo cual no es mala cosa
cuando tienes que sostener t sola el hogar con un marido invlido.
Mir la hora en el reloj de la mesilla: cinco y media. Noche en los cristales que
daban al patio, atravesado de hojas de ficus; noche hmeda, sevillana. Mario an
roncando, bendito l que poda soar sin necesidad de RGANO.
Ella haba tenido una pesadilla que no recordaba, pero no era eso lo que la haba
despertado. Qu haba sido? No estaba segura, pero tena el sueo frgil y asustadizo
como un pjaro al que cualquier ruido espantaba.
Ha sido un ruido, s.
Un ruido? Raro. En real apenas los haba. Ni ruidos, ni gente. Sevilla estaba
durmiendo o conectada (a veces ambas cosas simultneamente). La vida real
estruendosa ya haba pasado. La feria de Abril ms bella era ahora virtual.
En el cuarto, salvo el tictac del reloj, que era de los antiguos, con manecillas
enormes, haba silencio. Patricia conservaba la casa ms o menos igual desde que se
haban mudado a aquel barrio sevillano, aos antes del accidente de su esposo,
incluyendo el dormitorio de Sandra, su nica hija, ya casada, que los haba bendecido
con una nieta maravillosa. A Patricia le gustaba el pasado, pero afirmaba (con razn)
que no era anticuada. De hecho, jugaba en RGANO a sus ms de sesenta aos, y
ganaba lo suficiente con ngeles, su secretaria de biblioteca virtual, como para
superar la pensin de invalidez de su esposo y procurarles una vida desahogada.
No estaba mal.
Qu injusta la vida real, y qu felicidad poder enmendarla.
Aguz el odo. No oy nada raro, pero estaba segura de que algo la haba
despertado. Algo diferente de lo normal.
Busc las zapatillas e introdujo los gruesos pies. Demasiado gorda, eso se lo deca
todo el mundo. Patri, si no pierdes peso tienes los das contados, le adverta,
ominoso, su mdico. Quin no los tiene?, responda ella, andaluzamente sabia. En
cambio, su esposo Mario era delgado como un junco, y sus piernas haban adelgazado
an ms desde que quedara parapljico tras caer de aquel andamio que el diablo se
lleve cuando trabajaba en la construccin. Ahora una enfermera a domicilio ayudaba
a cuidarle mientras Patricia sonrea virtualmente a los visitantes de la biblioteca del
www.lectulandia.com - Pgina 61

land Leopoldo Panero en Sevilla, como ngeles (Hola, buenas tardes, me llamo
ngeles, en qu puedo ayudarle?) o a sus feligreses de la iglesia como Preste
(Queridos amigos, hoy vamos a debatir sobre). Con ambos personajes era ligera
como un ngel. En real apenas poda desplazar su corpachn sin emitir jadeos
constantes.
Se puso las gafas, luch contra la gravedad, gimi ante el tirn de las
articulaciones y el peso de sus ms de cien kilos, y anade en camisn hacia el saln
oscuro.
Quiz fuese un vecino, que haba movido un mueble. En todo caso, era algo
distinto a lo usual, imprevisto.
Patricia odiaba lo imprevisto. Lo sucedido en su iglesia aquella misma noche, por
ejemplo. El recuerdo del BOT en forma de adolescente desnuda acostada en el altar
an le produca aprensin. Quines y por qu haban hecho eso? Haba entrado
como Preste para cerrar la iglesia cuando lo haba visto, as como a la mujer de la
cazadora negra que deca ser novata. Por suerte, su buen amigo Finkus (solo conoca
los datos virtuales de aquel jugador, pero haba gente as de reservada y Patricia no
insista) haba acudido a su llamada y la haba calmado un poco. Ella era asustadiza.
En real no poda evitar los aspavientos, quejas, respingos. Sus personajes, en cambio,
eran ms fros debido al filtro controlador que haba comprado, un objeto musima
fabricado con la Fantasa y fuga en la menor para clavecn, que le permita
enmascarar los sobresaltos, los ay, Virgen Santa, los suspiros, convirtindolos en
diversos tipos de sonrisa en su impertrrito Preste. Pero la procesin iba por dentro.
Y sin comprender bien el motivo, por absurdo que fuese, relacion lo sucedido en
su iglesia aquella noche con el ruido que la haba despertado de madrugada.
Es la nia esa del altar Est en mi casa real ahora, muerta, en el saln
En el saln se hallaba su consola fija Experience. La haba colocado all para
poder hablar libremente como ngeles o Preste sin molestar a su marido, y hacer
todos esos gestos que en virtual se reflejaban en apropiadas conductas pero que tan
ridculos parecan vistos desde la realidad. La consola no era de las grandes ni de las
mejores, algo mayor que un ordenador de sobremesa, con la parte superior alabeada
como un piano colocado en vertical, pero era ms que suficiente para ella. Junto al
aparato estaba el cuaderno donde coleccionaba las homilas de Preste, que luego
repeta para sus feligreses de la zona segura de Madrid, porque no quedaban lands
libres en Sevilla, y de todas formas no deseaba relacionar a su secretaria ngeles con
su prroco.
Preste era la deliciosa consecuencia de su deseo de paz en un mundo mejor:
limpio, delgado (oh, la inalcanzable delgadez), rostro como el del antiguo cantante
Bing Crosby en las pelculas que su madre y ella disfrutaban (en blanco y negro, de
gente elegante, qu felicidad habras sentido, madre, si te hubiesen dicho que hoy
podas participar en ellas, que en paz descanses), y tan recto como la lnea de un
peinado masculino de los aos cincuenta. Con Preste hablaba de todo: religin,
www.lectulandia.com - Pgina 62

poltica, economa, musimtica, cocina Era su blog vivo, su forma de dejar huella
en un mundo demasiado veloz para sus aos y capacidades. Un mundo que, aunque
ya no senta como suyo, esperaba que siguiera siendo el de su hija Sandra y, sobre
todo, el de su nieta Mara Patricia. En el cuadriltero de luz de su templo, con ayuda
de su pgil sacerdote de flemtica sonrisa, luchaba cada noche contra la extraeza de
aquella humanidad de pantallas y mentes conectadas entre s. Ahora que nuestros
sueos se han hecho realidad es cuando descubrimos lo malos que pueden llegar a
ser, haba dicho haca das. A sus homilas iba media docena de amigos, pero para
ella era como si el mundo entero la oyera.
Lleg al saln y busc el interruptor, pero no haba luz. Resopl, descorazonada.
De modo que eso era: un corte de electricidad. Y qu haba odo? Quiz el ruido de
un fusible al saltar. Esos malditos pisos antiguos
Meneando la cabeza pesarosamente, se dirigi al vestbulo, donde se hallaba la
caja de fusibles. Los dos hombres que la aguardaban all se abalanzaron sobre ella en
ese instante.

www.lectulandia.com - Pgina 63

8:00 h
Jaime
Esa maana Jaime se senta enrgico y optimista tras su experiencia nocturna. Tena
la conviccin de que aquel mircoles todo le saldra DPM, como deca Santi en los
chats, lo cual no significaba Departamento de Poltica Ministerial, desde luego.
Se equivocaba, sera uno de los peores das de su vida.
En el autocar se sent junto a Manolo Campillo, su mejor amigo. Sac su
Portable y le mostr la pantalla.
La conoc anoche, to.
Manolo entorn los ojos legaosos. Era un chaval gordo, de respiracin pesada,
asediado por un tic de parpadeos que, de ser balas, dejaran como un colador a
cualquiera al que mirase. Pero perteneca a esta maravillosa poca de Todos nos
respetamos porque a nadie importamos, como se titulaba el blog de su hermano
mayor, y, al igual que Jaime con su delgadez y su estrabismo, se situaba ms all del
bien y del mal en la problemtica de ser gordo. Adems, posea veinticuatro
personajes preciosos y esbeltos que Jaime conoca (con dos de ellos ya se haba
acostado), y probablemente muchos ms en la parte oculta del iceberg virtual.
Y? buf Manolo. Qu tiene de especial? Es una casahuevo tpica, to.
Ya.
Ambos chicos estudiaban la imagen en la pantalla de la Portable. Maria B
apareca sentada con el vasito de ginebra en la mano, el largo pelo negro enmarcando
su rostro, el escote de la camisa presionando sus pechos. Manolo mir a su amigo.
Dnde estabais? En casa de Finkus?
S, estaba relacionada con un caso y la interrogu.
To, es una casahuevos de serie, lleva la chupa y los vaqueros que regalan a los
novatos No tiene una semana de edad, seguro.
Naci ayer admiti Jaime.
Hostia. Manolo pestae con sus ojillos rodeados de grasa. Por qu te ha
causado esa impresin? Quin era en real? Paris Hilton? Rajoy?
Dice que se llama Mara Bernrdez. No: Bernardo.
Y su personaje?
Maria B.
Hostia. Manolo lanz su risotada estrepitosa. La imaginacin al poder,
macho! Esa tard un da en inventarse el nombre!
Jaime tambin rea, aunque algo dentro de l permaneca serio, mirando los
profundos ojos de Maria B en la fotografa que le haba tomado sin que ella lo
supiera.
www.lectulandia.com - Pgina 64

Te la trincaste? inquiri Manolo.


A esta? Jaime hizo una mueca despectiva. Demasiado casahuevo para m,
to. La contrat de ayudante.
En serio?
Claro, nada como una casahuevo para pagarle poco y tenerla contenta.
En realidad, no le haba pagado poco: doscientos euros de adelanto y un sueldo de
mil al mes era pasta, por ms que, gracias a Finkus, Jaime se embolsara el triple
algunos meses. Y la razn de no haberle propuesto sexo era ms complicada que el
simple hecho de que Maria B fuera un modelo de serie en vez de un personaje
modificado o moldeado en horno. Sin embargo, no comprenda cul era, y prefera no
comentarla.
Le has soltado el rollo de Nueva York? pregunt Manolo, socarrn.
S, claro.
Uf, ya me quedo tranquilo. Pens que a esta le habas dicho la verdad.
S, por los cojones.
Sin embargo, tuvo que admitir que Manolo haba acertado otra vez. Se haba
sentido mal contndole a Maria B la historia del ex polica neoyorquino real que
sola usar para despertar inters en chicas y potenciales clientes de Finkus. Pero ya
tendra tiempo de ser sincero si se presentaba la ocasin. A fin de cuentas, acababan
de conocerse. Vive en Madrid. Quiz un da
En el colegio, horas de aburrimiento. Sociales con Vanessa. Mates con Esteban.
Ciencias con Hctor. Informtica con Evgeni. Horas de pintar crculos con el boli y la
boca, bostezos en el papel y la cara. Horas de mirar la espalda de Susana.
Y pensar en Maria B.
Aprovech el descanso para enviarle un mensaje con la Portable: Querida
empleada: esta noche a las 22:30 en la oficina. Usa el STP adjunto (el Sistema de
Transporte de Preste) para venir. Si aparecen rosas, es un efecto del software, ya
sabes, pero te las puedes quedar. Tu jF2. Incluy el STP y le explic en una posdata
lo del jF2, por si acaso. Ya haba comprobado que la mayora de la gente careca de
su capacidad para resolver acertijos. Puls Enviar y reflexion.
Crea comprender por qu Maria B le gustaba: porque era diferente. Dentro y
fuera de RGANO la gente, para Jaime, estaba cortada por el mismo patrn, fuesen
bits o tomos, pero Maria B, nueva en el mundo virtual, era distinta a cualquier otro
personaje. En qu? Quiz en que no quera parecer distinta. Como bien haba dicho
Manolo, era una casahuevos tpica y no trataba de disimularlo.
Abri su imagen de nuevo y la contempl, sus grandes ojos falsos ocultando una
mirada de verdad, su postura echada hacia delante en el asiento como deseando
traspasar el mundo de la pantalla y llegar hasta l.
Hasta quin? Hasta Finkus? No. Hasta m.
Ignoraba cmo era en real, claro. Deca que tena una hija, y en eso las mujeres no
solan mentir. Si era as, quiz era tan gorda como Manolo. O poda ser un bombn,
www.lectulandia.com - Pgina 65

oye. Las haba que lo eran despus de parir: su madre, por ejemplo. Y en el fondo qu
importaba. Lo que le molaba de Maria B era Maria B manejada por quienquiera que
fuese Maria Bernardo. Como cuerpo, era del montn. Lo que la haca nica era la
persona que haba detrs. Igual que Susana Acaso no la haca nica la misma
razn?
En aquel momento vio a Susana: se inclinaba sobre los apuntes de Sancho, un
portavoz de la asociacin RGANO LIBRE, ambos sentados en las escalinatas del
patio. Llevaba pantalones blancos ceidos y un jersey rosa que marcaba sus pechos.
Estaba bellsima. Y se hallaba all, al alcance de su mano real.
Pens algo. Igual no volva a ver a Maria B, ni con la zanahoria del dinero que le
ofreca. Conectarte a un mundo virtual no es como ser vecinos o ir al mismo colegio.
Los personajes destellaban fugaces como cometas dejando solo ascuas de imgenes a
su paso. Iban y venan. Pero Susana era una estrella fija en su firmamento real. Y le
haba sugerido reunirse juntos para repasar matemticas.
Improvis un plan. A l mismo le sorprendi la rapidez de su ocurrencia.
Esperara a que Sancho acabara la conversacin, se acercara con estudiada calma
y la invitara a ir juntos a la manifestacin del da siguiente. No haba tenido
intencin alguna de acudir a aquel evento hasta entonces, pero sera un buen
comienzo para comprobar hasta qu punto Susana estaba interesada en l.
Tendra que cerciorarse de la hora. Si no llevaba cada detalle preparado, no la
convencera de que ya lo haba pensado antes y que ella era solo un aadido
posterior. Pero la noticia estaba en todas partes, no haba ningn problema.
Us la Portable y empez a rastrear apresuradamente (mierda, parecan haber
terminado ya de hablar), equivocndose con el pulgar en la pantalla tctil (se est
alejando, gilipollas), leyendo por encima cada titular, El Papa, en su discurso desde
el Vaticano RGANO. Un estudio en el land del Coto de Doana. Muere
un matrimonio en un incendio en Sevilla, el marido era parapljico. El museo
Sorolla.
Se detuvo. Volvi a la noticia anterior, la ley de nuevo. Abri los detalles.
Ley el resto como si identificase familiares bajo sbanas de morgue.
Los vecinos haban visto humo a las 7:35 de la maana. Se sospechaba que todo
poda haber comenzado en el dormitorio. El marido era fumador. Las autoridades
suponan que un cigarrillo poda No pueden ser ellos. Anoche hablaste con Preste
hasta Anoche estaba La mirada del ojo sano de Jaime zigzagueaba buscando
nombres. Venan al principio de todo, se los haba saltado. Patricia T y Mario A.
Barriada Las Lomas, Sevilla. Sinti una punzada como un aguijn de hielo en el
vientre.
Dios. Yo me desped de ella a las Me dijo que su marido estara dormido
Se qued con la Portable en la mano. Haba olvidado a Susana y a Maria B. Ese
pjaro enorme y sombro que es el fin de todas las cosas volva a planear sobre su
cabeza de muchacho de diecisis aos. Esa interrupcin eterna, ese apagn sin lmites
www.lectulandia.com - Pgina 66

ni retorno. Bien lo saba l. No importaba quin fueses, cuando tocaba, tocaba. La


muerte era la desconexin definitiva. Se acababa todo. Game over. Su hermana y su
padre antes, y ahora Patricia. Patricia Trbedes Dios mo Por qu ella?
Segua inmvil con la Portable en la mano cuando el icono de mensajes empez a
parpadear. Alguien le enviaba un correo a Finkus. Lo abri.
URGENTE
Adam: ven esta tarde a mi iglesia, a eso de las 4.
Tengo algo importante que decirte sobre la nia del altar.

Lo haban enviado haca un minuto. Era de Preste.

Un bromista.
Mientras regresaba a su casa en el autocar, a tiempo para la misteriosa cita, lo
pensaba. Tena que ser un maldito bromista. Pero faltaban datos en esa conclusin.
Cmo se haba enterado de lo de la nia del altar? Y cmo haba conseguido
los cdigos de Preste para enviarle un mensaje privado desde el propio personaje?
Caba la posibilidad, por supuesto, de que fuese realmente Patricia, que estuviese
viva, o que el mensaje se hubiera retrasado por algn motivo. Pero era improbable: la
Patricia T de la noticia tena que ser ella, y la Portable registraba cundo se
enviaban los correos. Este, en concreto, a las doce y diez de la maana, cinco horas
despus del incendio que haba costado la vida de Patricia Trbedes, nica jugadora
propietaria de Preste. Asimismo, quedaba descartado que Patricia se hubiese ido de la
lengua o le hubiese cedido el personaje a otro. Jaime saba que era una seora mayor,
honesta, que haba entrado en RGANO para disfrutar y trabajar y le haba
confesado quin era en real desde el principio, incluso le haba dado detalles
concretos de su vida, como la parlisis de su marido. La indiscrecin no era su estilo,
y no le hubiese entregado los cdigos y la lista de amigos de Preste a nadie. As que,
de quin provena este mensaje? Del mismo desconocido que haba renderizado el
BOT de la nia en el altar? Poda tratarse del jugador que manejaba a Maria B? Los
habra engaado a ambos?
No lo saba, pero no iba a acudir a esa cita sin tomar precauciones.
De vuelta a casa, ante su Kraft-Schnitger, se coloc una diadema y puso en
marcha el enorme aparato que daba vida a su detective. Llevaba poco ms de dos
aos con Adam Finkus, y solo su amigo Manolo saba que era l quien lo manejaba
(en eso, al menos, estaba a salvo con el probable bromista, porque nunca le haba
contado a Patricia su vida real). Finkus era especial: Jaime haba pasado nueve
semanas crendolo en un Horno Pre-Birth. Una labor compleja, como controlar cien
tamagochis a la vez. Y cuando lo sacabas del horno apenas era una figura humanoide
www.lectulandia.com - Pgina 67

a la que haba que dotar de rasgos. En suma, podas tirarte fcilmente un par de
mesecitos as. No muchos tenan la paciencia necesaria, pero el resultado asombraba:
Finkus era casi ms real que l.
Lo hizo aparecer en su oficina, lo estir, rezong con ese, ah, gran vozarrn, le
pas la propia mano por la propia cara mal afeitada y el propio mostacho, lo visti
con la chaqueta maloliente y la ajada gabardina, y sac su pistola musimtica de una
gaveta del escritorio. Dispona de armas ms sofisticadas, pero pens que con esa
bastara. Era una Ratzeburg ligera en madera, metal y cristal polcromo con dos
caones y dos gatillos. Disparaba un preludio para clave, no recordaba cul. Pero
saba que las matemticas del proyectil borraran los bits de cualquier personaje. Para
siempre.
Msica fuiste, en msica te convertirs.
De un disparo de su Ratzeburg no se salvaba nadie.
Adems, era bellsima. Se deleit oliendo su madera y contemplando la vidriera
de la mira y la cara de Finkus reflejada en sus caones y luego la pleg y la guard en
el impermeable. Al ttrico bromista le iba a salir la broma por el culo.
Pero la fama de El Hallador resida en la astucia de su dueo, no en las armas. As
que improvis un plan B. Cuando todo estuvo listo, abri el Sistema de Transporte de
Preste y lo abort a diez metros de la iglesia. Finkus apareci en la calle Sangesa,
entre una polvareda de rosas. Lloviznaba. En su pantalla: 16:00, real y virtual. La
puerta en arco del templo estaba abierta. Frente a sus escalinatas pasaba en ese
momento un cisne encadenado a una muchacha de vaporoso traje blanco. Incluso en
la zona segura de RGANO podas ver rarezas. Y por si alguna duda le quedaba
acerca de en qu clase de zona se encontraba, un mensaje le vend los ojos:
ATENCIN: EL SISTEMA DETECTA QUE TU PERSONAJE VA ARMADO Y
EST CLASIFICADO COMO PELIGRO POTENCIAL TIENES DIEZ
SEGUNDOS PARA ELEGIR OPCIN. Ya las conoca: poda pasar a la zona libre,
dejar que lo expulsaran o desconectar.
Pero no eligi ninguna de ellas. En cambio, activ el plan B.
Diez segundos. Deba ser rpido.
Se acerc a la escalinata por un lateral, de manera que no pudiese ser visto por
alguien desde el interior, subi los peldaos y apost a Finkus junto a la entrada, pero
no entr. Movi la mano virtual, abri la pestaa de Personaje y busc una opcin
aadida que haba comprado en una tienda de objetos musimas cerca del Rastro
virtual haca unos meses. La opcin vena en rojo (no marrn, como las de opciones
normales).
CAMBIAR DE PERSONAJE SIN DESCONECTAR

Resultaba til, porque cada personaje contaba con un cdigo particular, y la msica
www.lectulandia.com - Pgina 68

dirigida contra uno poda no afectar a los otros.


Toc la vieta, despleg sus distintos alter egos y, cuatro segundos antes de ser
expulsado por el sistema eligi a PollyAnn.
De inmediato se sinti estirado, suave, con bultitos en el pecho y aire donde antes
haba cosas entre las piernas. El top de encaje y los shorts rojos con las palabras DE
UTILIDAD PBLICA en una cinta de lentejuelas de plata le daban ms fro que la
ropa de Finkus, pero estaba acostumbrado. Las dos coletas de su pelo rubio le
cosquillearon las orejas, las sandalias de tacn lo escoraron, palade el carmn de los
abultados labios y mir con grandes (y simtricos) ojos azules bajo un enrejado de
largas pestaas.
PollyAnn era su criatura femenina preferida para el juego del otro lado de la mesa
de gneros. En RGANO cualquier jugador veterano haba probado de todo con
todos, no importaban sus tendencias reales. Manolo opinaba que dichas tendencias
solo revelaban que la realidad, como videojuego, era ms simple que una Lara Croft
de cuatro pxeles. Jaime le daba la razn: RGANO eras t contigo mismo y tus
posibilidades en forma de botn rojo. Quin alardeara de que nunca apretara ese
botn a solas?
Nada ms aparecer, su adolescente sexy recibi un mensaje menos perentorio que
el de Finkus: PERSONAJE DUDOSO. PUEDES SER EXPULSADA TRAS
NUEVO ANLISIS. No era raro. Con aquel aspecto y su historial, acabaran
patendola tambin, aunque varios minutos despus que a su detective. Jaime contaba
con eso. Tom aire y entr en la iglesia taconeando y meciendo los shorts como un
pndulo de hipnotizador.
Todo pareca igual: hileras de bancos, estatuas, cruz al fondo y altar estaban
iluminados por los cirios geomtricamente dispuestos. Cada objeto lustroso y
brillante, como sola tenerlo Preste.
Y Preste mismo, impecable, de espaldas, junto a la estatua de la Virgen.
Desea algo, seorita? pregunt el cura, volvindose.
Los tacones de PollyAnn detuvieron su mecanografa en el mrmol. Joder.
Jaime estaba impresionado. Si se trataba de una broma, le haba costado un aito
de tcnica como mnimo a aquel menda.
Salvo que fuese musima, en cuyo caso sera peor.
Era un Preste perfecto, indistinguible del original, con su sotana y alzacuellos, su
pelo bien peinado, sus manos blancas, resucitado de entre los muertos para, quiz,
recibir almas virtuales en el banquete eterno. Jaime no esperaba eso. Aturdido, puls
un gesto Carraspeo de PollyAnn II: Colegio de pago y su chica form un tnel
con la mano derecha y carraspe mientras l trataba de pensar.
Nada. La hizo sonrer. Paseaba, vi la puerta abierta y entr. Le molesta?
Una pausa. El rostro de Preste, inmaculado, la observaba sin emociones.
Bueno, la iglesia est abierta. Pero estoy esperando a alguien. Por cierto,
cmo te llamas?
www.lectulandia.com - Pgina 69

PollyAnn. Era una pregunta retrica, porque Jaime saba que el tipo ya le
haba abierto los datos pblicos. Por suerte, en ellos no haba nada que la conectase
con Adam Finkus. Y usted?
Vienes a confesar tus pecados? pregunt el cura sin contestar.
Buf, son demasiados, padre. No tengo perdn.
Siempre hay perdn para quien se arrepiente, hija.
Jaime abri el STP. No ocurri nada. No se transport de vuelta a casa. No se
movi. No hubo rosas ni msica. Sigui all de pie sobre los tacones, los grandes ojos
azules abiertos. Me ha bloqueado. Pero su pnico lleg a su mxima intensidad al
descubrir que tampoco poda desconectar. No poda salir de RGANO.
Yo te bendigo, PollyAnn, en el nombre del padre y del hijo
El cura alzaba un dedo en el aire. El dedo dej un rastro de enloquecidas, casi
absurdas escalas a su paso. Jaime se sinti estremecer en el cuerpecillo de la
muchacha. Hubo un estallido de nmeros en su pantalla, y supo que la msica estaba
abriendo sus datos cual peludo abejorro la corola de una flor. No solo el nombre,
quiz tambin la direccin, el historial, el cdigo, el DNI, puede que hasta el tamao
de su pene Quin saba qu efectos provocaba aquella tormenta de notas. En la
vieta a sus pies lea: Fantasa cromtica y fuga en re menor BWV 903. Saba que era
una pieza loca de Bach que sonaba a msica de vampiros, pero no conoca a ningn
musima capaz de tocarla.
Peor an: las escalas envolvan a PollyAnn como un tornado, sujetndola,
paralizndola, atrayndola hacia la mano del falso Preste, cuyo rostro temblaba de
forma repugnante, como si ocultara ratas vivas dentro.
Calma, ante todo. El Hallador era Hallador porque hallaba soluciones, incluso
antes de que los problemas se plantearan.
Con frialdad, mientras el vrtice negro de aquella msica la engarfiaba, Jaime
movi la mano virtual de PollyAnn y alcanz la pestaa de Cambiar de personaje
pensando: No funcionar.
Funcion. En un abrir y cerrar de ojos se puso al frente de los mandos de Finkus,
que se hallaba fuera de la iglesia y a salvo (an) del alcance de la Fantasa cromtica.
Pero descart toda idea de contraatacar con su Ratzeburg y en lugar de ello abri
Traslado al lugar real en que me encuentro y apareci en su casa virtual del Soto.
All busc desesperado la pestaa de desconexin, abri la opcin, desconect.
Oh Dios, gracias.
Haba regresado a su cuarto real. Jade. Se sec el sudor con la mano.
Reprimi un escalofro. Los dedos de muerto de la Fantasa cromtica an
parecan recorrer su cuerpo hacindolo temblar. Nunca se haba sentido as jams.
Nunca hasta entonces se haba quedado encerrado en RGANO, incapaz de escapar.
Era como no poder despertar de una pesadilla. Qu hubiese ocurrido con PollyAnn,
y con l, de no haber dispuesto de esa opcin salvadora? Cualquier cosa. Dios,
cualquier cosa.
www.lectulandia.com - Pgina 70

Qu era aquello? Lo ignoraba. Al menos, ya saba lo que no era. No era una


broma. Para nada. Era una locura, pero muy seria. Alguien lo buscaba, no para
vencer a su personaje, no para (siquiera) usar sexualmente a PollyAnn o matar a
Finkus. Aquella Fantasa lo haba inmovilizado a l, a Jaime, tras la pantalla.
Haban usado aquella msica sombra para hacerle dao en real, en su cerebro.
Apag la consola y se quit la diadema, No se conectara. Eso era lo que iba a
hacer. Ni como Finkus ni como PollyAnn ni como Max. Dejara RGANO durante
un tiempo. Ni siquiera regresara como Dirko Darklord. All sentado, plido,
sudoroso, miraba su bella Kraft-Schnitger por primera vez con repugnancia. No
volvera a tocar ese aparato en meses. Bueno, semanas. Al menos se tomara unos
das de descanso. No quera volver a sentir el relmpago de la Fantasa atravesando
su carne como un rayo una nub
En el reflejo de la pantalla, tras l, haba otro rostro.
Solt un grito, se volvi en el asiento y vio a una mujer desconocida. En su
propio cuarto. Vestida de negro, facciones crueles, le apuntaba con algo. Una pulsera
con un corazn de metal le penda de la mueca.
Lo ltimo que pens antes del disparo fue que l no tena la culpa: Adam Finkus
poda ser un detective genial, pero Jaime Rodrguez segua siendo un mierda.

www.lectulandia.com - Pgina 71

22:50 h
Mara
1
Cuando quedaban diez minutos para las once de la noche de aquel mircoles, un
clamor de gol en el vecindario la alert: Internet haba vuelto al barrio tras casi nueve
horas de avera. Mara, que ya desesperaba de poder conectarse, cancel la
hibernacin de su porttil y comprob emocionada que ya haba seal.
Las horas transcurridas sin Internet le haban parecido atroces. Lleg a pensar que
Finkus era un sueo producto de la misma tecnologa, un azucarillo electrnico para
su vida solitaria que Telefnica le quitaba de la boca tras haberlo apenas degustado.
Pero nada ms aparecer como Maria B en la calle Mijas la aguardaba su mensaje:
Querida empleada: esta noche a las 22:30 en la oficina. Usa el STP adjunto (el
Sistema de Transporte de Preste) para venir. Si aparecen rosas, es un efecto del
software, ya sabes, pero puedes quedrtelas. Tu jF2.

Una amplia sonrisa se dibuj en el rostro real de Mara al tiempo que Maria B
distenda sus gruesos labios. No era maravilloso? Hasta el detalle, que l le
explicaba en una posdata, del jF2, o j-EFE F, o Jefe F (deduccin: al ex poli le
gustaban las matemticas; y otra deduccin: pese a ser angloparlante, su castellano
era algo ms que rudimentario si haba construido un acertijo as).
Haba como una caja roja de bombones Nestl adherida al mensaje, hasta con su
lacito. La abri, oy la msica que ya haba odo en la iglesia y al mirar de nuevo se
hallaba en el piso de Finkus. Dio un paso y sus pies tropezaron con un puado de
rosas rojas de fragancia aturdidora que desaparecieron enseguida. Puedes
quedrtelas, pens, y se ri con la bonita risa de Maria B. Hizo girar la cabeza de
Maria B a un lado.
Adam? llam. Hola?
El piso pareca vaco. Eso mengu un poco su entusiasmo. Quiz se march al
ver que yo era impuntual. Cmo explicarle que haba tenido una avera en Internet?
Cmo enviarle un mensaje? No saba nada, era una novata. Solo poda quedarse all
de pie, en el amplio piso vaco aunque decorado con la msica invisible, intentando
averiguar cmo se llamaba a otros personajes.
Mientras abra y cerraba opciones con la mano virtual lleg a angustiarse. Mira
que si ha cambiado de opinin conmigo. Mira que si se ha credo que no me interesa
www.lectulandia.com - Pgina 72

el trabajo y me echa. Por favor, ayudadme, Guerreros. Que no sea as, por favor
Los Guerreros eran dos luchadores griegos mal pintados en un pequeo
cuadrito de su comedor. Entre todos los cuadros horteras con que su casero adornaba
el piso ese era el que ms atraa la atencin de Mara, y en ocasiones especiales lo
miraba y construa alguna corazonada con aquellas figuras. Le parecan smbolos de
su propia lucha por sobrevivir. Ese mircoles haba acudido a ellos ms de una vez
durante la larga espera por la conexin, cuando su felicidad qued como truncada de
repente con el fallo de Internet, como si el nimo fuese tambin una seal telefnica.
Cierto que todo haba sido color de rosa hasta entonces. La charla con Finkus la
noche anterior la haba dejado emocionada y esperanzada, no tanto por el sueldo en
s, que no era mucho, ni por los doscientos euros de adelanto, sino por el hecho de
trabajar junto a l. El empleo de Watson virtual le pareca fascinante, pero lo mejor de
todo era poder estar con Finkus, verle de nuevo, escuchar su voz profunda brotando
de aquel rostro mofletudo y mal afeitado. Incluso aunque no exista, se repeta.
Qu significaba la existencia por s sola, a fin de cuentas? Rafa Helguera haba
existido, y era un cerdo. Franco y Hitler existieron, y eran cerdos. Y La Sirenita, sin
embargo, nunca existi, pero cuando Mara pensaba en ella y en su triste destino y
bello final (una pelcula que siempre la haba conmovido), se emocionaba hasta las
lgrimas.
Las cosas podan no existir y ser importantes, pese a todo.
Adems, por favor, Finkus exista. Se llamara como se llamase, era un polica
neoyorquino retirado de cuarenta y siete aos que viva en Nueva York y tena familia
en Madrid. Incluso aunque algo de eso no fuese cierto, era indudablemente un
hombre maduro, experimentado, tan fuerte y honesto como sus Guerreros griegos.
Pensar en Finkus, de alguna forma, le haba hecho recorrer el da como de
puntillas, enfrentando las tareas de siempre con nuevas fuerzas. Incluso la visita
semanal a la residencia de su padre, que realizaba cada mircoles, le haba resultado
agradable, pese a que en ellas no haca otra cosa que sentarse en un viejo taburete
junto a la cama desde donde Toms Bernardo la miraba con el cerebro devastado,
incapaz de reconocerla. Ella diriga algunas suaves palabras y sonrisas a su padre
mientras (para controlar su angustia) tiraba de los flecos del forro deshilachado del
taburete una y otra vez, maniticamente, como si sus manos se negaran a ser tan
amables como su rostro. Ayudadme, Flecos. Aydame, Taburete. Razones tenan para
no serlo, porque Mara no poda evitar recordar durante aquellas visitas que, antes de
que el tragante del alzhimer disipara en remolino todos sus pensamientos, Toms
Bernardo abusaba de la bebida y se mostraba muy agresivo con mam y con ella.
Ayudadme, Flecos. Aydame, Taburete.
Pero aquello perteneca al pasado, igual que Rafa Helguera. El presente era Beln,
su hija. Y ahora tambin Finkus.
Por ello su decepcin fue mayor cuando, al regreso de la residencia geritrica,
Ahmed, el portero marroqu de su edificio, asom su bigotuda y barriguda figura por
www.lectulandia.com - Pgina 73

la puerta de la planta baja donde viva para informarle de que Internet estaba averiado
en toda la zona. Algunos vecinos se haban congregado en el portal, igual que a lo
largo de la calle Mijas, tan desesperados como ella. Flix, el veterinario jubilado del
segundo, que no tena empacho en comentar a Mara que su personaje en RGANO
era una mujer madura casada con otro seor, casi sollozaba diciendo que esa noche su
marido y ella tenan una velada romntica. Galina, la ucraniana profesora de piano
que daba clases virtuales, haba decidido ir a conectarse a un organcaf para no
perder a sus alumnos. El vecindario era un hervidero de preocupaciones y
comentarios. Se saba, por ejemplo, que los que disponan de consolas oficiales como
Ahmed s podan entrar en RGANO, porque las consolas utilizaban el secuestro
de redes inalmbricas de otros dispositivos (Mara recordaba que los debates al
respecto haban cesado cuando las compaas interesadas fueron invitadas a
participar en el proyecto por Varanasi y Yahura, las empresas propietarias de
RGANO, y pudieron, as, sacar tajada), y era inevitable pensar que el propsito de
la supuesta avera era hacer que comprases las consolas oficiales. Por si fuera poco,
la manifestacin de protesta del da siguiente caldeaba an ms los nimos.
No tendr todo esto algo que ver con la revelacin de documentos sobre el
plan de control de RGANO por la CIA? haba sugerido un vecino barbudo y
suspicaz.
Bueno, estn cerrando lands desde lo de la explosin de ese zoolgico de Pars,
es cierto, pero coment Ahmed, aficionado a las conspiraciones.
Pero esto no tiene nada que ver con cerrar lands, joder! salt otro.
El ascensor se abra y nuevos vecinos se agregaban al debate. El viejo veterinario
caus cierto estupor al alejarse entre sollozos y golpes de bastn. Funcionaba la vida
sin RGANO? A Mara le daba la impresin de caos general. Pero pensaba, abatida,
que nadie sufra ms que ella. Porque los dems estaban acostumbrados ya al nuevo
mundo, llevaban aos en l, y solo a ella se le haba mostrado la puerta de un paraso
al que se haba negado a entrar machaconamente durante ms de una dcada, para
empotrarla en sus narices apenas doce horas despus.
Reprimiendo la angustia, subi a su piso. Le bast encender el ordenador y abrir
el icono de RGANO para asegurarse. LO SENTIMOS: RGANO NO PUEDE
CARGARSE. TIENES UN PROBLEMA DE CONEXIN A INTERNET.
La opcin del organcaf no le gustaba, y no quera ir a ningn otro sitio. Retorn
al comedor con una bolsa de patatas fritas y puso las noticias de televisin para
distraerse. Ms comentarios sobre la manifestacin del jueves ante las embajadas
reales y virtuales de Estados Unidos. La posibilidad de que un asteroide fuese el
responsable de la prdida (ya confirmada por la NASA) de la legendaria sonda
Voyager I dos semanas antes. Otras novedades ms halageas: los ndices de paro en
Espaa seguan disminuyendo debido al trabajo virtual (Gracias, seor Rocassari,
por qu usted y Sof Amarillo no aparecieron antes?). Cuando el locutor empez a
hablar de la tragedia acaecida en Sevilla aquella madrugada, en la que un
www.lectulandia.com - Pgina 74

matrimonio de jubilados haba fallecido en un incendio, Mara apag el televisor, sin


nimo para asumir los dolores ajenos.
Al regreso del colegio con Beln mantuvo la esperanza de que Internet hubiese
regresado tambin, como si la presencia de su hija fuese la solucin del problema,
pero al contemplar a los vecinos en portales o balcones de la calle Mijas con la
mirada aturdida y la piel blancuzca, como mineros recin salidos de algn
profundsimo pozo y sin nada que hacer en la superficie, comprendi que la situacin
segua igual.
El resto de la tarde y el comienzo de la noche fueron como momentos pasados en
una sala de espera de algn hospital, entre ftiles comprobaciones de su porttil y
vanas llamadas a Telefnica. As hasta diez minutos antes de las once de la noche,
cuando el clamor unnime, como de gol, le haba devuelto la felicidad. Gracias,
Guerreros mos, ahora solo tenis que hacer que aparezca l.
Sin embargo, Finkus no apareca. Mara mova a Maria B de un lado a otro,
impaciente, haciendo resonar sus botas sobre el parquet del piso vaco, los brazos
cruzados, las luces de las farolas en la calle reflejndose en su cazadora de piel. Ya le
haba enviado un mensaje advirtindole de su presencia y haba comprobado que
Adam Finkus no estaba conectado. No saba qu otra cosa hacer.
Record entonces los archivos que l le haba dicho que leyera sobre Bach y
Neumeister. Los busc entre sus escasas posesiones. Iban en sendas cajitas. Puls en
ellas y despleg los datos frente a los ojos de Maria B flotando en tres dimensiones
como listas de compras. Intent concentrarse, pero el cansancio y la ansiedad la
distraan.
Era obvio que la vida de Johann Sebastian Bach haba sido algo triste. Hurfano a
los nueve aos, criado en un pueblo de Alemania llamado Eisenach, y luego en
pueblos de nombres an ms complicados (Ohrdruf, Lneburg), haba sido msico
de corte en varios sitios y al fin cantor en la iglesia de Santo Toms de Leipzig. Su
primera esposa, Mara Barbara, muri tras darle hijos. Su segunda esposa, Ana
Magdalena, tambin le haba dado hijos. Varios de los hijos murieron. Y cuando ya
por fin pareca que no iba a morir nadie ms, el propio Bach muri en Leipzig tras
quedarse ciego.
Una vida nada envidiable.
Se conservaban ms de mil obras suyas que llevaban las iniciales BWV (tuvo que
leerlas dos veces para no confundirlas con la marca de automviles), que significaban
en alemn Catlogo de obras de Bach. Las haba para clavecn, rgano, de cmara,
de orquesta, cantatas, oratorios, pasiones Pero lo verdaderamente importante es que
Alan Neumeister, el matemtico, el otro genio cuyos datos figuraban en una lista
paralela, haba usado aquellas composiciones como base para los complejos clculos
matemticos de su mundo virtual.
La vida de Neumeister no era, tampoco, muy envidiable.
Nacido en Austin, Texas, en 1967, ya a los cuatro aos el pequeo y precoz Alan
www.lectulandia.com - Pgina 75

realizaba sumas y divisiones complejas. Se haba doctorado en matemticas por el


MIT, y la lectura de un libro clebre en la poca, Gdel, Escher, Bach: un eterno y
grcil bucle, de Douglas R. Hofstadter, le haba entusiasmado y animado a aplicar la
obra de Bach a la informtica. Invent el Gestor de Conversin que, segn decan,
era como ensear a las matemticas a pensar por s mismas, y gan por ello una
medalla Fields. Como fondo de aquella informacin, su retrato. Un tipo, si caba, ms
feo que Bach, de barbita negra puntiaguda, gafas de culo de vaso, pelo cortado a
cepillo y mirada extraviada. Y al llegar a ese punto, el retrato del archivo se animaba.
S que no habis entendido un huevo, chicos deca Neumeister con una
vocecilla atiplada de dibujo de la Warner, pero no preocuparos Lo nico que
tenis que saber es que tengo un cerebro de la hostia y lo us para descubrir que en
vez de poner Giraba y aparecan nmeros en una pizarra.
(ab)4-n + (ab)5 + (cd)1/3
poda poner

lo cual significa un ahorro de tiempo y recursos considerable. Us la obra de


Bach para albergar las matemticas que necesitaba, y abracadabra empezaron a
funcionar por s solas! Como ordenar a la aspiradora que te limpie la casa, te cocine,
te saque al perro y se vaya a la cama contigo sin pedirte matrimonio! Millonario ya?
No tanto, pero esperad. Llegaron entonces Giles Devalze y Harold Spencer (pulsad el
link si queris saber ms sobre ellos) y descubrieron la materia extraa de hiperfase
con que fabricaron el superconductor del SuperSQUID Y con mis
supermatemticas y su superaparatito creamos un supermundo donde lo puedes hacer
todo! TODO, en serio!
Aqu el dibujo animado daba paso a una playa polinesia realista, cocoteros, chicas
en hamacas y Neumeister en traje de bao, gafas de sol y un cctel en la mano.
Si digo TODO, quiero decir TODO! Y todava habr algn bobo que odie las
mates? La peluda barriga temblaba de risa. Estudiad, chavales, estudiaaaad!
La imagen estallaba en un ovillo de colores al final, pero este no era feliz: Alan
Neumeister se haba suicidado en su casa de Los ngeles, California, cortndose las
venas en su yacuzzi. (Se conoce que no lo logr TODO.) Debajo apareca un link
para comprar el e-book de su biografa: ANB: Alan Neumeister y Bach, un
Apasionado Nexo de Belleza, por Bernie Burnout. Mara tambin anot aquel libro
para leerlo.
Bien, ya poda ganar un quesito en el Trivial sobre los orgenes de RGANO, y?
Solo tena una conclusin en la cabeza: Finkus. Cundo aparecera? Y casi en justa
correspondencia con su deseo, not algo. Hizo que Maria B mirara a su alrededor.
Y all estaba.
www.lectulandia.com - Pgina 76

Uau, qu cambio apenas pudo decir Mara.


As era. Traje azul oscuro, corbata amarilla, el escaso cabello engominado, el
bigote perfecto. Un aire de dedicacin exclusiva a su persona desde haca horas.
Hola, Mara. Ests muy guapa t tambin dijo l.
Yo estoy como ayer. Ella no dejaba de mirarle a los ojos, pero l los rehua.
Ahora va de tmido. Siento el retraso. En el barrio tuvimos una avera en Internet
y
No te preocupes cort Finkus. He estado investigando sobre la nia de la
iglesia. Y tengo una pista. Un club cerca de Castellana. Iremos en mi coche. Pero
debes cambiarte de ropa. Espera, te he trado algo.
Casi dio un salto (real) cuando l sac imposiblemente una caja plana y grande
como de pizza familiar del interior de su chaqueta y la destap de un solo gesto. El
vestido que colgaba entre sus grandes dedos pareca el ala de una mariposa negra. Al
sostenerlo, a ella le pareci que atrapaba el aire. En real jams habra usado algo tan
sexy. Tena un corazn rojo bordado en el centro.
Pntelo con la opcin rpida. Tenemos prisa.
No quiso parecer novata preguntndole cul era la opcin rpida, pero al ver
sus titubeos l la ayud a encontrar Vestir la ropa que tengo en la mano. En un
parpadeo se esfumaron sus sensaciones de camiseta, cazadora, pantalones y botas. Se
sinti desnuda. No lo estaba, pero la tela era tan vaporosa como el papel tis y el
borde inferior apenas le cubra el culo. El corazn bordado se pleg entre sus pechos.
Los zapatos de tacn negros que l le entreg la alzaron doce centmetros.
Bellsima dijo Finkus formando una O entre el pulgar y el ndice. Vamos.
Le hubiese gustado un espejo, pero no haba ninguno, y an no manejaba bien el
punto de vista para contemplarse a s misma. Adems, todo eran prisas.
Se relaciona con la cruz? le pregunt mientras bajaban en ascensor.
Eh?
La pista esa. Se relaciona con la cruz que te llam tanto la atencin?
Finkus pareca haber olvidado su inters por la cruz de la iglesia de Preste, y
Mara no insisti. Los ojos de l seguan eludindola. Dnde ests, Finkus mo?, se
preguntaba Mara. Empez a temer que l estuviera enfadado en secreto por su
demora. Pero, oh por favor, era tan atractivo
En la calle el fro era perturbador, y sus pezones virtuales y reales se
endurecieron. Algo haca que su finsimo vestido vibrara, una especie de msica
ampulosa. Iba a preguntarle qu era cuando, con un gesto de posesin, l le indic un
coche plateado aparcado en doble fila. Y si tanta prisa haba, por qu no ir a ese club
de otra forma? Quiz en helicptero. O incluso volando. No era aquello un juego
virtual? Pero no quiso preguntrselo. Se instal en el interior y la faldita ascendi dos
centmetros ms. Casi pareca ya una camiseta larga. Not la piel del asiento en
contacto con sus nalgas. Y olores: a cuero, perfume masculino, vehculo nuevo.
Increble. La presin del cinturn de seguridad era casi perversa. Junt las piernas
www.lectulandia.com - Pgina 77

mientras la poderosa inercia la empujaba. Y menudo Madrid se despleg ante ella!


Coches, gente Saba que todo era un teatro de su cerebro estimulado, pero tambin
montar en noria es genial la primera vez.
De qu te res? pregunt l.
Pensaba que todo esto es alucinante.
No lo has visto bien.
Y como si l tratase de ayudarla a verlo bien, desplaz la mano desde el cambio
de marchas hacia su rodilla.
El primer impulso de Mara fue apartarse, pero el tacto de aquella mano grande y
spera haba sido como el paso a otro plano en una pelcula fantstica: Dios, cmo la
senta, all puesta! Adems, no deseaba mostrarse pacata. No sera buen comienzo
con jF2. Cmo lograba l conducir as de rpido con una sola mano? Empezaban a
pesarle aquellos nudillos en su rtula. Pero no por mucho tiempo: la mano busc
nuevos, enervantes objetivos. Mara cerr los ojos de Maria B y en la caliente
oscuridad sinti que uno de los tirantes del vestido bajaba hasta el brazo, luego el
otro. Un pensamiento sobre Beln y la posibilidad de que despertara con sus jadeos
qued como ahogado en el torbellino de velocidad (ahora iban como una centella por
calles que eran lanzas de luz) y caricias. Los cinco dedos palpaban, pellizcaban. No
pudo ya quedarse quieta cuando l tir de su pezn izquierdo, pero fue justo lo que
Finkus le dijo, seca, framente:
No te muevas.
Obedeci, aturdida, e hizo que Maria B aferrara al borde del asiento para soportar
el asedio. Algo tena lo virtual de distanciamiento, de embriaguez, de poder HACERDE-TODO-ESTUDIAAAD-CHAVALES, algo de lo que la realidad careca, y pese a
estar siendo tratada como un saco de patatas se le antojaba que conservaba ntegra su
dignidad, como si solo estuviera jugando. Es verdad que ciertos recuerdos pasaban
por su mente como nubarrones, pero trataba de no comparar. Lo de Rafa era otra
La mano volvi a apartarse. El cinturn se tens cuando el vehculo se detuvo.
Hemos llegado. No te cubras. Aqu no ven bien que chicas como t se cubran.
Ella iba a preguntarle qu tipo de chica crea l que era, pero entonces su
portezuela se abri y Finkus la hizo salir tomndola del brazo.
Cmo ha cambiado, pens ella algo aturdida, en equilibrio sobre sus tacones. No
parece el mismo. Los tirantes del vestido cados hasta los codos la obligaron a sacar
los brazos para poder moverse. Su ropa qued reducida a una gasa arrollada a la
cintura. Ya no se senta bella ni provocativa, sino simplemente una puta estrafalaria.
l la aferraba de los hombros casi empujndola. Adnde me lleva as?
Fue la primera vez durante esa larga noche en que comenz a preocuparse.

2
www.lectulandia.com - Pgina 78

La calle poda ser Zurbano, aunque daba igual, porque no crea que el lugar existiera
en real. Oscuro, de puerta iluminada por un nen violeta que anunciaba su nombre,
Club Clave, posea un vestbulo alargado como una cubierta de crucero con una
entrada en arco por la que transitaba un pblico variopinto. Varios ojos la miraron
mientras Finkus la conduca adentro. Un camarero los llev a una mesa que la llama
de unos candelabros chapaba en oro. Las sillas tenan el respaldo bajo para no ocultar
el cuerpo. Finkus pidi algo que sonaba a Vermillion ros muy fro. Tena que alzar la
voz porque un estruendo techno los ensordeca.
Lo vas a probar dijo una vez solos. Es fuerte. Pareca burln. Abusar
de ti.
Perdona, pero, esto es la investigacin? pregunt ella, acalorada, socarrona.
Eso es. Pistas.
Me encanta este trabajo. Te lo haba dicho?
l no replic. Ella cruz los brazos sobre los pechos desnudos, mirndolo. l se
los descruz con la mano. Est distinto. Ms cnico. Ms duro. Ms Pero pasaban
demasiadas cosas a la vez y Mara no poda pensar. Una manga negra sirvi la
bebida. Luz rosada en el interior de la botella. Finkus ilumin dos copas.
Te importa si me visto ya? pregunt ella.
Me importa. Le tendi una copa. Por nosotros.
Saba a zumo de frutas al principio, luego dejaba un sabor a champn y a flor. El
corazn bordado y arrebujado sobre su vientre sonaba con notas como pellizcos,
tristes, lnguidas notas, como si tuviese un adagio en su pecho. Lo toc con los dedos
de Maria B y se despleg una vieta: Toccata para clave en Sol Mayor BWV 916.
Las velas retemblaron muy realistas cuando la manaza de l cogi su barbilla,
interrumpiendo su curiosidad por tener a Bach sonando en su corazn bordado.
Me gusta que me mires dijo l.
Al hablar, los desnudos pechos de Maria B se alzaban con su jadeo.
Y a m me gusta mirarte, pero no s si me gusta esto, te lo juro Yo
Claro que te gusta dijo l usando el pelo de Maria B para cubrirle los ojos.
Este vestido es musima? pregunt ella en la oscuridad, removindose bajo
su albornoz real. Senta como vibraciones en todo el cuerpo. l volvi a apartarle el
cabello, permitindole ver. Una columna espejeante la reflej: solo las manos de l y
el fulgor de las velas la vestan. Menuda buscona pareca.
Ests preciosa dijo l por toda respuesta y volvi a alzar la copa.
Esto es un juego. Ella intentaba calmarse. No es real. Todo es menti
Cuando se llevaba la copa a los labios vio a Beln.
Daban las once y veinte de la noche del mircoles, y la calle Mijas real se hallaba
sumida en la oscuridad del ahorro de energa y la desidia poltica. Desde entonces
hasta el momento en que escribo esto han pasado muchas cosas. Cosas extraas y
terribles. Pero esa noche era como cualquier otra. Creo necesaria la puntualizacin,
www.lectulandia.com - Pgina 79

porque me consta que el lector vive su propio juego virtual, asistido por la certeza de
que nada de lo que est leyendo le afecta del todo. Ello puede inducirle a pensar,
errneamente, que Maria B y Mara Bernardo vivan en mundos similares e igual de
ficticios.
Pero no era as. Maria B estaba sentada con Finkus mientras este manoseaba su
cuerpo, pero si giramos hacia la realidad, veramos a Mara a solas en su silln, el
pelo cado sobre la diadema de plstico, las mejillas coloradas, la luz de la pantalla
cegando el cristal de sus gafas, el albornoz de bao entreabierto, los anchos pies
descalzos echados hacia atrs, un tobillo sobre el otro, mientras las zapatillas
descansaban en equis frente a ellos. Vemosla momentos antes de que vea a Beln en
la pantalla: suelta grititos, re sin motivo aparente, se muerde el labio, se toca los
pechos, se yergue, se mece, resopla. Est sola pero cabecea como si contemplase el
trfico desde un caf de Pars. A su alrededor hay silencio, pero ella alza la voz como
si tuviese que superar la ola de surf de un ruido de multitud: Te importa si me visto
ya?.
Afuera, en no pocas ventanas de los sucesivos bloques, destellan desmayadas
luces como la suya. Todo da la impresin de soledad en la muchedumbre, de
humanidad en trance, de juego en medio del terror. Ventanas blancas entre listones
oscuros como teclas de un inmenso piano. A vista de pjaro, tales son las estrellas que
fulguran en la noche de cualquier ciudad. Era esto lo que se pretenda, lo que todos
pretendamos? Si no lo es, parece hallarse muy cerca del ideal de la humanidad.
Incluso para Mara, en ese instante, en el instante en que las cosas cambiaron de
sentido y se tornaron absurdamente horribles, todo formaba parte de la diversin.
Hasta ah. Hasta el momento en que la vida se le paraliz.
Su hija la miraba fijamente desde un extremo del saln, enmarcada por una puerta
abierta a la oscuridad. Vesta el mismo pijama con que se haba acostado aquella
noche, el de ovejas azules. Su expresin, all plantada, era grave, como si censurase la
actividad libertina de su madre.
Era Beln, ahora estaba segura.
No la chica del altar. Beln misma.
Finkus le hizo volver la cara tomndola de la barbilla.
Te he dicho que me gusta que me mires.
Confusa, ella apart la vista de nuevo. En ese momento Beln se movi y penetr
por la puerta abierta.
Finkus gru algo, pero todos los manoseos de mafioso que antes la conducan en
zigzag a la antesala del placer, hasta la propia presencia de l, haban perdido
importancia. Hizo que Maria B se levantase con rapidez y not cierto dolor cuando
los muslos de su personaje golpearon el borde de la mesa al echar a correr.
Corri ignorando las llamadas enojadas de Finkus, esquivando bailarines
empalagosos. Cmo puede ser? Es Beln! Me ha mentido! Est aqu, en el juego!
Lleg a la puerta. Un largo, oscuro pasillo, bordes filosos de luz en perspectiva, al
www.lectulandia.com - Pgina 80

fondo Beln cruzando otro umbral, esta vez blanco cegador, como si de un ngel
guindola hacia la gloria se tratase. Los pechos de Maria B saltaban a cada paso. No
se haba preocupado de volver a subirse el vestido, que pareca indeciso entre resbalar
hacia las piernas o seguir en la cintura. Considerando tal aspecto, no le sorprendi
demasiado que alguien emergiera de una puerta en medio del pasillo un tipo de
cara de tarta y aliento a alcohol y le metiera mano sin prembulos. Sobndola,
hacindola girar. Por azar, su asaltante tropez con otro. Hubo carcajadas,
intercambio de insultos y Maria B pudo escapar trastabillando hasta la luz final. Se
adentr en ella llamando a Beln. Era un cuarto de bao. Azulejos blancos, espejos,
lavabos y puertas de retretes. Ni rastro de la nia. Pero en uno de los espejos, escrito
sobre el vaho, bien visible:
SAL A LA CALLE RPIDO
TE ENGAAN. L NO ES FINKUS
Se oa una msica dulcsima, como un aura envolviendo las palabras. Breve fulgor de
una vieta: Partita para clave en Si bemol mayor, BWV 825.
Mara?
Finkus estaba en la puerta asomando medio cuerpo de chaqueta oscura y corbata
amarilla. Sonrea, pero sus ojos eran negros y profundos. Tan negros y delineados que
ella pudo notar el cambio de direccin hacia el espejo, donde ella miraba un instante
antes. Pero las palabras haban desaparecido.
Por qu has venido aqu? pregunt l sin perder la sonrisa.
NO es Finkus.
Te engaan.
No saba qu decir, ni qu hacer. Dnde estaba Beln? Y de quin era aquel
mensaje? Tampoco escuchaba ya la msica de clave. Se hallaba aturdida. Solo tena
algo claro. Por supuesto que no es Finkus. Lo haba sabido todo el rato. Fuera quien
fuese, aquel tipo no era el hombre amable y digno que ella haba conocido la noche
anterior. Quiz se tratara de un amigo que haba tomado prestado su personaje, quiz
solo estaban burlndose de ella
Pues no vais a burlaros ms.
Creo que estoy cansada dijo. Voy a desconectar por hoy.
Alz la cabeza en el gesto de regresar a la realidad. No lo logr.
Busc la pestaa de desconexin manoteando virtualmente, pero no consigui
abrirla, ni ninguna otra opcin. Al palparse ella misma se encontr desnuda y con el
cuerpo de Maria B, no vestida con el albornoz de bao que llevaba en real
enfundando su robusta complexin.
El hombre que pareca Finkus se acerc sonriente, despacio.
No eres t quien decide cundo te vas dijo.
El pnico haba empezado a superar cualquier otra emocin en ella. Un terror

www.lectulandia.com - Pgina 81

claustrofbico, como de desvn cuya puerta se cierra con llave haciendo ic.
Intent moverse en la realidad para quitarse la diadema, pero dos recias manos
atraparon sus brazos. Poda ser una presa virtual, pero la atenazaba realmente. Rafa
tambin la aferraba as cuando iba a golpearla.
Fue el recuerdo de Rafa lo que le dio fuerzas. Empuj al hombre con toda la
violencia que pudo conseguir en los brazos de Maria B. Luego movi sus piernas
alzadas por los tacones, hacindola correr hacia la puerta.
Sal a la calle.
Nada ms enfilar la embocadura del pasillo, una sombra le eclips la luz del bao
por detrs y el No-Es-Finkus pas el brazo derecho sobre su cintura como un gancho.
Por suerte, la gente que antes haba servido para demorarla a ella se cruz entre
aquellos brazos y su cuerpo retrasando a su perseguidor.
Avanz todo lo deprisa que le permitan los zapatos, que no era mucho. No
recordaba cmo acceder al exterior desde la sala principal, siempre haba sido mala
para los laberintos, aun en videojuegos. Opt por girar a la izquierda al salir del
corredor. Otro pasillo, figuras que parecan rerse de su huida pero no intentaban
impedrsela. En aquel nuevo sendero, entradas hacia lugares angostos y oscuros.
Desde uno de ellos crey or alaridos; desde otro, golpes. Alguien pas gritando
desnudo en direccin opuesta. Eso le hizo pensar que no haba escapatoria. No se
trataba de un espacio fsico, claro, sino de puras matemticas. Quiz se resolviera con
msica de Bach, pero ella careca de esa habilidad. Peor an: escuchaba los retumbos
de los zapatos del No-Es-Finkus a su espalda, y su voz, en todo momento
aterradoramente calma: Mara. Ven. Mara. Ven.. Lo que hizo fue detenerse y
apostarlo todo a un gesto. El hombre tambin se detuvo, y los zapatos con tacones
aguja que ella se quit y le lanz lo tomaron desprevenido. Nueva ventaja para ella.
Correr descalza era ms fcil, pero las esquinas oscuras se sucedan sin fin. Se
escabull por una y se introdujo en una habitacin forrada de rojo. Haba dos puertas,
una sin adornos, otra con un simple cuadrito que mostraba a dos luchadores griegos
como pintados en un nfora. Tena que Un momento.
Guerreros?
No podan tener nada que ver con el cuadrito que le gustaba en su piso real, claro.
Pero, sin pensarlo, abri aquella puerta y la cerr tras ella. El No-Es-Finkus le pisaba
los talones y la abri segundos despus. Un nuevo corredor, otra puerta. Un cartel
luminoso con una cifra y una letra.
30-A

Su nmero preferido. No podan ser todo casualidades, pero no se qued a meditarlo.


Asi el picaporte. Me va a
Estaba en la calle. Era un callejn oscuro salvo el guin resplandeciente de una
www.lectulandia.com - Pgina 82

farola. Se apart de la puerta esperando que el hombre la abriese. Nadie apareci. De


hecho, no haba puerta, ni trazas de que tras aquella pared hubiese ningn club.
Sigui jadeando, echando vapor por la boca, frotndose los brazos, y al hacerlo
descubri que ya no estaba desnuda: llevaba el conjunto de cazadora y pantalones con
botas del comienzo de su vida virtual. Haca fro y volva a llover, pero de alguna
manera supo que lo haba logrado.
Estaba a salvo, fuera lo que fuese aquello que la haba amenazado. Lo comprob
al alzar la cabeza y volver a ver su escritorio sobre el borde de la pantalla del porttil,
la luz del flexo, la noche caldeada y tranquila de su cuarto real. Los efectos de lo que
haba sucedido, o lo que le haban hecho (quiz algn virus virtual), haban pasado.
Entonces, en la pantalla, alguien apareci corriendo por el callejn y se detuvo
bajo la farola. Chorreando, la gabardina sucia y pegada al cuerpo, los cabellos como
tachaduras de tinta subrayando las sienes. Ella no alberg duda alguna sobre que esa
vez se trataba del verdadero. Su aire de realismo era magntico. Gesticulaba mucho.
Mara! Por fin! Soy yo, Finkus!
Qu ha pasado? pregunt ella sumindose otra vez en Maria B y casi
gritando, porque la lluvia arreciaba. Pero l no la dej continuar.
Escchame, ahora no puedo explicarte! Te han engaado tomando mi aspecto
para retenerte en real! Esto no es un juego, Mara! Seas quien seas, creme! NO ES
UN JUEGO! Me oyes? Ella deca que s, hipnotizada por aquel furor y aquel
pnico. Finkus se haba acercado a su pantalla y la llenaba toda, ojos y boca muy
abiertos. Tienes que confiar en m! Ests en tu casa? Dime!
S s, pero
Escucha: desconecta RGANO y sal de ah! Me Me dijiste que tenas una
nia, no? Salid las dos! Mara, te juro que esto es serio! No llames a la polica ni a
nadie: coge a tu hija y salid YA! Ve al organcaf de la plaza Moreno Torres y
conctate de nuevo desde l! Me oyes? Organcaf de Moreno Torres, Mari, por!
Fue eso: fue orle llamarla Mari lo que la convenci quiz absurdamente
de que todo aquello era verdad. Aun as, se resista, confusa, como aquel a quien
advierten de que en medio del desierto est a punto de morir ahogado por una ola de
mar imposible que sus ojos an no ven y, pese a todo, la busca con la mirada en el
horizonte, lleno de horror, alarmado por el tono de angustia de la extica advertencia.
Salir de casa? La vocecilla de ella contrastaba con la de Finkus como un
gorjeo de pjaro con un rugido. Pero por qu?
Van a por ti, Mari! Van a por!
Entonces la luz del flexo de su dormitorio se apag.
Su porttil sigui encendido el reloj marcaba las 23:59, pero su router no
contaba con alimentacin externa. La pantalla se fundi en negro y destell un
mensaje.
TE HAS DESCONECTADO DE RGANO
www.lectulandia.com - Pgina 83

CONECTARTE DE NUEVO?
S / NO
Todava estaba mirando aquel mensaje cuando la puerta de su cuarto se abri
lentamente en la oscuridad. En su reloj: 0:00 h.

www.lectulandia.com - Pgina 84

DA 2
(Jueves)

www.lectulandia.com - Pgina 85

20 de marzo de 1698
Sebastian
Rayos de sol simtricos atraviesan las nubes esa ventosa maana en Ohrdruf, villa
turingia a unos cuarenta kilmetros al sudeste de Eisenach. En precioso contraataque,
desde la iglesia de San Miguel brotan acordes: all ensaya toccatas Johann Christoph,
hermano mayor de Sebastian. No muy lejos, en el coro del Lyceum de la Schul
Gasse, canta el propio Sebastian, ese chaval corpulento de melena corta de la primera
fila que mira al frente, no hacia el director y sus furiosas gesticulaciones sino a un
lugar impreciso del aire, donde parece quedar flotando la msica que sale de su
garganta.
Pero ahora quien nos interesa es su hermano mayor.
En el interior sombro de San Miguel el fuelle del rgano retumba como la
respiracin de un gigante asmtico. El instrumento necesita frecuentes reparaciones.
Sentado ante l, Johann Christoph. Vemos la chaqueta con puntiagudos faldones, la
peluca blanca como una tarta de nata en la coronilla, las calzas como patas de perdiz
sobre los pedales de madera. Su rostro adopta la expresin Bach tpica de la
familia: ojos entornados, fosas nasales dilatadas, como si las notas poseyeran un
aroma definido.
Cundo se percata de que tiene espectadores? Quiz cuando las sombras ocultan
la luz a su espalda. Levanta las manos del teclado y se vuelve.
Solo estbamos escuchndole, maese Bach. Su Pachelbel es admirable.
Evidentemente los visitantes no son de Ohrdruf, donde la mayor parte de la gente
acomodada viste casaca de mantel de mesa, como deca su padre Ambrosius. La
riqueza de bucles de sus pelucas hara babear a un gemetra. Los bordados de sus
trajes son como los mosaicos del arte musulmn. Llevan bastn sin necesitarlo. El de
peluca negra, ms alto, de fino bigote, mira como si devorara organistas de iglesia
todos los das. El de peluca castaa, ms joven y bajito, parece clrigo. El que habla
es el bajito.
Estamos seguros, por otra parte, de que su hermano, el joven Sebastian,
tambin podra tocar esa pieza. Hemos pasado por el Lyceum para verle.
Ya llega con los pies a los pedales apunta su compaero, como si tal cualidad
fuese algo que Johann no pudiera percibir.
Y su rendimiento acadmico es excepcional aade el bajito con un gesto
aprobatorio. Maana cumplir trece aos y ya est en secunda en la escuela.
Apuesto a que ser promovido a prima enseguida. Habis hecho bien al traer a
Sebastian a Ohrdruf tras la muerte de vuestro padre, maese Bach, pero tenemos la
impresin de que este pueblo se le ha quedado pequeo.
www.lectulandia.com - Pgina 86

Ambos sonren, aunque Johann tiene una curiosa sensacin: si los contemplara
cabeza abajo tambin los vera sonrer. No es la curva de los labios, son los ojos.
Pero, maese prosigue el bajito, es justo que siga los pasos de su hermano
Jacob y vuelva a Eisenach? No, no, niega el alto. En su pueblo natal,
Sebastian llegara a ser, todo lo ms, flautista de villa, como vuestro padre. Honroso
oficio, mas indigno de sus cualidades.
Completamente indigno. El alto hace una mueca que su compaero sazona
con un asentimiento.
Cmo lo saben?, piensa Johann. Ha tomado esa decisin recientemente, y solo
su esposa y el maestro de Sebastian en el Lyceum la conocen. Ni siquiera se lo ha
dicho al propio Sebastian. Cmo se han enterado estos dos extraos de que planea
que su hermano regrese a Eisenach a continuar su educacin?
Johann siempre ha sabido que Sebastian es especial. Primo Christoph nunca le ha
contado la razn exacta de su importancia, pero tras la muerte de Padre le dijo unas
palabras que Johann no olvidar: Haces bien en llevarte a tus hermanos a Ohrdruf,
Johann, pero con Sebastian s prudente. Ciertos nobles con poder estn interesados
en l. Esos nobles han ayudado a tu padre desde el principio, y puede que acudan a ti
en el futuro. Tienen depositadas sus esperanzas en Sebastian, porque es un nio muy
capaz. Si algn da te solicitan, Johann, escchame bien, haz lo que te digan.
Haz lo que te digan.
Pero no es fcil para Johann doblegarse as. l es el hermano mayor y en una
familia de hurfanos como la suya, eso es decir mucho. Los momentos trgicos en un
siglo como el XVII son relmpagos. Vienen y van cruzando las vidas en diagonal,
fugaces, sin detenerse. La gente nace, vive, muere, y los que quedan han de cuidar de
los que vienen detrs. As de simple. Adems, es verdad que Sebastian necesita un
sitio mejor, pero tiempo tendr de buscarlo, es muy joven. Y en Eisenach estar
protegido y todo ser ms barato que en otras ciudades, no olvidemos que perder
pronto la hospitia, la paga para manutencin de estudiantes necesitados, que en un
hurfano es crucial.
De modo que no se doblega.
Yo soy el nico responsable de su educacin, caballeros dice entre dientes.
Por eso nos dirigimos a vos, maese replica el alto con suavidad.
Hemos pensado que Lneburg podra ser mejor destino apunta su compaero
. De aqu a un ao. La escuela de San Miguel lo admitir, sin duda.
Lneburg, s. Su compaero se entusiasma como si se enterase de la
propuesta a la vez que Johann. Pronto dominar el rgano por completo, como vos.
Y har tantas cosas Mientras habla, se desliza hacia el instrumento a espaldas de
Johann. Sus manos grandes se mueven en el teclado superior tocando el comienzo de
una msica rpida y extraa. El bajito lo interrumpe y sonre a Johann, como
disculpndose.
Somos amigos de vuestra familia. Desde hace tiempo. As que no os ofendis si
www.lectulandia.com - Pgina 87

os pedimos que aceptis una pequea ayuda. Una bolsa pende de su mano de uas
bien cuidadas. Treinta tleros, por ejemplo, para pagar gastos de traslado y como
recompensa. Una minucia, pero puede servir
Segn calcula Johann, es casi la paga anual que l mismo recibe como organista
en Ohrdruf. Bastante dinero. Aun as, no responde. Se las arregla para tragar saliva al
tiempo que tiende la mano. La bolsa cambia de dueo. El bajito sonre como si
aquello fuese el momento de la firma de un documento trascendental.
Y la falta de hospitia es la perfecta excusa para explicar esta decisin, no
creis? agrega, y bosteza como si hubiera dormido mal. (De hecho, Johann
advierte, sepultadas bajo capas de polvo y maquillaje, gruesas ojeras en su rostro y
lneas de sangre que dibujan un mapa de juergas noctmbulas en sus conjuntivas.
Vienen de Weimar, piensa. Son parte de ese grupo de pecadores de Weimar.)
Entonces, el ao que viene a Lneburg. Su decisin le honra, maese Bach.
Un maese Bach al comienzo, otro al final, como azucarillos al perro.
Por qu? se atreve a preguntar. Por qu Lneburg y no cualquier otro
sitio?
Los visitantes lo miran como si esa cuestin concreta no estuviese en el texto que
han ido a recitar.
Sebastian debe ir a Lneburg afirma el bajito, y pronuncia debe con tanta
seguridad que, por un momento, Johann Christoph tiende a darle la razn.
Cuando se alejan, el msico baja la vista hacia la pesada bolsa y la amasa con los
dedos. Treinta monedas de plata: le hacen pensar en una traicin. Luego mira hacia el
rgano recordando apenas las extraas y desconocidas notas que ha tocado el
caballero alto. No tardar en olvidarlas.
Nunca sabr que eran los primeros compases de la Toccata y fuga en re menor
BWV 565, la obra ms famosa de su autor: todo el mundo la oir siglos despus.
Pero quedan ms de diez aos para que Sebastian la componga.

www.lectulandia.com - Pgina 88

0:01 h
Mara
1
Un pequeo espectro la observaba desde el oscuro umbral.
Mam, la lmpara de la mesilla no se enciende!
Es solo un apagn, cario.
Es que tengo miedo! Pap vena! Quera hacernos dao!
Sssh. Ha sido solo otra pesadilla. Venga, va, te llevo a la cama.
La abraz. Su hija ola a sueo.
Mara se deca a s misma que no pasaba nada.
Era un apagn, bien poda ser general. Aquella tarde se haba averiado Internet,
por qu no la electricidad de una acera?
Lo ocurrido en virtual era ms raro, desde luego. Beln apareciendo en aquel club
con el mismo pijama de ovejitas azules que ahora llevaba Un Finkus falso y otro
verdadero gritndole frenticas advertencias Van a por ti. Qu significaba
aquello?
Por fortuna la habitacin de su hija daba a la calle tambin, y reciba la claridad
estelar de las farolas. Los adornos colgantes y los ojos de los peluches fulguraban.
Vamos, a la cama, cielo.
No te vayas.
Beln se sent en la cama pero aferraba las mangas del albornoz de Mara, que
tampoco insista en acostarla. Se qued de pie, mirando a la nia en la oscuridad.
Sal de tu casa. Vienen a por ti.
Era lo que le haba dicho Finkus. Pero Finkus formaba parte del juego. O no?
Acaso el hecho de percatarse de que un personaje idntico a l no era l no
demostraba que haba algo ms serio que lo virtual? La persona que le hablaba detrs
de Finkus, por remota y neoyorquina que estuviera ms all de la pantalla, no era
quien le inspiraba verdadera confianza?
Y haba sido esa persona la que le haba dicho que aquello no era un juego.
Llvate a tu hija, Mari. Vete. Organcaf de Moreno Torres
Mami. La vocecilla desde su vientre. Los ojos mirndola desde el refugio del
albornoz. Qu pasa?
Buena pregunta.
Nada. Escucha. Tom la decisin en ese mismo instante, aunque solo fuese
porque ni Beln ni ella iban a dormir. Prometes obedecerme en todo lo que te
diga?
www.lectulandia.com - Pgina 89

Depende contest la vocecilla.


De qu.
De lo que me digas.
Mara sonri. Ninguna de las dos se haba movido de su posicin, como si cada
una defendiera su terror particular.
Vale, te lo dir.
Que me acueste sola no se incluye anticip Beln, previsora.
No, no es eso. Quiero que te vistas. Todo lo rpido que puedas, vale?
Nos vamos a la calle? La estrafalaria idea pareci animar su hija.
S, a dar una vuelta.
Qu guai.
Pues vamos, vstete.
Se oa a s misma, y le sonaba an ms absurdo que cuando lo pensaba. Pero no
haran nada raro. Saldran un rato, daran un paseo por la acera, volveran tan
campantes y ella le dira: Ea, a la cama. Ya vers como ahora duermes de un tirn.
Si no para otra cosa, al menos servira para tranquilizarla.
Beln acept separarse y comenz a trastear en el armario.
No veo nada Es esta la camiseta de Los Dobbies? No te vayas, mami.
No me voy, pero yo tambin tengo que vestirme, cario.
Termino ya. Sabes dnde estn mis calcetines arco iris?
No, y no busques nada especial ahora. Ponte cualquier cosa.
Beln, simplemente, ignor aquella barbaridad. Las prisas de mam nada tenan
que ver con sus preciados calcetines arco iris. Mara se senta cada vez ms ansiosa,
sin saber por qu. Haba odo un ruido en la escalera? En el ascensor?
Pero si el ascensor funciona, el corte de luz es solo en mi casa
Corri a su habitacin y se puso su viejo chndal amarillo, que era lo ms fcil
porque lo tena colgado detrs de la puerta para las (raras) ocasiones en que se senta
con nimo de hacer algo de ejercicio.
Ahora de repente el deseo de huir era poderoso, torrencial.
Ests lista, cario? pregunt hacia la oscuridad.
Busco mi iPod dijo Beln.
Deja el iPod ahora
No, espera, aqu est.
Vale, pero no oigas msica todava. Ya te dir cundo.
La ayud a ponerse la cazadora vaquera del camalen rosa en la espalda que le
haba comprado haca poco y que tanto le gustaba a Beln, cogi su propia ajada
cazadora y se asegur de que dentro llevaba el mvil. Guard las llaves del piso en el
bolsillo del chndal y abri la puerta despacio.
El rellano era una acuarela de oscuridad uniforme. Solo un punto brillante en lo
alto del ascensor: la luz que sealaba el primer piso. En ese momento se apag y se
encendi la del segundo. Alguien suba. No era imposible que un vecino llegara a
www.lectulandia.com - Pgina 90

las (ley la hora en el mvil) doce y diez, pero cuando la luz se desplaz al
tercero, donde ella se encontraba, tom la decisin.
Vamos por la escalera.
Cogi la mano de Beln y empezaron a bajar. El filo luminoso de la cabina
ascenda a su espalda como en un extrao experimento de vasos comunicantes. Mara
se ayud del resplandor de la pantalla del mvil para no usar el alumbrado de la
escalera. Haba un cuarto y ltimo piso arriba. Quiz el ascensor contine hacia all.
Quiz no vaya a Pero, conforme lo pensaba, oy el motor detenerse y la puerta
metlica abrirse.
En el tercero.
No deseaba asustar a Beln con algo que, despus de todo, poda tener una
explicacin perfectamente normal, as que se inclin y le habl al odo.
No hagamos ruido para no despertar a nadie, cario, vale?
Beln era maravillosa a la hora de entender instrucciones concretas y fundadas.
Siguieron bajando en silencio, sin que Mara lograse averiguar qu estaba haciendo el
trasnochador pasajero del ascensor. No perciba el sonido de ninguna cerradura, no
oa ninguna voz, ni siquiera pasos. Era como si, en perfecta simetra, el visitante
hubiese decidido ser tan cauteloso como ellas. En el vestbulo, todo tranquilo. Mara
se diriga a la salida cuando se detuvo.
La puerta del piso de Ahmed estaba ligeramente entreabierta.
Ahmed, el portero, haba conseguido varios empleos en RGANO, y Mara saba
que a esas horas de la madrugada haca de entrenador virtual en un gimnasio
californiano cuyos clientes vivan en unas saludables tres de la tarde. Segn haba
insinuado a Mara, ganaba una buena pasta con eso. Pero viudo y acomodado como
era, gustaba de proteger su intimidad, y las puertas entreabiertas no se incluan entre
sus hbitos.
Salvo que hubiese salido un momento a comprobar algo. El apagn de su piso?
Quiz era l, despus de todo, el misterioso ascensorista detenido en el tercero.
Ahmed? musit en direccin a la impvida rendija.
Dio unos cuantos golpecitos en la puerta, pero no obtuvo respuesta.
No quera (bueno, s quera) ser indiscreta. Sin soltar la mano de Beln, empuj
suavemente la hoja de madera, que era pesada, de esas nuevas llenas de seguridades,
ampliando la tajada de oscuridad hasta asomar la cabeza.
El piso de soltero de Ahmed, con los dos hijos ya casados y los tres trabajos
virtuales que estaban a punto de jubilarlo, era minsculo. Un pster de Marruecos
virtual, un televisor de plasma y una consola fija paralizada en una escena de fondo
azul que poda ser de gimnasio, pornogrfica o ambas (a esa distancia Mara no la
vea), cuya luz reinaba a solas, eran los detalles llamativos del comedor-saloncitococina.
Del propio Ahmed, ni rastro.
Mara volvi a mirar hacia el ascensor. Segua detenido en el tercero. Entonces se
www.lectulandia.com - Pgina 91

fij en otra cosa. La puerta de acceso al stano, en el hueco de la escalera, estaba


cerrada, pero en la rendija inferior, visible gracias a las tinieblas, parpadeaba un
resplandor completamente distinto a la luz usual. Era muy tenue, y al principio Mara
no supo si se lo estaba imaginando. Pero se acerc y pudo cerciorarse. De color
rojizo, titilaba como si fuese una llama. Fuego?
Mam, encendemos la luz? propuso una susurrante Beln apretando su
mano.
Espera. Con ello quera decir: Deja que me aclare. La realidad tena esa
costumbre de concurso cutre de televisin: cuarenta cosas a la vez, y ahora, adems,
un posible incendio o un cortocircuito con chispazos en el stano de su edificio, tanto
daba, ambas cosas eran peligrosas. Ya no poda marcharse sin encontrar al portero, o
sin averiguar qu era aquello.
No confiaba en abrir la puerta del stano, pero aun as prob suerte. La puerta se
abri. Mara repiti la operacin del piso de Ahmed: ampli la abertura, meti la
cabeza. Una breve escalera de cuatro peldaos, un juego de tinieblas y luz provocado
por un resplandor rojo intermitente. Tinieblas: todo negro. Luz roja: tuberas, cajas de
fusibles. Tinieblas: todo negro. Luz roja: vientre orondo, el pene entre el espeso vello.
Tinieblas: todo negro. Luz roja: la bata abierta, los brazos en cruz, mirada vidriosa, el
hueco en la frente. Tinieblas: todo negro. Luz roja
Qu pasa, mam? Qu hay?
Mara cerr la puerta y contuvo una arcada.
No poda hablar ni pensar, pero sobre todo hablar. Se llev una mano a la boca.
Un coche, dos, pasaron frente al portal, un vaivn de faros breves, sin que ella hiciese
ningn movimiento ni ninguna otra cosa que mirar el picaporte de la puerta que
acababa de cerrar. Como si en aquel objeto estuviese la explicacin de todo.
El primer, nico pensamiento, ms bien una sensacin: Al menos, Beln no ha
visto nada.
Mam?
Est muerto. Ahmed. Lo han matado.
Mam, qu pasa! El susurro de Beln era ya un proyecto de chillido.
Sssh. Calma. Est bien
Pero no: nada estaba bien. Le han disparado. En la cabez
Un ruido enorme, imprevisto, casi la hizo gritar.
A su lado el ascensor se haba puesto en marcha. La luz del tercer piso se apag,
se encendi la del segundo. Como en un juego de la oca: casilla de la crcel, casilla
de la oca, me cuento veinte, casilla de la planta baja, luz roja
Mara lo contemplaba rgida. Era solo su imaginacin, o poda reproducir los
pasos del individuo si es que se trataba de uno solo desde que haba entrado en
el portal? Penetra en el stano. Corta la luz de su piso para, sin duda, anular las
alarmas. Ahmed, alertado por el apagn, sale vestido con apenas una bata y lo
sorprende. Ahmed es (un hueco en la frente) asesinado. El hombre sube en ascensor a
www.lectulandia.com - Pgina 92

su casa cuando ella (gracias, Finkus) huye por la escalera. Una vez registrada su casa,
el hombre regresa.
Le quedaba claro que tena que irse. A la polica o no. Al organcaf de Moreno
Torres o no. Pero irse antes de que aquel ascensor finalizara su viaje.

2
Sin embargo, al pronto, no se movi. Su cerebro no lograba procesar lo que ocurra.
Se hallaba en un mundo real, en el vestbulo de su edificio, junto a su hija. Aquello
no era una pelcula de suspense, era su vida. La vida de Mara Bernardo, treinta y
cinco aos, estudios empresariales, grado dos de emprendedora en el test de
empleo de la Comunidad de Madrid, en paro tras un trabajo de recepcionista en un
concesionario de coches, madre soltera de una nia de once aos a la que ahora
aferraba de la mano. Los cadveres, las luces rojas intermitentes y las persecuciones
no encajaban en eso, sencillamente. Esa no era ella, tena que estar soando.
Y as, como si soara, camin muy erguida hacia el portal sin volverse hacia el
ascensor que bajaba inexorable, calmo como toda mquina, ajeno a los jadeos, los
terrores nocturnos y los malos recuerdos.
Vamos le dijo a su hija, rgida. Daremos un paseo.
Ahora tengo sueo protest Beln.
Luego dormimos, cario.
Vale. Pero que sea pronto.
La calle Mijas se extenda rectilnea y tranquila a ambos lados, llena de fro y
soledad. Poda ir hacia la derecha, hacia Sangesa, donde haba aparcado su propio
coche, pero, claro, no se haba llevado las llaves (porque, cuando decidiste salir, solo
ibas a dar un paseo, y no haba ningn Ahmed exhibicionista con un hueco en la
frente tirado en el stano), o hacia la izquierda, donde se entrecruzaban algunas
calles con nombres tan astronmicos como Andrmeda y Orin. O poda salir
corriendo y gritar. O
Segua dubitativa cuando, desde uno de los coches aparcados en la acera que daba
a su portal en direccin a Sangesa, sali un hombre. Mara no poda verle la cara,
pero distingui su figura alta y delgada, el chaleco fosforescente y la gorra de polica.
Municipal o nacional. Agente de la autoridad en cualquier caso, alguien que sabra
poner orden en el caos que de repente (Ahmed muerto) la rodeaba (un hueco en la
frente).
El tipo se diriga hacia ella con paso firme, a grandes zancadas, balanceando los
brazos y llamndola Senyora, sin gritar, con fuerte acento extranjero.
No llames a la polica. Eso haba dicho Finkus.
Pero no haba precisado qu hacer si el poli te llamaba a ti, aunque fuese uno que
acababa de salir de un coche particular y hablaba con acento extranje
www.lectulandia.com - Pgina 93

A su espalda, dentro del portal, el ascensor se abri. De la cabina sali otro poli.
La decisin estaba tomada: direccin opuesta. Cuanto antes.
Calle Mijas arriba, pasos cortos pero rpidos. El primer poli la llam de nuevo.
Ese hombre te llama? pregunt Beln.
Ssssh. Vamos.
No corra. Pens que, si echaba a correr, todo aquello se transformara
oficialmente en una persecucin. Si corra, les dara la excusa perfecta para que
ellos tambin lo hicieran y la atraparan. Pese a ello, ya estaba perdida. Vea sus
siluetas alzarse.
Me haces dao, mami.
Se percat de que tiraba de su hija como si la arrastrase a una fiesta del colegio
contra su voluntad. Pero no afloj la presin. Era todo tan irreal que le pareci
coreografiado: ella, Beln, los polis detrs. Como voces tejidas en una msica que
avanzaba.
Pero no le daban alcance ni la llamaban ms. Al fin se permiti volver la cabeza.
Vio dos sombras quietas. No comprendi qu ocurra hasta que lleg al siguiente
portal, donde unos adolescentes de negro gtico intercambiaban gestos ante una
consola porttil y alzaban las caras de boxeadores groguis al ver a Mara. Dedicaron
mayor atencin a los polis. Mara cruz frente a ellos y volvi a mirar atrs: los
policas se alejaban ahora.
No quieren testigos.
Entonces los vio desaparecer en el interior del vehculo y oy arrancar el motor.
No haban abandonado, claro, solo deseaban reanudar la carrera con ventaja.
Apret el paso. No exactamente correr todava, pero casi. Lleg a la esquina con
la calle Andrmeda como si lo hiciese a una estacin donde anunciaran la salida de su
tren. Respirar dola. Mir hacia atrs de nuevo, sin escuchar a Beln, que preguntaba
algo. Su corazn dio un vuelco. Los faros se acercaban enmarcndola en su terrorfica
luz. Mijas, en aquel sentido, era direccin prohibida, pero quin iba a detener el
coche de unos polis que perseguan a una peligrossima senyora para interrogarla por
la muerte del portero de su edificio? Sinti algo ms que simple miedo: algo fsico,
localizable, cosquilleante, en el estmago y el pecho.
Sus cortas, gordezuelas piernas aceleraron sobre las zapatillas de deporte, su
mano tiraba de una Beln cada vez ms asustada. Tras ella, las luces se enseoreaban
de la calle apuntando a las fugitivas, cuyas sombras eran como oscuras alfombras
extendidas por la acera.
La nueva bocacalle, Orin, era ms ancha, con dos direcciones. Al otro lado un
taxi aguardaba el cambio de semforo en la desierta avenida, un denodado miembro
del Transporte nocturno ofreciendo sus servicios a todo aquel que tuviera que viajar
fsicamente. Luz verde. Mara lo llam al tiempo que cruzaba, abri la portezuela e
hizo que Beln pasara primero.
Adnde? Unos ojos la inspeccionaron hoscamente desde el retrovisor. El
www.lectulandia.com - Pgina 94

hombretn reprimi un bostezo.


Puede seguir todo recto, y ahora le digo?
Muy bien.
Mara se abroch el cinturn y ayud a Beln a ponerse el suyo. Por la ventanilla
trasera distingui el coche oscuro de los policas cruzar la calle y continuar por la
siguiente perpendicular, sin seguirlos. Quiz para cortarles el paso en la esquina?
Dios mo. Una pantalla de RGANO en el salpicadero del taxi mostraba un videoclip
donde un personaje barbudo tocaba la guitarra sumergido en un decorado rojo sangre.
Haz algo con mi corazn,
Lo he dejado ah,
Rojo y hecho pedazos.
No era la luz del stano, pens sbitamente.
Las piezas (hechas pedazos) empezaron a encajar en su memoria: vinieron
vestidos como polis; uno de ellos provoc el corte de luz atrayendo la atencin de
Ahmed, al que elimin; luego el mismo sujeto subi a buscarla mientras su
compaero esperaba en el coche, pero, antes de abandonar el stano dej algo (rojo).
Lo he dejado ah, rojo y
Aquella luz intermitente no era ningn incendio ni cortocircuito. Tampoco provena
del techo sino de una pequea caja colocada junto al cuerpo de Ahmed.
Una luz roja sobre una caj?
La explosin fue tan potente que el taxi, ya a buena distancia, vibr como un
microondas cocinando palomitas de maz. Coo, qu ha sido eso!, exclam el
conductor dando un volantazo. Mara agach la cabeza y envolvi la de Beln con las
manos mientras miraba. Por encima de los tejados vio el penacho de humo.
hecho pedazos
Pero qu ha sido eso! repiti el taxista. Ella tena la respuesta: su casa.
No pens nada ms, su razn cerr la tienda. Habl casi de forma automtica.
Ya s adnde vamos dijo. Organcaf de la plaza Moreno Torres, por favor.

El taxista estaba habituado, como tantos trabajadores del Transporte nocturno, a una
especie de monlogo en voz alta que no esperaba respuesta: Habr sido el gas, digo
yo, seguro que hay vctimas, pobre gente Pero ha visto usted? Coo, en mi vida
he, y ella deca a veces que s, otras callaba, pensando a ratos que a lo mejor te
has confundido, Mari, los edificios se ven distintos desde los tejados, quiz fue en la
paralela, pero sabiendo que no, que era su casa, que era la caja de la luz roja
www.lectulandia.com - Pgina 95

parpadeante.
Su casa, volada por los aires. Sus recuerdos. Su vida.
Y no quera pensar en los vecinos. An no. En Flix. En Calina. En Ahmed.
Qu pasa, mami? pregunt Beln en un momento dado, desde el hueco de
su brazo protector en el asiento del taxi. Adnde vamos? Qu ha sido esa
explosin?
Nada, cario.
No ha sido en casa, verdad?
Estoy aqu, contigo.
Ya s que ests aqu. Te veo. Digo que si ha sido en casa. Eso que se ha odo.
No.
Y por qu has dicho que vamos a un organcaf?
Necesito comunicarme con alguien, y desde all lo puedo hacer mejor.
Ests jugando a RGANO? Beln la miraba parpadeando.
No Solo lo uso para comunicarme. La bes. Todo est bien, bonita.
Espero que sigan bien mis camaleones haba dicho Beln suspirando.
Como siempre, a Mara le dio la impresin de que su hija saba ms de lo que
deca. A su modo, intentaba asumir lo que de sobra comprenda que haba sucedido.
En la pantalla de la consola, una chica estaba diciendo: A m, RGANO me
mola, pero tambin me da miedo porque Bueno, a veces es como si acertara con lo
que pienso. Una pancarta tendida en un paso elevado por la M40 proclamaba
TODOS A LA MANIFESTACIN MUNDIAL EN AMBAS VIDAS. POR UN
RGANO LIBRE. La autopista, oscura y desierta, era relajante, pero Mara no
logr echar una cabezada. Ni siquiera pudo cerrar los ojos.
En un momento dado el coche se detuvo. Al pronto Mara no supo dnde estaba.
Luego se fij en el local iluminado bajo la palabra RGANO y los cuatro palotes, un
smbolo tan identificable como el doble arco amarillo de McDonald's. Se vea
bastante gente tras las puertas de cristal, en su mayora inmigrantes que pasaban
tiempo con sus familias reales o virtuales de ms all del charco. Aun as, qu haca
all ella?
Pag en efectivo al taxista con un billete arrugado. Beln se haba dormido, tuvo
que murmurarle cosas y darle un beso. Actuaba mecnicamente, como si fuese otra
quien ocupase su cuerpo. Cuando el vehculo se alej quedaron solas en la acera, sus
siluetas como manchas fusionadas en el suelo.
La plaza estaba muerta, solo el organcaf fulguraba. Se oan sirenas lejanas.
Mara dio un paso apoyando el brazo en los hombros de Beln. Protegindola,
protegindose. Empuj las puertas de cristal.
Era como entrar en otro mundo, ms cutre y a la vez ms elegante. La
contradiccin tpica de RGANO. En unos altavoces atronaba un reggaeton. En una
pantalla, fino pero audible, oscilaban las anfractuosidades del Preludio y fuga para
rgano en sol menor BWV 534. Sabes qu consigues si tocas esta pieza en los
www.lectulandia.com - Pgina 96

objetos?, deca una vieta. Trucos musimticos para tu casa.


Los organcafs haban tenido su boom en Espaa una dcada antes, cuando pocos
podan permitirse las carsimas consolas oficiales, aunque fuesen porttiles. Con el
abaratamiento de estas, y sobre todo la facilidad de las descargas de RGANO en la
red, el usuario medio haba ido desapareciendo de aquellos recintos sustituido por un
pblico diverso de jvenes e inmigrantes, a los que recientemente se sumaba el
uese, como llamaban en las reuniones RGANO de gerentes de franquicias a los
Usuarios Sorpresa, trmino que defina al cliente que necesitaba RGANO en la
calle para una urgencia del tipo que fuese y careca de otro medio para acceder.
Mirad cmo ha ascendido la grfica de ueses desde hace un par de aos, decan.
Ascenso que se corresponda con la aprobacin, por la Comunidad Europea, de
transacciones financieras que solo podan realizarse en consolas grandes con
capacidad de impresin: ingreso de talones, adquirir billetes de espectculos o
transporte, enviar o recibir papeles oficiales, renovar tarjetas de crdito Se estaban
estudiando la emisin del DNI, pasaporte y el prstamo de dinero en efectivo. Por
extrao que pareciese, all escondidas, en aquel armario de madera y pantalla frgil,
todas las valiossimas idioteces de la burocracia estaban ms seguras que en un
banco, porque los ojos del mundo se hallaban fijos en ellas y se te poda rastrear con
enorme facilidad (no olvides que la leyenda urbana de que hay musimas trabajando
para la poli puede ser cierta). Resultaba ms discreto para el ladrn seguir reventando
cajeros. Y el uese dejaba cierto dinerillo extra, que, aadido a la clientela fija,
bastaba para mantener a flote el negocio, aunque poco ms. De la decoracin nadie se
preocupaba. Era un simple espacio semicircular con una hilera de cabinas al estilo de
los prehistricos peep shops, una barra de bar con menos alcohol que los Burger
Kings y un mostrador central con empleados de uniforme encargados de emitir
tiques, charlar y dormir, todo sumido en un vulgar ambiente de arcade o sala de
tragaperras. Como comentaba Ponderosa, el humorista hispano de moda en YouTube:
Hoy nadie va a los cafs, ni para hacerse pajas.
Eso s, no cerraban en todo el da, y a esas horas haba tres empleados con el polo
negro del uniforme oficial en el mostrador central, dos de ellos conectados
parcialmente mientras el tercero clavaba en Mara prpados como ranuras de
monedas de dispensador de bebidas. En la tarjeta de su polo se lea Eugenio sobre
las letras y los cuatro palotes del logo de RGANO, y llevaba una diadema negra
oficial apagada y un pin con uno de los lemas del negocio: RGANO. HAZ LO
QUE QUIERAS. ES TU JUEGO. ES TU MUNDO.
Pero nada ms pedir comprar una hora, Mara supo que el lema, en real, era
mentira: haba cosas que no poda hacer.
La nia no puede pasar, seora dijo Eugenio con voz de castrato.
Vale dijo ella, pero no retir los euros del mostrador. Ya has odo al seor
le dijo a Beln. Vamos, esperas en el coche.
Acall el comienzo de protesta de Beln, que a esas horas no estaba para
www.lectulandia.com - Pgina 97

sutilezas, y un tique se desliz hacia ella mientras los euros se alejaban en direccin
opuesta y la voz atiplada deca cabina diez.
Mara le dio las gracias, cogi a Beln de la mano y camin hacia la salida
detenindose a admirar, qu bonita, oh, una columna de distintos modelos de
diademas envueltas en plstico protector. En cuanto el empleado centr su
adormilada atencin en otro cliente, Mara se acerc a la cabina nmero diez,
introdujo el tique en la ranura, abri la puerta y entr con Beln como si lo hiciera en
un vagn de metro atestado. Gracias sean dadas a Rafa, un verdadero uese de los
primeros organcafs, de quien haba aprendido Mara a usar una cabina.
El interior de la cabina pareca diseado para desanimar a los que quisieran
disfrutar juntos por el precio de uno solo: un silln con respaldo pero sin reposabrazos
y una consola, negra, fea. Sentarte all era como hacerlo en el retrete de un avin que
incluyera un armario. Ola a pedo y sudor, y la tapicera del asiento tena manchas. La
higiene oficial se finga con una caja de pauelos de papel en una esquina y fundas de
usar y tirar para la diadema. Mara se agach y su culo se aplast contra la puerta, que
tena mirilla para que los empleados te controlaran: t mirabas a la pantalla, ellos a ti.
Escucha, cario: vas a quedarte en el suelo, aqu, a mi lado, sin levantarte, de
acuerdo? Para que no te vean por ah. Seal la mirilla.
Pero vas a jugar ahora? Beln lo deca todo sin demasiada sorpresa, como si
el cansancio le impidiera ya procesar las novedades.
Mam tiene que conectarse. No te muevas ni te levantes, vale? Te pueden ver.
Vale. Puedo escuchar ya mi iPod? La boca de Beln inici maniobras de
bostezo que interrumpi casi de inmediato.
S puedes. Claro que puedes.
Mami te quiero. Beln susurraba, como contando un secreto.
Y yo a ti. Mucho, mucho.
Pero no volver a salir de casa otra noche, eh. Ni con pesadillas.
Yo tampoco Mara sonri. Le despej el cabello de la frente y la bes.
No me beses con saliva, por favor dijo su hija.
Hecho. Sonri y le sec la mejilla con la mano. Luego se asegur de que se
quedara lo ms cmoda posible all en el suelo. Solo quien se asomara por la mirilla
buscando algo concreto lograra verla. Beln se durmi aun antes de que ella se
incorporara. Entonces Mara se sent frente a la oscura pantalla, se sec los ojos tras
las gafas y respir hondo. Cogi una bolsa de fundas de diadema, rompi el plstico,
descolg la diadema, la forr con las fundas y se la puso. Encendi la pantalla, donde
continuaban las entrevistas a usuarios con motivo de la manifestacin de protesta del
jueves.
De aquel mismo da. Porque ya era jueves. El jueves que luego se convertira en
el Segundo Da Ms Importante de Todos. En la pantalla figuraba la hora: 0:40.
No poda pararse a pensar en las consecuencias de lo que ocurra, o en las causas.
No es que su mente estuviera en blanco: es que sobre el blanco haban estrellado
www.lectulandia.com - Pgina 98

cubos de pintura roja. Dios mo, Dios mo.


Nosotros, la Asociacin Hacker de RGANO Espaa, vamos a apoyar la
manifestacin de maana, deca un chico de camiseta sin mangas y pelo pincho.
Conctate. Organcaf de Moreno Torres. Van a por ti.
Mara eligi la opcin Conectar y encendi la diadema. Ya no tena tantas
ganas de ser Maria B. Ahora, sobre todo, quera ver a Finkus.
Finkus, s real.
Finkus, s real y aydame.
Aydame, por favor.

www.lectulandia.com - Pgina 99

0:41 h
Jaime
Se ha conectado dijo el viejo. Ven. Aprisa.
Jaime no necesit que se lo repitieran. Salt del camastro y se tambale hacia la
puerta frotndose los ojos. Se haba quedado dormido, incluso recordaba su sueo.
Haba soado con el accidente, el Mitsubishi, su padre y su hermana. Pese a que se
haba tratado tan solo de una ligera cabezada, experiment cierta culpa. Cmo poda
dormirse en una situacin como aquella?
Lo consigui? pregunt siguiendo al viejo a la habitacin contigua. Ambos
cuartos pertenecan al mismo stano, y Jaime haba observado que no exista mucha
diferencia entre uno y otro, excepto que, en lugar de cama, all haba una mesa de
madera y un par de sillones metlicos de asiento de hule. Sobre la mesa, las dos
consolas semiporttiles abiertas y encendidas. Ha llegado ya al organcaf?
Acaba de conectarse, no he hablado an con ella. El viejo se sent frente a
una consola y le ofreci la otra. Pero ha llegado. Sintate, Jaime, y ponte la
diadema. Qu te pasa? An no confas en m? Jaime no respondi, pero tras un
titubeo acept sentarse frente al viejo y cogi una diadema. El viejo lo observ en
silencio. De todas formas debemos ser rpidos. Nos queda poco tiempo.
Poco tiempo para qu? Jaime abri los brazos flexibles de la diadema, que
era de buena calidad, y se la puso. El viejo frente a l imit su gesto casi como si se
tratara de su propio reflejo anciano en un misterioso espejo.
Para que lleguen al organcaf. Ya la han localizado en real. No pongas esa
cara Ella confa en ti. Haz que se calme y mantn la calma t. Todo ir bien.

El viejo, en real, no transmita a Jaime nada de calma. Era bajito, flaco. Su piel, ya lo
bastante clara de por s, apareca plida, casi espectral a la luz cruda de la bombilla
del stano, mucho ms blanca que su cabello, bigote y perilla, que brillaban como
nieve. Las manos le temblaban, y aunque su voz nasal estaba bien proyectada y
posea esa clase de timbre de quienes saben hablar en pblico (con aquel fuerte
acento ingls, aunque buen vocabulario castellano), se quebraba a ratos. Solo en sus
ojos azules semejaba haber fuerza. Solo en ellos se pareca a su personaje virtual, que
era como el reverso de la moneda. Pese a todo, el aspecto del personaje era similar al
del viejo real: bigote y barba blancos, piel plida, traje oscuro. Pero la fuerza que
emanaba de l era ntida y firme, como la proveniente de un antiguo monumento. No
ya solo su forma de hablar (en virtual era traducido en un castellano sedoso), sino
toda su fisonoma delataba a otra clase de individuo. Aquella doblez era extraa para
www.lectulandia.com - Pgina 100

Jaime.
Sin embargo, en quin ms poda confiar si no en el viejo?
Y necesitaba confiar en alguien. Se senta solo y perdido desde que una
desconocida aquella tarde (estaba seguro de que era una mujer, pero haba olvidado
sus facciones: solo recordaba una pulsera con el corazn de metal) haba entrado en
su casa y disparado aquella pistola hipodrmica en su cuello. Horas despus, al
despertar, an senta el picor donde la pequea aguja haba desparramado en su
sangre un sueo fro, asptico. Haba despertado sobre una loncha de colchn
colocado sobre un armazn metlico plegable, rodeado de paredes sin ventanas con
manchas de humedad. Luz angosta desde una bombilla tan abandonada como l,
gracias a la cual haba definido los contornos de su crcel. Estanteras desmontables
vacas; una consola semiporttil abierta sobre una mesa como el estuche de un violn
en acero cromado, una de esas modernas con tantas posibilidades como las fijas, pero
ms manejables. Una silla. Y una puerta.
Jaime estaba muerto de terror y no tena a nadie a quien acudir. Su madre, la
doctora Silvia Ferrn, no le haba inculcado la creencia en ningn ngel, Ser Supremo
o Custodio misterioso. En cambio, le haba enseado a ser prctico y golpear puertas,
en el caso de que estuviesen cerradas por fuera. Esta era de una madera que alguna
vez haba querido ser blanca, pero cuya pintura se hallaba descascarillada. Jaime la
haba aporreado un rato, en vano.
Encerrado. Disfraza esa palabra como quieras, macho, pero as era. Secuestrado
(otra palabra que no poda disfrazar) y llevado a algn sitio. A l. A un chaval.
En un momento dado, mientras golpeaba la puerta, la pantalla de la consola se
haba encendido y el viejo virtual haba aparecido en ella.
Hola, Jaime. Por favor, podras conectarte como Adam Finkus?
Un momento, dijo la mente matemtica de Jaime. Rebobinemos, por favor.
Le pareca haber perdido la chaveta. Toda aquella movida para terminar sentado
ante una consola, conectado como Finkus?
Sin embargo, obedeci. Se sent frente a la bonita y acerada consola, cogi la
diadema que colgaba de un lateral y se conect. De inmediato Finkus haba sido
transportado a una cmara de paredes recias, candelabros y esculturas que a Jaime le
trajo a la memoria el raro cuarto barroco extraterrestre de las ltimas escenas de
2001: una odisea del espacio, una de sus pelculas de culto. El viejo virtual se
plantaba ante l con un traje negro que los ojos expertos de Jaime valoraron en ms
de novecientos euros en eBay. Mova suavemente las manos haciendo resonar en las
paredes una msica de rgano poderosa, ocenica, que pareca extraer de cada rincn
de la habitacin. Toccata y fuga para rgano en Fa mayor BWV 540, deca la vieta.
A Jaime le temblaban las piernas, lo que se traduca en que el cuerpo de Finkus casi
zumbara como una especie de enorme vibrador. La msica ces y estall un sbito
silencio.
No perdamos tiempo en presentaciones dijo el viejo. Me llamo Flint.
www.lectulandia.com - Pgina 101

Por favor, djese de coas cort Jaime. Quiero llamar a mi madre.


Es imposible, Jaime, lo siento. Pero no te preocupes, tu madre no sabr nada:
est en Alaska, creo, en una excursin de un congreso de ciruga, no? Pasar algunos
das incomunicada. Te prometo que todo acabar antes de lo que crees, y entonces
podrs regresar con ella.
Aquellos detalles sobre su vida real le dejaron boquiabierto. Trag saliva.
Qu qu es lo que acabar?
La amenaza dijo el viejo.
Amenaza?
De los que quieren matarte. En real. Bueno, mataros matiz. Como ya han
hecho con tu amiga Patricia Trbedes en Sevilla.
Ahora el personaje de Finkus zumbaba tanto que se emborronaba, al tiempo que
la ansiedad de Jaime aumentaba.
No No es cierto Matarme? Por favor, qu es esto? Dnde estoy?
Sssh lo calm el viejo. Ests en buenas manos. Conmigo no debes temer.
Esto es un puto juego virtual! gimi el Finkus borroso.
Estoy contigo tambin en real. El viejo hizo una pausa en la que qued
inmvil. Sal a real sin quitarte la diadema y abre la puerta, Jaime. He descorrido el
pestillo.
Temblando, Jaime apart los ojos de la pantalla, se levant y asi el picaporte. La
puerta se abri sin obstculos hacia la otra habitacin del stano. Al fondo una
escalera de madera que suba y, frente a ella, una mesa con otra consola semiporttil.
Sentado en ella estaba el viejo con una diadema. Ms pequeo, ms frgil, con traje
oscuro pero de peor calidad que su gemelo virtual. Su castellano se tea de acento.
Hola, Jaime. Detrs de cada personaje hay una persona, ya ves. Clmate. Solo
tratamos de ayudar, a ti y a esa mujer, Mara Bernardo. Pronunci Benaddo.
Mara? dijo Jaime plantado en el umbral.
Maria B, recuerdas? La conociste ayer, creo. En la iglesia de Preste. A ti
hemos podido traerte aqu a tiempo A ella no podemos hasta que conecte. Hay
mtodos para rastrear dnde est, pero tiene que conectarse. Los que quieren matarla
deben esperar a que conecte tambin. Por suerte, no lo ha hecho en todo el da,
sospecho que hay una avera en su seal. Pero cuando lo haga, atraparn a su
personaje como quisieron hacer con el tuyo, con una trampa. Luego entrarn en su
casa y Bueno, la eliminarn, como a tu amiga Patricia Trbedes.
Lo de Patricia fue un incendio que
El viejo mene la cabeza desde su asiento.
No, Jaime. El incendio no fue accidental. Utilizan a profesionales, gente que no
suele cometer errores. Creo que enviaste un mensaje a Maria B citndola a las diez y
media de la noche, cierto? Jaime haba asentido tragando saliva, sin preocuparse
ya de preguntar cmo era que saban eso. Estoy seguro de que intentarn engaarla
tomando tu apariencia, como hicieron con Preste y t. La retendrn en virtual
www.lectulandia.com - Pgina 102

primero, y luego matarn a la jugadora. Ya te digo que son profesionales. Expertos en


ambos mundos. Solo tienen un problema.
Cul? haba preguntado Jaime con la boca seca.
Yo.
Lo haba dicho sin asomo de presuncin, con soberana tranquilidad. El seor Flint
haba agregado que era un musima bastante respetado en ciertos crculos de
RGANO, tena poder y contaba con amigos igualmente poderosos. Dej claro que
l era la nica ayuda que Jaime y la mujer posean. No haba tiempo de ms
explicaciones, porque era preciso preparar un plan para cuando la mujer se conectara.
Apuesto a que uno de ellos tomar la apariencia de Finkus y la llevarn a algn
sitio inaccesible para retenerla. Por desgracia no podremos impedir eso. Pero, una vez
all, y aunque no podr entrar, creo que lograr que Mara tenga alguna visin que la
gue hacia un mensaje de advertencia pidindole que huya. Tiene que ser su personaje
quien escape. Si lo logra, har que te vea como Finkus.
Para qu?
Ella confa ms en ti que en m. Quiero que le digas que se vaya de su casa
cuanto antes y se conecte en un organcaf: he estado estudiando el mapa de la zona y
el de la plaza Moreno Torres es el adecuado
Haba hecho todo lo que el tipo le haba dicho. Haba hablado por boca de Finkus
cuando el viejo lo llam, gritando desesperado hacia la muchacha, advirtindole de
que aquello no era un juego, que tena que huir con su hija. Se hallaba ms
horrorizado que ella. De pronto el personaje de Maria B desapareci. Jaime se qued
mirando la calle vaca hasta que el viejo lo llam en real.
Le han cortado la luz en su piso dijo el seor Flint. Deben de haber
llegado a su casa. Pero lo has hecho muy bien, Jaime. Aunque ellos se han movido
con mucha rapidez. El seor Flint se mesaba la barbita, preocupado. Confiemos
en que logre llegar sana y salva al organcaf. Tienes aspecto de estar muy cansado. Es
tarde, son ms de las doce. Acustate un poco, si quieres. Te llamar si hay cambios.
De qu va todo esto? haba preguntado Jaime. El viejo haba sonredo.
Ahora mismo no me creeras si te lo dijera. Descansa un poco. Ya te llamar.
Eso haba hecho. Se haba acostado y permanecido unos minutos con los ojos
abiertos, como tratando de asegurarse de que aquello era el mundo real. Miraba a su
alrededor y segua sin crerselo. Qu estaba haciendo all, en aquel camastro? Por
qu l, precisamente, haba sido elegido para esto?
Tales pensamientos, sin duda, le haban hecho volver a soar con el accidente.
Iba de nuevo en el Mitsubishi de su padre, por la carretera hacia Oviedo, su padre
conduciendo, su hermana y l detrs. Su madre tena algunas guardias mdicas
pendientes en Madrid, y se reunira con ellos despus en la casa de Asturias donde
pasaran las vacaciones de Semana Santa. Eso la salv.
Volvi a ver a su hermana Ana quitarse el cinturn de seguridad y torcer su
cuerpecito de quince aos mientras se echaba la visera de la gorra de marinero hacia
www.lectulandia.com - Pgina 103

atrs, para coger unos bocadillos envueltos en celofn de una bolsa situada tras su
asiento. Su padre le estaba diciendo que se diera prisa en volver a ponerse el cinturn.
Jaime apenas los oa, pendiente de dotar a sus Pokemons de nuevas y sugestivas
cualidades en su consola Game Boy Y mientras transcurran esos horribles
segundos, otro Jaime once aos mayor contemplaba la escena, como si la viera desde
RGANO, y les gritaba: No, no! Pap, ten cuidado! Ana, el cinturn!.
Entonces el camin de hortalizas que iba delante perdi el control.
Un segundo despus el mundo perdi ingenuidad para Jaime.
En el sueo todo aquello suceda con naturalidad, casi como un deber, como si as
hubiese estado ocurriendo desde el inicio de los tiempos. La carretera, el camin, su
hermana alcanzando los bocadillos: todo estaba preparado como el rodaje de una
pelcula, con un decorado y actores que repetan el papel aprendido. No poda
cambiar nada: as iba a suceder por siempre, y nada ni nadie iba a librarlo de eso.
De igual manera, nada poda librarlo de lo sucedido aquel mircoles, de hallarse
en aquel stano junto a un viejo con acento ingls que deca querer protegerle de unos
asesinos que haban tratado de capturarlo en ambas vidas.
El seor Flint lo haba despertado media hora ms tarde.
Se ha conectado. Ven. Aprisa.
Su consola haba sido trasladada a la mesa de la habitacin contigua, como si el
seor Flint pretendiera otorgarle un nuevo privilegio con ello. Se sent ante l, se
puso la diadema y Finkus y el viejo volvieron a aparecer en la habitacin barroca.
Voy a traerla a este lugar, con nosotros dijo el viejo.
Dnde estamos? pregunt Jaime hablando como Finkus.
El viejo abarc el cerrado saln de esculturas y candelabros.
Es un sitio inaccesible que he construido con la Toccata para rgano en fa.
Aqu no podrn hacerle nada en virtual. Recbela t y luego djame hablar a m. No
hay tiempo que perder: sus perseguidores estarn llegando ya al organcaf.

www.lectulandia.com - Pgina 104

0:42 h
Mara
Hola, Mari.
Hola, Adam.
Ignoraba la causa de aquella sensacin, aquel presentimiento de haber llegado a
un oasis, una isla en el ocano. No solo eso: la conviccin absoluta de que estaba
destinada a aquel hombre. No importaba lo mucho o poco que viviera, aquella mirada
grande en el rostro abotargado, el mostacho, la corbata maltrecha, las manazas juntas,
el impermeable y el traje oscuro eran su meta.
Y de pronto tuvo la certeza de que ella ya la haba alcanzado antes, en otra vida, y
volvera a hacerlo sin cesar, hasta el fin de todos los fines. Ya se haban amado.
Era una idea muy rara. La achac a su angustia.
Sea como fuere, el viejo de pie junto a Finkus no la dej pensar mucho.
Mara, le doy la bienvenida. Mi nombre es Flint. Llev un puo a la barbita
cana que luca y carraspe. Luego nos conoceremos mejor, pero ahora debemos ir
deprisa. Era de un realismo abrumador, casi ms que Finkus, con el cabello nveo,
la barba, el traje a medida. Estamos juntos en virtual, pero a usted an le queda
reunirse con nosotros en real. Puede decirme cunto tiempo de consola ha alquilado?
Una hora.
Bien, por ah estamos seguros. Logr salir de su casa sin problemas?
No s qu entiende por sin problemas. Mara le cont con voz apresurada
y baja (tema que Beln la pudiese or) lo sucedido con los dos policas y la
explosin. La preocupacin subi unos grados en el semblante del viejo.
Van a por todas dijo. Escuche, ahora mismo no hay tiempo de
explicaciones detalladas. Queremos ayudarla y traerla con nosotros en real, pero an
debe hacer algo antes. Todava pueden rastrearla.
Rastrearme?
El viejo asinti enrgicamente con la cabeza.
El vestido. El que el falso Finkus la hizo ponerse para ir al club, recuerda?
Asinti. Lo recordaba perfectamente: el vestido del corazn bordado.
Era un objeto musima aadi el seor Flint. Cuando se lo puso, introdujo
en su personaje un cdigo. Ahora es usted visible en RGANO, Mara.
Entonces no me conectar.
Por desgracia, si quiere sobrevivir, tendr que conectarse advirti el viejo.
Pero ya no llevo ese vestido encima
No importa, ya cumpli su funcin. Fue como si se descargara un virus
informtico. Con l, incluso podran operar en Maria B a distancia. En contrapartida,
www.lectulandia.com - Pgina 105

esta habitacin la protege por ahora. Pero es perentorio que se desprenda de ese
cdigo.
Mara miraba a Finkus, al viejo y a la extraa, hermosa habitacin.
Qu est pasando? Qu es todo esto?
Quieren matarlos, Mara repuso el viejo sin adornar la respuesta. A usted y
al jugador real del seor Finkus.
Ya mataron a Patricia, la jugadora de Preste, Mari susurr el detective.
Y mi hija? Mi hija est aqu conmigo! En la cabina!
Los murmullos desesperados de Mara, para no despertar a Beln, se traducan en
frases en voz baja en Maria B. Tuvo que subir el volumen de su personaje.
Su hija no es el objetivo primordial de esta gente advirti el viejo. Pero no
creo que les interese dejarla con vida.
Maria B se llev una mano a la boca, imitando a la jugadora.
Tenemos que avisar a la polica
No servir de nada. Escuche, Mara
Vi a mi hija en virtual, en aquel club
No dijo el viejo cuando comprendi lo que Mara estaba diciendo. El club
al que la llev ese falso Finkus era una zona inaccesible, un rea matemtica del
juego en la que no se puede entrar, un bucle extrao. Me las arregl para crear en
usted la visin de algo que le importase mucho, y as conducirla hacia un mensaje de
advertencia.
En su aturdimiento, Mara empezaba a distinguir luz entre la neblina. Beln no
estaba en el club, era una alucinacin. El viejo se la haba provocado para conducirla
hasta el mensaje. Pero cmo haba logrado algo as? Cay en la cuenta entonces de
que era musima. La msica de Bach afectaba al cerebro del jugador.
Entiendo dijo. El viejo sonri.
Es usted una mujer muy inteligente, y muy valiente. Ahora necesitamos que se
desprenda de ese cdigo. Se ha pegado a la textura de su piel, y para quitarlo
tendramos que arrancrsela. S, desollarla agreg al ver la expresin de ella.
Incluyendo el cuero cabelludo, de arriba abajo. No hay forma de dejar ni un
centmetro de piel encima, Mara. Claro est que incluso en virtual el dolor sera
espantoso y es probable que su personaje acabara muriendo. Pero hay otra forma de
hacerlo, ms sencilla: la musimtica.
Yo no soy musima objet Mara.
Yo s, tranquila. El viejo sonri. No negar que ser difcil. Una
Interpretacin muy delicada. Pero la mayor dificultad radica en anticiparnos a lo que
ellos estn haciendo ahora mismo. Est dispuesta? Mara? Sigue ah? Mara?
Ella no haba desconectado, pero haba salido a real desviando la vista de la
pantalla. La respiracin de su hija, all en el suelo, con su cazadora arrugada y los
auriculares blancos del iPod, era profunda, como la de una criatura recin nacida.
Mara la mir parpadeando. No poda creer que le estuviesen hablando de msica de
www.lectulandia.com - Pgina 106

Bach en aquel momento. Mir las dos figuras de la consola con una intensa sensacin
de irrealidad.
Se est haciendo borrosa deca el viejo.
Estoy aqu repuso ella regresando al personaje.
Por favor, no se vaya. Debe hacerme caso Es su nica posibilidad.
Su nica posibilidad? Los mir, incrdula. Detuvo los ojos en Finkus. Lo vea
ms falso y, a la vez, ms real que nunca, como si un fuego interior consumiera su
figura revelando a la persona que imploraba detrs. Esa persona en quien ella s
confiaba.
Haga lo que deba hacer dijo al fin.
Bien. Necesitar que le quite toda la ropa a Maria B.
No tuvo problema. Era la segunda vez que desvesta a su mueca aquella noche y
ya haba aprendido las opciones rpidas. Lo hizo en un abrir y cerrar de ojos.
Cuando toda su indumentaria desapareci, el viejo aprob con un cabeceo.
Sintese ah, relajada.
Seal algo a su espalda con la mano. Mara no haba credo que hubiese mueble
alguno en la habitacin, pero al volverse hall un divn blanco. No proyectaba
sombras, quiz debido a que las paredes lo iluminaban desde todas direcciones. Hizo
que Maria B se sentase. Era cmodo, aunque no se hunda. Imitaba ms la madera
que el hule. Fue extrao mirar a los hombres entonces, extrao y liberador. Por
primera vez no avergonzada de su (propia?) carne, ni de sus conductas. En cambio,
Finkus pareca candorosamente confuso. Su rostro no haba cambiado de color, pero
Mara supuso que los paseos que daba de un lado a otro, como si aguardase en una
sala de hospital la noticia de la paternidad, eran su forma virtual de ruborizarse.
Muy bien, Mara, est hacindolo muy bien. El viejo se acerc. Le dir lo
que haremos ahora. Tocar en usted un coral para rgano. Son msicas de iglesia
basadas en canciones religiosas luteranas cantadas por los fieles. Bach compuso una
preciosa coleccin titulada Pequeo libro para rgano con intenciones pedaggicas.
Nosotros los musimas lo llamamos el Librito. Los corales del Librito poseen
propiedades sorprendentes en el juego. El coral que tocar en usted es el nmero
BWV 614. Se titula El Ao Viejo ya se ha marchado y est basado en una meloda que
recuerda nostlgicamente el ao que se va. Sonri. Muy til para mudar la piel,
no cree?
Como una culebra, no? apunt ella.
Eso es. Si todo sale bien, su nueva piel aparecer sin el cdigo del vestido.
Finkus interrumpi sus paseos bruscamente.
Y si sale mal? pregunt con su vozarrn.
No vamos a pensar en esa posibilidad dijo el viejo. Vamos all. Cada cosa
en RGANO posee algo as como unos teclados internos explic mientras
mova las manos. Una silla, un perro, una pared o una persona estn hechos de esos
Teclados. Un musima los abre y toca en ellos. Estoy abriendo los Teclados de su piel
www.lectulandia.com - Pgina 107

ahora.
Siento contracciones dijo Mara con voz de embarazada ante el obstetra.
No saba definirlo de otra forma. Las sensaciones las experimentaba en su propio
cuerpo, el real, all en la cabina: pellizcos, tirones, tics de diversos msculos No
haba dolor como tal, pero s curiosas molestias que la hacan removerse en el
taburete.
Los Teclados son como las ventanas de Windows dijo el viejo, tan solo
una interfaz para facilitar las rdenes. Ustedes no podrn verlos. Flotan solo ante m,
como los teclados de un rgano transparente Pero no, no lo estamos
consiguiendo El seor Flint torci el gesto. En la nitidez de los Teclados
influye mucho el nimo del jugador real Mara, intente calmarse. No haga nada.
No oponga resistencia. As Eso es Mara hizo que Maria B apoyara las manos
en el divn mientras los tirones retornaban. Muy bien. Ahora estoy abriendo las
plantillas del Librito. Escojo los corales de Ao Nuevo. Son tres tan solo De ellos
elijo El Ao Viejo ya se ha marchado y pulso la opcin Cargar en Teclados.
Mientras hablaba, el viejo gesticulaba con rapidez, como un profesor dibujando algo
en una pizarra invisible. Bien, Mara, preparada?
Intentaba calmarse, como el viejo le peda. Baj la vista hacia su propio cuerpo
desnudo, las rodillas separadas, los pechos movindose con los jadeos.
El seor Flint alz de nuevo las manos.
Se oy una nota musical como de flauta. Pero ella no la oy proveniente de
ningn altavoz sino de la lnea que marcaba el inicio del cuero cabelludo de Maria B.
Surgieron ms notas. Caramillos de pastor cosquilleando sus sienes. La msica le
separaba las cejas al manar de la frente y se retorca en sus globos oculares y los
costados de las rbitas. Poderosos tonos graves se aadieron a la diseccin.
Gimi, pero no pudo escucharse a s misma porque aquella meloda extraa
reverberaba en sus odos. Una capa como de aceite rosado descendi por sus crneas
entorpeciendo su visin. Estaba aterrada. Jams haba sentido algo as. No poda
llamarlo dolor, y ni siquiera llegaba a ser demasiado intenso. Pero era muy
inquietante, casi repulsivo. Como si la cabeza se le hubiese llenado de gusanos.
Sin querer, se ech atrs en real y perdi el control del personaje, que cay hacia
el respaldo del divn, resbal por l y qued recostada con los brazos en cruz.
Perfecto. As deca el viejo agitando los dedos sobre ella. No se mueva.
Poda ser perfecto, pero no para ella. El paladar doblndose y cayendo en la
garganta, las encas que se despegaban como adhesivos, la lengua que se abra como
un pltano maduro. El instante de espera antes de la nueva sensacin era casi peor
que la sensacin en s. Todo en ella se volva cera derretida.
No haban pasado ni diez segundos cuando supo que no poda soportarlo.
No puedo murmur. La msica se interrumpi. El viejo frunci el ceo.
Claro que puede.
No!
www.lectulandia.com - Pgina 108

Mara, bamos muy bien. Djeme seguir.


No, de veras
Pese a que no poda explicarlo, lo tena claro. No era solo aquella sensacin
repugnante, era la msica contenida en eso, lnguida y melanclica, naciendo de su
piel. Y de repente pens algo extrao: Maria B tambin haba sufrido. De hecho, ms
que ella. Hasta entonces no se le haba ocurrido compadecer a su personaje, y quiz
era absurdo, pero lo senta as.
Finkus se agach frente a ella, los castaos, bondadosos ojos de perro san
bernardo fijos en los suyos, su mostacho como un manchurrn gris.
Mari, esto es necesario para que puedas escapar y salvarte. Salvaros. Tu hija y
t. Hablaba con el tono pausado de un mdico que expusiera las ventajas del
bistur.
El tiempo pasa advirti el seor Flint.
Est asustada adujo el detective. Djele un minuto. Y volvi a fijar en
ella aquella mirada domstica y clida como un cuenco de buena sopa. Vamos,
puedes hacerlo Estoy seguro de que puedes. Dnde est esa ayudante que he
contratado y que se atreve con todo?
Te devolver los doscientos euros jadeaba ella.
De eso nada. Yo nunca me equivoco cuando hallo algo. Soy El Hallador,
recuerdas? Y te hall a ti. Seguro que lo vales. Tom su mano y la apret con
firmeza.
Finkus, su pasaporte a la realidad, sus zapatillas de andar por casa. Si l estaba
all, todo tena sentido.
Vale acept ella y mir al viejo. Siga, por favor.
Muy bien, Mara. El viejo ocup el lugar de Finkus. S que esto es difcil
para usted. Hay jugadores con un talento especial para ser tocados. Los llamamos
Instrumentos. Son como verdaderos rganos musicales. Logran que sus Teclados
aparezcan con claridad y sea fcil acceder a ellos. Usted no es Instrumento, y eso
complica las cosas. Pero piense esto: no solo est renovando la piel de su personaje,
deja atrs una envoltura para adquirir otra nueva Abandona el lastre de su pasado.
Eso le ayudar.
Mara hizo que Maria B asintiera. El viejo separ los dedos en el aire.
La extraa msica brot de nuevo de su cuerpo. Mara cerr los ojos.
El lastre de mi pasado.
Se concentr en eso mientras gema. En Rafa Helguera.
Cuando lo conoci, ella tena diecinueve aos. Fue en una discoteca de moda.
Cuando l se volvi, ella parpade varias veces. Rafa pareca una buena mezcla entre
un Jesucristo de Hollywood y un Sandokn: larga melena rizada y barba negras y los
ojos ms maravillosos que haba visto nunca en un hombre. De su camisa blanca
abierta sobresala un espeso vello en el que casi desapareca un medalln de marfil,
un souvenir de un viaje a frica. En aquellos das fotografiaba animales africanos
www.lectulandia.com - Pgina 109

para diversas revistas de Internet. Y la mir (nunca lo olvidar) como si ella fuese un
animal ms con que alimentar su cmara. De hecho, le dijo que estaba buscando
modelos para hacer un book que presentar al Proyecto Internacional Mirror Body en
Mount Valley, California, una movida en la que se solicitaba a todos los fotgrafos
interesados que enviaran sus trabajos con imgenes de cuerpos humanos desde
cualquier ngulo. Si resultabas elegido, trabajabas directamente con ellos. Te pagaban
bien, y tenas opcin de formar parte de la plantilla oficial de tcnicos grficos de
RGANO, el mundo virtual que Rafa estaba seguro lo revolucionara todo en
breve. Una semana despus estaban viviendo juntos, y ella lloraba de felicidad por su
suerte. Rafa era un individuo solitario, pero muy carismtico, consciente de su
intenso atractivo. Mara saba que no tena escasez de chicas a su alrededor. Y la
haba elegido precisamente a ella. Uau. Todos los das se levantaba pensando que
estaba en deuda. Cualquier cosa que l quisiera siempre sera poco. Rafa proceda de
una familia deshecha, con un padre desaparecido y una madre alcohlica de cuyo
hogar se haba fugado el chico cmara en ristre cuando tena poco ms de quince
aos. Eso, naturalmente, haba condicionado su vida, y Mara poda entenderle,
teniendo el padre que tena! Era lgico que l se hubiese aficionado a las drogas y el
alcohol, en aquellos tiempos en que se necesitaba la qumica para soar (luego
vendra RGANO, y ya solo sera necesaria la fsica). Beban y l la fotografiaba. A
veces en pblico, en cualquier lugar, haciendo que se quitara la ropa. Por supuesto,
ella tena otras responsabilidades, adems de ser modelo. Haba que limpiar el
apartamento. Cocinar para l. En pocos meses perdi a todas sus amigas. Rafa
requera el cien por cien de su tiempo. Una de las ltimas mohicanas de sus amistades
de colegio le dijo: Abusa de ti, Mari. Ese to abusa de ti. A ella le entr la risa floja.
A ver si se crean que no lo saba! Desde nia hubiese podido aplicarse esa frase:
Tu padre abusa de ti, Rafa abusa de ti, el mundo abusa de ti.
Y?
Ella les deba su existencia, y solo les estaba pagando.
Rafa se lo dijo un da, cuando le cont el plan de trasladarse a Barcelona a vivir y
(tras un instante de horrible silencio) anunciarle que haba decidido llevarla consigo.
Fue tal su alegra que quiso besarle, pero l no le dej.
Lo hago para salvarte le explic. Si te dejo la palmas, Culona. Y sabes que
es verdad. Me necesitas para vivir, no puedes hacer nada por ti misma Es una ley
en tu caso. No, no te ras, hablo en serio. Eres una carga. Y ojo: no es malo ser una
carga, no lo es. A veces me gustara que fueses ms independiente, pero repito, no es
malo necesitarme. Te comprendo, claro que s. Y le acariciaba la mejilla. Ella se
puso a darle besos en los dedos. Te comprendo.
Pens que, si tena que dejar atrs un solo recuerdo de su vida, uno solo, elegira
ese en concreto.
Haba otros muchsimo peores, pero en aquel momento era ese, el instante en que
Rafa Helguera le explic con calma cunto dependa ella de l, y sobre todo cuando
www.lectulandia.com - Pgina 110

le dijo te comprendo mientras ella lama la mano con que l la acariciaba.


Le daban ganas de encerrar entre parntesis aquellos segundos grabados en su
memoria, o bien subrayarlos en un procesador de textos y darle a la tecla de
Suprimir.
Las cosas del pasado pertenecen al pasado. En eso pens mientras la msica
descenda como un alud lento que, al despearse, trenzara los acordes de rgano ms
melanclicos que haba odo nunca. Era como si saliera del agua y respirara aire
fresco tras un buceo prolongado. Otra. Quiero ser otra. Diez surcos descorriendo las
diez cremalleras de su ser. Los diez dedos del viejo arando como rayos lser
pursimos la superficie irisada de un CD que era ella, y ella sonaba

como una ola que la marea aleja y devuelve,


descenso hacia el silencio
pero la piel no se acumulaba como una mondadura: se disolva en otra que yaca
debajo. Como quitarse un disfraz. Una crislida desprendida con suave batir de alas.
Abajo, abajo, hasta el fin y el silencio.
Qu injusta la vida real, y qu felicidad poder enmendarla.
Enhorabuena, Mara. El viejo aplaudi brevemente, como tras un concierto.
Bienvenida le dijo Finkus, emocionado.
Se mir: brazos, piernas Por qu la celebraban? No era otra. Era la misma. Era
ella. Se levant y volvi a vestirse. Se senta extraa, como purificada de algo.
Ahora ya est todo hecho en este mundo dijo el viejo. Debe desconectar
y Espere. Tengo que atender una llamada.
Qued paralizado, en Pausa. Finkus y ella cruzaron una mirada.
Pronto estars a salvo del todo dijo l. Tu hija y t.
Gracias. Y gracias por ayudarme antes. Me diste fuerzas.
Hice lo que hubiese hecho cualquiera. T eres quien lo lograste.
Se miraban como si los ojos de ambos estuvieran confinados en un mismo
espacio. El viejo continuaba inmvil.
De qu va todo esto, oye? indag Mara en voz baja. Por qu
nosotros?
S lo mismo que t. Finkus se encogi de hombros. Los tres que
estuvimos en esa iglesia ayer la hemos pringado Dice que luego lo explicar todo.
Cabece hacia el viejo. Estoy con l en real, le oigo hablar con alguien Creo
que sabe lo que se hace. Hay que confiar en l, Mari.
Estis en Nueva York?
Finkus puso una cara como si exprimiera un limn.
En Nueva York?
www.lectulandia.com - Pgina 111

T vives en Nueva York en real.


Ah S Bueno
Te han trado a Madrid? Ella trag saliva, ansiosa.
S, estoy en Madrid.
Entonces nos veremos pronto dijo ella, aliviada. Qu te pasa?
Mari Finkus la miraba con timidez. En real no soy como Finkus.
Yo tampoco soy como Maria B sonri, y apart el pelo de su personaje. No
le importaba cmo fuese el jugador de Finkus en real, estaba segura de que le
gustara.
De repente el viejo recobr el movimiento y los interrumpi, nervioso.
Perdone, Mara, pero debe desconectar ya. Con urgencia. Salga del organcaf
sin prisa, abrazando a su hija. Luego ya veremos.
Ya veremos?
Haga lo que le digo. Salga con tranquilidad, pero sin detenerse. Suerte.
Todo eso significaba: Desconecta. Lo hizo. Con un ruido de resorte, la tenue
luz de la cabina se encendi y se apag la pantalla, aunque la hora digital continu
brillando: 1:08 h. Fue como si alguna especie de lquido amnitico hubiese
descendido de nivel dejndola a merced del mundo exterior. Se quit la diadema,
desprendi las fundas de un solo uso, pringosas de sudor, y las arroj a la papelera.
Beln segua hecha un ovillo en el suelo, arrebujada en la cazadora del camalen
como en una sbana. A Mara le pareci que no haba ser ms inocente y por el que
mereciera la pena luchar ms.
Cario, debemos irnos.
Se levant permitiendo que Beln siguiera abrazada a ella, tom aire y abri la
puerta. La fresca chchara de la realidad invadi sus sentidos. Muy erguida, calmosa,
dio un rodeo para sortear el mostrador central. De paso ech un vistazo a la clientela.
Y si se hubiesen quitado las gorras de polica y los chalecos fosforescentes? Caba
en lo posible. Rastre cara tras cara. Pero no era buena para eso, y en general para
nada que requiriese mucha concentracin. Los Busca a Wally que le haba regalado
por Reyes a Beln los resolva siempre su hija antes que ella. El empleado que la
haba atendido en el mostrador la vio al pasar y le dijo algo. Mara no le prest
atencin pero supo que se refera a que la nia no poda estar all. Alz la mano en un
gesto de disculpa. Otra Mara, oscura, aferrando el bulto de otra Beln se acercaba a
ella reflejada en el cristal de la puerta. Ms all, una noche ciega. Dnde ests,
Wally?
Sali al fro exterior de la noche y vio, al otro lado de la plaza, un Audi negro
aparcado. Estaba segura de que era el coche de los dos falsos polis. Se qued un
instante mirndolo, hipnotizada, como una presa ante un depredador.
La mano que se abalanz sobre ella por detrs tena una pulsera metlica de la
que colgaba un pequeo corazn plateado. Mara lanz un grito y forceje.
Hijo de puta, CABRN! SOCORRO! AYDENME!
www.lectulandia.com - Pgina 112

Al dueo de la mano no lo vea. Y demor un par de segundos en orlo.


favor! Clmese! Vengo seor Flint! Ayudarla!
Mara volvi la cabeza y vio a la joven oriental de flequillo recto y rostro
impasible que tiraba con fuerza de su brazo.
Entonces del Audi negro salieron los dos hombres.

www.lectulandia.com - Pgina 113

1:10 h
Ray y Phil
Djala que se vaya dice el hombre delgado.
Se ha hecho indetectable dice el corpulento.
Ya nos dijo la Niita que pasara eso.
Los dos hombres ven cmo el Ford Focus plateado recorre la plaza haciendo
chirriar los frenos y acelera por una de las calles perdindose en la madrugada.
Regresan al Audi y cierran las portezuelas.
Has visto quin la ayudaba, no? dice el delgado.
La Japonesa Increble. Crees que le gustar al jefe?
No, no le va a gustar.
No, ya lo creo que no.
Podramos llamarlos Tom y Jerry, A y B, Uno y Dos. Pero los llamaremos Phil y
Ray, sus nombres reales. Ray es el robusto. Se est quedando calvo y lo compensa
acumulando pelo (muy rizado) en la nuca. Viste camisa a cuadros rojos de estilo
leador y vaqueros. Phil es el enjuto. Su ondulado cabello castao est recogido en
una coleta, pero suelto caera sobre sus hombros. Una barbita elegante le siembra
mentn y pmulos. Siempre viste ropa cara, ahora jersey de punto negro, camisa
blanca y cazadora de cuero. Posee cierto aire a Peter O'Toole. l es el musima, y
adems conduce mejor que Ray. Eso le ha hecho ser el jefe del do. Ray, en cambio,
no hace tantas cosas bien. En virtual no se maneja tan cojonudamente como Phil,
aunque en real mata mucho mejor.
Estn cansados. Se pusieron en marcha la madrugada del da anterior, porque eran
el equipo ms cercano al lugar donde viven los jugadores reales implicados. Han
pasado todo el da trabajando, sin pegar ojo. Les pagan muy bien, pero quien los
contrata no suele aceptar fallos. Y han fallado con uno. Con dos, si contamos a la
mujer.
Tenemos que decrselo a la Niita advierte Phil.
Claro. T hablas.
Ray manipula la pantalla tctil de la consola del Audi. Es una Alain francesa,
porttil en color negro y bellas lneas ovaladas apoyada en el salpicadero mediante
dos ventosas. Muestra un diagrama. Hasta hace un momento un punto verde brillaba
en su interior. Hay una pausa mientras una vieta advierte que la llamada est en
espera.
Varios transentes cruzan la plaza o salen del organcaf, pero nadie mira hacia el
Audi oscuro y sus dos ocupantes. Ray sabe que ya nadie mira con los ojos. Dcadas
de cmaras, clulas fotoelctricas y diademas han logrado que no nos apercibamos ya
www.lectulandia.com - Pgina 114

de la vida real. De hecho, ni siquiera Ray y Phil se miran entre s mientras aguardan.
No quieren demostrarlo, pero la Niita les pone nerviosos.
Ray revisa las pistolas, Phil las diademas. Phil le entrega una a Ray, que a su vez
le pasa una pistola a Phil. Luego Ray se pone su diadema y coge la cajetilla de tabaco
Marlboro y cerillas del asiento trasero, donde se hallan las gorras de polica y los
chalecos fosforescentes. Enciende un cigarrillo. Phil lo mira y hace una mueca.
Eres consciente de ser el ltimo mamfero sobre la Tierra que fuma en real?
Perfectamente consciente. Y lo lamento, pero no puedo dejarlo. No me coloco
con Bach, como t, no soy musima. Soy prehistrico y carente de sensibilidad,
necesito cigarrillos y alcohol para relajarme, lo sabes, como en los viejos tiempos.
T y tus cigarrillos de los huevos.
T y tu Bach de los huevos.
Por un instante Ray sigue fumando y medita en lo que Phil le ha dicho. Desde
luego, l no es el nico que fuma en real. Eso es una exageracin. La madrugada
anterior, sin ir ms lejos, Ray descubri que el marido de Patricia Trbedes tambin
fumaba. El hombre era paraltico de las piernas y tena en la mesilla de noche una
cajetilla de Camel y un cenicero lleno. Mientras ataban y amordazaban al matrimonio
Phil haba insinuado venenosamente que la parlisis del tipo poda provenir del
tabaco, pero Ray interrog al hombre y aclar que haba sido un accidente laboral.
Cristo sea loado. Y mira por dnde, al menos esa vez el tabaco haba servido para
improvisar lo del incendio.
La llamada sigue en espera. No les sorprende: la Niita suele demorarse. Ray
manipula de nuevo la pantalla tctil mientras fuma.
Ests enfadado le dice a su compaero.
No es mi mejor da admite Phil. La hemos perdido tambin a ella.
Pero ya la hemos copiado.
S, y haba que eliminarla para que nadie ms la copiara, recuerdas?
Tienes miedo de la Niita?
T no?
Puedes echarme la culpa a m propone Ray. Soy el ms gafe de los dos.
Murphy se bas en mi vida para inventar su ley. Tengo tanta mala suerte, tanta, que si
me siento en un pajar me clavo la aguja.
Ese ha sido horrible dice Phil.
Hieres mi sensibilidad al criticar mis chistes, lo sabas?
Mientras habla, Ray localiza en la pantalla las imgenes de la calle Mijas real
tomadas por satlite. Las ampla. Media hora despus de la explosin que ha sacudido
la antes pacfica calle del distrito Puerto Edn de Madrid, el fuego sigue sin ser
controlado. La fachada del edificio permanece en pie, pero est en llamas. Por
fortuna, varios vecinos de los pisos tercero y cuarto han podido escapar gracias a los
dispositivos montados por los bomberos, que junto a policas, periodistas y agentes
de proteccin civil forman un corro nervioso alrededor de la catstrofe. Vecinos
www.lectulandia.com - Pgina 115

evacuados de edificios colindantes llevan en brazos nios o consolas, para, al menos,


rescatar parte de las vidas que dejan atrs. A vista de pjaro a Ray le parece
contemplar un hormiguero en el que alguien ha introducido un palito. El sitio virtual
sigue accesible, pero las autoridades han colgado la noticia en la rplica del edificio
siniestrado.
Esos chicos gticos nos vieron dice Ray. Y pueden haber sobrevivido.
Uh, no voy a dormir pensando en eso dice Phil.
Ray comprende que Phil tiene razn: para cuando la polica espaola ate cabos
sobre lo sucedido, ya ser demasiado tarde. Segn Ray, Phil siempre tiene razn. Son
muy amigos, suelen trabajar juntos. En virtual se han acostado un par de veces. Phil
es hetero, pero lo ha hecho para complacer a Ray.
Hay un partido en el Maradona Stadium virtual al que me gustara ir dice
Ray revisando los eventos de RGANO. Paulo Coelho presenta su nuevo libro en
Ro de Janeiro virtual y dice que regalar cien mil ejemplares en cajitas a los
primeros cien mil personajes que se transporten al anfiteatro. Lady Gaga en concierto
reavir desde el auditorio Pacific Hall. Cierre de lands en varias ciudades europeas por
la manifes Phil va a decir algo al respecto cuando una vieta verde anuncia
Llamada respondida. De inmediato ambos hombres encienden sus diademas.
El personaje de Phil es parecido a l: larga melena rubia, atractivo, elegante. El de
Ray, de facciones achinadas, bigotito y traje que le queda pequeo, recuerda al
antiguo actor cmico Cantinflas. Ambos renderizan en una habitacin de paredes
negras, sin ventanas. La Niita est frente a ellos. Ray anima a hablar a Phil.
Hola, seorita Grost.
La figura les da la espalda. En ese momento se vuelve.
Parece una nia. Por supuesto, no lo es. Y, por supuesto, nadie cree que lo sea.
Lleva un abrigo de pieles que le queda enorme, con un cinturn flojo. En una mujer
adulta la prenda llegara por las rodillas, pero en la seorita Grost cubre sus tobillos,
bajo los cuales asoman piececitos descalzos como patas de ave. Las manos
desaparecen en las mangas, el cabello se enmaraa a los lados del rostro. Como si
acabara de ducharse y se hubiera envuelto en la ropa ms lujosa de mam.
Se llama Hyp Grost. Ellos la llaman la Niita.
Lo que ocurre es que es hermossima, Ray debe admitirlo. El rostro le ha salido al
jugador de puta madre. Un Boticcelli con ojeras y mirada lasciva.
Pero nada de eso importara si no fuese, adems, una Gran Virtuosa. Lo cual, en
la jerga musimtica que Ray entiende, se traduce como: una musima de la hostia.
Y? pregunta la seorita Grost. Su voz es un susurro de noctmbula.
Phil se demora en contestar.
Se ha hecho indetectable, como usted supona, y ha escapado. Ford Focus
plateado, matrcula Y adivine quin lo conduce.
Tras un silencio en el que la Niita muestra su poco inters en adivinar, Phil
aade el nombre, titubeando.
www.lectulandia.com - Pgina 116

Estis seguros de que era ella?


S, seorita.
Comprendo. Un lado del abrigo cae revelando el ncar de un pequeo
hombro desnudo. Eso no va a ser una noticia agradable para el jefe.
No, no lo ser admite Phil, y Ray lo apoya.
Si Misaki colabora con Morgan Flint dice la seorita Grost, podemos
olvidarnos de rastrear el coche. Lo borrar todo a su paso.
Pero esa japonesa es un Instrumento reavir, no? apunta Ray con las
manos de su humorstico personaje en los bolsillos de los pantalones. Vamos,
segn creo. Y los Instrumentos como ella dejan un un rastro a su paso no?
Ha ido perdiendo gas conforme ve la mirada de la Niita. En real recibe un
codazo de Phil. Se calla.
Gracias por la informacin, Ray dice la Niita.
Ray se estremece. Sabe que la Niita puede frerle el cerebro real en su preciosa
sartn de Bach y comrselo como los riones que a l le gusta desayunar diariamente.
Flint es un Gran Virtuoso explica Phil. Habr tocado algo en Misaki, Ray.
Ah, ya lo capto. Perdn. Cantinflas sonre. No estoy puesto en
musimtica.
Ahora ya sabemos que fue Misaki quien se llev al chico en real de su casa
antes de que llegarais dice la seorita Grost.
As es. Phil suspira tristemente.
Bien, eso significa que Flint tiene a Finkus y nosotros a Preste. El personaje de
la mujer lo hemos copiado los dos. As que debemos conseguir tambin a Finkus.
Por qu demonios son tan importantes esos tres personajes en concreto? Ray no
lo sabe, solo sabe que tienen que copiarlos y matar a los jugadores. Tampoco sabe
quin es el tal Flint, de quien todos hablan. Un profesor de universidad, al parecer. En
otras pocas era el matn de tu barrio quien poda partirte el alma, pero en estos
tiempos extraos los profesores de universidad y las niitas con abrigos de visn son
los enemigos ms temibles. Claro que no es difcil para Ray apreciar, por entre las
solapas del abrigo y mientras la Niita habla, la convexidad de unos pechos. No son
de nia ni de lejos. En realidad, Ray sabe que la Niita es, ms bien, una especie de
mujer de tamao reducido. Por qu ha querido crearla as su annimo jugador, lo
ignora, y prefiere no saberlo. Y lo ms raro es que el personaje tiene algo casi animal
que le estimula. Y eso que Ray nunca lo hara con una mujer, nia o adulta, real o
virtual. Pero hay algo en la seorita Grost que no es propio de mujeres ni de hombres.
Una cualidad que en la vida real probablemente no existe, que solo es posible all, en
ese mundo hecho de msica.
Culpa de Bach o no, a Ray la Niita le pone. Y eso le da yuyu.
Qu haremos ahora, seorita? pregunta Phil.
Rastrear a la mujer, Phil.
Pero Flint la ha hecho indetectable.
www.lectulandia.com - Pgina 117

Flint ha renovado su piel con un coral del Librito. El vestido que le diste a ella
no solo llevaba esa pieza de rastreo. Estaba cargado con otras cosas.
Puedo preguntar qu? indaga Phil, melmano.
Trio sonata para rgano en do menor BWV 526.
Oh, bellsima, y muy difcil de tocar, seorita aprecia Phil.
Yo la he tocado.
S, seorita Grost.
Me vincula directamente al personaje de ella, y al del chico a travs de ella, en
un tro perfecto. Flint no se ir de Madrid de inmediato: har algo, tocar en ellos,
intentar conseguir a Preste. Y cuando lo haga, cuando les toque, dar con su
paradero en real. Entonces intervendris vosotros.
S, seorita. Ray se percata de que Phil est admirado, sublimado, como si
no contemplara una muchachita sino una obra de arte musical prodigiosa.
Alojaos en un motel de Madrid esta noche, estaris cansados. Que no sea muy
lejos de ese lugar real. Cuando os llame, tendris que salir enseguida. Yo debo decirle
al gran jefe quin trabaja para Flint. La seorita Grost se detiene un instante. No
habr errores esta vez, verdad?
Pero no se queda a or la respuesta. Se quita el abrigo y lo deja caer. No hay
erotismo en su gesto, solo una especie de desintegracin. Un final de concierto, todo
su cuerpo, junto al abrigo, reducido a puntitos de oscuridad que se funden con las
paredes.
Es bellsima declara Phil cuando apagan las diademas, y suelta un suspiro.
Est pirada rezonga Ray. Sea quien sea su dueo, est pirada en ambas
vidas.
Eso lo dices porque no te gusta Bach.
Ni las mujeres aade Phil.

www.lectulandia.com - Pgina 118

1:20 h
Mara
La oriental aparc en una va de servicio de la M-40, apag el motor y se quit la
cazadora de cuero. Bajo ella solo llevaba una camiseta de tirantes. Los msculos
delineaban sus hombros. Sentada en el asiento trasero junto con su hija dormida
Mara mir por la ventanilla. Farolas y luces lejanas, nada ms. La noche era
sacudida, a ratos, por el paso ocasional de algn camin del esforzado grupo de
Transporte.
Por Por qu hemos parado? pregunt Mara, asustada.
Borrar huellas. Por Grost.
Mara no la entendi. La voz era casi un gruido. Iba acorde con una mujer tan
seca, de complexin como tallada en piedra y rasgos inmutables enmarcados en un
pelo lacio, negro y corto de flequillo recto. En su mano derecha enguantada brillaba
la pulsera del corazn de metal. Mara la vio usar esa mano para abrir una gran
pantalla de consola negra que sobresala del salpicadero. Cuando la pantalla se
ilumin, la oriental respir hondo varias veces, como preparndose para algn tipo de
ejercicio. De inmediato apareci la imagen de un coche oscuro en la consola. La
portezuela del mismo se abri y sali una muchacha joven vestida con un simple
body castao muy realista.
No era la oriental, aunque se le pareca en la estructura compacta de su cuerpo y
en el pelo estilo choza, pero sus rasgos eran caucsicos. Se plant junto al cap e
inici una mmica especial de la que brot una msica de rgano solemne a veces,
otras danzarina, siempre con un bello aire grave. Intensamente religioso y carnal a un
tiempo.
Mara no poda dejar de mirar.
Asombrada. Boquiabierta.
Hasta entonces sus experiencias musimas se haban limitado a cosas que le
ocurran a ella. Lo de cambiar de piel haba sido raro, por no mencionar las
sensaciones junto al falso Finkus. Pero ahora vea una labor musimtica profesional.
Como un hilo desde el vientre del arcnido: lento, sinuoso, florido fluir del rgano
manando de cada gesto, cada expresin, en un ritmo que tena algo de mundo que se
construye a s mismo, dotado de leyes propias, donde la inteligencia no pareca
importar tanto como la intuicin, la belleza, el arte.
Porque eso era la oriental, y Mara lo supo enseguida.
Belleza. Arte.
Lo ms sorprendente era que Mara no vea ninguna diadema en la frente de la
chica real. Esta solo cerraba los ojos, jadeaba, grua, en una rplica extraa de la
www.lectulandia.com - Pgina 119

coreografa cada vez ms salvaje de la bailarina del body.


Partita coral para rgano Oh Dios, Dios justo BWV 767, ley Mara en la
vieta de la pantalla. El coche virtual se cubri de repente de un roco de dgitos
brillantes que eran como la polvareda de msica levantada por los pies del personaje.
De pronto todo finaliz. La oriental dej all a la chica, jadeante, apag la consola y
se puso la cazadora. En su mueca derecha, entre el guante y la manga, la pulsera
haca tintinear el corazoncito metlico. El coche arranc y zigzague hasta la salida.
Vamos con seor Flint? dijo Mara hacia la chica, imitando su castellano.
La oriental asinti suavemente.
Y con el seor Finkus?
S.
Mara la crey sin ninguna duda. Pens que si alguien poda, en verdad, llevarla
con Finkus era aquella mujer. Se recost en el asiento. Iba a ver a Finkus. Se hallaba
en las manos correctas, Dios, Dios justo, no creo en Ti, pero gracias de todas formas.
Las haban salvado, a ella y a Beln. Vera a Finkus. Fue como si pasara pgina en
esa novela de terror de su memoria reciente. Solo entonces se dio cuenta de lo
agotada que estaba. Cerr los ojos. Una imagen flotaba en sus prpados: la mnade
virtual bailando frentica y creando el taido del rgano con su cuerpo.
Cuando abri los ojos de nuevo sinti que el coche se haba parado otra vez.
Ya hemos llegado? pregunt.
Era noche cerrada, estaban en medio del campo y un can la apuntaba desde el
asiento delantero.
T s dijo la oriental.

Mara despert pasado el medioda, entre remotos cantos de pjaros. La cabeza se le


haca aicos con la luz que entraba por un ventanuco sucio frente a ella. A un lado de
la cama de matrimonio abullonada y crujiente se hallaba Beln dormida, con su
camiseta de Los Dobbies, sus vaqueros y sus calcetines arco iris. El auricular del iPod
serpenteaba blanco e intil sobre ella. Al otro lado, de pie, estaba la oriental. Esta vez
no sostena ninguna pistola, y ningn pequeo dardo se clav en la garganta de
Mara. Ms bien la ayud a sostenerse hasta un pasillo de baldosas irregulares y, de
all, a un bao de espejo partido y baera con telaraas. Mara se refresc lo que pudo
en el lavabo, en presencia de la chica. No le import: se estaba acostumbrando a su
ptreo silencio.
El museo de muebles viejos, o simplemente malos, continuaba en la planta baja,
con el comedor-cocina (baldosas de rombos), la mesa de formica con tres consolas
rectangulares de brillo cromado, butacas de hule y enea y una mecedora. Era,
evidentemente, una especie de casita rural. Junto a la ventana una baranda sealaba el
inicio de una escalera que descenda. No tena ninguna prisa Mara por saber qu
haba debajo.
www.lectulandia.com - Pgina 120

En la mecedora estaba el viejo. Por un instante su imagen junto a la ventana fue la


del ancianito de pantuflas y mente desmigada, pero al advertir la presencia de ella se
levant de inmediato. Vesta traje oscuro, algo casposo. Su cortesa casi la desagrad.
Buenos das, ha dormido usted bien? Cmo est su hija?
Qu me han inyectado? pregunt Mara aceptando ocupar uno de los
sillones de hule frente a una consola.
Es un sedante inofensivo. Se usa para dormir al ganado.
Oh, gracias, qu honrada me siento.
El viejo se rasc la barba canosa e hizo un gesto de qu remedio.
Hacemos esto para ayudar a usted y su hija. Soy Morgan Flint. Ella es Misaki.
Encantada dijo Mara masajendose el cuello. La oriental asinti. Un temor
encrespaba a Mara. No habrn inyectado nada a mi hija, verdad?
No, ella solo cansada. Sigue durmiendo, pobrecita. Pero era ms prudente que
usted viniese desmayada. An no sabemos qu han filtrado en su personaje con ese
vestido, y no quiero que transmita informacin inconsciente cuando conecte.
Informacin inconsciente, pens Mara. Pero pensar agravaba su jaqueca.
De una de las consolas llegaba una musiquilla y el runruneo de un locutor. Mara
torci el cuello para mirarla. La pantalla mostraba a una muchedumbre marchando
con pancartas por alguna avenida. Alharacas, antidisturbios. El viejo movi las
manos sobre el teclado y la apag. Fue fugaz, pero a ella le pareci que, ante la
consola, el viejo se converta en otro individuo mucho ms enrgico y juvenil. Le
qued claro que Flint dedicaba tiempo a aquel aparatito.
Manifestacin, Madrid dijo el viejo. En todas las capitales importantes.
Supongo que sabe que era hoy, jueves.
Pero era al medioda.
Son ms de la una del medioda.
He dormido doce horas, pens aturdida mientras el viejo segua hablando.
Est todo que arde. La gente est reaccionando con mucha violencia Se lo
toman como si RGANO ya estuviese controlado. No solo eso: se ha extendido el
rumor de que las autoridades piensan cerrar lands y se perdern millones de puestos
de trabajo. Tambin se habla del fin del mundo, pero no se especifica cul. Flint
solt una risita. Habr una acampada de protesta el sbado, en California, junto al
SuperSQUID. Se detuvo y la mir con simpata. Bueno, al fin nos conocemos en
real. Tiene hambre? Desea comer algo? Debe de estar hambrienta. Misaki puede
preparar algo.
La japonesa, que permaneca en silencio detrs de Mara, se desliz hacia la
pequea cocina haciendo tanto ruido como un gato. Mara no tena hambre. O s la
tena, pero la albergaba dentro de otra Mara menos perentoria y asustada. Alz la
vista daada por la cefalea y la luz hacia la figurita del viejo.
Solo quiero saber qu pasa dijo.
Lo que pasa es muy importante dijo Flint apoyando las plidas manos en el
www.lectulandia.com - Pgina 121

respaldo de otro asiento. Sus manchas de vejez color caf con leche le recordaron a
ella las de su padre en la residencia geritrica. Lo explicar todo enseguida. Pero el
resumen es este: hay unos malos que quieren matarla. Nosotros queremos ayudarla,
as que somos los buenos. Es todo lo que debe saber ahora.
Huevos fritos o tortilla? dijo la oriental, absurdamente. Fue or huevos
fritos y se le hizo la boca agua. Pero ella segua interrogando al viejo con la mirada.
Tengo otra duda dijo.
S, claro. Pregunte. El viejo mostr las palmas de las manos. Todo esto es
raro, eh? O lo parece. Pero no. No es tan raro. Adelante, pregunte lo que quiera,
Mara.
Es usted Finkus, verdad? l la mir, casi sorprendido por primera vez. El
ex polica de Nueva York Tiene Tiene usted dos personajes.
El viejo pareca confuso.
Cmo se le ha ocurrido eso?
No s. Esperaba encontrar aqu al jugador de Finkus. Pero no hay nadie ms,
as que debe de ser usted.
El viejo no apartaba los aguanosos ojos azules de ella. Mara aguardaba inerme,
como una pequea princesa a la que anuncian que por fin conocer al hombre con
quien su familia ha decidido que va a desposarse. Se pregunt si estaba dispuesta a
admitirlo a l como Finkus, pero Flint, al final, sacudi la cabeza sonriendo.
Parece muy segura dijo.
ltimamente todos los presentimientos que tengo aciertan.
Este no. No soy Finkus. Pero l est aqu tambin, en efecto. Ahora descansa.
Su noche no fue tan dura como la suya, pero igual de larga.
Est arriba? Intent no poner nfasis en la pregunta.
No, downstairs. En el stano. Seal la escalera. Son son ustedes muy
amigos en virtual? Creo que se conocieron el otro da.
Nos conocimos hace poco, pero somos amigos.
Hubo como un punto y aparte en el silencio. El corazn de Mara se aceleraba
mirando la baranda de la escalera que descenda. Est aqu.
En todo caso, el jugador me pidi un favor dijo el viejo: que usted se
conectara antes de que lo llamramos.
Qu?
El seor Finkus quiere presentarse primero en virtual antes que en real.
Mara parpade. Toda aquella tensin la desconcertaba, al tiempo que la pona
an ms nerviosa. Mir las consolas, luego hacia el rostro de adobe pulido de la
oriental, que la contemplaba con los brazos cruzados.
Ahora s creo que tomar unos huevos fritos dijo Mara.
En cuestin de minutos tuvo delante un plato donde la miraban dos humeantes
ojos de pupilas color naranja, con cejas de rodajas de tomates muy rojos. Comi con
apetito, mientras el viejo, solcito pero torpe, iba y vena de un lado a otro.
www.lectulandia.com - Pgina 122

Un poco de pan? A los espaoles les gusta el pan, creo.


Cuando acab, antes de aceptar la diadema, subi a ver a Beln un rato. La
oriental tuvo el buen gusto de quedarse esperando en la puerta. Beln dorma
profundamente en un lado de la cama. Mara la tap con la cazadora del camalen, le
despej el cabello de una zona de la sien y la bes (sin saliva, a ella no le gustaba).
Luego observ un rato aquel cuerpecito encogido como un signo de interrogacin.
Pens que haba pasado once aos sin saber qu significaba ser madre. Ni siquiera lo
supo cuando su propia madre muri sonrindole, tras un infarto cerebral. Pero ahora
empezaba a saberlo. Como si todo lo que les estaba sucediendo obrase a modo de
mirilla a travs de la cual ella se viera a s misma y a Beln distintas, renacidas de
nuevo para enfrentar otro ciclo en la vida. Once aos con ella sin sospechar que
Beln era su razn de vivir.
Aunque no la nica, sin embargo.
Haba otra razn, mucho ms extraa, descansando en el stano. Y estaba a punto
de conocerla.
Baj la escalera decidida a hacer lo posible por preservar aquellas dos razones.
Ah, Mara dijo el viejo. Por favor, sintese y pngase la diadema.
La disposicin de las consolas haba cambiado. El viejo presida la mesa con una,
y en el lugar donde Mara haba comido estaba ahora la japonesa con otra. Los
musculares brazos de Misaki sobresalan de la camiseta de tirantes. Se haba quitado
las botas y sus pies pequeos pero recios emergan de los vaqueros ceidos y se
apoyaban en las puntas. No llevaba diadema, y pareca absorta realizando ejercicios
de relajacin, o de excitacin, segn se mirase: jadeaba, se contoneaba. Flint le deca
algo en ingls.
Al conectarse, Mara comprob que, en virtual, Misaki segua llevando el body,
ahora color morado. Su personaje pequeo, robusto, se hallaba sentado sobre un
taburete en un lugar oscuro, sin paredes, entre el viejo y ella. El viejo hizo unas
presentaciones, Edna, Maria B, y ambas asintieron. Mara dijo hola. Le pareci
curioso que le presentaran a alguien a quien ya le haban presentado, pero enseguida
lo pens mejor: Edna era, en cierto modo, solo Edna. Misaki era Misaki.
La conexin est bien valor el viejo en virtual con su castellano fluido.
Mara, vamos a crear un espacio para albergarla con seguridad, a usted y a Finkus. El
personaje de Misaki es Instrumento. Recuerda lo que le dije sobre los Instrumentos?
Tiene una gran habilidad para hacer aparecer sus Teclados, est entrenada para eso.
Por qu no usa diadema? pregunt ella.
Soy reavir multisn, es decir, multisensorial explic la chica con voz grave
. Tengo sensores en mi cuerpo real.
Voy a tocar en ella una Partita coral para rgano anunci Flint como si se
dirigiese a un pblico en un auditorio. Son variaciones compuestas sobre un mismo
coral. En el juego crean espacios paralelos, dobles historias, variaciones de una
misma cosa. En resumen, sitios inaccesibles, matemticamente hablando. Preparada,
www.lectulandia.com - Pgina 123

Edna?
Movi las manos y de aquel cuerpo slido surgi como un manantial de extrao
sonido. Ecuaciones hechas msica. Alrededor de Maria B la cmara se llen de lneas
de luz que se extendieron hasta los confines de su mirada. Partita coral para rgano
Cristo, T que eres el da brillante BWV 766, inform la vieta. Al instante
siguiente, y aun cuando la pieza segua sonando con fuerza, Mara capt un gemido:
comprendi que proceda del mundo real, en concreto de Misaki. Oy que el viejo
deca: Mantengamos esto, Misaki mientras gesticulaba como una especie de
director de orquesta. Y de improviso las lneas en torno de los tres personajes
adoptaron forma de rboles, hierba, rocas, cielo, nubes. Seguan siendo, sin embargo,
dibujos de luz, como si un diseador grfico trazara un esbozo de bosque con algn
software.
En el centro, Edna, como la aguja del comps del que partan los trazos.
La msica se interrumpi en medio de aquel paisaje abstracto.
Cmo ests? pregunt el viejo en la pausa hacia el cuerpo cado.
Bien. El personaje de Misaki se puso en pie, jadeando, sudando
profusamente.
Es preciso que nos concentremos ahora advirti el viejo.
Fue un proceso largo y conmovedor para Mara. Los enigmticos compases
fluyendo entre gemidos (como si la msica daase a Misaki arrancndole algo, u
otorgndoselo), mientras el dibujo de bosque cobraba volumen y matices. El color se
hizo gris, luego castao. Ramas desnudas, cielo plomizo. Naci el fro, flot el olor a
musgo. Era lo ms hermoso que Mara haba contemplado jams.
Un bosque real, all, rodendola, Maria B asistiendo a su gnesis, el parto de un
bosque entero a travs de los acordes

profundo, inmenso, tejido de ramas


y ella pisaba la tierra con sus botas.
Bueno, lo hemos conseguido dijo el viejo en el silencio que sigui, aunque
no pareca entusiasmado.
Y Misaki? pregunt Maria B, buscando en vano al personaje.
Misaki es esto. Flint seal el bosque. El vaho flotaba con sus palabras.
Parte de Edna se ha convertido en este lugar.
Ha sido tan raro. Ella notaba las mejillas de Maria B arreboladas.
En este lugar estarn seguros por el momento. Ahora es tiempo de que
invitemos al seor Finkus. Ya viene.
Aqu? Maria B lo miraba nerviosa. Aqu, en real?

www.lectulandia.com - Pgina 124

Aj. Est frente a usted, oyndonos. Enseguida aparecer en este bosque.


Sinti el impulso de alzar la vista de la pantalla. Frente a usted, oyndonos. Pero
se contuvo.
Dnde? pregunt con un hilo de voz. Dnde est?
Aqu, Mari.
Eso no lo ha dicho el viejo. Es otra garganta, profunda, densa, inconfundible. Lo
ve, al fin, a unos metros, entre los rboles. La vieja gabardina, la corbatita, el
mostacho. Lo primero que piensa: No ha cambiado. Y eso le hace gracia. Es posible
cambiar en unas horas? Y en virtual? Porque aquello no es otra cosa que un
personaje, aunque si hay que creer a Flint l ahora se halle all, en real, frente a
ella.
Ay madre ma.
Hola, Adam dice. Ests ah? O sea, aqu?
Finkus no re. Se acerca unos pasos fijando en ella unos ojos grandes y amables.
Ests bellsima dice por toda respuesta.
Gracias. Ella tiembla. Restos de msica como brisa agitan su pelo. Se siente
respirar bajo la camiseta y la cazadora de Maria B. Pero yo no soy as.
Ni yo as dice l.
Es como un duelo del Oeste, ambos frente a frente, esperando a ver quin
desenfunda primero. Al final es l quien se atreve.
Estoy frente a ti, en la mesa. Mira si quieres.
Ya est. Las palabras mgicas. Ella nota la boca seca. l no parece nada feliz,
pero ella quiere decirle: No te preocupes de nada.
Sin embargo, la asalta una especie de timidez.
No. Sonre, nerviosa. No quiero mirar.
La respuesta deja un silencio detrs. Finkus es el nico que asiente.
Vale dice. Y sus miradas virtuales se prolongan.
Perdn, pero algo tendrn que hacer. El viejo carraspea, situado en medio de
ambos como un educado alcahuete. Estn sentados frente a frente en real. Deben
intentar conocerse al menos, no?
Un pjaro ha remontado vuelo en el bosque. Mara alza la vista un poco, por
encima de la cabeza de Finkus, siguiendo la bella trayectoria del ave hacia el espacio
gris. Un poco ms. El borde de la pantalla de la consola. Todava ms, y atrs quedan
rboles, pjaro, cielo, melodas de Bach; nacen el comedor, el silencio rstico, el olor
a huevos fritos, las dos personas sentadas.
El rostro que la mira.
Hola dice el chaval estrbico, todo colorado.

www.lectulandia.com - Pgina 125

Dos semanas antes


Sonda Voyager I
La poca en que se desarrolla esta historia era una poca inocente. An creamos que
la msica de Bach era solo msica. Pensbamos que los mundos virtuales eran
juegos. Sensaciones, ms o menos placenteras. Interaccin social y sonrisas.
Todo eso ha cambiado desde que comprendemos mejor RGANO.
Y desde el Tubo.
Pero en los das de mi narracin estbamos ciegos y lo ignorbamos. Muchos no
sabamos, por ejemplo, que la msica de Bach se mova a casi veinte kilmetros por
segundo fuera del Sistema Solar, revestida de silencio en una negrura remota.

Kirsten Ledrup tom en brazos a su beb y le oli el paal.


Te has hecho caquita, malo, malo, malo. Mam te cambiar.
El beb no paraba de llorar. Kirsten lo puso sobre la tabla de su baerita, instalada
en el saln de su piso virtual de Pars, y le abri el pijama con movimientos diestros
mientras, entusiasmada, frotaba su nariz contra la del beb para calmarlo. La caquita,
hecha a la perfeccin como todo el beb, ola a demonios. A Kirsten la deleitaba.
Malo, malo, cmo puedes ser un niito tan malo. Lo lav con toallitas
hmedas, se inclin y cubri de besos su cabeza y su cara. El beb emiti unos
gorjeos y sonri encantadoramente. Qu dir pap cuando venga. Qu dir.
Pero pap no iba a decir nada, porque no exista. Kirsten ni siquiera haba
pensado en adquirir un BOT de padre, como el beb. Kirsten era separada en virtual
desde haca menos de un ao, y el jugador con quien haba vivido (que Kirsten
empezaba a sospechar que era mujer en real) haba desconectado un da y no haba
vuelto a aparecer. Fue un duro golpe para Kirsten, pero luego pens que era mejor
as. De ese modo poda disfrutar a solas del beb BOT que haban comprado por dos
mil dlares en una tienda musima. El beb no creca, por supuesto, pero a ella le
encantaba cuidarlo en tiempo real cuando poda. Lo haba programado para que la
despertase con llanto en noches aleatorias. Caca y pis surgan sin previo aviso. Todas
aquellas pequeas molestias tan realistas la fascinaban. Lo tena desde haca meses y
an la haca feliz.
Su televisor, tan irreal como el beb, emiti un silbido de cafetera. Con la criatura
en brazos, Kirsten virtual se acerc al aparato. Su personaje era una chica alta y rubia
de treinta y pocos, aspecto escandinavo, atractiva, vestida de negro.
Observ atentamente los nmeros en la pantalla. Aparecan alrededor de la torre
Eiffel, que flotaba de costado en el centro de la imagen, con la punta hacia la
www.lectulandia.com - Pgina 126

izquierda.
No era nada. Tan solo uno de esos cambios de velocidad de la sonda que nadie se
explicaba bien. En su departamento se pensaba que podan deberse a rayos csmicos.
El beb eruct en el hombro de Kirsten.
Uy, qu malo.
Pero se ech a rer. Una risa bonita y calculada. Se levant, volvi a ponerle el
pijama y lo acost en la cuna mostrndole el cerdito rosado, que era su peluche
favorito.
Mira, mira el cerdito, oink, oink, duerme, duerme, oink, oink
Otro silbido del televisor le hizo soltar el cerdito, que rebot en el beb BOT.
Dej a Kirsten inmvil con el juego en Pausa, apart la vista de su Walcha
porttil y la fij en el ordenador de su despacho en la estacin del Laboratorio de
Propulsin a Chorro de La Caada, California.
En real Kirsten Ledrup era una mujer de cincuenta y muchos, rostro caballuno y
gafas metlicas. Llevaba soltera y solitaria mucho ms tiempo que su joven personaje
virtual y no tena ningn beb. Hija de padres daneses, doctora en astrofsica por
Berkeley, daba clases en esa universidad y haca turnos en las estaciones de radio de
la NASA. Desde haca dos meses se ocupaba de la recepcin de seales de la sonda
Voyager I. Un trabajo enormemente aburrido, pero lo compensaba viviendo en Pars
virtual.
Tecle rpidamente en el ordenador y revis los parmetros. Parecan estar en
orden. Las seales de radio se ajustaban a lo previsto. Era cierto que existan aquellos
frenazos en su velocidad que nadie se explicaba, pero entraban dentro de lo
normal.
En la pantalla la sonda Voyager I no tena la forma de una torre Eiffel, como ella
le haba adjudicado por capricho en su receptor de RGANO (le encantaba Pars,
aunque solo haba podido visitarlo en real un par de veces, pero en virtual haba
cumplido su sueo de vivir all), sino la verdadera, aunque no menos bella para
Kirsten: setecientos veinte kilogramos de peso repartidos entre antenas, cmaras,
varillas y generador de radioistopos. Una especie de mosquito intergalctico. Haba
sido lanzada en 1977, y llevaba ms de treinta aos de viaje a una velocidad mayor
que ningn otro objeto hecho por el hombre, diecisiete kilmetros por segundo.
En absoluta soledad.
A Kirsten le fascinaba contemplarla, aunque fuese en aquella interfaz grfica de
ordenador. Polidrica labor de artesana humana, la escultura cubista ms remota
jams arrojada a los cielos. Actualmente se hallaba en la heliopausa, el lmite de
influencia del Sol, el burladero del ruedo dorado, a 17.700.590.000 kilmetros de la
Tierra y a punto de internarse en lo inconmensurable.
Kirsten la observ un rato, abstrada, tratando de imaginarla en medio de la
oscuridad, tan alejada de cualquier otra cosa, movindose en silencio. Un poco como
ella misma yendo por la vida. Y pese a todo, saba que Voyager I albergaba sonidos.
www.lectulandia.com - Pgina 127

De hecho, una buena coleccin de ellos.


Se trataba de un disco gramfono llamado Sonidos de la Tierra, una botella de
nufrago de la humanidad con el propsito de que un hipottico ET la rescatara y
escuchara nuestra existencia. En aquel disco, adems de saludos en cincuenta y cinco
idiomas y palabras del entonces presidente Jimmy Carter, se guardaba una seleccin
de msicas representativas de varias culturas: melodas del Senegal, Mxico,
Georgia Piezas de Beethoven, Chuck Berry, Mozart
Aunque, sin duda, el compositor designado como mximo embajador terrcola era
Johann Sebastian Bach. Nada menos que tres de sus obras, un concierto de
Brandenburgo, una partita de violn y un preludio de El clave bien temperado en
versin de Glenn Gould recorran el espacio en el interior de aquel disco.
A Kirsten le gustaba Bach, aunque no era musima. Se maravillaba de que un
mundo como RGANO estuviese hecho de msica de Bach, que su beb hubiese
sido creado con msica de Bach, que la sonda Voyager I guardara a Bach en su
relicario como regalo a las posibles razas aliengenas. RGANO era, sin duda, lo
ms grande que el hombre haba inventado en su trnsito por la eternidad. Despus de
Bach. Y de las naves espaciales. Al menos para Kirsten.
Tras asegurarse de que todo iba como la seda, regres con su personaje a Pars.
Su beb despert en ese instante y se puso a llorar, pero Kirsten abri sus opciones
pulsando en su pequeo vientre y lo silenci con Sueo Profundo II. Quera
descansar un ratito, y quiz charlar con alguno de sus colegas de guardia ese da, su
amiga Manu en la estacin de Robledo de Chavela, por ejemplo.
Cuando se volvi y mir hacia el televisor qued paralizada.
Qu diablos?
Sobresaltada, ni siquiera puso la Pausa. Sali a real y mir la pantalla del
ordenador. All solo pudo ver un espacio negro.
Dios mo.
La sonda.
La seal haba desaparecido.
Sencillamente, no haba nada. Varios mensajes destellaban, frenticos, desde otros
tantos puestos de observacin, dentro o fuera de Estados Unidos: Qu ha sido
eso?, No veo el pjaro, Qu ha pasado, chicos?.
Kirsten pens un instante. Con un golpe de tecla entr en la rplica virtual de
aquella rea concreta de espacio, que le permita observar un modelo de lo que
suceda en real. Se trataba de parte del magno proyecto Mirror Universe, en el que
participaba la NASA, cuyo propsito consista en representar virtualmente el
Universo visible usando los datos de los radiotelescopios. Segn Petersen, el jefe de
Kirsten, no era tan imposible como pareca gracias a los rapidsimos clculos de
RGANO: Tomas un cubo de un metro cbico, lo iteras, formas un gran cubo de
mil de esos cubos de arista, lo iteras, formas un grandsimo cubo As, hasta que
obtienes el Universo. En repetir est la clave, Kirsten: las mitologas lo dicen. Nannu
www.lectulandia.com - Pgina 128

iter el espacio para formar el cielo. Yahv iter el tiempo en seis das. Visn se iter
a s mismo en tres dioses Los temas de Bach tambin se iteran a ratos y se repiten,
no?.
Y ahora, profesor Petersen? Qu se est iterando aqu?
Kirsten abri la barra de secuencia temporal y la retras justo hasta un momento
antes de que la seal de la sonda se perdiera. Casi quince horas de diferencia con el
tiempo de la Tierra, debido a la distancia.
All estaba la reproduccin virtual de nuevo. Sus antenas, varillas, sus formas
enigmticas perfectamente representadas con el coral de Leipzig para rgano Ya
viene el Salvador de los Gentiles BWV 661 que crea rplicas de objetos complejos.
Kirsten esper. De pronto, la sonda virtual se cubri de puntos de luz. Confluan
en el centro de la nave y la horadaban.
Todo terminaba muy pronto, en un estallido cegador. El espacio qued a solas de
nuevo, inmaculado.
Qu ha ocurrido con la sonda?
Notando que apenas poda respirar, Kirsten regres a virtual y se qued mirando
el televisor de su apartamento. La torre Eiffel haba desaparecido.
La Voyager I se ha desintegrado. Pero por qu?
Ya viene el Salvador de los Gentiles.
Cuando pareca que no poda pasar nada peor, su beb irreal volvi a llorar.

www.lectulandia.com - Pgina 129

13:41 h
Jaime
Hola dijo la mujer.
Jaime apart la vista, sin saber qu aadir.
Bueno, ya se conocen murmur complacido el seor Flint.
S, ya se conocan. Por supuesto, ella era ms o menos lo que Jaime esperaba: una
seora mayor, algo gordita, de rostro ancho, pelo atado en cola corta, ms enana de lo
que pensaba. Anodina. A aos luz de distancia de mujeres como su propia madre o
Susana. El hecho de haberla visto al fin en real no tena importancia. En cambio, s la
tena la expresin de decepcin que ella haba mostrado al verle. Se sonrojaba al
recordarlo, y a la vez se senta herido, como si el rubor se hubiese convertido en
fuego.
El viejo apag su diadema y ellos lo imitaron. Si Flint perciba el silencio y la
tensin inaugurados, obraba como si no le importara. Un tema secundario en la gran
sinfona de sus intereses.
Tendrn muchas preguntas que hacer. Sugiero que comencemos ya, porque an
nos queda tarea por el camino Oh, la seorita se ha despertado!
La callada aparicin en la escalera hizo que todos se levantaran.
Hasta ese momento Jaime no haba visto a la nia. Pese al cansancio que marcaba
sus rasgos le pareci muy guapa. Tena cosas que no provenan de la madre, como el
valo del rostro en vez de la cara redondita, y los labios pronunciados y casi
sensuales, no la fina lnea rosada de los maternos.
Yo soy el seor Flint deca el viejo como si estuviese interpretando algn
papel de mago en una obra infantil. A la seorita Misaki ya la conoces. Y l es
Jaime.
Se sinti ms relajado con ella que con Mara. Le ofreci la mano y golpe
suavemente la de la nia, palma contra palma, como colegas. Ella pareca asustada
y se ocultaba bajo los brazos de la mujer, pero Jaime capt una fuerza oculta. Y eso,
quiz, s provena de la lnea materna. Ambas eran supervivientes. Como l.
Ests bien, cielo? pregunt Mara.
Tengo hambre dijo Beln, an suspicaz con los extraos.
Ah, s? El viejo haca denodados esfuerzos por agradarla. Pues yo
tambin. Vamos a ver si comemos un poco. Almuerzo, lo llaman en Espaa, no?
Desayuno corrigi Beln, y el viejo ri.
Cocinar yo esta vez, para todos se ofreci la mujer.
No es preciso, Misaki puede
Acabo de comer. Me siento bien. Beln me ayudar.
www.lectulandia.com - Pgina 130

Jaime intuy que solo pretenda quitarse de en medio, respirar oxgeno fuera de
aquel ambiente opresivo. La vio darles la espalda, inclinarse sobre la encimera, coger
sartenes, abrir la pequea y ruidosa nevera con fuerza casi exagerada, encender los
hornillos. La nia la ayudaba entre susurros, formando ambas un mundo autnomo de
mujeres acostumbradas al ritual domstico. Por su parte, Flint y la oriental se aislaron
en otra clase de hermtico saber, entre susurros ingleses. Solo Jaime qued
desparejado. A ratos se acercaba a la mujer. No haca nada, no se ofreca a ayudar. En
una ocasin esper a que sus miradas se cruzasen y lanz un hola vaco e ingrvido
como un globo de helio que un nio perdiera.
Hola replic la mujer y continu absorta en su tarea.
Un saludo franco, corts, indiferente.
Al fin Jaime opt por retirarse. Sus palabras en la boca eran un caramelo de
tachuelas. Deseaba decirlas antes de que le hicieran ms dao. No te esperabas a un
bizco de diecisis aos, eh? Qu bien. Y ahora? Tengo que pedirte perdn por
eso?
Comieron en un ambiente que hubiese podido ser de funeral, salvo que casi todos
los funerales a los que Jaime haba asistido haban sido mucho ms alegres. El viejo
estuvo insoportablemente correcto en su papel caballeroso, y lleg a alabar la
grotesca comida de huevos revueltos y embutidos con un Est todo muy bueno,
Mara que hizo que ella lo mirase con cierta furia. En cambio, la nia pareci
conjurar los nubarrones con su primer tazn de leche con cereales (no olvidamos
comprar cereales antes de venir, dijo el viejo, satisfecho), e incluso repiti animada,
con esa cualidad tan infantil de oposicin al ambiente general (si estis callados,
hablar; si me preguntis, me callo; si os res, me quedo seria). Solo al acabar,
cuando la mujer le insinu que los dejara solos de nuevo y subiera al cuarto, Beln
frunci el ceo. Tan pequeita, tan mnima, se limpi pulcramente con la servilleta y
los escudri a todos, uno a uno. A Jaime le gust la sonrisita cmplice que le dirigi.
T me comprendes, al menos, pareca decirle.
Beln insisti su madre.
Quiero quedarme, mam dijo la nia.
Esto es una reunin de adultos, Beln.
Beln mir a Jaime como diciendo: De qu adultos hablas exactamente?.
El viejo sonri con humor.
Beln. En su boca y con su acento sonaba como bala. Te gusta Avatar?
Es una de sus pelculas preferidas admiti Mara.
Oh. Flint cerr un ojo, en cmica expresin de astucia. Pero seguro que no
la has visto en 3D
S, muchas veces dijo Beln.
Vaya Pero seguro que no la has visto con opcin RGANO. Mucho ms
real.
No puedo jugar a eso. No es para nios.
www.lectulandia.com - Pgina 131

No estoy diciendo que lo hagas con diadema, sino que la veas a travs del visor
de pelculas de RGANO de mi porttil Toda una diferencia.
Yo juego a World of Warcraft sin conectarme apunt Jaime hacia la nia.
La rpida mirada que le dedic Mara lo sumi de nuevo en el silencio.
Ven dijo Flint, vamos a probar en mi porttil.
Por alguna razn subieron todos, como si la comodidad de la nia fuese el nico
eslabn que los una. Dejaron a Beln en la cama con el ordenador porttil del viejo
sobre las piernas, viendo Avatar mediante la conexin a RGANO. Luego bajaron y
recogieron la mesa en silencio. El viejo abri y revis la conexin de las tres consolas
de acero. Eran las cinco de la tarde en las pantallas. A Jaime le haban quitado el
mvil y no usaba reloj, de modo que tena que fiarse de aquella hora. El sol otoal
penetraba, declinante, por las ventanas. Aquello tena que ser una casa de campo
ruinosa, alquilada para la ocasin, supona Jaime. Por las ventanas solo vea rboles y
el Ford Focus de Misaki aparcado en un lateral, entre cardos borriqueros. Haba
calculado, por la hora a la que llevaron a Mara de madrugada (haciendo ruidos que l
oy desde el stano), que deban de estar cerca de Madrid, quiz en la misma
provincia.
Mara y l volvieron a sentarse frente a frente, el viejo ocup la butaca del medio
y Misaki permaneci de pie. Ya les haba explicado Flint que la silenciosa oriental era
reavir y no necesitaba usar diadema para conectar. Aparecieron en el bosque creado
por ambos musimas. Por mucho que Jaime estuviese acostumbrado a RGANO le
fascinaba sentir de golpe el cambio de temperatura, el olor a hierba, el vaho del
aliento, la luz indecisa que se filtraba por entre los rboles. Maria B, a su lado,
evitaba mirarle.
Aqu no nos molestarn dijo Flint. Bien, creo que les debo una
explicacin.
Y lo deca en tono festivo, como si aquello siguiera siendo un gran juego. Edna, el
personaje de Misaki, en top verde y shorts rojos, descalza, cruzaba los brazos tras l.
Saben lo que es el core de RGANO? pregunt Flint de sbito.
El ncleo del sistema de juego dijo Jaime-El-Empolln a travs de Finkus.
As es. Es el centro neurlgico del sistema. Fsicamente est localizado dentro
del SuperSQUID, el magnetmetro que controla las ondas cerebrales de todos los
jugadores conectados. Flint gir y renderiz una imagen tridimensional que pareca
colgada de un rbol: el enorme complejo del SuperSQUID, que algunos conocan
como el Kraken. En teora, dentro del core est todo: la historia, la ciencia, las
religiones. Nuestro pasado. Nuestra vida. Los proyectos Mirror World y Mirror Body
han descargado en l durante aos trillones de datos sobre la realidad. El core
contiene toda la obra de Bach que define el mundo de RGANO, adems. Eso
equivale a decir que lo contiene todo. Virtualmente, es una zona inaccesible y
autnoma. El sistema la administra sin ayuda humana. Neumeister lo program as.
Los dgitos de su clave de acceso son miles de millones. Los ms potentes
www.lectulandia.com - Pgina 132

ordenadores trabajando juntos tardaran muchos aos en dar con el nmero exacto, y
el sistema lo cambia aleatoriamente cada hora. Es imposible hackearlo. Pero todo
tiene una excepcin, y el sistema ha cometido un, digamos, desliz. Uno que puede
producirse una vez en la historia del Universo, pero se ha producido ahora. Dicho en
pocas palabras: pasado maana, sbado, a las once horas de la noche de California, la
clave del core ser idntica al cdigo de un personaje concreto. Y no cualquiera: uno
de los tres que estaban en la iglesia de Preste la otra noche, cuando apareci el BOT
de la nia en el altar: Preste Finkus o Maria B.
Jaime hizo que Finkus se pasara una mano por su mostacho.
Cmo saban todo eso? pregunt. Lo anticiparon?
No olvidemos que RGANO es un sistema matemtico, no la realidad
observ el viejo: las profecas en l son resultados de ecuaciones complejas. Si
os digo que un musima chino llamado Hong Wu desarroll un I Ching virtual para
anticipar acontecimientos en forma de flores, y una de sus rosas contena la escena
de la nia en el altar, incluyendo la posibilidad de acceder al core con uno de los
personajes participantes, quiz no me creerais. Pero fue as como nuestros enemigos
lo anticiparon.
Un momento. Si ya conocan la escena, por qu no copiarnos antes?
Buena pregunta, seor Finkus. Flint sonri. La Rosa de Hong Wu contena
varios datos, incluyendo el da y la hora exactos en que se producira ese error,
pero no el lugar ni los personajes involucrados. Esperaron a que se produjese para
actuar.
Y la nia? indag Maria B.
La figura de la nia era un BOT de la escena, tan solo.
Pero por qu ese BOT precisamente, recostado en el altar bajo una lluvia de
rosas? insisti Jaime a travs de Finkus. Qu sentido tiene?
Elige un nmero del uno al mil, Jaime. Tiene ms sentido que elijas el dos
que, pongamos, el quinientos doce? Son sucesos aleatorios. Lo que importa es que
uno de los personajes junto a ella es la clave de acceso el sbado. Uno de ustedes tres.
Preste est muerto objet Maria B.
La jugadora de Preste fue asesinada, s, pero despus de que la obligaran a
conectarse para copiar el personaje completo. Es imposible copiar del todo a un
personaje si su jugador no est conectado.
Y si solo necesitan el personaje, por qu matarnos luego?
Porque no pueden arriesgarse a que conecte antes de esa fecha, Mara. Si lo
hiciera, no habra modo alguno de impedir que el juego la reconociera. Y no puede
haber dos personajes con claves idnticas.
As que no podran utilizar la copia comprendi Jaime.
Exacto. Por eso eliminan al jugador cuando est copiado. Hasta ahora, han
copiado a Preste y a Maria B. Nosotros impedimos que la asesinaran, pero usted ya
no les sirve, Mara: la copiaron con el vestido del falso Finkus, por eso volaron su
www.lectulandia.com - Pgina 133

casa. Nuestra baza sigue siendo el seor Finkus. A l no pudieron copiarlo. Jaime fue
muy hbil y us un truco para escapar.
Jaime se sonroj en real, detrs del semblante indiferente de Finkus.
Pero por qu entrar en ese core? pregunt Mara. Y quines son?
Por qu? Puede imaginar lo que quiera: datos de cuentas bancadas, empresas,
directivos, personajes de polticos, claves de acceso a zonas gubernamentales
Quien entre en el core con el programa adecuado puede convertirse en el amo del
mundo. Y Flint hizo un gesto como abarcando el bosque entero. Amo del
mundo no solo virtual: del mundo real. Y puedo asegurarles que existe el programa
adecuado.
A qu se refiere? pregunt Jaime.
Las filtraciones de WikiLeaks que han provocado toda esta movida de las
protestas mundiales Resulta que son ciertas. El gobierno de Estados Unidos
desarroll un programa hace aos para controlar RGANO. Lo llamaron Canon.
Luego desecharon el plan precisamente porque no podan acceder al core, pero el
Canon sigui ah. Y hay pruebas de que, hace unos meses, un grupo lo ha copiado.
Con el Canon y la clave de acceso, el control de RGANO est asegurado.
Qu grupo?
El viejo virtual mir a Finkus antes de responder.
Supongo que han odo hablar de Yahura Corporation
Los copropietarios de RGANO, con Varanasi dijo Finkus.
As es. Kenzo Yahura es un hombre muy ambicioso. Y no est solo: colabora
con un Clan de grandes empresas llamado Clan del Este.
Los he odo mencionar. Controlan el sexo virtual en Asia. Una leyenda.
Son muy reales, Jaime. Y estaban esperando la seal de la nia en el altar.
Cuando la captaron, localizaron de inmediato a la jugadora propietaria del personaje
de Preste y enviaron un equipo de agentes en ambos mundos. Mataron a Patricia tras
copiar a su personaje y, a travs de ella, quisieron tender una trampa a Finkus y matar
a Mara. Cuentan con la ayuda de una mercenaria. La llaman seorita Grost, Hyp
Grost. Nadie conoce su identidad real, pero es una de las mejores y ms peligrosas
musimas del mundo. Fue ella quien fabric el vestido de Mara. Por eso debemos ser
precavidos.
Y ustedes qu papel juegan en esto? dijo Jaime. Son los buenos?
Digamos la competencia. Flint sonri. Y sencillamente, no queremos
que RGANO sea controlado. Por eso les estamos ayudando.
La competencia? Varanasi, la empresa de Oswald Morpurgo?
Flint enarc una ceja blanca y perfecta.
Alguien que no desea que el juego caiga en manos de unas cuantas personas.
Pero por qu no vamos a la polica? pregunt Maria B. Por qu?
Mara, todo esto supera las posibilidades de cualquier polica del mundo. El
viejo meneaba la cabeza. No sabe No tiene idea del dinero y el poder que se
www.lectulandia.com - Pgina 134

mueven aqu. Esto no es el atraco a un banco, ni un grupo de radicales intentando


secuestrarla. La gente que les persigue son los mismos a los que usted vota en las
elecciones, los que le venden los productos bsicos, los que la juzgan en un tribunal.
Esto es el poder con maysculas. Ellos saben, y nosotros sabemos, que solo hay una
oportunidad, una sola: este sbado a las once de noche hora de la costa Oeste. Le
pregunto: qu hara usted si supiera que a esa hora y ese da puede usted acabar con,
digamos, el hambre en el mundo? Es solo un ejemplo. Quien controle RGANO
puede hacer, literalmente, cualquier cosa. No se van a detener ante policas ni
ejrcitos. Ni ante las vidas de dos seres humanos. De modo que mi consejo es que
confen en nosotros.
En el silencio que sigui, apenas distrado por pjaros lejanos en medio del
bosque del atardecer, Finkus y Maria B compartieron una mirada fugaz.
Estamos confiando ya dijo ella.
El viejo asinti.
Muy bien. Los mir sonriendo. Entonces ya podemos matarlos.

El viejo y su ayudante oriental se haban encerrado en un cubculo de paredes grises


recin renderizado en medio del bosque. Una de las paredes era transparente y a
travs de ella Jaime poda ver a Flint tocando en la figura flexible de Edna. Si
aguzaba el odo escuchaba sus extraas conversaciones musimticas vertidas por el
traductor: No, Misaki, tenemos que conseguir una apertura completa Es un
requisito. Y oa, an ms remotos, los gemidos y esfuerzos de la jugadora real. El
proceso era, como el viejo haba augurado, bastante complejo.
Sin nada que hacer salvo esperar, Maria B y Finkus vagabundeaban por el
bosque. Al fin l se acerc a ella.
La verdad, no me importar perder a Finkus.
Pues anda que a m a esta Mara hizo que Maria B se encogiera de
hombros.
Fue bonito mientras dur, como se suele decir.
As es suspir ella. Un cono de vaho brot con el suspiro. Maria B se frot
los brazos y su chupa de cuero cruji.
Perfecto, vamos all!, oyeron, y una remota msica de rgano seguida, casi
segundos despus, por una interrupcin brusca. No, no Debes lograr que.
Ya nos dijo que no sera fcil observ ella.
El viejo les haba explicado lo que pensaban hacer a grandes rasgos. El personaje
de Finkus poda ser destruido sin ms (o, al menos, podan arriesgarse a ello), pero el
de Maria B estaba copiado, y necesitaban algo ms complejo para impedir que su
copia fuese usada despus de que destruyesen el original. Era algo relacionado con la
Misa alemana para rgano que ahora escuchaban, interrumpida a ratos por los
tecnicismos de Flint y los jadeos y gemidos de la oriental.
www.lectulandia.com - Pgina 135

Ella parece una musima extraordinaria coment Jaime. Algo lograrn.


Maria B sonri.
Musima o no, cualquiera dira que estn haciendo otra cosa que tocar a Bach. A
juzgar por lo que se oye aadi. Se refera a los crecientes gemidos de la mujer.
Por lo que se oye y lo que se ve puntualiz Jaime. En el cubculo, el
personaje de la oriental se haba quitado la ropa mientras danzaba. No, deca Flint
a ratos, como un rbitro en un partido de tenis. Otra vez.
Creo que me alegrar perder de vista esta locura dijo ella.
Quedaron un rato en silencio. Maria B se agach y examin unas flores.
Supongo que tendra que pedirte perdn dijo Jaime entonces. Le alegr que
la mscara de Finkus ocultara su bochorno.
Por?
Por mentirte. Sobre lo que yo era en real.
Ella se levant y lo mir.
Hombre, ya que lo mencionas Hay algo que me parece alucinante, Javier
Jaime.
Jaime, eso. Mentir en la edad, en lo de ser separado Vale, todo eso puedo
comprenderlo. Pero por qu lo de Nueva York? Por qu decirme eso?
Porque funciona de puta madre entre los clientes. Te respetan ms, te ven ms
importante. Y yo quera ganar pasta.
Pero, para eso, por qu no marine en Afganistn? O torero cordobs?
Es un juego, ta. Jaime encogi de hombros a Finkus, molesto. Un juego.
Qu importa qu seamos en real?
Me importaba a m dijo ella en tono intrascendente.
A ti? Jaime frunci el ceo.
S, a m. Yo fui sincera contigo. Te dije la verdad. Esperaba lo mismo de ti.
l hizo aquel gesto (chasquear la lengua y alzar las cejas), pero no supo que a ella
le gustaba.
En estos juegos la gente miente sobre sus datos reales. Decir la verdad es de
casahuevos. De novatos, vamos
As que ser sinceros es de novatos dijo ella.
Jaime no supo qu responder. Finkus qued en silencio. En el cubculo, el
personaje desnudo de la oriental se retorca en el suelo mientras un torbellino de
msica de rgano manaba de su cuerpo como extrado por los dedos de titiritero de
Flint.
Casi, Misaki la animaba el viejo. Casi lo tenemos.
Hicieron una pausa y salieron todos a real. Flint adujo que Misaki necesitaba
cierto descanso. Aunque siempre impasible, Jaime observ que el rostro de la oriental
estaba cubierto de gotas de sudor. Mara aprovech para ir a ver a su hija al
dormitorio. Mientras Flint y Misaki conversaban en ingls, Jaime conversaba consigo
mismo, asomado a la ventana, en la que ya anocheca. Estaba en un aprieto, y gordo.
www.lectulandia.com - Pgina 136

Podan matarle. Quedaban dos das de plazo durante los cuales el peligro subsistira.
Y sin embargo, todo lo que le importaba era la mentira a la mujer. Se preguntaba si
deba sentirse culpable. Una y otra vez alimentaba el insaciable apetito del dios de su
lgica con aquella pregunta. Y una y otra vez su dios responda, como un orculo:
No eres culpable de nada. Finkus haba conocido a muchas chicas (cuyos jugadores
podan ser o no ser chicas, y tambin mentan) y les haba contado a todas la misma
historia. Por qu Maria B tena que ser especial? Sin embargo, cuando ella baj, l
decidi acercarse.
Cmo est tu hija?
Est viendo la pelcula otra vez. Le ha encantado. A este paso creo que va a
dormirse enseguida
Me alegro. Oye Jaime sinti la mirada de ella fija en su rostro. Sus
dispares ojos parecan buscar sitios opuestos en los que refugiarse. Quera
Quera decirte que siento haberte mentido. Fue una estupidez.
Ya est. Ya lo haba soltado. Se dio la vuelta pero la voz de ella lo retuvo.
Anda ya. No te preocupes, t tenas razn. Yo era una casahuevos. Dejemos el
tema. Por cierto, no te he preguntado, pero Imagino que tus padres tienen que estar
muy preocupados. Por tu ausencia, digo
Mi padre muri en un accidente de coche cuando yo tena cinco aos. Tambin
mi hermana. Mara haba empezado a decir las tpicas cortesas cuando l la
interrumpi con dureza. No pasa nada: yo sobreviv. Y mi madre es cirujana y est
en Alaska, de congreso. No se enterar de nada hasta el domingo. Por cierto: tengo
diecisis aos.
Lo haba aadido casi como una penitencia, con cierto esfuerzo. Ella asinti
varias veces, como si estuviera asimilando aquella informacin.
Caramba, pues enhorabuena por tu personaje. Es muy muy carismtico.
Gracias dijo Jaime, pero en realidad pensaba que Adam Finkus poda muy
bien irse a la mierda. Haba empezado a odiarlo. De todas formas, est a punto de
morir. Vio que los labios de ella temblaban y procur ser amable. Todo saldr bien,
Mara. Te lo aseguro
Ella lo mir como sorprendida de que l pudiera confortarla.
Eran casi las once de la noche y la pequea casa estaba envuelta en oscuridad,
salvo la lmpara del techo y el brillo de las pantallas, cuando Flint les pidi que
volvieran a conectarse. Aparecieron en el bosque, bajo el eterno sol declinante y
paralizado.
Estn a punto de acabar esta pesadilla les anunci el seor Flint. Entre sus
manos sostena un objeto: Jaime vio que era una manzana colorada. La oriental, junto
a Flint, volva a estar vestida. Solo les queda un paso: probar un mordisco de esto.
Es un objeto musima que hemos fabricado Misaki y yo. Contiene el coral Jess,
nuestro Salvador, nos libr de la ira de Dios
BWV 688, un coral de Comunin de la Misa alemana. Sera tan complicado
www.lectulandia.com - Pgina 137

explicarles qu produce como tocarlo en ustedes, as que hemos creado esto para que
acte en sus personajes sin necesidad de que lo interpretemos. Por favor, qutenle
toda la ropa a Finkus y a Maria B y sitense delante de esa pantalla. Sealaba el
cuadrado blanco que le haba servido de pizarra 3D para la explicacin.
Qu sentiremos? pregunt Mara.
Oh, ustedes nada en real. Tan solo que el personaje se se ir disolviendo.
Nadie podr volver a usarlo, ni siquiera con una copia.
Y luego?
Luego nos iremos todos a otro refugio y esperaremos a que pase el sbado.
A Jaime le sonaba aceptable. O quiz era que no dispona de ms ayuda.
No nos ha dicho an qu ocurrir si la clave es Preste dijo mientras la ropa
de Finkus desapareca con rapidez revelando una figura corpulenta y velluda debajo.
Maria B ya estaba desnuda, su cabello largo y oscuro cayendo a ambos lados del
rostro. De alguna manera l procur no mirarla. Ella tampoco lo miraba a l.
Supongo que cabe en lo posible dijo el viejo, pero de eso ya nos
encargamos nosotros. Quin quiere ir primero?
Yo dijo Mara sin dudarlo, adelantndose a Jaime y tomando la manzana.
Entonces dirigi los ojos a Finkus.
Como Adn y Eva, pens l en la obvia comparacin, vindola sostener el fruto
envenenado y elevarlo sobre sus pechos, como una ofrenda. Tras la mscara de
Finkus, Jaime se ruboriz. La vio abrir la boca mientras lo miraba, y se pregunt qu
haba en aquella mirada sombra. Dedujo que, en parte, era el deseo de acabar. De
poner fin al juego junto a l. Se sinti arrastrado hacia ese deseo cmplice mientras
aceptaba el objeto con la muesca de los dientes de ella. Al rozar sus dedos not que
Maria B temblaba. Sin dejar de mirarla, acerc la manzana a sus labios. Una extraa
armona, turbia y fresca como el sabor de la propia fruta, lo estremeci al morder.
Supo que algo iba muy mal aun antes de sentir que un vrtice negro, una

oscuridad de inconsciencia lo atrapa


Lo ltimo que oy fue la voz del personaje de Misaki, con un dejo de alarma:
Les est afectando en real.

www.lectulandia.com - Pgina 138

23:40 h
Beln
Abri los ojos. Estaba a oscuras.
No se asust mucho, sin embargo, porque la oscuridad era preferible a la pesadilla
que acababa de tener. Adems, solo tuvo que mover una mano para que la pantalla
del porttil que se escoraba sobre sus piernas cobrara vida. La pelcula Avatar haba
finalizado por segunda vez y el aparato mostraba un fondo neutro con varios iconos.
Ella se encontraba tendida en la gran cama de somier crujiente de la casa del viejo.
El ordenador del viejo era pequeo y manejable. Apenas pesaba, y ella se haba
dormido sin que le molestara sostenerlo. Aun as, el recuerdo de la extraordinaria
nitidez y relieve de las imgenes de la pelcula a travs del visor de RGANO era
ms real que las tinieblas que la rodeaban.
Apart a un lado el porttil para sentarse en la cama, pero lo dej abierto,
mostrando la pantalla encendida y un pequeo teclado con una diadema empotrada.
Aguz el odo. Capt una conversacin. Reconoci la voz del viejo, y a ratos otra,
concisa, grave, que tena que ser la de la mujer china. Palabras en ingls. No oy a
mam ni al chico de los ojos raros. Debera bajar? Esper. Quiz mam se enfadara
si bajaba.
Recordaba bien la pesadilla. Sus imgenes recorran los pasillos de su memoria
como monstruos desencadenados, vvidas como la propia pelcula.
El doctor Mecenas, el psiclogo al que mam la llevaba y que haba intentado
ayudarla, no era capaz de comprenderlo. Le hablaba de cosas pasadas, de un padre
que vivi con mam y que era un mal hombre, pero que ya haba muerto. Sin
embargo, sus pesadillas no pertenecan al pasado. Por el contrario: se referan al
presente, a su vida actual. Eran cosas que sucedan o estaban a punto de suceder.
En la que acababa de tener, Pap era una sombra que entraba en su habitacin,
donde ella estaba durmiendo. Beln lo vea avanzar hacia ella misma, y pugnaba por
despertarse, al menos por avisar a su otro yo de su presencia. Est ah, est ah.
Despierta, corre, por favor! Pero no lo haca, y la sombra era quien la despertaba.
Pap era una tiniebla alta a la que Beln se esforzaba en vano en poner rostro. Le
vea la barba, pero esta cambiaba como si estuviese viva. Ven, vamos a dar un
paseo, Beln, le susurraba. Y ella saba con certeza que, si lo acompaaba, no iba a
regresar jams. Tena que huir, pero adnde?
Acostada en aquella cama grande y ajena temblaba tanto que sus dientes
chocaban entre s. Pap era un conglomerado de seres que pretendan pasar
desapercibidos bajo una sola, ruinosa barba. Paseamos, Beln? Vamos a pasear.
En su pesadilla se haba levantado, incapaz de negarse, y haba dejado que aquella
www.lectulandia.com - Pgina 139

cosa la llevara de la mano por un largo tnel entre luces parpadeantes y extraas
msicas. Tu madre va a morir por tu culpa, Beln, le deca Pap. Tu madre, y el
chico de los ojos raros. Ella, angustiada, llorando, le preguntaba por qu. Porque
no quieres entrar ah. Porque no has entrado ah, responda Pap y sealaba una
puerta en arco, al fondo, de bordes luminosos. Recordaba aquella silueta como
grabada a fuego en la oscuridad, una herradura al rojo vivo. Hubiese podido hasta
dibujarla.

Tienes que entrar, Beln, insista Pap. Y ella miraba aquel arco y comprenda que
no tena otro remedio que obedecer y cruzar el prtico mgico. Haba sido elegida.
Era su destino. Pero al dar los primeros pasos hacia aquello haba despertado. Por
suerte, ya que saba que, si atravesaba ese lmite final, no podra regresar jams.
Una pesadilla horrible, pero solo eso, al fin y al cabo. Como deca mam, no era
real. Cerr los ojos en la oscuridad para calmarse, y cuando los abri, all estaba.
La entrada.

En esta ocasin no soaba. Se hallaba flotando ante ella, brillante. Aunque no era
ninguna entrada sino uno de los iconos de la pantalla del ordenador. Debajo, el logo
de RGANO. La hora de la pantalla registraba: 23:50. Beln llev el dedo ndice
hacia el icono y lo puls. La diadema encajada en el teclado comenz a parpadear.
Ahora lo comprenda: se trataba del dibujo de una diadema. Era el programa que
el viejo tena en el ordenador para la conexin con diadema al mundo de RGANO.
Pero mam no me deja hacer eso.
Tienes que entrar.
Su sueo no poda ser casualidad! No poda serlo!
Beln miraba fijamente aquel smbolo.
Tu madre va a morir por tu culpa. Tu madre y el chico.
www.lectulandia.com - Pgina 140

Con dedos temblorosos, puls el icono. Un mensaje apareci en pantalla: NO SE


DETECTA TU DIADEMA NEURAL. La diadema empotrada en el teclado
parpade. Beln la extrajo de su soporte y la examin. Con esta herradura podrs
montar un caballo alado. O mejor: Salvar a mam, como Jake salva a los na'vi en
Avatar.
La diadema era muy ancha. Al ponrsela en la frente se le cay al cuello.
Descubri que los extremos eran regulables. Los ajust a sus sienes.
No sucedi nada.
Tienes que encenderla, tonta.
Nadia, su compaera de clase que siempre presuma de ser ms lista que ella, se
habra redo de su torpeza. Palp a ciegas con el ndice el bultito central. Debajo
haba algo que pareca un botn. De repente titube.
No lo hagas. Hazlo. No lo hagas. Hazlo.
Lo apre

Viva en un gran rbol en medio del bosque. Sin duda era el rbol Madre sagrado de
la raza de los na'vi. O eso dedujo poco despus de que el vrtigo se apoderase de ella,
porque se hallaba colgando de manos y pies de una escalerilla de cuerda atada a una
de las ramas. Y aquello s que no era un sueo. El camo spero raspaba sus dedos,
las traviesas de madera arqueaban sus pies descalzos. No estaba en una cama en
medio de la oscuridad sino en un bosque al atardecer, aferrada a la escalera de cuerda.
Y a gran altura! Lanz un grito y resbal.
Manote, frentica, y por un instante pens que se matara, pero al fin se agarr
como un mono a la oscilante escalerilla, las piernas abiertas atrapando la cuerda entre
ellas. Dnde se encontraba? Qu era aquello? Llam a su madre varias veces.
Respondieron murmullos de aves.
Aunque estaba aterrada, logr coordinar sus movimientos y descender peldao a
peldao, cuidadosamente. Mientras lo haca se mir las manos, y luego hacia abajo,
hacia sus piernas y pechos, y comprendi que no era ella.
Se hallaba en otro cuerpo.
Pero posterg ese nuevo y horrible descubrimiento hasta lograr pisar con el pie
izquierdo en la hierba. La senta, hmeda y picuda, en su planta. Todo era real! Ya en
tierra se revis. Careca de espejos donde verse, pero a juzgar por las partes que s
vea o tocaba, ella era una muchacha mayor, de pelo rubio trenzado en dos coletas,
cubierta solo con una piel alrededor de la cintura. Una especie de mujer guerrera de
los bosques. Aquel rbol, sin duda, era su hogar. En el extremo superior de la
escalerilla vea como un nido grande hecho con ramitas y sbanas. All viva. Estaba
sola en medio de la selva, y aunque casi no llevaba ropa tena calor.
No le agradaba estar tan desvestida, y nada ms pensarlo sinti un cosquilleo de
sedas. Un velo largo y suave descenda de su cuello a los pies, atado por un cinto de
www.lectulandia.com - Pgina 141

cuero. Cmo haba podido vestirse, as tan rpido? Qu lstima que no pudiera
ver
Oh, Dios mo, mira eso dijo una voz.
Dio un respingo y retrocedi hasta notar que su espalda presionaba la corteza del
rbol. Frente a ella haba aparecido un viejo.
Es decir, el viejo.
Era l, estaba segura. De la misma forma que lo estaba de que ella era, ahora,
aquel cuerpo espigado y maduro. Un traje distinto, un rostro algo diferente, pero l.
Cmo has llegado hasta aqu, Beln? pregunt el viejo en un perfecto
castellano, frunciendo el ceo. Qu es lo que has hecho?
No s contest ella, trmula.
Con otra voz.
El impacto de aquella garganta nueva, de muchacha mayor, retumbando en sus
odos fue suficiente para hacerla temblar y llorar. Intent correr y esconderse, pero
apenas poda mover bien aquella anatoma, tan alta.
El viejo la apunt con un dedo.
Calma, no voy a hacerte dao. Te pusiste la diadema, verdad? Y luego,
como dirigindose a otra persona, invisible. Estbamos equivocados desde el
principio, Misaki, es increble! Y una tonada alegre, luminosa como el sol en el
bosque, reverber en las piernas de Beln. El velo cay a sus pies y sus brazos y
piernas se separaron. No te asustes, Beln. Es un coral Schbler. Solo pretendo
inmovilizarte.
Vienes ya, Jess, del Cielo a la Tierra?, preguntaba un rectngulo aparecido
en la zona inferior de su visin. No saba si era o no Jess lo que vena, pero ella
misma no poda moverse: brazos y piernas extendidos, de espaldas al viejo

como una mariposa clavada por la msica


Equivocados, Misaki repeta el viejo. Por completo En el reloj de su
pantalla: 0:00.

www.lectulandia.com - Pgina 142

DA 3
(Viernes)

www.lectulandia.com - Pgina 143

0:35 h
Bogart
El doctor jubilado Michael Bogart clava la mirada en la ventana, a travs de la cual se
distingue una buena porcin de la valla amarilla que rodea su propiedad en North
Huntingdon, Pensilvania.
Pap? dice Andy.
Hm?
Te he preguntado qu te parece mi proyecto.
Oh, tu proyecto, Andy
En la mesa, gestos preocupados de la familia: estar pap chocheando ya?
A todas estas, qu descortesa, el doctor Bogart no les ha presentado a su familia.
Bogart imagina una cena en una comedia de televisin americana: mantel de hilo
color crema, explosin de flores rojas de centro, saln luminoso, ventanas que
permiten otear el jardn perfecto, vestidos que encajan en el conjunto como Laurel
con Hardy y protagonistas que, al hablar, parecen necesitados de risas de audiencia
detrs. Una idea aceptable de la escena, segn el doctor. A partir de Bogart, que
preside la mesa, en sentido contrario a las agujas del reloj: esa mujer que estira el
cuello y sonre de oreja a oreja como una mueca de tmbola es Nancy Bogart, su
querida esposa; el joven de melena y perilla que se inclina junto a ella alzando la ceja
hacia pap, perfectamente envuelto en camisa a cuadros y jeans (su imagen proclama
soy un chico sano, me encantan la vida al aire libre y los cereales), es el hijo del
matrimonio, Andrew Bogart; la muchacha situada enfrente, a la izquierda del doctor,
solitaria y marginada en su propio lado vaco de la mesa, es Maggie Bogart, su nuera.
Dos criadas negras de uniforme (Hazel y Dolly las llamaremos) llevan y traen platos.
Es jueves an en Pensilvania, 6:35 de la tarde.
Y el doctor, de nveo cabello, cuyos ojos azules miran por encima de las gafas.
Tu proyecto, hijo es condenadamente bueno.
Alivio generalizado. El pater familias an no est posedo por el alzhimer de
verdad, ese temido error de guin que destrozara cualquier comedia salvo Los
Simpson.
En serio? dice Andy, animado.
Por supuesto, hijo. La distribucin de medicamentos por Internet ya estaba de
moda antes de que apareciese RGANO, pero ahora, con la crisis del sector
farmacutico en real, la distribucin en virtual reporta el doctor se remueve,
incmodo. Tiene una silla de enea bajo su culo desnudo, y su incomodidad es
compren No, espera, no la tiene! Se confunde! Una mancha de rubor sbita
ensangra sus mejillas. Por qu se equivoca tanto ltimamente? reporta los
www.lectulandia.com - Pgina 144

mejores beneficios.
Tu padre sabe de estas cosas, Andy. Nancy menea sus cabellos rubios
perfectamente podados por los jardineros lujosos a los que suele acudir en North
Huntingdon.
A Mag y a m nos consta, mam. Por eso queramos venir a veros. Bueno, venir
a veros en real, quiero decir. Todos ren. Aunque la risita del doctor es ms una
hiptesis en un rostro sonriente. Este paso es importante. El almacn que estoy
montando en Los ngeles virtual ser una gran inversin
Habis hecho muy bien en venir, Andy. Nancy busca confirmacin en su
esposo, que asiente. Hoy nadie viaja en real, no s por qu. Y se est extendiendo
la costumbre a das como Accin de Gracias o Navidad. Me parece terrible. No
crees que es terrible, Mike, carin? Por mucho que digan, no es lo mismo RGANO
que la vida
Desde luego que no, carin conviene Bogart.
As que, me animas a saltar sin red, pap? insiste Andy.
Tienes mi bendicin, hijo.
Cree que el negocio posee futuro realmente, seor Bogart? pregunta
Maggie. Yo quiero apoyar a Andy, pero es tanto dinero
No os preocupis por el dinero. Bogart da un sorbo a su caf mordiendo
gustosamente el anzuelo que su querida nuera le arroja. A fin de cuentas, a ello han
venido, no? Hasta Nancy comprende que desplazarse en real (y desde la costa Oeste,
Dios mo) para ver a un par de vejestorios en su paraso silvano de Pensilvania es
completamente estpido, adems de incorrecto, adems de molesto para el doctor,
envuelto esos das en una serie de problemillas tcticos que debe atender.
Y justamente ahora es cuando el cabronazo de su hijo ha venido con su cabronaza
mujer para, bsicamente, pedirle pasta. El pblico del episodio se mondara. Jajajaj.
Ha comenzado una nueva escena de lo que Bogart denomina El Juego Familiar
del NO. Protagonistas, en orden de aparicin:
No, no, no, doctor Bogart, no lo aceptaremos, eh, Andy? La nuera.
No, no, pap, no hemos venido para que nos ayudes econmicamente. El
hijo.
No, no, Andy, pap no quiere ofenderos con eso. La esposa.
No se hable ms dicta el doctor dando por concluida la ronda. Ser mi
Su muslo derecho zumba. El doctor se excusa, se levanta, saca del batn la tableta
Portable que usa tecnologa Apple para enviar y recibir mensajes desde diversas
cuentas privadas de RGANO, y que no ha parado de sonar en toda la maldita tarde.
Pap est muy ocupado en estos das, Andy dice Nancy, portavoz del
matrimonio, vindolo alejarse con la Portable. Aunque no le gusta que se lo diga,
se est convirtiendo en un pez gordo de Wall Street
Me consta que pap es millonario desde que dej de trabajar. Andy celebra
el clsico Chiste Bogart con unas carcajadas.
www.lectulandia.com - Pgina 145

Por eso nada nos cuesta echaros una mano


No, no, seora Bogart, insistimos dice Maggie.
Mam, repito: no hemos venido a eso Adems, nos vamos ya.
Pero si habis llegado hace unas horas! Tenis que quedaros al menos hoy
No podemos. El sbado tengo una reunin en el Comcast de Filadelfia en
real
Pero hoy es jueves.
y queremos regresar cuanto antes a Los ngeles, o mucho me temo que nos
veremos alquilando un coche para cruzar el pas. Mira a Maggie buscando su
asentimiento. Supongo que habis visto las noticias. Primero, las manifestaciones,
y luego esa acampada en el SuperSQUID del sbado
Se habla de que cerrarn los aeropuertos de la costa Oeste el fin de semana si la
avalancha sigue a este ritmo aade Maggie.
Avalancha? pregunta Nancy como si su daughter-in-law hubiese dicho algo
sucio en la mesa.
Por la acampada aclara Andy. Est acudiendo gente de todo el mundo.
Nancy Bogart va a decir algo (no sabe qu, algo para evitar ese odioso silencio de
siempre cuando el doctor est ausente), pero la aparicin de una criada la salva.
Oh. Hazel Ah, eres t, Dolly Est preparado el caf en el saloncito?
Pasamos all mientras esperamos a pap?
Bogart regresa en ese momento con una expresin anticipada de disculpas.
Luego os veo, debo conectarme. Tengo que ver a un agente de Bolsa.
Te esperamos, carin? pregunta Nancy.
No, gracias, carin. Empezad. Me unir luego. Se pierde por el pasillo.
La excusa es vlida. Empresarios, corredores de Bolsa virtuales, muequitos de
todas las especies de Wall Street-RGANO asedian como prostitutas callejeras al
doctor. De esta forma Bogan explica la hazaa que le ha llevado, en cuestin de
pocos aos, de mdico internista retirado a multimillonario en activo. Podra, de
hecho, adquirir algo ms lujoso que esa casa en North Huntingdon de apenas un
milln de dlares forrada de madera de cerezo, con escalinatas y columnas blancas,
una de esas chozas con historia donde Lincoln se detuvo a desayunar cuando viajaba
a Illinois. Pero el dinero solo le importa en la medida en que le otorga tranquilidad, y
las casas solo le importan en la medida en que le otorgan poder blanquear parte del
dinero que gana. En el despacho del doctor no hay casi nada. Las pequeas cosas de
la vida, que dira Groucho: una pequea alfombra, una pequea cama, un pequeo
retrete, una pequea cmoda con pequeas fotos familiares enmarcadas. Como nica
excepcin, la consola fija Thomaskirche en blanco y plata de ley de sesenta mil
dlares, hecha a mano, que cualquiera confundira con un rgano de tubos salvo por
la intrigante pantalla central que se abre como un secreter. Y su silln anatmico
Performance incorporado. Al verlo, no juzgamos exagerada la broma de Nancy sobre
el cosmonauta ante el panel de mandos de su nave. Bogart cierra la puerta con el
www.lectulandia.com - Pgina 146

doble pestillo de seguridad y toma posesin de su juguete. Se cala una diadema


Serene chapada en oro, el Rolex de las diademas, que reconoce a su amo de
inmediato. Solo tiene que hacer un gesto para que la pantalla se ilumine. Solo otro
para sentir que est desnuda y es pequeita, y se halla sentada en la silla de enea.
Mientras el doctor Bogart hace todo esto, echamos un vistazo a un retrato familiar
de la cmoda, enmarcado con ms riqueza que los dems. En orden de mayor a
menor estatura: el padre (reconocemos al espigado doctor, casi veinte aos atrs), la
madre (pelo ms largo, pero es Nancy), un gordito Andrew (Andy) de diecisiete aos
y una nia de doce, fotografiada pocos meses antes de morir, a quien (reprimimos un
escalofro) creemos conocer con otro nombre.
Seorita Grost, perdone que la molestemos.
No te preocupes, Phil. Tuve que ausentarme un tiempo.
Hemos llegado al sitio que nos indic. Vemos una vereda pero no la casa. La
ocultarn los rboles. Entramos?
Qu hora tenis all, Phil?
Pasan de las doce y media de la noche, seorita. Hemos venido lo antes
posible. Por suerte, los cortes de carreteras por la manifestacin en Madrid ya han
acabado.
Hyp Grost entorna los ojos mientras medita.
Esperad un poco. Mirar yo primero. Intentar entrar en virtual.
La seorita Grost se halla en una zona inaccesible de su propia casa virtual donde
puede tocar sin ser molestada. Est desnuda e inmvil sobre una alta silla de enea,
como una especie de maniqu en el escaparate de una tienda de ropa infantil. Su largo
pelo forma bucles a ambos lados de un rostro tan bello como una Idea platnica.
Pero de repente cambia: de un salto se agazapa sobre la silla. Una gata. Una bruja.
El cabello le oculta un rostro ahora terrible, de ojos de luna bellos y fros como una
bailarina muerta. Un violn corta el aire con su filo plateado. La Fuga de la Sonata en
sol menor para violn BWV 1001, sobre el Teclado del paisaje. Su meloda hace que
la seorita Grost pueda penetrar en la reproduccin de la casa en virtual. Cada cosa
del mundo real est replicada en virtual por el proyecto Mirror World. Y la annima
casa de Fuente el Saz, a cuarenta kilmetros de Madrid, donde Flint se ha ocultado,
no es una excepcin. Los dedos reales del dueo de Grost se agitan mientras, en
virtual, las teclas del paisaje son pulsadas con el registro Violn solo en el orden
correcto de la Fuga.
Con un gesto, la pantalla por la que habla con Phil desaparece para volver a
aparecer a espaldas de Grost y permitir as que la vista de Grost una lechuza que
suena a violn mientras aletea recorra como un escner rapidsimo toda la maqueta.
All estn. El brillo de los personajes de la mujer y el chico sentados a una mesa.
Flint ha tocado algo en ellos y estn inconscientes. Pero no es eso lo que a la seorita
Grost le importa. Detecta al personaje de Misaki en la planta baja. Sus Teclados,
hum.
www.lectulandia.com - Pgina 147

Tuerce el cuello para mirar a Phil.


Flint ha rodeado la casa de barreras, pero podr entrar. Estn dentro, todos. Me
intriga. Voy a abriros una puerta. Quiero que Ray o t miris primero en virtual. Flint
los ha dejado inconscientes, pero est haciendo algo ms, no s qu es, y quiero
saberlo. Da la espalda a Phil para volver a mirar hacia la casa. Entrad. Os abrir.
Y qu qu hay de Misaki? pregunta Phil, carraspeando. Ya sabe que es
muy peligrosa en ambos mundos, seorita.
En efecto, muy peligrosa. Pero no para la seorita Grost. Ya ha recibido
instrucciones al respecto. Su honorable padre est honorablemente muy enfadado.
Yo me encargo de la japonesa, Phil. Es un Instrumento reavir, y tengo luz verde
para tocar en ella todo lo que quiera. No os dar problemas en real. Grost borra a
Phil de la pantalla mientras este sonre, borra la casa virtual y, an en cuclillas sobre
el asiento, se concentra en lo que tocar a continuacin. Su bello rostro adopta
entonces esa expresin cejijunta algo infantil que tanto se parece a la de
Alto ah: el doctor Bogart odia que le digan (nadie se lo ha dicho an, claro,
porque nadie lo sabe) que la seorita Grost se parece de algn modo a su hija Elle,
fallecida a los doce aos. Elle Bogart muri atragantada con un trozo de rag
demasiado grande en una comida escolar durante una excursin a un pueblecito del
estado de Washington llamado Alps. Diez aos despus de esa tragedia, un Bogart
ms aturdido y hastiado que el usual conoci RGANO a travs de un colega
internista del hospital de Seattle donde trabajaba. Era genial: un buen nmero de
revisiones de rutina se zanjaban desde casita, con una webcam y la diadema (por
entonces el sistema reavir an no estaba tan desarrollado) y haba ya consolas donde
podas depositar unas gotas de tu preciosa sangre o esperma, o dar un lametn. Y a
los pacientes les iba lo virtual. Solo haba que acostumbrarse y aquello se converta
en el paraso de la Moderna Hipocondra. Antes de que acabara el ao Michael
Bogart MD se hizo de un Bogart virtual, se apunt al programa Diga Treinta y tres,
y en cuestin de pocas semanas estaba ganando mucho ms que antes y trabajaba
bastante menos, y solo desde casa.
Entusiasmado, haba decidido crear otro personaje para su ocio. Un impulso le
hizo visitar la seccin femenina infantil de la Casa de los Huevos y escoger a Hyp
Grost. Por qu no? Haba colegas que haban resucitado a su madre muerta en forma
de BOT en un Memorial. Bogart tan solo pretenda tener un personaje en honor de
Elle. Fue entonces cuando descubri su asombroso talento para tocar msicas,
incluyendo grandes obras orquestales y corales de Bach.
Musimtica. Menuda palabreja. Qu era realmente? El ser humano no ha
inventado an una definicin apropiada, segn Bogart. Se situara, en su opinin,
algo a la izquierda de belleza, un poco a la derecha de arte, entre azar y
perversin, encima de bestialismo, debajo de mstica. Sea como sea, l es ms
que bueno en eso. Si ello se relaciona o no con su legendaria habilidad para predecir
sucesos banales con las cartas del Tarot (pasatiempo extracientfico heredado de su
www.lectulandia.com - Pgina 148

madre) o con su ojo clnico, que le haca diagnosticar a algunos de sus pacientes
incluso antes de revisar resultados de exmenes, quin poda saberlo.
Solo saba dos cosas: que ganaba mucho ms dando placer o matando a otros en
real (poda daar al jugador real a travs del cerebro, como cualquier gran musima, y
resultaba muy difcil probar tales asesinatos), y que l mismo senta muchsimo
ms placer haciendo eso que curando.
De modo que colg la bata y se estableci como Gran Virtuoso mercenario con el
nombre de Hyp Grost.
Grost lo ha paseado por cumbres y cavernas, lo ha hecho levantarse y retorcerse
en ese silln Performance, rerse a solas y aullar como en una consulta de dentista
sdico, indeciso sobre si l es Boggie en el cuerpo de Hypi o Hypi con la mente de
Boggie.
Tiene a tantos ricos en lista de espera para que su mueca les deleite o asesine
para ellos que no dar abasto de aqu a que se muera.
Y an se pregunta si Hyp Grost seguir viva despus de eso.
Suaves golpecitos en la puerta. En real.
Mike?
No hay intimidad ms ntima que la de RGANO, sabe el doctor. Cada toc es
como un eructo del pblico en medio de una cadenza de solista, y el Mike final
suena a petardo. Posedo de una furia desgarradora que aos de real resignacin han
logrado convertir en perfume floral, Bogart deja a su personaje en Pausa, un pie en
el suelo, otro en el taburete, abandona su pechito sonrosado de mujer en maqueta y
regresa a su cuerpo artrtico, tembloroso y empapado en sudor de jubilado sesentn.
S, Nancy? murmura, en tono de noche de bodas.
Perdona, carin La titubeante voz de su esposa desde el otro lado de la
puerta. S que no te gusta que te molesten cuando ests ah. Solo quera darte
una gran noticia He logrado convencer a Andy. Se quedan esta noche en casa!
La visita de Andy. Andy y su estpida mujer recin llegados de los estpidos Los
ngeles, y precisamente el da de su gran trabajo para el Clan del Este y Yahura.
El doctor toma aire. Si alguna vez, en algn momento inefable, Nancy Forrestier
Bogart, vieja dscola, con tu vulgar club de bridge virtual, intuyes, vislumbras,
distingues, en el oscuro pozo abisal, el reptilesco desperezarse que representa, en este
instante, el ms inocente de los pensamientos agazapados en el nido de gusanos del
cerebro de quien es tu marido, estallaras como un globo infantil con un solo grito
horrorizado.
As lo cree, y as lo suscribe, Michael Bogart MD.
Pero se ve obligado a responder:
Qu buena noticia, carin.

www.lectulandia.com - Pgina 149

0:45 h
Misaki
La noche se construye con calma. A diferencia del da, erigido por las criaturas que lo
habitan, la noche se hace a s misma. Paciente, silenciosa, alza su oscuro rostro hacia
el cielo. A Misaki le gusta la noche. La trata siempre con respeto, como a una
hermana mayor. A travs de la ventana sucia del pequeo saln, junto a la mecedora,
Misaki y la noche se miran mutuamente. Como si ambas tuviesen algo en comn.
Desde el lugar donde se encuentra solo puede ver la parte trasera de la casa, con
algunos troncos de rboles que se reparten el pequeo cerco de luz diseminado por la
ventana. Ms all, resplandores que anuncian que eso es apenas las afueras de una
gran ciudad, no un bosque impenetrable (aunque Misaki sabe que tales bosques solo
existen en el interior de la mente). Tras unos minutos de vigilancia, cruza la estancia
en silencio y se asoma por una de las ventanas delanteras que flanquean la puerta
principal. El Ford Focus extiende sus lneas plateadas junto a la vereda que lleva a la
carretera. Nada se mueve en esa oscuridad vegetal, pero Misaki se vuelve hacia el
viejo.
Estn entrando en virtual primero.
Grost tiene que haberles facilitado una entrada dice Flint conectado,
moviendo las manos en el aire ante una consola. Puedes conseguirme algo ms de
tiempo?
Me encargar de ellos.
Misaki cierra los ojos. Las dos decenas de nanosensores repartidos por su cuerpo
envan a su cerebro informacin sobre la escena sin necesidad de diademas o
consolas. Lo que ve es un decorado bsico cuatro paredes blancas, suelo gris, no
el paisaje detallado que obtendra en una pantalla, pero resulta ms que suficiente.
En virtual Misaki es Edna, una muchacha caucsica de pelo corto y complexin
robusta. Gesticulando suavemente Misaki la desnuda del todo y la calza con botas
que le permiten desplazarse en sordina, sin que la msica suene a su paso. Entonces
la equipa con un rifle. Es un bonito Christian Mller de peso ligero, similar en su
forma a un AK-47. En la recmara, sonatas para violn y clave. Luego acuesta a Edna
en el suelo. De esa forma ocupa menos espacio y ofrece un blanco ms difcil.
Permanece quieta un largo minuto, sin duda ms largo para el viejo.
Es intil dice este y deja de mover las manos. Tardara demasiado en
copiarla. Su cdigo es inmenso, pero es el correcto, no hay duda.
Entonces?
Habr que irse.
Y ellos? Misaki cabecea hacia la mujer y el chico.
www.lectulandia.com - Pgina 150

No podemos hacer nada. Los dejamos.


El chico y la mujer parecen afectados por una misma enfermedad: la boca abierta,
los ojos reflejando la albura inane de las pantallas, el LED de las diademas
parpadeando frentico. Sumidos en la inconsciencia que Flint les ha provocado.
Misaki comprende la situacin: era preciso explorarlos para averiguar quin de los
dos era la clave, por supuesto. Lo que no haban previsto era que dicha clave les
aguardaba un piso ms arriba, conectada por casualidad y ahora tambin
inconsciente.
A Misaki le apena un poco el destino de la mujer. Ella no tiene hijos pero puede
entender el terrible dolor de perderlos.
Sin embargo, por duro que resulte, deben hacerlo. Precisamente por el bienestar
de la nia. Y si las cosas no salen bien, dar igual: los matarn de todas formas.
En ese instante sucede algo. Misaki no mueve un solo msculo, pero en virtual
Edna se incorpora y aferra el rifle. Sus ojos rastrean las lneas del saln.
Han entrado susurra Misaki. Solo Phil.
El viejo queda inmvil, expectante.
Qu hace? pregunta.
Misaki no responde. Mantiene los ojos cerrados y apenas gesticula. Quien la viera
pensara que est dormida de pie y que experimenta una leve pesadilla.
En virtual, Edna apoya la culata del rifle en su hombro, se arrodilla y enfoca la
figura del musima. El personaje de Phil ha penetrado por una pared como un
fantasma tenue y atildado. Est armado pero se mueve demasiado tarde, y Edna lo
espera.
El disparo lo vuelve hermossimo todo: la estancia entera se ilumina con la
tonalidad fastuosa de mi mayor, y el adagio de la Sonata nmero 3 para violn y
clavicordio flota como un beso desde el rifle hacia el personaje de Phil, que se
disgrega en un bello confeti polcromo como de fiesta barroca antes de desvanecerse
entre acordes.
Edna se echa al suelo de nuevo, boca arriba, pero nadie ms entra. Llega el
silencio tras la floritura mortal.
Un virtual menos dice Misaki.
Pero Hyp Grost tiene que haberles abierto dice Flint, serio, nervioso. Eso
significa que puede entrar tambin, y con ella no van a servir tus armas
Lo s. Misaki asiente: ni siquiera Ray y Phil en real son tan peligrosos como
la seorita Grost. Con las barreras derribadas, Edna es tan vulnerable al virtuosismo
de Grost como un violn aguardando a su dueo junto al atril.
Hay que proteger a la nia dice el viejo.
Subo a desconectarla. Usted ocltese en el stano. Me ocupar de ellos.
De acuerdo. Y Misaki. Ella se detiene al comienzo de la escalera y mira al
viejo. La nica bombilla del techo parece aureolarlo. Gracias dice el seor Flint
. Por la confianza que me has entregado mientras preparbamos esto. Quiz salga
www.lectulandia.com - Pgina 151

bien, quiz no, pero gracias a ti ha sido posible Y s cunto te ha costado.


Ella se limita a mirarlo un instante ms. Luego sube la escalera.
Se conocen desde hace menos de un ao, pero Misaki sabe que la relacin entre
Intrprete e Instrumento transcurre a otro nivel, con otra clase de tiempo. De hecho,
el viejo la conoce como pocas personas en su vida. Lo cual, segn ella, tampoco es
muy difcil. El interior de Misaki es simple, como la casa virtual en la que se
encuentra Edna, franqueable, inerme. Hay pocos elementos en ese interior, pocas
cosas que importen. Antes del viejo, solo su prima Lee. Y arda una sola pasin, la
misma que ahora, como lea en la chimenea: el odio. En ese odio se consume el
rostro de su padre.
Se arruga cada da un poco ms, se ennegrece, se deforma.
Lo irnico del asunto: que su padre fue quien le permiti conocer al viejo. Al
seor Flint le gustan los buenos Instrumentos. Apreciar tocar en Edna, haba dicho
Kenzo Yahura. En realidad, su plan era otro. Deseaba espiar a Morgan Flint,
averiguar qu saba sobre la seal de la nia en la iglesia. Ceda su ms preciado
Instrumento reavir, Afinado en la Casa Tahiro, para que el honorable profesor Flint lo
tocara en sus estudios, y, de ese modo, obtener informacin privilegiada sobre lo que
Flint conoca.
Pero cuando Flint toc en Edna por primera vez todo cambi para ella.
De nia haba sido preparada como caja de resonancia para que otros extrajeran la
Belleza. Misaki produca Belleza como un almendro flores, pero al igual que el rbol,
esa Belleza no le perteneca. Como un perfume que expeliera, pero que no pudiera
gozar por s misma. Cuando mataba (no en pocas ocasiones), la vctima mora en
medio de esa Belleza que a ella le estaba vedada. Y sin embargo, en una sola sesin
con el viejo, en un solo concierto inolvidable en su saln virtual de Oxford, los
sonidos del violn perfecto que era Edna, lanzados al aire, giraron y retornaron como
un bumern de cristal a la conciencia de Misaki, sumindola en un xtasis
desconocido.
Y prob su propia Belleza.
Misaki estaba incrdula. Qu poda tener ella de importante para que la excelsa
msica que produca se dirigiera hacia su fuente?
No hubo fortaleza en ella que no se abriera ante esa dulzura. Fue entonces cuando
supo la verdad: sobre su padre, sobre Lee y ella, sobre el corazn de metal que
colgaba de su mueca y ante el que haba jurado que solo matara en real si poda
mantenerlo inmvil. Y el viejo, por su parte, haba sabido la verdad sobre la misin
de Misaki. Pero no era que esto importase tanto, porque ella se lo hubiese confesado.
A partir de entonces trabajaron juntos. Vamos a devolverle el golpe a tu padre,
Misaki, haba dicho el viejo. Fingirs que sigues trabajando para l y el Clan, pero
en realidad lo hars para m, y para ti.
El viejo tampoco estaba solo, pero a Misaki no le importa quin dirige los hilos al
fondo, en aquella desenfrenada carrera por proteger la clave.
www.lectulandia.com - Pgina 152

Solo le importa obedecer al viejo. Y vengarse.


No es amor. Ella solo ha amado a su prima Lee. Lo que Misaki siente por el viejo
lo compara a lo que podra sentir la piedra por el arquitecto que la ha usado para
construir una torre hasta las nubes. Matara o morira por l, pero en su caso tales
sacrificios son simples. Es mejor decir: vivira por l.
Hace mucho tiempo que el dolor de perder a Lee habra llevado a Misaki Yahura
a la tumba. Pero, por el viejo, ha decidido seguir viva. Por mucho que lo desee, ha
jurado que no gozar de la dulzura de la muerte si an puede ayudar al seor Flint en
algo.
Sube de dos en dos los peldaos sin perder de vista su visin virtual bsica, donde
Edna sostiene el rifle. Ha sido entrenada para moverse en ambas vidas. Desde
adolescente. Bajo la supervisin de su padre, el hombre que ahora ha ordenado
matarla.
La forma fsica le haba dicho uno de sus profesores virtuales se adapta a
la funcin, Misaki. T eres un Instrumento, tu cuerpo est hecho para tocar y sentir.
Llega al pasillo de la planta superior y entra en el dormitorio de la nia.
La pequea sigue sentada en la cama, apoyada en el respaldo, su rostro iluminado
por la pantalla del porttil del viejo y una diadema conectada en su frente. Ni el viejo
ni Misaki entienden cmo ha ocurrido esa especie de milagro. Obviamente, todos
estaban equivocados respecto de la Seal. Pero a Misaki no le interesa eso ahora.
Se concentra en la nia. Debe desconectarla. Con suavidad tiende una de sus
manos enguantadas hacia la diadema. En ese instante un poderoso torniquete de
cuerdas graves, enrgico, hermossimo, dobla las articulaciones de Edna en virtual
haciendo que la mano con que sostiene el rifle se tuerza. Misaki gime incapaz de
moverse.
Quien contemplara a Misaki en ese instante no comprendera qu le sucede: vera
a una chica oriental rgida mirando una pared vaca.
En el mundo de Edna esa pared no est vaca.
All se encuentra la seorita Grost, las pequeas manos entrelazadas sobre el
vientre, las piernas cruzadas. Tranquila y con una dulce sonrisa. Su body oscuro es
del mismo tono que los bucles del pelo que le ocultan medio rostro. Su mirada es
aeja y profunda como los acordes de la Suite nmero 1 para violoncelo en Sol
mayor cuyos primeros compases, ondas densas que preludian el ocano que vendr,
ha tocado en Edna. La piel de Misaki en real se ha erizado ante la presencia de la
Gran Virtuosa.
El personaje de esa nia debe de ser importante si Flint la estaba copiando, eh,
japonesa? dice la seorita Grost. La copiar tambin antes de que Ray y Phil
acaben con vosotros Pero primero La pequea figura se inclina mirndola con
su ojo no cubierto. Primero, voy a volverte del revs, Misaki.
El talento de Misaki en el mundo RGANO consiste en ser Instrumento. Ello
significa que sus personajes virtuales abren los Teclados que los componen con
www.lectulandia.com - Pgina 153

mxima nitidez y pueden ser tocados por cualquier Intrprete. Es una habilidad
natural, que ella ha mejorado con entrenamiento. Pero tambin es un punto dbil
cuando tiene enfrente a un Intrprete Virtuoso como la seorita Grost. Su talento,
entonces, puede volverse en su contra, como el del faquir que escupe fuego rodeado
de combustible.
Sentimientos contradictorios asaltan a Misaki mientras la seorita Grost abre sus
Teclados. Tcame. Sultame. Mtame. Con esfuerzo hace que Edna levante el rifle.
Oh, por favor. La seorita Grost re. A quin vas a hacer dao con eso?
Mientras habla, la menuda y hermosa figura parece danzar. Las elegantes notas
del Minu de la misma Suite tiran de las articulaciones de Edna

manejada como un ttere en un baile de saln


el rifle gira hasta encaonar su propio cuerpo.
Est perdida, y lo sabe.
Tu padre se halla comprensiblemente jodido contina Grost en tono de
reproche. Me ha dicho que toque todas tus cuerdas y me divierta antes de
permitirte morir Y eso har. Nos divertiremos. Quiz debas disparate en la tripa?
Ms abajo? Arriba?
El can visita vientre, sexo, asciende hacia la garganta de Edna. Los gestos de
bailarina de Grost, pulsando las Teclas, se reflejan en Edna, que al fin hunde el arma
en su boca. Misaki lo nota en real: un cilindro invisible llenando su garganta. Los
nanosensores farngeos la ahogan de manera muy realista.
Pero no se ahoga, claro. Grost no la quiere muerta todava.
Eres un buen Instrumento, lo palpo en tu alma, Misaki. Lstima que hayas
traicionado a la familia. Estoy celosa. Acaso el viejo te toca mejor que yo?
Hyp Grost, apoyada en un solo pie, flaca como una grulla sin plumas, prolonga el
momento. Ahora hay silencio pero Misaki sabe que cualquier msica tocada en ese
instante ser el fin. Grost no la matar virtualmente antes de hacerlo en real para no
perder el vnculo con ella, pero puede hacer muchsimas cosas en esa posicin, con el
can an en la boca de Edna y el dedo de Edna en el gatillo. Por supuesto, el rifle y
la propia Edna son virtuales, pero los nanosensores que Misaki lleva dentro de su
cuerpo reaccionarn, y un disparo en su boca virtual no solo matara a su personaje
sino que, con muchas probabilidades, acabara tambin con Misaki.
Ambas mirndose sin parpadeos. Intrprete e Instrumento en el instante previo al
sonido final. La Gran Virtuosa suspira.
Voy a hablar con Ray y Phil. Estarn encantados de saber que, cuando acabe
contigo en virtual, podrn disponer de tus restos reales.
La noche se construye con calma. Para Misaki, paralizada e indefensa, es como la
www.lectulandia.com - Pgina 154

construccin de su propia tumba.

www.lectulandia.com - Pgina 155

0:55 h
Ray y Phil
Ray intenta calmar a Phil, pero comprende que tiene razn al enfadarse as.
Phil est muerto, eso incomoda a cualquiera.
Esa puta nipona! Esa asquerosa puta me ha matado!
Tienes veinte personajes ms, Phil, y puedes resucitar este dice Ray.
Y? brama Phil mirando a Ray. Claro que puedo resucitar este! Pero me
ha matado! Me ha reventado! Joder, la asquerosa puta me ha reventado!
Ray piensa que lo nico que ha herido Misaki en real es el ego de su amigo: la
muerte en virtual es jodida (no puede usar el personaje ahora), pero Phil apenas ha
sentido otra cosa que un susto, porque Phil no es reavir y las armas virtuales casi
nunca matan en real a un jugador no reavir. Las reales s, y en ese momento las
revisan (dos Glocks) y se quitan las diademas, pero siguen en el coche. Se toman su
tiempo mientras Ray calma a Phil. La seorita Grost les ha dicho que la casa ya est
asegurada y el personaje del chico ha sido copiado. Por lo visto hay que llevarse
tambin una copia del personaje de la nia, y de eso se encarga Grost ahora
contonendose frente a la fachada virtual como un cisne anorxico en top blanco,
vaqueros, tacones altos y un cigarrillo entre los labios mientras a su alrededor suenan
las cadenciosas, dulces notas del (Ray se inclina para leer la vieta) adagio de la
Sonata para viola y clave en Sol mayor BWV 1027.
Por lo visto hasta el cigarrillo es necesario en la apertura de la msica.
Sea como fuere, la japonesa est ya fuera de juego (nunca mejor dicho), y el
nico que se oculta como un ratn es el profesor de universidad. Flint ser peligroso
en virtual, pero sin diadema es como una abuelita en silla de ruedas. O al menos eso
cree Ray. Quin demonios entiende lo que sucede hoy da.
En sus buenos tiempos, Ray era fro. Se tomaba el trabajo con calma y controlaba
la situacin. Ciertamente, era otra clase de mundo. Si queras ver a alguien, tenas que
ir a su casa; si queras matarlo, tenas al menos que salir de la tuya. Las emociones
podan fingirse, pero afloraban a los ojos. Existan hombres y mujeres, aunque no se
supiera bien qu era quin por dentro. Y los armarios haban sido hechos para salir de
ellos con honestidad. Ahora todo el mundo vive en el armario, opina Ray: all se
come, se duerme, se caga y se folla. Y cuando deseas salir de l, enciendes una
pantalla.
Phil, la japonesa est esperndote en el piso de arriba. La Niita jugar con ella
y luego nos la ceder. Va a ser divertido. Solo pido que te calmes.
Phil, poco acostumbrado a morir, respira hondo. Mirando ese panorama ellos
dos all sentados, uno consolando al otro por la muerte de un mueco irreal,
www.lectulandia.com - Pgina 156

esperando a que una nia que no es una nia acabe de bailar erticamente al ritmo de
una viola barroca, Ray se siente irremediablemente viejo. La suya fue otra poca,
con otras costumbres, antes de que RGANO llegara. Su padre sola decir: Cuando
piensas en otras pocas es que ya no perteneces a esta. No era mala frase. Pero su
padre, modesto empleado ferroviario de pueblo pequeo, tan rgido de bigote como
de convicciones, predic con el ejemplo. Al enterarse de las tendencias de Ray haba
dicho: En mi poca, un hombre no era un maricn. Y en la poca en que su padre
le dijo eso, Ray no tena tanta tripa ni se haba quedado calvo. Haba padres que no
entendan ciertas cosas pero te lo decan a la cara, y haba hijos como l que podan
optar por marcharse de casa. Ray se pregunta, ahora mismo, qu opinara su padre si
se enterase, desde la tumba, que su hijo se dedica a matar por dinero, y que para ello
necesita obedecer a una nia sdica que sin duda no es una nia y que hasta puede
ser un hombre que ahora mismo se baja los vaqueros a las rodillas, no para excitar
a nadie sino para abrir otro Teclado y tocar msica de Bach. Qu significa ser
hombre o maricn, irse de casa o matar, pap, qu significa consolar a un
amigo por su propia muerte, en estos das.
A m me pone verla bromea Ray hacia la pantalla. Debe de ser un to en
real.
Debe de serlo rezonga Phil de mal humor (pero ya ms calmado). Porque
a m no me pone: solo me asombra. Es sagrada.
No es muy sagrado lo que est haciendo ahora objeta Ray.
La musimtica no es para ti, to. Te supera.
El irnico desprecio de Phil no enfada a Ray. Phil es ms refinado, qu duda cabe.
Con su coletita, su perilla recortada, sus trajes caros, un verdadero sibarita. Ray tiene
aspecto de leador, no se cuida el fsico ni la ropa. Siente que, al igual que Phil, l
tambin ha muerto en virtual. Sus aos han pasado. La nueva vida de belleza a
distancia no es la suya, como en el caso de su padre no lo era aquella en la que
reconocas abiertamente que te gustaba la gente de tu mismo sexo. Otros mundos,
otros ritos.
Siente que todo ha acabado ya para l, tambin la msica que ha tocado la Niita
mientras haca striptease. Ahora la ven sentarse en el muro de la casa virtual como
una adolescente tomando el sol (aunque es de noche). Al jadear, los realistas pechos
desnudos parecen decir que s en un vaivn de asentimiento simtrico.
El copiado de la nia llevar tiempo dice. Entrad ya y limpiadlo todo.
Y Misaki, seorita? pregunta Phil por el micro.
Su padre quiere que juegue con ella. Luego os la dejo.
Qu hacemos con la nia? inquiere Ray.
Al pronto la pregunta parece sorprender a Grost. Incluso al propio Phil, que lo
mira cejijunto. Quiz porque ninguno de los dos comprende que Ray habla en real.
La nia ser eliminada cuando la copie dice al fin Grost despejndose la cara
de pelo con un gesto. Qu preguntas tienes, Ray.
www.lectulandia.com - Pgina 157

Qu preguntas tengo dice Ray, tristemente.


Desde luego corrobora Phil, pero su obsesin principal no lo abandona.
Me voy a comer a esa japonesa motherfucker como a un puto sashimi, te lo juro
Ray no cree que quede mucho del sashimi cuando Grost acabe con ella.

La noche es un punto menos fra que las intenciones de Phil, pero igual de oscura.
Las dos sombras se acercan por la vereda con tranquilidad, proyectadas por los faros
del Audi. Ya pueden ver la fachada amarillenta y los reflejos en el Ford aparcado en
la entrada. Nada se oye, qu tendra que orse? El viejo profesor est en el stano
temblando (o quiz haya salido ya, no hay prisa por alcanzarle, renqueante como va)
y el Peligro Amarillo ahora mismo debe de estar siendo obligada a abrirse de patas en
real, arrancarse la ropa y esperar a que Phil llegue.
No es mal trabajo este, debe admitir Ray.
Por cierto, to, siento lo de Phil virtual dice, pero tiene algo bueno.
Qu.
As no oye mis chistes. Ray se asegura, asomado al cristal de la ventana, que
el saln de la casa est despejado, y hace una sea a Phil.
Tus chistes no son tan malos. Phil revienta la cerradura de la puerta de un
disparo que reverbera en la noche y pone nostlgico a Ray despus de tanto Bach.
No? Pues te cuento uno. l le dice a ella: Me juras que soy el hombre que
ms amas de todos?. S, dice ella. Qu harta estoy de decirles lo mismo a
todos!.
Hostia. Phil ha entrado ya.
Te lo advert. Ray, Glock en alto, entra un instante despus, adoptando
postura de disparo.
Huele a comida y madera vieja engalanada de termitas. Lo que Ray ve es lo que
esperaba. He aqu a la Familia Feliz moderna, piensa. El chico y la mujer, sentados a
la mesa, las pantallas encendidas pero en blanco, sus rostros inexpresivos. Ray tiene
un dj vu de su propia casa en Manchester, cuando las cenas con sus padres y
hermana se convertan en un tormento de secretos que ocultar (su creciente, aguda
homosexualidad) y tonteras inconexas que decir. Mira a Phil, cuyo rostro, al
resplandor de nieve de las pantallas, parece frustrado por no toparse con la japonesa
como comit de recepcin, indefensa y ofrecida sobre la mesa, anhelante de su
hombra. Pero, claro, Grost les dijo que estaba inmvil en el piso de arriba.
Ya vamos, Misaki, no sufras! exclama Phil, burln.
En parte aunque Ray se dejara cortar la lengua antes de decirlo a Ray le
incomoda que Misaki sea tan fcil. Saben de quin es hija, han odo cosas sobre su
dursimo entrenamiento en las manos de Tahiro, el Virtuoso que trabaja para Yahura,
leyendas sobre su agilidad, su fuerza y, a la vez, su dulce indefensin en manos del
flautista que sepa presionar sus llaves virtuales y posar sus labios y aliento en la
www.lectulandia.com - Pgina 158

embocadura de su ser. Incluso Ray admite que, en estos tiempos, la japonesa es una
obra de arte. Le hubiese gustado ms derrotarla de igual a igual. Pero el honor del
combate es, ahora, una simple meloda para un Virtuoso. A gente como Ray solo les
queda aplaudir.
T al viejo, yo a mi amiga distribuye Phil. Pero primero, un poco de
plomo a la vieja usanza. Seala a la mujer y al chico.
Eh, Phil.
Dime.
No lo hemos hablado, pero la nia Bueno, no es mi estilo, ya sabes.
Tranquilo, compaero. Lo har yo. A cambio de que dejes de fumar.
Solo por hoy.
T ganas.
Sonren. Phil apoya el can en la sien del chaval. Tendr apenas quince aos,
pero al menos no es un nio. De todos modos a Ray le parece mejor que tambin lo
mate Phil. l mismo alza la Glock hacia la mujer. Matar es lo nico que RGANO
no ha logrado superar de la realidad. El sexo real no tiene mucho que hacer ante las
sensaciones virtuales, pero, qu caramba, eliminar gente sigue siendo ms
conmovedor en la vida normal. Rete de msicas Bach y misteriosos decorados
hechos de teclas: una buena bala. Te oigo decir, Phil: Qu potico ests, capu.
El culo de Phil vibra. Su Portable. Por lo general eso ocurre cuando la Niita los
llama con urgencia. Postergan el disparo, Phil saca la Portable del pantaln y nada
ms pulsar la opcin de Contestar la voz de Grost raro en ella habla
atropelladamente.
Phil: Misaki ha matado a Edna!
Qu?
Misaki ha disparado en su personaje y lo ha matado! repite Grost.
Cmo ha? Estaba controlada por usted! Phil deforma el semblante.
Tena el can de Edna en la boca y el dedo en el gatillo Logr disparar
mientras yo intentaba copiar a la maldita nia! La voz de Grost es chillona.
Eso en una reavir puede ser mortal apunta Phil.
S, quiz haya muerto tambin en real, pero yo no me fiara! La he perdido!
Sin Edna no s dnde est ella! No puedo rastrearla!
Estar muerta dice Phil y comienza a subir la escalera. Ray piensa algo.
No. No lo est. Phil, cuida
Entonces, del recodo de la escalera, surge el brazo.

Sosteniendo a Phil de la garganta Misaki lo usa de escudo para los disparos de Ray.
Phil baila como un chico drogado en un carnaval y sus labios explotan de sangre con
los impactos. Coordinadamente, la pistola de Phil responde a Ray. Las balas dan en
los azulejos de la cocina, pero lo obligan a saltar como una liebre apartndose de la
www.lectulandia.com - Pgina 159

lnea de fuego hacia la seguridad de alguna barrera.


Todo perfecto, coreogrfico. La japonesa como insecto gil, trepador.
Ray se aposta a un lado de la escalera. Pero Misaki no baja ni hace nada.
No eres tan tonta, claro.
Sudando, Ray atisba el hueco de la escalera que baja hasta el stano. All se mete.
El aire huele a humo. Y si intentase capturar al viejo y usarlo de rehn? No, no
puede arriesgarse a perder de vista a Misaki. Se limita a asomar la Glock por la
baranda y apuntar hacia la escalera superior, aguardando. Qu hace ella? No oye
nada (solo crujidos). Nada ve (solo las figuras de la mujer y el chico). Dios, he
matado a Phil, piensa, pero borra apresurado ese recuerdo de su pizarra mental. Tiene
que concentrarse. No deseaba luchar de igual a igual? Aqu tienes lo que queras,
Ray, dira su padre, so gilipollas, sin Bach, sin flautas de por medio, la jap y t, dos
cuerpos, dos muertes.
Un ruido grande pisotea la escalera hacia la que Ray apunta. Va a disparar cuando
advierte la bola en sombras del cuerpo de Phil cayendo desmadejado, los faldones de
su elegante chaqueta ondulando. Luego nada. Puta, me hiciste matarlo. Intuye lo que
har Misaki una vez abandonado el escudo del cadver: disparar una rfaga desde su
propio refugio. La mueca de porcelana sin emociones intentar barrer la habitacin
con varios disparos desde la escalera. Ray aguarda negndose incluso a tragar saliva.
Los segundos se deslizan como el sudor.
Su corazn es un metrnomo acelerado.
Nada ms sucede.
Ray decide sorprenderla. Sale de su refugio en silencio, pisando cuidadosamente,
con el objetivo de acercarse a la escalera y disparar a ciegas desde la esquina. Solo
entonces, cuando el cadver de Phil se levanta como un rayo, comprende la trampa.
Un ruido ensordecedor, una quemadura en su brazo derecho. Ray cae con un gruido.
Una bala de Glock en el brazo no suele matar, y Ray no muere. Tampoco mata
perder la pistola por el impacto, ni caer al suelo.
Pero, una vez en el suelo y desarmado, Ray ve a Misaki quitarse la chaqueta de
Phil, de espaldas a l, darse la vuelta y acercarse.
Y sabe que ella s mata.
Adelante! Vamos, puta! la anima. Misaki enciende la luz de la lmpara
del comedor sin prisas. Luego se vuelve a Ray sosteniendo la Glock de Phil y la suya,
y se agacha frente a l. Su rostro es un ncar con dos crculos de tinta. Te cuento
un chiste realmente malo? dice Ray. Mi vida. Ya est. Rete. Se sujeta el brazo
mientras desafa el parntesis negro en que lo encierran los ojos de ella. Vamos,
revintame los sesos! A qu esperas, cerda? A que pap te lo ordene? A qu
esperas, eh?
Al corazn dice ella.
Es entonces cuando Ray se percata de que Misaki no lo est mirando a l.
La japonesa mira el pequeo corazn de metal que cuelga de una pulsera de su
www.lectulandia.com - Pgina 160

mueca derecha, la mueca de la mano con que sostiene la Glock apuntando a la


frente de Ray. Ray tambin se pone a mirarlo con hipntico detenimiento. Cree ver en
l su rostro reflejado. El corazn se agita un poco con el pulso de Misaki. Cada vez
menos.
Estis locos, todos, piensa Ray. Bach, y todo el jodido mundo, todos locos.
Por fin, el pequeo adorno queda inmvil.
Y en esa diminuta rplica del rostro de Ray surge un punto de sangre.

www.lectulandia.com - Pgina 161

13:22 h
Mara
1
Al principio el sueo son retazos inconexos: una playa, ella caminando con el agua
por el tobillo, Rafa Helguera a contraluz siempre como si el sol fuese un foco
apuntado a su espalda, los pechos de Maria B perlados de gotas saladas como frutas
al alcance de la mano de l. El seor Flint. Una toalla en la arena. Una cacera, ella la
presa. Un bosque, ella vestida de novia recorriendo la seda blanca con sus dedos.
Todo al ritmo de una msica tan alegre y luminosa como el da.
Concierto de Brandenburgo en Fa mayor BWV 1046.
Despierta.
Quiere abrir los ojos. Pero es delicioso dejarse mecer por ese comps incansable.
Violines, cuernos. Tocando, llamando, cada centmetro de su cuerpo gozando de la
brisa, acostada al aire libre, bajo el ajedrez de sol y hojas.
Despierta, Mari.
La llamada interrumpiendo el juego.
No quiere abandonar ese mundo en el que orbitan imgenes de Rafa, de la rusa
Polka, de ella. No es un gran mundo, ni siquiera es confortable, pero es el suyo. Su
destino es seguir en l para siempre. Sin embargo, la voz que la llama es tan
apremiante!
Cmo ests? pregunt Finkus.
Llevas mucho tiempo despierto? dijo ella a su vez, mirndolo.
Ni siquiera s si sigo dormido.
Ests despierto, y en pelotas.
T tambin dijo l.
Quiz estamos muertos y esto es el cielo.
Pero tena que ser el bosque virtual al que Flint los haba llevado, ella boca arriba
sobre un rea cuadrada y blanca como un papel de partitura en el que su cuerpo fuese
una nota. Finkus sentado sobre algo similar, tambin desnudo, frotndose los ojos.
Ms all, el mundo erizado e implacable de plantas, falsos senderos, maleza, donde
cada objeto era un ser vivo egosta que pretenda sobrevivir a costa de los dems.
Desde luego, nada mejor que seguir all tendida. Voluptuosa, soando. La piel de
Maria B expuesta al sol. Un brillo de metal de trompeta rodendola (pero ella no
haca caso). Se dio la vuelta y cerr los ojos para sumirse en el dulce balanceo del
concierto.
Entonces l volvi a hablar.
www.lectulandia.com - Pgina 162

Flint, nos hizo comer algo, recuerdas? Una manzana.


Oh s. Ella se sent cruzando las piernas, estir los brazos. Fue agradable.
Agradable?
S, la sensacin de sueo. Y ahora esta msica. Oye. Todo el bosque suena a
ella. Violines en ese rbol, esa nube. Y palabras. Bran Branden Adnde vas?
Hay que salir de aqu, Mari. De pie, el pesado cuerpo de Finkus le tapaba el
sol. Por qu abandonaba la seguridad de aquel espacio de sbanas?
Salir repiti.
Ignorndolo, lade la cabeza y cerr los ojos. Senta fro (aunque mucho menos
del que en teora deba sentir, careciendo de algo con que cubrirse), pero el pequeo
cuadrado, la casilla, resultaba clida en comparacin con el bosque que la rodeaba.
La manaza de l se cerr sobre su antebrazo. Ella la apart.
Mari: tenemos que irnos.
No. Estoy mejor aqu.
Nunca se est mejor encerrada.
Ella lo mir.
Encerrada?
S.
En dnde?
En el sitio donde Flint nos dej. Sin objetos, sin ropa, sin nada a nuestro
alcance. No s lo que nos pasa, pero estamos conectados y no podemos quitarnos las
diademas. Tenemos que salir a la realidad.
La realidad. Agua helada sobre ella. Eso no contena violines. Pese a todo, se
arrodill y escudri el bosque.
Pero por dnde vamos a salir?
Si no buscamos una salida nunca lo sabremos.
Sabes por qu hablas as? dijo ella volviendo a sentarse y abrazndose a s
misma. Porque tienes diecisis aos.
Y t sabes por qu no quieres despertar? repuso l. Porque tienes treinta
y cinco.
Estoy bien aqu.
En lo virtual?
Ahora lo virtual es un problema? dijo ella juguetona desde su postura.
l no respondi. Dio media vuelta y se alej despacio, un pesado mono velludo
de ancho trax y culo tembln. Ella lo contempl un rato ms recostada de lado.
Sin embargo, ya ni la bellsima meloda que llenaba sus odos y su cuerpo como
brotando de la tierra lograba calmarla. La ausencia de l se le haca insoportable.
Se levant, abandon con esfuerzo el cuadrado y camin sobre la hojarasca, que
punzaba las plantas de sus pies. Lo alcanz poco despus, nica figura animal y
blanca en medio de los rboles. Estuvieron un rato vagando sin rumbo. El camino
pareca espesarse, y cuando escogan una direccin, rocas o densos zarzales les
www.lectulandia.com - Pgina 163

hacan detenerse y dar media vuelta. Ella se obligaba a continuar sin decir nada,
pensando en lo absurdo de abandonar aquel refugio para buscar el fin de un laberinto
en lugar de disfrutar del goce del pequeo cuadrado blanco, donde al menos hubiesen
podido yacer en armona.
Entonces se hallaron frente a un brillo verde.
No tendra mucho tamao: quiz seis o siete metros de dimetro. Un cristal como
la esperanza, refulgente, rodeado de hierba y rboles cuyas ramas, muy crecidas, se
inclinaban sobre l. Era, ciertamente, hermoso, una esmeralda plana que reflejaba a la
perfeccin la imagen invertida de los troncos que la rodeaban. Pero ella percibi algo
ms. La deslumbrante belleza impeda conocer con exactitud su profundidad. Debido
a aquella cualidad de espejo, se tornaba opaco en la parte central. En la orilla se
adverta el lgamo del fondo, pero unos pasos ms all la duda sobre su verdadera
hondura, una interrogacin curva como un anzuelo, poda descender metros o
kilmetros en vertical.
El estanque era un enigma en s mismo, tan atractivo como amenazador. Una
especie de amenaza oculta a modo de trampa para incautos.
Y ni siquiera sonaba a msica.
Qu sientes? le pregunt Finkus.
Miedo.
Mucho?
S.
Entonces esta debe de ser la salida concluy l.
Por qu?
Porque en el cuadrado blanco estabas a gusto. Y esa era justamente la crcel.
As que la salida debe de ser el lugar donde menos a gusto te sientas.
Lo vio dar saltos introducindose en el agua y dispersar espuma, como un baista
madrugador que intentara quitarse el fro del primer chapuzn. Luego se ech a nadar
con abrumador realismo, los brazos como palas. Ella lo observ adentrarse en las
ondulaciones. Entonces ella misma anduvo varios pasos. Se sujet el largo pelo en un
moo.
El primer contacto haba sido dulce: la sensacin de tibieza y densidad justas,
como envuelta en jarabe. Pero conforme se internaba en direccin a Finkus, aquella
cualidad protectora se troc en algo distinto.
Cancn.
Imgenes de una playa, palmeras, Rafa y Polka. Las burlas. El mes de pesadilla.
Es aqu dijo Finkus, alzndose de repente, gran foca de vello negro que se
retorca en su pecho como un jeroglfico. Estoy seguro. Ven. Aqu das pie. Vamos,
no tengas miedo
Ella titubeaba. Se aferr a unas ramas. Pero al fin acept su llamada y se dej caer
despacio. La esmeralda la rode con crculos concntricos, como delimitndola,
engastndola en su mundo enjoyado. Movi los brazos pesados como plomos,
www.lectulandia.com - Pgina 164

pensando en lo de No tengas miedo. Cmo era posible no tener algo que ya tena?
Sera sensato decir: No tengas hambre? Era el tpico engao de gente a quienes
les resultaba ms fcil hablar que dejar de tener miedo ellos mismos. Sin embargo, la
rabia ante ese subterfugio le dio fuerzas para llegar hasta l. Al ponerse en pie
comprob que, en efecto, el agua le alcanzaba por el vientre. A unos metros estaba la
orilla, con rboles cuyas largas ramas parecan querer enjaular la laguna y formaban
un techo como de cabaa sobre sus cabezas.
A ti tambin te decan eso de no tengas miedo? le espet, chorreando.
S, y me cabreaba tanto que dejaba de tenerlo. Esta es la salida. Mira.
Sealaba unos pasos frente a l. Mara mir, pero solo vio agua verde estancada y
el reflejo de dos ramas que se entrecruzaban formando una equis.
Cmo ests tan seguro?
Porque tengo miedo.
Es agua, como la otra.
No. Acrcate.
Ella movi sus pies sobre el terciopelo arenoso del fondo. En cuanto cambi de
posicin y mir hacia abajo vio el agujero. Se abra circular, y su absoluta negrura se
filtraba por entre el lquido levemente opaco como la piel de un cadver carbonizado
a travs de un velo de seda. Tena el tamao holgado de un cuerpo humano grande, y
pareca hambriento, como la boca de algn animal mimetizado con la tierra.
Por encima de eso, debido al cambio de perspectiva al inclinar la cabeza, las
aspas de la aparente equis de las ramas se transformaban en una cruz. Era una imagen
curiosa, porque en la confluencia de ambos brazos se hallaba, exacto, oscuro, el
agujero.
Finkus y ella se miraron.
Crees que entrando ah desconectaremos? pregunt ella.
No lo s. Pero yo voy primero, Mari. Luego imtame. Por favor, hazlo. Si salgo
no podr ayudarte ya. Aunque apagara tu diadema, desde luego.
Vale.
l asinti y dio un paso, pero se volvi hacia ella de nuevo.
A la mierda dijo. No voy a dejarte. Lo hacemos juntos.
Puedo hacerlo sola, de veras.
Seguro que s. S que lo haras. Pero no voy a dejarte recalc.
Tendi una mano grande, de la que caan gotas, y ella le ofreci la suya. Mara
saba que se equivocaba, que sus ellos reales se encontraban en otro lugar
gesticulando ante mquinas y no en aquella laguna verde, pero en ese momento sinti
que hallaba como una respuesta en ese apretn, como decir: Has vivido treinta y
cinco aos para llegar hasta aqu.
A este punto. A ser ayudada por esta mano firme. Para siempre.
Ests temblando dijo Finkus.
Tengo miedo. Lo cual, segn t, es bueno. As que, por favor, no me digas no
www.lectulandia.com - Pgina 165

tengas miedo. Record que a veces el miedo (a Rafa) le haca sentir rabia.
No te lo dir. Es nuestro miedo. La ventaja es que lo compartimos.
Desde luego admiti ella. Es lo mejor cuando se tiene mucho de algo:
compartirlo.
Ir juntos, como en la barrera entre zona censurada y libre, recuerdas?
Aquello tambin estaba muy oscuro dijo ella haciendo castaetear sus
dientes.
Y ninguno de nosotros sospechaba lo oscuro que iba a ponerse luego, eh?
Y que lo digas.
Pero la cruzaste, y hemos llegado hasta aqu. Y ahora pasaremos esta, Mari.
Porque estamos juntos.
Juntos, pensaba ella. Juntos, quines? l en real era casi un nio. Por qu
hablaba as en esa otra vida, tan sabio? Y por qu senta ella que l era el hombre
que haba buscado toda la vida? Por qu tena que ser l tan ideal siendo tan falso? Y
sin embargo, estaban juntos. En algn lugar, el que fuese, en algn sitio, real o
virtual, en la mente o el sueo. Era cierto, y as lo crey: estaban juntos.
Bsame le dijo.
Necesitaba de su beso como de un ritual sagrado. Un gesto solemne que
simbolizara algo. l inclin la cabeza.
Con Rafa siempre cerraba los ojos, como si quisiera concentrarse en las
sensaciones. Pero decidi mantenerlos abiertos con Finkus y advirti que l tampoco
cerraba los suyos. Y le pareci como si, a travs de las pupilas de ambos, tan
prximas como ventanas de vecinos, dos seres asomados a los cristales desearan
tender sus manos para llegar al otro. En comparacin con aquel contacto de los ojos,
el de sus bocas se le antoj mucho menor.
Aunque no malo del todo.
Te amo le dijo, sin saber qu significado tena eso all. Es raro, no crees?
l, sonriente, sin contestar ni soltar su mano, se arroj al pozo.
Se hundi como tragado para siempre por aquella tachadura en el centro de la
cruz. Pero el tirn la hizo caer a ella detrs. Mara grit. La superficie redonda y
oscura le mostr el reflejo de Maria B acercndose. Yendo hacia ella misma, su
rostro, sus ojos abiertos, como preparndose para otro beso final.
Un golpe sbito de fro y tinieblas.
Pero no haba fro, la cegaba una luz radiante. Vio una cruz.
Notaba la cazadora de cuero, la camiseta, los pantalones y las botas. El
resplandor, casi celestial, se derramaba desde candelabros que eran como pinceladas
de oro.
Estaban, de nuevo, en la iglesia de Preste. Finkus con su traje y gabardina
gastada, ella con su ropa de siempre. Y junto al altar, una figura en traje oscuro, como
Preste.
Solo que no era Preste.
www.lectulandia.com - Pgina 166

Bienvenidos, Mara, Jaime dijo el seor Flint.

2
Esto es un BOT grabado dijo Flint. Si me estis viendo, ello significa que
habis logrado salir del estado inconsciente y podis desconectar. Pero no quera que
regresarais a la realidad sin una sin una explicacin sobre lo que hemos hecho.
Lo que hemos hecho era como un sabor amargo en la boca de Mara. Incluso a
travs del BOT lograba percibir la tensin del viejo. Lo record vagamente inclinado
sobre ella, tocando aquella msica de caza. Deseaba desconectar, pero aguard.
Mara, Jaime: os cont la verdad, pero no toda. Es cierto que queremos
proteger al jugador cuyo personaje contiene la clave del core, pero no queremos
matar al personaje. Al menos, no todava. El objeto musima que probasteis os dej
inconscientes con el fin de poder estudiaros. Existen mtodos para descartar al
personaje que no puede ser la clave, pero para ello se necesita tiempo y que el
jugador est conectado. Eso era lo que pretendamos hacer con vosotros cuando
sucedi lo imprevisto. Hizo una pausa. Su expresin era cansina. A pesar de ser
una grabacin, pareca estar mirando ahora a Maria B, y de ella, a los ojos de Mara
. Beln se conect por casualidad, en el dormitorio prosigui. Quiz solo
quera probar. Pero el sistema la reconoci de inmediato y le adjudic un personaje
automticamente. Sin duda tom sus fantasas y sueos para crearlo y lo hizo
aparecer en el bosque que Misaki y yo habamos fabricado para vosotros. Cuando nos
percatamos de esa intrusin, me traslad a verla. Su personaje es idntico al BOT de
la nia en el altar. Se asust un poco, pero no le hice nada. Solo realic en ella la
prueba que pensaba hacer con vosotros. Y el resultado es inequvoco: ella es la clave
de acceso. El sistema la anticip en ese BOT. Por eso estaba vaca: era como un
disfraz esperando al jugador correcto Lo malo es que no pudimos copiarla, as
que
No gimi Mara. Se senta indefensa. Impotente. Antes te us a ti. Ahora
le toca a tu hija Y no puedes protestar. No puedes hacer nada.
esto que voy a decir va a ser fuerte para usted, Mara, lo s, pero
No! No! Mara hizo que Maria B se abalanzase sobre el viejo. La
grabacin sigui hablando, inexpresiva, mientras las manos de ella se hundan en las
solapas de una chaqueta que era como luz de colores. Debajo, msica, violines y un
clavicordio frentico haciendo vibrar la imagen de Flint. La grabacin prosegua,
intacta.
No la daaremos Ella la esperar, feliz y sonriente, este domingo. Otro
golpe al aire. Cuando todo pase. Queremos protegerla de Yahura. Un golpe.
Tambin estudiarla. Gritos. Investigar la causa de la aparicin de esa clave,
que
www.lectulandia.com - Pgina 167

La mirada de la chica del altar, los ojos que se abrieron hacia ella El rostro que
le recordaba a Beln Todo se revelaba ahora como una horrible premonicin. Su
hija y ella, destinadas a aquella ordala. De algn modo, por algn capricho sdico.
Al tiempo que ella gritaba, las palabras del viejo se deslizaban en chocante
contrapunto en medio del silencio aturdido de Finkus.
Ignoro cundo despertarn de ese desmayo inducido, Mara, Jaime. Hice lo que
pude para que durase: cargamos todo el bosque con los Conciertos de Brandenburgo.
Son algunas de las msicas ms hermosas que el ser humano ha compuesto jams. En
el juego inducen sentimientos de xtasis. Acentan el placer y la felicidad. Yo les
recomiendo que gocen dentro de ellos. Porque el despertar no ser amable.
Hablaba como un viejo libidinoso. Su tono grave era como el de un borracho que
trata de mantenerse sobrio. En sus antiguas pupilas grises Mara crea ver imgenes
reflejadas de su hija, all tendida, recostada en esa lubricidad de violines y teclas.
Una ltima advertencia: nada de polica. Sois libres. Los hombres de Yahura,
que vinieron a mataros, ya no os molestarn. Para vosotros, la pesadilla ha concluido,
y cuando pase la medianoche de maana sbado tambin concluir para Beln. Pero
guardamos pruebas, no olvidis. A la polica le interesar mucho lo ocurrido en esa
casa
Hijo de puta Hijo de La visin estaba torcida, los ngulos no eran los
correctos. La chica del altar la miraba con ojos luminosos desde un cuerpo maduro,
curvilneo. Distinto al de su hija y, a la vez, anticipatorio.
Sinti una caricia en su hombro trmulo: Finkus. Albergndola, protegindola.
Lo lamento deca el viejo. No podamos hacer otra cosa. Y no contis con
que este BOT sea visto de nuevo por nadie Lo lamento. Rafa Helguera tambin
lo deca cuando traspasaba el lmite. Lo lamento. Frase del top ten del seor
Helguera, solo superada por Lo ests deseando. Lo lamento, Culona, pero estabas
desendolo.
La silueta del viejo se disolva como aquellos recuerdos.
Busc enloquecida la opcin de Desconectar.

Beln.
La han
Y cay, enredada en unas piernas que no le obedecan, con una bola amarga de
saliva derramndose de su boca, desde la silla hasta el suelo.
Manote para ponerse en pie, azotada por hormigueos y calambres.
Beln
No, no poda pensar. Tena que hacer. Como si viajara en el interior de un blido
oscuro y veloz, sin tiempo para los recuerdos.
Agarrndose a la mesa, se impuls hacia arriba. Lo primero: lanzarse hacia el
grifo de la cocina y beber. Como un animal hociqueando. Estaba desmayada de sed.
www.lectulandia.com - Pgina 168

Era ya ms de medioda. Dos menos diez de la tarde, lo haba visto en la consola.


El sol luca en la ventana del saloncito. Doce horas conectada, quiz. Cuando calm
la sed busc rastros: sangre en las baldosas de rombos. El trayecto se perda al
comienzo de la escalera del stano. Se tambale hacia all seguida de una silueta que
vagamente reconoci como el chico. Abajo encendi la luz. El espectculo era de los
que ponen los pelos de punta, pero al menos no haba, gracias, gracias, gracias, no
haba otros cuerpos que los de dos hombres. Era obvio quin haba ganado la brutal
pelea.
Le resultaban ligeramente familiares. El ms cercano a la escalera, con un agujero
de bala en la frente como un gran punto final o una nota de msica, era el falso
polica que haba puesto la bomba en su edificio tras matar al pobre Ahmed. Hijo de
Puta Number One. Vete al infierno. El otro era el alto y delgado que haba salido del
coche diciendo Senyora. Tena la ropa como si algn bromista le hubiese puesto
petardos en los bolsillos, bocabajo en un lago de petrleo cobrizo. Todo ola a sangre
y sudor. Los haban arrastrado a ambos hasta all: haba sangre en los peldaos.
Quin sera? La japonesa. Tuvo que ser ella.
Moverte en la cinta sin fin de la Furia-Rabia-Dolor tiene sus ventajas: por
ejemplo, sudas y el corazn te bombea a ms de cien, pero no vomitas. En cambio, el
chaval no contaba con esa excusa y se dobl all mismo, explotando en arcadas secas.
Hostia gema. Hostia
Saludos, ex polica de Nueva York, pens, entre burlona y cruel.
Lo dej an revolviendo como un mendigo en el basurero de su estmago, y
subi a la ltima planta sin saber bien qu iba a encontrar pero con la certeza de que
tena que enfrentarse a eso, fuera lo que fuese.
Se lo haban llevado todo. Haban limpiado ambos dormitorios. O casi.
Aunque no esperaba hallar a Beln (no pienses en ella), lo hizo de forma
simblica, convertida en un objeto azul con el bordado de un camalen rosa sobre
una silla. An con su olor, y algunos cabellos. La cama, an con su forma.
Se han dejado su cazadora. Va a pasar fro.
Y como si aquel hallazgo fuese una seal de stop, el blido en el que iba fren
bruscamente y se sent en la cama a llorar. Miraba la cazadora en la silla y lloraba.
Nooo! Coo, ella noooo! Mi HIJAAA! Ella NOO!
Se la haban llevado.
Gracias a Dios no estaba entre los cadveres.
Gracias al Diablo no estaba en ninguna otra parte. Mi nia, mi nia.
Con la visin astillada por las lgrimas, acarici la cazadora. Dentro de la prenda
not la presencia slida del iPod. Voy a encontrarte. Lo juro. Y matar a todo el que
me lo impida. Quiz era un pensamiento idiota, pero era el nico que se le ocurra.
Cazadora del Camalen, aydame.
La sombra del chaval sobre ella. Apart la cazadora, como si fuera a robrsela.
Llevas mvil? le pregunt entre gimoteos. La mandbula le dola solo de
www.lectulandia.com - Pgina 169

moverla. l neg y dijo algo que ella no oy. Llamaremos a travs de RGANO
Mara, no!
Sultame! l solt su manga. Est tan asustado o ms que yo.
La polica no! Calma! No llames a nadie!
Se le enfrent. Hubiese sido capaz de matarle. Se senta distinta, protagonista de
un mundo nuevo lleno de cadveres y sangre, con la violencia impregnando cada
palabra. En sus manos la cazadora de Beln como un guiapo abandonado.
Qu coo dices. As, recalcando cada palabra.
Los Los tos del stano! dijo el chico, tambin esforzndose en hablar.
Los hombres de Yahura, o quienes fuesen! Los han matado ellos, pero hemos
dejado huellas por todas partes! Nuestras! Recuerda lo que ha dicho Flint: guardan
pruebas, se han asegurado bien de que ninguna autoridad nos ayude
Pero Tienen a mi hija! chill ella. Solo hubo ese chillido durante
segundos.
Y no podrs ayudarla si llamas a la polica le dijo l, serio. Mari, creme.
Se le qued mirando. Aquel rostro de ojos inconexos, todo colorado, a la
distancia a la que haba besado el rostro de Finkus. El beso. Sin embargo, que el
chaval la llamara Mari, aun en ese momento de locura, haba sido como or el eco
de una voz amiga. Un Finkus asom a sus rasgos, salud y se fue. Una caricia ntima,
profunda.
Tena razn: la polica no iba a ayudarla. Nadie iba a ayudarla.
Yo te ayudar dijo Jaime. Creo que puedo hacer algo.
Ella puso cara de desprecio.
Tu madre est en Alaska.
No me refiero a m en real. Me refiero a Finkus.
Crey haber odo mal.
Por favor, Jaime, basta de juegos.
RGANO no es un juego replic l. Si a estas alturas no lo sabemos, es
que somos gilipollas. RGANO es algo ms! Los que queran matarnos, queran
hacerlo por eso Y los que se han llevado a Beln, se la han llevado en las dos
vidas
Casi se sinti insultada. Su hija. Cmo se atreva a mencionarla?
En las dos vidas. La vea: mirndola, la chica del altar. Su hija. O an no. Ya s.
La tenan. De las dos formas posibles: tambin en virtual, lo cual no era poco
importante. RGANO era otra realidad, no algo opuesto. El chico y ella haban
estado doce horas sin comer ni beber, soando en un bosque mgico. Solo de pensar
en su hija, en su personaje, en las sensaciones muy reales que poda llegar a
experimentar si alguien la tocaba en cualquier vida, le daban ganas de gritar. La
tienen.
Tengo que beber dijo el muchacho. Y comer. Y pensar. Vamos a
calmarnos, a beber, a pensar, Mari.
www.lectulandia.com - Pgina 170

Ella no quera. Pero su propio cuerpo lleno de telaraas opinaba otra cosa.
Saquearon la nevera. Quedaban provisiones. Sndwiches. Cuatro latas de cerveza.
Gracias, seor Flint, se ha llevado a mi nia pero me ha dejado cervezas. Bebieron
agua y cerveza. Volcndolas en la garganta como una medicina, derramando parte por
el cuello. Mara tosi y le escocieron los ojos. El chndal se empap, pero ya de antes
ola a rayos fritos. Nunca haba bebido una cerveza as. Luego arroj el metal vaco al
fregadero, cogi otra y se sent en la nica butaca que no tena delante una consola.
Se dedic a beber y a mirar la nada, la cazadora en una mano, la lata en la otra.
Absorta. Notaba la huella de la diadema en las sienes como una corona de espinas.
Doce horas.
La noche y parte del da en un mundo falso, absurdo, oyendo msica, mientras la
gente responsable y real, la gente juiciosa, se dedicaba a secuestrar y a matar.
No s dnde estamos dijo el chico sentndose frente a ella, pero he mirado
fuera y se han llevado el Ford.
Genial. Nos iremos a pie.
Espera. Los otros tienen que haber venido en su propio coche.
El Audi, pens ella. Comprendi lo que el chaval quera decir. Sorbi por la nariz,
estruj la lata, la dej en la encimera y habl como si lo hiciera de un negocio.
Vale. Esprame aqu.
Jaime deca algo pero ella no le hizo caso. Sin abandonar su Cazadora de
Camalen, baj la escalera como un rayo. Aventuras de Mara, la puta forense.
La emprendi primero con el barrigudo calvo. Registrar a un muerto no era tan
terrible si necesitabas hacerlo y olvidabas que era un muerto. Mara cumpla ambos
requisitos. No hall nada en los bolsillos, pero estaba segura de que era el buen
samaritano que haba matado a Ahmed. Duele mucho la muerte, compaero? Se
dirigi al otro. Pero con este, ni su reciente valor cervecero la libr de los escalofros.
Tena esa atroz imagen que recordamos toda la vida cuando vemos un cadver por
primera vez, mezcla de postura, hinchazn y azar: el resultado de arrojar algo al suelo
para que la gravedad dictamine. Al moverlo record el esfuerzo de mover el cuerpo
de su padre demente, un proyecto de muerto, un embrin an no nacido a la muerte
total, cuando ella an se ocupaba de l, antes de la residencia. En el pantaln, a la
altura del pene, algo metlico.
Pero adnde voy a ir dijo cuando subi de nuevo, arrojando la llave del Audi
a la mesa, como una apuesta final. Ni siquiera s adnde se la han llevado
El sollozo retorn a sus ojos pero las calmadas palabras del chico la detuvieron.
Yo creo que lo s. Flint cometi un error. Dijo que necesitaban estudiarla
sobre el terreno. Y aadi algo: que maana sbado cuando pase la medianoche
todo habr terminado. Pero se refera al horario de California. La clave del core ser
accesible a las once de la noche de California, recuerdas? En California hay nueve
horas de adelanto respecto del tiempo europeo. Creo que se la ha llevado a Mount
Valley. Y creo que maana Beln va a estar en el SuperSQUID.
www.lectulandia.com - Pgina 171

Dios mo Quiz la polica de all


A Flint lo ayuda alguien de mucha influencia. Jaime negaba. Puede que
Oswald Morpurgo. Ni all ni aqu vamos a conseguir nada de las autoridades
Mara se qued mirndolo.
Entonces?
Primero comer. Luego nos iremos. Nos llevaremos las consolas y el coche.
Sacar dinero. Tengo pasta en varias cuentas, la que gano con Finkus. Es bastante. Y
buscar a alguien. Finkus tiene amigos. Alguien podra conocer a Flint, y
Jaime. Ella mova la boca y parpadeaba, incrdula. Gracias pero No
debes complicarte ms. Tienes que regresar con tu madre Esto ha terminado para
ti!
l la mir de lado, nervioso, casi enfadado por primera vez.
Escucha, espero que te quede claro, porque no voy a repetirlo. Tengo diecisis
aos, soy bizco, dbil y me meo en los pantalones. Pero hay algo que hago bien y
t lo necesitas. Toma. Ella observaba incrdula la diadema en su mano. Hazme
caso.
Haban pasado doce horas fuera del mundo. Le daban arcadas de pensar en volver
a RGANO. Aun as, acept el objeto y lo llev a su frente.
El chico tena razn. En la iglesia de Preste retorn a la calma, a la confianza. All
estaba Adam Finkus, El Hallador, sonriendo. Su gabardina cruji cuando la abraz.
Esto es lo que hago bien, Mari. Da la casualidad de que el chico de ah fuera es
el nico que puede darte a m. Y me necesitas. Y l a ti. As que, o tomas el pack
completo, incluyendo a Jaime Rodrguez, o lo dejas todo, incluyndome a m. T
decides.
Pero esto no es No es real, quera decir, pero se detuvo.
Este mundo es tan importante como el otro afirm Finkus, tajante. Y en
este mundo somos ms fuertes, Mari. T y yo.
Mara respir hondo. Descubri que poda hacer acopio de aire en sus pulmones
por primera vez desde que desconectara.
Ms fuertes, s. l y yo. Juntos.

www.lectulandia.com - Pgina 172

15:05 h
Bogart
Nueve de la maana en Pensilvania, Nancy an duerme plcidamente con su antifaz.
Andy y Maggie roncan en el dormitorio de invitados. Pero Bogart, ojeroso, entre
bostezos ha sido una noche movidita, se encierra en el despacho ante su
Thomaskirche y se conecta, trasladndose a su land de Pars, donde son las tres de la
tarde.
Sus invitados llegan en dos coches negros Chevrolet aos cincuenta y aparcan a la
entrada de su lujosa mansin parisina. Por supuesto, hubiesen podido transportarse,
pero a Kenzo Yahura le gustan las cosas a la manera clsica.
Del primer coche, que conduce una sensual rubia, se bajan dos hombres. Uno es
Huizicha Tahiro. Del otro salen otros dos. A Bogart no le sorprende no ver a Yahura.
Un sol deslumbrante y armonioso luce esplndido en el cielo. La seorita Grost
aguarda al pie de una escalinata de piedra vestida con una gran tnica de terciopelo
negro y sandalias abiertas de tacn alto. Las manos en la espalda y el cabello
pulcramente peinado. Huizicha Tahiro lleva su mejor personaje: alto, de traje gris
acero a juego con su pelo pincho grisceo. Cortan su rostro unas finas gafas negras de
diseo. El otro hombre es un retaco en traje de luto. Ese no es preocupante, ni los que
aguardan de pie tras ellos, la seorita Grost lo deduce pronto.
La peligrosa es la rubia, claro. Ha abierto la portezuela pero permanece sentada,
un pie apoyado en el salpicadero, mostrando los muslos y cruzando una fra mirada
con Grost. Mujer, hombre en real? Quin sabe y qu importa. Lo que importa es que
es musima. El doctor Bogart la ha visto cuando Yahura le contrat y al discutir el
plan en Tokio virtual. Dos ocasiones, con esta tres, y en todas ha percibido que es
buena.
Tahiro y su gorila se detienen a unos metros de la Niita. Una fresca brisa porta
olores de jazmn y manzana. Todo es bello alrededor de la fachada de piedra de la
casa, pero nadie parece especialmente feliz.
Lo siento, seorita Grost dice Tahiro tras las reverencias de rigor. Estamos
en su land, con sus barreras, sus reglas. Nos gustara inspeccionarla
La seorita Grost hace la mmica innecesaria de llevarse las manos al broche
de la tnica. En verdad la prenda desaparece. El doctor Bogart toma aire y se relaja
mientras Tahiro abre los Teclados de su personaje. El Concierto para violn en la
menor es un golpe de viento. Notas picudas de solista empujan a la nia hacia atrs.
Sus pies retroceden, los tacones suben un par de peldaos, la seorita Grost,
acometida por los excesos del rastreo, se aferra a la baranda, se aparta el pelo, gime.
Tahiro es un Gran Virtuoso. Acaba en menos de un minuto.
www.lectulandia.com - Pgina 173

Como Instrumento sera usted magnfica, seorita Grost alaba sin sonrer.
Tras el cacheo ritual Bogart necesita unos segundos para hablar. Deja a su mueca
en la escalera sin vestirla. Le interesa sobre todo observar a la rubia en el coche.
Gracias, seor Tahiro. Y ahora que saben que no oculto msicas peligrosas ni
objetos musima en mi humilde persona, no quieren pasar? Un t, cortesa de la
casa?
Hablaremos aqu, si no le importa. Las malas noticias no necesitan prembulos.
Han escapado. Lo siento. Flint, Misaki y la nia.
Tahiro no deja de sonrer. Su personaje tiene una sonrisa bonita.
Copi a la nia, seorita Grost?
No tuve tiempo. Todo fue muy rpido. Misaki hizo algo muy astuto. Dispar a
su propio personaje y se suicid en virtual. No lo esperaba. Por lo general los reavir
quedan inconscientes si eso sucede, como mnimo. Pero Flint la haba protegido.
De modo que ahora Morgan Flint solo tiene que resucitarla.
Supongo. La seorita Grost cruza los flacos bracitos. Por cierto, creo que
no se puede hacer lo mismo con Ray y Phil, no?
Estn muertos en real dice Huizicha Tahiro con la misma sonrisa con que
hubiese podido decir: Me gusta el color de su pelo.
Eso imagin.
Bueno, no ha sido un final muy agradable para el seor Yahura. Tahiro
inhala profundamente. A la traicin de quien era su hija amada, entrenada por y
para l, se une la humillacin de fracasar ante un profesor universitario jubilado
obsesionado con una secta dedicada a Bach, y ante Oswald Morpurgo, un autista de
las pantallas.
Ambos muy poderosos en el mundo virtual dice Grost. Ya sabe.
Usted tambin lo es. Y este fracaso ha venido en un momento delicado para el
seor Yahura, en el que su imagen ante el Clan se halla en entredicho. Quiz deba
pasar por un Examen de Conciencia
La seorita Grost le desea suerte al honorable seor Yahura con el Examen.
Se haba movido la rubia desde su asiento? Bogart enfoca la cmara en ella.
Voluptuosa, tentadora Lauren Bacall sentada al volante. Inofensiva, en apariencia.
Pero el doctor cree escuchar una remota sacudida de violines. Sabe que un Gran
Virtuoso puede estar tocando algo sin que su personaje lo aparente. Quiz otro
Concierto.
Gracias dice Tahiro. El seor Yahura desea lo mismo a usted.
Irguindose, enftico: Sin embargo, como es natural, todo contrato entre usted y el
seor Yahura queda disuelto desde ahora. Que pase un buen da, seorita Grost.
Solo exigir la parte acordada lo detiene Grost. Sin bonificaciones.
El seor Yahura no le debe nada. La voz de Tahiro es glida, como si hubiese
sido depositada en la misma cubitera que el silencio.
Vaya. Me olvid de leer la letra pequea, parece. Cre que el pago era por
www.lectulandia.com - Pgina 174

aceptar y las bonificaciones por tener xito


Las circunstancias han cambiado. No hay cdigo. Ni siquiera lo compartimos
con los adversarios: usted no lo ha obtenido. Y por tanto, no hay recompensa.
Eso es jugar sucio. He invertido dinero en esto. He dirigido un equipo para
copiar tres personajes, y lo hice. Nadie me dijo nada sobre un cuarto avatar
Siltry o Sultry, cree Bogart recordar que es el nombre de esa criatura virtual
del Chevy. Segn Tahiro, era capaz de dar ms placer del que nadie pueda
imaginar, pero al mismo tiempo era letal como una mamba. Dgale al seor
Yahura que quiero lo acordado.
O si no?
Los preciosos labios expulsan palabras con su suave aliento.
O si no, quiz tenga que contar al Clan las cosas que s sobre l.
Qu cosas pueden ser esas? La pregunta de Tahiro parece solo curiosa.
Pero la seorita Grost est preparada para las preguntas curiosas.
Por ejemplo, que Yahura pensaba apoderarse l solo de la clave dice y se
estira con los brazos en alto, menuda y procaz, frente a los gngsters virtuales.
Tengo formas de saber las intenciones de quienes me contratan Una especie de
seguro de vida.
Comprendo. As lo transmitir, seorita Grost.
Los hombres se alejan. Los Cadillacs desaparecen. La seorita Grost, solitaria, en
cuclillas, coloca las manos en los muslos. En el aire los pjaros trinan en tono menor.
Claro que pagars, cerdo dice Bogart por la garganta de su chica.

No despierta gritando.
Lo hace con un gemido, leve, casi corts. El despertar entre alaridos y chorros de
sudor solo sucede en las pelculas. En la vida real raras veces se producen tales
aspavientos al salir de una pesadilla, sabe el doctor.
Hablando de vida real, dnde se encuentra? Basta un giro de la cabeza para
cerciorarse. Ese bulto de un blanco grisceo no muy diferente de la almohada son los
cabellos de Nancy. Ese sonido dulce es la respiracin de Nancy. Esos nmeros
sangrantes flotando en la oscuridad son los del despertador digital de Nancy: 4:44
(por cierto que tal procesin de cuatros lo sume en una extraa angustia, sin saber por
qu). Est en su casa, claro. Y ya no puede dormir ms.
Se levanta sin rozar a Nancy, que reposa con exactitud, como un ordenador en
hibernacin, y se pone su batn de seda mientras rememora fragmentos del sueo.
Nada extrao, que conste. El doctor se apercibe de que su subconsciente es un
haragn: lo nico raro de su pesadilla es no haberla tenido antes. Cuando su hija Ellie
muri asfixiada con un trozo de rag tambin pas meses enteros viendo su cara
mientras dorma. No hay que dar mucha importancia a los sueos.
En este se vea torturado a manos de Tahiro, el Gran Virtuoso que trabaja para
www.lectulandia.com - Pgina 175

Yahura. Pero no como seorita Grost sino como l mismo, Michael Bogart.
Son gente peligrosa. Qu suerte que ha tomado precauciones esa misma tarde.
Y fueron precauciones agradables de tomar. Ello hace sonrer a Bogart.
Provisto de batn e insomnio, asoma la cabeza por la puerta. La casa, sumida en
una oscuridad de tumba. Dos habitaciones ms all duermen su hijo Andy y su nuera.
Bogart recuerda que deben despertarse dentro de una hora para tomar un avin de
regreso a Los ngeles ese sbado. Andy ha cancelado su cita en el Comcast de
Filadelfia ante el aluvin de noticias que pronostican el cierre de aeropuertos de la
costa Oeste. Qu ganas de que Andy se marche. Dios. El hijo prdigo y su repulsiva
mujer. Qu ganas de quedarse a solas con Nancy (que es como estar con l mismo) y
seguir jugando con su Hyp Grost, esa serpiente sensual que muerde con msica.
La cocina le saluda con un parpadeo de luz de morgue. El buen doctor se acerca a
la cafetera con capacidad para cuatro tazas y la observa por si debe rellenarla, pero
las criadas lo han hecho ya. La enciende y pone una taza.
Mientras espera, repasa mentalmente lo que hizo despus de la cita con Tahiro.
Ninguna barrera es lo bastante buena para resistir el ataque de Tahiro, sobre todo
si usa uno de sus finsimos Instrumentos (y esa rubia del Cadillac Saltry? Sultry?
lo es). Pero el doctor no se lo va a poner fcil. La seorita Grost tiene casas en
Europa, Amrica y Asia, todas listas para recibirla, con servidores contratados con
sueldo real o bien obligados a trabajar con musimtica. Escogi a una chica morena
de su mansin en Polinesia. En real era un chaval japons al que Grost mantena con
un buen salario. Eligi una hamaca en su playa privada y la seorita Grost se
abalanz sobre ella como un scubo. Palpndola, libndola, tendiendo un puente de
seudpodos mientras extraa el maravilloso Concierto para dos violines en re menor.
Listones dorados de sol bajo el techo de chamizo, dos chicas. El Concierto
confundiendo sus cuerpos.
Nada exista. Eran dos jugadores, uno prisionero musimticamente del otro.
Bogart trabaj como una alquimista febril durante horas, controlando cada tecla de su
sirvienta, carne contra carne, cada giro dulce de las cuerdas. Luego un ruido haba
hecho que el personaje del japons, an echada sobre Grost que la mantena sujeta
con las piernas, mirara por encima del hombro: all, de pie, otra Hyp Grost sonrea.
Sin permitirle moverse, an apresndola por los riones, Grost Primera puso las
manos en la cabeza de la chica y la disolvi. El jugador, residente en Osaka y
enganchado a los videojuegos (una redundancia en un japons, opina Bogart), sera
encontrado por sus padres en coma al da siguiente. El mstico dilogo entre los dos
violines, que a Bogart siempre enardeca cuando lo tocaba sobre alguien, finaliz. Se
levant de la hamaca y dej que Grost Segunda se tendiera en ella y durmiera
aguardando el momento de ser usada. Archiv los resultados y abandon su mansin.
Un silbido. El caf vierte su absoluta negrura sobre la taza. El olor exquisito
devuelve el optimismo al doctor. Piensa que es muy probable que Yahura acceda a
pagarle, al menos, la mitad de lo estipulado. Ello servir de sobra para darle gas al
www.lectulandia.com - Pgina 176

negocio farmacutico virtual de su hijo Andy, y an le quedar una buena parte para
construir una nueva casa de muecas para su seorita.
Sin probar todava un sorbo (est hirviendo) el doctor sale de la cocina con la taza
en la mano y enfila el pasillo de su hogar de North Huntingdon. Desea encender el
televisor para ver las noticias. Su hijo le ha comentado que algunos lands de
California podran cerrar debido a los disturbios, y precisamente ese mismo da la
apretada agenda artstica de la seorita Grost cuenta con un Concierto en una
mansin californiana. Cien mil pavos por extraer una Suite de violoncelo procurando
un placer a los invitados que meses enteros con putas de Las Vegas no lograran
igualar. Por supuesto, no lo cancelar por Yahura. De hecho, ya ni piensa en l. Llega
al saln y enciende la luz.
En la butaca donde suele sentarse est su hija Ellie, la cabeza echada hacia atrs y
el cuello tan hinchado que casi iguala el dimetro de su rostro, como el de un sapo,
sin duda debido al trozo de rag que se la llev al otro barrio. Un enoooorme trozo de
rag. Camiseta y pantalones llevan huellas de moho, vencida su fecha de caducidad
como cadver. Sin embargo, no est muerta, o no del todo: la nuez se le infla como
un globo soplado por un enfermo pulmonar y sus ojos horrorizados miran a Bogart.
Pa? Pa? gorgotea, incapaz de formar una palabra entera.
Oh, deberas haber probado este pedazo de VACA, pap. A m me toc morir con
esto. Y a ti, pap? Qu te ha reservado la Providencia?
Tan atroz visin dura, misericordiosamente, un latido de ese corazn que tan
preocupado tiene al buen doctor con sus dolorcillos, arritmias y desperfectos varios.
Luego la butaca aparece vaca. Pero, ay, Bogart ya no es el mismo.
Lo peor de todo es que cree haber odo algo.
Su cabeza es un obsesivo deshojar de margaritas. Escuch. No. S. Qu?
Violines.
Eso es lo que ms le aterra.
Apuesta cualquier cosa a que en el instante en que vio a su hija sonaron maullidos
de violn. Es necesario comprobarlo. Por Dios y por Jesucristo. Sostiene algo entre
los dedos, qu es? Ah s, la taza de caf caliente. Sin pensrselo dos veces, vuelca
unas gotas en el dorso de su otra, indefensa, abnegada mano. Ve las estrellas, incluso
identifica constelaciones. Por entre sus dientes apretados escapa un gruido. Corre al
bao y riega la piel daada con un chorro de agua fra. Eso le alivia un poco. Luego
la inspecciona: demasiado tarde, empieza a irritarse y a enrojecerse como un
ejecutivo estresado ante un equipo de colaboradores intiles. Le saldrn ampollas,
seguro. Pero ha comprobado que est viviendo en la realidad. O casi.
El accidente lo nombra Nio Mimado Oficial durante el jovial desayuno
madrugador de los Bogart. Nancy se ha puesto hasta un vestido de gala para despedir
a su hijo, de esos que ahora Bogart le compra, bastante menos valiosos que la firma
del diseador, en un sedoso blanco y negro, y a cada rato vuelve el rostro preocupado
hacia su marido para preguntarle cmo va esa manita, carin. Andy y Maggie
www.lectulandia.com - Pgina 177

estn de buen humor, pese a las citas canceladas, y por suerte el doctor puede
ocultarse tras su quemadura para untar tostadas y cortar lonchas de bacon mientras
habla lo menos posible. La mesa y Nancy, elegantes, limpias y, dirase, paralelamente
alegres, ofrecen el mismo brillo prodigioso. Se materializan de la mano de Hazel (o
Dolly), un nuevo plato de tostadas y una fuente de frutas con pltanos despuntando
entre uvas y kiwis como bumerns indgenas. Y Ellie Bogart, inflada como una
anaconda tras engullir un conejo, est sentada en el lado opuesto de la mesa, las
mejillas putrefactas, gusanitos aovillados en sus ojos.
Menudo trozo de VACA, pap. Como un enorme pene. Como si te la hubiese
chupado y se me clavara en el gaznate, pa
No. No, no, no. El doctor sacude la cabeza y todos le miran.
Ha sido una fantasa. Una alucinacin morbosa. No hay nadie sentado al otro lado
de la mesa.
Cubierto de sudor fro, Bogart se pasa la mano sana por la cara. Nancy le dedica
una mirada de preocupacin y l esboza una sonrisa tranquilizadora.
Pero por dentro no est tranquilo.
Si esa rubia del Cadillac me ha hecho algo y estoy soando, por qu no se pone
en marcha mi copia de seguridad?
No es nada, carin dice Bogart. He dormido poco esta noche.
Pap trabaja demasiado desde que se ha jubilado dice Nancy. Clsico chiste
Bogart (risotadas familiares).
Llega la hora del porche, los vaivenes de manos. Su nuera le estampa una ventosa
en la cara y su hijo un abrazo de oso O es al revs? Adis, chicos, llamadnos
cuando lleguis a L. A. Un coche se aleja. El doctor an tiene que soportar que Nancy
encoja sus flacuchos hombros sobre el suave vestido para suspirar un tpico: Nos
estamos haciendo viejos, pap. Estoy soando. Lo que ocurre es que resulta difcil
diferenciar eso cuando tu vida familiar real es tan jodidamente irreal. Porque no
importa cunto le duela la puta quemadura del caf: todo es falso. Todo est fabricado
por su mente bajo la influencia del concierto para violn que Tahiro toc en l a travs
de la rubia del Cadillac. Pero si sueo dentro de una msica, por qu mi copia
no?
Se le ocurre de repente una respuesta. Quiz no haya pasado ni una dcima de
segundo. No es mal argumento: su cerebro ha desarrollado una compleja fantasa en
un lapso tan breve que su copia no ha tenido tiempo de activarse. Necesito un choque
ms intenso para despertar.
Su esposa, o algo que se le parece mucho, posee esa clase de dentadura blanca de
los anuncios de compaas de seguros: ahora la muestra mientras acaricia su mano.
Qu te pasa, carin? Te noto preocupado Es tu mano? Yo la cuidar. Esta
manita que ha salvado vidas Las manos del mejor doctor y hombre del mundo
Gracias, carin contesta Bogart, afable, se inclina y clava los dientes en el
cuello de su esposa buscando mdicamente la yugular y tirando hacia atrs. La
www.lectulandia.com - Pgina 178

sensacin es como arrancar la carne correosa de una pechuga de pavo sobrante del
Da de Accin de Gracias. A su esposa le explota una burbuja de sangre entre los
labios abiertos, una pompa de ese jabn que usaba la condesa Erszbeth Bathory para
el cuidado de su piel, y tras ella, un vmito le pinta la barbilla como un maor.
Gggg rrr jjjjj? pregunta, y cae sobre sus rtulas.
El doctor espera un tiempo prudencial mirando a su esposa desangrarse. Pero el
remedio no funciona. No se despierta. Le asalta de repente una idea horrible. Imagina
que no sea un sueo. Imagina que Yahura quiera que creas que lo es. Lo peor seran
los titulares del da siguiente. Doctor jubilado de North Huntingdon muerde el
cuello de su esposa. El Hannibal de Huntingdon, lo citara Wikipedia. Bueno, a lo
hecho, pecho. Eso decide Bogart mientras toma el afilado cuchillo de la mesa, all
puesto para mondar fruta, y en un curso acelerado de quince segundos de duracin
aprende toda la ciruga que su carrera de internista le condon usando a su mujer
como cobaya. Es un puetero sueo. T, sigue provocando estropicios, ya
despertars.
Y mientras la destroza se nota liviano, delgado, hmedo, desnudo
Desnuda.
En la hamaca, bajo el techo listado, sol, playa, aromas polinsicos. Dios sea
loado. La copia. Por fin. La seorita Grost parpadea, se incorpora. Hyp, mi pequea
Hyp.
Se le humedecen los ojos. Es zorro viejo, el doctor: su truco de la copia ha dado
resultado. Deja a su personaje al amor del viento tropical, abre la pestaa de
desconexin y sale de RGANO. Apaga la consola y ameniza el trayecto nocturno
hacia el dormitorio con sonrisas. No te esperabas mi astucia, eh, Yahura? En la
habitacin, el reloj digital de Nancy no marca 4:44, en funesta repeticin del da de
la Marmota de aquella pelcula, sino 4:52. Buena seal. El cabrn de Yahura
pagar por ese intento de eliminarlo. Bogart sabe cosas que lo pondrn en la cuerda
floja ante el Clan.
No obstante Una nueva duda. Y si lo de creer que ha salido del sueo es otro
sueo? Un programa recursivo? Deshojar de margarita. Quiz. No. Es posible. No.
Se inclina hacia su esposa en un sbito ataque de angustia.
Eres t, Mike? La voz soolienta de ella.
S, carin. Te quiero Bogart le baja un poco el embozo de la sbana.
All est Nancy, sonriente y descuartizada.
Qu quiere de m el hombre ms bueno del mundo, carin?
El buen doctor se mea en los pantalones, alla, pide clemencia, quiere morir.
Pero los violines siguen sonando.

www.lectulandia.com - Pgina 179

Febrero de 1716
Sebastian
Mi msica es perversa dice Sebastian.
Su esposa Maria Barbara lo mira a los ojos, incrdula.
Pero qu dices? Perversa?
Provoca cosas terribles. Est en el origen del mal y el bien. Es vicio y virtud.
Tu msica es lo ms hermoso que he escuchado jams murmura ella.
Un fuego puede ser hermoso. Pero eso no le impide quemar.
Johann
Ella se pregunta si estar enfermo. Podra estarlo. La palidez de Sebastian es
intensa bajo la luz de las velas del modesto dormitorio. La casa de Weimar se halla
sumida en un concierto de ronquidos. Duermen en ella ocho personas, entre adultos y
nios. Sebastian ha llegado muy tarde, como siempre, jadeante, sucio y confuso. Pero
esa noche ella lo aguardaba en el dormitorio. Mara Barbara, envuelta en un largo
chal, alzaba justiciera su sombra robusta de cabello enmaraado en la pared. Su cara
blanca, con la huella del sufrimiento y los sucesivos embarazos, mostraba una
expresin huraa. l haba quedado inmvil, como un ladrn atrapado.
Dnde has estado? le haba espetado ella.
Al principio se haba refugiado en la excusa (Di un paseo, no poda dormir),
pero en la mirada implacable de su mujer haba un punto de no retorno.
Curioso insomnio, que se repite cada cuatro das. He estado despierta otras
noches, Johann, pero finga dormir. Hoy ya no he podido fingir ms. Vienes
empapado, pero la noche no es tan hmeda. Las botas sucias de barro. Dnde te
encuentras con ella? En las colinas de Ettersberg? Mrame. Dcil y asustado, l
haba obedecido. Solo quiero saber su nombre. Quin es. El tiempo ha pasado por
m, y lo s. Pero tengo derecho, al menos, a saber a quin prefieres.
El silencio se haba prolongado. Desde algn lugar ladr un perro. Desde otro,
gimi un nio: quiz Johann Gottfried, el menor de los cuatro vstagos vivos.
Ella haba implorado, amenazado (con dormir en la habitacin de su hermana
Friedelena, que viva con ellos desde que estaban en Weimar), arrodillada y alzando
ante l su rostro como lino blanco.
Solo te pido que seas sincero, Johann Sebastian! Creo que me debes al menos
eso, despus de haberte dado seis hijos! Para m, esto tambin es muy difcil!
Toda su ira dilapidada en la ltima frase, de nuevo entregada al llanto. Soy tu
esposa, la mujer con quien decidiste unirte He vivido una pesadilla durante las
ltimas semanas, acostada en la oscuridad, esperndote. Antes no eras as, desde la
boda del duque Ernst has cambiado A quin has conocido? Quin te ha hecho
www.lectulandia.com - Pgina 180

olvidarte de m?
Cierra la puerta haba pedido l.
Y todo se transform. Ninguno de los dos buscaba prolongar la discusin. Son
una familia turingia de principios del dieciocho, se hallan ms que acostumbrados al
drama. Y sobre todo, ella es honesta y sencilla como los olores del puchero, las
noches en calma o la primera nieve del invierno. No se merece ms engao. Dios
mo, acudo a Ti, no me abandones, haba rogado Sebastian.
No me veo con ninguna mujer, Maria. Sirvo al duque Ernst August.
Una llama de alegra prendi en las pupilas de ella para apagarse al instante.
Sirves a los duques desde que vivimos en Weimar. Qu quieres decir?
Desde que soy maestro de conciertos, asisto a fiestas de Su Gracia
Al pronto desconcertada, Mara Barbara haba vuelto al enojo y los celos.
Las fiestas en el Palacio Rojo del duque Ernst August Pero Qu clase de
cosas haces en ellas? Imgenes turbias, mscaras, habitaciones sin ventanas,
doncellas que bailan entre resplandores de sudor. Por qu te mezclas en esas
orgas?
No me mezclo con nada. Esas fiestas, y los encuentros en la colina de
Ettersberg, son en honor de mi msica.
Los ojos de ella se abren, rastrean en su rostro minuciosos como luces.
Oh, Johann, por qu te burlas de m? Las historias sobre las fiestas del duque
vienen desde mucho antes de que llegramos a Weimar
Maria: mi msica era honrada antes de que yo naciera.

Es el punto, la encrucijada. Y lo sabe. Lo que nunca ha contado a nadie, lo que


otros le han contado a l el Secreto. Mara Barbara lo escucha sentada en la cama, su
rostro exange con una expresin de arrobo similar a la que adopta cuando l toca el
clavecn. Pero ahora las frases no hilvanan melodas sino una historia oculta
demasiado tiempo bajo silencios encadenados. Las palabras se empujan unas a otras
en una confesin que, por el simple hecho de hacerla ante ella, le proporciona a l
rubor y calidez, como si compartieran la misma hoguera. En un momento dado suena
el canto de un gallo y piensa: El que oy Pedro al negar a Nuestro Seor. A quin
estoy traicionando yo?
S que te parecer una locura. Yo tambin pens que lo era cuando Primo
Christoph me lo cont tras la muerte de Padre. Es lo que llaman el Secreto. Mi
abuelo, Padre y l lo saban. Llevo toda mi vida pensando que el Secreto es una
especie de sueo que me rodea Pero es cierto y estn ah: un grupo de personas
aguardaban mi nacimiento desde tiempo inmemorial. Afirman poder ver el futuro con
tanta claridad como yo te estoy viendo ahora, saben cosas de mi vida, incluso
anticipan algunas de las msicas que compondr. No estoy borracho, no me huelas el
aliento. Su Gracia el duque Ernst August pertenece a ellos, y su esposa, la duquesa
www.lectulandia.com - Pgina 181

Wilhelmina. El duque Wilhelm no, y ya sabes que sus desavenencias con su sobrino
son cada vez mayores Ese grupo cree que mi msica es vital. No solo eso: lo es
todo. Entonces fue cuando la defini como perversa. Agreg: Mi msica es lo
bueno, lo malo, la naturaleza, el arte, el placer, el dolor. Mi msica suena en los
stanos del Palacio, y Su Gracia y los invitados selectos se entregan a ella como
como a un ritual profano
Un ritual del demonio replica Mara Barbara puritanamente ceuda.
Y de Dios.
Dos regentes gobiernan la ciudad ducal a la que los Bach se trasladaron ocho aos
atrs: el mayor, Wilhelm Ernst, austero, religioso, ha empleado al msico como
organista y maestro de conciertos. Su sobrino, Ernst August, de veintiocho aos, lleva
en su rostro maquillado los restos de una juventud de insomnios. Desprecia el
puritanismo de su to y ha proseguido la labor de su padre con fiestas en su residencia
del Palacio Rojo, donde se toca la obra de su maestro de conciertos, e incluso msica
an no compuesta, bailada ritualmente por jovencitas que imitan con sus figuras y
ropajes, o la ausencia total de estos, los cuadros mitolgicos que adornan los salones
privados. Los tradicionales solsticios y equinoccios y ciertas festividades naturales
son celebradas en las cercanas colinas de Ettersberg, donde ms de un centenar de
nobles turingios se renen alrededor de fogatas y se tae el oboe en conciertos
arreglados por Sebastian y procedentes de su propia inspiracin o de otros creadores
como Vivaldi. La msica elegida sirve de ritmo a la bailarina de turno para la cual
el fro intenso de los pramos yermos de Ettersberg no parece existir, que hace
girar su cuerpo frgil sobre las picudas piedras. O a orillas del ro Ilm, entre velos
perfumados, mientras los vientos con olor a barro arrastran los faldones de las levitas
y los bordados de las mscaras de los espectadores, y eriza cada punto de la piel de la
dama que se contorsiona vestida solo con la arena. Sebastian, espectador asombrado,
se ha mantenido siempre al margen, cruzando a ratos miradas de extraeza con los
participantes.
Aunque odia esas reuniones, el duque Wilhelm no puede hacer nada para
suprimirlas. El grupo al que su sobrino pertenece tiene influencia. No son papistas, no
se oponen directamente a la religin oficial. Son una nueva forma de gozar del
arte, explica Ernst. Entre este y el duque Wilhelm se reparten a Sebastian como dos
leones los despojos, y el artista se siente atrado, bien por la celeste bveda donde
toca el rgano para Wilhelm, bien por los infernales salones subterrneos del Palacio
Rojo donde ha visto a damas, recatadas en la superficie, bailar en la profundidad
como animales salvajes, bajo antorchas, entregadas a su msica.
Y qu clase de creencias son esas? El duque Ernst August se lo ha intentado
explicar, Sebastian lo ha escuchado, ha percibido su vehemencia, pero ha terminado
comprendiendo que l es solo un msico mal pagado que debe luchar contra la
adversidad para mantener a una familia y crear su arte soli Deo gloria. Para el joven
duque y sus aclitos, amoldados a una vida pudiente, es fcil creer en supercheras
www.lectulandia.com - Pgina 182

trufadas de delito carnal. Su Gracia le dijo que no haba nada pecaminoso en ello. Al
contrario: Dios hablaba a los hombres a travs de su msica. Hasta el gran Lutero
haba anticipado el nacimiento de Sebastian y por ello haba concedido tanta
importancia a la msica en la religin, a diferencia de la religin romana.
Todas las civilizaciones lo han hecho, de una forma u otra le deca el duque
. Fiestas en honor de los dioses, bacanales, orgas Pero la verdadera diosa a la
que se rinde culto es la msica. Tu msica, Johann Sebastian. Ella es la que une a
toda la Creacin, anticipo del Da Final, de la Suprema Felicidad, que vendr despus
de las Cuatro Seales y los Cuatro Das Ms Importantes de Todos No entenda
Sebastian qu poda ser eso, pero eran palabras como fruta cida y refrescante en la
boca de labios pintados del duque. Pronunciarlas era sonrer de xtasis. Ese da el
Seor tocar en los hombres como en un gran rgano, y la msica de su Santa
Palabra convertir el mundo en un Todo. Lo de arriba ser lo de abajo. El Omega ser
el Alfa. El Reino de los Cielos y el de la Tierra se atarn con una sola Cuerda. Habr
llegado el Fin, que no ser otro que el Principio. Y nosotros celebramos ese Ciclo, y
lo hacemos sabiendo que nada es malo ni bueno si procede de tu msica, Sebastian.
Estos disfraces, estos artistas taendo oboes de conciertos que compondrs en el
futuro, estas jvenes nbiles que muestran sus cuerpos Todos honran la voz de
Dios. An tu propio apellido es un smbolo: Bach, Cuatro Letras, Cuatro Notas,
Cuatro Seales, Cuatro Das. T, llevando la Palabra a los confines como un torrente,
un
un arroyo, Maria. Un Bach, porque eso significa mi apellido.
Hay una pausa. La mano de ella busca la suya, sus ojos lo miran reverenciales.
Todo esto es Todo lo que me cuentas es Dios mo, estaba tan equivocada!
l se percata de que Mara Barbara vive el Secreto como un golpe de suerte en
medio de una vida gris de lacayos. Eso le provoca escalofros de compasin. Quin
podra entender lo que le sucede, de cualquier forma? Primo Christoph tampoco lo
comprenda, y aunque su hermano Johann y l hablaron un da, cuando al primero lo
visitaron ellos para sugerirle que deba permitir que Sebastian marchara a
Lneburg, est seguro de que nadie en su familia es capaz de vislumbrar el alcance
real de todo. Duda incluso de que los selectos miembros del grupo de Weimar hayan
descifrado la mayora de las claves. No debes comprender nada le haba dicho el
duque. Tu misin es componer, Sebastian. Tu vida ya est establecida. Compuesta,
a su modo. Solo debes atenerte a la partitura. Debes vivir tu vida hasta el final y
rematar ese final con la ltima obra de todas. Tu vida tiene ese destino. Es muy
importante que llegues a ella y la corones. Porque, aunque el futuro est escrito y ya
lo hemos vivido y lo conocemos porque lo recordamos, an puede alterarse. Como el
papel del pentagrama en el que ya se ha copiado la pieza, al cual una mancha de tinta
o una llama pequea pueden modificar.
Pero qu significaba aquello? Palabras misteriosas!
Ella lo abraza y besa su oreja, ese laberinto que alberga dulces sonidos como una
www.lectulandia.com - Pgina 183

caracola. Por un instante permanecen as: Sebastian, encorvado por el peso de una
vida clandestina; Mara Barbara, entre susurros de esperanza.
Sssh Todo esto es para bien, es lo que mereces le dice ella. Tu msica
es nica, siempre lo he sabido, Johann Debiste contrmelo antes.
Me hicieron jurar no decirlo a nadie.
Entonces te agradezco que hayas roto el juramento conmigo.
l no participa de su entusiasmo. Qu importancia tiene ya que lo sepa, piensa,
amargo. El duque se lo ha revelado.
Sebastian sabe que a Mara Barbara solo le quedan cuatro aos de vida.

www.lectulandia.com - Pgina 184

19:15 h
Jaime
La tarde fue frentica. Salieron de la casa rural, que se encontraba a treinta minutos
en coche de Madrid, cerca de Fuente el Saz. Abandonaron el Audi en Barajas y
alquilaron un monovolumen Toyota gris. Compraron ropa y complementos en las
tiendas del aeropuerto, que eran de las pocas que seguan abiertas en real: ella otro
chndal (plateado) y zapatillas Nike, l una camiseta El Seor de los Anillos
RGANO y bermudas caqui. Tambin mudas, tiles de bao, dos bolsas deportivas
donde guardaron sus apestosas ropas (y ella la cazadora de su hija) y dos consolas
porttiles Walcha con correas para la cintura, que Jaime prefera a las pesadas
consolas de acero del viejo. Se lavaron y cambiaron en los aseos del aeropuerto y
almorzaron en un buf libre, l una hamburguesa con queso y mucha cebolla y ella un
collage de alimentos sanos.
Lo que Jaime no pudo lograr, ni con sus ahorros de Finkus, fueron plazas libres
en ningn vuelo a California, pero eso ya se lo esperaba. Los afortunados campistas
que s las haban conseguido atestaban Barajas preparados para pasar la noche en el
desierto del Mojave. Eran grupos de jvenes que vociferaban consignas, cargaban
con mochilas y pancartas en defensa de la libertad en RGANO y se mostraban
torpes e inseguros con los objetos, como si estuvieran ms acostumbrados a moverse
en virtual. Observndolos desde la cafetera, Jaime juzgaba que la mayor parte del
equipo que llevaban les resultaba a ellos innecesario. El plan, para ellos, no era
participar de la gran fiesta de la humanidad junto al SuperSQUID sino encontrar a
Beln y rescatarla.
Admita que no era un plan muy detallado, pero no tenan otro.
Ella le hizo entonces la pregunta que habra obtenido cmodamente el primer
puesto en la clasificacin de Preguntas Ms Frecuentes de Mara aquel viernes.
Qu vamos a hacer?
Bueno, por la va oficial nada. Pero tengo alguien a quien recurrir, ya te dije.
Luego lo visitaremos. Hemos quedado a las siete y cuarto.
Vive en Madrid?
No. Jaime sonri. Por aqu cerca. En Singapur.
En Singapur.
Virtual.
Ah.
Jaime notaba con agrado que la mujer pareca algo ms relajada que cuando
salieron de la casa de Fuente el Saz. Lo consideraba un triunfo personal.
Regresaron al confortable interior del monovolumen aparcado en el aeropuerto
www.lectulandia.com - Pgina 185

para esperar la llegada del Sistema de Transporte que su amigo enviara a Finkus.
Entretanto encendieron las Walcha y vieron las noticias sin conectarse. Solo las luces
de las pantallas pintando sus rostros en la oscuridad, como una pareja que hubiese
decidido buscar un sitio tranquilo para magrearse. Jaime se preguntaba si la polica
habra hallado los cadveres de la casa rural, pero si era as no se mencionaba.
Hablaban del mundo. La violencia ceda, pero an persistan hormigueros de frenes.
Quemaban contenedores, destrozaban escaparates, desafiaban a las hormigas soldado.
La lista pareca una chuleta de un examen de geografa: Quebec, Buenos Aires, Oslo,
Johannesburgo En virtual las cosas eran ms divertidas: BOT de la reina de
Inglaterra avanzando procaces con pancartas por Londres; el Vaticano convertido en
una jungla jursica plagada de tiranosaurios pontifex con la cara del Papa; la
Antrtida desplazando masas acorazadas de hielo y agua como un portaaviones,
icebergs y Titanics fundidos en uno solo. Fugaces monstruos musimticos de hackers
al ritmo de Bach que hacan que los lands se cerraran agotados de memoria, y eso
inflamaba ms las protestas en real.
A ratos conectaban en directo con la zona del SuperSQUID. El Kraken, como
llamaban al gran magnetmetro, segua recibiendo un goteo de manifestantes en real,
que ocupaban el permetro permitido por la polica, pero hasta ahora no se haban
registrado incidentes. El ojo rapaz de la cmara, sin duda desde un helicptero,
mostraba una tapicera de parches en torno a una nave aliengena en forma de tubos.
La gente es educada, corts, vienen, instalan sus tiendas, se preparan para la
acampada del sbado, eh, Jane?. S, Joe, sin problemas. As es, Jane, sin
problemas. Salvo el secuestro de una nia de once aos, Joe. Sin problemas.
Jaime contemplaba ceudo aquel Becerro de Acero de la tecnologa adorado por
medusas de polister y nylon. Ante tal visin era fcil pensar que todo el universo era
RGANO. Pero saba que haba muchsima gente que careca de consolas, y gente
(aunque menos) a quienes no les importaba no tenerlas o no las conocan y eran ms
o menos felices, aunque casi todas ellas moriran pronto de hambre o enfermedades
en el Tercer Mundo. El resto se limitaba a esperar acontecimientos, y por tanto caan
directamente en el punto ciego del inters meditico.
De repente se volvi hacia ella, que lo miraba desde el asiento contiguo.
Se hallaban bastante prximos, aunque quiz no tanto juzg Jaime como
cuando Finkus y Maria B se morrearon desnudos en la laguna con los ojos abiertos y
ella le dijo te amo. Pero all estaba, su rostro simptico, triste, de mujer madura
aplastando una mejilla y mirndolo. l la observaba ladeado con sus ojos indecisos.
Eres buen chico susurr ella.
Le dolieron ambos trminos. No se senta bueno. No se senta chico. Pero aquello
era la realidad, Jaime lo saba, el mundo donde las cosas duelen. El mundo en crisis
que se derrumbaba a cada palabra, a cada mirada. Nadie poda enmendarlo: solo
Finkus y Maria B lograban ese milagro.
O tal vez s aadi ella de repente.
www.lectulandia.com - Pgina 186

Qu?
A lo mejor s eres Finkus.
Por qu dices eso?
Porque Bueno, t le das vida, no? Voz. Ideas. Finkus eres t.
Yo y el sistema advirti Jaime.
Quieres decir que lo que me gusta de Finkus es un software?
Buena pregunta. El Transporte lleg justo a tiempo de ahorrarle una rplica.
Tena la forma de un alto taburete blanco y era ms refinado que el del pobre
Preste, aunque Mara ech de menos las rosas. Se conectaron con las diademas y
pasaron de la relativa frialdad de un automvil en plena noche madrilea al relativo
calor y la humedad de un saln noble en medio de una meloda como una neblina, el
Siciliano del Concierto para clave en mi mayor BWV 1053. Una msica como trazar
dibujos invisibles con el dedo o la punta del pie. Haba sofs, cuadros clsicos,
lmparas de envergadura, alfombras, un saln de madera de cerezo, vaco. Un
ventanal mostraba el remoto perfil nocturno de Singapur bajo la cortina plateada de
un monzn.
Quin es tu amigo? susurr Maria B. Bill Gates?
En RGANO todo es ms barato puntualiz Finkus con desdn. Pero, s,
es rico. Se llama Bud Day, y colabor durante aos con Scotland Yard virtual
persiguiendo musimas delincuentes de gran poder. Se hizo famoso en el mundillo. Lo
nombraron inspector, aunque en real no pertenece a la polica Yo le ayud en
algunos casos de pirateo de coches y sabores en Madrid.
Pirateo de coches y sabores repiti ella dando vueltas por el enorme saln.
Es frecuente. Finkus curv el bigote en una sonrisa. Recuerdas los viejos
tiempos en que solo se pirateaban pelis y libros?
Nadie los aora hoy dijo otra voz en el saln. Un hombre mayor, canoso, de
oronda barriga. Vesta una camisa blanca con el cuello desabrochado, pantalones
negros y tirantes. Como si acabara de llegar de alguna fiesta y se hubiese puesto
cmodo. Se acerc jovialmente tendiendo las gruesas manos. Tiene cara de inspector
de verdad, pens Jaime. Adam Finkus, el Hallador Hallado. Ven que te abrace.
Ests igual que siempre, to. Hoy se lleva engordar al personaje, Adam, lo sabas?
Es la ltima moda: cebarlo hasta tener esto. Se palp la barriga. Luego sus ojillos
azules, divertidos, miraron a Maria B. Y t debes de ser su ayudante. Espero que te
pague bien. Es rico.
Es un buen jefe dijo ella. Encantada.
Bienvenidos los dos. Perdonad la demora, pero acabo de llegar de una fiesta en
Hong Kong. Aqu en Singapur son ms de las dos de la madrugada.
No te quitaremos mucho tiempo, Bud dijo Finkus.
Bah, me sobra tiempo virtual. Sentaos, por favor. O que te sorprenda lo del
pirateo de coches y sabores, Mara. Solo una casahuevos se asombrara de eso.
Soy casahuevos. Mara hizo que Maria B ocupara un amplio sof.
www.lectulandia.com - Pgina 187

Pues bienvenida a la locura, querida. Me hacen gracia aquellos tiempos de


copias ilegales de pelis y libros. Todo el mundo tan feliz apropindose de lo nico
que creamos que poda copiarse y pensando que un coche, un vestido, un edificio,
una comida o una persona estaban a salvo. RGANO ha acabado con eso. Hoy
puedes tener un Mercedes virtual o cenar en la copia pirata de, qu digo, un
restaurante de tres estrellas Michelin sin pagar un centavo, e incluso copiar a alguien
y quitarle el puesto de trabajo. Ya el pirateo no parece tan divertido. Tiempos de
justicia distributiva, los llaman. A tu jefe Finkus y a m nos encargaron un trabajo de
deteccin de copias en Madrid.
As nos conocimos record Finkus quitndose la gabardina.
Nos contrat una empresa privada asinti Bud Day. Eran los mejores
clientes. Esta choza de Marina South que veis la compr con los encargos que reciba
de ellos para bloquear copias ilegales de todo lo que puedas imaginarte, desde
botellas de vino hasta maridos ricos. Y hablando de botellas de vino, para m es muy
tarde, pero no renunciara a un Petrus virtual del 82 que me regalaron hace poco, y
que por cierto creo que es una copia ilegal. Todos rieron. A Mara le caa bien la
locuacidad del hombre. Pero me dispongo a probarlo para delatar a los culpables
ante Burdeos. Hoy da las catas se han convertido en ruedas de sospechosos. Ya
sabis lo de: conoce a tu enemigo.
Hemos venido un poco a eso, Bud dijo Finkus.
A beber vino? pregunt el barrigudo ex inspector cmicamente
sorprendido.
A conocer al enemigo. Y a m dame Coca-Cola.

El ex inspector Bud Day era un tipo directo, prctico, tan obvio y posado en tierra
como su propia densa fisonoma, y eso a Jaime le gustaba. Prefera su tajante
honestidad incluso aunque, como pareca ser el caso, no pudiera ayudarlos. Las
peticiones que Jaime le dirigi a travs de Finkus fueron recibidas con muecas de
escepticismo.
Plazas en un avin real de ltima hora para ir a California Hum, quiz
puedas conseguirlas en el mercado negro dijo Bud Day tras paladear el vino.
Han habilitado un land nuevo solo dedicado a la compraventa de plazas reales y
virtuales. Puedo daros direcciones pero es un sitio peligroso. Mir
intencionadamente a Maria B.
En cualquier caso, te agradeceremos esas direcciones. El perfecto sabor
burbujeante de la Coca-Cola virtual entonaba a Jaime.
Claro, las preparar mientras hablamos. Qu ms queris saber?
Jaime hizo que su detective se inclinara y juntara las yemas de sus dedos. No
quera contar nada, y eligi sus palabras con cuidado.
Te suena el nombre de Morgan Flint en el mundo musima, Bud? Y lo
www.lectulandia.com - Pgina 188

escribi en una vieta que flot sobre la alfombra persa al tiempo que lo pronunciaba.
Flint Morgan Flint lea pensativo el hombre.
T has conocido un montn de gente. Y ella tiene muchos archivos dentro,
no? Finkus ignor las miradas interrogativas de Maria B. Quiz tenga algo
sobre l.
Morgan Flint repiti Day. Profesor Morgan Flint? Gesticul
abriendo archivos. S, un gran musima. Considerado uno de los Grandes Virtuosos
europeos. En real fue profesor de simbologa musical barroca en el Magdalen College
de Oxford Veo que te sorprende.
Me esperaba ms bien a un gngster declar Finkus.
Aqu hay un dato curioso Era amigo y colaborador del profesor Jeff Daniels,
de la universidad de Austin en Texas. Os suena ese nombre? Maria B y Finkus
negaron. No recordis al tipo que el ao pasado se quem a lo bonzo en su casa,
en ambas vidas? Jaime s lo recordaba: haba sido noticia en todas partes y el
suicidio no estaba claro. Segn su madre (que, pese a su punto de vista de cirujana
era dada a devaneos esotricos), se trataba de un caso de combustin
espontnea. Pues eran muy amigos, Flint y l Pero guardo esa noticia por otra
cosa. Algo que tiene relacin con ella.
S, con Jill dijo Finkus.
Con quin, perdn? pregunt Maria B.
Mejor, te la presento dijo Bud Day.
Jaime casi pudo notar la alegra del veterano ex inspector ante la posibilidad de
tener que explicar quin era Jill a alguien que no la conoca.
Una msica el Larghetto del Concierto para clave en La mayor BWV 1055
convoc un fuego de colores. El fuego se hizo ropa. Bajo la ropa, una mujer de
espaldas y de pie en el centro del saln. Bajita, sensual, vestida con una especie de
torera arco iris. Maria B dio un respingo. La figura gir la cabeza y los mir: bajo el
cabello oscuro corto y liso sus facciones tenan algo remotamente cruel y serpentino.
Jill Cliffords, s. Bud Day sonri satisfecho, como si mostrara un raro
ejemplar de mariposa de coleccionista. Una de las Intrpretes e Instrumentos
mercenarios de la dcada. Hoy suenan ms Beatrice Reece o Hyp Grost, pero Jill no
era mala hace aos. Tocaba Bach para el placer, como tantos otros. Supongo que
sabis que, tocadas de cierta forma, muchas msicas de Bach producen en los
jugadores un placer que ninguna sustancia o actividad conocida llega a producir. Y
por si fuera poco, es posible controlarlo para no crear adiccin. As que huelga decir
que es uno de los bienes ms caros de este mundo, porque eso s que no se puede
copiar. Jill era grande. Se especializaba en preludios y fugas para rgano, aunque
tocaba obra orquestal tambin. Quiz en estas imgenes no lo notis, pero tan solo
ver a Jill moverse en un Concierto era creer que el mundo tena un sentido. Que la
existencia humana es algo ms que humana. Aunque, en cierto modo, tambin era
desagradable, porque no se puede producir ese placer sin pagar un precio, no, al
www.lectulandia.com - Pgina 189

menos, desde que el primer matrimonio de la historia fue desahuciado del edificio
Paraso. Sonri al ver que Maria B se impresionaba. No te asustes, Mara, no
est aqu. Lo que ves son solo archivos que guard de ella cuando la detuve.
La detuvo?
Jaime sonri para sus adentros: era la historia preferida de Bud Day.
S. Adam sabe que fue mi caso ms difcil dijo Bud Day. Jill era terrible.
Inventaba nuevas y complejas formas de tocar las mismas piezas, y si necesitaba
extraerlas de un personaje cualquiera, lo haca. No importaba si, durante el proceso,
destrozaba al personaje en cuestin o daaba al jugador real. Scotland Yard virtual
me pidi ayuda cuando ya no pudieron resolverlo ellos. Y yo jugu al gato y al ratn
con ella hasta cazarla. Era una mujer hind en real, pero viva en Londres. Se quit
las dos vidas cuando la desenmascar. Hizo una pausa. Pero antes me cont
cosas. Con un vaivn el veterano inspector hizo que Jill girara hacia ellos en
molinillo. Jaime apreci sus complicados tatuajes de dragones. De su menudo y
plido cuerpo emergan vietas de datos. Sus ojos tenan cierta cualidad de vaco,
como el cielo de invierno. Una de las que me cont se relacionaba con Flint y
Daniels. El primero la contrat para tocar en ella y extraer archivos ocultos en el rea
Sebastian, el land que cuenta la vida de Bach.
Hay archivos ocultos all? pregunt Finkus.
As lo crean ellos. Aseguraban que eran residuos del sistema creados por el
propio sistema. Las tcnicas para abrir esas supuestas escenas secretas de la vida
de Bach eran muy complicadas. Ellos usaban a veces un Instrumento extraordinario
creado por otro colega suyo, Ryan Palmer, llamada Julia. Pero esa vez contrataron a
Jill tambin. Fue as como Jill se enter de lo que buscaban: pruebas de la existencia
de una secta cuyo propsito no era otro que proteger al msico Johann Sebastian
Bach
Protegerlo de qu? pregunt Finkus.
Cuidarlo, ms bien corrigi el ex inspector. Para que compusiera su
msica.
Una secta virtual? dijo Maria B.
Bud Day neg mientras beba otro sorbo del estupendo vino.
Muy real. Haba existido, al parecer, desde tiempos remotos. Y cuando digo
remotos quiero decir eso: egipcios, griegos, babilonios
Un momento. Finkus alz la mano. Bach es del Barroco Cmo?
Ya s que suena absurdo. Pero esa secta crea que la llegada de Bach al mundo
haba sido anticipada desde haca siglos. Desde luego, Bach no encaja con esa
imagen. Su biografa nos dice que fue un currante como tantos otros, hurfano de
padre y madre a los diez aos, viudo de su primera esposa, con un montn de nenes.
No hay muchas leyendas oscuras a su alrededor, y si exceptuamos que un
matemtico llamado Alan Neumeister us su msica como soporte para el mundo
virtual ms realista de la historia, su genio parece similar al de otros grandes como
www.lectulandia.com - Pgina 190

Mozart o Beethoven. Pero los tipos de esa secta conocan el destino de Sebastian
Bach y hasta anticipaban qu obras iba a componer. Lo adoraban como un dios, con
rituales donde interpretaban su msica. Decan que lo saban todo porque ya lo
haban vivido. Infinitas veces. Y lo recordaban. Anunciaban una especie de fin del
mundo. En eso no eran muy originales Segn ellos, habra unas seales y cuatro
das despus todo acabara y empezara de nuevo. Un ciclo sin fin. La msica de
Bach es la clave de ese ciclo. De la vida. Del universo.
En el silencio que sigui, telegrafiado por la lluvia, Finkus habl primero.
Esas opiniones solo las he odo en relacin con Alejandro Sanz.
Hablo en serio! protest Bud Day. Es lo que ellos crean.
En todo caso, qu ocurri con Flint y Daniels? Encontraron esos archivos?
Supongo que s. Jill no pudo ayudarles al final. Pero quiz s los obtuvieron.
Jaime hizo que su detective asintiera, pero se qued reflexionando.
Por qu tena la sensacin de que haba un detalle que pasaba por alto? Piensa,
Finkus. No eres el Hallador? Pues halla.
Bud Day haba cado en una ensoacin tambin. Puede que en real estuviera
ausente, o se deleitara viendo a la figura puramente matemtica de Jill Cliffords,
aquella galaxia de archivos sin jugador, moverse como una muequita de caja
musical con el Concierto para clave 1057, donde las flautas sonaban con dulzura
pastoril. A Jaime no se le ocurra nada ms. Irritado, hizo que Finkus interrumpiera el
espectculo.
Bud, una ltima cosa: qu sabes del proyecto Canon? Es real?
Bud Day paraliz a la mueca, que cay al suelo en un ltimo giro. Luego el ex
inspector se levant y atraves su imagen como si cruzase por la neblina de humo de
un garito de apuestas ilegales en direccin a un carrito de bebidas.
Otra Coca, campen? Algo de comer? Tanto Finkus como Maria B
declinaron. Bud Day prob un poco de queso mientras responda. Te dira que me
haces unas preguntas tremendas, colega, y que espero que no ests metido en ningn
lo gordo.
El ms gordo de mi vida, pens Jaime, pero hizo que Finkus negara.
Claro que fue real el proyecto Canon continu Bud Day. El gobierno de
Estados Unidos se lo pidi en secreto a Alan Neumeister: un programa de software
para entrar en el core de RGANO. Neumeister lo concluy un mes antes de
suicidarse: lo llam Canon porque est basado en los cnones de la Ofrenda
Musical y El arte de la fuga, las dos obras tericas finales de Bach. Naturalmente, fue
un intento fallido. Para acceder al core se necesita realizar clculos inmensos. O
tener la clave de acceso, pens Jaime, comprendiendo que Bud ignoraba esa parte.
Es un rumor, pero yo lo creo.
As que las filtraciones de WikiLeaks
Son ciertas en parte. No queran controlar RGANO sino estudiarlo.
Estudiarlo? Finkus alz las cejas. Por qu?
www.lectulandia.com - Pgina 191

Bud Day se encogi de hombros.


Ni idea. Quien me habl en Londres acerca del Canon tampoco lo saba. Hay
muchas cosas sobre este mundo que ignoramos. Me refiero a RGANO, aunque
tambin el otro es enigmtico. Sonri de su propia broma y alz a Jill con un gesto
de la mano con que sostena la copa, como si brindara.
Jaime ech un vistazo a la hora: pasaban de las ocho y media. Necesitaban
moverse rpido si pretendan encontrar plazas en algn avin para el da siguiente.
Gracias, Bud, ahora tenemos que irnos. Te importara pasarme copias de todas
esas informaciones, y de tus contactos para los billetes de avin? Gracias por todo.
Gracias a ti por la visita dijo Bud Day. La imagen de Jill Cliffords se derriti
en el suelo como cera de vela. Regresaron a la iglesia de Preste y Jaime revis el
mapa.
Las protestas de los hackers en Madrid virtual han cerrado parte de la ciudad,
as que me he quedado sin despacho dijo Finkus. Usaremos la iglesia mientras
tanto.
No es mal sitio dijo ella. Oye, ese hombre, tu amigo Es simptico Y
se nota que no puede olvidar a esa tal Jill Qu pasa? Jaime hizo que Finkus la
mirase de una forma que ella ya saba que era especial. Decidi contrselo.
Esto es confidencial advirti Finkus. Bud Day fue Jill Cliffords, Mari. Me
lo confes una vez que me invit a beber algo mucho peor que ese vino. En real es
una mujer de unos sesenta, nacida en la India. Que yo sepa, sigue viviendo en
Londres y se llama Jhaina Batt. No mat a nadie ni tuvo los con la polica, pero s
que trabaj como Intrprete e Instrumento y caus dao a muchos jugadores. Un da
cambi. Se arrepinti de todo, suicid a Jill, cre a Bud Day a partir de los rasgos
de su padre y trabaj para Scotland Yard virtual. Dice que captur a Jill Cliffords,
y, ya ves, es cierto.
Maria B movi la cabeza, asombrada.
Extrao mundo este dijo.
Citando a Bud, no ms extrao que el otro repuso Finkus renderizando las
cajas con los archivos que su amigo le haba copiado. Bueno Qu tenemos
hasta ahora? Por un lado, Yahura y el Clan intentando conseguir el cdigo del core
para apoderarse de RGANO Por el otro Morgan Flint. Qu hace metido en
esto?
Trabaja para alguien.
Aun as, no me cuela que un profesor de msica antigua se pringue en esta
lucha de poder. Jaime prefiri no decir secuestrando nias pequeas. De repente
se detuvo. Finkus enfocaba una de las cajas: la que hablaba de la secta. Uno de los
archivos se titulaba Las Cuatro Seales y los Cuatro Das. Cuatro das, pens.
Cay en la cuenta. Espera. Acabo de recordar algo Flint nos dijo que el core
sera accesible maana sbado, cuatro das despus de la escena de la nia del altar
Que, segn las creencias de esa secta, hay cuatro das tras la ltima Seal antes
www.lectulandia.com - Pgina 192

de que suceda ese fin. Bud nos lo dijo pero no lo capt hasta ahora
Y las Seales?
Pueden estar relacionadas con esto. Es lo que voy a comprobar. Hizo que
Finkus renderizara ante ellos el archivo. Era una especie de poema. El traductor
instantneo de RGANO les ofreci una versin.
Un Profeta y la Casa Celeste ardern,
Animales y hombres en la Tierra morirn,
La joven virgen en el altar yacer
Y tras Cuatro Das, todo concluir.
Salieron a real y se quedaron mirndose un instante en la penumbra del coche.
Joder, esto es ms que el control de RGANO dijo Jaime. Mucho ms.

www.lectulandia.com - Pgina 193

Un ao antes
Jeff Daniels
El profesor Jeff Daniels mantiene una charla corts con su jefe Oliver Dupree.
Eres un hijo de puta, Oliver.
Repite eso y te har pedazos, Jeff.
Quiero comerme tu hgado.
Ests avisado.
Cmo te atreves a hacerme esto?
No soy yo quien lo hace.
Es cierto, lo olvidaba. Eres t y el resto de charlatanes de esa comisin.
Un caf? Dupree alza la taza cogindola con dos dedos, el meique recto.
No, gracias.
No hay de qu.
Este ltimo intercambio es un automatismo que Dupree activa cuando desea hacer
una pausa en una discusin. Los personajes en su despacho se ven obligados a decir
no, gracias, no importa lo que piensen sobre el caf. El despacho es un cubo
minimalista de paredes castaas, sin decoracin, con un par de sillones de enea y un
escritorio con una sola gaveta. Todo el que entra en l cae bajo la influencia de la
barrera emocional que Dupree ha hecho instalar con las Suites inglesas (por
supuesto contratando Intrprete e Instrumento: Dupree no sabe musimtica ni quiere
saber). La barrera impide que gritos, carcajadas estentreas, ataques fsicos o gestos
obscenos puedan expresarse a travs de personajes. De manera que estos, sentados en
los sillones de enea, parecen ms unos ingleses flemticos que unos tejanos
desinhibidos.
Oliver Dupree odia el descontrol. Sin embargo, aunque la Escuela Virtual de
Msica Neumeister de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Texas en
Austin virtual est en zona censurada, los insultos s se permiten (lo contrario sera un
atentado contra la libertad de expresin). Y a Daniels le es suficiente con alzar la voz
en real desde su casa de Eastwood ante su consola Silbermann. Sabe que Dupree hace
otro tanto en su hogar, salvo que est de viaje, quiz en la cabina de un avin. Sera
gracioso.
Me jodes la vida, Oliver.
No sigas por ah, Jeff.
As que se ampla mi departamento pero se me recorta memoria. Me reira si no
me lo impidiese tu barrera emocional.
Estiramos las mangas acortando los faldones. La tela que hay es la que haba.
Sin memoria no podr realizar mi trabajo, Oliven Jeff, por qu tengo la
www.lectulandia.com - Pgina 194

sensacin de que crees que el mundo gira alrededor de tu ombligo? Eres uno de los
afectados, no el nico.
No me cabe duda. Como tampoco dudo de que t no lo eres.
El personaje de Oliver Dupree, cuyas alargadas facciones hacen pensar a Daniels
que sera reclutado por los hermanos Coen si alguna vez estos realizaban una pelcula
sobre un elfo criminal y drogadicto de la Tierra Media, ignora la insinuacin y
renderiza en el aire unas grficas.
Mira las estadsticas de alumnos matriculados, Jeff. La afluencia a tus cursos
es Bueno, digamos que la simbologa musical barroca no parece ser decisiva
entre
De modo que ahora solo se estudia lo decisivo.
La universidad virtual no es la real. No se trata de dinero sino de memoria. La
memoria adjudicada a cada centro es ms valiosa que el oro, y debe distribuirse como
cualquier otro recurso
Jeff Daniels siente calor en real. Raro, porque el da en Austin no es caluroso y l
viste solo un batn de seda sentado ante su consola. Se pasa la mano por las mejillas y
las nota rojas y palpitantes. Sin embargo, no suda. Se pregunta si tendr fiebre. No le
sorprendera: discutir con Dupree es como contraer un virus.
Nuestra universidad sigue Dupree se encuentra entre las veinte primeras
de la lista de virtuales puras en Estados Unidos, segn el College Rankings del ao
pasado. No est mal. Pero, por desgracia, estamos entre las cinco primeras en uso de
memoria. Eso enlentece a todo el land de Texas, Jeff. Los usuarios protestan, y con
razn
Mientras oye a Dupree, Daniels aprovecha para echar un vistazo al reloj de la
pantalla. Pasan de las once menos cuarto. Menos de tres cuartos de hora para el
suceso que esperan, si no se han equivocado Morgan y l. En teora, tendra que estar
pendiente, pero a Oliver Dupree se le ha ocurrido llamarlo a captulo precisamente
hoy. No ha podido elegir peor ocasin, el bastardo, piensa.
Somos la Escuela Neumeister, puntera en lo que a centros de enseanza virtual
se refiere est diciendo Dupree. Tenemos que dar ejemplo de
Oliver corta Daniels, estoy realizando descubrimientos decisivos.
El elfo vulcaniano de Dupree respira hondo.
No voy a meterme en tus investigaciones, no es la poltica del departamento.
Ya veo que la poltica del departamento es impedir que use a musimas.
La musimtica son hackers, tengmoslo claro. Todos la utilizamos, s, y los que
no somos musimas como t pagamos por ella, Jeff, pero son hackers puros y duros
Eso que dices es
Un caf? lo corta Dupree. Y fluyen automticamente el No, gracias, No
hay de qu que le permiten la tregua precisa para que organice sus ideas. Tus
trabajos con musimas los haces en casa, y perfecto. No con nuestra memoria.
Jeff Daniels inspira hondo. Quiz sea el calor que siente o la discusin castrada de
www.lectulandia.com - Pgina 195

emociones a que lo somete Dupree, lo cierto es que necesita hablar.


Estoy realizando una investigacin histrica con Morgan Flint y Ryan Palmer
sobre esa secta de Bach.
Oh Jeff, por favor Dupree menea la cabeza de su personaje. Los
especialistas se parten el culo de risa cuando alguien habla de esa leyenda.
No es una leyenda replica Daniels incmodo. Existieron, Oliver.
Puedo preguntar en qu te basas? Por qu un grupo de aristcratas iba a
proteger as a un compositor, y sobre todo a uno como Bach? Todava Mozart y su
maldita masonera me encajan ms. O Haendel, y los crculos que frecuent en
Londres. Pero Bach? Fue un genio de la msica, s, pero eso se supo luego. En vida
fue un luterano con cierta fama y un profesor mal pagado que trabajaba a destajo
haciendo todo lo que le encomendaban Cosa de la que otros deberan aprender, por
cierto.
Oliver, nuestras investigaciones demuestran
Dupree se rebulle en su asiento.
Investigaciones? Morgan Flint es un tarado estrafalario y Ryan Palmer es solo
un tarado que enloqueci y dej la enseanza, Jeff. Y a Flint nadie le hace caso.
Eso no hace que nuestros trabajos sean menos serios, Oliver.
Cmo decirle que l ha tocado en Julia, el delicioso Instrumento de Palmer, la
causa de que este pasara de ser un profesor de musicologa respetado en todo el
mundo a convertirse en un asiduo de los manicomios y, al fin, desapareciera del
mapa? Cmo contarle que, gracias a esas Interpretaciones y a sus estudios con Flint,
lo sabe todo, o casi todo, incluyendo la existencia de las Cuatro Seales, cuya
primera muestra ocurrir, si no se engaan, esa misma maana dentro de media hora
en algn lugar del maldito mundo mientras l pierde el tiempo discutiendo sin
emocionarse con el reprimido Oliver Dupree, jefe del departamento de Historia de la
Msica de la Escuela Virtual Neumeister, una de las veinte mejores putas escuelas
segn el puto College Rankings?
El profeta que arder ser ese mismo da. La destruccin de la Casa
Celeste y de los animales y hombres un ao despus, con una semana de intervalo
entre cada uno. Por fin, el suceso de la nia del altar acontecer otra semana ms
tarde. Tienen las fechas y las horas, no los lugares. l mismo las ha comprobado
extrayendo escenas de la secta en Weimar tocando en Julia el Concierto para dos
claves BWV 1060. Menos de media hora para que la primera se produzca!
Pero necesitan ms investigacin. Ms Intrpretes, ahora que el cerebro de Ryan
ha entrado en ebullicin y solo sirve para ser vendido a Yahura. Necesita toda la
memoria disponible, y el torpe de Oliver intenta frenarlo precisamente ahora.
No s bien por qu lo ayudaron, Oliver insiste. Es lo que Flint y yo
queremos descubrir. Pero lo hicieron. Influyeron en su hermano mayor para que
marchase a Lneburg. En Weimar se produjo el primer contacto. Hasta entonces se
haban limitado a apuntalarle en la vida musical turingia, pero all Bach conoci al
www.lectulandia.com - Pgina 196

duque Ernesto y
Hay pruebas, Jeff? Se conservan muchos textos. Alguna prueba de eso?
No, no de esa clase. Pero ello es debido a que eliminaron todos los rastros.
Por Dios. Hablas como un paranoico. En qu te basas entonces?
Llega el momento decisivo. Otro vistazo al reloj: 11:12.
Necesita concluir la estpida entrevista, pero no puede evitar dar otro paso en las
arenas movedizas.
Hemos abierto archivos ocultos en el rea Sebastian de RGANO.
Que habis qu? Dupree virtual ladea una de sus largas, lficas orejas.
Archivos ocultos. Cuentan la vida de Bach de otra manera.
Y quin los ha creado?
Flint cree que nadie. Son probabilidades matemticas que el juego mismo
emite teniendo en cuenta los parmetros biogrficos disponibles, pero
Probabilidades matemticas.
S, as es Eso creemos.
Silencio de tumba. Ahora Daniels est sudando en real. Lleva en los ojos el fulgor
del hombre cada vez ms fantico. Por qu le ha confesado todo eso a este cretino?
Dios. Incluso con la barrera emocional activada, Dupree tuerce el gesto.
Jeff, ests usando la memoria del land de la Escuela de Msica para rastrear
probabilidades matemticas en el rea Sebastian? Jeff, esa zona est creada para
mostrar a la gente la vida de Bach, es casi para nios, algo as como una enciclopedia
Encarta en 3D Hay una pausa, y Daniels sabe que todo ha acabado para l.
Hablar con la comisin
No es preciso Lo dejo, Oliver. Me largo. Presentar mi dimisin.
Espera un momento. No puedes hacer eso
Dupree empieza a leerle la cartilla, pero Daniels decide no escuchar y Transporta
a su personaje a casa. Est baado en sudor. Siente un calor infernal, y tambin
escalofros. Mal da para tener fiebre. A sus cincuenta y cinco aos, Jeff Daniels es
soltero y vive dedicado a sus estudios e Interpretaciones. Con su cabello gris cortado
a cepillo, ojos azules y sonrisa seductora podra permitirse mucha compaa en real,
pero desde que sabe que es musima ya no necesita a nadie. Tampoco quiere vivir en
un palacio, aunque le resultara posible con lo que gana. Su apartamento real (y su
rplica virtual) en la zona de Eastwood, Austin, es modesto. Cuadros a lo Warhol del
rostro de Bach, enormes fotografas enmarcadas de Instrumentos ejecutando diversas
obscenidades musicales captadas con el sistema Freeze de RGANO, as como
diplomas y pinturas de marinas llenan las paredes no ocupadas por libros o partituras.
RGANO le aturde, le encandila. Cmo se llama esa perversin? Virtualismo?
Dios, qu calor insoportable. Le dan ganas de volver a ducharse, pero antes se
asegurar de no tener fiebre.
Sale a real y va hacia el dormitorio. Coge el termmetro del cajn de la mesilla de
noche y regresa al comedor, se sienta frente a la consola, de la que ltimamente le
www.lectulandia.com - Pgina 197

cuesta tanto separarse, y mientras encaja el aparato bajo la axila izquierda comprueba
que Flint le ha enviado un mensaje desde Oxford: He colocado mis detectores de
noticias, Jeff. Crucemos los dedos.
No saben qu clase de profeta arder. Ni siquiera si lo har realmente (un
atentado?, una explosin accidental?) o solo de forma metafrica. Pero saben que
ser un acontecimiento en todo el mundo. Una Seal. De modo que esperan
detectarlo.
OK, amigo, teclea Daniels. Estamos en contacto.
Notando el termmetro en la axila mira la hora. Once y veintiocho. A las once y
treinta y cinco, hora de Texas, seis y treinta y cinco de la tarde, hora europea,
suceder. Dnde? Amrica, Europa, Asia? Ser noticia en varios medios, pero Flint
no utilizar la prensa para enterarse sino sus propias artes. Ser la primera Seal de
las cuatro. Ellos le han puesto nombre: Hombre Carbonizado, la llaman. Si se
produjera, significar que las extraas conclusiones que han extrado de sus estudios
son ciertas.
Lo cual implicara muchas cosas.
Se pone a pensar en las consecuencias de su atrevimiento con Dupree. Pero no le
importa haberse despedido del trabajo. Puede permitrselo, y si esa primera seal es
real, su vida va a cambiar drsticamente para mejor, sin lugar a dudas.
Se quita el termmetro y lo mira. Marca Nada.
Ni siquiera cero. La pantalla digital, gris y vaca como un cielo de invierno.
Mierda con el maldito aparato. Por qu han sustituido a los clsicos de
mercurio? O quiz no lo ha encendido? Aprieta el pequeo botn dos veces, y, como
si de un resorte se tratase, las letras ERR saltan a sus ojos parpadeando igual que
ellos.
Error? Qu clase de error puede ofrecer una temperatura corporal?
Lo primero que nota es que su personaje est vibrando en la pantalla:
extremidades y tronco se hacen borrosos, zumba como un abejorro. Se dispone a
desconectar y a reiniciar el juego cuando sucede algo ms.
La mano con que coge el termmetro empieza a echar humo. En real.
Por un instante Daniels se queda mirando ese vapor absurdo como seales indias
procedentes de sus dedos. Entonces el termmetro le estalla en la cara. Por fortuna,
las gafas lo protegen de los filosos pedacitos.
Pero ah acaba toda su fortuna.
Durante el par de segundos en que todava puede ver, asiste al espectculo en que
las uas se le doblan como hojas de papel y se despegan sin ruido de unos dedos que
se tornan negros como carbones de barbacoa. Luego sus globos oculares hierven en
las rbitas y los humores atrapados en la olla de hueso en ebullicin comienzan a frer
las retinas dentro del crneo. Su boca se abre para gritar, pero a esas alturas las
cuerdas vocales estn achicharradas y solo logra una queja de ventrlocuo mientras
una lengua bulbosa como una salchicha bratwurst asoma por los dientes baada en
www.lectulandia.com - Pgina 198

salsa rosa de encas derretidas y un cocinero invisible la trincha en cuatro lugares. Un


ruido nos hace creer que en su cabeza se churruscan sus pensamientos como una
cebolla en la sartn. Pero no nos engaemos: no son sus pensamientos sino las gafas
de pasta retorcindose como patas de araa sobre el rostro, los cristales pulverizados.
En cuestin de segundos, todo lo que Daniels lleva encima se abre como bocas de
soplete. Por fin, con un sobrecogedor FLAM!, su figura se reboza en un brillo
cegador. An vivo, a juzgar por los cabeceos como de incredulidad que animan su
calavera.
Pero el fuego no es lo importante.
Lo que domina la escena es la luz.
Una luz como un vendaval, un huracn a domicilio, aterrador, todopoderoso, que
gira a velocidad de vrtigo sobre el asiento. En su interior, el cuerpo de Daniels es
como una vela en el cono de un tornado que se resistiera a ser apagada. As, hasta que
sus ltimos msculos estallan y sus ltimos nervios se funden como queso de pizza.
Y lo ms extrao: a Daniels virtual le ocurre lo mismo en la pantalla.
La hora: 11:35.
Quiz el pensamiento final de Jeff Daniels es feliz: porque la tan esperada
primera Seal, Hombre Carbonizado, resulta ser cierta.
Solo que el Hombre es l.

www.lectulandia.com - Pgina 199

23:10 h
El seor Flint
Retrepado en el confortable asiento del avin privado Gulfstream, el seor Flint
rememora el viaje desde Londres en aquel mismo aparato hace tan solo dos das.
Sus pasos en ese corto intervalo le han llevado ms cerca de la meta que nunca.
Un camino tan tortuoso, iniciado hace tanto tiempo, a punto de finalizar. Pero
mirmosle: firme, confiado, con el blanco ceo fruncido. Si tuviramos a Morgan
Flint sentado en el banquillo de la Historia, qu nos dira? Observemos cmo nos
mira, con qu calma, no muy diferente de la expresin de su personaje virtual en los
templos de Instrumentos en los que l ha sido sumo sacerdote. Y si le cediramos la
palabra, qu nos contara? Algo parecido a: Piensen, por favor, que esto es lo ms
importante de todo. Estos, los Das Ms Importantes. Qu no sacrificaran ustedes?.
La absoluta confianza en s mismo de Morgan Flint parece apoyada por las
circunstancias. Todo confluye aqu, piensa. Qu orgulloso se sentira su padre! El
Concierto final, pap. El decisivo. Cmo disfrutaras de verlo en primera fila.
Tambin su colega, Jeff Daniels. Indudablemente lo hubieses disfrutado, Jeff. Por
desgracia, el destino lo haba incluido entre las vctimas. Pero hiciste que tomara
conciencia de mi misin.
Y Julia, el extraordinario Instrumento creado por Ryan Palmer, otro de sus amigos
y colegas, tocando en la cual Daniels y l haba podido indagar en la vida de Bach a
travs del rea Sebastian Por supuesto que Ryan se habra alegrado de todo
aquello, pero lamentablemente es imposible ser tan buen Instrumento sin perjudicar
tu realidad y Ryan Palmer, ahora, balbuceaba locuras en un stano reavir del Clan
del Este.
Todos ellos peldaos para ascender hacia la cima.
Pero an son necesarios muchos giros de batuta antes del comps final.
El seor Flint mira a su alrededor. En la cabina del Gulfstream, adems de la nia
y l, se encuentra Misaki, al otro lado del pasillo, con las piernas rectas y apoyadas en
el asiento delantero. No duerme, Flint nunca la ha visto dormir. Misaki mira al techo
con ojos gatunos, las pequeas manos entrelazadas sobre su vientre.
La tripulacin de cabina, consistente en dos azafatas, se sume en las tinieblas. El
avin huye de la noche en direccin a California, pero la noche est ganando la
carrera. Con sus largas, oscuras piernas, la noche parece querer rebasarlos, pero su
intento ser breve. Inverso. Pronto atardecer. Y volver a anochecer.
Me aburro dice la nia.
Le habla al personaje virtual de Flint, que est en Pausa. Se recuesta en el
asiento contiguo, como hundida en su respaldo y conectada a la fina consola
www.lectulandia.com - Pgina 200

TravelKey que emerge de la mesa como un tablero de juegos. El seor Flint no desea
que la nia se aburra, y quita la Pausa. Aparece en su confortable piso de Londres
virtual, donde mantiene a la nia encerrada. El personaje de la nia ha rastreado en su
armario hasta encontrar una de sus camisas: parece una mueca lnguida con esa
Brook Brothers que le queda larga, sentada en una silla de la cocina.
Has terminado de ver mi casa, Beln? le dice.
S, no responde ella, voluble. Pero me aburro. Quiero vestirme con algo y
quiero ver a mam. Se lleva a la boca una cereza virtual rojsima que estalla en
silencio. Flint observa que ha hecho un estropicio con la fuente de cerezas. Luego se
levanta, oscilante, y va hacia el frigorfico a registrar. Es un personaje flexible, mayor
que Beln real, unos trece o catorce aos, calcula Flint, idntica al BOT de la nia
en el altar. Una manga de camisa sin mano abre la puerta de la nevera.
Quieres tocar el piano? la invita l. Tengo un gato que sabe tocar.
No. Quiero a mam. Ella cierra con fuerza el frigorfico y desanda el
camino.
Te he dicho que eso es imposible. El seor Flint no ha tenido hijos en
ninguna vida, as que ignora que imposible es la ltima palabra que puede decrsele
a una nia.
Por?
La vers cuando lleguemos, te lo prometo. Ahora, mejor, qutate esa camisa, te
pondr algo ms bonito.
Solo tienes ropa fesima. Ella, desafiante, planta la punta de un pie en la
silla.
Tengo lo que quieras.
Flint alza las manos y se produce pura magia

paredes rosa, vestido azul, palacio de muecas


y la preciosa ouverture de la suite para orquesta en Do mayor BWV 1066
convirtindolo todo en un sueo de princesa. Se derrama otro peinado, de ricitos
brillantes, y un largo vestido de tul. Ella ahueca con sus rodillas un colchn turquesa.
Te gusta? pregunta Flint.
No. Se quita el vestido y se aparta el pelo con una mano alzando el codo
hasta un ngulo de esos que a Flint dejaran fracturado si lo intentara en real.
Sabes que es una Courante? Una danza francesa. Flint gesticula y un
mueco con aspecto de ttere se anima y hace origami con sus articulaciones. Esto
te gusta?
No vuelve a negar ella.
Mejor. Porque a m tampoco.
www.lectulandia.com - Pgina 201

Flint virtual se sacude las manos y el mueco desaparece en silencio.


Por qu no puedo ver a mam?
Porque ahora mismo no puedes. Estamos viajando.
Adnde? Ella se inclina hacia l. Los ojos de su personaje son del mismo
color turquesa que la cama. En ellos, dos Flints aparecen engastados como camafeos.
A Los ngeles. Donde hay ngeles tan bellos como t.
Eso es una tontera Ah! Lanza un gritito de sorpresa cuando se descubre a
s misma en un hermoso parque invernal. Su gorro de lana, cazadora y pantalones de
piel relucen bajo el aire gris. Beln se inclina, hunde las manos en la hojarasca otoal
y coge un polgono de color bronce, mustio, en forma de hoja. Eres un mago?
Si hundes mucho las manos en las hojas podrs hasta bucear.
Eso es otra tontera.
Quiz. Oh. Un aviso parpadea visible solo para Flint. Me temo que debo
dejarte, tengo una entrevista. Puedes pasear por aqu cuanto quieras. Es casi infinito.
No te vayas! clama la nia incorporndose. Quiero a Misaki!
Ahora est descansando. Pronto os encontraris. Ciao, bella.
El seor Flint sale a real y se asegura de que el parque de msica elaborado con
las Suites entretiene a Beln, que ladea la cabeza con la diadema parpadeando en su
frente. Luego transporta a su propio personaje a la Placenta.
Se trata de una zona del land de la empresa Varanasi en la que pocos entran. Est
fuera de todo espacio y tiempo. De hecho, entrar no es la expresin correcta que
describe el modo en que el seor Flint penetra. En ella se est o no se est, definitiva,
irrevocablemente. Protegida de todo, sin contacto con nada. Redonda, su techo es una
pequea bveda de color rosa que semeja latir suavemente. El color es irregular y se
derrama por las paredes como si estas consistieran de dos hojas de cristal entre las
cuales fluyera un lquido teido. Pero son arborizaciones matemticas producto de
clculos recursivos. El suelo es negro y muy terso como la piel de un gato vivo. Un
suelo casi emocional, que agradece ser pisado y hasta lo disfruta. No hay mobiliario
salvo un sof y una pequea butaca enfrentados.
Flint no podra mencionar a todos los grandes Instrumentos e Intrpretes que han
colaborado en crear ese espacio. Por su mente pasan nombres Chris, Beatrice,
Cynthia400, ShaneShine, Pat y figuras. En algunas ha tenido la suerte de tocar l
mismo. Todas han aportado su arte para el placer de un solo jugador.
Ahora el personaje de ese jugador se halla en el sof.
Es una criatura de aspecto frgil. La cabeza y las manos, que son las partes
visibles, carecen de pelo. No hay cejas ni pestaas. Los dedos no tienen uas. La piel
es de color blanco y posee brillo de humedad, como recin lavada. Los ojos, verdes
con toques dorados, creados con la paciencia del joyero que corta un diamante. Viste
completamente de negro, traje y zapatos casi sublimados, anecdticos. Al hundirse en
el sof da la impresin de una marioneta. No produce miedo ni desazn contemplarlo,
pero tampoco felicidad. Al seor Flint le parece que el tiempo pasado con l es como
www.lectulandia.com - Pgina 202

mirar un cielo sin nubes: profundo, intemporal, aburrido, zen.


Oswald saluda.
Morgan.
En mi pantalla son las 23:48, Oswald. Estamos llegando.
Yo estoy en camino. Nos veremos en Mount Valley en unas tres horas, si es que
el caos de los aeropuertos lo permite. Sintate, por favor.
Flint se acomoda en la butaca. Sabe que nada de lo que ha dicho Oswald
Morpurgo hasta ahora le pertenece: son palabras prediseadas pronunciadas con voz
de tono y timbre muy dulces y elegidas con meros gestos de las manos.
Su tono es melanclico como ver llover mientras se llora.
Todo en la Placenta desprende cierta melancola de monumento. Instrumentos
como caritides la han erigido con la Suite en si menor BWV 1067. Las suites de
orquesta crean en RGANO vastos espacios, portentosos. En real Morpurgo padece
un tipo de autismo que le dificulta comunicarse, pero eso all no importa. En la
Placenta los ecos lo hacen por ti. La Placenta es el onanismo de Morpurgo. Y nunca
tiene orgasmo.
Nosotros estamos descansando dice Flint y su personaje cruza las piernas.
Cmo est la nia?
Lo mejor posible.
No toques en ella, Morgan. Es una menor.
Es la clave matiza Flint y hay que cuidarla. Se ha hecho amiga de Misaki.
Ha sido una sorpresa comprobar lo sensible y cariosa que puede llegar a ser Misaki.
Eso me recuerda que tengo que resucitar a Edna cuanto antes.
Morpurgo asiente. Su personaje se llama OM, lo cual es a la vez las siglas de su
nombre real y la slaba de la concentracin del yogui.
A Oswald Morpurgo, como a su padre, le fascinan las religiones hindes.
Gran muchacha, Misaki conviene Morpurgo. Y la madre de la nia?
Tuvimos que dejarla atrs. El seor Flint titubea. Creo que ya te lo
coment.
No me gusta, Morgan. No puedo quitarme de la cabeza la palabra secuestro.
Pero no lo es. Por encima de todo, Oswald, quiero devolver esa nia a su madre
cuando pasen las horas cruciales. Repito: por encima de todo. Y es por eso que ped
hablar ahora contigo, antes de aterrizar.
Yo tambin quiero devolverla a su madre.
Estoy seguro de ello, Oswald.
Flint comprende lo que sucede. Oswald Morpurgo se ha criado sin madre. Su
padre Nathan, el fundador del imperio, el hombre que tuvo la idea de patrocinar el
descubrimiento de un par de fsicos locos y las miles de ecuaciones de un matemtico
extravagante, y a quien solo le faltara tener una estrella en el Paseo de la Fama de la
Luna, si tal Paseo se construyera alguna vez, el hombre que revolucion la
tecnologa, las comunicaciones y la propia vida humana, no deseaba ninguna madre
www.lectulandia.com - Pgina 203

para su futuro heredero. Oswald es el producto de un nico vulo annimo fertilizado


con el angelical ejrcito de espermatozoides de Nathan, que pudo elegir el sexo y las
bondades de su hijo, aunque el autismo se col por alguna clase de rendija. Con
Nathan ya muerto e hibernado en el hielo de la Historia, el comit directivo de
Varanasi dej a Oswald al margen de las grandes decisiones, convirtindolo as en el
ser ms rico e intil de la Tierra. El Nio Oswald lo puede todo y no puede nada.
Vive de la belleza, del placer, de Bach y de sus profundos pensamientos filosficos y
msticos. Pero dentro de l late el anhelo de una madre, cree el seor Flint. Muy
dentro.
Grost ha muerto dice Morpurgo.
Qu?
Hyp Grost.
Por un instante el seor Flint no puede hablar.
Oh No lo saba. Eso es la mejor de las noticias. Cmo ha sido?
Se ha filtrado que era un mdico jubilado de Pensilvania en real.
Oh, santo Dios.
Su hijo encontr el cadver ante la consola esta maana. Un infarto.
Venganza de Yahura dice Flint.
S. Est muy enfadado porque ahora van a por l. El Clan lo considera
sospechoso de haber hecho fracasar adrede toda la misin.
Pese a la traicin de su propia hija?
Esa es mi informacin. Sometern a Yahura a un Examen de Conciencia
maana. No importa cmo lo llamen, pretenden eliminarlo.
Flint asiente. Su sonrisa es rgida.
Entonces hemos ganado, Oswald. Has ganado.
Oswald Morpurgo lo mira. No hay expresin en sus ojos: huecos contrados ante
la luz.
De qu quieres hablarme pregunta sin nfasis.
El seor Flint est ms o menos acostumbrado a estos saltos sin previo aviso. La
mente de Morpurgo recorre su propio laberinto. La meloda principal de la
conversacin asoma a ratos, en una laguna de armona. Como el Aria famosa de la
Suite nmero 3: dulce estanque en el centro de una jungla. Cuando habla con l, Flint
procura transitar por ese bosque ilgico dejando aqu y all un rastro de palabras
como migas de pan.
Precisamente, de la nia. Flint cambia de postura. Te hubiese dicho lo
mismo de haberse tratado de la mujer o el chico, pero siendo una nia las cosas son
ms serias. Nos conocemos desde hace un ao, Oswald. Desde lo ocurrido con mi
amigo Jeff Daniels, concretamente. Ha sido, creo, un tiempo productivo para ambos.
Un simple profesor de universidad como yo nunca hubiese imaginado que dispondra
de tantos recursos para desarrollar nuestro plan. Y ahora estamos aqu, la vspera del
supuesto acontecimiento. Hemos conseguido el cdigo de acceso, lo estudiaremos,
www.lectulandia.com - Pgina 204

pero, sobre todo, vamos a proteger el juego contra cualquier intento de intrusin.
RGANO no puede, no debe ser controlado por nadie. Y no hablo solo del Clan.
Nadie aade tajante.
En real Flint se estira el pantaln. Una azafata pasa junto a l. En virtual, en un
recuadro sobre fondo morado, la azafata virtual le sonre. Flint la minimiza.
Me cuentas lo que ya s dice Oswald.
El resumen es: esa nia ha de ser respetada.
Silencio.
Adnde quieres ir a parar, Morgan?
A que sigamos colaborando, siempre y cuando pueda fiarme de ti.
Y de qu manera podrs fiarte de m?
Quiero ver a Shenna, Oswald.
Hay un cambio en OM. Extrao, perceptible. Una inversin de las cosas. Como
si, al observar la Luna descubriramos que se trata, horriblemente, de un gran ojo
cuyo prpado blanco ha estado cerrado durante siglos y de improviso se abre y nos
mira.
Morgan dice al fin, os envi a Misaki y a ti para que protegierais al
personaje clave. Mi inters en esto es muy distinto del inters del Clan, y lo sabes.
Deseo proteger a esa nia, pero tambin conocer la verdad sobre el misterio de las
Seales. No voy a hacerle dao, ni a ella ni a su personaje.
Perfecto. Pero necesito una prueba, Oswald.
Toca en m.
Oh no. Te sirven demasiados Instrumentos. Incluso ahora te rodean, echados a
tus pies aunque invisibles. T mismo eres un gran Intrprete y posees una copia del
Canon en tu personaje. S que no piensas usar a la nia como Yahura y los suyos,
pero es lgico que quiera asegurarme de que est a salvo contigo. Sin trucos
musimticos.
Larga pausa. En la Placenta, OM, el Nio Divino y el Huevo Primordial,
Omnipotente y Omnidbil, se tensa.
Me ofendes, Morgan. Pens que te bastaba nuestra amistad.
Sin RGANO me bastara afirma Flint. Pero RGANO ha demostrado
que somos muchos otros en nuestro interior. Algunos con intenciones opuestas. Mira
ese mdico jubilado de Pensilvania Quin iba a imaginar que era uno de los
Intrpretes e Instrumentos ms perversos que jams han existido? RGANO nos ha
probado que ignoramos quines somos, incluso cuntos. En la vida real nos
consideran hombres, mujeres, ancianos y nios, pero liberados de la dictadura de las
apariencias, investidos del poder de hacer lo que nos apetezca ante una pantalla, en el
anonimato ms absoluto, surgen otras cabezas en nuestra Hidra. Y en este caso
particular, Oswald, jugamos un pquer delicado, con altsimas apuestas, y no quiero
trampas.
Y si me niego? dice.
www.lectulandia.com - Pgina 205

Nos separamos. Te dar a la nia, desde luego, pero no tendrs mi ayuda. No


importa lo que intentes contra m, tu investigacin seguir a solas.
De improviso el color de las paredes se oscurece. De rosa pasa a rojo sangre.
Un bonito rostro llena la pantalla de Flint: uno de los Instrumentos de Morpurgo
en primer plano. Apoya la cabeza en la mano, el codo en una rodilla.
El seor Morpurgo le ruega que abandone la habitacin, seor Flint dice.
Flint se levanta y dirige una ltima mirada a OM, quieto vstago virtual.
Por favor dice. Por favor, Oswald Djame ver a Shenna maana
La conexin se interrumpe.
En el reloj de su pantalla: 0:00.

www.lectulandia.com - Pgina 206

S, aquel sbado. Ustedes lo recuerdan? Si tienen edad suficiente, seguro que s.


Yo no podra olvidarlo aunque quisiera.

www.lectulandia.com - Pgina 207

DA 4
(Sbado)

www.lectulandia.com - Pgina 208

0:10 h
Mara
Estaban dentro del coche con las ventanillas cerradas y haba silencio a su alrededor,
pero se gritaban entre s como sordos. Me oyes?! S! Salgamos de aqu! Vale!
Al siguiente! Qu?! Clica el siguiente! Los vnculos de Bud Day los conducan a
sitios imposibles, a veces formados por un suelo sin paredes, atestados de gente que
aullaba como brokers en plena cada de la Bolsa ofreciendo y pidiendo plazas
virtuales o reales. En no pocas ocasiones el lugar estaba desierto. A ratos, tampoco
haba lugar, y Maria B y Finkus flotaban en la nada primordial hasta que Finkus abra
otro vnculo.
Tras dos horas as salieron a la realidad sin desconectar. Lo intentaron de nuevo y
descansaron. Cuando dieron las doce y se inaugur para ellos aquel sbado, de mutuo
acuerdo volvieron a salir a real y esa vez apagaron las diademas.
Mara suspir, fatigada.
No lo lograremos nunca murmur.
Claro que s, no digas eso. Alguna plaza sobrar por algn lado.
Quiz no la lleve al SuperSQUID.
La llevar sentenci el chico y bebi un trago de agua mineral.
Por qu ests tan seguro?
l se pens la respuesta mientras desplegaba delicadamente el papel de plata en
que haban envuelto un par de hamburguesas fras compradas aquella tarde.
No lo s, pero lo estoy. Tambin lo estoy de que tengo hambre. Quieres?
Mara declin e inici la larga peregrinacin al bao ms prximo, en parte para
desentumecerse. La ausencia no le sirvi para aclarar sus ideas. Se senta confusa,
mareada. Su cuerpo le peda dormir y espabilarse a la vez. Su mente no quera pensar
en lo nico que poda pensar. No pienses en ella. Se miraba las ojeras en el espejo y
se lo repeta a s misma. No pienses en ella, solo encuntrala. Trela contigo.
Por qu estaba all, ante aquel espejo, en el lavabo del aeropuerto? Qu haba
pasado con su vida? Tena que llegar all de alguna forma? Tena que ocurrir as?
Me preguntaba si estas Seales se han cumplido le dijo el chaval a su
regreso.
Mara se inclin hacia su pantalla, donde apareca el texto que Finkus haba
extrado de los archivos de Bud Day sobre las Cuatro Seales.
Un Profeta y la Casa Celeste ardern,
Animales y hombres en la Tierra morirn,
La joven virgen en el altar yacer

www.lectulandia.com - Pgina 209

Y tras Cuatro Das todo concluir.


Ni siquiera me suena a algo real rezong Mara. Parece un acertijo de
Indiana Jones. Lo que me da yuyu es la virgen en el altar, pero lo dems Es
bblico?
No, no es bblico. Solo lo parece. Lo he googleado.
Qu piensas? Que son sucesos reales o virtuales?
O ambos. La joven virgen fue el BOT aquel. Por qu no el resto?
Que yo sepa, animales y hombres siguen vivos, reales o virtuales.
El fino dedo ndice del chico, grasiento de hamburguesa, seal la pantalla.
Aqu no dice que sean todos. Solo animales y hombres. Y no debera ser
algo muy antiguo, si es que se trata de la tercera Seal antes de la joven virgen
Ella se qued mirndole. Jaime asinti.
Ests pensando lo mismo que yo dijo l. El zoolgico Miroir. Una especie
de explosin rara. La semana pasada.
Y lo dems? pregunt Mara, interesada.
Bueno, el primer verso parecen dos Seales juntas. Un Profeta Lo de
arder me hace pensar en ese colega de Flint Jeff no s quin
El que se quem a lo bonzo.
S, pero no se supo qu le haba ocurrido. Solo ardi l, no el silln donde
estaba. Mi madre deca que fue algo paranormal.
Por Dios, Jaime, no me asustes ms. Y lo de la Casa Celeste?
Ni idea. Jaime se encogi de hombros. Solo digo que Flint y su colega
encontraron estas Seales cuando investigaban sobre esa secta y Y quiz las
Seales empezaron a cumplirse en ellos mismos Eso explicara por qu Flint est
metido en esto.
Mara mir a su alrededor. Hacia la pared en sombras del aparcamiento, los
coches, las pilastras. De repente el mundo real se estaba volviendo tambin muy
extrao, simblico, lleno de sucesos adventicios.
Y qu es lo que concluir maana?
Aqu ya es hoy corrigi Jaime y seal la pantalla, donde eran las doce y
media. Ya estamos a sbado. Y no s lo que concluir. Bud nos habl del fin del
mundo
Creo que prefiero conectarme otra vez.
No pienses en nada, solo encuntrala.
Mientras haya vnculos hay esperanza anunci el chico.
Los dos primeros intentos les hicieron topar con sendos espacios vacos. Los
vnculos de Bud Day desaparecan como mundos en miniatura en un acelerado
apocalipsis. Los supuestos mercaderes y sus clientes se marchaban tras agotar la
mercanca, y, vacos de seres y sentido, aquellos universitos se disolvan consumidos
por el sistema.
www.lectulandia.com - Pgina 210

El tercero al que arribaron, al menos, adoptaba cierto decorado. Callejuelas mal


iluminadas flanqueadas de edificios vetustos donde las ventanas no parecan abrirse
tanto para que el interior obtuviese claridad como para sacar toda la oscuridad que
albergaban, a modo de bombas extractoras de tinieblas.
Calles vacas daban paso de sopetn a otras abarrotadas. Finkus y Maria B, con
las manos en los bolsillos, se dedicaron a recorrerlas. La gente a su alrededor era todo
lo variado que puede ser un deseo. Mara se fij en una chica rubia ataviada con una
capa encarnada abierta y calzada con tacones negros estilo punk que cantaba con
preciosa voz de soprano. Quin era y qu haca? Quien quiere y lo que quiere,
comprendi. Se qued un instante viendo la garganta blanca manar dulces sonidos,
como una loba musical aullando a la luna, y supo algo.
Con abrumadora claridad.
El mundo de sus padres, tal como ella lo haba conocido, se haba ido para
siempre. Esfumado como su infancia. A su alrededor pareca haber un clamor. Perded
toda esperanza, exiliados de la televisin y el vdeo, deca la muchedumbre, parias de
hogares con libros y porcelanas Lladr. Entrad en el nuevo nivel. Porque toda aquella
locura no era debida a RGANO sino a las personas. A primera vista poda parecer
un manicomio, pero, observada con detenimiento, la mezcla de seres barrocos y
tecnolgicos, vulgares y bellos, no era solo un desayuno con el Sombrerero Loco. Era
toda la gente haciendo, por fin, lo que el ser humano haba venido a hacer a este
mundo: ser cada cual uno mismo, fuera esto lo que fuese. Y para ello haba sido
preciso crear otro mundo, apropiado para tal deseo. Eso era RGANO. El parecido
con un manicomio se deba, tal vez, a que en la vida real solo los locos se permitan
romper tanto las reglas.
No te separes de m advirti Finkus tomndola del brazo.
A ella le molest aquella preocupacin.
S cuidarme sola.
Ya lo s, pero esto es tierra de nadie.
Es tierra de todos corrigi ella.
Haca fro y empezaba a caer una llovizna dbil pero que calaba. Como si, ms
que mojar sus ropas, se disolviera en ellas formando alguna clase de reaccin
qumica. Pegados a las paredes haba carteles con o sin consignas combativas (EL
GRAN HERMANO TE CONTROLA, HOY COMIENZA EL FIN, GRABAD
ESTE DA EN METAL Y MRMOL, EL GOBIERNO ENGAA: ES
PELIGROSA LA MATERIA EXTRAA). Finkus rechazaba a los vendedores que
surgan de las esquinas como tahres mostrando un mazo de cartas: o le daban mal
rollo o no le garantizaban el traslado en real. Otros vendan cosas ms personales,
algunos hasta sus cuerpos.
Hay que cambiar de tctica dijo Mara. As no conseguiremos nada.
Se te ocurre algo? l pareca, por lo menos, tan enojado como ella.
Separarnos, jefe.
www.lectulandia.com - Pgina 211

Qu? Eh! Adnde vas? llam Finkus.


A separarme. Apret el paso de Maria B. En real estamos sentados juntos
en un coche. Si grito, me oirs.
Mara!
Aqu siempre me llamas Mari! dijo ella y torci en una esquina.
No deb ser tan brusca, pens de inmediato. Pero al volverse ya no pudo verlo.
En fin, qu poda pasarle? Sacudi el largo pelo de Maria B, la hizo sacar las
manos de la chupa y las introdujo en los bolsillos traseros del pantaln, donde, debido
a la rotundidad de las nalgas, solo caban los dedos. Entonces la movi por las calles.
Oa sus pisadas y su corazn retumbando dentro del cuerpo virtual, como si, a su
modo, aquella vscera tambin poseyera zapatos y hubiese emprendido su propia
caminata.
En un callejn tan oscuro como si un volquete lleno de tinta hubiese descargado
su contenido se fij en el perro.
Era pequeo y se desplazaba solitario en perpendicular a ella.
Perrito Bueno.
No tena duda de que se trataba del mismo BOT, u otro similar al que haba
hallado aquella primera noche cerca de su casa. El primer ser vivo que haba
tocado en aquel universo paralelo. Tendra eso algn sentido? Era simple
coincidencia? Pero el cuadro de los luchadores griegos y el nmero 30-A haban
aparecido ya en otro lugar, otro laberinto que tambin le haba urgido resolver.
Lo sigui.
Era fcil, ya que el perro se mova, como su doble de Sangesa, con morosidad,
entre breves paradas ante basureros que parecan colocados para que l los olisqueara.
Maria B se mantuvo a prudente distancia.
Esquiv grupos de locos, de payasos, de criaturas aliengenas. Mucho ms que en
el Madrid virtual, aquellos parterres de seres le mostraban el caos inclasificable.
Supuso que el Fin del Mundo, si era cierto que vena, tendra que ser doble y arrasar
tambin esa placenta a la que todos (todos!) se unan al Vientre de Madre Bit. Cada
generacin asista a su propio apocalipsis, y aquel era el de la suya. Sin lugar a dudas.
Bienvenidos al Apocalipsis irreal del siglo veintiuno. El perro la condujo por una
calle desolada con floracin de grafitis a ambos lados bajo arcos de farolas. La
Virgen, San Jos y el Nio en naf precedan a Snoopy y Charlie Brown y a otro
menos inocente dibujo en azul de una mujer tatuada y atada a una barra con
complicados nudos. All, tres hombres en traje y corbata charlaban divertidos como
ejecutivos en el brunch, pero al ver a Maria B se le plantaron delante.
Hola. Maria B sonri y sac las manos de los bolsillos.
Hola dijo uno de los hombres sonriendo.
Puedo pasar?
Claro.
Mara quiso hacer una finta y lo que logr fue caer en los brazos del ms
www.lectulandia.com - Pgina 212

prximo. La aferraron de los codos y del pelo y la arrastraron hacia la pared de


grafitis, arrojndola contra Snoopy como un fardo. Maria B rebot en el ladrillo. En
real Mara dio un leve respingo. Si Jaime a su lado not algo, ella no lo supo.
El tro formaba un semicrculo ante ella. Sus alientos despedan vaho.
Estbamos decidiendo qu hacer y de repente has llegado t dijo el hombre.
Mira qu bien. Ella sonri.
La msica, de clavecn y languidez melanclica, pareca surgir de un CD
defectuoso: se interrumpa y desafinaba. Proceda de la mano del hombre que le
hablaba. Mara sinti una fra vibracin. Necesit que Maria B se palpara los pechos
para comprender que toda su ropa se haba esfumado. Cazadora, camiseta,
pantalones, botas. Mir hacia abajo y solo vio sus pies descalzos en la acera y la
vieta como una ltima ascua. El nombre de la pieza Suite no s qu no lo ley.
Hubo carcajadas ante su sorpresa.
Te repetimos la pregunta, Maria B? dijo el que la sealaba.
No he odo ninguna pregunta repuso ella sin asustarse. Y devolvedme la
ropa.
Los comentarios pasaron de uno a otro.
No ha odo ninguna pregunta.
Y devolverle la ropa.
Tienes que estar ms atenta.
Te damos otra oportunidad, casahuevos.
Por la calle por la que el perro se haba ido se acercaba una figura encorvada y
harapienta, como de vagabundo. Pero Mara no tuvo tiempo de echarle un segundo
vistazo. Los brazos de Maria B se alzaron en vertical, las muecas entrelazadas, y sus
tobillos dieron una vuelta de ciento ochenta grados. El golpe contra el ladrillo la hizo
gemir otra vez. Se encontr de cara a la pintura de Snoopy. Lograba torcer la cabeza
y mover las caderas, nada ms. Cmo lo hacan? Con la msica, sin duda.
Por favor, dejadme en paz murmur. El tipo que pareca el musima del grupo
apareci junto a ella, la cara apoyada en los ladrillos.
Dejadme en paz? Qu clase de respuesta es esa?
Repetimos: por delante o por detrs? dijo otro. Decide.
No me estis asustando, sabes? Esto es un juego virtual. Puedo desconectar.
Es posible. Prueba.
Quiz no puedas la tent el tipo a su derecha.
Quieres probar? pregunt el tercero tras ella.
No, no quera. Y tampoco quera avisar al chaval, sentado a su lado en el coche
pero sin duda perdido en el ddalo de calles igual que ella. Sospechaba que aquellos
hombres eran simples jovenzuelos no mayores que el propio Jaime. Senta
aprensin pero no verdadero miedo. No todava. Han matado a personas frente a m,
han puesto una bomba en mi casa y secuestrado a mi hija. Mi nico amigo es un
chaval de diecisis aos. Vosotros, niatos de mierda virtual, no vais a empeorar las
www.lectulandia.com - Pgina 213

cosas.
Varias manos se cerraron en su culo. Mara notaba los alientos a su espalda como
fantasmas de gatos frotndola.
Has odo bien ahora, idiota? pregunt el primer hombre en su oreja.
Claro dijo ella soportando el magreo. Ahora yeme t. Quiero ir a la
acampada y tengo pasta Vendis plazas? Negociamos y luego me follis?
Aquello los dej pensativos. Uno de ellos incluso puso Pausa.
Vamos a tirrnosla decidi al fin el de en medio. Y luego negociamos.
Sinti que las piernas de Maria B se separaban sin que pudiese evitarlo. Entonces
fue como si su terror soltara al fin bozal y cadena. Manote y grit sin saber si lo
haca en real o virtual o ambos, hasta que de sbito su grito se uni al de otros. Pero
esos no gritaban: cantaban. Un coro como de monasterio con monjes de capucha
oscura. Una meloda sinuosa como brisa desde una tumba. Solo eso. Sin gritos, sin
luces ni escenas raras. De improviso pudo moverse, darse la vuelta. Los tres hombres
ya no estaban. Fue como si un viento fro acabara de dispersar el coro como hojas por
la calle.
Su salvador sostena ante ella la pistola ms grande que haba visto en su vida.
Era el mendigo. Un tipo bajito y esqueltico de largo pelo blanco lacio rodeado
por una cinta de indio en la frente, vaqueros y chaleco cuajado de pins. Como un
anciano disfrazado de hippie en algn tipo de fiesta de Navidad de su residencia.
Gracias dijo ella.
El viejo no contest. Se midieron a prudente distancia. Si aquello fuese la vida
real, sospech Mara, a l le gustara lo que estaba viendo: una muchacha desnuda
abrazada a s misma para quitarse el fro. Pero en RGANO probablemente estaba
harto de pavas as y mejores. Lo primero que l le dijo se lo confirm.
Qu haces sola por aqu? An apuntndola.
Antes de que ella pudiera contestar la robusta figura de su detective favorito se
perfil bajo la llovizna y el halgeno. Iba muy dispuesto, tambin pistola en ristre.
Dios, Mari! Al fin te hall en el mapa! Te o gritar y! Y tu ropa?
Se qued mirando al viejo.
Tuve un problemilla con unos tos le explic ella. Este seor me salv.
Ambos hombres se observaron. Finkus baj su arma y cabece hacia la del otro.
O un coro. Sala de eso?
Debemos alabar a Cristo, BWV 121. El viejo contempl su pistola con grave
deleite. Coro inicial. Una cantata navidea. Era muy bajito. Tena que alzar la
cabeza para conocer los ojos de Finkus. Una vieja Rilling. Tuneada.
Disparar una cantata es fuerte admiti Finkus. Qu efectos provoca?
Introduce a las vctimas en una subhistoria. Los personajes se pierden como si
los mataras pero antes lo pasan muy mal.
Qu es una subhistoria? preguntaron a la vez Finkus y ella.
Tu Ratze tampoco est mal coment el viejo a modo de respuesta, y sonri
www.lectulandia.com - Pgina 214

hacia Finkus como si el tema de las armas los hubiese hecho de repente colegas.
Mara emiti un carraspeo de estoy aqu.
Te encuentras bien? pregunt Finkus.
Bueno, ms o menos, si tenemos en cuenta que me iban a violar Y tengo un
poco de fro, por si nadie lo sabe. No veo mi ropa por ninguna parte.
La desintegraron dijo el hippie. Uno de ellos era musima. Malo, pero
musima. Finkus ya se quitaba la gabardina pero el viejo le lanz una cajita.
Ponte esto.
Mara la abri. Contena un vestido negro de tirantes y unos largos pantis de
rejilla. Se lo puso todo y not que el cabello se recoga automticamente en un moo.
Segua descalza y el tacto de la ropa era spero, pero sinti alivio al hallarse cubierta.
Aun as, dej que Finkus interpretase su papel de caballero andante y acept la
gabardina tambin. Le remorda un poco haberlo abandonado.
Perdona por irme antes dijo. Estaba siguiendo a un perro.
Un perro?
Uno de mis estpidos presentimientos aclar. Que al final solo me ha trado
problemas, pensaba.
Bueno Supongo que tenemos que seguir buscando. Finkus la tom del
brazo pero el viejo les detuvo.
Qu es lo que buscis?
Dos plazas para ir de acampada al SuperSQUID en ambas vidas dijo Finkus
. Saldramos desde Madrid. Tiene algo?
El hombre los miraba con fijeza. Era una mirada casi enloquecida. Pero Mara
advirti algo en ella: el mpetu por conocer la verdad sin atreverse a indagar.
No tenis pinta de querer ir de acampada dijo al fin. Finkus iba a
argumentarle pero Mara intervino antes.
No vamos a la acampada. Queremos entrar en el SuperSQUID, en ambas vidas.
Antes de las once de la noche hora de California.
Vio que Finkus la miraba confuso. Sin embargo el viejo hippie movi
imperceptiblemente la cabeza, como si la sinceridad directa de ella fuese la llave
adecuada.
Quiz pueda ayudaros dijo, roncamente.
Quin es usted? pregunt Finkus. El hombre los mir, primero a ella, luego
a Finkus. Como evalundolos.
Vuestro destino repuso.

www.lectulandia.com - Pgina 215

Cinco aos antes


Neumeister
Alan Neumeister se descerraj un disparo en la boca y muri.
La Sinfona de la cantata Cristo yace en los lazos de la muerte, BWV 4 lo hizo
levantarse. Con el primer coro todo rastro del disparo fue borrado de su crneo, los
fragmentos de su rostro volvieron a encajar, la sangre regres a los orificios como
una ameba cobarde y el personaje qued inmaculado.
Lo siento le dijo al ngel, que lo miraba con ojos verdosos desde el
cubculo.
Amartill la pistola, volvi a abrir la boca y se suicid de nuevo.
Cuando resucit otra vez pens que estara matndose durante horas solo para
sentir en real los escalofros que la prodigiosa cantata le provocaba. Era una obra de
juventud de su Bach, y, pese a ello, qu lneas sublimes, qu profundo sentimiento!
Contempl la figura hiertica del ngel. No era el Canon maduro, acabado, solo
uno de los primeros cuerpos que haba fabricado para l, all expuesto tras el cristal
del cubculo, esbelto, ambiguamente femenino, la piel brillante de humedad
amnitica.
Lo siento mucho repiti Neumeister.
Tuvo una idea. Program otra cantata y se mat por tercera vez. En real solo
senta que se quedaba a oscuras, como un apagn. Entonces volvi a resucitar.
Pero ahora estaba dentro del Canon. La brillante El cielo re, la tierra se regocija,
BWV 31, otra de las cantatas del domingo de Pascua, con su sonata inicial de trompas
y cuerdas, lo haba resucitado en aquella esplndida figura cannica.
Gir el cuello, vio su propio cadver. Tan hermoso bajo aquella msica.
Con paso algo torpe, como una bailarina de ballet clsico en su perodo de
recuperacin tras un accidente, sali del cubculo y avanz de puntillas. Se senta tan
poderoso all dentro, dueo absoluto del Canon. El cielo re, la tierra se regocija
El ruido de pisadas le hizo volver la cabeza. Hubo silencio.
Hola, Alan. Deja de hacer idioteces y sal del Canon.
Ah, hola, Melany. Baj un momento al laboratorio y Neumeister hizo
flexionar un antebrazo de su Canon: al moverlo goteaba una gelatina suave, uterina
. No pude resistir la tentacin de cambiar de cuerpo
Me gusta el original.
A m tambin dijo Neumeister y volvi a resucitar en su personaje de
siempre.
Melany Neiss sigui aferrada a la escalerilla vertical por la que haba bajado
(en realidad hubiese podido evitar aquella animacin, porque se trataba solo de
www.lectulandia.com - Pgina 216

Transportarse al laboratorio) un rato, luego salt al suelo. Melany era una musima de
increble habilidad y la ayudante directa de Neumeister en el Monasterio. Esa semana
usaba su personaje afro: una joven de color y gran melena rizada que en nada se
pareca a la Melany real, de piel paliducha, bajita, rostro plano y pelo lacio. En
cambio, Alan Neumeister virtual era casi idntico al real: un enano gordezuelo de
cabello, barba y bigote oscuros y grandes gafas, lo nico recto en sus facciones
blandengues, a travs de cuyos cristales los iris verdes semejaban girar enloquecidos.
Ambos se hallaban desnudos, como era usual en el Monasterio, para ahorrar memoria
y divertirse de paso.
No tengo que preguntarte qu tal ha ido todo dijo Neumeister alzando el
rostro para mirarla. Si no me has calmado ya, es que no hay nada que hacer.
El bronce oscuro de la piel del personaje de Melany reflejaba perfectamente los
destellos acerados de los Hornos Pre-Birth que la rodeaban.
Anda, ven que te d el aire. Y guarda esa pistola, por favor. Si es que has
terminado de suicidarte por hoy, claro
S, gracias, ya est bien. Neumeister hizo desaparecer la pistola pero demor
en seguir a su compaera. Contempl la figura del Canon versin 1.0 de nuevo,
devuelta al cubculo. En real tena ganas de llorar.
Afuera, o en el afuera que significaba cambiar de nivel, el da era siempre
agradable y luca un sol de esto italiano que invitaba a stiros y a bacantes de
mrmol a cobrar vida. A Neumeister se le ocurri una bromita al respecto, pero
prefiri callarse. Era un da ms bien para estar tristes.
Lo siento dijo Melany a travs de la voz de contralto de su personaje.
Trat de explicarles nuestra teora, pero
Explicarles? No estabas reunida con polticos? Neumeister se detuvo ante
la escultura de una ninfa mitolgica. Cmo pretendas explicarles nada?
No ha sido por unanimidad, de todas formas. Pero la opinin del senador
Jordan ha pesado mucho en el cmputo. Trajo a diez expertos distintos que afirmaron
que el Canon era peligroso. Jordan la llam Miss Frankenstein.
Qu humor tan poltico. Ese estpido sabe perfectamente que es andrgino, no
femenina. Es mi ngel. Y todos saban que sera peligroso, pero queran crearlo. Es
decir precis Neumeister: me pidieron crearlo.
Bueno, es peligroso admiti Melany.
Et tu, Mel?
No muerdas el palo, Alan. Estoy tan cabreada como t de que arrinconen el
Canon, pero si lo llenramos de pegatinas con la palabra Peligro nos quedaramos
cortos.
Querais algo para entrar a saco en RGANO, y lo creamos. Eso es todo.
No tienes que convencerme a m.
Hubo una pausa. Los msculos de bano de Melany brillaban al sol. Tras ella, el
gran edificio rosado del Monasterio ofreca un bonito contraste con la hierba en la
www.lectulandia.com - Pgina 217

que se posaba. El Laboratorio Virtual de la Agencia de Seguridad Nacional se hallaba


en una zona inaccesible de Arlington, Virginia virtual. Cualquier personaje ajeno a
sus instalaciones solo vea una extensin de campo verde y arbolitos. El edificio, de
ladrillo rosa, invisible desde fuera, haba sido definido por otra colaboradora de
Neumeister, Stephanie Gold, como un monasterio para gays, y ese nombre el
monasterio se convirti en un tpico durante los ltimos meses de trabajo. Estaba
rodeado de un bonito jardn con esculturas clsicas y Neumeister y Neiss haban
creado tambin un viedo. Lo interesante tena lugar en otra zona inaccesible
vinculada al land: el laboratorio, al que se acceda de forma restringida y donde se
hallaban los fastuosos Hornos Pre-Birth y el resto del software exigido por
Neumeister para trabajar en el Proyecto Canon.
De veras entendieron que, sin un cdigo de acceso al core, no hay riesgo
alguno de que el Canon pueda estropear nada? pregunt Neumeister sin nfasis.
El gobierno lo sabe. Digamos que el pndulo est ahora en el otro extremo,
Alan. Cuando la Comisin de Seguridad nos pidi el Canon, queran curiosear. Pero
eso fue hace ms de un ao. Los datos son ahora tantos que ya no les interesa hurgar
en el core. Consideran que esos datos no ponen en peligro la seguridad nacional.
Ah, la respuesta a los Grandes Porqus no importa si Al Qaeda no est detrs.
Ms o menos concedi Melany.
Les has comentado los nuevos datos? La forma en que han renderizado los
cdices maya originales? O cmo se ha creado toda un rea de la antigua Micenas o
del Angkor Wat en Camboya? Y lo de Abu Simbel? Le has hablado de la nueva
especie de molusco que ha aparecido primero en virtual en la fosa Tonga de Nueva
Zelanda? Y del agua que han hallado primero en virtual en el crter Cabeus de?
Alan, ahora mismo les trae sin cuidado que en el Monte Rushmore virtual
aparezca la cabeza de otro presidente desconocido estilo BE. Nohu. NCR
elaborada con msica de Bach. Les puse ese ejemplo y el senador Jordan dijo que, en
todo caso, tendra que elaborarse con la msica del himno.
Ambos lanzaron una carcajada. Neumeister puls su opcin Tos Alegre.
O con la de Philip Sousa dijo. Pero, por desgracia para nosotros los
yanquis, el mundo es de nuevo de los alemanes. Aunque esta vez, con Bach, lo hayan
invadido todo, no solo Europa: tambin la Tierra, el Sistema Solar, el Universo
Por cierto agreg ella, quiz para distraerlo con una ancdota, Jordan no
entenda qu significaban las clasificaciones de los archivos. Cuando le dije que BE
Nohu IAR era Brote Espontneo No Humanognico Idntico a la Realidad, me
mir con ojos como platos y dijo: Quiere decir usted que lo han hecho los
aliengenas?.
Nueva oportunidad de probar la Tos Alegre.
Definicin de poltico gru Neumeister: el tipo que cobra por hacerse las
mismas preguntas que el resto nos hacemos gratis. Imagino que los militares lo
habrn tranquilizado: Calma, senador, no hay extraterrestres, se trata del sistema.
www.lectulandia.com - Pgina 218

Eso lo explic Mark Rickman: Senador, el sistema matemtico de RGANO


diseado por Alan Neumeister es mejor que todo lo que podramos haber soado.
Tras otro acceso de risa, Neumeister mene la cabeza.
Mark es un cerdo. Un cerdo cuerdo, que es peor que uno loco como yo.
Pero la Comisin le da la razn, Alan. La musima escogi la larga avenida
de los viedos para continuar el paseo. Se mova balanceando caderas y glteos como
una atleta de color caminando hacia la pista de salida. Es lo que todos han
decidido: que el Gestor de Conversin del sistema recrea la realidad por s mismo, sin
haber sido programado. Le das un cielo de estrellitas y te reproduce el Universo con
radiacin de microondas. Le das un trozo de piel y el Gestor lo divide en clulas que
contienen ADN
Y estas a su vez en tomos, a su vez formados de quarks, que siguen
rigurosamente las leyes de la mecnica cuntica ironiz Neumeister detenindose
ante un racimo de uvas oscuras. Soy un matemtico de la hostia, s. Pero no solo
eso Les explicaste que existen hallazgos NCR o No Confirmados por la
Realidad, pero que luego se confirman? Les dijiste que si, por ejemplo, un equipo
de Mirror World dibuja esta parra en el juego a partir de una en el mismo lugar real
que an no ha dado uvas, y luego se marchan a comer, pueden descubrir al regreso
que los racimos aparecidos son exactamente iguales que los que la parra tendr en
real cuando surjan? El mismo nmero de uvas y la misma forma que el racimo
virtual surgido antes?
Neumeister se exalt tanto al hablar que su consola Watermusic ondul en el agua
del yacuzzi como un barquito en una tormenta.
Por favor, Alan Melany lo mir con sus ojos grandes.
Pero l tena que soltarlo. Bastante bien se tomaba la situacin.
RGANO es un espejo de la realidad, Melany. Una especie de modelo a
tamao natural de nuestro Cosmos. El primero que posee la humanidad. Incluso
refleja nuestro interior, nuestros deseos inconscientes, nuestros sueos Y el
senador Jordan y sus expertos creen que se debe a las matemticas del sistema!
Entonces, bravo! Hemos descubierto que las matemticas pueden hacerlo todo. No
comprenden esos estpidos que eso es imposible? Es imposible recrear la realidad
completa con nmeros!
Alan, por Dios
Por Dios? estall l. Por cul? Si hemos vuelto a crear el Universo a
partir de la nada, entonces nosotros somos Dios!
Se call un instante algo avergonzado. Oh por favor, qu ridculo soy, chillando
aqu en pelotas a una chica en pelotas al lado de una parra. El personaje de ella lo
miraba sin pestaear y sin mover un msculo. Neumeister la adoraba.
Has acabado? dijo ella.
No. Su voz se hizo suplicante. Melany: aydame. No permitas que
destruyan el Canon. Es preciso indagar en el ncleo del sistema!
www.lectulandia.com - Pgina 219

No van a destruir el Canon, Alan. Lo encerrarn. Seguridad Nacional crear un


Fort Knox virtual solo para eso. No es cuestin de que nadie lo utilice. Y tampoco les
agrada la idea de que todo esto se filtre: la gente se preguntara por qu el gobierno de
Estados Unidos quiso entrar en el ncleo del sistema. Reconozco que a m tambin
me asusta. Imagina por un momento que pudiramos acceder al core y
No podemos niega l. Sin el cdigo aleatorio de acceso no hay peligro
alguno de No accederemos al core!
Pero imagnalo lo corta ella. Que accediramos con el Canon en ambas
vidas y llegramos al programa que mantiene la materia extraa del SuperSQUID
aislada de la materia normal S que es absurdo, pero
Et tu, Melany? pregunta Neumeister (a ratos soltaba aquella frase culta y se
daba asco a s mismo). Spencer y Devalze aseguran que la materia del
magnetmetro no producira gran cosa en contacto con la nuestra. Es una cantidad
nfima. Quiz se formaran agujeros negros diminutos, como los de los aceleradores
de partculas, pero se extinguiran. S que no eres fsica sino diseadora grfica y
musima, pero, por favor, no mezcles leyendas urbanas con esto Tras aquello, se
alej despectivo.
Ella visti a su personaje comenzando por las botas. Pareca dolida. Se conocan
desde haca tiempo. Neumeister no haba tenido otras relaciones profundas: sus
amores eran los nmeros y la msica de Bach, y con RGANO los haba llevado a
ambos al sitial de la creacin. Melany lo consideraba el mayor genio que jams haba
conocido, y soportaba sus desplantes y humillaciones de buen grado. Adems, saba
que dentro de esa coraza se ocultaba un nio temeroso.
Voy a desconectar dijo a medio vestir, an tengo que
Melany agreg l de repente, volvindose. Espera. He estado pensando en
esto desde que comenzamos a crear el Canon. Y, aunque nunca te lo he contado, he
imaginado una posible explicacin
Explicacin?
De por qu refleja la realidad. Dime, dnde ests en real? An en el
Capitolio?
El personaje de Melany se mostr ceuda. Neumeister y ella casi nunca hablaban
de la realidad.
En la limo que la Comisin ha puesto a mi disposicin para trasladarme al
hotel. Hace fro aqu en Washington. Y t?
En el yacuzzi de mi casa de Los ngeles. Agua tibia hasta el pecho y una
consola Watermusic de goma. Deberas probarlas. Pero ir al grano: dices que ests
ahora en la limusina en Washington
Y t en tu yacuzzi con tu Watermusic.
Pero ambos tenemos las diademas puestas y creemos estar aqu, juntos, en los
viedos del Monasterio, desnudos como Adn y Eva, correcto?
Un Adn blanco y una Eva negra con botas Adidas virtuales. Nuevos tiempos.
www.lectulandia.com - Pgina 220

Pues pregntate esto: y si nuestra vida virtual fuesen el yacuzzi y la limusina?


Perdn?
Neumeister, frentico, gesticulaba tratando de encerrar su extrao pensamiento.
Es solo una hiptesis, pero y si ha sucedido algo, un Algo Inefable, que
haya provocado que la humanidad entera est conectada al juego sin saberlo? Mel,
pinsalo Y si cuando creemos conectarnos solo soamos dentro del sueo?
Matrix dijo ella, burlona. Has vuelto a ver la peli este finde?
Pero Neumeister no sigui la broma.
Es ms absurdo eso que el hecho de que el juego produzca de forma
espontnea no humanognica hallazgos reales no programados? Hallazgos que
anticipan los que se realizarn en real? Tumbas arqueolgicas, bocetos de Durero,
propiedades nuevas de los tomos, galaxias an no descubiertas en el firmamento?
Cunto tiempo viviremos ocultando la verdad sobre el enigma ms importante al
que nunca se ha enfrentado la raza humana? No es eso tambin absurdo? La realidad
no puede ser suplantada por un sistema de clculo, no importa lo bien hecho que est,
Mel Y si as ocurre, entonces es que el sistema se ha convertido en la realidad!
Intent calmarse. Un esfuerzo, para que al menos ella te escuche. Mel, cuando
esos imbciles de Washington me pidieron que creara un programa secreto capaz de
controlar RGANO me pareci la tpica burrada militar, recuerdas? Pero luego,
conforme hemos ido recibiendo datos, empec a creer que nos quedbamos cortos
Tenemos que investigar, acceder a los sistemas centrales ver qu sucede
Alan
Con el Canon hubisemos logrado despertar a la humanidad de este este
sueo, Mel! El Canon es el nico programa que puede penetrar sin ser bloqueado!
Alan, me preocupas musit ella.
No dijo l, repentinamente abatido. No hay problema. Ninguno, de veras.
An nos queda otra manera de despertar de esto.
Y cul es? le pregunt la muchachita cariosa y atribulada que haba sido
su compaera de trabajo durante aquellos aos, la joven programadora de Mount
Valley a quien l conoci cuando lleg con un montn de ecuaciones bajo el brazo y
muchas fantasas en la cabeza. En vez de contestar, Neumeister dijo otra cosa.
Quiz me he tomado esto demasiado a pecho. No te vayas an. Sigamos
paseando, solo un rato. Puedes?
Claro.
Mientras paseaban, Neumeister pensaba en el Canon. En aquella criatura
elaborada con toda la msica de Bach, el andrgino con la talla de la razn urea
gracias al cual hubiesen podido investigar el mundo ms asombroso creado por el
hombre. Sus cdigos dorman ahora, alabastrinos, en la zona inaccesible del
laboratorio. Y el gobierno se propona que continuara as, encerrado en la fortaleza de
la ignorancia (tan rebosante siempre). Pero Neumeister ya haba tomado medidas:
haba hecho una copia del Canon que legara en secreto a Oswald Morpurgo, el
www.lectulandia.com - Pgina 221

heredero de Varanasi, un muchacho en quien Neumeister confiaba. Quiz Oswald


pudiese continuar la investigacin en el futuro. En cuanto a l, de qu otra forma
poda despertar de aquella falsa realidad?
Neumeister apart la vista de la escena virtual y sali a real un instante para
empujar la barquichuela de la consola y que bogara ociosamente. La arteria radial de
su mueca izquierda, que acababa de cortarse con un pequeo cuchillo de cocina,
provocaba olas de flores rojas en torno a la consola.
Lgrimas, ms transparentes que la sangre, se mezclaban en el agua del yacuzzi
con la sangre, como el Canon con la msica de Bach.
Porque solo hay otra manera de despertar.
Melany Neiss lo miraba con inocencia desde la pantalla, caminando junto a l.
Alan Neumeister quera decirle mucho: agradecerle aquel cario, la abnegacin de
mujer solitaria hacia el hombre solitario, pero no tuvo valor para hablar. Adems,
haba grabado sus palabras y programado el archivo para que se activara en cuanto l
perdiera la conciencia. Lo cual ya est sucediendo. Exange, cerr los ojos en real
pensando: Despertar. Tal como haba planeado, su Neumeister virtual sigui
caminando junto a Melany por los viedos, bajo el sol. En un momento dado gir
hacia ella y sonri.
Por cierto, Mel. No me dejes pudrirme aqu mucho tiempo. Acabo de morir.

www.lectulandia.com - Pgina 222

13:30 h
Jaime
Jaime saba que tena que pensar en lo ocurrido. En aquel tipo, Clint McKean,
surgido de la nada, y en lo que les haba proporcionado. En lo que encontraran al
llegar a California, lo que les aguardaba al final de la pesadilla si vivan para
saberlo.
Pero solo lograba deshojar la margarita.
Me quiere a m. No, a Finkus. Pero ha dicho que yo soy l. O que puedo serlo.
Eran o as lo crea su mente matemtica pensamientos absurdos. Pero hasta
la mente ms soleada tiene sus noches de farndula y agobios. Y Jaime se suma en la
noche de su razn, mirando de hito en hito a la mujer gordezuela de chndal plateado
que recostaba su cabeza contra la ventanilla.
Yo soy tambin Finkus. Claro, igual que soy Max, o PollyAnn.
Ahora recordaba a su mueca de pelo platino, cara asustada y vestiditos cortos de
colores perfumados. El rubor le calent las mejillas. Qu opinara ella si viese a
PollyAnn? Si lo viese a l de PollyAnn? A quin amaba ella? Y l? Por qu
haba aceptado acompaarla en aquel viaje espantoso?
Ocupaban la segunda fila de la derecha del Boeing de la lnea area china
Chunga, como la llamaban jocosamente las decenas de grupos hispanos que
abarrotaban la cabina del morro a la cola, aunque el nombre real sonaba ms bien
como Chungit. Por suerte, bendito fuese RGANO, desde que haban despegado
con el consabido retraso aquellos fervientes expedicionarios se haban entregado a
oleadas de cuchicheos ante sus consolas, ambiente que solo interrumpan con gritos y
canciones en real cuando desconectaban. La atmsfera, en este ltimo caso,
recordaba a Jaime la de un autocar lleno de hinchas dirigindose a una final de su
equipo. Casi todos iban alegres, borrachos o ambas cosas. Una sola azafata china, con
cara de desear estar en casi cualquier sitio salvo all, reparta comida envuelta en
celofn como si lanzara pedradas, de un extremo a otro del avin.
El viejo hippie, fuera quien fuese en real, les haba conseguido aquellas plazas por
un precio ridculo y con abrumadora facilidad. Solo una llamada a la compaa y el
traspaso de una reserva a sus nombres. Incluso haba agilizado los trmites de la
impresin de sendos permisos de entrada en los Estados Unidos desde las consolas
fijas de Barajas, despus de que ambos consiguieran pasaportes en la polica virtual
del aeropuerto. Sin problemas. Sus nombres no estaban en ninguna lista negra. No les
buscaban (an) por ningn crimen. Nadie haba denunciado sus secuestros. De
repente estaban all, en aquel avin chino de ltima hora, gracias a los hbiles
manejos de un alucinado y alucinante McKean. Pero por qu? Podan fiarse de
www.lectulandia.com - Pgina 223

aquel tipo extrao de quien nada saban en real? Soy vuestro destino. Qu destino
era ese? Y sin embargo
No le haba dicho nada a la mujer desde luego, pero la forma en que aquel viejo
los haba mirado recordaba a Jaime algo: la mirada del viejo mdico que lo atendi en
el hospital de Oviedo al que lo trasladaron, cuando se asom a sus ojos de nio de
cinco aos (l llorando, sin ganas de colaborar) y le dijo: Venga, no llores No
sers una niita. Era una frase impropia, pero quiz adecuada para la edad de
aquella momia con bata blanca. No sers una niita, eh?
Jams le dir que tambin soy PollyAnn.
No sers? Oa la risa de su amigo Manolo Campillo, uno de cuyos personajes
haba tenido sexo con Polly en ocasiones. Pareces casahuevos, Jaimito.
Clint McKean. Tena que pensar en l, y en si su amabilidad era una trampa.
Les haba dicho que los aguardara en la terminal de Los ngeles. Pona mucho
empeo en que no se despistaran. All estar, con un cartel con mi nombre. Por
qu aquel repentino deseo por ayudarles? La respuesta vagaba dentro de su mente
como un loco por los pasillos de un manicomio. Porque os recuerda. Como t a l.
Todo era raro. El mundo se haba vuelto raro desde la ltima vez que haba salido
a la realidad. Paranormal, como dira su madre. A quien por cierto tambin echaba
de menos. Pero tena la (rara) sensacin de que su vida giraba en torno a Mara y,
ahora, aquel hippie. l, en el centro de una rara trinidad. Extraas sensaciones lo
visitaban como soplos de brisa una casa deshabitada. Escalofros locales.
Mir a la mujer. Tena una mano apoyada en el reposabrazos, la otra oculta bajo
el cuerpo que recostaba contra la ventanilla. La mano que Jaime vea era bonita,
delicada casi. Sin anillos. Pero estuvo casada. O no. Pareca dormitar pero a ratos
pestaeaba.
Cruzaron una mirada y compartieron sonrisas.
Cmo vas? dijo l.
Con sueo, pero no logro pegar ojo. Y t?
Pensando.
En qu.
En todo minti. En ese McKean. En la secta esa de Bach. En por qu esa
comisin secreta le pidi a Neumeister que creara el Canon. En todo.
En nosotros, querra haber dicho. En ti y en m. Ellos eran un buen resumen de
todo. Pero guard silencio. La mujer bostez sin ganas.
Yo he dejado de pensar hace tiempo. Pero no me fo de ese McKean.
Yo tampoco convino Jaime.
Por qu nos ayuda? Quiz sea el mismo Flint con otro personaje
Jaime no le concedi mucho crdito a tal posibilidad.
Por qu iba a dejarnos atrs para luego llevarnos? No, creo que McKean es
Mckean, sea quien sea, y creo que importamos algo en su vida Se rasc la
desordenada coleccin de pelos que podan pasar por bigote y una barba de acn.
www.lectulandia.com - Pgina 224

Enrojeci al sentir la mirada de la mujer. Vas a creer que estoy pirado dijo.
He cambiado mucho ltimamente. Arrisgate.
Pues que quiz tiene razn. Por raro que suene, y si es cierto que hemos
vivido lo mismo muchas veces y existen personas que lo recuerdan? Fue casi como
sentir algo en su propio cuerpo. Un pellizco. Un golpe. Sus palabras parecieron
clavarse en algn centro sensible de s mismo. No sers una niita. No digo que lo
crea. Tan solo digo que, si fuese as, todo encajara. Tendra un sentido
Qu tendra un sentido? Ella pareca pensar en otra cosa. Su voz haba
cambiado. Jaime la mir. Lo que estoy haciendo tendra sentido, pens. T y yo.
Finkus y t.
Esa secta, o lo que sea dijo. Haban anticipado el nacimiento de Bach y
sus msicas, no? Al parecer, tambin la escena del altar de Preste. Bud Day nos dijo
que crean que recordaban lo ya sucedido. No es que yo lo crea, pero Es como esa
discusin eterna entre determinismo y libre albedro. No te has preguntado nunca si
hacemos lo que est escrito o somos libres para decidir?
Ella abri la boca. Pero no dijo nada.
Jaime not que tambin la haba rozado a ella como a una piel expuesta y herida.
Yo creo que de ciertas cosas no podemos escapar insisti.
Ya. Y, como perdida en otro mundo, ella parpade y lo mir. Pero t eres
muy joven. De qu cosas no puedes escapar?
T eres muy joven. Casi lo deca con desprecio, advirti. Vea la mueca en sus
labios. Las arrugas de las caras mayores, como alfabetos de experiencia. Se sinti
mal. Pero extingui su malestar como quien apaga las ltimas brasas de una hoguera:
con pisotones secos, sordos, obstinados. Luego respondi.
Del accidente, por ejemplo. Ese que te cont, en el que murieron mi padre y mi
hermana Hice un BOT de mi hermana en un Memorial. Y cada vez que lo veo
pienso Me da la impresin de que es algo que tena que pasarme. Estaba destinado
a eso.
Ya. Tras una incmoda pausa volvi a or la voz de ella. Lo siento mucho,
Jaime. Siento que te ocurriera algo as. Tuvo que ser terrible.
l qued estremecido con aquel tono de dolor. La mir. Ella entornaba los ojos,
como si atisbara en l una lejana estrella. Algo que, aun real, quedaba muy lejos de su
vida y sus esperanzas. Como si lo viera a travs de uno de esos cristales que separan
al preso de la visita familiar. Siente compasin, eso es todo. Pero haba algo ms.
All, al fondo. Y supo que ya lo haba visto al besar a Maria B a travs de Finkus.
Y hablando de Finkus
Sabes una cosa? le confes. Un ATS del hospital de Oviedo al que me
llevaron se hizo muy amigo mo. Fue l quien primero me habl de RGANO. Le
iban los videojuegos. Era un seor mayor y creo que le di pena Porque mi madre
estaba en Madrid, an no haba venido, y yo all, con mi padre y mi hermana
muertos l me acompa todo el rato. Tena un gran bigote, y mofletes. Se pareca
www.lectulandia.com - Pgina 225

a Finkus.
Ese recuerdo la hizo sonrer.
As que creaste a Finkus con la cara de ese hombre dijo ella. El ATS que
te hizo compaa despus del accidente
Ya ves.
Todos tenemos accidentes. Ella an sonrea. El mo se llam Rafa
Helguera.
Se lo cont con mucha rapidez, entre relampagueantes escenas como las luces de
flash con que l la fotografiaba. A las claras perciba Jaime que ella nunca contaba
aquello. Que lo estaba iniciando a l en los ritos que nadie haba contemplado.
Trabajaba como fotgrafo y fue preseleccionado para el proyecto Mirror Body.
Soaba con trabajar para eso A m, luego, empez a darme asco hasta el puto
nombre de RGANO. No quise crear un personaje debido a l
Le habl de cmo la trataba. De que la llamaba Culona. De lo afortunada
qu asco que se senta de que alguien tan guapo se hubiese fijado en ella. De la
rusa de dieciocho aitos que conoci cuando se hart de ella, una modelo llamada
Saskia pero a la que llamaban Polka
Llevaban un mes en Cancn, juntos, Polka y l, pulindose hasta el ltimo
cntimo que l haba ganado con sus fotos, cuando me hice una prueba y supe que
estaba embarazada. Y volv a engaarme. Cre que con eso lo recuperara. Lo llam.
Pareci alegrarse, me dijo que me reuniera con l. Nunca deb aceptar. Pero lo hice.
Por aquella poca haba conseguido trabajo de secretaria y haba ahorrado. Me pagu
el billete. Deseaba tanto verle Pens que nuestro hijo poda unirnos de nuevo
Nada ms llegar a Cancn me present a la rusa. Era casi una nia: rubia, ojos azules.
Al verla pensabas en una mueca. Pero enseguida comprend que la mueca era yo. Y
desde el primer da qued claro que Rafa me haba hecho ir para que ella jugara.
Hizo una pausa. La cosa es que funcion. Al menos durante un par de semanas
acept hacer lo que queran. Sesiones de fotos con la rusa o sola, y luego todo lo
que se les ocurra. Ella era peor que l, con diferencia. Y a l le pona eso. Que Polka
me pegara, que me tratara como a una mierda Y mira que lo que ms asco me da
ahora, al recordarla, era su forma de hablar. Hablaba poco castellano y pronunciaba
las eses como si escupiera: A qu essshperassh. Se quit una lgrima. No voy
a mentirte: nunca me pusieron una pistola en el pecho. Poda irme si quera. Pero no
me iba. Y l deca: Ves, Culona? Te gusta. Pero no me gustaba. Lo que me
gustaba era l. Yo lo haca por l. Y a cambio, la nueva zanahoria para la burra era
que, cuando todo terminara y l fuera elegido para Mirror, le dira adis a Polka y
sera el mejor padre del mundo para nuestro futuro hijo, blablabl Esa es la excusa
que he querido creer durante todo este tiempo Ahora s que es falsa. Rafa tena
razn, me gustaba. No que ella me pegara ni me hiciera putadas sino sufrir todo eso
por l. Ojo: no le quito una pizca de culpa. Era cuestin de grados. A m me gustaba
hasta cinco y l me obligaba a diez, comprendes?
www.lectulandia.com - Pgina 226

Jaime asinti.
S dijo.
No voy a culparla a ella. Era una chiquilla.
Era una estpida puntualiz Jaime. Hay chiquillas inteligentes.
Puede ser. Pero aun as tampoco tendra la culpa. Yo era quien la tena. Lo
soportaba todo para no perderlo. Casi le dio un acceso de risa entonces. En
concordancia, el avin se estremeci un poco. Pero a las dos semanas le dije que
no poda ms. Que incluso tema por el bienestar del beb. Le supliqu que
regresramos los dos. Al principio me dio un azucarillo: Polka no volvera a tocarme,
se acabaron los juegos, me dijo. Pero luego beban, se drogaban, y vuelta a empezar.
Y por fin me dej irme. O sea, me ech. Vale, vete, dijo. No olvidar eso. Cinco
aos de mi puta vida liquidados con dos palabras. Vale, vete. Tuve a Beln en
Espaa, en un hospital, a solas. No se lo dije a Rafa, ni a mis padres. Mam segua
creyendo que yo estaba viviendo una luna de miel con l en Mxico, y mi padre
Bueno, con mi padre haba dejado de hablarme. En parte, l haba sido otro Rafa. La
nica diferencia era que l tena que beber para ser Rafa, y Rafa era Rafa incluso
sobrio. A los seis meses supe, por un amigo comn, que haba muerto tras hincarse lo
que debi de ser el Chute de su Vida. La rusa lo haba dejado, el mundo lo haba
dejado, sus sueos de ser fotgrafo de Mirror lo haban dejado. Nunca conoci a
Beln, aunque Beln tiene pesadillas con l Y sabes? Dirigi hacia l sus ojos
enrojecidos, rabiosos. Ahora mismo, lo que ms me duele, es pensar que yo
tambin lo haba dejado Puedes creerlo? Puedes Puedes creer?
Jaime la dej llorar un rato. El llanto la afeaba, como a casi todo el mundo, pero a
la vez la dotaba de una extraa hermosura sobreimpuesta. Como un rostro muy bello
fingiendo fealdad.
Entonces la abraz, trmulo, y sinti que el abrazo le era devuelto con fuerza
inusitada. Por un instante un Jaime Rodrguez censor lo mir, preguntndose qu iban
a pensar los otros pasajeros. El drama de la mam y el hijo. Pero entonces el Jaime de
andar por casa tom el relevo de forma natural: pensando en ella, no en los dems.
Vamos a encontrar a tu hija le dijo. Vamos a traerla a casa sana y salva.
Y ella le bes.
Le bes.
Le bes.

Soy un desastre con las chicas le confes l cuando la tarde de aquel da


interminable retroceda a catorce mil metros de altura, tras el almuerzo en el avin.
No me lo creo. Te gusta alguna?
S, una. Puso cara de asumir que tambin haba llegado para l la hora de las
confesiones. Se llama Susana, es de mi clase y est est buensima. Y justo antes
de que me enterase de que media humanidad quera matarme, mira qu cosas, me
www.lectulandia.com - Pgina 227

propuso quedar en real Y le dije que no. Supongo que pens que soy un
acomplejado.
Y no eres un acomplejado?
l la mir con intriga.
S, soy un acomplejado.
Entonces lo que hiciste fue ser sincero contigo mismo. Si hubieras quedado con
ella, lo habras pasado mal. Cuando eres mayor comprendes que no siempre hay que
hacer lo que se espera que hagamos.
Puede ser. Y t tambin, por cierto.
Yo tambin soy una acomplejada?
T tambin ests buensima dijo l. Y eres una acomplejada, claro.
Rieron. Luego se miraron con inmensa seriedad.
No era que Jaime esperase encontrar en real a un vigilante de la playa con
brazos de jamn cocido y dos metros de altura, pero lo que se les ofreci a la vista a
la salida de la Terminal Internacional Tom Bradley de Los ngeles bajo una pancarta
con Clint McKean en rotulador negro, era como si alguien vistiera una momia de
motero. Se lo imagin exhibido en un Museo de Historia de California con un cartel:
Homo Hippie: nico ejemplar conservado en alcohol, aos sesenta del siglo veinte.
Luego vendra la letra pequea, donde se explicara a los nios del futuro lo que
significaba el Make love, not war, y las canciones de Bob Dylan. El pelo largo blanco
entreverado de amarillo orn, la aspereza de las mejillas sin afeitar, el pauelo indio
en la frente, los collares y pulseras y chaleco cuajado de pins (Jaime supona que
sera literalmente despedazado si pasara cerca de un electroimn) o los tejanos
fondones encajaban en el tpico. En parte, esa imagen tranquiliz a Jaime. Solo en la
mirada azul vidriosa tras las gafas cuadradas de montura metlica se remova algo
inquietante. En esos ojos quedaban restos del McKean virtual que tanto haba
impresionado a Jaime.
Oh, you're here! Ohhh! Here! Hizo una pregunta repentina. Jaime entenda
ms ingls que Mara y tradujo, algo enojado.
Quiere saber si somos madre e hijo.
Dile que s para que se calle murmur ella.
Ni de coa dir eso repuso Jaime. We are friends aadi.
McKean se puso en marcha haciendo resonar su quincallera. El ambiente era
tumultuoso pero no catico. Jaime observ que se haban instalado carteles con la
obsesin americana de no dejar detalle sin regular: Grupo de acampada mundial this
way, Pasajeros hacia la ciudad de Los ngeles this way, Grupos de acampada
para autocares, Pasajeros de acampada en automviles alquilados, Pasajeros de
acampada sin vehculos reservados en grupos de ms de diez personas, Prohibido
el paso. Zona restringida, No cruzar esta puerta, Prohibido el uso de diademas
neurales en este pasillo. La lucha de siempre entre el orden riguroso y la salvaje
violencia. Haca una tarde magnfica, con pocas nubes en un cielo de sol declinante,
www.lectulandia.com - Pgina 228

pero, para Jaime y Mara, mareados por el prolongado viaje y el cambio horario y
viviendo en lo que eran las tres de la madrugada, aquel resplandor veraniego
resultaba onrico.
La cabina de la autocaravana hacia la que McKean los condujo contaba con tres
asientos. El de en medio tena el respaldo vencido hacia atrs pero, oh, hbil selfmade man!, McKean le propin unos cuantos puetazos y logr enderezarlo. Tras
esto, sacudi el polvo y apunt a Mara sealando aquel asiento.
Ma'am dijo.
Protegida por mis dos hombres se burl ella, y subi al estribo.
Cuando todos estuvieron acomodados, McKean maniobr y el monstruo se
desplaz hacia la salida bramando. All aguard turno en la autova World Way como
un Boeing el permiso para despegar. Inmensos policas acorazados agitaban los
brazos estableciendo el orden de paso. McKean juguete con los botones del
salpicadero y un poderoso coro de severas lneas estremeci el ambiente.
Cantata de Trinidad Porfiado y temeroso es el corazn humano BWV 176
dijo. El ttulo brillaba en la pantalla digital del reproductor y Jaime lo tradujo.
McKean aadi algo an ms esotrico: Tres. Padre, hijo, espritu. El gran Bach lo
cant.
Jaime se fij en que la mayora de vehculos camiones o autocaravanas como la
de McKean se adornaban con vistosas pancartas o dibujos y desde algunos tambin
surgan sonidos barrocos. En uno un fesimo To Sam-Bach con peluca y chistera
apuntaba el ndice hacia el espectador: TE QUIERO A TI PARA NUESTRO
MUNDO.
Tenemos que estar antes de las once en el SuperSQUID dijo Jaime en ingls
hacia McKean alzando la voz sobre el coro. McKean asinti y repuso algo.
Qu ha dicho? pregunt Mara.
Dice que nuestro destino es estar all, y que nos facilitar la entrada en ambos
mundos. Pero ha dicho algo al final sobre el presidente que no entend
S dijo McKean cuando Jaime le pregunt. El presidente.
El presidente de Estados Unidos est involucrado en esto?
El presidente repiti McKean. El peor enemigo, chico. Y volvi hacia l
sus ojos azules y legaosos. Pero hoy lo mataremos.

www.lectulandia.com - Pgina 229

13:20 h
Morpurgo
Sin estridencias, con absoluta delicadeza, los ojos cerrados, vestido solo con un batn
de seda negra, Oswald Morpurgo se sienta ante su consola.
Su despacho privado real en Mount Valley se encuentra en la ltima planta de la
sede de Mount Valley Technologies, condado de Inyo, California. El sol arranca
destellos precisos de la cpula, un buckminsterfullereno de cristal de veinte
hexgonos y una docena de pentgonos, un grano extraterrestre en un culo de matojos
y carreteras. El interior minimalista contiene un simple mobiliario de diseo blanco y
una consola Neo-Schnitger X-9000 an no comercializada, con pantalla
cinematogrfica.
El heredero del imperio Morpurgo, en real, es un albino sin un solo vello en todo
el cuerpo cejas y pestaas incluidas, de piel tersa, casi blanda, como la de un
feto en el tero o una pelotita de goma. La consola Neo-Schnitger capta sus ondas
cerebrales de manera ultrarrpida, sin necesidad de diadema. Nada ms sentarse ante
ella, su personaje virtual, OM, aparece en su silln de la zona protegida de la rosada
Placenta.
El seor Flint virtual ya se encuentra all, sentado frente a l.
Hola, Oswald. Gracias por acceder a esto.
Morpurgo teclea algo con sus manos virtuales y el texto se transforma en voz.
Acabemos cuanto antes, Morgan dice OM.

Oswald Morpurgo fue generado por la fecundacin de un vulo annimo con


espermatozoides de su padre treinta aos antes. Nathan quera, en lo posible, elegir
las caractersticas genticas de su hijo sin otra influencia que la suya. En parte lo
logr: Oswald era un genio del clculo y la intuicin. De nio su nico juego fueron
las consolas en RGANO se hizo imbatible y su nico mentor su padre. Nathan
crea en el destino circular. Le habl de Samsara, la Rueda de la Vida hinduista, y el
Eterno retorno nietzscheano. Todo era para volver a ser. De alguna forma tambin
Oswald era un crculo: una tersura onanista. Todo regresaba a l. Solo hablaba a
travs de una pantalla. Su mente, en cierto modo, semejaba otra pantalla en la que
una idea bsica destellaba cada vez y luego se ramificaba en un circuito arborescente
de enorme complejidad. Cuando ya resultaba imposible seguir, la pantalla lo borraba
todo y se preparaba para desarrollar otra idea. Alan Neumeister, el matemtico
diseador de RGANO, la gran amistad de Oswald en su infancia y juventud,
comparaba la mente del pequeo Morpurgo con el Juego de la Vida de John Horton
www.lectulandia.com - Pgina 230

Conway (al que el propio Neumeister era muy aficionado): cuadrados blancos y
negros que, a partir de un puado de reglas bsicas, forman figuras dotadas de
movimiento capaces incluso de disparar.
En el fondo, RGANO es como el Juego de la Vida, o como tu mente, Oswald
le deca. Parte de un esquema bsico y se complica cada vez ms. Muchas obras
de Bach son as. Las fugas para teclado, las Variaciones Goldberg Hasta el
Universo mismo: hubo un tiempo en que era una cabeza, de alfiler, un punto. Luego,
el Big Bang. A partir de ah naci todo. Y a partir del todo vendr la Nada?, se
preguntaba l. No te sientas mal por tener un cerebro as. Eres un smbolo de las
cosas que importan.
Importante o no, Oswald fue desautorizado por el consejo de administracin
como presidente de Varanasi Industries, el gran imperio de su padre, cuando este
falleci. Lo cual constituy una de las mejores noticias de su vida. Dotado de tiempo
y poder, viva rodeado de consolas, dedicado a gozar y a explorar. Construy el
espacio de la Placenta, puso en la puerta el cartel de No Molestar e invit a los
mejores Instrumentos del mundo: Beatrice Reece, First Voice, Helen Hancock,
Whimsical Chrome, Jill Cliffords, Chang Wu Sei, Pat Cavendish o Julia Palmer.
Persigui el placer y la felicidad como quien resuelve una ecuacin. Hall formas de
seguir escalando los peldaos hacia el Nirvana. Y, como el intento frustrado de la ola
contra la roca, descubri, invariablemente, que, incluso en RGANO, con Bach y el
mejor Instrumento exponiendo sus Teclados, exista un lmite, un hartazgo, una
sensacin de saciedad infranqueable.
Cualquier otro habra interrumpido all su peregrinaje. No as Oswald.
Entre sus extraas experiencias musimticas, haba dado con una realmente
poderosa: bien tocadas en un Instrumento fino, las piezas de Bach que contenan
variaciones sobre un tema podan desdoblar a un jugador. Un Dorian Gray musical,
un Jekyll y Hyde, donde una parte gozara los placeres y otra acarreara las
consecuencias. Encontr un posible Instrumento una divorciada cuarentona en real
llamada Sarah que en virtual era Pat Cavendish, uno de las ms sutiles y
extraordinarias musimas del mundo, eligi las Variaciones Cannicas BWV 769, se
encerr en la Placenta y realiz una labor de virtuosismo como solo el hombre de
Una Sola Idea es capaz de realizar.
Seguro que quieres seguir? deca Pat con su cuerpo manando las
Variaciones.
Oswald asenta a travs de OM.
Lo que sucedi fue debido, ante todo, a la forma de ser de Oswald. A su
obstinacin infinita, su casi inhumana curiosidad.
Ambos, Pat y l, la vieron a la vez, surgida de la nada. All estaba: Shenna. O as
la bautiz l ms tarde, porque naci sin nombre, bsica, luego se hizo compleja.
Un smbolo de las cosas que importan.

www.lectulandia.com - Pgina 231

Hola, Shenna dice Flint.


Sonriente, ella flexiona las rodillas y se sienta en el suelo de la Placenta.
Hola, profesor Flint. Y con otro cabeceo. Hola, OM.
Parece una estudiante universitaria en una fiesta psicodlica. No tiene nada de
particular, excepto que solo lleva medias rosadas hasta las rodillas y una muequera a
juego. Pero eso es vestuario aleatorio que el sistema le entrega automticamente
cuando renderiza. Su cabello lacio color madera, su rostro simptico y su cuerpo
delgado emanan intemporalidad, como el rostro de Oswald. Los ojos, acaso, evocan
turquesas.
OM no dice ni hace nada. Solo la mira.
Sabes por qu quera verte, Shenna? pregunta el seor Flint desde su silln
en tono doctoral.
Supongo que est buscando algo. Shenna se muerde el labio, burlona. Si
est usted cerca, profesor, es que busca algo.
Busco sinceridad.
Oh, perfecto. Yo soy toda la sinceridad que este pobre chico judo se permite.
No es preciso ser tan cruda reprocha Flint.
La sinceridad siempre lo es, profesor.
Flint se levanta de su silln y camina hacia ella, agazapada en el suelo.
Pero Oswald ha accedido a invitarte. Eso muestra su coraje, su integridad
Qu quiere saber, profesor? corta ella mirndose una pierna, distrada,
como si el reproche no la alcanzara.
Necesito saber si Oswald pretende hacerle dao a la nia.
Cmo puede pensar eso
Responde.
Shenna sigue moviendo la cabeza y mira a OM, y, a travs de l, a Oswald, y por
un instante no hay pantallas que los separen. Son dos, son uno. Como Flint le
explicaba al joven Morpurgo cierta vez, uno da uno multiplicado o dividido por s
mismo.
Cmo puede pensar eso, profesor repite Shenna/Oswald.
Quin o qu era ella? Oswald crea tener una respuesta, pero el seor Flint le
haba dicho un ao atrs que era falsa.
No, no eres t. Es algo que hay en ti, pero que est en otra zona de tu cerebro.
Al desdoblarte durante ese Concierto con Pat lo encarnaste por error en una figura.
Pero por qu ella? preguntaba un OM desesperado. Por qu ella?
Quin sabe. Flint se haba frotado su perfecto pantaln oscuro mientras
hablaba. Es la otra cara de tu moneda. All donde t te expresas a travs de un
teclado, ella te hace usar la voz. Donde tratas de ocultarte, ella te muestra. Cuanto
ms fro y parco emocionalmente eres, ms abierta y emotiva es ella. T eres hombre,
ella mujer.
Mi doble.
www.lectulandia.com - Pgina 232

Otro yo haba resumido Flint. Otro, simplemente. Porque somos


muchos.
OM haba parpadeado. Traducido al laconismo de Oswald equivala a dolor.
Pero no puedo impedir que aparezca ni expulsarla, Morgan Es horrible.
Al contrario lo anim Flint, es una suerte. Casi todos precisamos
enloquecer para vivir eso. T has tenido la especial fortuna de vivirlo estando cuerdo.
Qu puedo hacer?
No hay forma de extinguirla: estar siempre que t ests, por definicin. Pero
hay una cantata que puede crear una barrera, un muro entre ella y t.
Una slida fortaleza es nuestro Dios, BWV 80. La he probado. Intil.
No si la tocamos en un Instrumento especfico. Recuerdas a Julia Palmer?
Morgan Flint y Oswald se haban conocido porque ambos haban tocado en Julia
Palmer. Se comentaba que en real era un amigo de Flint. En cualquier caso, era
propiedad de Flint, afinada a la perfeccin por su arte. Con ella, Jeff Daniels y Flint
haban estudiado las Seales y la secta que las profetizaba. Luego, tras la extraa
muerte de Daniels, Oswald mismo haba empezado a interesarse en las Seales.
Flint haba llevado al Instrumento a la Placenta. Los Teclados de Julia y los de
OM fueron fusionados a travs de piezas de vestuario que Julia portaba. Los excelsos
acordes de Una slida fortaleza, la bellsima cantata compuesta por Bach para el da
de la Reforma, se alzaron en la bveda de paredes rosadas. La Interpretacin de Flint
fue perfecta. Shenna apareci por ltima vez en un furioso flash, y luego fue sumida
en el interior de Oswald y encerrada en su conciencia como el genio devuelto a la
lmpara. Flint sell la entrada tocando una voz de la primera aria en el Teclado de su
Instrumento y otra en el de OM. Fue como un lacre: los labios rojos de Shenna se
cerraron. Con el do final todo qued oculto.
Flint haba acariciado la mejilla de su Instrumento jadeante al finalizar.
Una muralla inexpugnable protega ahora a Oswald de la presencia aleatoria de
Shenna cada vez que conectaba.
Justo la muralla que Flint y l haban abierto para dejarla salir.

Por supuesto que no quiere daar a la nia, profesor dice Shenna. Quiere
explorarla, estudiar por qu es tan importante para RGANO, por qu es la clave de
su control Le preocupa, incluso le asusta, lo que pueda pasar hoy, a las once de la
noche. No tiene intencin de hacerle ningn dao, todo lo contrario: quiere
protegerla.
Oswald espera que Flint tenga ya suficiente con esa declaracin de su otro yo.
Porque lo cierto es que mantener afuera a Shenna le horroriza. Se siente como
violado a la inversa: algo lo penetra desde su interior y brota obligndolo a hablar, a
traducir en el micro sus propios pensamientos. Por muy oscuros que los guarde,
Shenna los ilumina con su cuerpo nveo. Pero (lo piensa de nuevo mientras Flint
www.lectulandia.com - Pgina 233

sopesa esa informacin dando vueltas en torno a la figura quieta de ella como un
militar pasando revista a un extrao soldado desnudo), ha tenido que complacer al
viejo. No pudo negarle esto. Morgan Flint es el hombre a quien ms respeta despus
de Neumeister.
Ese respeto se adivina en los ojos devotos de Shenna. En la forma en que mira al
viejo por encima del blanco hombro mientras l se sita a su espalda, en su sonrisa.
Oswald la conoci esta maana, en real dice Shenna.
Lo s. Flint asiente. An a su espalda, observa a la vez a Shenna y a OM.
Le ha cado muy bien la nia. Jams dejara que le hicieran dao.
Era cierto (naturalmente, si Shenna lo deca): tras un breve descanso despus del
viaje desde Nueva York, Oswald haba pedido conocer a la nia. Beln ya haba
llegado a Mount Valley con Flint y Misaki, y tambin haba descansado. Oswald se
qued mirando aquellos cabellos castaos, los ojos, el suave semblante, su figura bajo
la camiseta y los vaqueros. Por supuesto, no le dijo nada, ni siquiera cuando ella le
salud con un tmido Hola despus de que Flint dijera: Te presento a Oswald
Morpurgo, hijo del fundador de la empresa propietaria de RGANO. Oswald se
limit a sonrerle. Una leve sonrisa. Jams le har dao, pero la necesita. La nia es el
cdigo, los nmeros capaces de acceder al centro neurlgico del juego, ese centro que
su amigo Neumeister haba querido explorar. Es necesario protegerla, por mucho que
el Clan haya fracasado y su cabeza visible, Kenzo Yahura, antiguo socio de su padre
y hombre sin escrpulos, haya quedado fuera de juego y expuesto a un Examen de
Conciencia
Yo confo en Oswald asevera Flint.
Y l en usted dice Shenna. Por eso organiz que Misaki y usted marcharan
a Madrid a proteger a los jugadores implicados
Aun as, Oswald posee una copia del Canon
No recuerda? Es una herencia de Neumeister, su amigo. Antes de quitarse la
vida le leg esa copia. Adems, el Clan obtuvo otra. Oswald solo quiere protegerse,
tal como usted y l planearon Lo admira, profesor Flint. Lo ama. El pequeo
Oswald lo ama. Nunca, nunca le traicionar.
Su declaracin es como su piel: pura, lechosa, visible. Inalterable. Shenna es la
Sinceridad. Quiz no muy hermosa, pero directa. Vieja y a la vez fresca.
Hay una pausa cuando Oswald deja de hablar como Shenna. Su voz hace que
vibre como si l en real fuese su propio Instrumento. Si Shenna es su locura, entonces
las alucinaciones tienen un mundo objetivo donde habitan, una realidad antiplatnica
invocada por la msica y las matemticas que yacen tras ella.
De dnde puede haber salido, de qu antro de su fantasa, y por qu con tanta
nitidez y realismo? Morgan Flint tena una teora curiosa al respecto. Quin sabe si
llevas dentro una memoria gentica, Oswald. Shenna puede tener el rostro de la
annima propietaria del vulo que te procre. RGANO es solo matemticas y
msica, pero usa nuestro cerebro para funcionar. Y nuestro cerebro es la catedral de
www.lectulandia.com - Pgina 234

los enigmas.
Ahora la catedral de los enigmas muestra el espectro que la hechiza.
Muy bien dice al fin el viejo. Te creo, Shenna.
Oswald respira aliviado. El interrogatorio ha concluido. Flint parece satisfecho.
Solo es necesario tocar la cantata Una slida fortaleza en el Teclado de Shenna para
encerrar aquella Pandora en la Caja de sus pesadillas de nuevo, y para siempre.
Es lo que supone Oswald que Flint har. Pero no es eso exactamente lo que hace.
Situado a espaldas de ella abre sus Teclados, pero tambin los de OM con suma
rapidez. Antes de que Oswald reaccione, Flint comienza con el poderoso coro inicial,
pero separa las voces como ya haba hecho en su Instrumento para disolver a Shenna.
Ahora el efecto es el inverso.
En real, Oswald Morpurgo se tambalea ante la consola como si hubiese recibido
un golpe. La sorpresa le impide pensar durante unos segundos, pero al fin comprende.
Es un ataque. Flint asalta el mismo centro del dbil corazn que es Shenna.
Su corazn.
El viejo la est atacando. A ella. A l.
Mor Morgan? dice. No lo teclea: por primera vez lo dice.
El personaje del viejo, una sombra detrs de Shenna, sigue elevando las manos.
Lo siento, Oswald.
La pieza es como una sierra que atravesara todos los centros del cuerpo de su
doble femenino: hiende pies y piernas, converge en su pubis, separa en mitades
simtricas sus nalgas, el tronco. Desde el espacio entre los dedos anular y corazn,
abre grietas de carne. El crculo de las pupilas se corta por su dimetro exacto. Las
lneas confluyen hacia las sortijas de su pelo, que se abren como estambres por el
centro.
Todo el cuerpo, todos los cabellos. Salvo uno.
Al llegar al extremo de este, la bifurcacin se interrumpe: falta el comps final.
Durante un segundo hay silencio. El viejo queda con las manos juntas en alto.
Acabar pronto, Morgan le dice. Te lo aseguro.
Oswald Morpurgo se da cuenta de lo que va a suceder. Busca desesperadamente
desconectar, pero la opcin no est accesible. Contempla el rostro del hombre en
quien ms ha confiado en los ltimos aos.
Morgan repite, horrorizado.
Las manos de Flint, entrelazadas, se separan.
El grito de OswaldShenna, espantoso, se hunde en el coro separado

como la causa del efecto,


el ser de la identidad, hendidos por
la msica
www.lectulandia.com - Pgina 235

que divide, corta por el centro


exacto, y una parte, la que an
piensa, aora tanto a la otra,
desea unirse tanto a ella y volver
a crearse, pero se fragmenta

Oswald cae hacia atrs sobre el respaldo del silln, los ojos abiertos e inmviles.
Por un instante todo es blancura en su piel tersa. Un segundo despus dos lneas
rojas descienden desde sus fosas nasales, doble va paralela, erupciones de lava
divisoria, exacta, derramndose sobre dos labios. Con absoluta delicadeza. Sin
estridencias.

www.lectulandia.com - Pgina 236

14:30 h
El seor Flint
Morgan Flint se pregunta si el pobre Oswald seguir vivo en el interior de su crneo,
donde la cantata ha provocado una brutal descarga de transmisores qumicos y la
desconexin entre hemisferios en su cerebro real. Con un lado seguir pensando y
con el otro respirando? Uno chillar de terror mientras que el otro, sordo y ciego,
morir sin comprender cmo?
Siempre has sido un hombre dividido, Oswald comenta en voz alta, casi
moralmente, y apaga la diadema con su personaje an en la Placenta.
Nadie ha notado lo ocurrido, por ahora. Los incansables cancerberos musimas de
Oswald tenan orden de dejarle a solas. Pero ahora viene una parte muy delicada.
En su reloj son las dos y media de la tarde. Con suerte dispone de una hora antes
de que el joven Morpurgo comience a recibir llamadas que no podr responder. Quiz
(con algo ms de suerte) transcurra otra ms sin que los musimas que lo atienden
capten que OM ha desaparecido de la Placenta. Entonces irn a ver qu ocurre o
enviarn vigilantes en real. Y hasta podra ser que, tras hallar su cadver con los sesos
fritos, la conmocin les haga pensar en algn tipo de accidente, a los que el joven
heredero era tan proclive debido a los experimentos musimticos que realizaba.
Haber borrado todo rastro de Shenna ayuda a esta ltima posibilidad. Incluso si
alguien detectara a Shenna, es improbable que se la relacione con lo ocurrido.
Equivaldra a suponer que una persona ha sido asesinada nicamente porque otra
distinta ha muerto al mismo tiempo.
Improbable, pero, en RGANO, an posible.
Y Flint no desea dejar cabos sueltos. Menos hoy sbado, Cuarto Da.
Saca la Portable y pulsa una opcin.
Misaki dice. Puedes venir a mi habitacin un momento?

El seor Flint no puede evitar cierta melancola ante la proximidad de la meta.


A escasas horas para que el Cuarto Da Ms Importante llegue a su fin y con l
toda su titnica tarea, la felicidad del seor Flint es inmensa, pero tambin hay cierta
tristeza agridulce cuando mira hacia atrs. Porque, para alcanzar este punto, ha tenido
que realizar muchos sacrificios, el menor de los cuales no ha sido eliminar a Oswald
Morpurgo, su socio, dulce criatura de gran poder a quien era preciso barrer con
cuidado.
Oswald era mortal con los Teclados y estaba lleno de defensas. Flint sabe que
jams lo habra podido daar si no hubiese aceptado mostrarle a Shenna. Pero haba
www.lectulandia.com - Pgina 237

contado con que Oswald accediese. Por qu, si no, l le haba ayudado a controlarla?
Pese a lo cual, an guarda cario y hasta respeto hacia Oswald. Suena
paradjico? La vida del seor Flint ha estado llena de paradojas desde que
descubriera, quince aos antes, cuando an era profesor en real del Magdalen College
de Oxford, que estaba dotado de un talento extraordinario para la musimtica. Tocar
en los Teclados de un objeto o de otro cuerpo con las manos virtuales no era como
tocar un rgano real. Era mucho ms complicado. Un buen Instrumento abra los
Teclados de los que estaba compuesto su personaje con gran nitidez, pero a partir de
ah la labor de pulsar violines, flautas, trompetas y voces era del Intrprete. Un solo
error y los efectos en el juego se perdan.
Mientras que en real el seor Flint apenas se defenda en el piano con piezas
sencillas, en RGANO tocaba una Pasin o una Misa en los cuerpos de grandes
Instrumentos sin un solo error. En la poca en la que l comenzaba, algunos de los
Stradivarius ya existan Jenny Chisholm, Chris Evans, Jill Cliffords, otros como
Hyp Grost, Iolande Dorsay o Julia Palmer an no haban sido afinados y algunos
como Beatrice Reece o Vic Anderson todava no haban nacido en real. Tiempo de
cambios en el que los dedos de los musimas recorran gamas de escalas en los
Teclados de otros para el placer. Pero Morgan Flint no era un hedonista miembro del
Clan del Este. Haba sido educado por su padre en los misterios y las maravillas de
Bach. Haba enseado simbologa musical barroca a sus alumnos del Magdalen.
Tocaba en cuerpos para conocer.
Ahora, mientras aguarda a Misaki Yahura dando vueltas en su habitacin de la
segunda planta de Mount Valley, lo piensa. Qu le ha enseado RGANO? Qu
leccin fundamental ha aprendido del inquietante juego fsico y mental? Que los
seres humanos son tambin parte de la msica. Modos de sonar. Objetos que pulsar.
Tras las pantallas, la mayora no se encuentran ni mucho menos as de expuestos,
ofrecidos (salvo los reavir como Misaki), no son atletas onricos o danzarinas
exquisitas, sino hombres y mujeres comunes que fabrican belleza con sus
pensamientos. Pero l los maneja.
Tteres irreales o no, l es uno de los grandes titiriteros.
Pese a ello, nadie piense que el seor Flint ha cado en las pegajosas redes, la miel
empalagosa del placer puro que ha corrodo no solo a la mayora de Grandes
Virtuosos (Grandes Viciosos, deberan llamarse, segn Flint) sino tambin a no pocos
Instrumentos, como su colega Ryan Palmer, ex profesor de msica barroca en
Londres y creador de Julia Palmer, un objeto finsimo y perturbador que Flint haba
preparado personalmente, uno de esos Instrumentos inconscientes que nacan de vez
en cuando, capaz de vincularse a cualquier Teclado, que haba acabado
languideciendo en los stanos reavir de Yahura. RGANO te lleva a la locura le
haba dicho Ryan cierta vez. Y es entonces cuando comprendes que no es mala,
Morgie. La locura es lo mejor que puede sucedernos.
Pero el seor Flint no ha enloquecido. A pesar de lo que descubri en el rea
www.lectulandia.com - Pgina 238

Sebastian, junto a Jeff Daniels y el Instrumento de Julia, aos atrs.


A pesar de que, en el da y la hora previstos, su socio Daniels ardi en su casa en
real y virtual sobre un sof que ni siquiera qued chamuscado.
En realidad, quiz el seor Flint s se ha vuelto loco, despus de todo.
Pero siendo solo l quien posee todas las claves, puede permitirse el lujo de creer
que es el nico cuerdo en una humanidad desquiciada.

La habitacin del seor Flint en Mount Valley es sencilla, siguiendo el gusto


minimalista de los Morpurgo. Ha estado en ella en dos ocasiones, desde que el uso de
Julia Palmer le permitiese frecuentar a Oswald: pared lisa y gris sin adornos, otra
pared acristalada, una cama, un bao y una gran Silbermann con opcin
multidiadema constituyen los elementos bsicos. Las vistas dan a las casas de
empleados de la comunidad de Mount Valley, as como al desierto del Mojave al
norte, con la carretera que lleva al SuperSQUID. No es el paisaje ms bello del
mundo, pero al seor Flint le relaja esa planicie inmensa y civilizada bajo un cielo
azul que el sol emblanquece.
En el momento en que llaman a su puerta se encuentra mirando hacia los
confines, como si pudiera distinguir all el acerado brillo del Kraken.
Pasa, Misaki.
La japonesa se ha cambiado de ropa despus del largo viaje del da anterior y la
noche de relativo descanso. Lleva un top ajustado violeta oscuro atado a la nuca,
pantalones ceidos de piel y sandalias abiertas de tacn grueso. Su pelo corto recin
lavado ondea con sus movimientos. La culata de una de las Glocks que arrebat a
Ray y a Phil sobresale en una nalga. En su ptreo rostro no se aprecia relajacin, pero
s algo semejante a la calma tras una tempestad. Sin embargo, este estado se esfuma
en cuanto el seor Flint le habla, como si un nubarrn ensombreciera sbitamente sus
facciones.
Misaki, ha sucedido algo y necesito tu ayuda. Ante todo, cmo est Beln?
Descansa ahora dice ella de pie en la puerta.
l aprueba con un gesto. Misaki ha pasado la tarde anterior y la maana del
sbado con la nia. Su labor ha sido decisiva para tranquilizarla. Pero ahora ha de
jugar otro papel igualmente crucial. Flint no tarda en explicrselo.
Al seor Morpurgo le ha ocurrido algo. Probablemente lo peor. Ha sido al sacar
a Shenna. Ya te dije que necesitaba verla para asegurarme de sus intenciones. Pero
algo ocurri, no s bien qu. Shenna era una parte desgajada de su propia mente, y
sospecho que el esfuerzo de extraerla ha sido excesivo. Flint se sirve un poco de
whisky de una botella junto a la Silbermann. Est temblando. Necesito ir en real a
su despacho.
Una sombra de duda atraviesa la pequea luz de ojos rasgados.
Por qu no avisamos a sus ayudantes?
www.lectulandia.com - Pgina 239

El seor Flint sacude la cabeza y trata de controlar un tic bajo el prpado.


Si ha ocurrido lo que sospecho y hacemos saltar las alarmas, este sitio se
convertir en un hervidero de periodistas en menos de una hora. Eso no nos conviene,
porque esta noche tenemos que cuidar de la nia. Retrasar la noticia no va a
perjudicar a nadie, y menos a l. En cambio, llenar Mount Valley de pblico es un
riesgo, incluso teniendo en cuenta que el Clan ha fracasado.
No sabemos si el Clan ha fracasado puntualiza ella.
Nos han llegado noticias. El Clan acusa a tu padre de haber llevado mal las
cosas. Lo van a someter a un Examen de Conciencia hoy. Incluso aunque lo supere,
quedar marginado para siempre, y su honor mancillado.
La ltima frase obra el efecto preciso, y Flint lo percibe. Todo en Misaki estaba
dirigido a derrotar a su padre. Ese era su propsito, su objetivo. Una vez alcanzada la
meta, los cordajes del odio flcidos, se halla sumida en cierto estupor. Le cuesta
pensar. Flint la comprende: toda victoria lleva consigo el sabor agrio de la derrota de
otros.
Qu hacemos dice ella.
Usar a Edna. Quiero habilitar un acceso a su despacho real y fabricar una copia
de su personaje para colocar en la Placenta y que nadie note su ausencia.
Eso es imposible. Nadie puede entrar en la Placenta. Es zona inaccesible.
Pero yo estoy dentro ya, Misaki. Mi plan es hacer una copia de OM a travs de
ti y guardarla en mi personaje para que renderice en la Placenta.
Ella lo piensa un poco.
Es complicado.
Oratorio de Navidad.
Lo s. Ella sigue mirando sin expresin. Y si an est vivo? pregunta.
Es una posibilidad, piensa el seor Flint. Apura el vaso, lo deja. An tiembla.
En tal caso, por supuesto, conseguiremos ayuda. Pero con discrecin.
Quiz ya lo hayan encontrado.
No. Orden que nadie lo molestara durante dos horas, mientras yo hablaba con
Shenna. El seor Flint mira su reloj. Ahora solo nos queda una. No perdamos
ms tiempo. Mientras Flint enciende la diadema y la consola, Misaki se concentra:
es reavir, y apenas necesita mirar una pantalla para que el cuerpo de Edna renderice.
Edna haba sido ya resucitada por el seor Flint durante el viaje en avin con las
cantatas apropiadas. Lleva una imitacin basta del top morado de Misaki y pantalones
cortos grises. Flint usa la funcin de duplicarse a s mismo y lleva la rplica fuera de
la Placenta hacia el rea donde Edna se encuentra. En cuestin de minutos una Suite
francesa crea una llave virtual para el despacho de Oswald.
Ya est dice Flint desconectando y cogiendo una consola porttil. La
apertura la llevas t. Misaki asiente y ambos salen de la habitacin de Flint.
Las diferentes plantas de la sede de Mount Valley Technologies tienen una forma
circular, con pasillos como radios dirigindose al centro, donde estn los ascensores y
www.lectulandia.com - Pgina 240

las escaleras principales. En ese punto una baranda permite asomarse al espacio
abierto y contemplar todos los pisos. Un puente atraviesa dicho espacio hasta las
cabinas de los ascensores. A esas horas la afluencia de empleados en las diferentes
plantas tendra que ser numerosa, pero, siguiendo los consejos de Flint, Oswald
Morpurgo ha dado el da libre a la mayora del personal. El ascensor en que penetran,
pues, est vaco.
Misaki apoya la mano abierta en el visor de reconocimiento digital. Se enciende
una luz verde. La llave virtual funciona sin problemas y los traslada a las
dependencias privadas de Oswald Morpurgo, que ocupan todo el tico, bajo el techo
en bveda. El despacho es uno de los sectores. El cristal de los poliedros de la cpula
es unidireccional, y nada de lo que sucede en el interior puede ser visto desde fuera.
El suelo, a lo largo del espacio curvo, suavemente alfombrado, no solo parece que
amortiguara los pasos sino cualquier sentimiento. Como si flotaran en el vaco. A su
modo, el despacho real de Morpurgo tambin es una Placenta. Lo ms llamativo es la
pantalla cinematogrfica de la consola Neo-Schnitger al fondo, encendida pero en
blanco. Frente a ella, un silln anatmico giratorio da la espalda a los visitantes.
Aunque no se advierte a nadie sentado, es posible observar dos piernas flacas como
mondadientes debajo, en ngulo.
Acercarse al silln parece requerir una eternidad. Misaki es la primera en llegar.
Es como si el cuerpo del heredero del imperio Varanasi hubiese empequeecido,
recostado contra el respaldo y envuelto en el batn negro, tiene la cabeza ladeada y
apoyada en un hombro huesudo. El seor Flint, al pronto, ni siquiera lo reconoce.
Semeja una especie de modelo a escala de la persona que era en vida. La sangre ha
coagulado en el hombro, el brazo del silln y la solapa del batn. Sus ojos estn
abiertos y por ellos entra y sale la muerte. Al seor Flint le entristece esa visin. Trat
a Oswald durante un tiempo, y lleg a apreciarlo. Lo siento, piensa.
Pretende cerrarle los ojos, y mientras lo hace Misaki habla.
Est muerto.
Por desgracia, s. El seor Flint consulta su reloj. Y quedan menos de tres
cuartos de hora para que se sepa. De modo que vamos all. Flint abre la tapa de la
consola que lleva bajo el brazo, blanca, con forma de cruasn, y extrae una diadema
. Ya sabes lo que tienes que hacer.
Misaki lo sabe. Una copia perfecta de un personaje ajeno al del jugador requiere
de varios nmeros de las seis cantatas del Oratorio de Navidad. Los Teclados han de
ser ntidos y los diferentes registros provocan sensaciones a veces duras de soportar
en real. Pero ya ha sido tocada por Flint, incluso en piezas ms complicadas, y ahora
sabe cmo prepararse. Mientras l se coloca la diadema y extrae de los extremos de la
consola dos largas cintas blancas elsticas con un broche que cierra a su espalda (de
esa forma puede caminar o mover las manos al tiempo que permanece conectado),
ella se quita top y pantaln. Se descalza. Lo dobla todo y saca la pistola Glock que
deja encima de la ropa. Las luces neutras del despacho se reflejan en su desnudez
www.lectulandia.com - Pgina 241

muscular. Su cuerpo plido y compacto se multiplica en cada pequeo espejo (hay


muchos), como observado por el ojo de una mosca.
Crearemos un BOT a partir de la copia del personaje explica Flint sin
siquiera mirarla. El cuerpo de Misaki solo le interesa en virtual.
Los ejercicios que realiza Misaki para que Edna abra los mltiples Teclados
necesarios tienen algo de yoga. Se arrodilla, se concentra, su respiracin se
acompasa. Edna renderiza en el despacho, respirando tambin, como una cadena de
jadeos que se prolongara con otro eslabn. Flint virtual, de pie ante ella, realiza
ensayos. Pasan casi veinte minutos antes de que ambos se consideren preparados.
Edna cierra los ojos liberando los Teclados con nitidez, y toda la jovialidad navidea
de timbales y cuerdas se despea como en alud cuando el Gran Virtuoso mueve sus
manos sobre ellos.

natividad: nace el ser sin rasgos


otros diez minutos y una pausa. Luego reanudan el Concierto tras el primer coro. Los
recitativos suenan difanos desde los Teclados cargados. La primera aria como fuente
de agua cristalina, surtidor pursimo. El primer coral, dulce fantasma flotando desde
la anatoma de Edna como la neblina de una tierra con el fro del alba.
En real: un hombre mayor gesticula con los ojos cerrados, una pantalla en su
cintura. Una muchacha oriental casi desnuda jadea mirando al techo.
Perfecto celebra el seor Flint. Como siempre. Mira. Edna vuelve la
cabeza. Junto a ella, tendida en el suelo, una silueta sin rasgos ni detalles anatmicos,
como si se tratase de su sombra. Flint, araa virtual, fecunda esa figura con el
contenido de un enorme archivo como un hilo manando de su vientre. Una rplica
perfecta de OM renderiza. Flint la sita en la Placenta. No es del todo l, pero
confundir a cualquier vigilante con excesivo celo. Gracias, Misaki. Te he dicho
alguna vez lo perfecta que eres? He alabado como se merece tu arte? Eso que ambos
compartimos Hemos acabado.
Cundo lo percibe ella? Edna se pone en pie y mira a Flint. Misaki levanta la
vista a real un instante despus, y el disparo en la cabeza la coge desprevenida. Su
cuerpo da un giro y rebota contra la pared que tiene detrs dejando un pegote de
sangre como pintura en un lienzo abstracto. An con la consola atada al vientre y la
diadema parpadeando, el brazo de la mano con que ha disparado sometido a visibles
temblores, el can de la Glock como vibrando, el seor Flint espera un tiempo
prudencial y baja la vista a la pantalla. Ha matado a muchos con msica. Nunca con
una bala.
Edna ha cado con los brazos extendidos. Parece crucificada al suelo. Poco a
poco, su cuerpo se borra hasta desaparecer del todo.
www.lectulandia.com - Pgina 242

Lo cual es la prueba de que Misaki ha muerto en real.


Por un instante, un solo instante, el seor Flint se pregunta qu ha hecho. Cree
poder oler la bala. El humo. La sangre. Ve el cuerpo de Misaki all encogido, la curva
de su pequea nalga. Durante ese lapso el seor Flint no siente verdadero
arrepentimiento sino asco. Ha sido capaz de hacerlo? Disparar en real? Pero ese
momento pasa.
Con un suspiro de alivio (no deseaba disparar de nuevo), Flint desconecta, apaga
la diadema, la guarda en la consola porttil y cierra la tapa, que sigue pendiendo de su
vientre. El cadver de Misaki, cado de lado y cubierto solo por un fino tanga, forma
una imagen surrealista y obscena en el pulcro despacho. Flint deposita la Glock sobre
las piernas de Morpurgo, junto a la mano derecha de este. Luego aferra el silln con
ambas manos y lo hace girar sobre su base en direccin a Misaki. Examina la nueva
escena. De algn modo parece que ha habido un enfrentamiento entre ambos y la
japonesa ha acabado muerta de un disparo justo despus de herir gravemente al
multimillonario. Desde luego, un examen atento descartar esa fantasa, pero el seor
Flint confa en que, al pronto, la existencia de una tercera persona pase desapercibida.
Solo necesita seis horas de plazo. Solo seis, se repite.
Todo saldr bien, porque as ha sido SIEMPRE, pero no hay que confiar
El seor Flint sale del despacho y cierra la puerta.
Debe ir a preparar a la nia.

www.lectulandia.com - Pgina 243

19:05 h
Mara
La autova I-5 de California, acorazada de vehculos, se desplegaba hasta el horizonte
como una criatura de escamas de acero. McKean no apartaba la vista de ella, sus
fibrosos brazos, donde tatuajes y lunares formaban como palabras y signos de
puntuacin, tendidos sobre el volante. Como si, ms que recorrerla, quisiera
acuchillarla.
Si antes Mara haba visto el caos del apocalipsis en RGANO, ahora lo
contemplaba en el mundo real desde su privilegiado sitial en las alturas de la
autocaravana. Coches, camionetas, motos, mastodontes oxidados y pintarrajeados.
Viajeros en los techos, en los remolques, pancartas con gritos mudos o caricaturas
(Bach en algunas, su peluca de plato de canelloni y su mirada de infinita tristeza),
altavoces estrepitosos con corales barrocas o Eminem. Ceudo, McKean se inclinaba
como desafiando aquel mundo. A ratos asenta con la cabeza. Un muequito pegado
al salpicadero frente a Mara, con la cara y el torso del antiguo presidente Nixon y las
piernas con medias y portaligas, mova la cabeza de forma muy similar con los
vaivenes. El chico le tradujo la leyenda en la base: ESTE S QUE ENGAABA.
Mara miraba alternativamente al mueco y al viejo, asintiendo al mismo ritmo.
ESTE S QUE ENGAABA.
Al menos ya haban dejado atrs la ciudad de Los ngeles y su inmensa periferia.
Pero an les quedaba camino. En teora, hasta el Kraken, menos de dos horas, aunque
era imposible predecirlo, haba advertido McKean. Luego se sumi en un silencio
terco. Mara lo haba sometido a un insistente interrogatorio en su anfractuoso ingls.
Con ms aos y menos optimismo que Jaime, desconfiaba de aquel rostro enfermizo
que pareca ir a desmoronarse en terrones de polvo del Mojave bajo su pauelo indio.
McKean la despeda con un Not now, y ni siquiera responda a las insinuaciones
sobre la posible implicacin del presidente de Estados Unidos (en el secuestro de mi
hija, por Dios). Hablaremos despus, era todo lo que haba conseguido de l.
Eso y la carretera.
Pasaban de las siete, hora de la costa Oeste, cuando encontraron el primer Gran
Embotellamiento, un suelo de espejeantes carroceras reflejando la luz inmisericorde
del sol. Los viajeros salan de los coches, desplegaban mesas y comida, bailaban o
caminaban como zombis con las diademas conectadas. McKean apag el motor.
Quiere que conectemos ofreci Jaime su versin del gruido.
Haremos lo que quiera dijo Mara (luego tendra tiempo de arrepentirse de
aquella frase). Notaba las axilas bajo el chndal nuevo cercadas de sudor.
Se desabrocharon los cinturones y pasaron al interior del vehculo. Mara ya haba
www.lectulandia.com - Pgina 244

echado un vistazo. La autocaravana de McKean era una lata grande y cochambrosa.


Cierto que se trataba de una cochambre ordenada donde cada suciedad ocupaba una
jerarqua, y no revelaba pereza ni despiste. Era ms bien como si a McKean no le
importase comer en un plato con huellas de uso, debido, quiz, a que vea un plato
interior, ideal y pulqurrimo. Se sentaron a la mesa plegable y McKean sac una
Kraft de color oscuro metalizado, de las primeras porttiles del mercado, con una
diadema incorporada que mostraba el acolchado interior desprendido a trozos. Ellos
sacaron sus relucientes Walchas. La tapa de la Kraft son a puerta de casa de
fantasmas al ser abierta, y el viejo Make-Love-Not-War se la ajust en la frente, bajo
el pauelo. Finkus y Maria B aparecieron en la misma callejuela donde haban
conocido a McKean. Un Sistema de Transporte flot ante ellos. Cuando parpadearon,
all estaba McKean en un saln enorme.
Bienvenidos a mi land dijo (benditos traductores) en un perfecto castellano.
No haba nada que ver ni que valorar. Era una vasta zona blanca, nieve
tridimensional, sin lmites precisos. Al fondo (en un fondo que los ojos tardaban en
definir) se alzaba una cruz lisa y voluminosa en relieve de un tamao colosal. Mara
not que Finkus se miraba sus propios zapatos, levantando la punta del suelo.
Este lugar est cargado de msica cuchiche l. De gran msica.
Conocis la historia de Jesucristo? pregunt McKean bruscamente.
Todo el mundo la conoce dijo Finkus.
El Hijo de Dios vino a entregarse por nosotros. Era un hombre con un destino,
a eso se reduce todo. Un cuerpo que por dentro era otro. Y no es que l lo eligiera.
Rez para eludir ese destino. Mientras hablaba, McKean se alejaba hacia la cruz
reduciendo su tamao por efecto ptico debido a la inmensidad del espacio: el pulgar
de Maria B habra podido ocultarlo del todo. Vaya si rez Pero no poda
eludirlo Estaba escrito. Vosotros sois mi destino y yo el vuestro. Y tampoco
podemos eludirlo.
Cmo sabe que somos su destino? indag Finkus.
Os recuerdo.
El detective y Maria B intercambiaron una mirada.
Nos ha visto antes? dijo Finkus.
En sueos, s. T seal a Maria B seguas a un perro. Eso fue lo que
dijiste.
Ella asinti. Mara haba estado siguiendo a Perrito Bueno por aquellas
callejuelas hasta encontrar a McKean. Se estremeci.
Me me reconoci?
Solo cuando lo dijiste. Vine siguiendo a un perro, eso dijiste o algo parecido.
Entonces supe quines erais. En verdad, os esperaba. Toda mi vida, desde nio. Por
eso consegu una entrada real y virtual al SuperSQUID. No fue tan difcil: este land
est cargado con las Pasiones, las obras que Bach compuso sobre la Pasin de
Jesucristo. En RGANO son un poderoso software de almacenaje. Me gano la vida
www.lectulandia.com - Pgina 245

en real transportando cosas en virtual. No cualquier cosa. Ciudades enteras de un


lugar a otro de Estados Unidos virtual. Cientos de miles de BOT de animales.
Escenarios complejos. Y personajes, claro. Muchos personajes. Mientras los
transporto puedo copiarlos, y usarlos como quiera. Pero, en general, se los entrego al
presidente para que se divierta.
Al presidente? Finkus lade la cabeza. Pero
McKean alzaba un dedo que no lleg a ponerse en los labios, aunque pareca
igualmente pedir silencio.
Espera A vosotros la que os importa es la nia, verdad?
Conoce Conoce a mi hija? pregunt Mara, sobresaltada.
Es tu hija? dijo McKean sin nfasis. Lo siento. La he visto: llevar gorro
blanco y blusa marinera. Ella es el Cordero inocente sacrificado en el Glgota.
Qu?
Las Seales han sucedido deca McKean plantado ante ellos, abierto de
piernas, los pulgares en el cinto: la sonda Voyager, ese zoolgico de Pars Estaba
escrito. Hoy vamos a morir. Todos. Ser mejor que lo asumis. Pero antes lo
mataremos a l.
No No Mara haca manotear a su personaje. Quera desconectar pero
no hallaba la opcin. El fuerte golpe contra el aire que recibi Maria B apenas le
provoc ms dolor que las palabras de McKean. La barrera era slida. Enseguida se
materializaron otras tres paredes y el techo acotndola en un cubculo de cristal.
La colosal, recia meloda, avanzando como si toda la orquesta se arrastrara con un
dolor infinito hizo brotar los dems cubculos. En otro de ellos qued encerrado
Finkus. Surgan del suelo blanco, aqu y all. Mara no saba cuntos poda haber:
veinte?, doscientos?, dos mil? El coro pareca provenir de la textura de las paredes
y cantaba algo cuya traduccin serpenteaba a los pies de Maria B: Venid, hijas,
ayudadme en mi dolor! Mirad! Quin? El esposo! Miradle! Cmo? Como a un
Cordero.
McKean! gritaba Finkus desde su jaula. Djenos salir!
Mara poda verle a travs de las paredes de su propia pecera. Ms all, otros
personajes, todos masculinos. Golpeaban las paredes. Gritaban en medio del
ensordecedor coro como voces de rprobos en el infierno.
Voy a comer dijo McKean y hubo silencio. Luego vendr el presidente.
Y desapareci.

Haba un barbudo robusto que era de Canad en real. Otro llamado Jimmy
Sandhurst, que se hartaba de decir soy de Ohio, veintids aos y, oh s, necesitaba
urgentemente desconectar e ir al aseo. Ayuda, por favor!. Esos eran los que
estaban ms cerca y a quienes Mara y Jaime pudieron interrogar. Todos llevaban
como mnimo dos o tres horas all, sin salir a real. Los nicos que haban logrado
www.lectulandia.com - Pgina 246

escapar eran, al parecer, aquellos cuyas diademas haban sido apagadas por
terceros. Pero los que tenan la mala suerte de estar solos en sus casas ante sus
consolas se sentan perdidos y atemorizados. Haban topado con McKean buscando
plazas en ambas vidas, como ellos, y haban acabado en aquella prisin. Nadie era
musima, o al menos nadie era lo bastante buen musima para crear una salida y
escapar.
McKean regres media hora despus. Renderiz una gran alfombra roja abultada
como un paquete y empez a pasear de un cubculo a otro mientras hablaba.
No soy norteamericano de origen. Nac en un pas del Este que no os importa y
no me llamo McKean. Grazn una risita. Lo de Clint fue en honor del gran
Clinton, que Dios proteja, que me concedi la ciudadana. Esto es un gran pas.
Compr este land para ganarme la vida. Fue un buen negocio, es un objeto
musima muy caro pero le he sacado partido. Adems, las Pasiones me hacen aceptar
mi destino. Hoy es el fin. He hablado de esto con tantos, y nadie me crea Nadie.
Estaban en manos de un loco. Eso le qued claro a Mara, y, para cuando lo supo,
ya no le import demasiado por qu los mantena all. Senta calambres remotos,
deseos de orinar y beber que eran como pesadillas. Sospechaba que, en real, McKean
no los haba movido de sus asientos en la mesa de la autocaravana, pero all solo
existan aquellas paredes de cristal a travs de las cuales ella vea a Finkus y al resto
de prisioneros. En un momento dado McKean abri la alfombra roja. Estaba llena de
cadveres.
O no. Eran solo cuerpos. Muchachas esparcidas. Cscaras de chicas. Las botas de
McKean iban entre ellas, apartndolas con un ruido gomoso, como un mendigo por
entre un alucinante cementerio de automviles. Llevo muchos personajes, los copio,
los uso. Blancas, negras, orientales. Orden cuatro en fila, eligi a una de pelo
azabache, la incorpor dejndola inmvil, se volvi hacia un cubculo, que albergaba
a uno de los hombres, apunt con un nudoso dedo ndice y el tipo retrocedi aterrado,
haciendo aspavientos, gritando. El grito pas a tener otro timbre, ms agudo, y en
lugar del personaje masculino apareci la chica de pelo azabache. McKean hippie se
transform tambin en otro. Era como una versin corregida, al menos, en la
elegancia: su mismo rostro real y gafas, pero impecable traje azul oscuro, camisa
blanca y corbata roja. El cabello, nveo, corto y bien peinado. Su sonrisa le distribua
las arrugas.
Es vuestro destino dijo en tono seco frente al cubculo de la chica. Unas
veces se gana, otras se pierde.
Focos invisibles iluminaron el rojo escenario estrellando contra l la sombra de la
muchacha. El brazo en manga de chaqueta de McKean Presidente se movi.
El espectculo pudo durar horas enteras para una asqueada y atemorizada Mara.
Algo (algn tipo de estmulo o calambre) en el cubculo haca contonearse, sonrer,
gemir, mostrarse, enmudecer o adoptar otra voz a la figura del interior, murmurar
cosas al Presidente o chillar ante golpes invisibles. Una diversin inane, pero sin duda
www.lectulandia.com - Pgina 247

agobiante para el jugador encerrado. Al fin, como si las cuerdas que la mantenan en
vilo y la obligaban a la procacidad hubiesen sido cortadas, coros y arias cesaron y la
figura cay al suelo, exnime. El cubculo se oscureci.
Cuando Mara apart los ojos al fin del mueco inerte, McKean era de nuevo el
hippie, enjuto, encorvado, hablando como sumido en la desdicha.
Lo siento De veras, lo siento tanto Siento que l os obligue a esto. Pero
nuestro consuelo es que hoy lo mataremos
Hasta que lleg el turno de Mara los espectculos fueron muy similares. Jimmy
Sandhurst, de Ohio, pas su propia ordala como rubia de flequillo recto a quien una
msica de soprano y picudas flautas enervaba entre encajes negros. Una muequita
de rizos platino y labios gruesos fue destinada al canadiense barbudo. Mientras
danzaban, McKean Presidente pona los brazos en cruz y gritaba, como recibiendo en
pleno xtasis las oleadas de sensaciones del interior del cubculo.
As!! Hazlo otra vez!! Eso es lo que debes hacer, muchacho!! Unas
veces se gana, otras se PIERDEEE!! Mara, aturdida al fondo del todo de s misma
(no saba cunto tiempo llevaba conectada), sinti una especie de pinchazo de aguijn
elctrico cuando el dedo de McKean en su versin de hippie la seal. El viejo le
dej puestos solo los pantis de rejilla y pas casi diez minutos colocando a Maria B
en distintas posiciones sobre una base blanca que brot del suelo de su jaula. Luego
le solt el pelo y fue borrando sus medias. Como si buscara algo: una postura, una
apariencia. Mara pens que quiz era eso lo que haca con todos. No buscaba tanto
su placer, o el del Presidente, como la apariencia precisa y la posicin correcta
correcta para qu?
Mientras McKean la manejaba sinti algo en real.
Drink: eso oa desde algn lejano lugar de su audicin. Sus labios formaron
una O sobre la pajita, un lquido fresco que sorbi con avidez.
McKean, usted no quiere esto dijo cuando pudo hablar. McKean segua
derritiendo la ltima prenda de Maria B como una pelcula antigua que se quemara en
la proyeccin. Por qu lo hace?
Es necesario
Para qu?
Hallar al elegido. Ha de tener un personaje femenino.
El elegido? Mara se morda el labio ante cada nueva posicin, delante
o detrs del pilar blanco, acompaada siempre del estmulo elctrico.
Pero el McKean que estaba frente a ella ya no era el Sbdito sino el Presidente.
Basta de chchara. Espero que sepas obedecer.
Gruidos sofocados y todo comenz para ella. Era desagradable. Tena que
adivinar cada paso, cada gesto, mientras reciba aquellos calambres. Mover al
personaje sin cesar, recibir el estmulo cuando enlenteca el ritmo, o simplemente
por capricho del viejo. Pero al cabo del rato lo haca automticamente, se dejaba
llevar sin pensar, como si le cediera el control a McKean. Y de pronto el cubculo se
www.lectulandia.com - Pgina 248

oscureci.
Cerr los ojos de Maria B y Mara los abri a la noche. Tena que ser de noche.
Seguan en el interior de la autocaravana, recostados contra el respaldo de los
asientos. Por el rectngulo de las ventanillas penetraba apenas un color ndigo
profundo. El chico y ella, sudorosos, Mara con el cuerpo fro pero las mejillas
hirviendo, el chndal plateado pegado a la piel. Mover las piernas le arranc un
gemido. McKean, que los haba desconectado, regres en ese momento con un termo
de t fuerte. Ofreci su enjuto y tatuado bceps a Mara, pero ella lo rechaz con
desprecio y se apoy en la mesa para desplazarse al retrete qumico.
Beln. En peligro. Vais a morir. Todos.
Regres tambaleante a la parte delantera del vehculo sorteando una colcha cada
en el suelo (donde quiz l se ha hecho una paja vindonos) y se acomod en su
asiento entre McKean y Jaime. Contempl absorta el espectculo. Todo era oscuro y
lunar, salvo un reguero de diamantes en lnea recta, como la pista de migas de pan
que llevara hacia un tesoro oculto. Otra lnea de luz igual de rabiosa la atravesaba en
perpendicular exacta. Una cruz tendida en el suelo. McKean lo seal.
Kraken dijo. All.
En el punto donde se entreveraban ambas lneas de coches la luz era potente
como un incendio. Las pupilas de McKean reflejaban la cruz dentro de ardientes
crculos.
Hemos llegado? dijo Mara, temblorosa, en su ingls de colegio.
En media hora repuso McKean. Tres cuartos, con mala suerte.
Ella consult el reloj del salpicadero. Llegaran para las once de la noche. Pero
servira de algo? Moriremos. Todos. Aprovech para poner una mano sobre la mano
de Jaime, que se hallaba como abstrado, y que al notar su contacto la retir. Mara lo
interrog con la mirada.
En ese instante McKean dej el volante y se levant, sobresaltndolos.
No hubo conexin esa vez: regres con una bolsa de hamburguesas McDonald's
posiblemente congeladas y recalentadas. Ella estaba hambrienta y comi la mitad de
la suya y bebi del termo. McKean devor su hamburguesa con la misma ansia con
que lo haca todo. Jaime apenas toc nada.
Qu te pasa? le pregunt ella. Pens que McKean se quejara de aquella
charla en su idioma, pero no les prestaba atencin.
La voz quebrada (y, a un tiempo, tristemente desafiante) del chico la preocup.
Dentro de poco ser mi turno.
Se trata de un puto juego dijo ella. Te hace bailar, te incordia. No hay ms.
Uf, menos mal repuso Jaime. Pens que adems te compraba un piso.
Solo intento que lo aceptes. Es su maldita diversin.
No voy a aceptarlo. No.
No has tenido nunca personajes femeninos?
Claro que s, pero es distinto.
www.lectulandia.com - Pgina 249

Dmelo a m. O crees que debera gustarme ms por ser mujer?


No he dicho eso. No voy a aceptar. Punto.
Bueno, tambin podramos matarlo dijo ella con calma. Hay un rifle
colgado en la pared ah atrs. Total, esto es Estados Unidos, lo mismo lo ven natural.
Pero antes tendremos que obligarle a que nos diga cmo entrar al Kraken, no? Lo
vio titubear y su rabia subi un grado. Salvo que pienses que ya no merece la pena
entrar.
No estoy bromeando advirti Jaime.
Yo tampoco, iba a responder ella cuando se lo pens mejor.
De repente crea entenderle, incluso se reproch no haberlo hecho antes.
Para los dems puede que se trate solo de un juego de mierda, pero para l debe
de ser diferente. Mara no crea que existiera ningn chaval que estuviese vacunado
de la humillacin. Y sobre todo delante de la chica que le gusta. Al pensar eso su
enojo se disip. Se qued mirando su rostro flaco de pelos recin nacidos y record
los besos que le haba dado en el avin, breves pero con significado, como mensajes
de nufrago.
Te hizo dao? pregunt Jaime.
No. Me molest, s, pero no era realmente dolor.
Est loco dijo l con furia mientras McKean se pula su hamburguesa y
mova el volante con la otra mano. Puede que diga la verdad, puede que sea cierto
que nos recuerda y recuerda las Seales La Casa Celeste debe de ser la sonda
Voyager Pero recordar todo eso le ha vuelto loco de remate
Ella asinti, imaginndolo. Vio a un McKean transhumante, sacando dinero de
llevar pasajeros en virtual y real, manteniendo su Cuarto de Barbazul en secreto,
solitario como una de las plantas que se erguan en aquel desierto. Lo vio con la
figura del Presidente, que acaparaba sus vicios. As, hasta el da decisivo en que lo
que haba soado toda su vida, la visin que lo haba obsesionado, se haba hecho
realidad. Tener la certeza de que tu locura es cierta, no bastaba para liberar a ese
Presidente oculto?
Nueva parada dijo McKean apagando el motor en aquel ro helado de
bocinas.
Cmo iban a escapar de all y entrar en el Kraken? Todos vamos a morir.
Beln. Si al menos ella estuviera bien

www.lectulandia.com - Pgina 250

21:00 h
Yahura
El ltimo piso del rascacielos de Yahura Corporation en Tokio real y virtual, un
edificio que se afila como una aguja hacia el cielo como si pretendiera punzar alguna
parte sensible de Dios, es un nico saln. Redondo, insonorizado, forrado de cristal,
podra ser uno de esos bonitos restaurantes de penthouse desde los que se domina el
paisaje. Es importante tener los despachos en las alturas. Por muy poderoso que uno
sea, la posibilidad de abarcar de un vistazo lo que parece ser todo el planeta mientras
nos decimos: Esto va a ser mo, no debe echarse en saco roto. Es como el aire libre
para quien gusta de vivir en plena naturaleza. Sin embargo, debemos indicar que este
saln ha quedado obsoleto para las necesidades psicolgicas de su dueo.
Kenzo Yahura ya no precisa contemplar muchas cosas en real, porque ha
comprendido, con la intuicin de que hace gala y que le ha llevado, de hecho, a
alcanzar la cima desde la fabricacin de mquinas de pachinko y juegos de arcade al
mercado de los videojuegos, que el verdadero control no se ejerce en la realidad.
Csar, Napolen y Hitler se equivocaron intentando arribar al poder por la fuerza o el
miedo. El nico poder posible, el verdadero, es la fantasa.
No importa lo que haces: solo importa lo que deseas hacer.
Controlando el ocio, controlas al pueblo.
Y, para ello, nada mejor que invadir la mente. He ah el verdadero desembarco, la
verdadera poltica expansionista del siglo XXI. Es por esto que el honorable seor
Yahura no necesitara ya asomarse a las ventanas de su tico en el rascacielos para
sentir que el poder fluye de sus manos. Podra estar en un stano, como los muchos
sujetos reavir, voluntarios o no, que se entrenan y viven en el subsuelo de algunos
centros que pertenecen remotamente a la corporacin. La realidad externa nunca
import. El pas a conquistar, el nico que merece la pena, comienza al cerrar los
ojos. Sus fronteras son las del sueo. Disney hizo ms por extender la ideologa
americana que cualquier guerra manipulada por los inquilinos de la Casa Blanca.
No obstante, vindolo ahora sentado en completa soledad y presidiendo la enorme
mesa reavir, nos parece que Kenzo Yahura lo ha perdido todo.
Lleva el escaso pelo an oscuro hacia atrs, la tez muy plida. Viste un kimono
negro que acenta lo mortecino de su piel. All, solitario en el saln, no parece pensar
nada ni desear nada. Sin embargo, se halla rodeado de gente. Las lentillas reavir de
sus crneas (una innovacin Yahura que permite prescindir de la diadema) le
muestran una sala a rebosar, como en las ruedas de prensa de jefes de Estado: son los
miembros del consejo del Clan del Este, reunidos en virtual. La mesa, tambin
redonda en la rplica virtual, es mucho mayor, como un ruedo terso y elevado, y a su
www.lectulandia.com - Pgina 251

alrededor vemos numerosas cabezas. En esa otra vida Yahura tambin viste de negro,
pero un elegante traje a medida cerrado en el cuello. Hay oscuridad, sobre la cual una
luz pesarosa se derrama en el amplio espacio como aceite en una sartn. Huizicha
Tahiro, el experto en musimtica de Yahura, se encuentra en el asiento de la izquierda
del financiero con su personaje de pelo color acero y gafas negras.
El seor Kenzo Yahura tiene la palabra dice Tahiro tras un silencio.
La figura de Yahura apenas mueve los labios, pero su voz resuena en toda la sala
con claridad de trompeta.
Damas y caballeros, ser breve porque deseo que el Examen de Conciencia
hable por m. Solo quiero decir, antes de que el Concierto comience, que mi tristeza y
dolor son inmensos. Al fracaso de la operacin de la Seal se ha unido la inesperada
traicin de mi hija Corrijo: de quien fue mi hija hasta hace dos das. La reavir
Misaki, formada como Instrumento desde los doce aos de edad por el honorable
Huizicha Tahiro, convertida en reavir multisensorial a los quince, entrenada por los
mejores Afinadores, a quien dediqu gran parte de mi tiempo y recursos pensando, en
mi ceguera, que dara lo mejor de s misma al mundo y a nuestra ilustre agrupacin
Aqu Kenzo Yahura hace una pausa. Carne de mi carne, educada en los ms
altos y nobles principios para convertirse en pura belleza y valor, ha resultado ser un
cncer en mi propia sangre. Incurable, envenena cada una de mis acciones y palabras,
y hasta mi misma presencia en este cnclave. Aadir que, pese a que siempre la
consider psquicamente desequilibrada (muchos grandes Instrumentos lo son), me
sirvi con destreza y devocin a lo largo de veinte aos, as que soy el primero en
asombrarme de su deslealtad. Cmo ha podido ser? Toda especulacin es solo una
forma torpe de intentar explicar retroactivamente lo que, en principio, nunca debi
ocurrir. La envi para captar al profesor Morgan Flint cuando supimos que l conoca
ms que nosotros acerca de la Seal que esperbamos El resultado no ha podido
ser peor: no es que Misaki fuese convencida por Flint, es que con Flint hall la
excusa perfecta para traicionarme. El tesoro que cre poseer nunca existi. El cofre
donde la guardaba siempre estuvo vaco. Ello no me absuelve, lo s, pero creo que
explica parte de la catstrofe. Trabajando en secreto con el mismo individuo a quien
yo le haba ordenado espiar, la innoble Misaki ha conseguido arrebatarme,
arrebatarnos, la oportunidad, la gloria, el control El azar se ha confabulado con sus
manejos y los de Oswald Morpurgo, y ahora la ficha clave est en el tablero de
Occidente. El honorable Yahura carraspea. Abro mi casa al Clan y a su
dictamen.
Hay un silencio, aunque no piadoso. Todos asumen la pena de la hija traidora
pero todos estn enojados. Una de las personas sentadas a la mesa alza la mano.
Lady Kant II pide la palabra dice Tahiro.
En el aspecto de mujer de mediana edad con cabello de peluquera y traje de
ejecutiva, nada llama especialmente la atencin. Pero Lady Kant no es mujer ni
hombre sino un panal de empresas cuyas opiniones han de ser promediadas. La
www.lectulandia.com - Pgina 252

versin II ahorra memoria y es ms rpida que la I. Pese a todo, sus pausas son
agobiantes para quien la escucha, incluso teniendo en cuenta la inmensa velocidad de
RGANO.
Tiempo de mea culpa Su tono sinttico, zumbn, rechina en los odos.
Est bien Pero urge saber si Elemento Clave de acceso al core es la nia.
No nos cabe duda alguna dice Tahiro. Hemos realizado un estudio a partir
de la informacin que recibimos. Se conect por azar, y el sistema la reconoci nada
ms entrar, ni siquiera tuvo que crear un personaje: le adjudic el BOT de la nia del
altar.
Sabemos qu har Morgan Flint con ella? inquiere otra voz.
Por lo pronto la ha llevado con Morpurgo dice Tahiro. All faltan tres
horas para las once de la noche. Pero no creemos que Morpurgo la use para acceder al
core. Siempre ha tenido la intencin de estudiar el cdigo, nada ms.
Es decir, que sigue viva, y puede ser copiada dice Lady Kant cuyos
componentes, algunos de ellos muy pequeos (presidentes de pases diminutos,
dictadorzuelos que nunca pasarn a la historia), tienen mucho que perder si el fracaso
cuaja. Es ahora o nunca. S. Eso. El Examen de Conciencia no puede retrasar esta
accin
Disclpenme todos ustedes, Lady Kant interviene el barrigudo Chandrark, de
la seccin de Surasia, situado muy cerca de Yahura. Al menos nosotros estamos
especialmente interesados en saber si ha habido algo ms que torpeza en el fracaso.
Su personaje desliza los negros ojos barriendo con la mirada a los dems.
Nuestro propsito era capturar a dos mujeres y un chico en real y copiar sus
personajes para usarlos en el acceso al core, tal como revel la profeca de la Rosa de
Hong Wu. Incluso admitiendo que somos mucho ms torpes en la realidad que en
este bendito mundo, me cuesta creer que los miembros del equipo que enviamos para
cumplir este aparentemente sencillo encargo hayan resultado ser francamente intiles,
como la seorita Grost, no importa que esta haya sido eliminada como represalia.
Deteniendo la mirada en Yahura. Creemos que la explicacin de nuestro fallo viene
de arriba. Alguien de nuestro entorno nos ha traicionado Sonre ante el malestar
casi audible que provocan sus palabras. Y si bien es cierto que el honorable Yahura
ha perdido a su hija, no lo es menos que se trata de su hija, su Instrumento, y por
tanto susceptible de influencias. Voto por comenzar el Examen del honorable Yahura
cuanto antes.
Estamos preparados, si nadie tiene nada que aadir. Tahiro, al recibir la
conformidad del resto, hace una seal.
El Instrumento que aguarda sobre la mesa es, ciertamente, una piece d'art. Lleva
el cabello recogido en una cola y su cuerpo es firme y muscular, y a la vez dctil y
delicado. Rostro y alabeo de pechos hacen pensar en una mujer, pero en la
entrepierna es liso como una mueca. Permanece doblado hacia delante con las
extremidades rectas, palmas de las manos y plantas de los pies en el mueble, el
www.lectulandia.com - Pgina 253

trasero empinado mirando hacia Yahura. Huizicha Tahiro Toscanini de ojos


rasgados superpone a su figura la plantilla de la enorme y compleja Misa en si
menor BWV 232, un mural de profunda religiosidad, un mundo en s mismo. Lo
vemos tomar aliento y elevar el puo derecho como si pretendiera derribar de un
gancho a un enemigo invisible. En respuesta, el Instrumento alza ambas piernas en un
movimiento fulgurante que arranca reflejos a su piel y se coloca cabeza abajo, recto,
pies en alto, vinculando as sus Teclados armoniosamente con los de la mesa.
Estalla el coro

Seor, ten piedad!


flautas, oboes, violines, violas, bajo continuo y cantantes: ms de una docena de
voces diferentes. Solo gestos virtuales rpidos como la taquigrafa de las palabras
logran pulsar las Teclas correctas en los instantes precisos, pero la tcnica necesaria
supera la habilidad de un Intrprete corriente.
No en vano Huizicha Tahiro es el Gran Virtuoso de Yahura.
Tras un parntesis orquestal el Instrumento apoya un pie, gira sobre s mismo y
alza el otro, recto, permitiendo la apertura de nuevos Teclados. Crecen lneas,
paredes, contrafuertes, arquitrabes, nave, bvedas oscuras, vidrieras, grgolas.
Cuando nos percatamos ya estamos dentro de esa catedral con la forma curvilnea del
cuerpo del Instrumento. All subimos la escalera de caracol de la cintura, nos
asomamos al balcn de los pechos, nos ensordecemos dentro de su boca con el coro
de su respiracin, oteamos por las troneras zafiro de los ojos abiertos.
La ltima planta, al fin, no es la mente del Instrumento: es la de Yahura.
El vasto mundo de la Misa en si menor puede ser usado como polgrafo. Es lo que
el Clan denomina Examen de Conciencia. Su primera parte, Seor, ten piedad,
transforma las ondas cerebrales de Yahura en una interfaz grfica. Dentro de ella es
posible moverse y descubrir mentiras o secretos ocultos. Los miembros del Clan son
invitados por Tahiro a introducirse en ella: es un largo pasillo gris piedra con varios
recodos. El Instrumento, llevando ahora una especie de cors rosado y largas botas, el
pelo suelto, abre camino taconeando por el corredor y creando ecos. Los ngulos de
las paredes son cortantes como cuchillos. La conciencia del empresario ms poderoso
de Oriente est vaca. Sus mentiras, si las hay, se hallan detrs de gruesos muros. Los
invitados siguen al Instrumento por ese laberinto, absortos en la helada
majestuosidad.
Chandrark se detiene, su barriga abultando la camisa, y se lleva la mano a la
perilla, que parece gotear pelos de su mentn.
Perdn, sera posible derribar esto? Seala uno de los muros.
Naturalmente. Tahiro gira hacia el Instrumento. brelo.
www.lectulandia.com - Pgina 254

De los dedos del Instrumento surge una luz que abre un teclado. El do para
sopranos Cristo, ten piedad, moldeado por Tahiro, abre la pared. Hay ms pared
debajo: ningn dato escondido. El Instrumento se aparta para que Chandrark explore,
como la obediente ayudante escnica de un mago de gran categora.
El Examen no se detiene. Una traicin puede albergarse en cualquier sitio. Qu
ama Kenzo Yahura, por ejemplo? Cules son sus afectos? Tahiro apunta a su
delineada orquesta de carne y un bellsimo y largo vestido rojo sangre cuya cola debe
recogerse para no arrastrar renderiza sobre el cuerpo. En los nuevos Teclados que el
vestido expone Tahiro toca el brillante comienzo del Gloria. Ligero gemido del
Instrumento cuando comienza la pirotecnia de trompas y timbales. La interfaz
escanea al presidente de las empresas Yahura en busca de aquello que estimule sus
emociones. Archivos en rojo flotan desde trozos del vestido: la familia Yahura al
completo, incluyendo progenitores, abuelos, antepasados samurai. Kenzo los ama y
respeta. El hijo varn de Yahura, Satoru, se fragmenta en posibles nietos herederos a
quienes Yahura dedica un amor futuro. Misaki es un archivo que se inclina con el
peso de su traicin. La esposa de Yahura ocupa lugar primordial en la pirmide de sus
afectos. Todo correcto, aunque
No hay nada que odie? interrumpe alguien. Es Chandrark.
Hay murmullos y remotas risas. Tahiro detiene la msica y el Instrumento, con la
falda rojo sangre medio arrancada, queda jadeante y pendiente de su Intrprete.
Perdn, seor Chandrark?
Estamos viendo sus afectos, no? El honorable seor Yahura es un prodigio
amoroso, pero y los odios?
Los encontraremos en etapas posteriores del Examen aduce Tahiro. El
Gloria es demasiado clido para los odios.
Quisiera ver en qu cree el honorable seor pide Chandrark, pensativo.
El recio Credo viste al Instrumento de negro. No por mucho tiempo: el vestuario
se resuelve en las prioridades de la fe de Yahura. Nada hay realmente religioso,
apreciamos, pero el archivo del Honor (maysculas) destella intensamente iluminado
por el implacable foco de la confesin. El tridente smbolo de la empresa Yahura no
sorprende a nadie. En qu otra cosa iba a creer Kenzo si no en sus negocios? Varios
invitados piden abrir la vieta de las Seales y la Rosa de Hong Wu. Pero quedan
decepcionados: los datos concuerdan con lo que ya saban. Kenzo Yahura haba
conocido por primera vez las famosas Seales haca cuatro aos. Haban sido
anticipadas por el musima chino Hong Wu, que haba inventado una especie de I
Ching virtual con forma de jardn. Una Rosa haba crecido en l conteniendo las
Seales, en particular la ltima, una nia tendida en el altar de una iglesia cristiana,
le haba contado Hong Wu, uno de cuyos participantes es la clave de acceso al core
del sistema RGANO cuatro das despus. Las escenas profetizadas incluan datos
sobre el da y la hora en que se produciran. Hong Wu se la haba vendido al mejor
postor, Yahura, y eso haba sido el origen del plan.
www.lectulandia.com - Pgina 255

Nada nuevo bajo ese sol.


Nos acercamos a la zona final advirti Tahiro concentrndose.
En botines rosados, el pelo recogido ahora en una cola de oro, el Instrumento
produce luz cuando el Santo, Santo, Santo anega la escena. Toda pared desaparece.
Miradas como la de Chandrark las atraviesan como relmpagos. Las intenciones
recnditas se vuelven cuarzos rosados translcidos; las ltimas telaraas, barridas; los
ngulos, pulidos; los recodos, enderezados; la visin, ensanchada en un horizonte.
Kenzo Yahura es, por obra y gracia del Instrumento que danza, un espacio libre,
esplendoroso. Llenos estn el cielo y la tierra.
El Honor, la Rosa, la nia en el altar, el Poder, Satoru, Misaki, su honorable
esposa, el placer, los stanos de Instrumentos ilegales La visin avanza como en un
tnel rapidsimo, sin escalas, un lser que se abriera paso hasta la intimidad final.
En real las cosas no son tan espectaculares, y desde luego mucho menos
hermosas. Yahura, en batn, sentado en el tico del rascacielos, tiembla como posedo
de una crisis epilptica. Huizicha Tahiro, se concentra moviendo las manos desde una
gran piscina interior en su casa de Tokio. El Instrumento es un ex padre de familia
australiano que agoniza en los stanos de Yahura y soporta la ordala del Concierto
mantenido con drogas. Como el toro de bronce de la antigua leyenda en cuyo interior
se asaban vctimas, su tormento produce msica y placer en los ltimos compases de
la pieza. Tras el Hosanna Tahiro queda con las manos en alto.
Alguna pregunta, honorables seores? Dudas? Sugerencias?
Veamos el Agnus reclama Chandrark. Si es culpable de algo, estar ah.
Instrumento y decorado cambian por ltima vez. Los violines del comienzo del
Cordero de Dios alzan un muro final. El Instrumento se apoya en l y
Qu es eso? pregunta Chandrark de repente.
Qu sucede? se oye otra voz.
Un eco poderoso. Un temblor de tierra. La msica cesa. La vibracin se extiende
por paredes y bveda como el grito de un espectador en un cuarteto de cuerdas. El
decorado se desgarra. El gris enrojece como los chorros de lava de un volcn y el
suelo se alza como un poderoso tsunami y, al romperse, estalla en fragmentos. El
Instrumento grita y Tahiro lo desconecta para que no resulte daado.
El estruendo es tan ensordecedor que se precisa cierto tiempo para comprender
que no ha sido una cacofona de ruidos encadenados sino un solo, enorme, tan
violento como un chorro de petrleo surgiendo de un pozo de prospeccin. Por
fortuna todo es virtual y los invitados aparecen sanos y salvos alrededor de la mesa.
Qu ha ocurrido?
El seor Yahura!
La impvida figura de Kenzo Yahura se desvanece de la mesa como un espectro.
Un angustiado Tahiro toma la palabra.
Seoras y seores El honorable seor Yahura acaba de dejarnos
A un gesto suyo aparece una imagen del interior del saln en el tico del
www.lectulandia.com - Pgina 256

rascacielos real. Yahura, an sentado ante la mesa, abre la boca en una especie de
asombro infinito. Por encima de los ojos vacos el crneo es como una caja de
caudales que un ladrn torpe hubiese intentado abrir con explosivos. Hay sangre en la
pared tras l.
En la mano derecha, la pistola humeante.

www.lectulandia.com - Pgina 257

21:45 h
Beln
Pap vena.
Oa sus pesados zapatos creando ecos en el pasillo. Pap caminaba hacia su
cuarto sin apresurarse, con la absoluta conviccin de que ella estara all, en la cama.
Y ms le vala no fingir que dorma, porque eso no era una escapatoria. Por
mucho que cerrase los ojos, l no se dejara engaar. Ven, vamos a dar un paseo,
Beln.
Ella no tendra ms remedio que mirarlo a la cara y soportar esa visin. Su cara,
que era una mezcla de muchas, como cosas que alguien hubiese tachado hasta
hacerlas irreconocibles, su barba multicolor
Beln. Me oyes? Beln Se incorpor bruscamente. Oh, lo siento dijo
el seor Flint. Parece que soabas algo malo.
Se qued sentada en la cama arrebujada en el edredn, en aquella habitacin
desconocida. Dnde estaba? Qu haca all? Poco a poco se fue calmando. Haba
tenido una de sus tpicas pesadillas, de esa clase que el doctor Mecenas escuchaba
con gusto para luego restarle importancia. Como si el doctor Mecenas fuese una
especie de bolsa donde ella poda arrojar sus peores cosas y perderlas de vista para
siempre. Pero ahora el doctor no estaba, ni mam, ni aun Misaki. Solo el seor Flint.
Se encontraba en un lugar bien lejos de todo. Aunque no saba exactamente
dnde, haba odo varias veces el nombre de Los ngeles, que le sonaba a remotas
pelculas y tambin al cielo. Y en verdad su habitacin pareca propia de un ngel.
Nada de objetos dispersos comprados aqu y all y llenos de calidez, como el aorado
cuartito de su casa con sus peluches de camalen, sino geometras lineales, pantallas
y ventanas polidricas donde solo vea cielo, como si flotara. Una habitacin que, por
s misma, constitua un misterio, como el resto del edificio. Una casa de muecas en
la Luna.
El seor Flint, en traje negro clsico, de pie ante ella, le sonrea afable. Sostena
una especie de cornamenta de vaca, pero ella ya saba lo que era: una consola porttil
con cinturn para ajustarla al cuerpo. l mismo llevaba otra similar ya ceida a su
vientre, de pantalla abierta, y una diadema apagada en la frente.
No me mires as se quej en broma el seor Flint. No soy un monstruo.
Anda, por qu no te conectas y vemos qu hace tu personaje?
Lo dej en la cama dijo Beln.
Ya lo s. Tengo algo para darle. Toma, conctate.
Apart el edredn sintiendo escalofros. La temperatura era la justa, pero el
recuerdo de la pesadilla la estremeca. Qu hora sera? Por qu haba dormido
www.lectulandia.com - Pgina 258

tanto? En la claraboya, abierta a un lado de la pared, pareca alzarse una noche


indecisa. Haba otra cama junto a la suya, pero estaba tersa, como sin estrenar. En ella
haba dormido Misaki la noche anterior para hacerle compaa. Dnde estara
ahora?
Fuese de noche o no, lo cierto era que ya no tena ningn sueo. Le haban dicho
que eso se relacionaba con el prolongado viaje en avin. Dorma cuando no tena que
hacerlo y se despertaba cuando todos descansaban. Aquella alteracin extraa ya le
haba sucedido la noche de su llegada, pero Misaki haba estado all para explicrselo.
Misaki pareca no necesitar dormir nunca. Se acostaba, pero mantena los ojos
abiertos como pequeas ranuras. Como si fuese una mquina de luz parpadeante, lista
para ser usada. Siempre alerta, serena. Le resultaba curioso el miedo que le haba
inspirado en la casa de campo, junto a mam, y lo bien que ahora le caa. Por
desgracia, Misaki no estaba, ni su madre tampoco. Se hallaba con el viejo, que le
tenda la consola.
La acept y la abri, ajustando las correas alrededor de la barriga, sobre el pijama.
El seor Flint y ella encendieron las diademas simultneamente. De inmediato sinti
que ocupaba el cuerpo de su personaje. Vaya realismo. Se hallaba en otra cama,
sentada como ella, los bucles rubios desordenados. El seor Flint virtual la miraba de
pie.
Ests preciosa la alab. Mira. Algo apareci a los pies de su personaje.
Beln le hizo flexionar las piernas dando un respingo, como si hubiese un bicho.
Eh, tranquila. Son solo caramelos. Prueba uno.
La chica se inclin apartndose el largo pelo para examinar el objeto: una cajita
de cartn en forma de cucurucho, llena de lacitos y arabescos rojos. Mir a Flint.
De qu son? dijo Beln con aquella voz de muchacha mayor.
Sobre todo de chocolate. Pero en virtual tienen algo ms. Aquello que siempre
has deseado probar en un chocolate real y nunca has podido. Toma uno y ya vers.
Se inclin y pesc un brillante envoltorio rojo. Descubri que poda hacer un
movimiento preciso de la cabeza de manera que el cabello azotara el aire produciendo
destellos de oro. Pero tuvo que repetirlo, porque la primera vez le cubri la cara, y en
una segunda intentona hebras doradas colgaron de su nariz. Se ech a rer. Ms an
cuando Flint desenvolvi otro dulce, se lo llev a la boca y habl mientras masticaba.
Aho' 'e gu'ara e e is'iera
Qu? No te entiendo nada!
Ehh me gustara te vistieras.
No te entiendo repiti ella. No era cierto, pero se senta con ganas de
fastidiar. En cuclillas, distribuy los caramelos por el suelo y eligi los ms bonitos.
Que quisiera que te vistieras, por favor.
Real o virtual?
Ambas.
Adnde vamos?
www.lectulandia.com - Pgina 259

Ya vers.
Beln luchaba con el manejo fino de los dedos de su personaje. Al fin logr quitar
el envoltorio del caramelo. Tena forma de bolita de chocolate. Lo prob, y el sabor
ms perfecto de todos los chocolates posibles llen su boca.
Vaya cara que pones, si te vieras dijo Flint sonriendo. Parece que te
gustan.
S, mucho. Dnde est Misaki?
Vamos a reunirnos con ella.
Qu ropa me pongo aqu? Digo en virtual. Tom otro caramelo.
El seor Flint extendi una mano. Beln sinti algo, como un tirn en su cuerpo.
No te preocupes por eso dijo Flint. Y son msica en ella.

Haban sido muchas emociones en solo dos das. Como una especie de ro
torrencial en el que todo intento de ir a contracorriente fuese intil. No lo haba
pasado bien, pero se haba distrado, que era distinto. Y ahora esta msica tan
hermosa que ella misma tocaba era el broche de oro. El recuerdo de mam, el deseo
de verla y abrazarla, seguan all, inalterables. Pero flotando en su propia balsa,
abandonada al cauce de aquel ro embravecido, no haba podido siquiera sentarse a
echarla de menos. Bueno, era un decir. Sentarse en sitios diferentes haba constituido
su ocupacin fundamental, desde el horroroso viaje en el avin sin pasajeros en
compaa del viejo y Misaki hasta el monstruo de metal que la haba llevado desde el
aeropuerto girando sus aspas y que, en teora, era un helicptero, aunque ella jams
haba visto uno que tuviese una mullida alfombra en la cabina. Vale, cualquiera dira
que la decoracin del avin en que haba viajado desde Espaa era mil veces ms
impresionante, pero se trataba de un avin, y cuando estabas a gran altura y no abras
las ventanillas ni siquiera sabas que volabas. Adems, haba estado conectada la
mayor parte del tiempo. Sin embargo, la cabina del helicptero era acristalada, y la
sensacin de flotar en la alfombra se haca muy intensa. El viejo, que haba estado
intentando divertirla (en vano) durante el viaje y la miraba con cierto cario
fantasioso, como podra ella mirar sus peluches de camalen, haba comentado: Esto
es una verdadera alfombra voladora. Eso la hizo sonrer (admitmoslo, por mal que
le cayera el seor Flint). Ahora tambin sonre, extasiada: el sonido de violn de sus
manos, el aire perfumado con voz de tenor; y ella, oh, con esos encajes
Pero, bueno, al viejo no tuvo que soportarlo ms: en el edificio donde aterrizaron,
y que desde el aire pareca un diamante, Misaki y ella se haban separado de l e
iniciado una especie de visita guiada en compaa de una mujer muy simptica que
hablaba perfectamente el espaol, aunque con acento, llamada Helen. Las puertas se
abran y cerraban a su paso sin que tuvieran que hacer nada. Ms y ms salas con
filas de consolas y gente trabajando. Hombres pecosos y pelirrojos, mujeres negras y
blancas, orientales, hispanos. La saludaban en ingls o espaol y Helen la presentaba
www.lectulandia.com - Pgina 260

como la invitada del seor Morpurgo. Beln nunca haba conocido tanta gente tan
distinta entre s, y todos aparentemente contentsimos. Le mostraron las distintas
secciones. El lugar donde se supervisaban los servidores de RGANO. Mirror Body,
donde se copiaba toda la vida sobre la Tierra (desde bacterias hasta ballenas, le
haba dicho un joven cientfico chino en un espaol esforzado). Los laboratorios
donde trabajaron los grandes: Nicolai Bulkov, ex jefe de diseo de Mirror Body,
Melany Neiss, la colaboradora directa de Alan Neumeister, ya retirada; el despacho
de la actual jefa Maud Gallagher (que no estaba); la zona privada que haba ocupado
Alan Neumeister en sus tiempos, durante sus visitas al complejo. Mirror World, con
aquel inmenso mapamundi interactivo donde contemplabas cada rincn del planeta
en virtual, desde las profundidades del ocano hasta la estepa siberiana. Aunque
muchos sitios eran inaccesibles debido al cierre de los lands por las agresiones
hackers y la escasez de memoria, todava era posible visitar una increble seleccin.
Cada zona del mundo era replicada por jugadores designados. Millones de personas
trabajaban en el proyecto, y en su homlogo de Body, y, a grandes rasgos, ya estaban
casi completos.
Helen tambin le haba mostrado otros planes en fase de produccin: el tan
esperado mundo infantil RGANO; mundos virtuales para enfermos de alzhimer
(record a su abuelo) y discapacitados fsicos Uno de los que ms le gust se
llamaba Third Mirror. Con l podas crear un personaje para vivir en las condiciones
de extrema pobreza de tantos seres humanos del mundo real a cambio de contribuir
con una suma de dinero a ayudar a dichas personas. Ayuda jugando, juega
ayudando era el lema.
Te sorprendera saber le explic Helen cuntos se estn apuntando para
vivir durante unos das la vida de nios hambrientos, enfermos, mendigos,
homeless Y eso que Third Mirror est en fase de ensayo. Hacer pagar a los ricos
por jugar a ser pobres es la mejor idea que hemos tenido jams.
Beln haba credo entenderla. Y de hecho haba pensado, sin saber bien por qu,
que le gustara poder vivir un da al menos como una nia pobre. Sobre todo si otra
nia real mejoraba gracias a eso. Una forma de intercambio que le recordaba lo que le
explicaban en el colegio sobre la donacin de sangre, pero mucho ms divertido!
Al final de la visita (aunque no haba llegado ni mucho menos al final-final) los
ojos le daban vueltas como instalados en una noria. No haba palabras para describir
aquel nuevo mundo. Sin embargo, lo que ms impresin le caus de todo no fue su
recorrido por Mount Valley. Tampoco cuando (oh, Dios, qu momento!) llegaron
unos seores por un lado y otros por otro, y ella capt la tensin del ambiente
mientras el viejo se inclinaba para decirle, grandilocuente, que este caballero era
Oswald Morpurgo, el jefe de todo aquello (bien era cierto que aquella especie de
peluche humano de mirada entre blanca y rojiza, sin un solo pelo en la cabeza, le
haba parecido hasta simptico con su sonrisa de cristal y su gesto de acariciarle el
cabello, como diciendo: Soy raro, Beln, pero buen chico). No: lo que ms la
www.lectulandia.com - Pgina 261

impresion fue la charla con Misaki.


Haba ocurrido despus del desayuno de aquel sbado, un magnfico buf que
haban tomado en silencio. Ese silencio de la japonesa, respetuoso y comprensivo, le
gustaba a Beln. Aunque callada, Misaki la acompaaba a todas partes, estaba
siempre donde la necesitaba y no olvidaba ningn detalle por tonto que fuese (en el
avin le haba gustado una pasta dentfrica de muchos colores, y Misaki le llev dos
cajas a su cuarto de bao cuando llegaron a Mount Valley), pero no participaba en
aquella fiesta universal organizada para su diversin, lo cual, ah, Beln encontraba
superbin. Misaki se ofreca sin adornos, como diciendo: Esta soy yo, me tomas o
me dejas.
Por eso le agrad tanto que Helen se disculpara y las dejara solas durante el
fastuoso desayuno, con la excusa de que Morpurgo haba dado el da libre a casi todo
el personal. Empezaba a sentirse tan a gusto con Misaki, sin tener que fingir, que,
cuando Helen la Chica-Perfecta se march, ella apart el ltimo cuenco de cereales
(de todas formas ya estaba llena, no fue un sacrificio) y se permiti el lujo de
mostrarse triste.
Echas de menos a tu madre le dijo Misaki tras observarla.
Tan solo esas palabras pronunciadas con aquella honestidad, y toda la
Disneylandia montada para ella se derrumb sin ruido con sus lgrimas. Como en los
cuentos, cuando el palacio se esfuma y la protagonista retorna a su vida gris tras el
sueo dorado.
La japonesa no haba hecho amago de consolarla con caricias o palabras idiotas.
Se haba quedado mirndola llorar sin intriga, casi sin inters, pero tambin con
franqueza y sin obstculos, como hubiese podido hacer, de tener ojos, una puerta
abierta.
La vers pronto le dijo. Aqu te protegemos. Luego irs con tu madre.
No estoy segura Ella hablaba entre sollozos. Creo que mam no sabe
que me he ido tan lejos
Es posible. Pero tu madre no poda cuidarte ahora. Nosotros s. Y ella est feliz
de que nadie te haga dao.
Beln haba asentido, pero las lgrimas tenan su propia forma de cesar, y
decidieron que no haba llegado el momento. Lo que hizo Misaki fue dar un sorbo a
su taza de t de color rojizo y ponerse a hablar.
Sabes?, me entrenaron mucho y muy duro. Desde ms joven que t. Un da
sufr tanto que llor. El entrenador me mir y dijo: Est bien llorar. Muchos
entrenadores dicen que no est bien, porque debes ser dura y aguantar, pero eres una
persona, no un objeto, as que llora todo lo que quieras, Misaki. Llora hasta que te
canses porque no voy a consolarte. Eso me sirvi. Lo record siempre. Ya solo
por el hecho de orle decir tantas palabras en castellano Beln haba olvidado su
propio llanto. Y, como ella saba, cuando te olvidas de las lgrimas, estas (as son de
presuntuosas) dejan de fluir, como si necesitaran de tu esfuerzo para brotar. Desde
www.lectulandia.com - Pgina 262

entonces pienso: Qu buen entrenador era, pero qu cabrn. Se qued mirando a


Beln con un brillo divertido en los ojos, y ella tuvo que sonrer. Misaki haba puesto
tal acento al decir aquella palabrota! Engolando mucho la voz: Caaabbbbroon.
Sabes por qu? aadi. Porque llorar me ayud, pero luego supe que tambin
hay que consolar. Puede que eso no sea duro, pero es necesario tambin. Y yo
quisiera consolarte ahora.
Gracias dijo.
Hubo otro silencio, pero ella no se sinti mal en l. Era un silencio de paz.
Tienes pesadillas, verdad? coment Misaki. Anoche lo vi. Te movas y
gemas.
S musit ella estremecida. Las tengo desde que era pequea.
Qu sueas?
Con Pap. Beln intent acentuar aquella palabra terrible. Es un ser malo,
muy malo Viene y me invita a dar un paseo Pero quiere hacerme dao. A mam
le hizo mucho dao, aunque yo nunca lo conoc. Pero no creo que lo entiendas.
S, lo entiendo repuso Misaki en otro tono, y Beln la mir con curiosidad.
Hay Paps que son malos. El mo tambin.
Y t le tienes miedo? pregunt, casi esperanzada. Le pareci que la
japonesa la comprenda como nadie haba hecho jams, ni el doctor Mecenas, ni su
madre.
Le tuve, mucho. Misaki contemplaba abstrada el corazoncito de metal de su
pulsera. Entonces haba mirado a Beln de una forma extraa, como si le tendiera la
mano a travs de los ojos. Pero ya no. Porque s que todos los Paps malos del
mundo terminan muriendo.
Todos los Paps malos terminan muriendo. No es que fuese la mejor frase de
todas (ella no deseaba la muerte a nadie), pero era tranquilizadora. Quiz le sirviera a
partir de entonces. Como ahora le sirve acompaar al seor Flint por esa vereda
maravillosa llena de flores, con la melanclica meloda del violn brotando de ella al
tiempo que la voz de un tenor flota en el aire cantando una cancin en otro idioma
cuya traduccin ella puede leer

No me olvides, no me olvides, Seor


el seor Flint le haba explicado que era un lied, una cancin de Bach, BWV 505,
poda leerlo en la vieta del suelo. Aunque sabe?, al mismo tiempo, que no est
caminando en real. Es decir, s lo est. Pero no por una avenida de flores sino por un
largo pasillo metlico; y tampoco est vestida con sedas barrocas, medias marfil y
tacones, sino que va en camiseta y vaqueros. No obstante, ambos mundos se funden
en ella como dos imgenes distintas con las que compone una sola. El seor Flint ha
www.lectulandia.com - Pgina 263

tomado su mano y Beln, obediente, lo sigue. Sera capaz de seguirlo hasta donde
fuese necesario, con tal de or esa dulce, triste armona. De todas formas, nada de lo
que vive es real.
Y los dos hombres que aparecen por el camino de flores tampoco.
Se detienen ante el viejo en la vereda. Ella no puede moverse pero no est
asustada. Quiz algo avergonzada de su aspecto, aunque a nadie parece importarle.
Hola, Morgan dice uno de los hombres. Todo bien?
Todo. Qu tal t?
Segn lo previsto. Y Oswald?
Eliminado.
Misaki?
Hay una pausa. Quiz el seor Flint no sabe que ella est oyendo. O puede que no
le importe. Lo cierto es que a Beln los hombres que hablan con Flint no le gustan.
Tambin dice el seor Flint.
Perfecto. Queda aproximadamente una hora.
Estamos yendo hacia el tnel. En real.
Entonces es mejor no entretenerte afirma el hombre. Avsanos cuando
hayas llegado al final del tnel. Ser entonces cuando te entregaremos el Canon.
El seor Flint asiente, gira hacia ella, le pone una mano en el hombro y
Beln, paralizada de terror, solo puede mirar hacia arriba, hacia el jersey y la
chaqueta oscuros del seor Flint, hacia su barba canosa (multicolor a la luz
cambiante del pasillo) y su rostro (como una tachadura en sombras) mientras Flint
dice aquello.
Ven, vamos a dar un paseo, Beln.

www.lectulandia.com - Pgina 264

21:47 h
Misaki
Abri los ojos, vio nieve. Dolor en la sien izquierda. Como si la taladrasen con un
escoplo (cada golpe un latido de luz). Los cerr. Volvi a abrirlos y vio sangre.
Bueno, sangre, se dijo. La sangre que poda verse nunca era el problema. Esa era la
clase de sangre que asustaba a los nios. La que importaba era la invisible, el
resultado de sustraer el total de la cantidad perdida.
Se notaba dbil y sedienta, pero capaz de valerse por s misma. Lanzando un
gruido se incorpor.
Contempl a Morpurgo.
Tirado como un guiapo sobre un silln lujoso, con un batn manchado de esa
sangre-que-no-importa. La Glock entre sus piernas como unos genitales postizos.
El recuerdo surgi sbito, como deslumbrndola.
El viejo.
Haba matado a Morpurgo, y haba querido matarla a ella. Los haba engaado.
Varias piezas encajaron formando una figura completa, pero no era el momento
de meditar en aquella figura. Las acciones siempre tenan prioridad ante los
pensamientos. Se puso en pie, tambaleante, y el mareo casi la hizo vomitar. Haba un
largo espejo iluminado junto a una especie de pequeo bar minimalista. Fue hacia
all.
La herida en la sien era algo ms que un rasguo, pero la bala solo haba rozado
su crneo. El viejo no saba disparar, y pese a la corta distancia y al factor sorpresa, el
pulso al final le haba fallado. Por qu no la haba rematado en el suelo?
Compasin?
No. Me crey muerta.
Pero eso pareca improbable, porque, mientras trazaban planes antes de que se
produjera la Cuarta Seal, Flint haba activado una opcin mediante la cual segua
percibiendo a Edna aunque Misaki estuviese dormida o inconsciente. Solo si Misaki
mora Edna desapareca del todo. Por qu haba credo que estaba muerta?
No pienses. La gente comn cree que el pensamiento es rpido y la accin lenta.
Por eso la gente comn es asesinada todos los das.
Entrenamiento. Soportar. Dureza. Aguantar. Su vida se apoyaba en pilares
bsicos. Como en un potro de tortura: una vuelta ms de cuerda, un esfuerzo ms.
Ya dara con la solucin de aquel enigma. Ahora tena cosas que hacer. Lo
primero, vestirse. Estaba casi desnuda, debido a los ejercicios para crear la copia de
OM.
Tom sus pantalones, top y zapatos. Luego cogi la Glock del regazo de
www.lectulandia.com - Pgina 265

Morpurgo. El viejo la haba dejado all, sin duda, para crear una pista falsa. Record
que el BOT fabricado por Flint y ella poda disuadir a cualquiera de entrar en el
despacho, pero, en el caso improbable pero posible de que alguien entrara, la
presencia del arma en manos de Morpurgo provocara confusin. Lo cual hara que
Flint ganara tiempo.
Y solo haba algo esa noche en lo que el tiempo jugara un papel primordial.
Misaki mir la hora: casi las diez. Una hora.
Una hora antes de que el cdigo del core cambiase, igualndose con el del
personaje de la nia. Si Flint la usaba para acceder al core, la nia no sobrevivira.
Tiempo de sobra o escassimo, dependiendo de lo que decidiera. Porque llegaba el
momento de detenerse un instante a pensar.
Dar la alarma era absurdo. Hubiese sido lo aconsejable de haber tenido acceso a
todo el sistema de Mount Valley. Pero en aquellas circunstancias, alertar a los
guardias (que a esas horas eran los nicos empleados de la sede que podan hacer
algo) era desperdiciar preciosos minutos en explicaciones mientras el viejo llevaba a
la nia al SuperSQUID a travs del tnel subterrneo. Dentro del Kraken el viejo
podra atrincherarse con facilidad, por no mencionar que, con la nia en su poder, no
iba a constituir un blanco sencillo aunque actuase solo. Lo cual Misaki dudaba.
Alguien le ayuda. Pero quin?
Conoca al viejo, al menos sus capacidades (estaba claro que no su lealtad), y no
crea ni por asomo que hubiese emprendido aquella hazaa en solitario. l era la
pieza clave para realizar la tarea en real, pero contaba con respaldo.
Y solo hay alguien que podra respaldarlo, pero
La pantalla cinematogrfica de la Neo-Schnitger de Morpurgo segua encendida.
A travs de sus nanosensores, sin necesidad de conectarse, Misaki abri el canal de
noticias seleccionadas de ltima hora. La encontr de inmediato: el clebre financiero
Kenzo Yahura se haba suicidado en su despacho del rascacielos Yahura.
No le sorprendi. El Examen de Conciencia era una prueba bochornosa. Saba
que su padre preferira acabar con su vida antes que permitir que el Clan rastrease su
intimidad. Ese concepto particular del honor era lo que quedaba de valioso en aquella
carcasa podrida de ambicin y poder. Todos los padres malos acaban muriendo. No
se sinti feliz ni triste con la noticia, solo cansada. Pero, si no era Yahura, quin
ayudaba al viejo entonces? Huizicha Tahiro, quiz. En todo caso, alguien lo bastante
poderoso para proteger a Flint hasta que llegase al Kraken.
Tena que detenerlo ella sola. No por RGANO ni el mundo: por la nia.
Prepar a Edna en virtual, la levant y la visti. Fue entonces cuando cay en la
cuenta de algo. Edna haba sido resucitada en el viaje en avin por Flint.
Resucitada.
Comprendi de repente por qu el viejo la haba credo muerta. Soy otra. La
versin original de Edna muri. Yo misma la destru cuando Hyp Grost me atacaba
en la casa de Madrid. Flint la haba resucitado con el motete Cantemos al Seor un
www.lectulandia.com - Pgina 266

cntico nuevo, pero Misaki saba que exista un pequeo porcentaje de dgitos
distintos en el cdigo del personaje resucitado. Era como si hubiese nacido un clon
nuevo de Edna con un trozo mutado de su ADN original. Ello no dara
necesariamente lugar a una Edna completamente distinta, pero s a una Edna algo
distinta. Ningn objeto musima automtico programado para el cdigo original
funcionara en la nueva Edna.
Dedujo que ello le otorgaba, en principio, cierta ventaja. Flint no esperara que
ella estuviese viva, y sus primeros ataques automticos no la afectaran, ni las
defensas y los detectores tampoco. Sin embargo, su propsito no era tanto detener a
Flint como salvar a la nia. Beln le recordaba los nicos momentos felices de su
vida, junto a Lee Dodds, cuando ambas eran nias. Pese a lo que luego supe, pens.

Conserva a su prima Lee perfecta en su recuerdo.


Una adolescente entrenada junto a Misaki en los stanos del primer centro
clandestino reavir en el que su padre pretenda formar una especie de ejrcito de
expertos en ambos mundos. Puede describir el cuerpo de Lee casi mejor de lo que
puede hacer con el suyo; sus facciones, mezcla de oriental y occidental como una
frase indecisa en su conclusin. Puede contemplar a Lilu, el personaje de Lee,
materializado ante sus ojos: el mismo plido semblante, la figura muscular. Puede
verse luchando contra ella en virtual, controlando a Edna al milmetro para no dejarse
derrotar en una simple pelea deportiva mientras soportaban la vibracin del motete
El Espritu nos ayuda en nuestra debilidad BWV 226, que en verdad incrementaba la
resistencia con el fluir de sus voces.
No son simples recuerdos. Hay detalles. El brillo de la arena de la playa de
Okinawa donde pasaron un verano, el cuerpo de su prima tendido en la arena como
las propias dunas (una imagen del sol despuntando en sus pechos visto desde su
perspectiva, acostada junto a ella). An atesora el aroma de las flores durante el
ascenso que hicieron juntas al monte Takao. Cmo hubiese podido ella soportar su
vida sin Lee?
Lee y Misaki haban sido compaeras de juego en la infancia. Pero Misaki
consideraba que ya entonces se haban amado. La prueba era aquel corazn. El da
del undcimo cumpleaos de Misaki, agasajada por los directivos y amigos de la
familia (nunca demasiado por sus padres, pues Yahura consideraba tales
celebraciones un exceso occidental), Lee se le haba acercado con una cajita donde se
hallaba aquel corazn de metal labrado con los nombres de ambas.
Esto es para que nunca, nunca nos olvidemos la una de la otra le haba dicho.
Ella acept emocionada el regalo con una reverencia.
A lo largo de los aos aquel corazn haba colgado de su cuello. Siempre latiendo
fro en su garganta. Y an segua all cuando su honorable padre le exigi la Prueba
Final. Fue como el momento de su graduacin.
www.lectulandia.com - Pgina 267

Eres pionera del grupo de Instrumentos reavir que defendern nuestros


intereses en el mundo, Misaki le dijo Yahura. Pero llega el tiempo en el que no
solo debe probarse la capacidad, que has demostrado de sobra, sino, ms importante
an, la lealtad.
Puede recitar de memoria todas y cada una de las palabras que su padre le dijo.
Puede verse a s misma mirando a Lee durante el ltimo ejercicio que realizaron
juntas, separar como en planos cada escena del instante en que tom el arma (justo
as, como ahora aferra en real la Glock) y disparaba sobre su prima (sin que el pulso
me temblara, pap) dos balas, una en el pecho (para matar primero tu corazn, Lee,
amada ma, y que no sintieras el inmenso dolor que me corresponde sentir del todo a
m), otra en la cabeza, para cumplir fielmente con la Prueba de Lealtad.
Aun entonces crea lo que su padre le deca: que Lee deba morir. El padre de
Lee, Robert Dodds, haba sido acusado de apropiarse de fondos de la empresa, y su
honorable padre haba decidido cortar hasta la ltima rama que an mezclaba la savia
milenaria de los Yahura con aquel advenedizo. Adems, aunque Lee se haba
formado tambin como reavir, no era tan buena como Misaki. La Prueba de Lealtad
constituy otra forma de eliminar las hojas intiles del rbol familiar. Ella haba
obedecido.
Y ni siquiera entonces haba odiado a su padre.
El odio haba comenzado cuando supo la verdad.
Desde ese momento, el corazn de metal haba colgado de su mueca derecha, y
solo si no temblaba Misaki se vea capaz de volver a matar.
Esto es para que nunca, nunca nos olvidemos.

Misaki abri el mapa de la zona virtual y lo contempl con los ojos de Edna
mientras bajaba en ascensor.
Haba supuesto que Flint estara conectado mientras avanzaba hacia el tnel en
ambas vidas, y no se equivocaba: de inmediato encontr el punto que sealaba su
presencia. Haba decidido adelantarse y tenderle una emboscada.
El rea de acceso al tnel, en los stanos de Mount Valley, era restringida, pero
ella segua poseyendo el pase virtual a todo el complejo, creado para entrar en el
despacho de Morpurgo. El reconocimiento dactilar le franque la puerta a un largo
corredor metlico. Estaba vaco. Durante la construccin del gran magnetmetro
haba conocido das de frentica actividad, con equipos de tcnicos probando
materiales antes de trasladarlos una decena de kilmetros al norte hasta el terreno del
SuperSQUID, al sur del desierto de Mojave. Ahora se usaba sobre todo como
almacn de piezas de reemplazo. Pero era la va correcta para acceder al tnel, y
Misaki haba tomado un atajo.
La nia. Ante todo.
De repente oy voces. Quedaban todava algunos metros para llegar a la
www.lectulandia.com - Pgina 268

escalerilla por la que tendra que bajar Flint, pero de alguna forma los espacios
huecos transmitan una versin algodonosa de las palabras. Misaki reconoci la voz
de Flint.
Cuidado aqu Espera, pisa donde yo lo hago, Beln
Se detuvo con la Glock entre las manos. En un rea iluminada del pasillo, cruzada
por cables y tuberas, poda verse una escalerilla adosada a la pared que conduca
hacia una trampilla abierta. Es un Virtuoso de enorme poder, pero en real est casi
tan indefenso como la nia, se record a s misma. Morgan Flint no pasaba de ser un
profesor universitario retirado que careca de puntera para encajar una bala en la
frente a quemarropa. Era temible en el juego, s, pero en real ella era la temible.
Solo necesito que mi corazn no tiemble.
Las pisadas metlicas se acercaban cada vez ms. Por supuesto, el viejo baj los
ltimos peldaos de espaldas a Misaki, tal como ella esperaba. Lo haca con
dificultad, debido a que cobijaba a la nia bajo su cuerpo, as como la consola porttil
atada a su cintura. Misaki apoy el can en su nuca.
D la vuelta despacio, profesor.
Hubo un silencio breve pero denso.
Oh, Misaki El viejo segua de espaldas, pero aun as ella supo que sonrea
. Claro, cuando te resucit, tu cdigo cambi ligeramente No se puede estar en
todo.
Se equivoca: tendra que haber vivido mi vida para saber que se puede estar en
todo. Gire despacio y deme a la nia. La cabeza le lata con un dolor sordo. S
que puede tocar en Edna con rapidez, pero no olvide que estoy entrenada para
reaccionar en ambas vidas y una msica nunca es ms rpida que un dedo en real.
Lo que ests haciendo, ya lo sabes, es un error dijo el viejo obedeciendo la
mitad de la orden, pero manteniendo a la nia entre sus brazos.
No ser el primero ni el ltimo que cometa.
Por supuesto que ser el ltimo dijo Flint, y Misaki vio, a travs de Edna,
que su personaje quedaba en Pausa, casi como una seal de bandera blanca. Pero
no pensaba tocar en ti. No soy tu principal enemigo, nunca lo he sido. Me ordenaron
matarte.
Ya saba que trabajaba para otros.
Y t, para quin trabajas?
Estoy en paro. Misaki sonri por primera vez. Para siempre.
Por qu haces esto entonces? Quieres vengarte de m por haberte mentido?
No. Y no me haga repetirlo, profesor: deme a la nia.
A la exigua luz del corredor Misaki poda ver el inexpresivo rostro de la pequea
bajo la diadema encendida. La mantiene en trance con alguna msica. Llevaba una
consola atada a la cintura, como Flint. Semejaban un abuelo y su nieta compartiendo
alguna clase de diversin tecnolgica en un parque temtico.
Mientras apuntaba al viejo, Misaki pensaba algo. Era curioso trgico si no
www.lectulandia.com - Pgina 269

fuese a la vez cmico que el profesor, que tanto la haba ayudado a conocer las
falsedades que la rodeaban, resultara ser tambin falso. Se pregunt si las vidas de los
dems seran iguales. Cada ser humano dorma seguro creyendo distinguir sueo de
realidad, decorado de paisaje natural, amor verdadero de fingido? Pobres ilusos.
Tendran que ser reavir. Deberan experimentar dobles percepciones, incluso
opuestas, y luego juzgar. De esa forma, si alguien muy honesto los engaaba, podran
seguir avanzando sin pestaear. Porque un solo amor falso no poda daarte las dos
vidas.
La nia Flint sacudi la cabeza, asombrado. Lo haces por ella?
A usted no le importa por qu lo hago.
Me importa en la medida en que ests impidindome realizar Lo Ms
Importante de Todo, lo sabas? La tarea Ms Importante de la historia humana.
Lo ms importante de todo, aqu, ahora, es esa nia. Dmela, profesor. No voy
a repetirlo. El corazn de metal destellaba al agitarse bajo las luces amarillentas.
No vas a disparar, Misaki susurr Flint. Ests temblando. Te conozco.
El ataque, inesperado, golpe en los Teclados de Edna haciendo que cayese al
suelo. Una telaraa de cuerdas apretadas la cea. Reconoci el motete No dejar que
te marches, 159. En real aquellas cuerdas estimularon sus nanosensores hasta que un
dolor salvaje se apoder de ella, pero Misaki no cay ni solt la pistola.
Como siempre, Misaki, la nica engaada eres t dijo una voz conocida.
No le sorprendi ver al personaje de Huizicha Tahiro de pie ante Edna, bien
trajeado, con su pelo gris perfecto y sus gafas de sol. Haba estado esperando que el
gran Virtuoso y el viejo colaborasen. Lo que le hel la sangre fue la persona que
apareci junto a Tahiro, de la cual proceda aquella voz.
No puedes ser t dijo. Quin te est manejando?
El personaje de su padre esboz una triste sonrisa.
Una pregunta curiosa, hecha por alguien que ha sido manejada durante toda su
vida. Lo cierto es que no estoy muerto, Misaki. Fue fcil trucar el Examen ante el
Clan con ayuda de Tahiro. Y ello me ha proporcionado la mejor coartada para esta
noche. Cuando controlemos el core de RGANO, quin podr culpar a un muerto?
Pero tampoco culpes al profesor Flint: yo le orden matarte. Fue su Prueba de
Lealtad.
Con la punta del pie Yahura dio la vuelta a Edna en el suelo. Pero ella sonrea.
Hay algo que quiero decirte, honorable padre dijo Misaki a travs de Edna
. En real an apunto a Flint. Y voy a matarlo. Cmo seguiris adelante sin l?
Es cierto dijo Flint quitando la Pausa. Misaki contina apuntndome.
No lo har por mucho tiempo anunci Tahiro.
Le pareci que su cintura se rasgaba. El dolor era insoportable.
Aguantar. Resistir. El corazn de metal bailaba frenticamente.
Bravo aplaudi su padre. As que, al parecer, estamos empatados.
Nosotros vamos a matarte en ambas vidas, pero quiz no lo hagamos a tiempo de
www.lectulandia.com - Pgina 270

impedir que t liquides a nuestro nico contacto en Mount Valley, estropeando todo
el plan Esa voluntad me hace sentir orgulloso, Misaki. Y tu odio. A fin de cuentas,
nunca esper que te convirtieras en otra cosa que en un monstruo de odio. Pero hay
algo que an no comprendo. S que cuando te envi a Oxford a espiar al profesor,
poco antes de que l y yo decidiramos unirnos y trazar este plan en secreto, Flint
toc en ti y te dijo la verdad: que los recuerdos de Lee eran casi todos virtuales,
incluyendo el hecho de que la mataras. S que fue entonces cuando recordaste que
tu prima Lee muri de nia debido a una malformacin en las arterias del cerebro. A
ti te impact mucho porque erais muy amigas, y adems la perdiste poco despus de,
creo, tu dcimo cumpleaos Mi undcimo cumpleaos, quiso corregirlo ella
(porque el regalo de aquel corazn s haba sido real, y a eso se aferraba desde
siempre), pero el dolor de sus brazos rectos le impeda hablar. Pese a todo, segua
apuntando a Flint en real. Fue, en verdad, una amistad curiosa la de tu prima y t
continu Yahura. Tuve la idea de utilizar esa amistad para que poseyeras un
consuelo a lo largo de tu difcil perodo de entrenamiento. Un amor con un hombre
real, o incluso una mujer, hubiese estropeado tu formacin. Y dejarte a solas, sin el
placer de una compaa, tambin te habra perjudicado. Necesitaba pulirte al mximo,
dotarte de todas las capacidades que un cuerpo reavir poda alcanzar, y para eso tena
que ofrecerte un afecto. Uno capaz de ser controlado en todo momento y eliminado
cuando fuese oportuno. As que Tahiro toc en ti y te inventamos esa vida posterior
con Lee. Te hicimos imaginar que te entrenabas con ella, y tu rendimiento mejor en
casi un cien por cien. Tu Prueba de Lealtad consisti, tan solo, en asesinar a un
fantasma. Un espejismo. He ah mi regalo. Debido a que eras mi hija, mi sangre, mi
amor Yahura hizo una breve pausa y su rostro se endureci. Debido a eso, te
obligu a matar un sueo. Cuando el profesor Flint te lo revel, pens que me amaras
ms. Pero me odiaste. Por qu? Es lo que quisiera saber. Por qu me odiaste tanto
cuando supiste que tus recuerdos de Lee Dodds haban sido falsos? No hubiese sido
el momento, entonces, de amarme ms?
Necesitaba hablar. Aunque todo acabase para ella, all, en aquel momento.
Aunque no pudiese disparar (las cuerdas, ahora, apretaban las piernas de Edna,
presionando para que Misaki se derrumbara). Necesitaba decir algo.
Mi odio no es tu nico error, padre. Edna sonri. S que el profesor
Flint tena acceso a Mount Valley a travs de Oswald Morpurgo y por eso te aliaste
con l Un nuevo tirn la hizo gemir. Pens que quiz Tahiro acabara
arrancndole los brazos y entonces, solo entonces, la mano con que sostena la Glock
en real caera. Pero por el momento se mantena firme (aunque el corazn temblaba
ms que nunca). Lo planeaste as para traicionar al Clan y apoderarte del control
de RGANO
El Clan est compuesto por demasiada gente, Misaki admiti Yahura. El
control del juego compartido con todos habra sido absurdo. No es lo mismo aliarse
con, pongamos, una sola empresa puntera, que con veinte de ellas. Los Yahura
www.lectulandia.com - Pgina 271

queremos monopolizar. Y, en efecto, el profesor Flint y yo vamos a acceder hoy al


core, aunque por distintas razones, pero con un terreno de intereses comunes. T
fuiste solo una pieza ms para nosotros. Durante el Examen, el Clan supo que en
verdad me estabas traicionando, y ello les prob que yo no era un traidor. Quin
basara su traicin en la traicin de su propia hija? Cierto que me he visto obligado a
suicidarme, pero cuando nos apoderemos de RGANO podr permitirme resucitar.
Un plan magistral, admtelo.
Con un solo fallo, padre Misaki luchaba por hablar a travs de Edna.
Flint no quiere el control de RGANO Va a entrar en el core para destruirlo
todo Tiene una copia del Canon
Tenemos una copia del Canon nosotros corrigi Yahura.
No l tiene otra Lo supe cuando me toc para copiar el personaje de
Morpurgo. La obtuvo del propio Morpurgo. Percibi el denso silencio. Flint miraba
a los dos japoneses. No lo sabas, padre? Oh Parece que Flint tambin te est
usando a ti.
Las cabezas de Yahura y Tahiro giraron casi simultneamente. Pero Flint fue ms
rpido. Un musima como Tahiro necesitaba tocar para lograr algo, y la msica tiene
su propia velocidad, su personal modo de transcurrir. Sin embargo, solo unas
fracciones de segundo son suficientes para cambiar de personaje.
Para cuando Flint virtual fue literalmente desintegrado por Tahiro, los bits que
componan su estructura fragmentados, Morgan Flint ya no estaba dentro de l. Se
hallaba en el mismo lugar, alzando manos esbeltas y blanqusimas, respirando y
expeliendo msica, vibrando como un diapasn en todas las escalas, sintiendo el
poder como una nueva clase de sangre dentro de un cuerpo que no poda ver, pero
que resplandeca.
Mi turno dijo Flint en direccin al Intrprete japons. Pero no era la voz de
Flint virtual. Era la voz del Canon, el ngel Exterminador.
Un cicln pareci desatarse en el land. Huizicha Tahiro grit antes de ser
destruido, pero su grito fue absorbido por el estruendo. A miles de kilmetros de all,
en real, el corazn del jugador dej de latir. Casi de inmediato Misaki not que el
dolor cesaba y poda mover de nuevo a Edna. En contrapartida, haba perdido la
pistola. La aparicin del Canon haba obrado a modo de explosin, y la colosal
vibracin haba arrojado el cuerpo de Misaki hacia atrs. Pero no le importaba ya.
Todo lo que le importaba era ver aquel torbellino acercndose. Y al personaje de
Yahura, que gesticulaba para desconectar En ese momento supo lo que tena que
hacer. Confiaba en que la nia escapara por s sola, porque ella ya no iba a poder
ayudarla ms.
Con rapidez, renderiz su rifle Christian Mller en manos de Edna y alz el can
hacia Yahura. El rifle no poda matarle en virtual, pero tena otra propiedad.
Eh, pap.
Quiz fue aquella palabra, que no pronunciaba en tantos aos, lo que hizo que
www.lectulandia.com - Pgina 272

Kenzo Yahura se interrumpiera y la mirase. No supo Misaki cmo se llamaba el coral


de rgano que dispar. Sonaba hermoso a sus odos, de cualquier modo, pero ni
siquiera le preocup leer la vieta. Vio a su padre extender los brazos como
crucificado en el aire, o como si deseara volar.
El disparo no lo mataba, solo paralizaba su personaje unos cuantos segundos,
impidindole desconectar. No mucho tiempo, pero el necesario.
El necesario.
Quieres or la respuesta a tu pregunta de antes, padre? dijo mientras el
huracn avanzaba hacia ellos a travs del espacio virtual, pausado, poderoso, como la
msica que lo compona. No te odio porque Lee Dodds fuese un sueo y yo la
matara Lee no es un sueo: existe, est conmigo aqu, vive dentro de m para
siempre Te odio porque la hija que t creste que te amaba, ella s es un sueo.
Nunca existi. Me oyes? Soy Edna! Y sabes qu, padre? Aqu, en virtual no
tengo corazn.
Los ojos virtuales de Yahura la reflejaron horrorizados una ltima vez antes de
desmembrarse en aquella posicin y estallar sumido en el caos. Porque todos los
Padres malos acaban muertos. Tras l, el Canon era como una muralla de nubes, la
cacofona del Fin de los Tiempos. Misaki lo aguard como Edna, sonriente, casi feliz,
consciente de que, cuando el Canon la alcanzara, su corazn de metal no volvera a
temblar.
Nunca ms.

www.lectulandia.com - Pgina 273

22:20 h
Jaime
Tenan que escapar, de eso Jaime estaba seguro. Pero cmo?
Aquel circo de dos McKeans y sus humillantes cubculos era la prisin ms
segura del mundo. La mujer tena razn: no podan hacer otra cosa que obedecer. Si
se negaban a conectar, McKean no los llevara y ellos no podran entrar en el Kraken.
Si conectaban, estaban en sus manos. Si estaban en sus manos
Variaciones sobre un mismo tema.
Cierto que las perreras a las que los someta McKean en su faz de Presidente eran
soportables e inofensivas en real. Pero no dejaban de ser molestas, bochornosas y,
casi lo peor para Jaime, incomprensibles. Jimmy Rubia Flequillo Recto Sandhurst,
con su cuerpo de muchacha atado de pies y manos en el suelo negro del cubculo,
donde McKean la haba dejado, haba intentado una suerte de explicacin hablando
con Jaime.
Creo que el cabrn disfruta sabiendo que somos tos en real.
Era posible, pero la mujer no lo crea. Ella supona que buscaba algo ms que la
pura satisfaccin. Y qu importaba lo que buscase? A Jaime le toc en suerte un
cuerpo delgado de color y espesos rizos afro, uno de los ms realistas que jams
haba usado. Los malditos resortes del cubculo lo hicieron moverse, untarse aceite,
intentar una danza inconexa, negligente, que los amagos de descargas convirtieron en
saltos y gemidos. Pero lo peor no eran aquellas sensaciones, ni siquiera que all, tras
la esculida piel cacao, copioso pelo carbn y orografa de adolescente, asomado a las
redondas pupilas, estuviera l, Jaime Rodrguez haciendo destellar involuntariamente
muslos, nalgas y senos con sus gestos. Lo peor, con diferencia, era que ella lo
contemplaba desde su propio cubculo, sumida en su propio tormento.
Eso, ms que su humillacin en s misma, era lo que le haca desear huir, matar a
McKean y escapar de aquella autocaravana y aquel viaje enloquecido. Porque con su
mirada ella ni siquiera se burlaba. Pareca exigirle el regreso del detective de la
gabardina y el mostacho. Como si le culpara por no poder hacer nada. Razonaba que
tal ocurrencia era absurda (nadie poda hacer nada: todos estaban encerrados en
aquella subhistoria del Presidente McKean), pero no poda evitar pensarlo.
Quiz por eso ella le dijo lo que le dijo en la siguiente pausa en que los McKeans
los abandonaron:
Eh, oye. Tranquilo. T no eres esa.
Ya lo s replic Jaime con la desagradable voz sexy que emerga como un
saxofn de aquella garganta de cuello esbelto.
Ni yo esta agreg ella, enigmtica. Nosotros somos otros. Y estamos
www.lectulandia.com - Pgina 274

juntos.
Yo no dira tanto.
No parecan juntos, desde luego. Los separaba la infinitamente impenetrable
pared del cubculo, hecha de recia msica coral, y aunque su personaje poda moverse
con libertad dentro de su encierro, el de la mujer no. Estaba sentada en un taburete
con respaldo de piel y patas metlicas, como una silla de montar. No poda despegar
el trasero del asiento, aunque s mover el resto del cuerpo. Lo mismo ocurra con
Rizos Platino en el cubculo del otro lado del suyo, adherida a un asiento prpura.
McKean las cambiaba de postura como si fuesen muecas.
Y t eres quien me gusta recalc ella. Seas Finkus o no.
Yo no soy Finkus dijo l entonces, dndole la espalda.
He dicho seas o no.
Pero te gusta ms l.
Te olvidas de que ahora eres una chica negra, flaca y en pelotas, y tambin me
gustas. Conclusin? No es Finkus quien me gusta, no es la chiquilla de ahora, ni
siquiera el joven en real Todos sois atractivos a vuestro modo, pero Lo que
quiero decir es que el que hace que me atraigan, quien de verdad me gusta, eres t.
Lo mir con inmensa seriedad. Quin o qu eres t no lo s, pero seas quien seas,
es a ti a quien amo. Quiz nos pasa a todos lo mismo cuando amamos. Tal vez no nos
damos cuenta, porque en la vida real el aspecto cambia lentamente. Pero en
RGANO somos muchas cosas distintas de golpe, y Bueno, aqu es ms fcil ver
lo que queda, no?
Lo que queda, para Jaime, era simplemente l. Y l filosofas aparte era un
chico de diecisis aos, atemorizado y confuso. Variaciones sobre un mismo tema.
No lo s dijo.
Lo que quiero decir es que no necesito que seas Finkus ni Jaime. Solo t.
Necesitar? Para qu lo necesitas?
Porque eres t a quien he estado buscando toda mi vida. Suena muy idiota?
No. En realidad no saba cmo sonaba. Ni siquiera estaba seguro de que
fuese ella quien hablase.
Te amo. Y no voy a dejar de amarte. Lo s. Pase lo que pase.
Aquella simple, remota y a la vez cercana declaracin, le dej sin palabras. Pero
sonaba tan ilgica en aquella situacin, tan ridcula Era casi como disfrazarse de
criaturas de pelculas infantiles para poder hablar como adultos. Los gestos y bailes
que McKean les obligaba a hacer no eran infantiles para nada, y sus apariencias
tampoco, pero haba, a su modo de ver, un punto de casa de muecas en aquello
que resultaba irritante. Acto seguido se irrit. Ella le deca eso para compensar? En
plan compasivo, para que el chico bizco y abnegado que haba decidido acompaarla
a rescatar a su hija se sintiera mejor cuando McKean le obligase a pasar las manos
por sus falsos senos?
O quiz algo ayudaba a que ella se expresase as, con paradjica libertad, justo
www.lectulandia.com - Pgina 275

cuando ms prisioneros se encontraban, ella en su silla, l en aquel cuerpo ajeno.


Sabes una cosa? Insisti ella girando hacia l y colocando los pies en el
asiento. Me he pasado media vida odiando RGANO por Rafa Y estos ltimos
cuatro das odindolo ms por todo lo ocurrido. Pero hay algo en todo esto que me
parece importante. RGANO me permiti encontrarte, pero t no eres RGANO.
Retorn a la seriedad. Esa persona que eres t, la persona a la que amo, no
desaparece aunque desconectes. Esa persona est siempre ah. Cuando
desconectamos seguimos juntos. l la mir a travs de sus ojos negros como desde
el fondo de un corredor. Como si esperase vencer una escasa distancia para llegar a
ella. Aunque sea verdad que hoy todos desconectemos para siempre, t y yo
estaremos juntos. Nadie nos va a separar. Nunca.
Genial se burl l, aunque senta un nudo en la garganta (seguro que lo
senta).
Quedaron mirndose. l dentro de la chica negra de pie tras la barrera, ella dentro
de la chica blanca sentada en aquel silln estpido. Falsas ambas. Verdaderas ambas.
He sido sincera dijo ella.
Me gustara que tu sinceridad nos ayudase a salir de aqu.
Eso es ms fcil que ser sincera. Y Maria B se levant de la silla.
Al verla salir del cubculo como de una tumba, en medio de una dulcsima msica
de piano, Jaime crey que soaba.
En ese instante lleg McKean.

Variaciones sobre un mismo tema.


El tema era ella, siempre all, en su cabeza, como dotada de un propsito, un
sentido ltimo. Ella, segundos antes pegada a la silla, ahora erguida y caminando;
encerrada, ahora libre. Como las Variaciones Goldberg BWV 988 que en aquel
momento hacan vibrar el aire. Una sola aria, un solo tema, mltiples reflejos en
espejos curvos.
Vindola alejarse Jaime se contempl los brazos. No eran delgados, brillantes y
de piel caf sino las robustas mangas de gabardina de Finkus. l tambin, pero otro.
Y a juzgar por lo que oa, sus compaeros de celda haban retornado igualmente a sus
figuras originales. Una estampida de cuerpos masculinos que huan. nicos y
mltiples.
Variaciones sobre un mismo tema.
Cuando vio a McKean Presidente alzar sus manos hacia Maria B, Jaime no se lo
pens ms y volvi a alzar las suyas. La msica de clavecn, breve y violenta como
un repentino ventarrn, engull a McKean tras un fogonazo. Por un instante Maria B
qued cubierta de pequeos, lbricos bits de vejestorio presidencial, como caspa
volcada sobre su espalda y cabello. Los trochos se esfumaron enseguida. Lo ltimo
que vio fue la sonrisa como cosida a la mueca del Presidente. Luego todo se dispers
www.lectulandia.com - Pgina 276

en el aire.
Detrs estaba Finkus esgrimiendo la Ratzeburg humeante de msica.
Gracias dijeron a la vez Maria B y McKean Sbdito, el de siempre, el hippie
de pelo blanco que surgi como de las cenizas del Presidente.
La escena tuvo para Jaime cierta semejanza con el instante en que conoci a
McKean, tambin con la Ratzeburg alzada y Maria B desnuda. Variaciones.
Era lo que tenais que hacer sollozaba McKean mirando a uno y a otro
alternativamente, alternando tambin su humor, entre triste y exultante. Era parte
de vuestro destino! De tu destino! Sealaba a Maria B. Saba que tena que ser
un personaje femenino en una determinada posicin quien escapase! Tenais que ser
vosotros! Lo recordaba! A su espalda renderiz una pared roja y un largo divn de
color amarillo canario donde McKean se repantig, feliz y fatigado. Estuvo toda
mi vida aqu, conmigo. Me haca gozar y sufrir Empez dndome placer, pero fui
perdiendo el control. Le odiaba, aunque saba que no podra desobedecerle. l tena
su modo de gobernar y yo deba buscar ciudadanos Y ahora Ahora, por fin
todo ha acabado.
Oyndolo, Jaime poda muy bien pensar que hablaba de dos personas diferentes.
Y quiz as era: diferentes e idnticas como la chica negra y l mismo.
Cmo pudiste levantarte y salir del cubculo? pregunt hacia Maria B.
No me creeras dijo ella.
Extrajo las Variaciones Goldberg del Teclado del asiento. McKean estaba
fascinado. Debes de ser musima, Mara!
Ella neg con la cabeza.
No, fue uno de mis presentimientos. Muy extrao, pero supe que era real. Mi
padre est enfermo en una residencia. Cuando lo visito, me siento junto a su cama en
un taburete muy parecido. Tiene flecos, y paso el tiempo jugando con ellos y
arrancndolos, porque mi padre no me habla. Suena absurdo, pero En el cubculo
llev una mano al asiento y encontr los mismos flecos. Sin darme cuenta de lo que
haca, tir de ellos Como si estuviera ante l
Aqu como all, pens Jaime. Real y virtual: variaciones sobre un mismo tema.
Lo que hiciste fue abrir un Teclado inconsciente y tocar en l dijo Finkus.
Fue muy raro admiti ella. Como cuando segu al perro.
Es vuestro destino concluy el viejo hippie. Esto ya lo habamos vivido
todos.
En cualquier caso ya podemos desconectar. Jaime lo comprob gesticulando
. Qu ocurre con la entrada al Kraken, McKean?
S, debemos darnos prisa Son casi las once y!
En medio de aquellas palabras McKean se disolvi.
Finkus mir a Maria B, que se derrumb en el sof, abandonada. Desconectaron a
la vez. Sensacin de calor, camiseta hmeda, luces tenues de interior, no la
deslumbrante blancura de los cubculos. McKean haba cado hacia atrs en el
www.lectulandia.com - Pgina 277

asiento, la boca abierta y la cabeza como descolgada de una percha. La mujer,


sentada frente a Jaime, peg la oreja al pecho del viejo.
No late Su corazn! Est muerto!
Mi Ratzeburg no mata a nadie en real afirm Jaime, trmulo.
No creo que haya sido eso Quiz un infarto Pero ahora, no, Dios mo,
ahora no! Jaime vio levantarse partculas de polvo cuando la mujer sacudi el
pecho de McKean, como si este fuese una antigua ropa de invierno olvidada en algn
rincn. La cabeza del viejo se bamboleaba con las sacudidas y su boca abierta pareca
sonrer. No ahora! No podemos perderlo!
Una algaraba hizo saber a Jaime que no quedaba tiempo para lamentarlo.
Esto se pone en marcha otra vez. Sabrs conducir?
Regresaron a la cabina y Mara, an llorando, se situ tras el volante. Jaime ocup
el asiento en el que ella haba estado. Los vehculos iban alejndose mientras un coro
de bocinas semejaba darles empujones sonoros. Haba conductores que golpeaban las
portezuelas de la autocaravana, irritados, para hacerles avanzar. Mara movi la
palanca, arranc el motor. El vehculo se desplaz titubeante. Estaban ya muy cerca.
Jaime poda ver los inmensos tubos del SuperSQUID incendiados de luz, como un
verdadero, colosal rgano preparado para ofrecer a la humanidad el Concierto
definitivo. Pero saba que nunca llegaran antes de las once: solo haba que observar
la alfombra de automviles que avanzaba con ellos como espritus elegidos para la
gloria, los parachoques como empujones amistosos. VENGA, VAMOS AL
KRAKEN, parecan cantar como escolares. Y qu haran luego? El permetro del
SuperSQUID estara rodeado de medio kilmetro de tiendas de campaa y cosas con
ruedas, por no mencionar a la polica. Sin ayuda de McKean, cmo iban a encontrar
una entrada? Todo estaba perdido.
Pero no quiso cebar la angustia de ella con la suya propia.
Qu qu vamos a hacer? sollozaba Mara pasndose la mano por el
rostro rojizo e hinchado de cansancio y llanto.
Volvamos a Maria B y a Finkus dijo. Necesitamos otra corazonada.

Cuando el ro de vehculos volvi a estancarse regresaron a la zona posterior. All


estaba McKean, el cuello torcido, la boca abierta, como pasando una borrachera. Las
luces indecisas que entraban por los ventanucos lo perfilaban dotndolo de ms
realidad. Jaime comprendi de repente que haba muerto porque haba llegado a su
propio destino. Ha logrado lo que deseaba. Pero sin el Presidente, el Sbdito no
poda vivir.
Cogieron las Walchas y se sentaron ante el volante. No podan hacer nada con
McKean, les pareca que no haba tiempo que perder. Cieron sus diademas. Finkus
tom aire en el asptico interior del land. Maria B jade mirando a su alrededor. Solo
estaban los cubculos vacos, la pared roja y el divn amarillo. Jimmy Sandhurst y
www.lectulandia.com - Pgina 278

los dems (si es que haban existido en real y no eran otras personalidades de aquel
McKean mltiple, variaciones sobre un mismo tema) haca tiempo que haban
desconectado. Eso les permita cierta comodidad para moverse.
Pero no pareca que Maria B deseara ir a ningn sitio.
Son casi las once! Mir a Finkus, perdida ahora la seguridad con la que le
haba hablado antes. Qu podemos hacer?
Primero, no desesperarnos. Tom su cara entre las grandes manos de Finkus
y la mir a los ojos. Era verdad todo lo que me dijiste antes, en los cubculos?
Sabes que s. Los parpadeos, en ella, parecan crear nuevas luces.
Entonces estamos juntos en todas las vidas. Y juntos las cosas saldrn bien.
Bonitas palabras para un casahuevos, dira Manolo Campillo. Pero y ahora?
Mir la blancura que los rodeaba. A su modo, tambin otro desierto. Pero no vaco:
repleto de msica que vibraba bajo sus pies. Blancura de teclas marfil, ellos dos las
teclas negras. Solo haba que dar con la meloda apropiada.
Har lo que digas murmur ella.
Tus corazonadas Recuerdas lo que hablamos en el avin sobre haber vivido
todo esto? Quiz sean recuerdos, como deca McKean. Quiz todo el mundo recuerda
un poco de la vida ya pasada, y a esos recuerdos los llamamos corazonadas
No s si te entiendo.
Supongamos que lo de los recuerdos es cierto, y que esa secta que protega a
Bach est formada por gente que recuerda otras vidas. Por qu van a ser una
excepcin? Quiz todo el mundo conserve recuerdos, aunque mnimos No es que
tiraras de los flecos del asiento del cubculo porque lo hacas en el de tu padre, sino al
revs: tirabas de los flecos en el asiento frente a tu padre porque recordabas que haber
hecho eso en una vida anterior te salv de McKean. Causa y efecto se invierten.
Movi dos dedos con un gesto de trilero. No podra eso explicar las
corazonadas?
Quiz, pero
Tiene que haber algo aqu que se relacione con nuestras vidas. Finkus seal
el espacio solitario, como el escenario sin decorar de una obra futura.
Eres el Hallador. Me fo de ti.
Y t mi mejor ayudante.
Se separaron sin alejarse mucho, recorriendo los recintos. Lo mejor que tena la
zona era su claridad. Si haba algo, Jaime pensaba que tena que estar a la vista. Pero
saba que no se trataba de razonar. Las cosas deban establecer relaciones por s
mismas. El juego tiene que ver con mi vida y con la de ella. Las pisadas de Maria B
con sus pies descalzos, las de Finkus resonando con suavidad. En un momento dado
l habl.
Algo?
Nada. Desandaron el camino hasta reunirse en el punto de partida. Maria B
se dej caer en el divn, exnime. Paredes blancas, suelo
www.lectulandia.com - Pgina 279

Qu? Finkus vio cmo se tensaba mirando el divn.


Cuando decid entrar en RGANO hace cuatro das lo hice porque me
convenci un seor llamado Rocassari En su despacho real haba un sof largo de
color amarillo como este Le ped ayuda Supe que me iba a ayudar. Es esto.
Ella hizo el gesto de pulsar algo en el asiento. Aqu est! Lo ves?
No. Descrbemelo.
Un texto enorme lleno de smbolos.
Debe de ser un cdigo del propio McKean.
Crculos, cuadrados, aspas El tono de ella era de desesperacin.
De repente Jaime qued pensativo.
Hay alguna cruz? Como en la iglesia de Preste, recuerdas? La cruz que me
atraa a m
La hay! Ella lo mir. La he pulsado. Es un mapa en forma de enorme
cruz.
Es el tnel, seguro. La lnea larga debe de ser un diagrama del tnel que
construyeron desde Mount Valley hasta el rea del desierto de Mojave donde est el
Kraken, que es la lnea horizontal Decidieron trabajar bajo tierra por motivos de
seguridad Ves algo que te llame la atencin?
Todo me llama la atencin! Muevo la mano y se ilumina por trozos!
Son los vnculos accesibles Pero seguro que solo funciona uno, Mari
Es imposible saber Estn numerados Debe de haber miles, yo Se
qued quieta un instante. Dios mo Ya s dnde est mi hija

www.lectulandia.com - Pgina 280

16 de julio de 1750
Sebastian
El hombre ciego y enfermo en la cama pide quedarse a solas con el desconocido. La
habitacin se vaca pronto. Solo una muchacha no obedece.
Pero no viste como las dems: ni corpios ni largas faldas sino una pieza de
algodn ligera y estampada del siglo XX; tiene los labios pintados y en sus lbulos
destellan pendientes. En ese momento se cimbrea, inicia una danza, suenan compases
sencillos que se abren con la complejidad de las gotas de agua observadas al
microscopio

Su ceguera es como un tapiz donde los sonidos bordaran figuras.


Todo es msica sobre ese telar: tambin el resplandor del agua fra que empapa el
pao que alivia su fiebre; o los dedos de Ana Magdalena, encallecidos pero an
suaves. Por lo dems, qu inerme le deja esa inutilidad, qu expuesto a la visin
ajena la ausencia de la suya, como si la vista fuese su ltima ropa! Y qu carga para
otros!
No desea, pues, arrojar ms responsabilidades sobre su familia: por eso ha
aceptado recibir la visita (odiada, temida) a primera hora de esa maana de julio.
Podis dejarnos un momento dice con voz dbil. Este caballero y yo
tenemos que hablar. Ana, por favor Detiene la protesta de su esposa, la dulce
Ana, al principio una forma de olvidar a Mara Barbara, pero convertida, con el paso
de los aos, en su piedra angular, la mejor compaera posible para el creador.
A regaadientes, ella accede a separarse del lecho y cierra la puerta en silencio.
Quedan el desconocido y l, frente a frente. El primero es un maniqu sin rasgos
que bien podra estar de espaldas. Los ojos del msico, inservibles, tratan en vano de
dibujar facciones. Pero su imaginacin se las representa muy bien: sabe que es el
mismo que lo abord en el palacio de Sanssouci, cuando improvis para el rey
Federico hace aos. De hecho, se alegra de no poder verlo: no quiere contemplar otra
vez esas pupilas, la expresin deshabitada de quienes afirman recordarlo todo porque
lo han vivido una y otra vez, en incesante repeticin, como su canon perpetuum. El
hombre lleva dos das en Leipzig intentando obtener esa entrevista: ha interpelado a
criadas y a estudiantes, siempre insistente aunque con elegancia. Ms que entrar se ha
deslizado hacia su alcoba. Eso hace que l piense algo: si l es el msico, ellos son el
silencio.
Habis venido a hablar dice. Hablad.
Herr Bach: ya sabis lo que vengo a deciros. No es propio de ellos perder el
www.lectulandia.com - Pgina 281

tiempo con prembulos. Segn nuestras informaciones, habis interrumpido el


trabajo dejando inconclusa vuestra ltima obra terica sobre fugas Se os advirti
que
Seor. Sebastian sonre desde su lecho. No distingo una mosca de una
corchea en el pentagrama. Difcilmente podra continuar El arte de la fuga en esas
circunstancias Adems, por si puede servir como modesta excusa de mi pereza, se
da el caso de que me estoy muriendo. Desde hace das, no s cuntos exactamente,
esta cama es mi nico papel, y yo, la nica nota escrita encima. Pronto ser solo un
silencio, como vos.
Por un instante le parece que el desconocido admira la metfora, juega
gatunamente con ella, claudica en su propsito. Pero se engaa, y lo sabe. Carecen de
piedad.
Disponis de ayuda, herr Bach. Vuestro discpulo y yerno Atnickol. Podis
dictarle. Ya lo habis estado haciendo en los ltimos das.
S, buen chico. No hay duda de que ha aprendido mucho. Llegar alto.
Le quedan nueve aos de vida. Y no llegar a nada.
Sebastian cambia de postura con esfuerzo. Posa una mano sobre su pecho, donde
an tiembla el corazn como un pjaro en el nido. No quiere preguntarle al hombre
por el futuro de Ana y sus hijos.
Que el Seor lo reciba en Su seno cuando as ocurra. Pero no se lo digis, por
favor. Es un chico entusiasta.
Si acabaseis vuestra fuga
Debe de ser triste conocerlo todo interrumpe Sebastian introduciendo un
nuevo tema en el do. Qu esperanza os queda, seor? La felicidad es siempre lo
imprevisto. Se habla de que no somos capaces de anticipar la desgracia, pero la
felicidad es una sorpresa mayor. En cambio, a vos y a vuestro grupo selecto de
hombres sabios, qu os queda por ignorar? Predecir la felicidad es perderla. Predecir
la desgracia, vivirla antes de que se produzca. Os tengo compasin, caballero. Es
penosa vuestra cruz.
Vuestra msica es la nica felicidad y la nica cruz, herr Bach. Vuestra msica
nos ha dado la vida, una y otra vez, y nos la quitar. Ella es el origen de nuestra
memoria, nuestra muerte y resurreccin, ya os lo dije en Sanssouci. Con vuestra muy
discutible, pero respetable, decisin de interrumpir El arte de la fuga solo traspasis
la responsabilidad a otro. Porque, en ese futuro distante tras las Seales, uno de
nosotros tendr que llevar El arte de la fuga ya completo al centro mismo de la vida.
Seales El centro de la vida murmura Sebastian. Frases que he
escuchado durante aos. Qu clase de locura os afecta a vuestro grupo y a vos,
caballero?
No es locura, es memoria matiza el desconocido. Todo ha sucedido ya, y
seguir sucediendo, herr Bach, pero solo algunos lo recordamos. Su voz adopta
tintes sombros mientras recita la incongruente profeca. Un hombre arder, arder
www.lectulandia.com - Pgina 282

la Casa del Cielo, animales y hombres, y la nia inocente aparecer en el altar


Cuatro das despus el mundo acabar y comenzar otro Ciclo. Pero si dejis vuestro
Arte de la fuga inconcluso, alguien deber acabarlo por vos y llevarlo al eje de la
vida, al torno donde el universo gira. Ese hombre predestinado ignorar su terrible
tarea hasta que se produzca la Primera Seal. Solo entonces sabr que l debe
culminar la Obra.
Y cmo lo sabr? pregunta el msico, incrdulo.
l ser el compaero del Hombre que Arde.
Tras una pausa, el rostro de Sebastian enrojece alrededor de sus ojos blancos.
Ese lenguaje apocalptico, seor, es blasfemo.
No hay nada blasfemo en ello. Es la Labor Divina. Ese hombre de tiempos
futuros contar con la ayuda del ngel creado con vuestra msica. l concluir el
mundo para que comience de nuevo Aqu el desconocido sonre con dulzura.
Como en ese canon cangrejo que compusisteis para la Ofrenda Musical al rey
Federico. Pero ese Final ser muy distinto del que podra haber sido: varios inocentes
morirn. Y quin sabe qu sufrimientos prolongarn la existencia antes del siguiente
Ciclo.
Pens que lo sabais todo.
El desconocido no replica. Hay un silencio profundo. Durante l, extraamente,
tambin hay msica, el melanclico Largo de la Sonata de la Ofrenda musical. Pero
ninguno de los dos hombres la oye. No podran: la escena misma la produce mientras
la muchacha que baila abre sus Teclados para el Intrprete.
De pronto es como si el desconocido tuviera una revelacin. Mira a Sebastian
frunciendo el ceo.
Ya la habis terminado, claro La ltima fuga ya est completa en vuestra
mente! Por qu, entonces, no llevarla al papel y concluir vuestra misin?
Caballero dice Sebastian con calma, he vivido toda mi ya larga vida
obedeciendo a otros. He sido un buen siervo, en Arnstadt, Mhlhausen, en Weimar
con ambos duques, en Cthen, y aqu en Leipzig. Solo he tenido mi arte para ser
libre, y aun en l me ha parecido que segua los dictados de aquellos a quienes vos
representis. Componiendo cantatas para la iglesia y sonatas para la corte y
procreando una familia para mi propia tranquilidad y la vuestra. Quiz ha llegado el
momento de mi pequea rebelin. Es una posibilidad. Pero no es del todo as: no he
interrumpido mi obra por rebelda. O no solo por eso.
Por qu entonces?
El hombre ciego y agonizante esboza una leve sonrisa. En su negrura ntima, la
siente como una luz.
La he interrumpido porque estoy convencido de que todo puede ser diferente a
como creis. Se me ha dicho que mi msica es el origen del Universo A lo largo de
mi vida no he odo disparate ms absurdo e incomprensible que ese. Pero, si es as, si
eso es verdad, entonces ah, os habis equivocado. Por completo. Le satisface
www.lectulandia.com - Pgina 283

sentir la extraeza en que, por primera vez, sume al extrao. El desconcierto en ese
concierto que hasta ahora han dirigido ellos. La msica se mueve, seor. La msica
es una belleza que danza. Nunca muestra el mismo rostro. Vuestro grupo y vos creis
que es una roca milenaria, pero es carne. Danza ante vos y ante m sin cesar,
adoptando otras formas Cambia sus ropajes y su aspecto Si es cierto que mi
msica es el Cosmos Bueno, entonces hay infinitos Cosmos, ninguno ms
importante que el resto. Todos hermosos y dignos de existir.
Os importara llegar a una conclusin? replica el hombre, airado.
Oh! Impaciente vos con la filosofa? Sebastian sonre mordaz. O es que
os desagrada aquella filosofa que no entendis? Pero concluyo: si el mundo es
msica, el mundo es infinito. Y en vez de detener el dado, he querido echarlo a
rodar
La risita del hombre es como una tos en medio de un teatro.
Herr Bach, creis de veras que con vuestra decisin de dejar incompleta esa
ltima y magna obra impediris el Final?
S que nunca se puede impedir el Final, pero hay infinitas formas de llegar a l.
Ms y menos agradables.
Vuestro Final llegar pronto, y su forma no va a ser agradable.
Sebastian sonre de placer ante esa pueril amenaza del desconocido.
Sospecho que, a partir de hoy, ser mucho ms agradable que el vuestro dice.
Pero ya no hay rplica: el hombre ya no est all. Horas despus, apretando la
mano hmeda y clida de Ana Magdalena, la habitacin oreada con el aire de esa
maana de julio que apenas remueve las cortinas, Sebastian piensa en su vida, en el
Secreto escuchado de labios de Primo Christoph cuando era nio, en los placeres del
Palacio Rojo de Weimar, en la muerte de Mara Barbara, en la mirada implorante del
rey Federico cuando le rog que compusiera la Ofrenda basada en un tema suyo para
que as el tema de un monarca tambin formase parte de la Creacin Piensa en el
futuro. Siente angustia ante los inocentes que al parecer morirn debido a su decisin.
Porque de improviso sabe que todo es verdad.
El Secreto: lo que tanto esfuerzo le ha costado creer a lo largo de su vida.
De algn modo, por algn extrao o milagroso motivo, Sebastian tiene la certeza
de que el Secreto es verdad: su msica es el origen y el fin del Universo y del tiempo.
Tal revelacin lo mantiene inmvil en el lecho, mudo, casi horrorizado. Su
querida Ana Magdalena interpreta mal ese estupor y le susurra preguntas cariosas.
Sebastian no responde. Desde la planta baja se oye la msica que sus hijos y
discpulos tocan para distraerle.
La familia est reunida en torno al clavecn interpretando el canon en re de

La escena concluye. El hombre que ha estado tocando en los Teclados de la


muchacha queda pensativo.
www.lectulandia.com - Pgina 284

Una frase gira en crculos en su cabeza. El compaero del hombre que arder.
El destino ha comenzado a forjarse para el seor Flint.

www.lectulandia.com - Pgina 285

22:40 h
El seor Flint
Llegar.
Es lo que le obsesiona, lo nico que tiene sentido para l.
El seor Flint no era nadie especialmente importante en la vida llamada real. No
era Oswald Morpurgo ni Kenzo Yahura. Haba sido profesor de msica barroca en
una universidad de prestigio, pero los hubo mejores. Pagaba sus impuestos, no tena
perro, apenas haba cometido infracciones de trfico. De esa clase de hombres grises
inmersos en la borrosa zona de la media estadstica. Ni egosta, ni humilde, ni
malvado ni bondadoso. Soltero, solitario, pacfico.
El seor Morgan Flint es uno de tantos.
Y he aqu la paradoja: a estas alturas, el seor Flint ha asesinado a Oswald
Morpurgo y a Kenzo Yahura, entre otros; ha usado a hombres, mujeres y nios en real
como Instrumentos ms all de cualquier lmite; ha secuestrado a una nia; ha
burlado la seguridad de la empresa ms poderosa del mundo; y se dispone a hacer lo
Ms Importante de Todo en la historia de la humanidad. Morgie es una caja de
sorpresas, dira Jeff Daniels. Y todo para qu? Para conseguir una sola cosa,
cumplir un nico deseo.
Llegar. Como fue profetizado.
El pequeo vagn del monorral se detuvo automticamente al final del trayecto,
tras recorrer quince kilmetros de tnel entre segmentos de luz y oscuridad. El faro
en su morro delantero era un ojo de cclope abierto en la tiniebla.
Sentado tras los mandos Morgan Flint no hizo ademn de apagarlo, y ni siquiera
se movi. La pantalla de su consola porttil atada a su cintura le baaba los rasgos de
azul. Frente a l la enorme compuerta acorazada del final del tnel. He llegado. O no.
Volvi la cabeza. En el asiento contiguo estaba la nia. Su pantalla tambin se
hallaba encendida. Haba sido buena idea conectarla durante el viaje: eso la preparaba
en cierto modo para los acontecimientos. Aunque, tras la muerte de Misaki, ninguna
msica que Flint haba tocado en ella haba logrado calmarla por completo. Rgida,
jadeante, pareca a punto de estallar en llanto.
No importaba. Nada importaba ya. La nia no sobrevivira, por supuesto, pero ya
no era necesario disimular ante ella. Estaba, por fin, en el lugar indicado y el
momento correcto. El personaje de la nia era una llave de un solo uso, de lo cual
solo eran culpables el destino y la grandiosa msica de Bach, no l.
Demasiado tarde para todos.
Abri la portezuela que daba al andn y un aire clido con olor a metal lo
envolvi. Se baj y contempl el panorama.
www.lectulandia.com - Pgina 286

El tnel era una colosal obra de ingeniera, como todo el SuperSQUID. Horadaba
el subsuelo en lnea recta como una va de metro desde Mount Valley hasta la zona
del gran magnetmetro, y contaba con dos vagones de monorral que podan
desplazar un equipo de seis personas cada uno. Aunque casi nunca haba tanta gente
all metida. La supervisin del tnel se efectuaba en virtual, por lo que todo aquello
tena cierto aire de abandono. Como los pasadizos de una mina que hubiese
permanecido inactiva largo tiempo. El objetivo principal del tnel trasladar la
materia extraa con seguridad hasta el emplazamiento del magnetmetro ya se
haba cumplido, y ahora su uso se limitaba a puras revisiones de mantenimiento.
Desde el andn, una escalera metlica ascenda hasta una compuerta a un lado de
la cmara. Otra escalera lo haca hacia otra compuerta simtrica en el lado opuesto.
Eran las dos nicas entradas.
Con la expresin del ladrn experto que se enfrenta a la combinacin final de la
caja fuerte, Flint avanz hacia la escalera de su andn y la subi hasta llegar a la
compuerta. No mostraba ninguna cerradura, solo un visor de luces rojas
parpadeantes. Respir hondo. Tena la boca seca. Saba que tras la hoja de metal se
hallaba el santuario del SuperSQUID, en el cual accedera al core. En circunstancias
normales el simple intento de abrirla habra disparado todas las alarmas, pero Yahura
las haba anulado, y, a travs del Clan, haba sobornado a aquellos que podan
percatarse de ello. Flint sera invisible durante una hora: tiempo suficiente.
Usar la ambicin de Yahura en su beneficio haba sido una de sus mejores ideas.
Tom aire como si fuese a sumergirse y baj los ojos a la pantalla. Se introdujo en
el Canon y lo traslad a la rplica virtual del lugar donde se encontraba. A un paso
del SuperSQUID. Hbilmente, abri los Teclados del Canon y coloc la plantilla de
El arte de la fuga, Contrapunto I. Saba que las piezas de la ltima gran obra terica
de Bach eran las puntas de lanza necesarias, las ganzas que le haran penetrar hasta
el final. Colocando las manos del Canon en la baranda tal como las suyas en real,
examin la compuerta virtual. Sinti la brusca tentacin de traspasarla en ambas
vidas como un fantasma. Le cost esfuerzo comprender que no poda. Segua siendo
mortal y falible, una materia real, un mamfero consumido por los aos, no el ngel.
No soy el Canon, se repiti.
Era difcil hallarse en aquella envoltura de msica total y no creer que el poder
absoluto flua tambin de su propio cuerpo. Como despearte por una cascada y
pensar que formas parte del agua torrencial, que tambin puedes derramarte sobre lo
que hay debajo y fluir con lquida libertad acotado por tu propio cauce.
Con rapidez, inici los compases del Contrapunto I en los Teclados.
Flint no era buen Instrumento de s mismo. A diferencia de Julia Palmer, la
exquisita criatura fabricada por su colega Ryan Palmer, no tena talento para ser
tocado. Pero con el Canon no se necesitaba un talento especial. Sus Teclados eran
complejos pero se abran con nitidez, sin esfuerzo. Flint solo deba concentrarse en
ejecutar bien.
www.lectulandia.com - Pgina 287

Una luz verde destell en la compuerta virtual. Instantes despus el zumbido hizo
que apartara la vista de la pantalla y regresara a su propio cuerpo. El visor de la
compuerta real destellaba en verde. El acceso en ambas vidas estaba garantizado.
Se hundi en el Canon y lo hizo moverse a travs de la compuerta con pasos de
ballet. Ms all, calor y claridad cegadora bajo un manto de cielo azul. Un largo
paseo de piedra con un pretil a ambos lados. Frente a este, el zafiro del mar en un
precioso da de verano. Flint protegi los ojos del Canon con un filtro a modo de
gafas oscuras. Qued un instante mirando aquello. No haba nadie. A lo lejos, colinas
con palmeras. Rocas rociadas de espuma. La brisa salada removiendo el cabello del
Canon, esbelta baista solitaria. Todo invitaba a relajarse, pero Flint saba que era
engaoso.
El core lo saba tena que estar all, en algn punto del ocano.
Se acerc al pretil y se recost en l. Dej que la brisa marina lo acariciara con
sus melosos sonidos. Perciba algo. Una trampa. Pero qu?
De sbito una sombra cubri el sol.
De pie junto al Canon haba un tipo barbudo con camisa hawaiana y bermudas.
Flint se dio cuenta de que era una versin en caricatura de Alan Neumeister, incluso
con sus gafas. Sostena un cctel rosado en la mano derecha con una pajita y un
agitador.
Hum rezong el BOT y lanz su chchara grabada. No es que no ests
buena, ta, que lo ests, un huevo de buena, pero Le dio un sorbo a la bebida, se
ajust las gafas. Es que ests en una zona, cmo te dira, Core-sensible, si te van
los trminos informticos Cualquier modificacin ms all de esta postal puede
producir efectos que te cagas en el sistema En pocas palabras, por qu no te
dedicas a incordiar en tu propio Windows y dejas esto para los entendidos?
Considralo el nico aviso. Flint no se molest en responder. Saba que, mientras
soltaba aquella verborrea, el BOT escaneaba al intruso evaluando su potencial peligro
musimtico. Imagin el resultado. El Canon contena todo Bach, lo cual equivala a
ser una cerilla en un almacn de explosivos lleno de gas inflamable. En cuanto fuese
identificado, el sistema reaccionara. Y ello ocurri incluso antes de lo que haba
previsto. Uau. Espera un momento, ta El BOT puso la cara de un ricachn al
pillar a su mujer con el chfer. Qu eres? Wonder Woman? De qu ests
hecha?
De todo dijo Flint a travs de la sonrisa del Canon.
Inesperadamente, el BOT le arroj el contenido del cctel. Pero no era un lquido,
o al menos no sonaba como tal al saltar trazando una parbola de gotas. Flint
reconoci el Presto de la Partita en si menor para violn solo. Bajo aquel bellsimo
piar ascendente y descendente el Canon recibi un empujn y Flint not el golpe en
sus propios riones aunque la cada fue solo virtual. Las notas del violn le escocan
los ojos.
Nivel tres, mximo riesgo, procedimiento extremo oa recitar al BOT.
www.lectulandia.com - Pgina 288

Tienes diez segundos para desconectar o recibir un baneo reavir El tono de


Neumeister se asemej al del leguleyo obsequioso ante su cliente condenado a muerte
. Ello significa, lamento decirte, que tu cuerpo de desplegable de Playboy ser
reducido a un polvillo que podra caber en una bolsita de azcar Y la mala noticia
es que, en real, seas o no reavir multisn, vas a sufrir una descarga de adrenalina tal
que Bueno, tendrs todas las papeletas para que algo importante te estalle o se
obstruya provocndote cualquier cosa. Las posibilidades son: ciego, impotente,
idiota, muerto o republicano. Quiz no en ese orden, o todas a la vez. Tu turno.
Nueve Ocho
Diez segundos, tiempo de sobra. Solo deba calmarse. Ya le haba advertido
Yahura que las barreras virtuales del core se activaran. El primer ataque le haba
cogido por sorpresa, pero eso no iba a volver a sucederle. Puso en pie al Canon.
Eligi tambin la Partita en si menor, coloc la plantilla en los Teclados del pretil.
Eh, Miss Mundo dijo el BOT. Qu intentas? Hasta ahora no he querido
hacerte dao, pero
No me lo vas a hacer. El Canon sonri. Y soy Miss Universo.
Baj los brazos y toc la Courante. Ondas como afilados parntesis acuchillaron
la roca a velocidades cuasi lumnicas, alzndose al espacio. Hubo un estallido de bits
y otra explosin a modo de retroceso, pero esta vez Flint guard el equilibrio. Sin
embargo, la fuerza de la danza, superior a lo que esperaba, se abati sobre el rea
arrancando races y tierra, haciendo estallar nubes como confeti, rizando el agua con
un peine de espuma y chirriando como la Ua de Dios sobre la Gran Pizarra Csmica
o como

un virtuosstico holocausto nuclear


tras el Concierto, silencio.
Flint cerr los ojos porque estaba enloqueciendo con los billones de dgitos
sueltos que su ataque haba producido, msicas embistiendo a otras en una pirotecnia
de smbolos. Estuvo un rato confuso hasta que al fin logr ver con nitidez. Al sacudir
la cabellera del Canon cayeron pizzicati como gotas. Pas las manos por sus costados,
examinndolo. Daos? Desperfectos? No. El Canon, naturalmente, estaba entero.
El resto no tanto.
Dios dijo Flint.
En un radio de casi un kilmetro a su alrededor no haba agua, ni vegetacin, ni
sol, nicamente una zona de sombras irregulares junto a desperdicios de nubes y luz.
Y un mensaje panormico que abarcaba el horizonte.
AVISO IMPORTANTE: PELIGRO

www.lectulandia.com - Pgina 289

La eliminacin, copia, o alteracin del contenido de este


land puede daar la estructura, funcin y/o capacidad del
sistema

El core, pens.
Ahora solo tena que avanzar en real. Pero antes
Abandon all a su ngel Exterminador y regres a la oscuridad fra de su cuerpo
y del tnel. Baj la escalera y retorn al vagn.
Vamos le dijo a la nia.
Beln le dirigi una mirada aterrada y a la vez desafiante.
No quiero La has matado! Sus gritos creaban ecos en el tnel.
Flint saba que estaba impresionada desde que haba visto a Misaki caer presa de
aquellas convulsiones. En realidad, a l tambin le haba atemorizado lo sucedido. Su
intencin solo haba sido cambiar de personaje para evitar el ataque de Tahiro. Pero,
al hacerlo as, su ngel se haba defendido de forma automtica.
No se atreva a imaginar qu haba sucedido con el Tahiro y el Yahura reales.
Quiz haban reventado por dentro y los pedazos colgaban ahora de la Torre de
Tokio. O puede que los hubiese vuelto del revs, como guantes, sentados ante sus
consolas con las vsceras fuera, lengua y ojos como muelles interiores, desollados por
la ignicin dorada. A quien s haba visto era a la Misaki real, luego de que aquel
cicln destrozara a Edna: ojos en blanco, nariz goteando en negro, la columna
vertebral quebrada El ruido producido al romperse la espalda era algo que an
helaba la sangre a Flint.
El seor Flint no tena nada contra Misaki. Antes le haba disparado por orden de
Yahura, y si ella no lo hubiese delatado revelando que se haba apropiado de una
copia del Canon al replicar al personaje de Oswald, habra esperado hasta entrar en el
SuperSQUID para liquidar a Yahura y a Tahiro. El resultado habra sido el mismo,
Misaki solo lo haba apresurado.
Flint no era un asesino. Que la historia lo juzgue como quiera: l lo saba. Solo
estaba cumpliendo su destino. Desde nio comprendi cul era ese destino.
Llegar.
No le haba costado mucho jugar frente a grandes oponentes y derrotarlos a todos:
era lo que haba hecho, una y otra vez, desde el principio de los tiempos. Mirando a la
nia en el vagn pens en ello: Ryan Palmer, Oswald, Yahura, Misaki Todos
peldaos que subir, piezas que sacrificar en aras de La Reina. El pen pasado que
llega a la ltima hilera y se corona. Reina Blanca.
Y ahora deba convencer a su Alicia de saltar con l al enorme Agujero. El
Agujero que los devorara a ambos y consumara aquel Ciclo.
Beln, yo no quera hacerle dao a Misaki murmur, y en parte era cierto.
Me das miedo! La nia se acurrucaba contra la portezuela del vagn.
www.lectulandia.com - Pgina 290

Flint sonri dbilmente.


Yo tambin tengo miedo, Beln. Pero hoy vamos a hacer t y yo algo muy
importante. Lo Ms Importante de Todo, lo sabas? Estos ltimos das han sido Los
Ms Importantes de Todos, y el Cuarto Da est a punto de acabar. Y cuando acabe,
vendr un nuevo mundo. Y lo habremos creado t y yo. Esper a que las extraas
palabras calaran en la nia. Pero al ver su expresin se le ocurri otra cosa. Y t
T ya lo sabes, verdad? Tambin lo recuerdas. Lo has soado? No resultaba tan
extrao, despus de todo. Cada ser humano, en mayor o menor medida, posea ciertos
recuerdos, y la protagonista de la Cuarta Seal no iba a ser una excepcin.
Son pesadillas Beln tom aire para reprimir el llanto. El doctor
Mecenas dice que no son reales Veo este tnel y a alguien que me lleva del
brazo
No son pesadillas, Beln. Es lo que hemos hecho t y yo siempre. Y lo que
vamos a hacer de nuevo. Ella empez a negar con la cabeza, pero Flint la
interrumpi. Adems, hay otra razn por la tienes que venir conmigo. All
seal la compuerta vas a encontrar a tu madre.
Las palabras dieron en el blanco. Beln cambi de expresin.
No es verdad Me ests mintiendo. Mam no est aqu. Est lejos.
No, Beln: te lo aseguro. All dentro vas a ver a tu madre y a Jaime.

www.lectulandia.com - Pgina 291

22:45
Mara
Llegar.
Es lo que la impulsa, su nica obsesin.
Desde que haba hallado aquel nmero en el mapa interactivo de McKean, el
mismo que le haba permitido escapar del club del falso Finkus.
30-A

Desde ese instante Mara lo haba sabido. Sof Amarillo, Perrito Bueno, Guerreros
Todo ha sucedido ya. Sus corazonadas construidas eran tan solo jirones de
recuerdos. Solo quedaba llegar a su destino, fuera el que fuese. Llegar.
Bueno, fuera el que fuese no. Llegar, pero con l, y salvarnos todos. En sus
vagos recuerdos saba que no era as. Nadie iba a salvarse al final del Cuarto Da Ms
Importante. Pero, para Mara, la salvacin consista tan solo en estar junto a ellos, su
hija y l, hasta el final. Porque, tan segura como se hallaba de sus recuerdos de otras
vidas lo estaba igualmente de que se haba enamorado. Amaba a alguien llamado
Finkus o Jaime, y ese alguien estaba con ella. Y no desapareca cuando
desconectaban.
Avanzaban bastante ms rpido que antes debido a que no se dirigan al rea de
acampada sino hacia una va paralela. Otros vehculos los acompaaban, pero no
tantos como antes. Conforme se acercaban por el lateral la impresionante
construccin se haca ms ntida. Como si observaran un cuerpo celeste a travs de un
telescopio con aumentos progresivos. Por supuesto, ya lo haban visto en millares de
imgenes y dibujos, era uno de los iconos del siglo XXI, pero nunca en real. Constaba
de cuatro tubos de metal de distinto grosor apuntando al cielo (Mara record los
cuatro palotes del logo de RGANO), los dos ms gruesos y altos podran haber
albergado cmodamente un edificio de diez pisos, todos asentados en una base de
hormign. El juego de focos los converta en un rascacielos futurista. Pero se trataba
de un decorado, haba advertido Jaime. El verdadero magnetmetro estaba bajo
tierra. Y seal el GPS de McKean donde, automticamente, se haba programado el
destino al pulsar el vnculo virtual.
Al parecer entraremos por una especie de trampilla al norte del Kraken.
El sitio se hallaba a unos tres kilmetros a espaldas de los tubos (cuya belleza
menguaba desde ese punto con la presencia de las vigas que los sostenan), y haba
sido soslayado por los campistas: no era cuestin de llegar desde todos los rincones
www.lectulandia.com - Pgina 292

del mundo y perderse el espectculo, claro. La visin era, en verdad,


descorazonadora: una alambrada alrededor de un enorme oleoducto enterrado a
medias en una larga plataforma. Varios letreros desaconsejaban el paso, deprimentes
y profticos como los de las cajetillas de tabaco. Mara aparc la autocaravana de
McKean algo ms lejos, para no atraer la atencin. Se colocaron las Walchas
alrededor de la cintura, las diademas apagadas en la frente y, antes de salir, Mara
sac su bolsa Nike y tom la cazadora del camalen rosa que haba llevado desde
Madrid. An crea percibir el olor de Beln en la prenda. Aydame, Cazadora de
Camalen. Anud sus mangas y se la colg del cuello como un amuleto, notando el
peso del iPod de su hija.
La noche era muy fra, quin iba a decirlo, en plena California, aunque en algn
sitio haba ledo que en el desierto siempre lo eran. Resguard las manos bajo las
axilas mientras avanzaban en medio de una negrura distrada por resplandores
remotos. Al llegar al pie de la verja, Jaime, tambin aterido, sac una mano de su
pantaln para sealar el cartel de metal en la esquina del poste. Su boca expeli vaho.
Treinta A, ves? El siguiente de ese lado es Veinte B y el del otro
Treinta B. Sern No s, zonas de mantenimiento. Nos conectaremos.
En el land de McKean persista el mapa interactivo abierto. Finkus lo examin.
No se te ocurra elegir el Traslado al lugar real. Debemos entrar por el atajo
de McKean, y no s si podremos regresar una vez que salgamos.
Como t digas.
Maria B puls el vnculo y aparecieron sobre una pasarela de metal en pleno
desierto. Sin embargo, en aquel land no era de noche y haba sol y calor, lo cual
aliviaba de alguna forma, con su irreal sensacin, el fro que senta Mara, pese a que
Maria B segua desnuda. La pasarela era semejante a un trampoln de piscina con
barandas, aunque al mirar hacia abajo Mara advirti un suelo sin agua a gran altura.
Finkus se hallaba junto a ella. El viento del desierto haca flotar los faldones de su
gastada gabardina.
Creo que debemos tirarnos, Mari. La mir sonriendo. Como en la laguna.
Ella lo mir y le tendi la mano sin sonrer.
Como siempre dijo. Llvame. Hazme cruzar, quera decirle. l asinti
pero no se movi. Mara notaba la calidez de su mano grande alrededor de la suya.
Volvi a mirar hacia abajo y el estmago de Maria B inici una contraccin. Aquello
era absurdo. Haba que estar loco para lanzarse por all. Lo cual significa que es el
camino correcto, pens. Intercambi una mirada con aquel Finkus de su vida,
sonriente. Estamos juntos agreg. Pase lo que pase. O lo que haya pasado ya.
En el rostro de l percibi comprensin.
T tambin has recordado? pregunt Finkus. Maria B asinti.
Incluso cosas que no quiero recordar.
S, pero Nadie puede saberlo todo. Aunque haya ocurrido lo mismo siempre,
quiz Quiz nosotros lo cambiemos, Mari. Tal vez lo hemos cambiado ya Ella
www.lectulandia.com - Pgina 293

saba lo que l quera decir pero le dej decirlo. Esto que siento por ti me parece
nuevo.
Por ti, pens. No le pregunt por cul de todas ellas. Porque ya no importa.
Por Mara (su segundo nombre), por Maria B (su nombre virtual) (Record que no
le haba dicho su primer nombre, aquel que haba estado a punto de revelarle al salir
de la iglesia de Preste. Decidi decrselo, pero Finkus acerc el rostro de improviso).
Solo al alzar la vista descubrieron que tambin se besaban en real.
Al pronto desconcertados, las consolas rozndose, el chico con aquellos ojos
camalenicos en una cara enrojecida, se apartaron. Entonces sonrieron.
T primero dijo ella.
Los dos repuso el chico.
Volvieron a los personajes. Mara se ech hacia atrs con Maria B, tom impulso,
se lanz pensando que la sensacin sera solo virtual. Se equivocaba. Dio un alarido.
Patale en el aire. Grit. Crey que haba muerto cuando un zumbido le hizo alzar la
vista. En la cancela real, la verja con la etiqueta 30-A vibr y se separ del poste.
Continuaban solos en real: la Feria del Apocalipsis bramaba a lo lejos, los
helicpteros runruneaban por encima del Leviatn de acero como abejas custodiando
la colmena de la Reina. Nadie los acompaaba en aquel abandonado lugar residual.
Jaime empuj la alambrada. El oleoducto de cerca pareca el tnel de un topo
gigante recubierto de hormign, aunque en su parte superior era metlico. Resultaba
sencillo subir por el costado curvo, o al menos lo fue para Jaime. Luego l le tendi la
mano. Se quedaron mirando. Haba una especie de escotilla en esa posicin. En
virtual oyeron un ruido como si Zeus quitara un cerrojo para asomar la cabeza. A sus
pies, la escotilla se descorri y luces incrustadas en la abertura parpadearon por
tramos. Brotaron peldaos.
Jaime se agach como si hubiese descubierto un tesoro. La luz de la pantalla
revelaba su mueca de ansiedad.
Supongo que esto lleva al magnetmetro.
Cmo obtendra esta entrada McKean? pregunt ella tartamudeando de fro.
Llevaba toda su vida obsesionado con esto. Con llegar. Mara poda
comprenderle. Aydame. Jaime intentaba ladear la consola aflojando las tiras
que la ataban a su espalda. Pondremos Pausa para bajar Luego quiz
tengamos que volver a RGANO Ya sabes que el acceso debe ser en ambas
vidas
Era cierto. Abajo haba corredores metlicos atestados de cables y cajas
elctricas, replicados en virtual por corredores ms esquemticos. Tenan que avanzar
en real y, al llegar a una puerta o trampilla cerrada, hacan moverse a sus personajes
hasta ese punto y la barrera se abra con un zumbido. Era una especie de juego de
tablero con casillas. La marcha se enlenteca de ese modo, pero a la vez se haca ms
segura. Era casi imposible extraviarse en aquel ddalo contando con la visin virtual
de Finkus y Maria B. Hasta que al fin, al cruzar una ltima puerta, el decorado
www.lectulandia.com - Pgina 294

cambi.
Una especie de playa se extenda ms all de un pretil de piedra. Sol y nubes
yacan quietos y curvados por igual bajo un cielo azul polidrico de pecera a punto de
estallar. Por encima de una planicie de agua y desperdicios, un sargazo ilimitado,
flotaba un castillo a bastante altura como para que las dos figuras que se hallaban
cerca de l no pudiesen alcanzarlo. En aquel punto un precipicio se abra a la nada,
como si RGANO, con toda su maravilla, acabase all. Y quiz lo haga, pens ella.
En real la sala a la que accedieron era circular, con una pared que se angostaba en
las alturas hasta una bveda. En el centro se alzaba lo que semejaba un enorme horno
de cocer pan en color cobre con la forma de un tronco de cono con chimenea de la
que brotaban gruesos brazos de cables. En su parte ms ancha, a nivel del suelo,
posea una compuerta con un cuadro de mandos. Un cubo de cristal aislaba el horno
desde cualquier lado. Dentro del cubo se hallaban el viejo y su hija. Tan cerca, tan
lejos.
Flint, junto a Beln, le tenda la mano. Ambos llevaban consolas atadas a la
cintura con las diademas parpadeando, y al parecer Beln estaba completamente
absorta en lo que vea en la pantalla porque no reaccion cuando Mara corri hacia
ella llamndola. Flint, en cambio, alz la vista a la realidad y sonri. Su rostro
mostraba fatiga y tensin, gotas de sudor se deslizaban bajo la diadema. Por lo
dems, pareca satisfecho.
Hola, Mara dijo desde el otro lado del cristal. Hola, Jaime.
Ella haba llegado al cubo y aporreaba la pared transparente.
Flint, por favor, mi hija! No le haga nada!
El chico haba llegado detrs, jadeante, sin resuello.
Si habis llegado hasta aqu A Flint le cost esfuerzo que le escucharan: su
voz con fuerte acento brotaba con dificultad a travs del cristal. Ya sabis lo que le
hago. Y ya sabis que hay que avanzar tambin en virtual
Mara se hundi en Maria B y la hizo correr por la playa destrozada hasta el
precipicio. Los pies descalzos de Maria B se hundan en la arena hmeda. No saba
qu clase de figura llevaba el viejo, desde luego no su personaje virtual de siempre.
Al ver a su hija record las palabras de McKean: vesta blusa a rayas azules, una
falda pequea y un gorro blanco. El personaje de Flint era mucho ms inconcebible:
femenino, el cabello dorado en cola de caballo, un collar de conchas, top negro y
medias de arabescos que en aquel momento se enfundaba. Pero no haba nada
realmente femenino ni masculino en sus gestos y miradas. Era como una mueca de
escaparate.
Maria B se hallaba a unos cinco metros de ellos cuando un violn parsimonioso
inici una meloda extraa a la que se unieron varios. Fue un golpe contra una
muralla invisible. Maria B rebot en la maraa de cuerdas y sali despedida. Por un
momento ni en virtual ni en real pudo hablar o moverse. Todo giraba a su alrededor.
Canon trias harmonica BWV 1072 apareca en la vieta bajo sus ojos.
www.lectulandia.com - Pgina 295

Mari! Sinti la mano fuerte de Finkus en su brazo.


Adam Finkus, el Hallador, y su ayudante dijo la figura de pelo rubio
apoyando un pie en una roca. En sus ojos arda un fuego azul. Enhorabuena. Os
estaba esperando, pero nunca termin de creer que lo conseguirais. Por cierto, Mara,
lo siento pero no vuelva a intentar eso. No puede llegar hasta m.
Con el rostro pegado a la pared de cristal, Mara mir al viejo. Llegar.
Solo hemos venido a por ella! le dijo, suplicante. Por favor!
Me temo que an debe servirme para llegar all arriba, Mara. Aunque era
posible percibir la voz del viejo desde el otro lado de la barrera, resultaba mucho ms
ntida en virtual, traducida a aquel glido tono zumbn, como compuesto de muchas
voces distintas. Pero al menos ya estamos los cuatro. El arte de la fuga se
compone, en su mayora, de fugas a cuatro voces. La Cuarta Seal no dejaba claro
quin de vosotros era la voz ms importante, y yo no lo recordaba, pero siempre me
pareci que los tres jugabais un papel ms decisivo que Preste Desde luego, eso se
debe a que en otras vidas ha ocurrido igual. Vosotros tres y yo. Cuatro Seres para los
Cuatro Das.
Qu qu es todo esto, Morgan? espet Finkus.
Mara se percat de que Flint no haba dotado a su figura virtual de expresin.
Esto es mi vida, Jaime repuso Flint. Mi vida entera, en realidad. Fue mi
padre quien primero me habl sobre el grupo que protega a Bach y las Seales: el
profeta, la Casa del Cielo, los animales y hombres, la nia del altar Al principio
solo cont con la ayuda de un puado de gente como yo, que tambin recordaba,
entre ellos mis colegas Daniels y Palmer. Luego vino RGANO y form un pequeo
grupo de investigacin: Daniels y yo tocbamos en el gran Instrumento inconsciente
de Palmer. Descubrimos que el rea Sebastian, donde se supone que los jugadores
pueden asistir a escenas de la vida del compositor, contena datos ocultos sobre la
secta que ayud a Bach, incluso escenas histricas insospechadas: el da en que le
comunicaron el Secreto, cuando visitaron a su hermano en Ohrdruf Gracias a ellas
obtuvimos el da y la hora de las Seales. Lleg la Primera y su protagonista fue
Jeff Daniels En su casa. En ambas vidas. Un fuego misterioso lo consumi. Se
atribuy a combustin espontnea. Al pronto pens en una extraa coincidencia
pero entonces abr la ltima escena con ayuda de Palmer. Nunca habamos logrado
abrirla hasta entonces. En ella, Bach est en su lecho de muerte y decide no completar
El arte de la fuga para rebelarse ante el destino ya fijado, lo cual significaba que un
predestinado tendra que cerrar el crculo llevando la obra completa al centro de la
vida cuatro das despus de que se produjese la Cuarta Seal. En esa escena se deca
que ese sujeto sera el compaero del hombre que ardera. Ryan Palmer ya haba
enloquecido. Solo quedaba yo. Entonces supe que el destino me sealaba. Mientras
hablaba, el Canon no dejaba de hacer cosas: de pie en la roca, revisaba las medias de
arabescos o gesticulaba hacia la muchachita de Beln hacindola moverse junto al
precipicio. Pareca probarla como quien se sienta al volante de un coche recin
www.lectulandia.com - Pgina 296

comprado. Me gan la confianza de Yahura y Morpurgo. Fue fcil: el primero


haba recibido la Cuarta Seal a travs de la Rosa de Hong Wu y quera usarla para
controlar RGANO. Enviaron a Misaki a captarme, porque supieron de mis
investigaciones sobre las Seales. Pero el verdadero plan de Yahura era obtener mi
colaboracin en secreto. Nos entrevistamos en una zona inaccesible y acept. Usamos
a Misaki como coartada ante el Clan, ya que ella odiaba a su padre. En cuanto a
Oswald A su modo, l tambin haba hallado pruebas sobre los Ciclos y su relacin
con Bach. Le interesaban las Seales, y eso me permiti acceder a su confianza. Ms
an cuando la destruccin de la sonda Voyager y el zoolgico Miroir confirmaron que
yo tena razn en las fechas Fing ayudar a Oswald en sus estudios, y todos nos
preparamos para la llegada de la Cuarta Seal. Pero yo tena mis propios planes
Solo a ratos, un gesto suelto, una mirada desde aquellos ojos chisporroteantes,
haca pensar a Mara que aquello no-era-Flint. Como si alguna clase de misterioso
y bello demonio femenino, un scubo real, encarnado, lo hubiese posedo.
Y todo esto para qu?! grit Finkus con voz desgarrada. Usted no
quiere controlar el mundo de RGANO Qu es lo que pretende?
Cumplir mi destino. An no lo entiendes?
Pero qu destino? Lo que vio en el rea Sebastian eran escenas virtuales
de un juego! Las Seales quiz fueran ciertas, pero el resto es un juego!
Hay algo que no sabes, Jaime. La figura entreabri los labios en lo que poda
ser una sonrisa. Oswald Morpurgo fue amigo de Neumeister, y cuando este se
suicid le leg informacin privilegiada sobre el gran enigma de RGANO, el
misterio que haba hecho que el gobierno le encargara este personaje que ahora llevo
y que Neumeister llam el Canon, una copia del cual tambin leg a Oswald
Morpurgo contaba con una biblioteca de miles de archivos sobre todas las ciencias y
artes que demostraban que RGANO es una copia exacta del mundo real, aunque la
mayora de jugadores lo ignore Cada vez surgen nuevos datos que imitan nuestra
realidad sin haber sido programados o descubiertos. Los llaman no
humanognicos De hecho, Neumeister se suicid porque empez a creer que
vivimos conectados al juego sin saberlo Quiso usar el Canon para saber la verdad,
pero el gobierno tema que RGANO se daase y prohibi su uso. Pero como digo,
leg una copia a Oswald, y Yahura se hizo con otra. Para Oswald, usar el Canon
representaba el conocimiento; para Yahura, el poder. Ambos queran llegar, ahora y
aqu, pero el nico que saba que iba a hacerlo era yo. Para ellos era un deseo; para
m, el destino Solo yo saba que RGANO es la verdad.
La verdad?
As es. Por la sencilla razn de que est basado en Bach. Neumeister no tuvo
ningn mrito: fue pura coincidencia (o quiz predestinacin tambin) que usara los
ladrillos originales de la Creacin para construir su mundo Como si juegas con
ADN en un laboratorio: quiz termines replicando la vida t mismo.
El viejo hizo una pausa, lo que permiti a Mara salir a real un instante. Pero all
www.lectulandia.com - Pgina 297

las cosas no estaban mucho mejor: se hallaba solo a unos metros de Flint y su hija,
pero el cristal permaneca cerrado y no vea entradas por ninguna parte.
Qu qu piensa hacer? dijo Jaime.
Entrar aqu. El gesto de Flint sealaba la pantalla. Mara retorn a Maria B.
El Canon alzaba un esbelto brazo hacia el castillo. El core. Sabis qu es? Todo.
La historia de las cosas. El tiempo. La materia. Las directrices. Las posibilidades.
Todo lo que hay, hubo y habr, todo lo que puede haber Un universo de datos
donde cada tomo es una nota de pentagrama tocada de todas las formas posibles,
donde cada meloda puede interpretarse hacia delante y hacia atrs, como algunas
msicas de Bach. Cuentas infinitas formando un collar que envuelve a la realidad.
Neumeister le hizo adoptar apariencia de castillo en las nubes como homenaje al
castillo flotante de un grabado de Escher, su pintor preferido, pero son cdigos
Aqu est el verdadero reino de Dios. No humanognico. O si prefieres,
Engendrado, no creado. Para acceder a esta morada celestial es preciso un nexo
Un vnculo que haga de puente entre la tierra y el cielo. Dice la mitologa cristiana
que ese vnculo fue Jess, nacido en Beln. Bethelem. Nadie hasta ahora saba a qu
corresponda ese nombre en el recuerdo de los hombres
Morgan. Finkus lo detuvo sealndole con el dedo. Si entra ah
S lo que provocar, por supuesto. La rubia cabeza asinti.
La materia extraa no puede entrar en contacto con la nuestra
As es, se halla suspendida en campos magnticos. Pero cuando yo entre en real
activar el Canon volcando toda la msica que alberga Eso provocar un fallo en el
sistema de aislamiento. Se producir Cmo explicarlo? Un desgarro de la
realidad. Espacio y tiempo se plegarn en una especie de Big Crunch y un Big Bang
lo iniciar todo de nuevo. En la poca de Bach los detalles cientficos se desconocan,
pero el resultado era el mismo: el universo formado por la msica de Bach comenzar
otro Ciclo. Surgir la Tierra, volver a vivir gente en ella que recuerde los Ciclos
anteriores, regresar Bach y t y yo tendremos de nuevo esta conversacin.
O quiz no! grit Finkus. Quiz no haya nuevos ciclos!
Estoy acatando el destino, muchacho.
Pero por qu? Por qu tiene que hacer eso?
Porque nadie puede hacer nada en contra de lo que ha ocurrido siempre.
Bach lo hizo! Se rebel! Dej incompleta su obra!
Es lo que l crea. En el fondo sigui los pasos ya trazados. Y piensa esto: para
la inmensa mayora de la gente, el destino es solo morir. Para m, y quiz tambin
para vosotros, habr algo ms: la felicidad de ser los Instrumentos, el xtasis de
producir la msica que el Destino usar para iniciar el nuevo Ciclo. T, yo, Mara,
Beln, Instrumentos de esta fuga a Cuatro Voces. Cuatro Seres para los Cuatro Das
finales. Cuatro Notas del nombre de BACH Toquemos la primera.
El Canon movi los esbeltos brazos de una forma especial. Un viento de msica
levant los bordes de la pequea falda y la blusa del personaje de Beln y desintegr
www.lectulandia.com - Pgina 298

ambas prendas, junto con el gorro blanco. Fue como si todo aquello no tuviera otro
fin que manejarla, empujndola hacia el vaco. La figurita qued durante una fraccin
de segundo enmarcada en un espacio azul y redondo: los ojos del Canon la miraban
caer.
Finkus extendi una mano, pero su gesto, para Mara, casi pas desapercibido
porque algo ms la distrajo: la tierra en virtual empez a temblar. Mientras Beln se
precipitaba al abismo, Maria B y Finkus se desplomaron como piezas de un ajedrez
concluido y el promontorio donde se hallaban empez a ascender. Y lo hizo con
rapidez espumosa, como el champn de una botella recin descorchada. Cuando lleg
al nivel del castillo flotante se detuvo. Qued como una balsa mecindose en el agua,
separando la construccin de la figura del Canon por una franja a modo de riachuelo.
El Canon pareca levemente perturbado. Se acerc a la orilla. El castillo haba
cambiado. Cada punto de la fortaleza pareca arder. El resultado, de brillo cegador, se
atenu como un hierro al rojo que se enfriara a la intemperie. El proceso no fue
inmediato: avanz pared por pared, torre por torre, y luego a la inversa al apagarse.
Adnde la trasladaste, Jaime? pregunt Flint hacia Finkus en tono irritado.
A donde no puedas alcanzarla dijo Finkus. Us un Sistema de Transporte.
Tan experto en videojuegos como cualquiera de tu edad, eh? El Canon
sonri. Pero esto no es un juego. Puedo traerla cuando quiera, aunque por ahora ha
cumplido su misin de servir de puente Pero al aplicar ese Sistema de Transporte a
ella has hecho que perdiera el control del Canon y he estropeado unos cuantos
archivos del core Aunque, sinceramente aadi con humor, no creo que pague
los desperfectos, porque ya son mos. Estoy en el interior del core virtual. Puso los
pies en el agua y cruz al otro lado. Entonces mir a Finkus con aquellos luminosos
ojos. Ahora bien, no es el momento de jugar a ser Moriarty, Sherlock y las
cataratas de Reichenbach Solo te falta decirme quedas arrestada, Jaime
Sabes? Podra eliminaros ahora, pero ignoro si debis seguir vivos hasta el final. As
que har algo mejor para asegurarme de que no me interrumps Alz los brazos,
las palmas enfrentadas, como en un baile.
Finkus se volvi hacia Maria B.
Mara, el Transporte de Preste! salo!
Ella abri la opcin, oy la msica, vio la polvareda de rosas.
Justo a tiempo dijo Finkus entre los bancos de la iglesia. Se acerc y la
abraz.
Dnde estamos?
En real en el mismo sitio, pero en virtual hemos regresado a la iglesia de
Preste. Al menos aqu Flint no podr daarnos a travs de nuestros personajes.
Y Beln? sollozaba Maria B en su hombro.
Sssh. Calma. Est a salvo. Mira.
Mara dirigi los ojos de Maria B en direccin a lo que Finkus sealaba.
Las rosas caan del techo desde algn remoto lugar y besaban el cuerpo hmedo y
www.lectulandia.com - Pgina 299

desnudo acostado en el altar boca arriba. Maria B se acerc.


Qu qu hace aqu?
Es lo que iba a decirte explic Finkus. Cuando Beln caa, dirig el STP
hacia ella y la transport aqu. No se ha hecho ningn dao, te lo aseguro.
Y por qu no despierta?
Flint la somete a una especie de trance.
Oh Dios Hace un momento pens Su personaje est como el da en que
empez todo, verdad? Sin ropa, la piel hmeda con rosas cayendo
Ya sabes que las rosas son el efecto del transporte de Prest Se interrumpi.
Qu ocurre?
Fue como si Finkus no supiera por un momento dnde estaba. El suyo era el
rostro del detective que descubre una clave final insospechada. Se volvi hacia Maria
B.
Mari, tengo que Debo salir a real y hablar con Flint Quiz sea absurdo,
pero se me ha ocurrido algo y l tiene que saberlo antes de que entre en el core.
Qu es? Mara lo miraba.
No puedo explicrtelo ahora. Qudate con Beln, vale? Quiz despierte
No vas a poder salir a real! dijo ella manoteando para buscar la opcin.
No podemos desconectar!
Mierda Jaime comprob que era cierto. Se me ocurre una idea De
sbito Finkus se esfum. En su lugar haba un hombre alto y apuesto, moreno, de
ojos azules, con polo y pantalones oscuros. Maria B lo mir atnita y el hombre
sonri. Te presento a Max, otro de mis personajes, el ms tonto de todos. Lo usaba
para tirarme a las chicas.
Cmo lo has hecho? Cmo cambiaste?
Tengo una opcin que no viene con el juego bsico. Se llama Cambiar de
personaje sin desconectar. El cdigo de Max es distinto y espero que no le afecte lo
que Flint ha hecho Aguarda aqu, todo saldr bien.
Y desapareci.
En la pantalla de Mara eran las 23:50. Finkus se haba ido. Estaba sola.
O no.
Rode el altar donde los ptalos de rosas haban cesado de posarse sobre el
cuerpo. Se hallaba su hija all dentro? Quiz, pero no despertaba. Al inclinarse sobre
su rostro no percibi vida. Por un momento se vio como en esos cuadros o esculturas
de Vrgenes junto al Hijo exnime. Su hija como representacin de la inocencia pura,
la indefensin del cordero que todo lo ignora bajo la hoja afilada del sacrificio. Todo
estaba quieto en ella. Ni aliento ni latidos, ninguno de esos nimios mensajes que
incluso el paciente en coma enva al exterior como en una botella de nufrago. Nada.
Su hija, o su personaje, se hallaba como al comienzo. Una cosa tridimensional all
echada, inconexa, vaca. Muerta. Como ella misma.
Morirte no es hacerlo t: es que todo lo dems lo haga y te quedes sola.
www.lectulandia.com - Pgina 300

Contemplando aquella escena desenfocada le asalt otra vez la revelacin.


Esto ha ocurrido ya. Esto ha ocurrido siempre. Y vamos a morir. Todos.
All, despus de das luchando, perseguida y persiguiendo en dos mundos.
Despus de sus padres, de Rafa De regreso al principio. A lo ya vivido. No era un
pensamiento esperanzador, pero tampoco era malo. Era lo que haba.
Ahora lo recordaba, por fin. Morira en pocos minutos. Volvera a nacer. Todo
para confluir all, en aquel vrtice. Para llegar hasta aquel punto final. Y en los
momentos de silencio discurrira la msica como un cauce subterrneo
Afuera sucedan cosas. Cosas importantes. Alarmas, voces. Se haba desatado el
caos. El Fin del Mundo. Pero all, en la soledad del templo, junto a su hija, sinti paz.
Se inclin y la bes en la frente. Te amo, le susurr.
Y se le ocurri que no solo amaba a su hija.
Te amo dijo, elevando la voz cada vez ms. Te amo, Jaime, Finkus
No eran nicamente palabras: al decirlas senta que haba algo llamado amor, real,
tangible. No solo un deseo carnal, la pasin desenfrenada por el cuerpo de Rafa
Helguera, sino algo mucho menos evidente. Tan poco evidente que haba tenido que
vivir dos vidas juntas una y otra vez para percibirlo. Si algo daba algn sentido a
aquella repeticin era eso. Jaime tena razn: ese sentimiento era nuevo.
Ahora amaban. Se amaban. Fueran quienes fuesen los dos: se amaban.
Y as quera decirlo, jurarlo, ante aquel altar.
Te amo, te amo, te am

www.lectulandia.com - Pgina 301

23:45 h
Jaime
Llegar.
Es lo nico que desea.
Jaime no crea en los hroes. Como todo chico inteligente de su edad, tena un
amplio espacio en su fantasa para hospedar a las figuras valerosas. Admita de buena
gana a superhroes, guerreros o mutantes, pero era escptico con la valenta real.
Ahora Bueno, ahora solo deseaba hablar con Flint. Nada especial. Y para ello
tena que llegar a donde este se encontraba: en real o virtual.
Con su personaje Max logr salir a real. Y lo que vio le horroriz: el viejo le daba
la espalda, de pie frente a la compuerta del gigantesco horno. Las luces del cuadro
de mandos parpadeaban y una voz metlica, dotada de esa felicidad innata que
parecen sentir las mquinas cuando saben que estn jodiendo la vida de los seres
humanos, anunciaba algo en ingls cuya traduccin, a trozos, sumi a Jaime en un
denso terror: APERTURA AUTOMTICA DIEZ MINUTOS, eran las palabras
clave que logr captar. A los pies del viejo, en el suelo, se hallaba Beln, seguramente
desmayada.
Por si fuera poco, el cubo de cristal segua sin permitirle el paso.
Morgan! Jaime golpeaba la barrera hasta sentir que los puos le dolan.
Escuche! Morgan! Tengo que decirle algo!
Tuvo que convencerse: en aquella vida el viejo ya era inaccesible. Si es que
alguna vez haba sido accesible en real. Deba usar a Finkus. Ante todo, deba llegar.
Morgan! grit apareciendo en el mismo sitio como Finkus despus de pulsar
el Traslado al lugar real como Max. Pero estaba solo. Ni Maria B ni el personaje de
Beln se hallaban all, por supuesto, ni tampoco el Canon. Finkus solo vea las rocas,
el riachuelo y las murallas del impresionante castillo. Quiso avanzar y no lo logr.
Mor-gan-gan-gan! Sus llamadas creaban ecos como oteadores situados en las
almenas, gritndose unos a otros.
De sbito sinti un cosquilleo y vio una luz azul. Cuando parpade, se hallaba al
pie de una cuesta en la cima de la cual haba un mirador con un balcn metlico
adornado de hiedra. El balcn daba a un horizonte disfrazado de infinito. Aquello era,
quiz, el punto ms alto del castillo. A su alrededor, torreones, almenas. Todo pareca
flotar. Un OVNI con forma de castillo medieval, slido pero suspendido del aire fino
y saludable. La nave nodriza de Encuentros en la tercera fase con msica de Bach
como lenguaje universal. Un enrevesado Gaud lleno de helio.
Y bajo eso, de pie en el mirador y de espaldas, el Canon.
El significado, el sentido de aquel personaje no era sencillo de comprender para
www.lectulandia.com - Pgina 302

Jaime. Poda pensarse, desde luego, en una mujer. Todava ms especficamente, en


Scarlett Johansson desnuda con el cabello dorado suelto. Pero Jaime dedujo que tales
maneras de verlo eran las pinceladas que Flint y l sumaban a la figura para adaptarla
a su comprensin, y quiz sus gustos (en el caso del viejo, lo mismo se pareca ms a
Marilyn Monroe). Sin embargo, no era algo completamente humano. El resto de
personajes que Jaime conoca intentaban imitar la realidad, aunque fuesen meras
fantasas: los jugadores creaban dragones, zombis y vampiros realistas, no
importaba si los dotaban de cualidades imaginarias. Eran monigotes pintados por
personas.
Pero aquello que ahora contemplaba era radicalmente distinto. Haba elementos
indudablemente humanos en la complexin, pero tambin demasiado exactos. Y esa
impresin de exactitud resultaba, en conjunto, inquietante, como un teseracto o
hipercubo que adoptase apariencia humana. Es la msica que la forma, comprendi.
Trazando cada centmetro de piel con medidas proporcionales, como encerrada en los
nmeros ureos con que Da Vinci enmarc su dibujo de un hombre, pero a la inversa:
lneas y nmeros enmarcados por un dibujo antropomrfico.
Aunque no. Cualquier cosa que pensara sera quedarse corto.
Qued secuestrado por sus propios ojos. Se enamor y la odi en fracciones de
segundo. Era algo que iba ms all de lo ertico. Supuso que era msica tambin, el
resultado de pulir hasta lo imposible un personaje con el dulce torno de Bach.
Un fugaz recuerdo lo distrajo. El da de la pelea (el boss fight, en su terminologa)
contra Golden Horus en la Montaa del Tornado. Sus amigos (eh, elfo Pellegrin,
enano Mortimer, al combate, tos!) y l haban derrotado a todos los guardianes del
gran dragn dorado hasta llegar a la caverna donde se ocultaba. Era la primera vez
que se vean frente a frente, y a Jaime le impresionaron sus rasgos glidos y el
movimiento de sus msculos de metal precioso, tan realistas en World of Warcraft
RGANO.
Pero otra cosa le impresion ms. En las estadsticas de la criatura figuraba el
nombre, y debajo una etiqueta:
EL ARCHIENEMIGO
De alguna forma le haba conmovido ms ese ttulo, hermoso y definitivo,
totalizador, que su perversa apariencia, con ser esta muy bella.
Ahora, de sbito, lo recordaba.
GOLDEN HORUS, EL ARCHIENEMIGO.
El Canon, vestida solo con la cabellera dorada, se volvi hacia l, blanca como
una Luna con aspiraciones de Sol.
Seor Finkus. Cmo logr volver a conectarse y regresar a este land?
Puedo cambiar de personaje sin desconectar. Y ahora, esccheme
Oh, bien. El Canon apoy una mano en la baranda de hiedra, y suspir con

www.lectulandia.com - Pgina 303

cierta afectada exageracin, como si el viejo, ya sintindose relajado, deseara jugar


un poco en su papel de Bruja, de Golden Horus tentador. Supongo que, si quiere
verme de cerca mientras todo esto acaba, puedo dejarle Ya he iniciado la cuenta
atrs para entrar en real en el core. Trata al menos de vivir este momento como yo,
Jaime Cuando la compuerta se abra dentro de siete minutos, entrar y cerrar para
anular las barreras de aislamiento. Entonces activar el Canon y volcar su contenido
en el ncleo del sistema Eso liberar la materia, y todo habr terminado. Siete
minutos, a lo sumo diez
Solo quiero hacerle una pregunta. Jaime se alegraba de hablar a travs de
Finkus: de ese modo poda controlar mucho mejor su voz y sus tartamudeos reales.
Los archivos que dice que alter cuando perdi el control del Canon hace un
momento
S?
Puede decirme cules eran?
Not que Flint no esperaba aquello. Su personaje cruz los brazos, o intent
cruzarlos, pero le qued mal el gesto. Ni siquiera sabe manejarla, pens Jaime con
rabia.
Te has vuelto loco, muchacho? Para qu quieres saber eso?
Puede averiguarlo ahora, por favor?
Eres tan tozudo como un verdadero detective, chaval. Por qu tanto inters
por unos cuantos archivos rotos?
Porque creo que solo veamos los rboles, no el bosque.
Qu?
Hgalo, por favor! Dgame cules son! Puede hacerlo enseguida!
Claro que puedo, chico. Puedo hacer cualquier cosa. Los brazos del Canon
(palomas torpes y excelsas) se agitaron en el aire. Bien, aqu estn Son tres. Te
interesa que te lea los cdigos de los sucesos? brome.
No, solo dgame a qu correspondan
De acuerdo. El primero afect a un personaje en Austin, Texas, llamado
Se interrumpi mientras lea. Hubo un hondo silencio.
El Canon qued inmvil, en la misma posicin en que Flint la haba colocado,
apoyada en la baranda. Comprobar que tena razn no merm la angustia de Jaime.
Puedo decirle el nombre de ese personaje dijo Finkus. Era Jeff Daniels en
virtual. El segundo archivo corresponder a la rplica de la sonda Voyager. El tercero
a la del zoolgico Miroir de Pars. Y si busca la fecha y la hora exactas en que los ha
afectado, creo que puedo decirle que el primero ha ocurrido un ao antes, el segundo
hace una semana y el tercero hace unos das Vaya casualidad. Ni queriendo, to.
Lanz un silbido irnico. El Canon permaneci quieto e inexpresivo mientras Finkus
(pequea figurilla, como de beln, colocada all en el castillo por una mano enorme)
segua hablando. Todo el mundo crea que eran seales Las seales de una
profeca, decan Pero nadie entenda la relacin entre un zoolgico, su colega de
www.lectulandia.com - Pgina 304

Texas y una sonda espacial a millones de kilmetros Y resulta que era por Vaya,
un resbaln suyo. Un puto resbaln. Eran debidos a que usted se acaba de caer de
culo en virtual con su mueca.
La expresin del Canon era la de una herona de manga aturdida por un golpe.
No entiendo qu quieres decir, chico. Las Cuatro Seales fueron anticipadas
mucho antes de la Rosa de Hong Wu Antes incluso de que RGANO apareciese
Las Seales acaba de producirlas usted! bram Finkus. La Cuarta
tambin: para impedir que el personaje de Beln cayera us hace un momento un
Sistema de Transporte, recuerda? Era el de Preste: la llev a su iglesia y la renderiz
acostada en el altar como la vimos en la Cuarta Seal: desnuda, con la piel hmeda.
Es un sistema defectuoso y provoca una lluvia de rosas As fue como me di cuenta.
La famosa Rosa de Hong Wu debe de estar relacionada con ese efecto secundario
del Transporte
Escucha. Dentro del Canon Flint pareca nervioso. Cuando me traslad al
Canon pas todos los archivos de mi personaje virtual a su superficie Esas medias
que llevaba impedan que entrase en contacto con el core antes de tiempo Pero con
el accidente el contacto se produjo Por eso da esos archivos, Jaime, es la
explicacin.
La serpiente que se muerde la cola, Morgan. El huevo o la gallina. Valo como
quiera. Los da porque estaban all, y estaban all porque los da. Ocurre igual con
Beln: accedi con ella porque su cdigo era igual que el de acceso, y su cdigo era
igual que el de acceso porque accedi con ella
Aun as, habra modificado tan solo el juego. Por qu tendra que afectarse la
realidad? Jeff ardi en real, y ese zoo!
Era una seria objecin. El Daniels real haba muerto carbonizado. Un torbellino
desconocido haba pulverizado a todos los seres vivos en el zoolgico. La verdadera
sonda Voyager no solo su rplica virtual haba sido desintegrada. Pero Jaime
estaba embalado. Como ante los problemas desafiantes que su profesor pona en la
pizarra. Nadie poda pararlo, y apostaba a que el propio Flint sospechaba la respuesta
tambin.
Tiene que ser debido a la materia extraa, Morgan Al entrar ah, va a
provocar algo que har que todas las acciones ocurridas en virtual repercutan en
ambas vidas en el Ciclo siguiente El juego imita a la realidad, pero si invertimos
causa y efecto, la realidad tambin imita al juego! Por eso RGANO reproduce
todos los detalles del mundo real sin haber sido programado! Es el origen de la
realidad! Sera para mondarse de risa si no fuese trgico! Qu ms ha alterado su
cada, Morgan? Waterloo, la Segunda Guerra Mundial, la muerte de Mozart, la crisis
de 2008? Ya sabe: una mariposa agita las alas aqu y se produce un tornado all
Pero usted ha aplastado a la puta mariposa! Qu otras cosas acaba de hacerle a la
Historia cayndose de culo, Morgan?
Flint pareci meditar un instante. Entonces hizo girar a su personaje y mir al
www.lectulandia.com - Pgina 305

detective por encima del hombro. Obsesivamente, la mano izquierda del Canon se
haba puesto a jugar con los anillos del pelo.
Puede que tenga razn, seor Finkus. Pero eso solo demuestra que, gracias al
juego, sabemos lo que debemos hacer. Contempl el fastuoso paisaje. Gracias a
RGANO hemos descubierto que la realidad es Bach. Y yo soy el Predestinado. Fui
elegido para cerrar el crculo, la brecha que dej abierta en la naturaleza la obra
incompleta del Demiurgo Resulta difcil de creer, pero desde hace milenios se sabe
que, de algn modo, por alguna razn misteriosa, la msica de Bach es, desde
antes de
Fue como si alguna clase de batera se gastara.
Antes. Despus. Antes. Despus.
Gilipollas, pens Jaime.
Viejo capullo dijo Finkus. Ya lo comprende del todo? La msica de Bach
es la realidad porque usted, hoy, va a introducirla en el core. No hay destino alguno,
ni misin divina! Al entrar ah provocar una catstrofe que ha venido
producindose una y otra vez, y la nueva realidad quedar alterada! Habr gente que
creer recordar y adorar a Bach como si fuera un Dios! Surgirn archivos ocultos
en el rea Sebastian que, por casualidad, usted descubrir! La misma vida de Bach
va a quedar afectada para siempre, pero no debido a ningn destino especial sino a
usted! Sabe lo que le digo? Bach era bueno, pero yo lo siento por los BEATLES!
Puestos a elegir la msica que gobierne el Universo, prefiero que los use a ellos!
De pronto Jaime record algo y se detuvo, recobrando el resuello. Cunto tiempo
queda, Morgan? pregunt, trmulo.
El Canon se arque hacia atrs con los ojos cerrados, su larga, vertical y casi
demasiado perfecta cabellera rozando las casi demasiado perfectas nalgas. Jaime
intuy que Flint estaba estableciendo alguna clase de conexin con los altavoces
reales.
Apertura en: dos minutos, dijo alguien en el cielo como una condena.
Morgan, se lo suplico: detenga esto! grit Finkus. Todava puede!
La mirada glida del Canon lo enmudeci. Le hizo saber algo sbito: Flint le
crea. Y, precisamente por eso, iba a continuar.
No, Jaime dijo (ya no le llamaba seor Finkus, se percat l, ahora ya le
tena respeto). Incluso si fuera como dices, no hay posibilidad de remediarlo, no
es cierto? Ya se ha cumplido todo. Yo ya he entrado ah. Yo altero esos archivos y
entro ah.
No! Finkus se desgaitaba, sealando al Canon con un dedo acusador.
Eso es lo que cree usted, pero no es cierto, y Bach debi de saberlo! l se rebel!
No es obligatorio cometer los mismos errores! El destino depende de nosotros, no
de unas cuantas leyes fsicas! Podemos cambiar las!
Se interrumpi. Por un instante, a travs de los fros pozos azules del Canon,
asom Flint, y sus ojos y los de Finkus se miraron. Hubo cierta rfaga de
www.lectulandia.com - Pgina 306

comprensin. En el tiempo que dur aquella mirada, el viejo pareci a punto de


detenerse, desandar el camino y recoger los trozos dispersos de s mismo arrojando el
lastre de su compromiso con el Destino, adquirido desde que su padre le hablara de la
secta y las Seales.
Pero el momento fue fugaz, y los ojos del Canon volvieron a entornarse como un
cielo encapotado de gruesas nubes.
Apertura en: diez segundos. Hundido de nuevo en el Canon, Flint mir por
ltima vez la diminuta aunque poderosa figura de Finkus.
Muy bien, detective dijo y luego dio media vuelta enfrentndose a la
plenitud de su reino. Lo has descubierto todo. Pero el crimen ya fue cometido.
Morgan, no! Por Dios!
No lo entiendes an? dijo el Canon. Dios soy yo. Y aadi algo que a
Jaime estremeci: Es por eso que no me sirve de nada rezar.
Un ruido distinto hizo a Jaime alzar la vista a real. La compuerta se abra. Era una
hoja curva de metal del grosor de una cabeza adulta que se descorra en medio de un
fragor de luces y sirenas. La cabina interior era pequea como un ascensor para dos
pasajeros y estaba forrada de un material negro como la obsidiana que reflejaba
trmulamente a Flint. Un Flint oscuro all al fondo, como invitando a su homlogo a
entrar.
Y, obedeciendo aquella llamada, el seor Flint entr.
Jaime no crea en los hroes sino en los instantes.
No haba vivido lo suficiente para resignarse a la futilidad de cualquier accin:
an tena fe en lo que poda hacerse.
Buscando algn tipo de explicacin para lo que sucedi entonces, me figuro que
esta es tan buena como cualquier otra: Jaime an era optimista. Nada hay ms
optimista que un chaval de su edad, con energa, con ceguera. Vio la espalda
encorvada del viejo, su cabello blanco ahora casi platino por las luces que
parpadeaban sobre l. En virtual, la bella hechicera plida subida a aquel altar sobre
las rocas, pinculo del castillo, LA ARCHIENEMIGA realizando el ltimo conjuro
para atraer a las fuerzas del mal. Y comprendi algo. Tengo prohibido el paso
mientras no avance con Finkus. Si El Hallador se mova, l podra hacerlo. En
aquella partida final, oh Moriarty, detective y genio del mal estaban destinados a
luchar juntos.
Miedo? Pues claro, no te jode.
Vamos, que si no me lo hice encima fue porque mi esfnter, seores, no es tan
rpido como mi miedo. Quiz eso sera lo que dijera cuando hablara en el vdeo
promocional del making of de aquella superproduccin. Pero, de pie junto a las rocas,
contemplando a travs de Finkus la indescriptiblemente hermosa figura de espaldas
all en la cima, lo supo: nada haba de ficticio en eso. Flint activara a su ngel y se
producira la chispa. El Incendio Total. Quiz algunas cosas no podan evitarse. Pero
otras s.
www.lectulandia.com - Pgina 307

Por m, amigos, juro que todo esto podra haberse ido a tomar por el culo, el
mundo incluido. No creo en los hroes, de veras. Pero
Estaba la nia. Y estaba Mari.
Tena que hacer algo por ella.
Movi a Finkus, obligndole a trepar por las rocas. Nada ms comenzar la
escalada, levant la vista al mundo real y empuj la pared de cristal. Se descorri con
un clic. Quin te haba dicho que NO eras Finkus? Es lo que siempre has sido,
capullo.
Pero ya era tarde para detener al viejo: haba entrado en el angosto nicho, y la luz
se cerna sobre su cabeza como procedente de focos de mil vatios. Peor an: haba
pulsado desde el interior el botn de cierre, y la pesada compuerta completaba su
recorrido, ahora a la inversa, para sellar la cmara. Apertura y cierre, cierre y
apertura.
Supo que si aquella compuerta se cerraba, todo volvera a ocurrir como siempre:
la materia extica en el interior volvera a quedar expuesta y Flint liberara la msica
del Canon, los campos magnticos se anularan y se producira el contacto entre una
materia y otra. Cantidad nfima? Ahora comprenda que ni siquiera eso era cierto. Es
una cantidad nfima AHORA, pero ANTES poda haber sido enorme, del tamao de
nuestro universo. El cerebro pensaba en un orden determinado. Invirtiendo causa y
efecto, como las msicas de Bach que discurran en ambos sentidos, cualquier cosa
era posible. El arte de la fuga, con temas que sonaban al derecho y al revs. Cuando
ambas materias se rozaran todo concluira. Todo comenzara.
Todo. No solamente sus vidas: el Gran Todo.
Aquel era el Momento Ms Importante del Cuarto Da Ms importante.
En su pantalla: 23:58.
Se fij en el botn exterior, pero lo descart de inmediato. Solo funcionara con la
compuerta cerrada, y nunca lograra volver a abrirla antes de que Flint activara el
Canon. Necesitaba un objeto para impedir que la compuerta se cerrara del todo. Su
propia consola? No, no poda permitirse perderla, porque deba continuar con Finkus
hasta el final. Beln, desmayada a sus pies, tena otra, pero entretenerse en quitarle el
cinto era impensable: la hoja de la compuerta llevaba medio camino recorrido y la
figura del viejo ya casi desapareca tras ella.
Busc a su alrededor y se fij en Mara, que yaca en el suelo por fuera del cubo
de cristal, inmersa en su personaje, y en lo que llevaba alrededor del cuello y que, al
caer, se haba soltado. Qu era? La cazadora de Beln. Una prenda tan solo, pero
con un poco de suerte quiz fuese lo bastante resistente, e incluso era posible que
contuviera algo slido en los bolsillos. Sin pensarlo dos veces, se agach, la cogi y
atraves el umbral cristalino. Al llegar junto a la compuerta despleg la cazadora. Era
vaquera, y tena en la espalda un adorno: un camalen de color rosa. No era el adorno
tpico que poda gustarle a todas las nias, pero Beln tampoco era todas las nias.
Era Beln, de igual forma que l era Jaime. Y, aunque haban coincidido durante
www.lectulandia.com - Pgina 308

escaso tiempo en aquella casa de campo, la nia le haba cado muy bien, y pensaba
que el sentimiento era recproco. A su modo, Beln se le pareca: criaturas solitarias
con una tragedia en el pasado y un porvenir incierto. Ambos hurfanos de padre.
Jaime supona que era esa clase nia a quien podan gustarle los camaleones de color
rosa, como podan gustarle los chicos de ojos estrbicos.
Por si fuera poco, al palpar la cazadora a toda prisa sinti la presencia de un
objeto, un mvil o iPod, que ofrecera an ms resistencia al conjunto. Hizo una bola
con todo y la encaj como una cua apretujada en la mnima tajada de espacio de la
compuerta. Esta sigui cerrndose, desentendida, como cualquier mquina, de las
acciones de los hombres. Pero lleg un momento en que tuvo que parar, tras aplastar
la prenda cuanto pudo. Como si abandonara de mala gana su insidiosa obstinacin. Se
oy un crujido (adis iPod), y la voz mecnica volvi a resonar.
Atencin: bloqueo de sellado Atencin.
Aquello servira, al menos provisionalmente. Mientras la compuerta no se cerrase,
Flint no podra hacer nada. El siguiente captulo tendra que protagonizarlo Adam
Finkus, pero antes de sumergirse en su Hallador por completo deba hacer algo ms.
Regres junto a Beln, la sostuvo en brazos y la sac fuera del cubo de cristal,
depositndola junto a la mujer, que gema algo desde el suelo, los ojos fijos en la
pantalla, incapaz de desconectar. Se inclin hacia ella y la oy decir: Te amo, te
amo, te. Entonces acerc su rostro. No el de Finkus: el suyo. Tal vez el rostro de
Jaime tampoco fuese el suyo. No importaba. Se acerc como el buceador al agua,
traspasando la trmula superficie, pensando solo en lo que encontrar abajo, dentro,
muy dentro del rostro de ella, en el abismo al que solo en contadas ocasiones llega la
sonda de una mirada. Aferr sus mejillas y apoy los labios temblorosos en los de la
mujer. Fue un beso torpe, pero a Jaime le supo grandioso. Como la primera palabra
de un recin nacido.
Te amo le dijo. Te amo. Vete con ella. Salid de aqu.
En ese momento la voz mecnica se interrumpi, para reanudarse con otra
grabacin. Atencin: reiniciando apertura manual.
Jaime comprendi lo que suceda: desde el interior, el viejo haba pulsado la
apertura. Esta an tardara mucho en producirse del todo, pero Flint no necesitaba que
se abriese del todo. Bastaba con que la gruesa hoja se retirase lo suficiente para que
pudiera apartar el obstculo de la cazadora. Luego pulsara el cierre. Era fcil hacerlo.
Abrir y cerrar, meter y sacar: Los Ms Importantes Verbos de Todo el puto Universo.
Corri hacia la compuerta en el momento en que el viejo pateaba la cazadora
desde dentro e iniciaba otra vez el cierre.
Llegar. Tendra tambin que llegar con Finkus. Porque era preciso detener a
Golden Horus.
Mientras corra hacia aquella abertura que se angostaba baj la vista a la pantalla
y volvi a su detective. Hizo que este empezara a subir por la cuesta del castillo,
corbata y chaqueta al viento, sacando su Ratzeburg de la gabardina. En real, se las
www.lectulandia.com - Pgina 309

arregl para correr a ciegas, con la pantalla en la cintura, sumido a medias en las
dificultades de las alturas que tena que conquistar. Ah, tos, un pequeo paso para
Jaime, un gran paso para Bueno, supongo que para Jaime tambin. El viejo, ante
l, era solo una chaqueta agitndose bajo la flgida luz. Un nuevo pensamiento le
asalt, o quiz no, pero nos gusta creer que s. Pap, mam: si pudierais verme. Si
pudierais verme ahora! Pero, claro est, no podan. Su padre estaba en la muerte, que
era otra clase de mundo virtual. Su madre en Alaska. Lo senta por ella.
El Canon se aferraba a la baranda, la espalda arqueada hacia atrs, los ojos
cerrados en un gesto reverencial, ante el furor creciente de lo que pareca ser el
comienzo de un huracn. Su cabellera dorada como la estela de un cometa. En el
vasto horizonte el mar cobraba mpetu como si el mismsimo fondo se alzara para
honrarla. Los cielos parecan trazar caminos de nubes nunca vistos, ciclones
rectilneos que convergan en ella. La Diosa Primigenia, pens Jaime. Gea, Diana,
Madre Tierra. De su vientre brotara la Vida, de sus pechos sagrados el alimento.
Cuntos smbolos, cuntos mitos tejidos despus (en un despus que haba sido
antes) representando aquel instante. Pirmides, obeliscos, catedrales, religiones
en todas las lenguas recordaran a la Mujer como Dadora de Vida y al Andrgino
como la perfeccin suprema, el Crculo completo, el Oro de su cabello convertido en
el Oro de la alquimia Lillith, madre secreta de los hombres, esposa de los
ngeles. Y su regalo: la miel de su cuerpo, la obra de Bach, nica, perfecta, entregada
a la creacin. Para que muchos siglos despus nacieran hombres que profetizaran
(aunque, sin saberlo, lo nico que haran sera recordar) el nacimiento de un
compositor destinado a ser el Anima Mundi. Y luego? Todo igual de nuevo, la danza
de Visn, el Eterno Retorno.
All vena, hacia ellos, imparable, el torbellino ardiente. Mar y cielo fundidos en
una columna, como en las elefantisicas visiones de un Elas o un Juan de Patmos,
una especie de grueso y giratorio tubo de rgano negro que soplaba una galerna de
notas. Esa clase de sonidos que el estmago oye antes que el cerebro. Era una visin
de aterradora belleza. Todo lo que ates en la tierra ser atado en el cielo: nunca
como ahora haba sonado ms cierta la sentencia. De ese Enviado necesario para que
la msica sagrada cobrase sentido. Lutero y el Papa se enfrentaran en una lucha
absurda, y los cientficos lanzaran siglos despus una sonda, solo para cumplir con lo
que el Canon estaba liberando ahora. La Condena. All vena. Y ruga pletrica.
BbbrrraaaaaaammmMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM!!
Era muy probable que sus padres le estuvieran viendo, desde luego. l estaba all,
en el futuro, a punto de nacer de nuevo.
La muerte no tena sentido y ahora lo saba: solo importaba la msica. Y en algn
instante del pentagrama l volvera a nacer, y sus padres reciclaran su alegra de
volver a tenerle. Y quin poda saber (si lograba triunfar, si impeda que el viejo
volcase toda la msica) cmo ocurriran las cosas la prxima vez. Quiz estuviese
impidiendo el accidente del Mitsubishi. Quiz, en el nuevo Ciclo, los seres que
www.lectulandia.com - Pgina 310

habitaban en Mara y l estuvieran juntos. Qu injusta la vida real, y qu felicidad


poder enmendarla.
Y si no era as y todo se repeta igual, al menos volvera a salvar a Beln.
Y oigan, amigos: les juro que solo hay algo mejor que salvar una vida, y es
volverla a salvar, una y otra vez, para siempre
Tos, eso S que es una pasada.
Manolo, Santi, colegas: ESO S QUE ES UN JUEGO DE VERDAD, que se quite
la Lara Croft de los cojones.
Los zapatos de Finkus pisaron el suelo de la balaustrada. Su detective estaba en la
cima, despeinado, jadeante (no deb crearte tan gordo), lleno de orgullo. Ms all, el
ocano se alzaba negro y encapuchado como el terror de un nio en la noche. La
sorprendi de espaldas. Casi le daba pena considerarla la ARCHIENEMIGA. Tan
bella resultaba desde cerca que Jaime tuvo que hacer acopio de toda la fuerza de
Finkus. Porque no hay peor enemigo que la belleza, y el mundo estaba a punto de
saberlo. Qu poco nos quedaba para soportar ese Lucifer y condenarlo al pozo ms
hondo, qu poco para oponernos en vano a la belleza de aquel Bach completo. (Y por
cierto, igual me da que detrs solo haya un viejo manejndola, como dira Billy
Wilder: nadie es perfecto.)
Aquella figura le hubiese hecho feliz con solo deslizar un dedo sobre su piel. Pero
no la toc. No con la mano. Alz la Ratzeburg y apoy el can en su cabeza.
Entonces, con la inmensa ola negra de msica a punto de desplomarse, el ngel gir
hacia l.
Jaime le devolvi la mirada a travs de Adam Finkus, el Hallador, sereno, firme,
mientras la encaonaba.
Quedas arrestada dijo.
En su pantalla: 0:00.

www.lectulandia.com - Pgina 311

ERROR
Se ha producido un ERROR en el sistema y te has desconectado de
RGANO.
Por favor, revisa tus conexiones.

www.lectulandia.com - Pgina 312

Eplogo
El Big Bach
Al final del da todo regresa a Bach.
Comentario de un internauta annimo
en una grabacin de Bach en YouTube

Debo reconocer que siempre haba deseado escribir esto, pero el impulso definitivo
lleg cuando recibimos la invitacin del gobierno estadounidense hace un ao para
acudir a Mount Valley por el veinticinco aniversario del nuevo mundo.
Te ayudar recordar?, me pregunt Aitor, mi marido, cuando contestamos,
muy nerviosos, a la llamada desde Washington. Fue tu pregunta, Aitor, tanto como la
invitacin, lo que me dio fuerzas. Y mi respuesta fue: siempre es mejor recordar.
Ahora, ms que nunca, el recuerdo es lo nico que nos queda.
Mi familia y yo llevamos dos semanas en Mount Valley, y casi he acabado esta
crnica novelada que empec un ao antes, sin sospechar que alguna vez regresara a
mi verdadera patria, a estos escasos metros cuadrados del lugar donde nac de nuevo.
No negar que el proyecto de escribir una novela sobre los Cuatro Das Ms
Importantes de Todos ha estado siempre ah, en el trastero de mi vida. Por suerte o
por desgracia me hice escritora, de modo que al lector le resultar fcil suponer que
he escuchado muchas veces esa pregunta que se desvanece en puntos suspensivos
acerca de si no me gustara narrar lo ocurrido como protagonista de excepcin
Y en no pocas de esas ocasiones los puntos suspensivos iban acompaados de
propuestas concretas. Ceros detrs de otro nmero. Al fin los editores se cansaron y
ese lago de combustible permaneci intocable hasta que la invitacin estadounidense
y tu pregunta, Aitor, produjeron la llama.
O quiz todo eso unido a mi deuda con mam. Y con l.
Porque, tras estos veinticinco aos, ya no cabe ninguna duda: l nos salv a todos,
no solo a m. All dentro, en la cmara del core, impidi una catstrofe de
consecuencias inimaginables. Todos le debemos la vida, y, cicateros como somos,
hemos querido pagarle ahora, un cuarto de siglo despus. El mundo lo ha hecho con
este aniversario; el gobierno de Estados Unidos invitndonos, nosotros aceptando.
Yo, en particular, escribiendo esto.

Hoy haba pensado poner punto y final a la narracin de los Cuatro Das Ms
Importantes de Todos. Pero debo aadir algo. Mam me ha pedido que lo haga.
www.lectulandia.com - Pgina 313

No he hablado de mam a lo largo de estos aos. Pero qu puedo decir de ella


que no est ya en este libro? Escribe lo que debas, me dijo cuando supo que iba a
empezar. Alguna vez tenas que hacerlo: as que hazlo. Ponte a ello.
A ello me puse, mam. Cog la batuta, sub al podio y organic todo este conjunto
de sonidos amordazados. Y lo que nunca hubiese credo posible ha sucedido. Lo que
tanta angustia me produca incluso cuando callaba ha brotado ahora sin esfuerzo, con
ayuda de todos vosotros. Una narracin en la que he preferido no mezclarme
directamente, una ficcin real que me ha obligado a salir de mi isla solitaria.
Es tuya ahora, lector. Para ayudarte (y que me ayudes) a comprender el mundo en
que vivimos.
Porque vivimos en un mundo que avanza hacia la destruccin, pero no creo que
se diferencie de cualquier otro.
La locura de Flint fue detenida, pero no del todo. El Tubo crece tambin en real,
aunque no haya podido establecerse ningn ritmo, ningn parmetro adecuado para
su avance a lo largo de estos veinticinco aos. De todas formas, la moda del Tubo ha
pasado ya. Tubistas o Tublogos ya no inundan blogs y emisoras con sus ominosas
predicciones y ese cruce de fusilera que es el ya lo dijimos ha enmudecido. Su
presencia, adems, no ha interrumpido el fantstico funcionamiento de RGANO,
que, ahora en su segunda versin, es ms realista que nunca. Hemos terminado
aceptando que el universo tiene una factura de luz que pagar, y quin esperaba, antes
del Tubo, que el plazo fuese eterno? Siempre hubo una cuenta atrs: la diferencia con
el mundo anterior a los Cuatro ltimos Das es que ahora no solo vemos el Reloj.
Ahora vemos tambin la Bomba.
Pens que no me sorprendera al contemplar el Tubo en real por vez primera, pero
pas media hora en silencio de la mano de mis hijos y mi marido, de pie en el mirador
de Mount Valley. Parece formar parte, en s mismo, de los tubos del Kraken de donde
nace, como si estos lo proyectasen. Como si quisiera poner su hambrienta y
destructiva belleza al servicio del arte. Porque eso fue lo primero que experiment al
verlo: una flgida, esbelta, inhumana belleza.
Consiste en una lnea, un solo trazo recto y vertical, tan escueto que al pronto,
cuando lo miras, no sabes si est hecho de luz o de sombras (en virtual es mucho ms
grueso, semeja una columna de humo). Apenas tiene ahora unos siete milmetros de
grosor y unos cuatrocientos metros de altura. Un beb prematuro pero voraz que,
partiendo de la cspide del Kraken, devora la realidad erguido y altivo como un
verdadero tubo de rgano que creciera cada segundo, cada fraccin de segundo, de
forma imperceptible. El pndulo inexacto de nuestro destino. Demasiado pequeo
para representar una amenaza aun, y pese a todo ah, recordndonos que es el ltimo
de todos los finales.
Jaime impidi que el Fin nos alcanzase veinticinco aos atrs deteniendo a Flint.
Pero una sola grieta ha dejado en libertad esta fractura mnima, casi elegante.
Cada vez son menos los que opinan que llegar a desaparecer. Tiene mucha
www.lectulandia.com - Pgina 314

realidad que comer nuestro Tubo; mucha materia sobre la que soplar su aire inefable
de msica. Llegar un da, y formar un rgano fuerte y temible. Ese Da de la Ira
todo el universo desaparecer en l. Y cuando as suceda, los cientficos afirman que
un fiat lux a la inversa har que nuestra materia se hunda en su interior, a densidad
creciente y con el tamao relativo de una cabeza de alfiler. Las leyes fsicas,
entonces, siempre pesadas y tercas como profesores decrpitos, provocarn el
estallido de esa minscula nota, y todo volver a sonar y a crecer a partir de un
colosal fortissimo.
Porque dentro lleva la semilla de la msica que lo colaps.
Esa semilla se dispersar, se formarn astros y nebulosas, rotarn los planetas
siguiendo ritmos invisibles, y en uno de ellos, al que unos simios avanzados llamarn
Tierra, la vida comenzar su anfibia andadura; t, lector, yo, la vieja vida (que ser
nueva otra vez), las mismas cosas, mi cuerpo, el tuyo, el de Aitor, el esperma y el
vulo. Todo volver a crecer, moverse y sonar a Bach.
Porque todo contendr a Bach.
El Big Bach, lo han llamado.
Aunque Jaime logr evitar el desastre quiz por primera vez en muchos Ciclos,
nuestra existencia estaba prefijada. Somos nicos porque somos los mismos. Las
msicas no duran para siempre: se repiten a la inversa y comienzan de nuevo.
Clavecines, violas, rganos y voces entonan las ms de mil obras que un seor con
peluca leg a la realidad entre 1685 y 1750. Despus de un Cristo que, en realidad,
vino luego.
Queris una prueba, si alguna se necesita? Mi familia y yo la obtuvimos hoy.
Nos hallbamos a unos buenos doscientos metros, en el mirador de Mount Valley,
a la distancia de seguridad, pero todos lo contemplamos: un halcn, azor, o lo que
fuese, volando cerca. No suele suceder. La Comisin cientfica del Cuarto Da (la
organizacin internacional a la que debo tanta informacin para mi libro) ha instalado
varios aparatos de ultrasonidos en el rea, una vez que el absurdo proyecto de sellarla
de algn modo fue descartado, con el fin de alejar a toda suerte de criaturas,
incluyendo insectos. Sin embargo, en ocasiones algn volador despistado o
especialmente sordo ignora las advertencias. Casi nunca es mayor que un escarabajo,
pero esta maana, mientras observbamos el espectculo mi familia y yo, lo hizo
aquel pjaro.
En la Antigedad hubiese sido un presagio. El sargento Owen, que nos ilustraba
desde el mirador, lo vio primero y nos pas los prismticos. Fue un visto y no visto:
antes de que acabaran de pronunciarse todos los oh, my God o se extinguiera el eco
de los gritos de mi hijo Iker y las exclamaciones de mi hija Susana, aquella polilla
triste de la naturaleza otrora fuerte, rapaz, reina particular de un cielo de materia
real roz la superficie del Tubo y desapareci. No fue tragada, como dijo Aitor.
Tampoco desintegrada, en el lenguaje de ciencia ficcin infantil de Iker.
Desapareci, tan solo. Dej para siempre este mundo, esta realidad, y form parte de
www.lectulandia.com - Pgina 315

esa ciega belleza.


Y al hacerlo son algo. Un resplandor auditivo, un zarpazo de voces, una frase
latina en medio de un coral.
El Tubo suena a Bach.
El mundo es Bach.
Ah, y yo tambin lo siento por los Beatles.

Hoy, cuando el halcn se convirti en msica, mam me dijo que aadiera una
escena final a este libro.
Esta noche quiero ir al Memorial y me gustara que me acompaases me
dijo.
Me sorprend, claro, ya que nunca me lo pide. Ocurri durante la cena, en la que
nos toc charlar con el gobernador de California y una cohorte de periodistas
escogidos. Mam contest con frases breves y corteses y permaneci abstrada
mirando por los amplios ventanales del saln del hotel de Mount Valley hacia el
iluminado Kraken y el espectral Tubo dividiendo la oscuridad.
De noche el Tubo te estremece an ms: como una lnea trazada por un oficinista
con una regla en tinta blanca sobre papel carbn. Por la expresin que adoptaba su
rostro (su semblante de seora mayor se conserva muy bien a tus sesenta aos de
edad, mam, enhorabuena!), supe que le suceda algo y que terminara dicindomelo,
pero no esperaba que fuese eso.
Que te acompae? le pregunt. Por qu?
Bueno, ests escribiendo ese libro, no? Dijiste que pensabas terminarlo aqu.
De hecho ya lo he terminado.
Enhorabuena, Pero quiero que figure esta escena.
Mam no suele leer mis novelas (aunque ha prometido leer esta), no digamos
meter la cabeza en ellas o aconsejarme sobre lo que debo o no incluir. Pero,
naturalmente, esta obra no es del todo una novela y mam ya est incluida en ella,
para bien o para mal. De modo que sonre de esa forma pcara con que, segn dice,
acostumbro a vestir mis sonrisas, entornando mucho los ojos, como si me enfadara, y
acept. Al retirarnos a la habitacin se lo dije a Aitor, que se mostr de acuerdo. Me
sent ante la consola y acept la invitacin de mam para trasladarme a su land.
El Memorial de mam fue uno de los obsequios de la Comisin del Cuarto Da,
despus de que su verdadero papel en el accidente y la formacin del Tubo fuese
conocido, tras ser arrestada a la salida del Kraken mientras hua conmigo en brazos, y
soportar meses enteros de interrogatorios. Aunque nadie detect el Tubo en real esa
noche de hace veinticinco aos (en virtual ya era posible verlo), se supo que el
sistema de aislamiento de la materia extraa haba sido interrumpido durante unas
milsimas de segundo, la conexin con RGANO en todo el planeta se haba venido
abajo y dos personas haban perecido en el interior del core tras recibir, en conjunto,
www.lectulandia.com - Pgina 316

suficiente calor como para derretir los pensamientos ms fros, cuando los sistemas
de proteccin se pusieron en marcha con la compuerta sellada (aunque a m me gusta
pensar que Jaime, como el halcn de esta maana, fue absorbido por el Tubo recin
creado y convertido en msica). La madre de Jaime recibi un land de regalo
tambin, pero lo rechaz. Tampoco accedi a acompaarnos a Mount Valley, lo cual
entiendo perfectamente: nosotros renacimos de las cenizas, su hijo no.
O no del todo.
El land de mam es una reproduccin virtual bastante exacta del hotel Mount
Valley, pero solo ella lo habita y los invitados que ella decide. Me sent muy honrada
cuando llam a la puerta de su suite y entr. Era un bonito dormitorio, como los del
hotel real. Y all, de pie ante la ventana con vistas al Tubo virtual (un objeto no
humanognico creado por el juego cuando se produjo el accidente), estaban Maria B
y l.
Con gestos, el personaje de mam me indic que me acercara pero que no
hablara. No quera que yo interrumpiese la conversacin que haban iniciado.
Obedec. Maria B vesta su cazadora negra y sus pantalones ceidos. Adam Finkus,
de pie junto a ella, llevaba su traje, su corbatita arrugada y su impermeable de
detective. Es una reproduccin fabulosa del original, realizada por expertos. Un BOT
de ltima generacin con reacciones y respuestas similares a las humanas. Por
supuesto, nadie cree que haya en su interior algo de Jaime Rodrguez (ahora deseo
decir su maravilloso nombre completo), del chico que qued para siempre encerrado
en el core en compaa del viejo loco, el hroe real que impidi que el Tubo escapara
por completo de su jaula esa noche. Es solo un BOT. Pero mi madre s cree que posee
algo del verdadero Jaime.
Y he acabado comprendiendo que quiz tenga razn.
Ya habl suficiente: dejo al lector en la escena que mam ha querido incluir.

Me alegro de verte de nuevo, Adam dijo Maria B.


Y yo a ti, Mari, ya lo sabes dijo Finkus, y sonri.
Una pausa en la que ambos contemplaron la columna girando y brillando sin
propsito en la noche, como un tronco de rbol mgico.
Sabes? Me gusta pensar que estamos juntos aqu.
Antes no te gustaba tanto rezong l.
Debo confesarte que antes me he llegado a sentir muy sola.
Yo segua estando aqu, Mari.
Ya s que siempre estars conmigo. Ser que me he vuelto vieja.
No eres tan vieja. Ni yo tan joven.
Rieron un instante. Maria B, entonces, lo mir con seriedad.
En eso tienes razn. Cada vez que estoy aqu siento como si el tiempo no
hubiese pasado. Como si no hubiese tiempo. Solos aqu los dos, para siempre.
www.lectulandia.com - Pgina 317

Y as es observ Finkus. En parte. Porque lo que eres


no desaparece cuando desconectas complet ella. Lo s, y lo creo.
Sonri, entrelazando sus dedos con los de l. Para mucha gente, sobre todo de
nuestra generacin, ha sido traumtico imaginar que todo vuelva a ocurrir igual
Pero t nos enseaste que es posible cambiar las cosas. Que las repeticiones no son
idnticas. Casi evitaste esta vez que el Tubo apareciese Y la siguiente? Quiz nos
salvemos despus de muchos errores No s si me explico, ya sabes que no soy muy
lista
No pretendas que te regale el odo.
Lo que quiero decir es que la msica puede ser la misma, pero hay muchas
maneras de tocarla Qu fueron esos presentimientos que tuvimos? Esas
corazonadas? T lo dijiste. Cosas que recordamos de otros Ciclos, musiquillas
pegadizas
Nadie nos demuestra eso.
Pero nadie nos demuestra lo contrario, querido Sherlock.
Y qu has venido a decirme? Porque noto que quieres decirme algo.
Maria B se ech a rer.
Nunca puedo engaarte. Y s: hoy quiero decirte algo especial. Una tontera,
quiz, pero recuerdo que, por una u otra razn, nunca te la dije. Incluso he llamado a
Beln para que me escuche. Est aqu, ahora, oyndonos, y le he pedido que escriba
esto en ese libro que ha hecho sobre los Cuatro Das Ms Importantes.
Genial. Le envo un saludo a Beln. Y ahora tengo curiosidad: qu es?
Un pequeo detalle que ignoraste siempre. Si yo tengo razn, se convertir en
otra musiquilla, otro tema pegadizo que escuchars en la prxima vida Y quiz yo
sepa entonces que no me he equivocado: que nacimos para estar juntos, que hemos
estado juntos siempre y as seguiremos An cogidos de la mano, ella lo mira
antes de proseguir. Hoy he venido a decirte mi primer nombre, recuerdas? Ese
que nunca le digo a nadie porque no me gusta
Ah, cierto. Por una u otra razn, nunca me lo dijiste.
Ahora quiero hacerlo. He terminado comprendiendo que tiene sentido. Y
quiero que lo oigas y suees con l como con tantas otras cosas que hemos soado,
aqu, en este mundo solitario que compartimos. Porque sospecho que tambin
significa algo.
Hizo una pausa y, sonriendo, volvi su mirada hacia el Tubo. Hacia el tronco del
rbol mgico. Un rbol Sagrado, lleno de frutos prodigiosos.
Adam agreg: mi primer nombre es Eva.

www.lectulandia.com - Pgina 318

NOTA DEL AUTOR


El autor quiere agradecer esta obra a AAJ, DP, D007D, HK, AA, ZM, ST, BR,
MT, CR, SX, JB, VK, BB, ML, AE, NB, T032C, R34, CNS, TSR, GL, LTR,
SB, SS, MS, EW, QO, JO, YG, RSQ, SBB, IT, JP, HI, PP, LK, OC, DR y TR.
Amigos: qu buenos ratos pasados juntos, y qu alegra saber que no
existimos.
El autor agradece a su familia y amigos reales por soportar su inexistencia.
Sobre Bach no dir nada: no es texto, es msica. Mejor lo omos.
JCS, julio de 2013

www.lectulandia.com - Pgina 319