DE LA ALDEA

CRNICAS 6ALLE6!S
/V

Los motes.

los carolos gro\eses en el mar, en estos nlaizales, en estas

vias, en estos lugares, en estas hucrtas que hacen del seor
Manuel un potentado.
Todos tienen rnote en esta feliz Arca dia. La niu;;a de la
111alica sopla gencrosan1ente en todos los ofdos.
Vo no s cul ser el sobreno1nbre glorioso con que me
hagan conocer estas sencillas gentes de las generaciones
venideras.
Pero tengo el ntin10 convencirniento de que alguno ha de
ser y de que ha de ser cbistoso .
Algn dia sonar b:ijo estos ro!:Jles copudos y estos pinos
cantores.
El eco lo llevar de niontc en 1nonte y de vai le en vallc.
Escalan lo:; pejru;r,cos del altonazo y correr, vocinglero,
sobre los 1nusgos de la hondonada.
Ser la salsa de todas las conversaciones campesinas, y
n1is nietos peJirn que se dicte una R. O. para incorporarlo
nuestros apt>l I idos.
Pero yo quiero a,lelantarnJc la posteridad en este cuidado importantsimo. Y pido 111is vecinos de la ri suei1a aldea
que vengan en rnanifestacin pa;::ifica hasta mi vivienda para
decirme, los acordes de una siringa clasica, con que eufnico nom'.:>re han decidido rebautizarrne.
Cuanjo tal acontecin1iento suceda que pronto ser, yo asf
lo espero, tendr el ms vivo placer en referrselo n1is lectores .

CuanJo hace pocas se1nanas, llegu la al iea, rne dijo el

.Sr. Manuel, nuestro vccino.
-Maana viene romper piedra en la cantera el tio PeJro.
Y al dia siguiente apareci el tro Pedro en la cantcra.
Hoy, que conozco bien al tio Pejro, que le tengo por persona amena y excelente . Y que adn1iro su voz de bajo profundo y l an1ento que no se haya deJicajo cultivar la pera espai1ola, no di ria lo que dije entonces. Porque es lo cierto -yo
quiero confl:!sarlo despus de peJir perdones por ello al tio
Pedro que 1nis palabras de aquella ocasi<n no fue1011 sin
stas.
-Quin ser este tio?
Aquel tio trabaj corno un hrcules e11 la cantera y cuan jo
lleg6 la noche se despidi diciendo nuestro amigo:
-Actios tio Manuel, hasta maa na.
-Hasta maiana, to PeJro.
Qued confuso, pensanjo en la anon1ala de que un tio lla.111ase tio tan1'.Jin su sobrino, pero como se dice y es verdad
que va la vieja n1uriendo y va aprendiendo, pens yo que en
]Al~iR SOLA.
plena juyentu l-pern1itidn1e que rne liame jven sln perder la
fama de ino-lesto-bien podra ser que me estuviese reservado el conocirniento de un nuevo inextrlcable secreto de la
vida.
Y dije pare 111is adentros:
-Adelante con los fa roles. Maiiana ser otro dia.
Na mem~rl a do qu~ foi meu grande amigo Salvador Golpe.
Aquel n1a11ana, cuanjo el to Pedro remova penosamente
en la cantera un bloque ds enormes dirnensiones, dijo el seiior
Manuel, condolijo por los esfuerzos de aquel hornbre.
A J\ll.orte prenunciu seu fallo axia
- Este no puede con todo. Voy buscar al tio Juan el
cal poc cost(11ne ten, dcsaxustado:
granje, que tiene mucha fuerza.
privounos d'aquel src ben arnado
-Va desfi lar por aqui toda la famlia, pens, mientras el
que orgulo sempre fora da lerrifla.
Sr. Manuel, paso tras paso, pas la cancilla y torn por Ia
De loito viste a esprn:ii::la 111aria
senda del bosque, que tantas veces rnidi rni cnerpo en fun pol-a perda do fil lo 111alogrado:
ciones de ciclista.
e orfa, sin seu cantor apasionado,
Cuando lleg la noche pasaron por delante de la gente
foise quedar de speto a Anduria.
de la casa, congregada al pi de los rnanzanos en fruto, !os
Eu valuto que a Morte despiadada
tios de la cantera.
o poeta segralle ex.istencia:
- Adios, tro JV\anuel, - dijo el tfo Pejro.
a Patria en troques chora a eterna ausencia
-Adios, to Manuel, di jo el tio Juan, inclinanjo hcia la
e 1 1~ buscar foi presto por morada
tierra su figura gigantcsca.
dina campa de frles corada
Y el Sr. Manuel se irgui sobre su asiento, para decir,
que cotio Galicia reverencia.
~on ~acento de satisfaccin por la obra hecha durante la
JOrnada:
F. TETTAMANCY.
-Adios, to PeJro . Adios, tio Juan. Hasta mai'iana.
Despus lo he sabido todo. En Madrid decimos el seor
San PeJro de Oza (Crua) dia de San Xoan de 1909.
Jos y la sen Francisca. Aquf todos son tos.
Es sta una gran fan1ilia, dentro de la cual los parientes
no hacen ms que hablar mal lof; unos de los otros. Asf se
parece ms an la fa111ilia verdadera.
Pero me estaban reservadas, para ms tarde revela ciones
de ms honda trascen:lcncia.
Esto que os voy referir n1e suceji lejos de la casa en
DE LA CORUA LA HABA NA
que vivo. Yo iba can1po travi esa, sin rumbo f ijo, buscanjo
Ia sornbra de los robles y el run1or de las aguas corrientes
entre helechos y sauces.
(De nuestro redactor enviado especial Sr. Zrraga.)
D e pronto r eson cerca de m una voz aldeana.
Su acento buclico 111e hizo pensar en los clsicos que
laboraron para legarnos poesias pastoril es.
E l aldeano me dijo:
- Por ah abajo, entre aquellos maces, le busca el Carolo.
Vo nle qued perplejo.
VIDA AL LEGA, que los seis meses de ven ir al mundo ya
Qu rne querr el Carolo?-pens-Qu tcndr que ver
tena reja ctores suyos, expresamente desfgnados para la simconmigo el Carolo? Y , sobre t odo, quin ser el Carolo?
ptica misin que se les encomendara, en Buenos A ires primeLanc el haz de luz de mi memoria sobre las nieblas del
tiempo pasa1o y solo vino mi mente un r ecuerdo martimo.
ro, y en Ro Janeiro y en Montevideo despus, no poda meEn 111i inf11ncia barn os la playa bailarnos entre los
nos de rnanjar otro representante Cuba ... y all os v, orchicos del pue'.Jlecillo del Grove, rn anantial fecundo de bargulloso, e3te hurnilde literato, con t odas sus ilusiones por
equipaje; con todo su entusiasmo por esperanza; con toda su
carolas y cuna de hroes annin1os.
voluntad por f!
Lejos de la orilla, huraos y buceadorcs, vease los
Los que, con nuestro mtuo esfuerzo, coadyuvamos al
cuervos marinos.
triunfo- que fuera rnodestias vanidosas!, triunfo y no pequeLos taiinados oerscguan al pez corredor y, cuando ste
fio es- de la revi sta que Sol fu ndara para gloria suya y
se h~ll a!)a al al cance de su ga,znate, se za111:iullian de improviso.
honra de su tierra, somos algo rns que pobres periodistas:
-Chufla, Carolo! gritaban los chicos; presenciando la
somos-llenos de satisfaccin hemos de declararlo; satisfeguerrera maniobra.
chos, s; con el orgullo del deber cumplido-cnsules del t erruo patrio en esas tierras hcrinanas donde rnuchos millares
Y el cuervo emerga con su presa entre las valvas del
negro pi co.
,de hombres !levan hasta los !abios, .~esde sus almas, las pala-Ser uno de estos carolos, pens al evocar este r ebras y el acento mismos que hiciron inmortales Curros y
cuerdo, el que me espera?
Rosala.
Vamos Am rica, y ali en sus ms lejanos rincones, rePero el carolo en cuestin era naja menos que el propio
cojerernos los ecos, tristes alegres, sentidos todos, de los.
Sr. Manuel , que no podfa vivir en Ia aldea sin disfrutar de su
corrcspondiente mote.
paisanos que emigrantes l uchan, ms que por su propio bienEs verdad que por este carolo se cambiarian muchas
estar, por ofrecernos una perenne prueba de cmo el galleg<>
guilas de Ia ciudad, que de buen grado se chuflaran, como
adora la terria, y como para ella son, al fin de la jornada.

IMPROVISACIN

CAMINO DE CUBA

Notas de m i Diario.

,
l os productos materiales del _huniano esfuer~o .Y, la v~z, las
sensaciones ms ntimas y mas ainadas del d1v1no esp fntu.
A los emigrados debe Galicia la 1nitad de su r iqueza, cuan
do 1nenos. Sus buenas obras son casas y son escuelas... Son
veces - y no qui ero citar ejemplo algun o - pueblos enteros
que renacen con ason1broso engrandeci1nicnto, y que en nlLLY
pocos aios se tran~forman en populosas. y adn1irables pobla
ciones, como del milagro dt; ~ina noche a una. maana, por el
capr icho de un rico y la hab1hda:i de una. n:ioct1sta, resurge, ~e
una zafia can1pestre que cayera, la espLrltual coco/te alegre
.
y triunfadora...
Y de los gallegos q~1e en la pe~la.d~ Cuba residen n_ada d1
gamos nada todava. esperemos a VJv1r con ellos para uzgarles. Bstenos, por hoy, con la rccordacin ~e qu en La 1ia
bana dieron un 1nuy laudable y poderoso eemplo de confra
ternidad; de patritico regionali~n10: s~ Cent_ro- asombra el
saberlo-consta y dispone de tre1nta mil asoc1~do~...
. .
Pero, tente plun1a. Sin divagaciones. El DLarto de v1ae
nos reclama.

Sbado 21 de Agosto.
El Alfonso X ///, uno de los nis hern1oso~ y 1ns. rpidos
vapores de la espaola Compnflia Trasatlnt1ca, se dtspone
zarpar del puerto de La Coruila.
Son las siete de la tarde. El barco es un buen hotel que
flota , y esto me con~ L~e la. Ten~rn.os bordo 1nagnificos Y lu
josos salones de rectb1r, de nius1ca, de le~tura, de f _u mar ...
Suntuoso con1edor, cn1odos can1arotes, banos ... Ampho_s pa
seos sobre la cubicrta, un bar, y un 111ar explend1Jo!. ..
Qu 111s se puede apetecer?
.
De nadie tengo que despedirme, y esto me consuela tatn
bin. Los momentos de partir son sie1npre tristes .. ., Anda
seme la garganta; una lgrima pugna por brotar; v1bran1ne
los nervios ... Bah, fuera penas. l-Iasta pronto! .
Al 111ismo tien1po que nosotros zarpa, tamb1n para La
Habana, el alen1n /(ronprnzzcssiti Cecilie. Su rnsica va
tocando. V aquel delanle. Le al<.anzaremos?
Recorro el Alfonso Xlf/. Vamos~ C uba muy cer_ca de un
millar de pasajeros. Entre los de la ~n111~ra cmara f_q~uran el
obispo de Panan1, una docena de esu1tas de la M1:;1n Co
Jombiana, y dos docenas de monjas francesa... del Sncre
Cceur.
f
'
Un detalle: bordo no v nl una sola 1nquina otogr 11ca.
Es la1nentable. Porque de esto cualquiera deduciria que la
generalidad ~e _los enpaoles no nos interesan lss recuerdos
de nuestros vtaes ...

Mi rcoles 25.
H emos tcn ido un rnuerto borJo. Un muchachuelo de tliezaiios que con sus pajres y una herinana viajaba en tercera,
se m~re. Y el padre entonces, sin consultar nadie, con esa
brutal inconsciencia de la ignor ancia, alarg Al pequei'lo una
totella de aguardiente ... para que se despejase.
El muchacho, en ansia loca, bebise la botella entera ... Y
el efecto os lo podeis imaginar: muri el inf~liz sin que el
mdico tuviera tien1po siquiera df' poder serv1rle.
Pacas horas despues, el cadver , nletido en un saco y con
un enorme peso de hierro, fu arrojado aJ mar. !Des_garradora escena! Las olas, con su sordo nn1nnullo, parec1 que
rezaban por el muertecito.
jueves 26.
Mi predilecta conversacin con el nidico de bordo ya
es sabida: charlatnos de aquel gran literato y gran hornbre,
al que Clarin llam el poeta de los sonetos Rafael O choa.
Ali por el aflo de 1897 fu D. Rafi-el no1nbrado 1n6dico
segundo del Al(onso X/11, las rdenes de este buen an1igo
de hoy que tan grata charla nie ofrece.
D. Rafael, q!.le ya entonces fr isaba en los cincuenta ai'los,
era un ron1ntico extretnado que, en perptuo cul to una
hermosa ingrata, pasbase las horas en su camarote, lloran
do como 1111 chiquillo.
- Pero, O. Rafael, porqu se pone uste1 as?-l e de~ian.
Y l, ruboriznuose con10 un jovenzuelo en su pnmer
a1nor, lin1pibase los ojos y solo sabia contestar:
Esa muer
. ....
'
- 1
Tal era aquel pobre poeta, enamorado insaciable de un
an1or que no prob.

Vie rnes 27.

El obispo de Panam, un sabio y venerabl e anciano, es
un bendito.
1'odos los das rinde fervoroso culto su religioso espri
tu dicien.lo misa, y todos los das tarnbien, en nolocausto al
Arte; puro arnor de su alma, sintasc al piano durante lar"'ashoras, y an sabe arrancarl e, con sus dedos seniles, crfectas inspiradas nlelodas ...
Es un santo de carne, que hace n1ilagros hasta cuando toca.
Sbado

Lunes 23.
Dos distintas i 1npresiones n1e embargar on hoy: una de
alegria y otra de tristeza, que her1nanronserne ali, en el
f ondo del aln1a.
Fu al a1nanece;. Una gaita son cerca, proa; son me
lancl ica con10 can cin de ensueo ... Por un instar.te he sabido que sabe la n1orriii.a: Una rnorril1a intens~, evocado
ra de n1il uratos recuerdos, suave1nente romntica ... Sent,
como el q1fe ms, la nos talgia de esa .tierra de mis. a 11ores;
de esa tierra en qu.e queuaron los m1os, en que m1s padres
vivi eron en que naci alguno de 111is hermanos, y en que 11111
ri uno de ellos,..; de c~ri ti erra, tan hermosa y tan querida,
ltima que pis de Espaa.
Bendi ta si empre :;ca l a gaita evocadora!

Martes 24.
Despues de cuatro das de solo mar y cielo, hernos vi sto
t ierra: las portugue:;as islas de Az?r.es, P?\ entre l~s que
pasa1nos sin dettnernos, como en ra p1da v 1s1n de c1 nen1a
tgrafo.
No s explicaras la sensacin que la tier~a pro~u~e para
los ojos que no esperaban veria. Son estas 1slas, un1cas que
enco11traremos en nuestra ruta, ~.lgo as co1n0 un consolador
oasis en un in1ne11so desierto de agua. Pero de tal oasis n~
h'emos disfr utado.
Ali queda besado por un mar azul, intensamente azul,
que nuestro buque rasg, implacabl e popa, en espun1osa
estela.

28.

Esta n1aiiana, de ocho nueve, hemos disfrutaJo de la

imponente hermosura de una torn1enta en el n1ar, con todo el
decora.lo que el ms exigente escengrafo puJiera apetecer:
rel1npl'lo-os, rayos, truenos y diluvio. Poco despi.tes qued
ban1os e~ calma, y solo, corno recuerdo de aquel tan ad1nira
ble desquiciamiento celestial, algn mareado.

Doming o 22.
Nada hay tan inveros1nil co1110 la propia vi da. Las ms
absurdas novclas no lo son. Entcraos.
Cinco rnuchachas, de diferentes pueblos, van Cuba ca
sadas <::n Espaa por poderes ... Solas van, unirsc sus ina
ridos. Una de ellas, ferrolana , conoci al suyo hace tres
aos fu novia de l un mes; se separaron, y ali le v casada! A otra la conoci un niarino hare doce al'ios. Ella no
contaba entonces 1ns que diez. La pidi l, sin en1bargo;
fuese con la promesa, y ahora la recla1na! ... A qu conta
r os ms? Cinco libros 111erecerian esas cinco historias. Solo
falta que al llegar, se equivoquen de naridos las pobres mu
chachas.'Y menos mal si , an as, acertasen con las 111edias
naranjas respectivas!
El dia de hoy transcurr~ montono. Es el segun~o de
v iajc y el que 111:; y el que menos se acuerda de los de t1erra.
D e chos nos alejam'.>s quince 1nlllas por hora.

Domingo 29.

Sobre la cubierta, casl proa, al zse ~sta inaana un hu

milde altar, qne tena por dosel la banJera del buque, y por
nica imgen un pobre cuadro de la Virgen del Crmen.
Bajo el la, un crucifijo, un misnl, un c l i~, y un a~. velas 9uepor 111i lagr J , sln duda-no apagara
v 1ento. >10_ la 1n1_sa
cura de bordo, y en verdad os conf1e.; o que an1as as1st! a
cspect -::ulo ms grandioso, ms solernne, ms _au~us to. N1n
guna catedral, con todas su:> humanas po1npas, 111v1tar nunca
creer en Dios, cotno est e niar in111enso, y este cielo, y esta
soledad!

C!

e!

Lunes 30.
La Biblioteca del Alfonso Xl!f -que pocos visitan porque
los que va111os bordo somos espaiioles- encuntrase convertida en Redaccin, que honra con su plu1na cultsima y
brllante un i:ustre periodista montaiis: D. juan L6pez de
Seiia, pre~idente cle la ~sociac i n de la. Pren~a ?e La Haba
na, y director de El Avisador Con1erc1al, d1ano decano de
aquella...
Ante tal literato, que honra Espaila en Cuba, no puedo
1nenos de testimoniar aqur m i n1odc:>ta ero entusistica ad
nliracin.
El Sr. Lpez de Sea, con sus conversa.:iones que fueron
para m enseanzas, 1ne ameniz el viaje con1.o nu~ca ~oi .
Qu 111enos puedo ofrendarle que, con 1111 adm1rac16n, m1
gratitud sincera?

Martes 31.
Tierra!
El joven diplomtico cubano Ramn Ros, silnpatiqufsima
persona con la que me honr en intimar, toca con la flauta.
con10 nmatear excelente, el himno de su patria.

Mi rcoles 1.
Fondea en aguas de la Habana el Alfonso Xlll... ;Y he
n1os entrado antes que el alemn Kro11pri11z zessin Cecilef...
Bien, por la Trasatlntica Espa~o l a.
.
,
Oese1nbarcan1os. AI desped.1rme del Al/onso Y.fff, cuya..
bandera ondea, un grito brota en mi corazn: Viva Espaa!
Piso tierra cuQana, y aquel grito se m~ fiinde con otro en
el alma: Viva Cuba!
.,
M tGUEL DE ZRRAGA.