Comentarios de Textos

COMENTARIOS DE TEXTOS.
POETAS DEL SIGLO XX
Universitat de Ies liles Balears

Col-lecci Materials Didctics, 84
COMENTARIO DE TEXTOS.
POETAS DEL SIGLO XX
Edicin de Francisco Daz de Castro
Palma, 2001
NDICE
Presentacin de Francisco J. Daz de Castro.
LVARO SALVADOR.
Notas a Credo potico, de Miguel de Unamuno.
MARA PILAR CELMA VALERO.
Poema LXXVII de las Poesas completas de Antonio Machado.
JULIO NEIRA.
Dos amores, Jacinta!. Tradicin y vanguardia en la poesa de Jos Moreno Villa.
FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA.
Nocturno de los avisos, de Pedro Salinas.
VIRTUDES SERRANO Y MARIANO DE PACO.
Poesa y teatro en Huerto de Melibea, de Jorge Guilln.
FRANCISCO J. DAZ DE CASTRO.
Federico Garca Lorca: Poema doble del Lago Edn.
ANTONIO CARVAJAL.
Sonetos de Vicente Aleixandre.
ALMUDENA DEL OLMO ITURRIARTE.
Mozart [1756-1956], de Luis Cernuda.
ANTONIO JIMNEZ MILLN.
Nocturno, de Rafael Alberti.
JUAN CARLOS RODRGUEZ.
Un modo de lectura textual: la potica de Alberti a travs de un soneto de Roma,
peligro para caminantes.
JOS MARA BALCELLS.
La Elega de Miguel Hernndez a Ramn Sij.
JUAN JOS LANZ.
Blas de Otero: Biotz-beguietan, de Pido la paz y la palabra.
GREGORIO TORRES NEBRERA.
Lope. La Noche. Marta. La alucinacin de Jos Hierro.
MARA PAYERAS GRAU.
Dato biogrfico, de ngel Gonzlez.
PERE ROVIRA.
Dos poemas de Jaime Gil de Biedma: Pandmica y celeste y Contra Jaime Gil de
Biedma.
JOS JURADO MORALES.

El compromiso social y la renovacin literaria en Flix Grande.
ANA-SOFA PREZ-BUSTAMANTE MOURIER.
Ana Rossetti, cronista del paraso (Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes).
ROSA NAVARRO DURAN.
Jaime Siles: Tragedia de los caballos locos.
ANA ROSSETTI, CRONISTA DEL PARASO (CIBELES ANTE LA

OFRENDA ANUAL DE TULIPANES)
Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier
Universidad de Cdiz
Ana Rossetti (San Femando (Cdiz), 1950) apareci en el mundo literario de pura
casualidad. A la nia imaginativa y curiosa que se cri en el seno de una familia acomodada
jugando con las flores, los disfraces y las palabras, a la joven que en el 68 march a Madrid
enrolada en una compaa de teatro ambulante, que decidi estudiar Decoracin en vez de
Filosofa y Letras o Historia del Arte o Msica, y que se dedic al teatro independiente1 y
luego al music-hall, no se le haba pasado por la cabeza ser poeta, pero en 1979, un da
Se quem un cabar. Me qued en la calle, sin un cntimo. Vi una revista,
casualmente, en la librera de unos grandes almacenes, en la que se publicaban las
bases de un concurso de poesa. Cien mil pesetas por quinientos versos! Llam a los
amigos, logr rescatar el suficiente nmero de poemas y gan el premio Gules. As
empez todo, en el incendio de un cabar!2
Lo que empez con Los devaneos de Erato (Valencia, Prometeo, 1980, II Premio
Gules) fue, ms all de un xito imprevisto y un reajuste de la propia imagen en una nueva
perspectiva (Tuve que aceptarme como escritora3), una exploracin del mundo y la
memoria a travs de los sentidos (la belleza del mundo natural, del cuerpo y del arte), los
sentimientos (todo lo cifro en el mundo externo como un camino para llegar al interior.
Tengo una impresin dionisaca de las cosas4) y la palabra (Yo, como Braque, amo la
regla que corrige la emocin5): una aventura que hasta mediados de los aos 80 fue ertica y
lrica, que entre mediados y finales de esta dcada sigui siendo ertica pero devino narrativa
y en los 90 combina gneros y diversifica contenidos y pblicos (el adulto, el infantil y el de
cualquier edad6).
1
Como actriz Ana Rossetti form parte de Grupo Libre, Metfora (en cuya fundacin, en 1973, intervino junto a
Manuel Caballero, Manuel Collado e Ismael Abellan) y Teatro Rusiol. En 1973 obtuvo el segundo premio de
interpretacin femenina en el festival de Sitges por su papel en La familia de Carlos IV, de Manuel Prez
Casaux. Como autora teatral ha estrenado el monlogo El Saltamontes (Madrid, 1974), Sueo en tres actos
(Madrid, 1975) y La casa de las espirales (Cuenca. 1977). Aparte de esto, ha trabajado para el teatro como
sastra y regidora.
2
Apud Antonio Nflez: Encuentro con Ana Rossetti", en nsula (Madrid), n 474, 1986, pgs.1 y 12.
3
Apud Antonio Nez: entrevista cit., pg. 1.
4
Apud Sharon Keefe Ugalde: Conversacin con Ana Rossetti, en Conversaciones y poemas. La nueva poesa
femenina espaola en castellano, Madrid, Siglo XXI, 1991, pgs. 149-166 -la cita, en pg. 155-.
5
Apud Jess Fernndez Palacios: Entrevista a Ana Rossetti, en Fin de siglo (Jerez de la Fra., Cdiz), n 6-7,
1983, pgs. 92-95. La citamos de aqu en adelante a partir de su reproduccin al principio de Indicios
vehementes (Madrid, Hiperin, 1985, pgs. 9-15 -la cita, en pg. 15-), donde figura como prlogo por expreso
designio de la escritora.
6
Ana Rossetti ha escrito tanto relatos cortos como novelas. Relato corto es Aquellos duros antiguos (Mlaga,
Librera Anticuara El Guadalhorce, Ed. Angel Caffarena, 1987) y tambin son cuentos los que integran
Quinteto (Madrid, Sueltos de Poesa, 1989) y Alevosas (Barcelona, Tusquets, 1991, XIII Premio La Sonrisa
Vertical). Relatos de temtica y factura variada son los de Pruebas de autor (Madrid, Hiperin, 1998), reunin
de textos publicados sueltos entre 1987 y 1995 que fueron traducidos al italiano y editados por Marina
Stanghellini en 1996 y posteriormente publicados en Espaa con notas de Rossetti. Novela es Plumas de Espaa
(Barcelona, Seix Barral, 1988), aunque al menos uno de sus captulos fue antes relato suelto. Tiempo despus
Cindonos a la lrica, y descartando los poemas en prosa de dos plaquettes7, el ciclo

ertico abierto por Los devaneos... sigui con Discuros (Mlaga, Jarazmn, 1982), Indicios
vehementes (Madrid, Hiperin, 1984)8, Devocionario (Madrid, Visor, 1986, III Premio
Internacional Rey Juan Carlos I de Poesa, 1985), Yesterday (Madrid, Torremozas, 1988)9 y
Virgo potens (Valladolid, El Gato Gris, 1994), y hasta fecha la ltima entrega, Punto umbro
(Madrid, Hiperin, 1995), es un poemario distinto, ms discursivo e introspectivo que
sensorial, ms amoroso que ertico10.
La poesa de Rossetti ha gozado desde el principio de una magnfica acogida11 que
tiene que ver con su originalidad, rigor y coherencia (nunca publica por publicar)12 y tambin
con su oportuna aparicin cuando, muerto Franco y en trance de constituirse un nuevo
apareci Mentiras de papel (Madrid, Temas de Hoy, 1994), una novela de gnero (aparecida dentro la coleccin
Nueva Novela Romntica) que se ambienta en el mundo de la prensa del corazn y sus aledaos. La ltima
publicacin de Rossetti hasta la fecha es la novela corta El antagonista (Barcelona, Plaza & Jans, 1999). Por
otra parte, en la madrilea editorial Alfaguara, y en 1997, aparecieron cuatro libros suyos para nios: Un bal
lleno de momias, Un bal lleno de dinosaurios, Un bal lleno de lluvia y Un bal lleno de piratas. Una mano de
santos (Madrid, Siruela. 1997), publicado en la coleccin Las tres edades, armoniza de alguna manera los mil
y un mundos de una escritora para adultos y para nios que es amena y potica, erudita, imaginativa y
profundamente sapiencial. Al gnero ensaystico pertenece el tratado Prendas ntimas (El tejido de la seduccin)
(Barcelona, Temas de Hoy, 1989). En otro orden de cosas, a Rossetti, en colaboracin con Jorge Daz, se debe el
libreto El secreto enamorado, pera con msica de Manuel Balboa que se estren en Madrid en 1993 y est
inspirada en la figura de Oscar Wilde. La msica fue una vocacin que Rossetti no pudo desarrollar en sus aos
de estudiante madrilea, pero a ella ha vuelto de alguna manera ahora que compone canciones junto a Alejandro
Cspedes, aparte de que algunos textos suyos han sido interpretados por Luz Casal y Paco Clavel (Cfr.
Alejandro Luque de Diego: introduccin a su antologa La plata fundida 1970-1995 (25 aos de poesa
gaditana), Cdiz. Quorum Libros, 1997, pg. 51).
7
Entre el poema en prosa y la prosa potica fluctan Apuntes de ciudades (Mlaga. Plaza de la Marina. 1990.
recogido luego en Pruebas de escritura) y La nota del blues (Mlaga. Rafael Inglada. 1996).
8
Indicios vehementes, que se subtitula Poesa 1979-1984. es una primera edicin de poesa completa" de la
autora e incluye, junto a sus libros ya publicados (Los devaneos de Erato y Discuros). tres secciones con
material indito en libro. "Otros poemas, seis en total, se sitan entre Los devaneos de Erato y Discuros y son
un intermedio entre ambos libros con unos motivos que remiten ms al segundo que al primero. Las dos
secciones restantes, Indicios vehementes (con nueve poemas) y Sturm und Drang (con cinco), se sitan tras
Discuros y dan muestra de los nuevos caminos lricos emprendidos por la autora en el lapso que va de 1982 a
1984. En lo sucesivo citaremos todos los poemas de Los devaneos de Erato y de Discuros por su edicin en
Indicios vehementes.
9
Yesterday es parcialmente una antologa de libros anteriores (en las secciones 5 devaneos, 5 indicios, "5
devocionarios) y, en idntica proporcin, una antologa? de nuevas series (en las secciones 5 advocaciones,
5 dispersos y 5 ltimos.
10
Cfr. Vctor Garca de la Concha: Punto umbro'', en ABC Cultural, n 185, 19 de mayo de 1995, pg. 22.
11
xponentes del inters que ha suscitado la poesa de Rossetti son las reediciones de sus libros (en 1998 Indicios
vehementes va por la sexta, y Devocionario por la tercera), los premios obtenidos (aparte de los mencionados
arriba, la reciente Medalla de Plata de Andaluca), la traduccin de su obra al italiano, las reseas y artculos que
ha suscitado, las mltiples antologas que la incluyen y los manuales de literatura ms solventes. En cuanto a
antologas, vanse, por ejemplo: Poesa espaola, 10. La nueva poesa (1975-1992), Ed. Miguel Garca Posada,
Barcelona, Crtica, 1996; y El ltimo tercio del siglo (1968-1998). Antologa consultada de la poesa espaola,
Madrid. Visor. 1998. En cuanto a manuales, aparte del de Andrew P. Debicki (vide infra, nota 14), vanse:
Daro Villanueva et al.: Historia y crtica de la literatura espaola, 9. Los nuevos nombres: 1975-1990,
Barcelona, Crtica, 1992 (trabajos de Jos Luis Garca Martn sobre poesa en general y de Jos Luna Borge
sobre A. Rossetti en concreto); Birut Ciplijauskait (Ed.): Novsimos, postnovsimos, clsicos: La poesa de los
80 en Espaa, Madrid, Orgenes, 1991 (artculo de Sharon Keefe Ugalde: Subversin y revisionismo en la
poesa de Ana Rossetti, Concha Garca, Juana Castro y Andrea Luca).
12
Yo particularmente, no soy partidaria de estar creando libros de poemas continuamente (.). Primero, que no
hace falta publicar tanto porque es el nico gnero en que se nota que te repites. Si t sabes que no tienes nada
nuevo que decir, es una tontera que te pongas por fuerza a sacar libros. Si la poesa no te va a dar nada, la nica
disculpa que tienes es que te satisfaga y que lo que hagas ests completamente convencido que est bien (apud
Juan Jos Tllez Rubio: Est sola y busca. Aproximaciones hacia la poesa de Ana Rossetti (artculoentrevista), en Zurgai (Bilbao), 1993, pgs. 82-87 -la cita, en pg. 85-).
Ana Rossetti, cronista del paraso (Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes)
modelo de sociedad, se produce la incorporacin al panorama lrico de una nmina de

mujeres inusitada hasta entonces por su calidad y cantidad13. Con su musa ertica Rossetti se
ha convertido desde entonces en modelo de una poesa subversiva contra los valores
tradicionales14, y, ms all de lecturas exclusivamente femeninas o feministas15 su lugar est
all donde se cruzan algunos de los novsimos, a los que por edad pertenece (nacidos entre
1937 y 1951), y los algo ms jvenes poetas de la experiencia, con los que coincide por su
fecha de eclosin como escritora. En ese punto especfico que es Ana Rossetti hay tres
elementos al menos que vienen de la constelacin novsima: no el hermetismo de la
neovanguardia pero s el culturalismo clasicista16, Un permanente afn de invencin y de
sorpresa y una independencia frente al Poder que no se manifiesta en panfletos sociales
sino en una insobornable y para algunos desafiante apuesta por el Placer y el juego17. Y en
ese punto especfico que Ana Rossetti es hay mucho de la potica posmoderna de la nueva
sentimentalidad: la que podramos llamar realista18 en cuanto que su imaginacin se
asienta en los parajes por donde anduvo19 figurativa (inteligible) y expresiva porque
expresa emociones personales. Rossetti combina la confesionalidad con un entramado de
ficciones y mscaras; se desliza con sutileza entre lo sublime y lo cotidiano, lo interno y lo
externo, la pasin y la irona; une el espritu de transgresin con un extraordinario cuidado
formal; y, en fin, propone una poesa que es va de conocimiento y autoconocimiento desde la
conciencia de lo que el poema tiene de autenticidad y tambin de artificio.
Para adentramos en la poesa de Ana Rossetti hemos escogido el poema Cibeles ante
la ofrenda anual de tulipanes, noveno de los veintisiete que integran Los devaneos de Erato
(1980). El ttulo del poemario nos lleva de entrada al mundo clsico: Erato es la musa de la
poesa amorosa, ertica y anacrentica, hija, como sus hermanas, de Zeus y Mnemosine y
13
Vanse, a este respecto, tres antologas de poesa femenina: Las diosas blancas, de Ramn Buenaventura
(Madrid, Hiperin, 1985); Conversaciones y poemas (La nueva poesa femenina espaola en castellano), de
Sharon Keefe Ugalde (Madrid, Siglo XXI, 1991); y Ellas tienen la palabra, de Noni Benegas y Jess Munrriz
(Madrid, Hiperin, 1997).
14
Andrew P. Debicki estima que Rossetti ("una de las escritoras ms impresionantes que surgieron durante los
aos 80") cultiva un tipo de poesa que va de la expresividad a la irona y la subversin: una lnea donde, con
acentos a veces tambin satricos, hay mujeres (Amparo Amors, Andrea Luca .) y hombres (un renovado ngel
Gonzlez, Luis Garca Montero, Luis Alberto de Cuenca, Jon Juaristi, Carlos Marzal .) (cfr. su Historia de la
poesa espaola del siglo XX desde la modernidad hasta el presente (1994), Madrid, Gredos, 1997. pgs. 296299).
15
Varios trabajos centrados en el dilogo de Rossetti con la condicin femenina son los que siguen: Sharon
Keefe Ugalde: Erotismo y revisionismo en la poesa de Ana Rossetti, en Siglo XX, n 7, 1989-1990. Sharon
Keefe Ugalde: The feminization of female figures in Spanish women's poetry of the 1980s, en Studies in
Twentieth Century Literature, 16-1, 1992, pgs. 165- 184. Carmela Ferradans: La (re)velacin del significante:
ertica textual y retrica barroca en Calvin Klein, Underdrawers de Ana Rossetti, en Monographic Review,
VI, 1990, pgs. 183- 191.
16
Cfr. Luis Antonio de Villena (Ed.): Fin de siglo (El sesgo clsico en la ltima poesa espaola), Madrid,
Visor, 1992.
17
Cfr. Mara Grazia Profeti: Ana Rossetti: Juego y poder, en Zurgai (Bilbao), 1994, pgs. 38- 41.
18
Germn Yanke incluye a Rossetti en Los poetas tranquilos. Antologa de la poesa realista del fin de siglo
(Granada. Diputacin, Col. Maillot Amarillo, 1996) junto a Felipe Bentez Reyes, Ramiro Fonte, Luis Garca
Montero, Antonio Jimnez Milln, Jon Juaristi, Carlos Marzal, Alex Susanna y Andrs Trapiello.
19
Yo no sueo ni dormida. Amo lo tangible, lo posible y me deleito en lo visible, que dice Lope. A veces
pienso demasiado, pero porque preparo una estrategia. Es verdad que lo imprevisto tiene una fascinacin, pero
tambin es cierto que detesto los juegos en los que puedo perder. La imaginacin me ayuda a asumir las
urgentes decisiones de casi todos los das; la poesa, a descubrir la maravilla en lo cotidiano y comn. Soy
incapaz de utilizar la imaginacin como globo aerosttico, o la poesa como un pas quimrico. Cuando escribo
ejerzo una potestad. La poesa en m es en m accin, tensin, pasin y vivencia. Y sobre todo lucidez. Salgo de
m misma, me explico y me compruebo. Y por eso no puedo evitar la irona ni aun en el ataque ms agudo de
mis lirismos (apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pgs. 11-12).
compaera de Apolo. El libro es tambin hijo de Mnemosine (la memoria) porque sus
poemas tienen que ver con vivencias de la autora20, y compaero de Apolo (el sol, la msica,
el orden, la armona) porque es una construccin estilizada presidida por la inteligencia. En
palabras de Jos Antonio Babl, est sujeto a dos componentes fundamentales:
autobiografismo (el pasado como nica fuente de conocimiento) y la interpretacin sensual
del proceso sentimental21.
El clasicismo es evidente en los nombres de los personajes de los poemas, en el juego
con la mitologa, en el ambiente y el lxico de las escenas -templos, columnas, tnicas,
vestales- y en la tersura del lenguaje, elegante, rtmico y sonoro, pero es importante tener en
cuenta que emana de una particular vivencia:
Los devaneos de Erato (...) no fue escrito para ser publicado, sino para
amigos, y nosotros estbamos muy inmersos en el mundo mitolgico. Entonces, esas
figuras mitolgicas son claves para nosotros, guios.22
Tuve la suerte de vivir cuando era pequea en el jardn de mis abuelos.
Cuando Franco era el revulsivo de mi generacin, yo ya estaba cubierta con mi tnica
en este jardn y haca gapes griegos con mis hermanos, que eran mis discpulos. No
tenamos juguetes, jugbamos con flores. Sabamos su cdigo, las comamos y nos
revolcbamos en ellas. Las reconocamos por los perfumes con los ojos cerrados. La
cultura clsica fue mi forma de vida. Me llenaba por ese sentimiento de apego vital a
la naturaleza y al mismo tiempo por saber morir.23
(...) en mi infancia, yo tena ms a mi alcance los libros antiguos que la
literatura actual. Por ejemplo, le La Eneida a los diez aos. (...) tena conciencia ya
de pequea que uno es lo que es de nio; despus, a partir de ah, viene el desarrollo
para oponerse a ese nio que fuiste o bien para recurrir a l. (...) [La vocacin por el
teatro] me viene de cuando vivamos en San Femando mis hermanos y yo, en la casa
llamada de los siete pisos, al lado de la de mis padres. All aprend muchas cosas,
sobre todo, aprend a escribir todos los das. Venan muchos amigos con los que nos
comunicbamos de dos maneras, una en el lenguaje oral y otra por escrito. Eran dos
mundos igualmente reales, pero que jams se interferan: una carta era contestada con
una carta, un poema con un poema. (...) hacamos cosas muy bonitas: por ejemplo, un
homenaje a Proust24; y nos vestamos al estilo del siglo XIX. Todo lo
representbamos corporalmente. El Jueves Santo celebrbamos el da del Amor
Fraterno Sensualizado con una comida romana, como homenaje a Eros, el divino
Efebo, y recitbamos versos de Virgilio. Disponamos de una especie de antologa de
20
John C. Wilcox ("Ana Rossetti y sus cuatro musas poticas", en Revista Canadiense de Estudios Hispnicos,
14-3,. 1990. pgs. 525-540) plantea la trayectoria de Rossetti como sucesivo homenaje a diferentes musas:
primero a Erato, musa de la poesa ertica, en Los devaneos . y Discuros: luego a Melpmene, musa de la
poesa trgica, en Indicios vehementes, y por fin a Polimna, musa de la poesa sagrada, y a Clo, musa de la
poesa histrica, en Devocionario. Pero, aunque es cierto que este ltimo puede incidir ms en la memoria
histrica colectiva, se equivoca cuando estima que la reflexin de Rossetti sobre su pasado se inicia en
Devocionario, ya que la memoria personal es fundamental desde Los devaneos
21
Jos Antonio Babl: Poesa gaditana (1970-1980), en Cdiz-Iberoamrica (Cdiz), n 8, 1990.
22
Apud Sharon Keefe Ugalde: Conversacin con Ana Rossetti, entrevista cit., pg. 156.
23
Apud Jess Fernndez Palacios: Ana Rossetti, tempestad y pasin, en Andana (Diputacin de Cdiz). n 1,
1985. pg. 28.
24
Una huella de esto la vemos en el poema Dos" de Discuros. En el libro aguardaba el mrbido episodio/ de
las orqudeas malvas; las catleyas./ Y mientras yo lea, cuidando que mi voz/ no se alterara/ la fragante
penumbra del lento carruaje/ nos invada oscilando./ Por el pequeo escote de mi nbil camisa/ se asomaban las
flores; solcitos sus dedos/ las celaban. Yo era Odette" (Indicios vehementes, ed. cit., pg. 69).
10
recitaciones amorosas: Ovidio, Ibn Hazm, Cernuda...

improvisbamos funciones de teatro a cada momento.25
Y,
por
supuesto,
Sobre estas bases biogrficas es fcil comprender que el mundo clsico no agota los
ambientes evocados en Los devaneos..., donde aparece tambin el mundo catlico, litrgico y
bblico, el romntico o posromntico o decadente y el ms actual y urbano del teatro y el
cabar, a veces confundidos. En estas presencias se reconoce ya lo que posteriormente sera
la seccin Sturm und Drang de Indicios vehementes (con ambientes urbanos) y
Devocionario (sobre la liturgia catlica), aparte de que los jardines y aejos aposentos de las
casas familiares de San Femando son el escenario y el germen de Discuros.
Rossetti ha sealado que Los devaneos... cuenta una experiencia divertida y, sobre
todo, gozosa y que en l el erotismo es una parodia del erotismo, porque escrib el libro en
la poca del destape, en los aos inmediatos a la muerte del Dictador26. Esto es desde
luego cierto, pero tambin el hecho de que, ms all de la subversin contra una determinada
Espaa franquista o catlica, y de la reaccin contra el destape como fenmeno machista
(producido y consumido por hombres) y a menudo hortera, estos poemas tan audaces como
exquisitos suponan, pasada la coyuntura del tardofranquismo, la bsqueda de una salida al
lenguaje del teatro comprometido cuando la democracia lo hizo inviable y el reencuentro con
sus races:
Dej los grupos independientes porque la forma que yo tena de escribir y los
mensajes que normalmente decamos, ya no valan cuando hubo democracia.
Entonces, me qued por una va de expresin muerta. Eso es lo que propici que yo
hiciera ms hincapi en los dems gneros, porque lo que yo haba aprendido en
teatro no me vala, aplicndolo como teatro.
Cuando vine a Madrid fue un choque horroroso porque yo esas experiencias
[las de su vida junto a sus hermanos y amigos en la casa de San Femando] no las
poda compartir con nadie. Aqu esas cosas no me valan. Lo que pasa es que lo que
se me estaba dando tambin fue fundamental. Yo no puedo renunciar a esa otra
herencia. En mi primer libro, Los devaneos de Erato27, parece que todo son cosas
greco-romanas. Pero no es libresca, era un juego. Lo aprendamos jugando y viviendo,
25
Apud Jos Espada Snchez: Ana Rossetti" (artculo-entrevista), en Poetas del sur, Madrid, Espasa Calpe.
1989. pgs. 461-481 (la cita, en pgs. 469 y 470-471).
26
Apud Antonio Nez, entrevista citada, pg. 1. A este respecto, comenta Cecilia Dreymller: No es
exagerado afirmar que en los primeros aos de la transicin el erotismo, junto a la pornografa, haba alcanzado
un valor casi poltico, porque era sinnimo de libertad y de la superacin del puritanismo represivo del
franquismo. Surgi toda una cultura del erotismo con los productos ms diversos en contenido y calidad,
producidos, eso s, por y para hombres. Sin embargo, el hecho de que una mujer [Ana Rossetti] nombrara en sus
versos zonas ergenas y describiese sin ambages actos sexuales rompa un tab todava consistente. Slo con
ello la poesa ertica de Rossetti abri puertas para algunas poetas y sirvi de modeo para otras. Hoy se lee su
poesa de los aos 80 independientemente de las circunstancias coyunturales y sigue luciendo su frescura
provocativa y su lascivia juguetona apoyadas en un lenguaje barroco manejado con gusto y distancia irnica
(El canon de las. mujeres. A propsito de la poesa de Ana Mara Fagundo, Cristina Peri Rossi y Ana Rossetti,
en La poesa escrita por mujeres y el canon (lll encuentro de mujeres poetas), Ed. Elsa Lpez, Lanzarote,
Cabildo Insular, 1999, pgs. 67-79).
27
Francisco Brines, miembro del jurado que otorg a Los devaneos de Erato el II Premio Gules, supo describir
muy bien la ndole del poemario: Desde la sensualidad (ste es libro tan impdico como delicado), desde la
audacia (su osada slo respeta el buen gusto) y desde su frescura (es todo tan malvado como inocente), estos
devaneos erticos de Ana Rossetti se nos presentan como una aventura lograda de poesa (apud Jess
Fernndez Palacios: Ana Rossetti: tempestad y pasin, art. cit., pg. 28).
11
y formaba parte de nuestra vida. Y ponte aqu los vaqueros y a correr delante de la
polica28.
El conjunto de Los devaneos... est presidido por un espritu ldico inusitado hasta
entonces en una poesa escrita por mujer -sin melodramatismo, sin domesticidad, sin
sublimaciones etreas, sin ira feminista, sin exabruptos de zafiedad reivindicativa-: algo as
como una refinada farsa entre veneciana y gaditana, una especie de carnavalizacin29 del
deseo a travs y en contra de la cultura conservadora que entrara en los paradigmas
dialgicos de M. Bajtn, pero que tambin se puede leer desde un punto de vista
antropolgico como un despliegue, por encima de los siglos, de lo que Robert Graves estudi
en La diosa blanca30: un modelo cultural antiqusimo, centrado en la feminidad, donde el
erotismo se mueve con los rostros de la Gran Diosa, triple como la luna: Diana virgen,
inasequible y cazadora, Venus/Selene o la plenitud de la carne, y Hcate, la reina de la noche,
de la sabidura infernal y de la muerte. Gran parte de los poemas de Los devaneos... son de
Venus contra Diana: se mueven entre la virginidad y la tentacin cuando el deseo nace en las
mujeres jvenes, o cuando hombres y mujeres acosan a los muchachos (a veces, a las
muchachas). Una parte menor del poemario est dominada por la plenitud camal en poemas
donde una mujer o un hombre inician a un efebo en los juegos erticos, y otra, en fin, va
interfiriendo con Hcate, en cuanto que el deseo se mezcla con el paso del tiempo y/o con la
muerte.
Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes pertenece al conjunto de los poemas de
referente clasicista y, de otro lado, a los de la constelacin de Venus, como el lector percibir
en una primera lectura:
CIBELES ANTE LA OFRENDA ANUAL DE TULIPANES

Que mi corazn estalle!
Que el amor, a su antojo
acabe con mi cuerpo.
AMARU.
Desprendida su funda, el capullo,
tulipn sonrosado, apretado turbante,
enfureci mi sangre con brusca primavera.
Inoculado el sensual delirio,
lubrica mi saliva tu pednculo;
el terssimo tallo que mi mano entroniza.
Alta flor tuya erguida en los oscuros parques;
oh, lacrame t, vulnerada derrbame
con la boca repleta de tu hmeda seda.
Como anillo se cierran en tu redor mis pechos,
los junto, te me incrustas, mis labios se entreabren
28
Ambas citas, apud Juan Jos Tllez Rubio: artculo-entrevista ya citado, pgs. 85 y 84.
Esto ya lo advirti Sharon Keefe Ugalde: En la poesa de Ana Rossetti encontramos una subversin festiva,
asociada con el mundo carnavalesco, y con la parodia, el humor y la irona, de manera similar a Amparo
Amors en Ouevedianas (El proceso evolutivo y la coherencia de la nueva poesa femenina espaola en
castellano, en Zurgai (Bilbao), 1993, pgs. 28-33 -la cita, en pg. 29-).
30
Cfr. Robert Graves: La diosa blanca (1948). Madrid, Alianza. 1983, 2 vols. Tardamente traducido al espaol,
este ensayo inspir a Ramn Buenaventura el ttulo de su antologa Las diosas blancas, una eleccin que estimo
profundamente acertada.
29
12
y una gota aparece en tu cspide malva.
Antes de ser publicado en Los devaneos... Cibeles... fue un poema-carta dedicado a

una persona concreta. Cuando Ana Rossetti se puso a escribirlo record la impresin que le
produjo, yendo por el Paseo del Prado camino de la Escuela de Artes Decorativas, ver frente
a Correos la estatua de Cibeles rodeada de tulipanes. Los haban plantado por la noche, de un
da para otro, y verlos de repente era caer de pronto en que haba llegado la primavera, que es
cuando florecen. Eran un regalo habitual del Estado de Holanda al Ayuntamiento de Madrid:
de ah el ttulo del poema (la ofrenda anual). La cita de Amaru, poeta hind de hacia los
siglos IV-V d.C., autor de un pequeo cancionero amoroso (Amarustaka: La centuria de
Amaru), era un guio de complicidad con el destinatario: ambos haban ledo una seleccin
de poemas de este escritor en un libro de ocasin que ella haba comprado en un puesto
callejero y que a fuerza de prestarlo se perdi. El poema acompaaba un sobre de semillas de
tulipn rosa. Y Rossetti sostiene que todo era un juego inocente: malicioso e intencionado,
desde luego, pero un juego e inocente31.
sta es la historia del poema, la parte que conocemos. Pero lo que interesa ahora es un
poema que ha venido a existir de una manera literaria, ofrecido a un lector que no tiene por
qu conocer ningn particular biogrfico y que no necesita conocerlo para captar lo esencial.
Abstrayendo, pues, la ancdota originaria, nos encontramos ante un texto formado por tres
elementos: el ttulo, la cita de Amaru que sirve de lema (o envo) y los versos que constituyen
el poema en s. Ninguno de ellos es irrelevante, puesto que el juego de significados se
produce en la conjuncin y las mltiples tensiones de los tres.
El ttulo es imprescindible porque establece la identidad de la voz que habla en el
poema y la situacin en que lo hace. De entrada la escritora nos sita en la ms pura ficcin:
quien toma la palabra, y protagoniza la accin, es la diosa Cibeles, hecho que sin el ttulo no
podra sospecharse. Comenzamos as a entrar en una red de mscaras que en realidad es la
que constituye el libro entero: cada uno de los poemas, escrito casi siempre desde una voz y
una perspectiva explcita o implcitamente femeninas, es un devaneo: una pequea escena
ertica con su historia particular. No todos los poemas establecen de igual manera la
identidad ficticia de las voces y los personajes: entre los que lo hacen y los que no se va
creando un engaoso juego como de ficcin y realidad. Este recurso a la ficcin dentro del
poema, aunque tiene antecedentes antiguos y modernos, es tpicamente posmoderno pero no
significa inautenticidad: la mscara es una forma simultnea, y sumamente cmoda, de
encubrimiento de datos puntuales y manifestacin de temas que al escritor evidentemente le
importan32. La mscara encubre lo accesorio y manifiesta lo esencial, y el tipo de juego que
con ella se instaura es un rito nada ajeno a la personalidad de la escritora, como demuestra su
primera y sostenida vocacin teatral y el hecho de que haya escogido un apellido que mezcla
31
Debo la informacin siguiente a Ana Rossetti.

Cfr. Sharon Keefe Ugalde: Conversacin con Ana Rossetti, entrevista cit., pg. 156: En Cibeles ante la
ofrenda anual de tulipanes, Cibeles es la que est all, en el Palacio de Comunicaciones. Tambin podra decir,
A los tulipanes del paseo del Prado, pero al hablar de la primavera, es ms eficaz poner a Cibeles, que como
diosa de la tierra implica fertilidad y renovacin. El ttulo adems me posibilita la tercera persona. Pues est
hablando Cibeles, yo no. Es como lo que se cuenta del neoclsico, que la gente se retrataba desnuda, pero la cara
era de una modelo. Es una manera de poner una mscara, o de distanciarme, o de no desnudarme demasiado.
Por ejemplo, cuando he escrito de verdad usando la tercera persona formalmente, ha sido cuando realmente
estaba ms implicada en el tema. Ya ni me he atrevido a poner las mscaras. He hablado de ellos, de ellas, para
quitarme la historia de encima. No por temor de lo que piense la gente, porque, me ponga como me ponga, con
razn o sin ella, todo el mundo va a ver algo biogrfico en lo que escriba. Pero s es por el miedo a entregarme
sin trabas a una emocin y dejarme embaucar por ella. Busco una frmula para no sentirme demasiado
implicada y observarme como si yo fuera otra. De todos modos, aunque es inevitable que todo lo que escriba
est pasado por mi filtro, no quiere decir por ello que tenga que referirme ntimamente a m. Una cosa es la
literatura y otra el psicoanlisis. Y la literatura gana ms con la serenidad y la meditacin.
32
13
orgenes familiares con la evocacin del pintor y escritor prerrafaelista Dante Gabriel
Rossetti.
La tensin entre ocultacin y revelacin se hecha de ver, por otra parte, en que el
ttulo del poema que nos ocupa est formulado en tercera persona, desde la distancia por
tanto, mientras que los versos de Amaru33 y el discurso de Cibeles estn escritos en primera,
supeditados as, como conjunto, a un punto de vista distinto (distante), exterior, que en
realidad no es ni masculino ni femenino en s34, aunque pesa sobre l la feminidad que
imprimen al libro la Erato dei ttulo y la firma de la autora.
La tensin que se observa desde el principio entre la voz y la mscara se multiplica en
un juego de ambigedades que marca el poema entero. En efecto, la Cibeles del ttulo es la
diosa frigia a quien se consideraba origen de todo: tanto de los dioses como de la naturaleza.
En Grecia su culto convivi y se mezcl con el de otras diosas similares -Gea, Rea-, y fue en
Roma donde, desde el s. III a.C., pervivi alcanzando un nuevo apogeo. Como diosa telrica
Cibeles sola ser representada en parajes agrestes (cuevas, montaas y bosques), rodeada de
animales salvajes (especialmente los dos leones que tiran de su carro) o tambin de flores. No
encontramos en las fbulas mitolgicas que su culto estuviera asociado al tulipn, pero un
lector que conozca Madrid, donde reside Rossetti, sabe que frente al edificio de Correos est
la fuente con la estatuta de Cibeles en una rotonda ajardinada que por primavera se adorna
precisamente con tulipanes. De esta manera resulta que el ttulo del poema es irnicamente
dismico: irnicamente porque Cibeles no est ya en un mundo salvajemente natural sino que
emerge aqu en el corazn de Madrid, y doblemente irnico porque nadie puede negar lo que
cualquier gran ciudad tiene de selva urbana, jungla de asfalto35. Esta primera irona evidencia
la actualizacin del referente mitolgico, que por lo dems est muy velada, ya que en el
texto todo se desenvuelve en un marco natural donde lo nico que puede asociarse a una
ciudad son, dentro de una lectura literal, los oscuros parques.
Si el ttulo es dismico no menos lo es el texto del poema. Una primera lectura (ms
an una lectura exenta, en una antologa de autores varios) nos depara la sorpresa del
contraste entre un ttulo aparentemente inofensivo (mitolgico y floral) y un texto de doble
sentido que simultneamente describe una situacin que, de manera literal, puede resultar
inocentemente sensual pero inslita, y de manera figurada resulta mucho ms verosmil pero
en cambio nada inocente, incluso procaz. De manera literal la voz femenina describe cmo,
traspasada por la sensual belleza de un capullo de tulipn, va chupando el tallo de la flor hasta
que una gota de nctar aflora en el estigma, cspide del estilo: una escena inhabitual pero
33
Amaru es el autor, en lengua snscrita, de Amarustaka (Centuria de Amaru), coleccin de poesas que
ofrece delicados y sensuales cuadros de la vida amorosa, con acertados atisbos psicolgicos y de sagaz
observacin (...) todo ello desprovisto de intencin moralizadora (Martn de Riquer: Historia de la literatura
universal, 3. Literaturas medievales de transmisin escrita, Barcelona. Planeta, 1991, pg. 14). Segn Miguel
Garca-Posada (Poesa espaola, 10. La nueva poesa (1975-1992), cit., pg. 247. la edicin de La Centena que
ley Ana Rossetti es la que prepar Femando Tola (Barcelona, Barral, 1971) y el poema citado es, en concreto,
el nmero 79, aunque la autora sostiene que la cita es lo de menos, puro guio a la persona originalmente
destinataria del poema carta.
34
No puedo resistir la tentacin erudita de indicar que Cibeles, en su origen, fue una diosa andrgina y que. con
respecto a Atis (del que hablaremos ms adelante) era a la vez madre, amante y verdugo (Cfr. Mircea Eliade:
Historia de las creencias y de las ideas religiosas, II. De Gautama Buda al triunfo de! cristianismo, Madrid.
Eds. Cristiandad, 1979, pgs. 280-284). A veces los entramados poticos dan lugar a misteriosas, baudelairianas
"correspondencias".
35
Este mismo sintagma subyace en el poema Where is my man?, uno de los 5 dispersos de Yesterdav
(1988): Slo entonces me pierdo en la esmaltada jungla/de coches o tiovivos, cafs abarrotados.
14
posible36. De manera figurada, el lector se va percatando desde el principio de que el sensual

delirio se produce ante un objeto con un nombre polismico, pues capullo es flor cerrada
tanto como, vulgarmente, designacin metafrica del pene, y el glande tiene forma de tulipn.
El uso figurado del lxico vegetal para aludir a los rganos genitales es tan viejo como el
lenguaje, donde todos los objetos apuntados pueden identificar los rganos genitales
masculinos y todos los objetos esfricos pueden aludir a los rganos sexuales femeninos, y
ello tanto en los registros populares como en los cultos. Aqu el pene es tulipn (en otros
poemas es nardo o gladiolo, flores alargadas equivalentes) de varias maneras (alta flor
compuesta de glande -capullo, turbante- y pene en s -pednculo, tallo- que emerge del vello
pbico los oscuros parques-), mientras que la sexualidad femenina se asocia a lo circular
(boca, anillo). El simbolismo espacial es igualmente obvio: lo masculino es alto, vertical y
penetrante (alta flor, terssimo tallo que mi mano entroniza, te me incrustas, cspide),
mientras que lo femenino es horizontalidad y hondura penetrada y/o circundante (inoculado,
derrbame, como anillo se cierran en tu redor mis pechos, los junto, te me incrustas).
La humanizacin de la flor es un proceso gradual: los tres primeros versos se refieren
a ella en tercera persona (el capullo... enfureci mi sangre con brusca primavera): hasta aqu
llega la poetizacin de lo que gracias a la autora sabemos que fue el punto de partida real
del poema (su sorpresa al descubrir los tulipanes en el Paseo del Prado). Pero desde el quinto
verso la voz que habla en el poema apostrofa al tulipn (lubrica mi saliva TU pednculo), lo
que supone personificarlo: aqu estamos ya en el terreno de la ficcin. A partir de esta
segunda posibilidad no cabe duda de que lo que el poema describe es una apasionada felacin
en tres fases que empieza cuando el miembro viril se presenta erecto ante la diosa (versos 12), sigue con la concupiscencia febril de Cibeles (versos 3-4), que pasa a la accin (versos 511) hasta que obtiene el inicio de la polucin masculina (verso 12).
La lectura figurada y sexual del episodio es una evidencia que se impone (ms an en
el contexto del libro), pero eso no quita que se pueda seguir efectuando una lectura literal,
pues a lo largo de los versos el lxico humano se aplica slo a la mujer (mi sangre, mi saliva,
mi mano, la boca repleta de tu hmeda seda, mis pechos, mis labios), mientras que el hombre
no aparece ms que insinuado en los trminos vegetales. Esto resulta francamente curioso y
muy rossettiano: el juego con imgenes y palabras ambivalentes, un juego que la autora
practic desde nia (como literaturiza en uno de sus cuentos37) y que luego traspasa al campo
ertico, como se echa de ver no slo en Cibeles... sino tambin, por ejemplo, en uno de los
poemas de Discuros que juega con la polisemia de esperma (semen/sustancia grasa
que se utiliza para hacer velas)38. Como en toda literatura ertica (que no pornogrfica), el
36
Este tipo de juego pertenece al imaginario de Rossetti, como se ve en la entrevista que le efectu Jess
Fernndez. Palacios (ed. cit., pg.10): "-( .)podras describirme algunos de tus gustos ms insignificantes? Coger una rosa a medio abrir. Acariciarla despacio, despacio, introduciendo entre los ptalos el dedo corazn. Ir
separndolos suavemente hasta que la flor quede abierta por completo. Aspirar entonces. Su perfume es
intenssimo. Llevrmela a la boca. Hundir contra sus ptalos mis labios mientras intento con la lengua tocar el
fondo.
37
Cfr. Ms all no hay monstruos" (incluido en Una mano de santos, ed. cit., pgs. 65-85): La princesa Poema
era una nia tremendamente alegre. Siempre estaba inventndose juegos. Sus juguetes favoritos eran las
palabras; con ellas no se aburra jams" (pg. 66 y ss.).
38
El poema en cuestin, Uno" de Discuros, dice as: Una vela separa del candelabro Imperio/ y la enciende,
y la mesa recorre./ Sobre el adamascado del mantel/ el brillo desigual de la cubertera/ y de las tenues guirnaldas
del Limoges./ Por entre los calados respaldos/ Louis se acerca a los vientres terssimos/ de las copas y los hace
sonar./ Introduce los dedos en el estuche blanco/ de una cala y ensimismado hurga/ y acaricia los bordes de la
alargada flor./ La otra mano, agitada, sobre la servilleta/ que su mitra distingue ante el sitial del padre/ derrama,
incontenible, ardiente esperma./ Anna mira un momento y enrojece./ Sube a su cuarto desasosegada". En la
entrevista que le efectu Antonio Nez, Rossetti aclara el referente biogrfico del poema y el sentido de la
accin: Eso pasa en el Comedor de las Princesas. Lo llambamos as porque la sala se abra slo en las
grandes solemnidades. Ah, s. La casa de mi abuela era mgica. En ese poema, Louis derrama, por torpeza, el
15
juego consiste en los indicios ms que en las evidencias, y la malicia es una cuestin de
virtualidad ms que de realidades39. El erotismo, igual que el gnero fantstico (al que a
menudo se asocia)40, es un juego en los lmites de lo cognoscitivo, lo perceptible y lo lcito.
La sostenida ambigedad es lo que confiere al texto su carcter de travesura ldica.
Hasta aqu hemos visto cmo Rossetti no se ha conformado con animar una escultura
que aparece a la vista de todos (primera metamorfosis), sino que ha transformado el referente
real (estatua con tulipanes) en una escena radicalmente distinta, dotndolo de una vida ms
all de lo aparente: una vida que no se limita al pensamiento, que es a la vez palabra y accin
y que por eso mismo es como un smbolo del mgico poder de la escritura: Cuando escribo
ejerzo una potestad. La poesa en m es accin, tensin, pasin y vivencia41. Pudiera
sorprender esta segunda metamorfosis si no supiramos que es totalmente fiel a la mitologa,
donde Cibeles, asociada a la fecundidad de la tierra, era objeto de un culto orgistico del que
hablaremos luego. Ahora nos interesa sealar que, ms all de Cibeles, la escritora se
comporta como una especie de Artemisa que diera vida a la estatua por la que suspiraba
Pigmalin, que fuera del poema podra ser cualquier viandante junto a Correos y dentro del
mismo bien podra ser Amaru, el autor de los apasionados versos que se citan: Que mi
corazn estalle!/ Que el amor, a su antojo,/ acabe con mi cuerpo. Ledo en esta secuencia
(ttulo-lema-poema), el autor implcito presenta una estatua, una splica ardiente y una
generosa concesin de un deseo. Pero el autor implcito est aparentemente al margen y en la
equvoca posicin de quien puede ser un stiro que embroma y re, o un donante invisible, o
un invisible voyeur inmerso en una misteriosa visin erotizada, panertica, de un monumento
rea! que resultaba, de tan familiar, trivializado; o, a fin de cuentas, todo eso (stiro, donante,
voyeur) a la vez.
El texto pide un tipo de lector ideal que lo mantenga en su tensin ldica, sin
decantarse por una lectura literal o por una figurada. Pero en la prctica sabemos que ese tipo
de lector no abunda: predomina ms bien el lector ingenuo, primitivo, convencido de que
todo lo que se escribe es verdad y orgulloso de llamarle al pan, pan, y al vino, vino. Luego,
sobre la base de la diversidad del lectorado, el poema establece, a partir de su duplicidad
verbal, una diversificacin esttico-moral entre las lecturas de lectores escandalizados,
lectores seducidos o lectores sencillamente divertidos. Una diversificacin de la que es muy
consciente la escritora42 y que evidentemente multiplica la tensin del ejercicio potico.
esperma de la vela sobre el mantel, y Anna, conmocionada, se retira a su habitacin empujada por un
sentimiento cuyo verdadero sentido se le escapa, no est en edad de percibir" (entr. cit.. pg. 12).
39
Sobre la ambigedad del lenguaje se monta uno de los ejes del suspense" en Plumas de Espaa, donde la
maliciosa narradora, espoleada por el no menos malicioso Patela, cree que el problema de Miguel, lo que le
falta", es fruto de una autocastracin. Al final se descubre que si no pudo hacer la mili fue por falta de
centmetros de estatura.
40
Las primeras lecturas de Rossetti privilegiaron precisamente lo maravilloso, primero de tipo religioso y luego
laico: "me encantaba leer continuamente la vida de los santos, la de los mrtires, despus me fui abriendo a ms
cosas, el relato de los prodigios: eso es mejor que cualquier literatura fantstica" (apud Jos Espada Snchez:
entrevista cit.. pg. 477); Haba el llamado "Tratado de lo maravilloso" que abarcaba desde los inmorales de la
Palatina a la caricia morbosa del prerrafaelismo ingls, el foulard de Isadora, los divinos pecados del rey loco, la
seda salvaje de los miriaques de Winterhalten, el excelso" (apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg.
12).
41
Apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg. 11.
42
"Naturalmente, aunque no me importe molestar, prefiero seducir, y es ms agradable sentirse adorada que
agredida. Eso desde luego. Pero provocar una reaccin de la ndole que sea siempre es gratificante, pues
significa que has penetrado, que has llegado a ellos. Y tienes la certeza de que puedes ser cido o caricia, pero
de ninguna de las maneras una ta plasta (apud J. Fernndez Palacios: entr. cit., pg. 14).
16
El punto de vista que ofrece el poema establece la superioridad de la mujer: es el

hombre el que se ofrece a ella, es Cibeles misma quien toma la palabra. Ms an: aunque el
poema escenifique una entrega singular, el ttulo, lejos de la monogamia, establece la
periodicidad y la pluralidad: la ofrenda es anual y es de tulipanes, y el texto establece el
resurgimiento estacional cuando todo renace en primavera. Sin embargo no hay
animadversin contra el hombre sino un espritu a la vez apasionado, desinhibido y festivo
que invierte el sentido de las relaciones: no slo se trata de que quien manda sea la diosa
(lectura feminista radical), sino de que el hombre ofrecido es tambin objeto de una sensual
ofrenda.
La utilizacin del lenguaje de las flores es una caracterstica definitoria de la poesa de
Ana Rossetti, que consigue con l una evidente tensin entre la ndole de los actos que recrea
(vividamente sexuales) y la del lenguaje, estilizado y a la vez encubridor y revelador. En su
caso se ha sealado la vinculacin de este uso con la lrica meridional espaola, y en concreto
con la sensual y refinada tradicin arabigoandaluza. Esto desde luego es cierto: una huella
son, sin salir de este libro, las citas de Ibn Hazm de Crdoba y de Ben Rasiq que abren,
respectivamente, Nikeratos renuncia al disimulo y A Sebastin virgen. Otra huella son
los ecos cemudianos que nos remiten a la adolescencia de Ana con sus hermanos y amigos en
aquella singular comuna adolescente de San Femando. As, El jardn de tus delicias, ms
all del Bosco, remite, a travs del verso Flores, pedazos de tu cuerpo, al cemudiano Unos
cuerpos son como flores (Los placeres prohibidos, 1931). Los mltiples cuerpos como de
dios de los versos rossettianos se corresponden tambin con poemas de Cernuda (por
ejemplo, Esper un dios en mis das, de Donde habite el olvido, (1931)43, lo mismo que la
concepcin del deseo nocturno como demonio (Mi arcngel, en Donde habite el olvido, o
el Demonio, hermano mo, primer verso de La gloria del poeta, en Invocaciones (193435). De hecho, los versos que se atribuyen a Ben Rasiq (El era barbilampio, de un puro
color de oro/ capaz de hacer llorar de amor a una nube sin agua) recuerdan al Adolescente
fui en das idnticos a nubes (n VII de Donde habite el olvido) y, ms an, son
parcialmente idnticos a los del muy cernudiano Jaime Gil de Biedma de Desembarco en
Citerea (son nobles esos cuerpos/ y capaces de hacer llorar de amor/ a una nube sin
agua)44. Varios motivos de este mismo Desembarco en Citerea se reparten por distintos
poemas de Los devaneos...45 Y en Cernuda encontramos dos poemas dedicados a un tulipn,
43
Esper un dios en mis das/ para crear mi vida a su imagen" recuerda mucho la idea central del rossettiano
A la puerta del cabaret": Asi te me mostraron de repente:/ el poderoso pecho, como el de un dios, desnudo./
mientras el oro entero, convocado en tu rostro, te nimbaba./ Me fui de aquel lugar,/ tu imagen mis visiones
presidiendo./ Da tras da te atribu todo lo hermoso que encontr". Citamos los versos de L. Cemuda por su
Poesa completa. Obra completa vol. I, Ed. Derek Harris y Luis Maristany, Madrid, Siruela, 1999 (3 a ed.).
44
"Desembarco en Citerea" (Moralidades. 1966) recrea, como bien ha visto Dionisio Caas (cfr. antologa de J.
Gil de Biedma: Volver, Madrid. Ctedra, 1992, pg. 147), el poema Un voyage Cythre" de Las flores del
mal, de Baudelaire, hacindose eco de de los poemas de Cemuda "In memoriam A. G." y del nmero VII de
Donde habite el olvido.
45
Aparte de los versos en que coinciden Gil de Biedma y Ben Rasiq, Desembarco en Citerea ofrece juntos
varios motivos dispersos en sendos poemas de Rossetti. As, los hermosos cuerpos efbicos bajo el sol en la
playa recuerdan Al mar que avistaron los diez mil, en Otros poemas (Indicios vehementes). La "nostalgia de
una edad del corazn que siente el poeta es anloga a la edad inimitable que se canta en Triunfo de rtemis
sobre Volupta (final de Los devaneos de Erato). Los turbadores sueos adolescentes en que no se trata slo
desear, pero sentirse/ deseado l tambin" remiten a los de Una enemiga ma suea con el diablo (Los
devaneos .). Y la vejez que amenaza al amante homosexual (tan cemudiana) es un motivo que aflora no tanto en
Nikeratos renuncia al disimulo' como en Un seor, casi amante de mi marido, creo, se empea en ser joven"
(ambos en Los devaneos .). Tanto Cernuda como Gil de Biedma son poetas que entroncan con la potica de la
poesa de la experiencia, en general, y de los novsimos que hacia ella evolucionaron, en concreto.
17
aunque no sea rosa. Por unos tulipanes amarillos (Invocaciones) es una sensual escena con
muchos motivos comunes a Cibeles... (el tulipn, color y aroma, asociado a la primavera, al
mensaje de una deidad, al erotismo, a un cuerpo humano, a un recuerdo del sur):
Viva en un pas del claro sur
Cuando a m vino, alegre mensaje de algn dios,
No s qu aroma joven,
Hlito enchido de tibieza prematura.
No se adverta el eco de un remoto clima celeste
En la figura del etreo visitante,
Veamos tan slo
Una luz virgen, ptalo voluptuoso toda ella,
Que ondulaba en sus manos bajo la sonrisa insegura,
Como si temiera a la tierra.
Con gesto enamorado
Me adelant los tiernos fulgores vegetales,
Sosteniendo su goteante claridad,
Forma llena de seduccin terrestre,
En unos densos tulipanes amarillos
Erguidos como dichas entre verdes espadas.
Por un aletear de labio a labio
Sell el pacto, unidos el cielo con la tierra,
entonces la vida abri los ojos sin malicia,
Con absorta delicadeza, como nio reciente.
Tendido en la yacija del mortal ms sombro
Tuve tus alas, rubio mensajero,
En transporte de ternura y rencor entremezclado;
dorm duramente la verdad del amor, para que no pasara
palpitara fija
En la memoria de alguien,
Amante, dios o la muerte en su da.
El poema termina con la prdida de la luz humana y vegetal (el claro visitante ya no
estaba, los tulipanes de bordes requemados), la dura melancola por este da primero de
la ausencia y el deseo de que la lluvia entierre o queme Estas flores borrosas,/ Y con ellas,/
El peso de una dicha hurtada al rgido destino. Aos despus, Otros tulipanes amarillos
(Como quien espera el alba, 1947) insiste en la resurreccin primaveral, a travs de los
tulipanes, de un recuerdo dichoso que pasado el tiempo agudiza la melancola de un presente
sentido como prdida:
Dnde recuerdas t de otra primavera,
En otra tierra y tiempo, mojada como sta
Con lluvia leve, como sta cifrada
En otros tulipanes amarillos?
Entonces algo ms floreca, aunque no en tierra,
En ti. Tanta luz amarifia duele ahora,
O no ser el recuerdo lo que duele?
18
Comparado con los de Cernuda, el poema de Rossetti se distingue porque en l no hay

dolor del pasado sino pura fruicin presente. De hecho, el talante de la autora se aproxima
ms al vitalista Rafael Alberti de los Sonetos corporales y los Dilogos de Prapo y
Venus (Entre el clavel y la espada). De los Sonetos corporales46 tomamos ste que canta
una felacin asumiendo una perspectiva femenina:
Cbreme, amor, el cielo de la boca
con esa arrebatada espuma extrema,
que es jazmn del que sabe y del que quema,
brotado en punta de coral de roca.
Alquemelo, amor, su sal, aloca
tu lancinante aguda flor suprema,
doblando su furor en la diadema
del mordiente clavel que la desboca.
Oh ceido fluir, amor, oh bello
borbotar temperado de la nieve
por tan estrecha gruta en carne viva,
para mirar cmo tu fino cuello
se te resbala, amor, y se te llueve
de jazmines y estrellas de saliva!
Y este otro que cuenta, con ecos gongorinos, una gozosa polucin a travs de
imgenes idnticas (tulipn y fuego) a las de Rossetti:
Nace en las ingles un calor callado,
como un rumor de espuma silencioso.
Su dura mimbre el tulipn precioso
dobla sin agua, vivo y agotado.
Crece en la sangre un desasosegado,
urgente pensamiento belicoso.
La exhausta flor perdida en su reposo
rompe su sueo en la raz mojado.
Salta la tierra y de su entraa pierde
savia, venero y alameda verde.
Palpita, cruje, azota, empuja, estalla.
La vida hiende vida en plena vida.
Y aunque la muerte gane la partida,
todo es un campo alegre de batalla.
La afinidad de los versos de Alberti y Rossetti no pudo pasarle desapercibida al viejo

poeta, que menciona a la gaditana en varios pasajes del segundo volumen (libros III y IV) de
La arboleda perdida con generosa -y partidista- admiracin47. Y la admiracin de Rossetti
46
Citamos los Sonetos corporales" por Rafael Alberti: Obra completa, II. Poesa 1939-1963, Ed. Luis Garca
Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pgs. 67-68.
47
Cito La arboleda perdida (Libros tercero y cuarto de memorias) por su edicin en Madrid, Alianza, 1998.
All hay tres alusiones a Rossetti: En Npoles (.) visit yo solo el Museo Secreto, lleno de prapos voladores,
19
por el portuense, a quien trat en el Madrid de los aos 80, se manifiesta en su poema Mi
marinero en tierra, dedicado A Rafael Alberti e incluido en la seccin Sturm und Drang
de Indicios vehementes, y, de manera ms decisiva, en un dilogo potico sostenido48.
Pero ms all de posibles latericias de lecturas tan verosmiles como poco
demostrables (salvo en casos evidentes es imposible establecer qu cables se cruzan en las
neuronas del escritor al escribir), estn las diferencias. Para empezar, Rossetti alza una
mscara y una ficcin, cosa que ni Cernuda ni Alberti hacen, y para seguir el lenguaje de
Rossetti (humano para lo femenino, vegetal para lo presuntamente masculino) se mueve en
una ambigedad juguetona diferente al talante amargo de Cernuda y diferente a la
monosemia de los explcitos Sonetos corporales albertianos.
Por otra parte, ms all de la tradicin literaria prxima o remota49, el lenguaje de las
flores es para Ana Rossetti una vivencia arraigada a su infancia andaluza:
He tenido un contacto con las flores bastante especial. La pasionaria, por
ejemplo, aparte de que era emblema de pasin, la abra y tena miel y un olor
dulcsimo. (...) Tenan muchos usos las flores (...). Yo sacaba todo el partido que
poda a todo el jardn. Empiezas as, y luego quieres saber el origen de cada flor, y
aprendes que el narciso era un muchacho que se miraba al agua, que el jacinto era la
sangre de otro, que el laurel era Dafne que no quiso entregarse al dios, porque a Apolo
lo mismo le daba uno que una. Tambin aprendes que la religin misma da sus
propias significaciones a las flores y que tienen hasta su liturgia. En Andaluca, son
muy particulares para esto. Antes, cada cofrada (...) iba con sus propias flores. La
Virgen de las Lgrimas, siempre la he visto con clavel o rosas y flores menuditas
blancas. La Virgen de la Caridad con azucenas blancas, y el sudario del Seor, rosas
de terciopelo, y se cubra el atad del Cristo del Santo Entierro con pasionarias. Al
final, relacionabas las flores con las imgenes de la Pasin.50
Menciona Rossetti en esta entrevista los emblemas florales, una antiqusima tradicin
muy utilizada tanto en pintura como en poesa. En uno de los devaneos (Cuando mi
hermana y yo, solteras, queramos ser virtuosas y santas) encontramos una mencin explcita
a este lenguaje simblico:
Y cuando al jardn, contigo, descendamos,
faunos y ninfas posedos de indicios vehementes", como dira hoy la gaditana Ana Rossetti en sus erticos
devaneos, que hubieran merecido algn epigrama de Marcial, nuestro gran poeta romano de Calatayud (AP III,
pgs. 53-54). La verdad es que hay otras varias poetas [aparte de Inmaculada Mengbar, Angeles Mora y
Teresa Gmez] que sin muchos adornos lricos ni floreos vienen haciendo una poesa que es algo nuevo en
Espaa y verdaderamente prometedor. Entre ellas podra contarse a Blanca Andreu, Almudena Guzmn y a la
ms picante y conseguida, la romana de Cdiz, Ana Rossetti (AP, III, pg. 133). Oh gente innumerable de mi
vida ( .) Oh s, conmigo vais, Rodolfo Halfter, Julin Bautista, Salvador Bacarisse, ( .), cantautores como Sergio
Endrigo, Joan Manuel Serrat, Ana Beln, ( .) y jovencsimos poetas como Javier Egea, Fanny Rubio, Alvaro
Salvador, Ana Rossetti, Antonio Jimnez Milln . (AP. IV, pgs. 427-428).
48
Dentro del dilogo Rossetti-Alberti cabe incluir el motivo de la crueldad infantil, que aparece en Los ngeles
crueles" (Sobre los ngeles, 1929) y en El ngel exterminador (Devocionario). De manera ms amplia, hay
una evidente relacin entre los ngeles albertianos y los de Rossetti, tanto en su aspecto de arcngeles como en
el de demonios. Otro eco de Alberti es el que aparee al final de Cre que te habas muerto, corazn mo" (Punto
umbro), donde se apostrofa al corazn, juanramonianamente "recin nacido apenas", y albertianamente capaz
de distinguir, en el mellado filo del clavel,/ la espada.
49
"Los [poetas] que me gustan, contemporneos o no. qu ms da si estn prximos a m, si los adoro; bueno,
pues a esos los tengo tan presentes que en los momentos ms inverosmiles se me precipitan con sus versos,
como jaculatorias, y de repente se me embellece el mundo. Entonces, si es coetneo o no, crees que me
importa?" (apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg. 15).
50
Apud Sharon Reefe Ugalde: entrevista cit., pg. 154.
20
evitbamos en lo posible los manzanos.

Incluso ante el olor del heliotropo enrojecamos;
sabido es que esa flor amor eterno explica.
El heliotropo significa Devocin. Te amo, Yo os amo51. El tulipn, especialmente

si es rojo, significa ms o menos lo mismo: declaracin de amor, y si es tricolor,
independencia. Con este referente es divertido echar un vistazo a Cibeles... y constatar
que all la diosa, ante la ofrenda anual de tulipanes, no dice nada de amor: quien de amor
habla, en el lema, es Amaru, un hombre muy antiguo -tambin Alberti, no tan antiguo,
hablaba de amor a veces-. Partiendo del lenguaje de las flores es evidente la inversin que
opera Rossetti sobre los roles sexuales a travs de la mitologa: el personaje activo y humano
del poema es una mujer (divina), el hombre es en realidad un bello objeto apostrofado, no ya
el portador del tulipn sino el tulipn mismo; un hombre, Amaru, habla de amor y de morir
en un transporte sexual, mientras que Cibeles habla de sensual delirio y no muere: se deja
enfebrecer y sobre todo observa, narra y describe su propia manipulacin impecable,
tcnicamente perfecta. El tulipn con el que comienza el texto es sonrosado (verso 2) -rosa:
mixto de blanco (pureza, virginidad) y rojo (pasin)- y acaba siendo malva (verso 12), en la
constelacin del violeta, que en Rossetti se asocia a la pasin camal (como el lirio, tinte del
amor -versos de De cmo resist las seducciones de mi compaera de cuarto, no s si para
bien o para mal) pero que en el contexto litrgico se asocia al duelo, pasin y muerte de
Jesucristo. En medio de ambos si sita el rojo de la pasin total, implcito en la sangre (verso
3) de la mujer/diosa. Los colores trazan aqu en paralelo su propia historia desde la incitacin
sensual entre la pureza virginal del blanco y el rubor del rojo insinuado (una combinacin
muy prerrafaelista, muy de Dante Gabriel Rossetti, de inocencia y sensualidad primaverales,
efbicas), el viraje al rojo de la sangre que declara la diosa (declaracin de amor), y el
malva que pone al tulipn en la constelacin violeta del lirio, fin de la batalla ertica.
Tenemos as tres colores que casan perfectamente con el lenguaje de las flores (tulipn
tricolor, independencia): aqu manda la diosa, que hace lo que quiere en una escena que
tiene mucho de triunfal: todo placer, nada de culpa, nada de castigo. Es desde luego un
modelo de mujer librrima y poderosa el que implanta Rossetti valindose de un lenguaje
mltiplemente femenino (esos libros a menudo bellamente ilustrados que se titulaban El
lenguaje de las flores y circulaban entre seoritas y poetas sensibles) que adems invierte
todo lo que de pudoroso encubrimiento sola tener el cdigo floral de los emblemas52. Lejos
de rechazar lo tradicionalmente femenino para abrazar lo tradicionalmente masculino,
Rossetti se vale de todas las tradiciones que le gustan, masculinas o femeninas, consciente de
que, dado su talante rebelde y soberbio por sistema, ser mujer es, lejos de un baldn o una
lacra, una dificultad que estimula y que, vencida, constituye un maravilloso privilegio:
La mujer est viviendo un momento muy interesante porque se est dando
cuenta de sus verdaderas posibilidades. Es excitante probarte, el ver hasta dnde
puedes llegar. Para la mujer es una poca con conquistas. No es lo mismo como ya
tener las cosas heredadas o sabidas o aprendidas, que crees que ya vienen infusas. Si
no has tenido que luchar por ellas, las ves completamente naturales. Pero cuando han
sido fruto de una conquista o de una apuesta con la sociedad y contigo misma, son
51
Hemos utilizado dos fuentes de consulta: El lenguaje de las flores (1977), Barcelona, Ediciones Elfos, 1983; y
Florencio Jazmn: El lenguaje de las flores, Barcelona, Jos J. de Olaeta, 1980. que a su vez es facsmil de la 4 a
edicin del libro en Barcelona, Saur y Sabater Editor, 1894.
52
Rossetti explcita esta fuente en su novela Plumas de Espaa, ubicada implcitamente en San Femando, donde
la narradora y encubierta protagonista recibe un ramo de camelias blancas, que quieren decir belleza perfecta
(ed. cit., pgs. 82-84).
21
ms gratificantes. Ahora, la mujer debe aprovecharse de ello, porque llegar el

momento que, como sern posibilidades indiscutibles, no podrn sacarles ese desafo,
esa satisfaccin de conseguir algo. Va a ser distinto cuando lo tengamos todo de
forma natural. Ser maravilloso. No, no ser maravilloso, ser normal, ser justo. Pero
ahora s, es maravilloso.53
En Cibeles predomina el lxico metafrico estilizador que configura la alegora

pura, un lxico floral sobre todo pero tambin relacionado con el femenino mundo de las telas
(funda, apretado turbante, hmeda seda), de los licores y humedades del cuerpo (sangre,
inoculado, lubrica, saliva, hmeda, gota), del fuego de la pasin (sangre con brusca
primavera) y de la batalla de amor (enfureci, brusca, lacrame, vulnerada derrbame, como
anillo se cierran en tu redor, te me incrustas, mis labios se entreabren). Es desde luego un
vocabulario que remite a sensaciones directas, a emociones puras en ltimo extremo, hecho
que Antonio Garrido relaciona con una esttica que aspira a atrapar la fugacidad del
momento54
Al lxico se suman otros elementos cultos: la metfora hiberblica de tipo apasionado
y dionisaco enfureci mi sangre con brusca primavera (tan a lo bacante); la sincdoque y
metfora suntuaria el terssimo tallo que mi mano entroniza, de resonancias rituales,
protocolarias, litrgicas; la metfora sinestsica con la boca repleta de tu hmeda seda; el
smil que es guio intertextual pardico al Cantar de los cantares (epitalamio reledo en clave
mstica por la Iglesia): Como anillo se cierran en tu redor mis pechos55; y la ertica
vehemencia esdrjula a lo Safo, a lo Catulo, o al estilo de la poesa bblica (el propio Cantar
de los cantares) y mstica: oh, lacrame t, vulnerada derrbame, cuyo clasicismo se
refuerza con la anteposicin del predicativo en un eco de la sintaxis latina. En otro orden de
cosas, hay una elegancia a la antigua que estriba en la casi sistemtica anteposicin del
adjetivo al sustantivo56 (ms adelante veremos las excepciones, y su funcin).
Pero esto no es lo nico que hay en el poema, porque de otro lado hay una serie de
elementos que contrastan con los anteriores e introducen un punto de irona y de parodia que
no encontrbamos, por ejemplo, ni en Cernuda ni en Alberti. Ya sealamos antes que Cibeles
53
Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista citada, pg. 150.

Cfr. Antonio Garrido: Una cala en el lxico de Ana Rossetti, en su libro Teora y prctica de la crtica
literaria, Mlaga, 1990.
55
Hay varios pasajes del Cantar de los cantares que podran subyacer aqu: Es tu cuello cual la torre de
David,/ adornada de trofeos,/ de la que penden mil escudos,/ todos escudos de valientes./ Tus dos pechos son
dos mellizos de gacela/ que triscan entre azucenas./ Antes de que refresque el da/ y huyan las sombras,/ irme al
monte de la mirra,/ al collado del incienso (III, 4, 4-6); Sus manos [las del amado] son anillos de oro (V, 5,
14); El contorno de tus caderas es una joya,/ obra de manos de orfebre./ (.) Tu cuello, torre de marfil;/ tus ojos,
dos piscinas de Hesebn,/ junto a la puerta de Bat-Rabin./ Tu nariz, como la torre del Lbano,/ que mira hacia
Damasco./ Tu cabeza, como el Carmelo (VI, 7, 2-6); Si ella es un muro,/ edificaremos sobre ella almenas de
plata;/ si puerta, le haremos batientes de cedro./ -S, muro soy, y torres son mis pechos (VII, 8, 9- 10). Tambin
se hace abundante uso en El cantar de los cantares del lenguaje de las flores: Mientras reposa el rey en su
lecho,/ exhala mi nardo su aroma./ Es mi amado para m bolsita de mirra/ que descansa entre mis pechos (I,
1,12-13); Yo [la Esposa] soy narciso de Sarn,/ un lirio de los valles (I, 2, 1); Como manzano entre los
rboles silvestres/ es mi amado entre los mancebos./ A su sombra anhelo sentarme,/ y su fruto es dulce a mi
paladar (I, 2,3); Eres jardn cercado, hermana ma, esposa (III, 4, 12). Luego, en el Cantar . est, como en
Cibeles ., la expresa relacin del amor con el retomo de la primavera: Levntate ya, amada ma,/ hermosa
ma, y ven!/ Que ya se ha pasado el invierno/ y han cesado las lluvias./ Ya se muestran en la tierra los brotes
floridos, (II, 2, 10-12). E incluso hay un pasaje que podramos asociar a los leones de Cibeles: Ven del
Lbano, esposa;/ (.) Avanza desde la cumbre del Amana,/ de las cimas del Sanir y del Hermn,/ de las guaridas
de los leones,/ de las montaas de los leopardos (IV, 4, 8). Usamos la edicin de la Sagrada Biblia de Elono
Ncar Fuster y Alberto Colunga Cueto, Madrid, BAC, 1975 (27 a ed.).
56
Sobre la anteposicin del adjetivo y otras inversiones estilsticas, vase Rodney Williamson: Estilo y
textualidad en Devocionario de Ana Rossetti, en Espaa Contempornea, IX-1, 1996, pgs. 71-80 (El artculo
no se cie a Devocionario).
54
22
es la estatua de Correos y que capullo se utiliza en dos registros muy distintos, el vulgar y
el no vulgar, pero aqu inevitablemente sobrevuela la metfora vulgar. Luego, el lenguaje
literario choca con otro lenguaje anticlimtico, al menos en teora: me refiero al lxico
tcnico, ms o menos cientfico, que asoma en inoculado el sensual delirio, ms claramente
an en lubrica mi saliva tu pednculo y de forma contundente en te me incrustas,
opuesto al delicado mis labios se entreabren. Evidentemente el lxico y los tropos
esconden, ms all de su aspecto ennoblecedor, un segundo lenguaje en clave de parodia y de
actualizacin, otra forma de duplicidad que salta igualmente a la vista si consideramos la muy
diversa ndole de los ttulos de los poemas (comprese el de Cibeles... con otros como De
repente, descubro el retrato de Javier Maras, A la puerta del cabaret57, Annimos que no
tuve ms remedio que olvidar en la furgoneta de un pianista, etc.), y la muy diversa ndole
de los autores citados a manera de lema, que van desde los clsicos Diderot, Ibn Hazm de
Crdoba, Amaru, etc., hasta Coc Chanel pasando por mujeres como Mariana Alcoforado,
Marie Dorval, Andra de Nerciat, Fleur Jaegg o Susana Constante.
La ndole de lo que evoca Cibeles... es ante todo visual (partes del cuerpo y de la
flor, formas, colores, movimientos) y secundariamente (aunque en no pequea medida) tctil
(entre la suavidad, la humedad y la dureza). El predominio de la vista remite a la situacin
real que dio pie al poema y a lo que en l puede haber de voyerismo por parte del autor
implcito y del personaje Cibeles. El tacto corrige esta sensacin, pero son de notar las
ausencias: no hay sonidos (ms que el de la voz de la diosa), no hay olores (aunque es cierto
que el tulipn apenas huele y que lo humano masculino nunca se acaba de desvelar como tal)
y no hay sabor alguno, cuando el sexo es el mundo por excelencia del sabor y del olor. La
escena, si consideramos esto, tiene mucho de fantasmtica o, en otros trminos, su erotismo
es una entelequia, a diferencia de lo que ocurre en poemas con flores que son parte de la
historia pasada de Rossetti (rosas, claveles, nardos, gladiolos, azucenas, pasionarias,
jazmines, camelias...: la flora andaluza de jardn y/o de liturgia). Hay aqu pues otro foco de
tensin entre la vividez de la escena y su relativa asepsia sensorial.
Si atendemos al color, el poema lo utiliza con una sorprendente competencia
sintctica y simblica. Del simbolismo ya hemos hablado antes. Ahora observaremos que
todos los adjetivos calificativos (eptetos sintcticos y/o semnticos) van antepuestos58 menos
los de color, que no se presuponen ni anteponen porque tienen que ver con la accin, con la
transformacin: el dinamismo ertico de la escena est en estrecha conexin con la evolucin
del rosa, pasando por el rojo, hasta el malva.
La misma tensin que hemos observado en lo que se refiere al lxico se detecta en el
plano mtrico y fnico. En primera instancia comprobamos que, mtricamente, el poema
constituye la ms armnica y clasicista de las posibilidades a caballo entre la mtrica
tradicional (al estilo de los sonetos de Alberti) y el versolibrismo (al estilo de Cernuda): una
pequea silva modernista de endecaslabos y alejandrinos (7+7) con tres asonancias dispersas
a final de verso (11 A, 14B, 14C, 11-, 11 A, 14-, 14B, 14-, 14C, 14-, 14B, 14-)59 cuya
57
A la puerta del cabaret evoca la tonadilla 'Ojos verdes (Apoy en el quicio de la manceba .) y une dos
vivencias de Rossetti: no slo su poca laboral en el madrileo Pasapoga, sino tambin la poca en que, con sus
hermanos en la casa de San Femando, alternaban los homenajes a Proust con los romances de valenta (apud
Juan Jos Tllez Rubio: artculo- entrevista cit., pg. 84).
58
Los abundantes adjetivos antepuestos son los siguientes: apretado turbante, brusca primavera, sensual delirio,
terssimo tallo, alta flor, oscuros parques, hmeda seda.
59
Pese a que aqu encontramos asonancias dispersas, en general Rossetti las rehuye: No escribo con rimas
porque pienso que el lenguaje ha cambiado. A m me gusta usar de todos los recursos del XVII y versificar en
endecaslabos y alejandrinos. Si encima les pongo rima, realmente estoy escribiendo a la manera de Gngora. Y
con siglos de retraso. De hecho hay mucha gente joven, Garca Montero por ejemplo, que escribe unas hermosas
estrofas clsicas y manriqueas, pero con la argucia de emplear un lenguaje moderno y coloquial. Resulta un
23
repeticin se multiplica por las rimas internas y la eufona de las aliteraciones (sobre todo de
la vocal u -la menos frecuente de las cinco espaolas- y de la mezcla de sonidos
consonnticos violentos -las oclusivas sordas /p/, /t/, /kl/y sonoras /b/, /d/, /g/- con vibrantes y
laterales (solas o agrupadas), nasales y sibilantes). El ritmo es variado, con una tendencia
clara a los esdrjulos y al pie dactilico (el ms rpido) en los versos de ms accin ertica,
y lo que ms destaca es quiz la tendencia a combinar versos de ritmo naturalmente
impecable con versos donde se aprecian ligeras violencias de tipo fnico: sinalefas que no se
hacen, acentos secundarios, diresis, acento antirrtmico y cesura aguda que ha de sumar una
slaba al cmputo global del verso. Esquemticamente representamos los metros, rimas, rimas
internas, pies mtricos y licencias as60:
Desprendida su funda, * el capullo (*no se hace sinalefa)
oo oo o oo o (endecaslabo meldico)
ua uo
tulipn sonrosado, * apretado turbante, (*no se hace sinalefa)
oo oo o oo oo o (alejandrino dactilico)
ao ae
enfu**reci mi sangre con brusca pri**mavera. (**acentos secundarios)
o o o o o o o o (alejandrino trocaico)
ae
ea
Inoculado el sens***al delirio, (***diresis)
ooo o oo o o (endecaslabo sfico)
ao
io
lubrica mi saliva tu pednculo;
o o oo o oo o (endecaslabo heroico)
ia
uo
el terssimo tallo que mi mano entroniza,
ao
ia
alta flor tu****ya erguida * en los** oscuros parques; (****acento
antirrtmico, *nosinalefa, **acento secundario)
o oo o o o o o (alejandrino mixto)
ia
ae
oh, lacrame t*****, vulnerada derrbame (*****cesura aguda
suma una slaba)
u
ie
con la boca repleta de tu hmeda seda,
ea
ea
Como anillo se cierran en** tu redor mis pechos, (**acento secundario)
o oo o oo o o (alejandrino mixto)
ea
eo
los junto, te me incrustas, mis labios se entreabren
o o oo o o o oo o (alejandrino trocaico)
ua
ae
y una gota aparece en** tu cspide malva. (**acento secundario)
o oo o o oo o (alejandrino mixto)
ee
aa
juego de contrastes muy bonito. Pero hay otros que han cado en la trampa de la forma y son perfectos
versificadores pero nulos poetas (apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista cit., pg. 162).
60
Sigo en este esquema el Manual de versificacin espaola de Rudolf Baehr (Madrid, Gredos, 1969).
24
Esto indica algo importante que slo un recitado competente puede transmitir: hay en
el poema una voluntad de regodearse en cada palabra, una tendencia a alargar y enfatizar los
sonidos que desde luego resulta sumamente adecuada en una expresividad ertica. Quienes
han odo a Ana Rossetti guardan un recuerdo muy especial de la inflexin archprovocativa
de su voz: ella recita de una manera absolutamente histrinica y es muy consciente de que en
un poema, puestos a elegir entre la metfora o la musicalidad,
La msica es lo fundamental. Lo primero que yo pens que era poesa fueron
las letanas de la Virgen. Yo no saba lo que era metfora, ni latn, claro, pero esa
cadencia, slo el sonido de las palabras sin sentido, era preciosa. Y es que el misterio
del verso est en la pausa mtrica.61
Llegados a este punto conviene insertar Cibeles... en el contexto general de Los

devaneos de Erato, porque en un poemario bien articulado cada uno de los poemas dialoga
con el conjunto y el dilogo es significativo, significante. Es cierto que Rossetti ha confesado
lo que en la confeccin de Los devaneos... hubo de azarosa improvisacin:
El libro Los Devaneos no fue concebido como tal. Se form por el sencillo
procedimiento de buscar por carpetas y cuadernos y luego ordenar los que me
parecieron, entre los ms afines, los mejores, a puro golpe de intuicin.62
Pero en esta misma confesin se alude a la afinidad y al orden, y no conviene olvidar

lo que en la intuicin hay de (oscura) inteligencia.
Seleccionando los poemas ms afines al que nos ocupa, podramos destacar en
principio estos cuatro: Pars (n 1), El jardn de tus delicias (n 4), Inconfesiones de
Giles de Ras (n 12) y Triunfo de rtemis sobre Volupta (n 27 y final). A travs de
ellos podemos seguir una especie de pequea historia y notar una serie de rasgos de muy
varia leccin.
Pars guarda desde el ttulo un parentesco con Cibeles... porque tambin en l hay
un juego dismico: si el nombre remite a la capital de Francia el desarrollo lo hace a la
mitologa: a Paris, el prncipe troyano que dirimi el concurso de belleza entre Hera, Afrodita
y Atenea:
Dime, en dnde, en qu avenida tus pies,
por dnde el rastro, en qu sendero.
Tus piernas, esas cintas que el vello deshilacha
y en la ojiva, el pubis, manojo de tu vientre,
la dovela.
Crece en tu tomo el gladiolo,
llave anal, violador perenne,
y tres diosas
quieren morder contigo la manzana.
La negra mariposa se entretuvo en tu pecho,
en la brizna ms rosa ya tiernamente liba.
Y tu rostro, en lo alto,
ignora todo el fruto
que tu mano contiene.
61
Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista cit., pg. 160. El subrayado es nuestro, porque nos ha llamado la
atencin comprobar que, efectivamente, las violencias fnicas en los versos de Rossetti suelen producirse en las
pausas internas.
62
Apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit.. pg. 15.
25
Aqu de lo que se habla es del deseo que sin saberlo suscita un joven entre tres diosas.
La voz que habla busca al joven, lo desea, pero aunque suponemos que es femenina (por el
ttulo del libro, Erato, y por la firma, Ana Rossetti), en realidad no est marcada: no tiene
nombre ficticio y tampoco hay en su discurso un lxico sexuado ni un gnero gramatical
femenino que la identifiquen como mujer. Esto es algo sin duda curioso y muy frecuente en
Los devaneos...: el hecho de que la perspectiva femenina est a menudo implcita, no
explcita en un discurso sexuado. De un lado esto explicara que la poesa ertica de Rossetti
haya sido tan bien acogida por un lectorado masculino que no se siente lingsticamente
excluido de gran parte de las experiencias evocadas. De otro lado, esta indiferenciacin
sexual del discurso tiene que ver con la esencia del erotismo: me refiero a la labilidad de los
lmites sexuales del sujeto que desea y del objeto deseado. En efecto, en Los devaneos... los
sujetos hablantes son tanto femeninos como masculinos, el tipo de deseo es tanto
heterosexual como homosexual, y el objeto deseado suele estar definido (un muchacho, una
muchacha) pero no puede no estarlo y ser sencillamente el deseo en s. Todo esto puede
resultar muy perturbador para un lector que va siendo obligado a asumir la identidad en
continuo cambio de los sujetos y de los objetos del deseo, puesto que nuestra cultura se ha
basado tradicionalmente (y an se basa) en la ntida distincin: la indefinicin y la
fluctuacin caen del lado de lo censurado y de lo autocensurado.
El libro se abre por tanto con la enuncin del deseo, y hay que aadir que la
manzana, aunque sea la de la Discordia, implica tambin otro contexto: el del Gnesis
bblico, el de Adn, Eva y la serpiente tentadora. Esta tnica del deseo marca los ocho
primeros poemas del libro. As lo vemos en El jardn de tus delicias (n 4), que enlaza con
el bblico jardn implcito en la manzana de Pars y muestra a una mujer (lo suponemos o lo
sabemos, pero sigue sin desvelarse como tal) que, transida de deseo por el cuerpo de un
hombre, se imagina poseerlo a travs del ramo de flores que abraza, flores flicas, gladiolos a
los que se transfiere el objeto del deseo como luego, en Cibeles..., veremos el tulipn. Si
antes mencionamos la labilidad del sujeto que desea, ahora, en relacin con el objeto, cabe
enunciar otra caracterstica del erotismo en estado puro: el poder de transferencia que tiene el
deseo, no slo para encubrir y sublimar sino, al contrario, para sexualizarlo todo y ver en todo
un tab transgredido. Esto salta a la vista en El gladiolo blanco de mi primera comunin se
vuelve prpura (n 7), que se supone puesto en boca de una mujer que desenmascara el
velado erotismo de las flores cuando las nias estn a punto de despertar a la pubertad en
medio de sueos que son nocturnos. El imaginario se ha transformado del clasicismo (una
vivencia ms ligada a la adolescencia de la autora) al mbito litrgico (un marco de
experiencia anterior a la adolescencia).
El poema siguiente, Una enemiga ma suea con el diablo (n 8), insiste en el
mbito cristiano y en la alevosa nocturnidad y constituye por primera vez un discurso
lxicamente sexuado: el sujeto hablante tiene vulva y refiere las obsesiones erticas que,
mezcladas con las flores, le inspira un cuerpo que duerme a su lado (en realidad, en sueos?)
como un hermoso dios con el que suea perder la virginidad.
Es tras este poema cuando aparece Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes, que
admite una doble lectura no slo en s mismo sino tambin al hilo del libro, pues de un lado
puede leerse como realizacin de los deseos de una de las diosas que se formulaban en
Pars, pero de otro lado no deja de ser una ambigua fantasmagora que se relaciona con la
nocturna pesadilla de Una enemiga ma.... Claro que aparecen en Cibeles... varias
novedades: de lo litrgico con sus gladiolos, tentaciones y demonios volvemos al mbito
clsico, luminoso y lejos de los tabes. Adems por primera vez en el libro nos hallamos ante
un sujeto hablante absolutamente femenino, con nombre de mujer, con sexo gramatical -
26
vulnerada- y con lxico semnticamente sexuado -pechos que se cierran como anillo-. Esta
mujer aparece entregada a una efusin con una flor/pene, como en El jardn de tus delicias,
en lo que es el primer acto claramente sexual que en el libro se cuenta (ms all de abrazos
inespecficos o deseos embriagadores). Es interesante sealar que en el conjunto del
poemario las escenas explcitas no van a llegar mucho ms lejos de esto: no va a haber
ningn coito contado en directo, sino como mucho felaciones, masturbaciones manuales del
otro o de uno mismo (Onn), escarceos varios y penetraciones frustradas por
incompetencia viril. Cibeles... ofrece adems una perspectiva que no es ya la de una
turbada adolescente sino la de una maestra consumada en las artes del amor, lo mismo que
luego aparece en Ditima a su muy aplicado discpulo (n 17) y en A quien, no obstante,
tan deliciosos placeres debo (n19). Hay, pues, en algunos poemas, una relacin que remite
a un orden temporal, a una secuencia cronolgica.
Hemos considerado hasta ahora que Cibeles..., dentro de su ambigedad deliberada,
es un poema de consumacin gozosa del deseo ertico. Pero hace familia con otro poema
mucho ms siniestro. En efecto, en Inconfesiones de Giles de Rais (n 12), aunque hable
ahora un hombre maestro en placeres (como las maestras de amor de los poemas 9, 17 y 19),
hay una vinculacin explcita del erotismo con el instinto de matar que tiene que ver con el
personaje histrico en que se inspira la ficcin63:
Es tan adorable introducirme
en su lecho, y que mi mano viajera
descanse, entre sus piernas, descuidada,
y al desenvainar la columna tersa
-su cimera encamada y jugosa
tendr el sabor de las fresas, picantepresenciar la inesperada expresin
de su anatoma que no sabe usar,
mostrarle el sonrosado engarce
al indeciso dedo, mientras en prfidas
y precisas dosis se le administra
audacia. Es adorable pervertir
a un muchacho, extraerle del vientre
virginal esa rugiente ternura
tan parecida al estertor final
de un agonizante, que es imposible
no irlo matando mientras eyacula.
De alguna manera Cibeles... y las Inconfesiones... son cara y cruz de una misma
situacin: lo que el sexo tiene de xtasis y estertor, de ofrenda y sacrificio, de instinto de
placer y de instinto de muerte. Cabra preguntarse, ms all de lo evidente, si en Cibeles...
estaba ya implcito algo de lo que resulta en Inconfesiones.... Aqu conviene recuperar
informacin sobre Cibeles, sus mitos y sus cultos.64
Entre los frigios se asoci a la Gran Madre con Atis, un dios menor de la vegetacin
que desempeaba con respecto a ella un papel anlogo al de Tammuz con respecto a la
63
Giles de Rais Giles de Rais (h. 1400- Nantes, 1440) luch junto a Juana de Arco a favor de Carlos VII en la
guerra de sucesin al trono francs, y por ello fue nombrado en 1429 mariscal de Francia. Hacia 1435 se retir a
sus tierras, donde gast su gran fortuna con prodigalidad. Se le acus de practicar la magia negra, de rodearse de
brujas y de haber hecho perecer de 140 a 300 nios. El duque de Bretaa le hizo comparecer ante la justicia civil
y religiosa, que le conden a morir estrangulado.
64
Cfr. New Larousse Encyclopedia of Mythology, introduccin de Robert Graves, London/New

York/Sydney/Toronto, The Hamlyn Publishing Group Ltd., 1959, pg. 150.
27
babilnica Ishtar, o al de Adonis con respecto a la fenicia Astart. A medida que el culto a
Cibeles se extendi por Grecia, la figura de Atis sufri una modificacin: se le presentaba
como un joven y bello pastor de Celene del que Cibeles se enamor y a quien convirti en su
sacerdote imponindole un voto de castidad. Atis lo infringi desposndose con la hija del ro
Sangario, y Cibeles lo castig sumindolo en un frentico delirio en el curso del cual Atis se
emascul. Cuando recobr la razn estuvo a punto de suicidarse, pero Cibeles lo transform
en pino. La tumba de Atis estaba en Pesino, donde cada ao, en el inicio de la primavera, se
le consagraba un festival que duraba cinco das. El primero se dedicaba al luto: en medio de
lamentaciones se procesionaba por las calles un pino sagrado envuelto en vendas de algodn.
Durante el segundo da los sacerdotes de Cibeles se ponan en estado de trance al son de una
msica frentica. El tercero era el de las sangrientas mutilaciones. Durante el cuarto se
conmemoraba, entre danzas alegres, la resurreccin de Atis, y el quinto se consagraba al
reposo. Estos cultos pasaron a Roma en la poca del emperador Claudio, manifestndose en
forma de gran drama mstico que se celebraba del 15 al 27 de marzo, al entrar la primavera.
En conjunto el mito y el rito simbolizara los ritmos de la muerte y de la fecundidad, de la
fecundidad por la muerte65, como por lo dems es frecuente en toda la mitologa agraria
donde la muerte (el invierno) antecede al renacer de la vegetacin en primavera.
Desde luego que el poema que nos ocupa no cuenta esta historia, pero cabe advertir
que, de manera consciente o inconsciente, hay elementos que nos pueden poner en esta
direccin. Es cierto que la asociacin del sexo con una euforia y una muerte es habitual
(vase el soneto de Alberti antes transcrito) y se basa en la fisiologa, sobre todo masculina.
Pero no es menos cierto que la fisiologa interfiere poderosamente con el imaginario
arquetpico. En Cibeles... todo comienza con una ofrenda anual, ritual. Luego sigue una
masculina voluntad de xtasis en trminos de voluptuosa y sentimental autoinmolacin:
Que mi corazn estalle!/ Que el amor, a su antojo/ acabe con mi cuerpo (son los versos de
Amaru). A continuacin el poema manifiesta la furia y resurreccin de Cibeles en trminos
que manifiestan al tulipn como algo exento en manos de la diosa (no hay cuerpo detrs) en
una sinfona de colores que termina con el malva, simblico principio del morado de la
pasin, s, pero tambin de la Pasin con maysculas, la de Cristo, el hijo de Dios que se
sacrifica, que es sacrificado. Recordemos cmo deca Ana Rossetti que en su mundo andaluz
todas las flores acababan asociadas a la Pasin y cmo era consciente de la equivalencia de
Eros, el divino Efebo, y Cristo, ambos mezclados en aquellas fiestas del Amor Fraterno
Sensualizado. El poema Cibeles... no dice ms que lo que dice, pero lo que en l podra
estar latente es lo que aparece en el perverso Inconfesiones de Giles de Ras, si bien en
ste el victimario es un hombre (no una mujer) histrico (no mitolgico).
Casi todos los lectores han percibido la violencia latente o manifiesta en los versos
erticos de Rossetti, lo que la ha obligado, en algunas entrevistas, a puntualizar que ella no es
sadomasoquista, que la violencia de versos como la lacerante verga del gladiolo es
puramente literaria, y que en Los devaneos... cuenta una experiencia divertida y gozosa.
Pero es un hecho que, al margen de circunstancias extraliterarias ms o menos propias o
ajenas, el mundo del erotismo tiende a unir la muerte con la fiesta66. Y es aqu donde
conviene dar un salto para ahondar en los arquetipos imaginarios, en la estructura simblica
de la imaginacin.
65
Cfr. Jean Chevalier & Alain Gheerbrant: Diccionario de los smbolos (1969), Barcelona, Herder. 1986. pgs.
278-279.
66
Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista cit., pg. 154. All cuenta Rossetti un caso particular en que muerte y
fiesta quedaron unidas en su memoria a partir del fallecimiento de una compaera de colegio y la fiesta de la
Virgen Nia.
28
Gilbert Durand67 analiza la imaginacin humana a partir de una nica relacin: la que
se establece entre el hombre y su vivencia del tiempo, del transcurso temporal que constituye
la vida y que se encara siempre con la muerte. Segn este crtico, la relacin entre el hombre
y el tiempo se traduce en dos grandes regmenes de la imaginacin: el diurno y el nocturno.
El diurno es el rgimen donde se enfrentan de manera antittica y dualista el tiempo
aterrador, Cronos, y la actitud de huida hacia la trascendencia, el afn platnico de huir de
aqu. En este rgimen el tiempo se vincula a tres tipos de smbolos: 1) los smbolos
teriomorfos, vehiculados por imgenes de animales que muestran lo animado inquietante
(insectos, pjaros) y lo devorador terrorfico (fieras, monstruos, bocas dentadas); 2) los
smbolos nictomorfos basados en imgenes formadas a partir de las tinieblas (la noche
terrorfica) a las que se asocian otras como el agua negra, el viejo ciego, la sombra, la sangre
y la feminidad negativa y aterradora (la mujer devoradora de hombres, con su flujo
sangriento y su envolvente cabellera); y 3) los smbolos catamorfos, basados en las imgenes
relacionadas con la cada en el abismo (o en el pecado). Contra estos terrores primordiales el
rgimen diurno alza un ideal heroico que opone a los rostros del tiempo otros tres tipos de
smbolos: 1) los smbolos de la verticalidad y la ascensin, que significan la reconquista de
un poder perdido a travs de la ascensin hacia un ms all del tiempo, a travs de la rapidez
del vuelo y de la virilidad monrquica; 2) los smbolos espectaculares relacionados con la
luminosidad: la luz y el sol, la pureza celeste y la blancura, lo dorado y azulado, el ojo y la
visin, el isomorfismo de la luz y la palabra; y 3) los smbolos diairticos, relacionados con la
separacin violenta o tajante: las armas del hroe, los bautismos y purificaciones, las aguas
lstrales y el aire celeste. Este rgimen diurno es el que subyace a toda filosofa y toda
espiritualidad basadas en la oposicin carne negativa/espritu, alma, positivos.
El rgimen nocturno de la imaginacin en su estado puro, lo que llama G. Durand
rgimen nocturno mstico o antifrstico, se caracteriza en cambio por la eufemizacin de los
terrores del tiempo: Cronos y Tnatos se combinan con Eros y gracias a la ambigedad de
Eros se produce la inversin de los valores simblicos. As Durand distingue un primer grupo
de smbolos de la inversin de los terrores del tiempo: la cada se eufemiza en descenso ms
o menos voluptuoso y el abismo se eufemiza en copa. Los valores femeninos aterradores se
eufemizan traducindolos en la voluntad de descender, poseer y penetrar en lo profundo, en el
anhelo de lo calmo, caliente, ntimo y oculto, atributos todos ellos del seno de la Gran Madre
acutica y telrica. De esta manera se revaloriza la carne, se rinde romntico culto a la mujer
y al genio femenino y desaparece la imagen de la mujer fatal, Eva o Lilith. El masticamiento
de las bocas dentadas se eufemiza en deglucin y en el consiguiente encajamiento y
reduplicacin, y las imgenes gigantescas se mudan en la preferencia por lo pequeo. La
amenaza de las tinieblas se eufemiza en el himno a la noche, concebida como revs del da,
como lugar del gran reposo. La luz pura es reemplazada por los colores y los tintes, y el ruido
y la palabra son sustituidos por la msica nocturna y rfica. Las sustancias inmateriales y
bautismales del rgimen diurno son sustituidas por las materias que se excavan, y el vuelo
ascensional por la inmersin en el agua y la tierra hembra. Como consecuencia de estas
inversiones de los valores del rgimen diurno se produce un segundo grupo de smbolos que
valorizan las imgenes de la seguridad cerrada, de la intimidad: la muerte se eufemiza con la
valoracin positiva de la tumba, el reposo, la morada, la claustracin, el centro sagrado. Se
valoran especialmente las sustancias ntimas (la leche, todos los jugos corporales -saliva,
semen, flujo, sangre-, el brebaje sagrado, las aguas de la vida, la francachela ritual, la
comunin por la embriaguez, el oro alimenticio, las quintaesencias qumicas, el precioso
excremento, la avaricia, el oro nocturno) y en fin, se produce el esbozo de un infierno
invertido en paraso donde la noche es indulgente.
67
Cfr. Gilbert Durand: Las estructuras antropolgicas de lo imaginario (1963), Madrid, Taurus, 1981.
29
Aunque hay un tercer rgimen imaginario de tipo sinttico, nos vamos a quedar en el
nocturno mstico porque a nuestro entender es en l donde encaja la poesa ertica de Rossetti
que se abre con Los devaneos... En efecto, Rossetti exalta la carne, el mundo natural, la
msica y la noche desde una perspectiva femenina que surge de una inmersin en la
naturaleza: antes de darme el nombre de escritora (...) est el saberme artista, es decir,
saberme jardn, crepsculo, reflejo, baile, tristeza, camino, palabra68. En su imaginario todo
lo sensorial y sensual es positivo, aunque pueda ser doloroso: ms an, Durand habla de que
el proceso de inversin y antfrasis del rgimen nocturno mstico puede conducir con toda
naturalidad a actitudes de sadomasoquismo y necrofilia que en los Devaneos... efectivamente
aparecen: el sadismo en Inconfesiones de Giles de Rais, y la necrofilia en A Lindsay
Kemp con su tocado de plumas amarillas, donde se recrea la fbula de Salom y Juan el
Bautista (aqu Johnatan) con un espritu que es ms fiel a Oscar Wilde que a la Biblia. De
otro lado, las imgenes nocturnas, definidas por la voluntad de unin y el gusto por la
intimidad secreta, dan lugar a estructuras cuyas caractersticas encajan con las que vemos en
Rossetti. As tenemos lo que Durand llama la viscosidad temtica, en cuanto que
predomina la perseverancia en la percepcin y la interpretacin de las cosas, llevadas siempre
por Rossetti al campo del erotismo. Si Durand interpreta que esta actitud manifiesta una
fidelidad tenaz en su quietud primitiva, ginecolgica y digestiva, Rossetti ha declarado a
menudo que su ideal vital es precisamente el de la quietud69. En el plano cosmovisional, este
rgimen imaginativo manifiesta la tendencia a lo csmico y religioso, cosa que en Rossetti se
ve con claridad y que va mucho ms all de una relacin pardica de tipo desacralizador:
La intensidad de la emocin que a m me ha proporcionado el rito catlico no
me lo ha dado nada. Yo veo a Dios como algo dionisaco, accedo a la espiritualidad a
travs de los sentidos.70
Creo que el misticismo es una manera de trascender como asimismo el
erotismo; y la poesa misma, y las borracheras tambin, son un modo de trascender.
Aunque todas confluyan en la ebriedad, las separan los caminos. No es lo mismo una
ronda por las tabernas que emprender el camino de Perfeccin. (...) Por otra parte,
pienso en la religin como una relacin personal, con algo que no dominas, que est
por encima de ti y acta con una fuerza que no puedes controlar; que tambin es lo
que tiene de excitante la vida, que aunque todo lo tengas previsto, no eres dueo de tu
destino. Eso significa para m la religin. Lo que te une con un espacio superior,
puede ser con las estrellas, puede ser con los rayos telricos, puede ser... un mundo
mgico e incontrolable. Como el amor.71
En efecto, ni el catolicismo en concreto ni ninguna religin cristiana o no cristiana en

general tienen la exclusiva del misticismo: hay una mstica camal igualmente poderosa y hay
un campo de colisin entre lo religioso y lo profano que histricamente se manifiesta con
especial intensidad en el Barroco y tambin en el vector que va del Prerrafaelismo al estilo de
Dante Gabriel Rossetti, pasando por el simbolismo y el decadentismo (Baudelaire, Verlaine,
D'Annunzio...) hasta el modernismo de Rubn Daro -poeta muy admirado por la autora-72, A
Rossetti le fascinan tanto Santa Teresa como San Juan de la Cruz: no en vano los msticos
68

Si ahora he llegado a comprender que la ms pura felicidad est en la quietud, es porque me acuerdo de esa
sensacin de ntima armona que esa nia [Ana de nia] se esforz en retener para m (apud Sharon Keefe
Ugalde: entrevista cit., pg. 161).
70
71
Apud Jos Espada Snchez: entrevista cit., pg. 476.
72
En Rubn Daro se inspira el relato El joyero de la infanta, que mezcla la imagen de la infanta Margarita de
Velzquez con el poema Margarita, est linda la mar (1908). Este cuento ha sido recogido en Vidas de mujer.
Relatos, Ed. Mercedes Monmany, Madrid, Alianza, 1998, pgs. 159-183.
69
30
hablan de la fusin con el amor en un lenguaje que es el de los sentidos, el del conocimiento
sensorial. Si para Durand otra estructura del rgimen imaginativo mstico se reconoce por el
realismo sensorial y el realismo de las representaciones, vemos ahora a otra luz el realismo de
Rossetti y su gusto por escenificar los argumentos de sus poemas, as como tambin se
cumple en ella otro rasgo sealado por Durand: la propensin a la miniaturizacin se
corresponde con unos poemas que en general son breves y se concentran en detalles
materiales (flores, pedazos de tu cuerpo) descritos con exactitud. Pertenece a la
constelacin del imaginario nocturno mstico la percepcin de la identidad esencial de las
cosas, que da lugar a la confusin e inversin entre conceptos (continente/contenido) y entre
las relaciones de actividad y pasividad de los verbos y de los seres: ahora podemos
reinterpretar a esta luz lo que antes dijimos sobre la labilidad del sujeto y del objeto, as como
del lenguaje, en la poesa ertica. Por ltimo, pertenece tambin a esta constelacin la
tendencia eufemizante a reconocer siempre el lado bueno de las cosas, algo que debemos
tener en cuenta en todos esos poemas que presentan bajo su ms hermosa luz, por ejemplo,
las escenas de cabar, lejos de la atmsfera cutre y kitsch, o los poemas de suicidas de
Indicios vehementes, o los de invocacin al ngel de la muerte de Devocionario. Erotizar la
muerte significa ponerla del lado de la vida y negar, invertir, el terror del vaco y de la nada.
Las reflexiones de Rossetti sobre su obra ertica ilustran perfectamente la relacin del
erotismo con la inmersin en los principios de la vida y tambin su inevitable relacin con la
muerte:
Con el erotismo no se escapa uno de la muerte. No es eso. Lo que el erotismo
hace es dibujar tus contornos, tus lmites, no a travs de lo que t percibes, sino a
travs de cmo eres percibida. Existir en la medida y en la forma de que existes para
otros. Muchas veces me doy cuenta de cmo soy porque hay una mano que me est
tocando, entonces noto mi piel debajo de esa mano. Y a lo mejor, tengo ms
consciencia de mi piel que de la mano. El erotismo no es solamente el sexo, por lo
menos para m. Es una relacin, una manera de comunicarse con los principios de
vida en vez de los principios de muerte. Lo que pasa es que all est la contradiccin,
porque la principal esencia de la vida, es que termina. Una vida sin muerte no tiene
razn de ser, y menos una vida sensitiva. Puedes comunicarte con todas las cosas de
una manera sensorial y vital, que es el erotismo, o puedes optar por la negacin.
Pero cuando niegas tu cuerpo y te niegas como persona, ests levantando miles de
muros a tu alrededor.73
Lejos nos ha llevado la relacin Eros/Tnatos que veamos entre Cibeles... e

Inconfesiones de Giles de Ras. Ahora conviene retomar el hilo que llevbamos. El mundo
del erotismo, como ya vimos, no puede constituirse sino en los lmites, y en su significado de
afirmacin de la vida sensorial, en su voluntad de inmersin en los placeres del tiempo, del
mundo, de lo contingente, es claro que uno de esos lmites es la muerte y, antes, la conciencia
del tempus fugit. El ltimo poema de Los devaneos de Erato, Triunfo de Artemis sobre
Volupta trata precisamente del tiempo. Si Cibeles... estableca la gozosa y librrima
primaca de la mujer experta en amor, Triunfo de Artemis sobre Volupta es lo contrario:
aqu la mujer experimentada lamenta no ser ya aquella virgen inaccesible y cruel que
enamoraba a los muchachos, lamenta haber sido reducida por sus amantes a costumbre,/
invadida patria de rutinarias delicias, pero es consciente de que el tiempo es irreversible, de
que es intil rebuscar en el espejo del tiempo la mscara de diosa: No me pidis que
vuelva,/ pues la inocencia es irrecuperable.
73
Son palabras de A. Rossetti en la entrevista, ya citada, que le hizo Sh. Keefe Ugalde. pgs. 157-158.
31
Siempre se ha notado que el mundo imaginario de Rossetti pivota sobre la infancia y

la (pre)adolescencia, y a menudo se le ha preguntado si lo que hay en su poesa, a fin de
cuentas, es nostalgia. Pero ella, sorprendentemente, siempre ha dicho que no:
Yo no evoco por aoranza, pero utilizo el pasado como fuente de
conocimiento, como nica experiencia. (...) Lo que me seduce verdaderamente es que,
cuando escribes, no existe una sucesin lgica del tiempo. Todo lo que tienes y todo
lo que esperas est ah. Por un momento, lo que sabes y lo que prevs te pertenece. No
hay que mirar atrs, pues no hay atrs. No hay que mirar al futuro, puesto que lo has
hecho venir. En ese momento eres libre. E inmortal.74
Si nostalgia significa querer recuperar el tiempo perdido, o considerar que
todo tiempo pasado fue mejor, creo que no. Ahora bien, la niez fue mi tiempo de
aprendizaje y no es extrao que aparezca en mi poesa.75
La imaginacin de Ana Rossetti vuelve una y otra vez a la memoria de sus orgenes
biogrficos porque en ellos est el origen de su percepcin sensorial y sensitiva de la realidad,
el origen de una cosmovisin que ella ha calificado como dionisaca y el origen de lo que,
en trminos barojianos, es el fondo sentimental de su escritura. En efecto, esa labilidad del
sujeto y del objeto del deseo y esa tendencia a la transferencia y sublimacin de lo deseado,
que hemos ido viendo sobre la marcha, tienen que ver con la falta de lmites de la libido
infantil, que es indiferenciada: el nio quiere sentir -chupar primero y tocar despus- todo
lo que le llama la atencin, todo lo que desea y se mueve a su alrededor, empezando por los
cuerpos de la familia (de ah quiz tantos vectores incestuosos -irnicos y pardicos a
menudo- en la poesa de Rossetti). La libido va, como explicaba Freud, del eje bucal (el beb
que mama y se lo lleva todo a la boca) al eje anal (la fascinacin por las heces) y por fin al eje
genital, muy interrelacionados en la obra ertica rossettiana. En la infancia es adems cuando
se definen los roles sexuales en relacin con los modelos culturales vigentes, pero, ms all
de la tpica freudiana sobre el complejo de Edipo, y ms all de que las primeras
experiencias erticas tengan por objeto de deseo a los miembros de la familia76, hay un factor
que sin duda debe haber marcado a Rossetti: la ambivalencia de una nia a la que le gustaba
el mundo femenino pero que tambin, a ratos, prefera identificarse con los hroes
masculinos, por la sencilla razn de que los personajes infantiles femeninos de los cmics y
los cuentos son pasivos, aburridos, marginados de la aventura en s, y para una nia
imaginativa es mucho ms gratificante identificarse con un hroe-nio al que s le est
permitida la accin, la participacin en la aventura77.
74
75
76
Un motivo de este tipo es el olor a polvos de talco asociado al erotismo (el pecho de la madre, el culillo de la
hermana) que aparece en el relato "Del diablo y sus hazaas (Alevosas, Barcelona, Tusquets, 1991, pg. 45) y
tambin en el poema Inconfundible, nico como el olor a talco de Punto umbro (Madrid, Hiperin, 1995, pg.
39).
77
En el relato bsicamente autobiogrfico Aquellos duros antiguos (1987) leemos lo siguiente: Me gustan
mucho los cuentos de hadas con dibujos de Emilio Freixas ( .) Pero los tebeos que ms me gustan son los de El
Capitn Trueno. Yo quisiera ser Crispn, porque Crispn es su paje, y es su amigo y va con l a todos lados.
Mejor es ser Crispn que la princesa. Porque yo quiero mucho al Capitn Trueno, y me gustan sus hazaas y sus
aventuras, pero para ir con l, para acompaarlo, para defenderlo y ayudarlo, y no abandonarlo jams en todos
los das de mi vida (.) Y [en el cementerio] hay un ngel que se llama Monumento Oneto y que no se sabe si
32
Si a esto unimos las ambigedades mstico-profanas del lenguaje religioso y su

imaginera, tan vinculadas a lo sensorial en Andaluca, y el cctel explosivo de la
confrontacin entre lo catlico y lo pagano clasicista y decadentista en la maravillosa casa
habitada slo por adolescentes, quiz tengamos la radiografa de ese fondo sentimental al que
Ana Rossetti vuelve una y otra vez como si de alguna manera estuviera buscando sus claves
personales -o jugando con sus claves- en la reviviscencia y relectura de la memoria sensorial.
En sus orgenes sensoriales, sensuales y afectivos encuentra ella el origen de su identidad (sus
lmites: los de su rol aparentementemente asumido y tambin repudiado, los de sus juegos
compartidos y tambin los de su soledad) y tambin un misterio; un punto, s, pero umbro:
un punto de referencia luminosa y de oscura divergencia para el adulto que lo revive,
reconstruye y fabula de mil maneras buscndose a travs de todas sus mscaras y a partir de
todos los estmulos. Ese fondo, por su propia naturaleza, nunca est claro: subsisten sus
enigmas asociados a sentimientos, pensamientos, contradicciones, placeres, angustias, mitos
y lecturas, y todo ese complejo, con el tiempo, lejos de desvanecerse crece, se complica,
acumula nuevas experiencias, va, vuelve, se transforma, pero dentro de una fidelidad asumida
de manera ambigua como orgullo y fatalidad, porque nada es nunca una sola cosa ni un solo
sentimiento:
Mi siempre lastimada y jams dulce nia,
atesorando ibas antifaces, metforas,
ingenuos simulacros de blindaje o conjuro
y no me adivinabas heredera y alumna.
Mas yo no s vivir sin imitarte.
En m no hay emocin sin que en ti la apacige
ni recuerdo que al final no te mencione
ni experiencia que no compare en ti,
reina de la cautela y del enigma.
Pero, tanto el sigilo, que ya no me s el nombre
de las cosas, ni de este sentimiento
que est sobrepasndome, dulce e impetuoso,
doloroso quizs, quizs desesperado.
En no atenderlo est mi vanagloria,
est mi precaucin y mi obediencia.
Mi nia, mi tirana, contemplndote
s que todo es intil, que me parezco a ti,
y que en ti permanezco voluntaria y cautiva.
Es mi memoria crcel, t mi estigma, mi orgullo,
yo albacea, boca divulgadora
que a tu dictado vive,
infancia, patria ma, nia ma, recuerdo.
(Purifcame, Devocionario)
Los devaneos de Erato no es una mera coleccin esttica de variaciones sobre un

mismo tema, pues a medida que avanza el libro Eros se mezcla con Cronos y Tnatos. Este
movimiento va a proseguir en los libros siguientes: Discuros es un buceo en un pasado
revivido, una relectura en clave incestuosa de lugares y figuras del pasado que apunta de
manera ms sutil al tema del doble: los hermanos, los gemelos, el intercambio de roles a
es nio o nia. Pero yo me imagino que es mi ngel de la guarda. Me gustara que la gente se creyera que yo era
un nio, que no supiera nadie que yo era nia de verdad, que ni el Capitn Trueno lo supiera (recogido en
Pruebas de escritura, Madrid, Hiperin, 1998, pgs. 48 y 50).
33
travs del sexo (masculino/femenino), de los sentimientos (amor/odio, caricia/violencia), de

la edad (nio que crece, nio que no crece), para terminar estableciendo la escritura como
espejo en que subsiste la edad inimitable:
No juegas ya conmigo, tan orgulloso ests
que ms all de ti no necesitas nada.
Te observas incesante, sin embargo
te olvidas de que te soy tan parecida
que te describira con la fidelidad
de un espejo: tan semejante a ti
que hasta podras amarme sin temor a excederte.
Pero si en desdearme persistes obstinado,
no importa, esperar.
(...)
atisbando estar el menor de tus gestos.
Tan preciso lo retendr en mi rostro,
tan exacto, que pasado algn tiempo,
(...)
no tendrs ms remedio que mirarme.
Y te vers en m, adolescente, inmvil
durante muchos aos todava.
(Discuros, poema Nueve, final del libro).
Contradiciendo la postura de Volupta, Rossetti se mira en Discuros en los espejos de

la edad inimitable porque antes, en Otros poemas, declara haber descubierto en la
escritura un modo de Dulce venganza contra las sombras del pasado: puede reinventarlas,
reinventarse y reinventar el tiempo.
Indicios vehementes explora en cambio la muerte, el suicidio, no tanto como voluntad
de autodestruirse sino como un modo de comunin definitiva con la noche, el agua, la tierra,
otra mscara de la vida, otro espejo. Devocionario viene a ser una sntesis de los dos libros
anteriores: la seccin Devocionario comparte con Discuros el regreso al pasado, a la
cultura religiosa de la infancia y pubertad releda en clave ertica (cosa que ya vimos en
algunos devaneos); la seccin Divinas palabras comparte con Indicios vehementes el
regreso a la muerte, no ya a las historias de suicidas prximos y remotos sino a la
contemplacin de la muerte propia, y esboza el deseo de fundirse erticamente con ella como
quien se acopla a un ngel definitivo:
Cuando extiendas tus alas,
tus cruelsimas alas, y me hagas beber
de tu dura mejilla, sedceme, te imploro.
(...)
Sedceme t mientras me abrazas
-antes de que me arrojes al alto precipicio de los astrosen tanto se concluye tu exterminio.
(...)
Quiero entregarme a ti serenamente,
abandonarme toda a tu depredacin,
que el borde atormentado de la sbana
intacto permanezca, y mi rostro
aniquilado quede, pero cumplido en ti,
en tu apacible mscara vaciado.
Que mis ojos descansen en tu sueo,
34
no quiero el estupor, no quiero entre mis prpados

fijada la agona
de la noche de bodas de una muchacha necia.
(Confrtame, Devocionario)
Tras un largo silencio, Punto umbro es una reflexin ms honda an. Comienza con
la constatacin del paso del tiempo que no volver y con la evidencia de un sujeto que es
soledad y conciencia desvelada, insomne. Sigue con una reflexin sobre la inanidad de la
escritura, sometida igualmente al tiempo, y sobre la desesperacin de una vida hueca que
inevitablemente va derecha al vaco a no ser que surja un ngel que d sentido a la cada: que
invierta su sentido. A partir de aqu hay una voluntad de romper las barreras que aslan al
sujeto (su soberbia, su miedo a fracasar, su miedo al corazn, al sentimiento), de renunciar a
todos los refugios (la soledad, las mscaras, los juegos) y de acceder al Amor, de reconocerlo
como lo que es: vulnerable sentimiento insensato que impele a la entrega y sumisin. El
lxico, las imgenes, las citas explcitas o implcitas, son de tipo sapiencial y muy
particularmente de tipo mstico. Es que ahora Rossetti se ha regenerado va Santa Teresa?
No. Ana Rossetti ha cultivado desde siempre una poesa imaginariamente mstica, en
trminos de G. Durand: ha buscado desde el principio instalarse en el seno de este mundo
invirtiendo los terrores del tiempo en gozos de inmersin en la realidad. Ha habitado
imaginariamente, literariamente, los gozos de la carne, primero. En seguida ha sentido o
comprendido la necesidad de invertir los dolores de la carne (y de la memoria)
reinterpretndolos como placeres, y tambin la necesidad de invertir el miedo de la muerte
vindola como el revs complementario, amoroso tambin, de la vida.
Todo esto ya estaba larvado en Los devaneos..., que es mucho ms que lo que la
propia autora, irnicamente, calific de muestrario de Apolo surctono. En su ltimo libro
este proceso de inversin ha seguido fiel a su cosmovisin ertica, dionisaca, mstica: la
Volupta que se declaraba vencida por Artemis al final del primer poemario ha vuelto a
recuperar su mscara, su identidad de virgen, una virgen prudente que ms all de la
prudencia, del desengao y del hasto, del miedo, se reinserta en la rueda vital sin otro afn
que el de seguir sintindose, aqu, ahora, mientras dure, plenamente viva, vitalmente
explicada y anulada por lo que ahora lleva la mscara del Amor con mayscula y significa
sufrimiento: Hgase en m lo que tu dardo indica.
Mucho ha cambiado desde Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes hasta Punto
umbro: ha cambiado, s, el referente de la voz que habla, que ya no es mscara clasicista ni
divina sino voz directa y estremecidamente humana; ha cambiado la pluralidad de tulipanes
por la singularidad del Amor; ha cambiado la periodicidad de la ofrenda anual por un trgico
sentido de urgencia inmediata y final; ha cambiado el talante ldico en intensidad del
sufrimiento. No poda ser de otra manera: pasaron veinte aos, todo lo muda(r) la edad
ligera, y en amor, es importante el tiempo.
No sabemos por dnde saldr a partir de ahora Ana Rossetti, pero s que, con la
pequea perspectiva de los aos, salta a la vista lo que iniciaron Los devaneos de Erato: el
esbozo de un paraso invertido, un nocturno paraso mstico, durandiano:
El paraso tiene que tener una tentacin, porque la tentacin es el deseo, el
estmulo. La visin del paraso, tal como nos la han puesto en el catecismo, y hasta en
Milton y en Dante, es un paraso esttico, inerte y muerto. Contrastaba con el infierno,
para cuya descripcin se llenaban pginas y pginas. Tenas 5000 torturas, 5000
formas de pasrtelo mal, siempre excitantes y terrorficas. Cuando llegaban al cielo,
se quedaban sin palabras, porque ya no pasaba nada. El tener todo, el estar plena de
todo, es de verdad una visin del paraso que no puedo concebir. Si el paraso es as,
35
para qu quieres la eternidad?, para qu quieres un minuto? El ver diariamente que

todo es inmutable, inmodificable e inamovible, es un paraso eterno que da angustia.78
La poesa de Ana Rossetti era, y sigue siendo, la crnica del paraso mortal, y vital, de
los deseos.
78
Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista cit., pgs. 162-163.
36

Idioma

Comentarios de Textos

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Comentarios de Textos

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

COMENTARIOS DE TEXTOS.

POETAS DEL SIGLO XX

Universitat de Ies liles Balears

JOS JURADO MORALES.

ANA ROSSETTI, CRONISTA DEL PARASO (CIBELES ANTE LA

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Cindonos a la lrica, y descartando los poemas en prosa de dos plaquettes7, el ciclo

modelo de sociedad, se produce la incorporacin al panorama lrico de una nmina de

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

recitaciones amorosas: Ovidio, Ibn Hazm, Cernuda...

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

CIBELES ANTE LA OFRENDA ANUAL DE TULIPANES

y una gota aparece en tu cspide malva.

Antes de ser publicado en Los devaneos... Cibeles... fue un poema-carta dedicado a

Debo la informacin siguiente a Ana Rossetti.

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

posible36. De manera figurada, el lector se va percatando desde el principio de que el sensual

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg. 11.

El punto de vista que ofrece el poema establece la superioridad de la mujer: es el

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Comparado con los de Cernuda, el poema de Rossetti se distingue porque en l no hay

La afinidad de los versos de Alberti y Rossetti no pudo pasarle desapercibida al viejo

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Apud Sharon Reefe Ugalde: entrevista cit., pg. 154.

evitbamos en lo posible los manzanos.

El heliotropo significa Devocin. Te amo, Yo os amo51. El tulipn, especialmente

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

ms gratificantes. Ahora, la mujer debe aprovecharse de ello, porque llegar el

En Cibeles predomina el lxico metafrico estilizador que configura la alegora

Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista citada, pg. 150.

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Llegados a este punto conviene insertar Cibeles... en el contexto general de Los

Pero en esta misma confesin se alude a la afinidad y al orden, y no conviene olvidar

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Cfr. New Larousse Encyclopedia of Mythology, introduccin de Robert Graves, London/New

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

En efecto, ni el catolicismo en concreto ni ninguna religin cristiana o no cristiana en

Apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg. 12.

Lejos nos ha llevado la relacin Eros/Tnatos que veamos entre Cibeles... e

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

Siempre se ha notado que el mundo imaginario de Rossetti pivota sobre la infancia y

Apud Jess Fernndez Palacios: entrevista cit., pg. 14.

Apud Antonio Nez: entrevista cit., pg. 12.

Si a esto unimos las ambigedades mstico-profanas del lenguaje religioso y su

Los devaneos de Erato no es una mera coleccin esttica de variaciones sobre un

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

travs del sexo (masculino/femenino), de los sentimientos (amor/odio, caricia/violencia), de

Contradiciendo la postura de Volupta, Rossetti se mira en Discuros en los espejos de

no quiero el estupor, no quiero entre mis prpados

Ana-Sofa Prez-Bustamante Mourier

para qu quieres la eternidad?, para qu quieres un minuto? El ver diariamente que

Apud Sharon Keefe Ugalde: entrevista cit., pgs. 162-163.

También podría gustarte