Está en la página 1de 7

HERBERT SIMON Y JORGE LUIS BORGES

Transitar los corredores y los anaqueles de la Biblioteca Nacional es, de algn modo,
descubrir una verdad obvia: las ficciones de Jorge Luis Borges habitan ese edificio
barroco. O son habitadas por l.
Al llegar al ascensor, que lleva al despacho de Borges, se prueba la sensacin de que
copia la imagen de una puerta, un punto de partida a un extrao laberinto.
Hace no muchos das, por all se aventur Herbert A. SIMON, un cientfico
norteamericano experto en problemas del pensamiento humano aplicados al diseo de
modelos de computacin. En una carta enviada al escritor, l mismo se defina: "Mi
profesin es la de un cientfico social y busco comprender el comportamiento humano
a travs de modelos matemticos (o, ms recientemente, con modelos de simulacin
programados por computadoras)". Lo que es ms, el experto norteamericano goza de
un nombre de prestigio y es considerado uno de los pilares del conductismo. Esta
disciplina, tambin conocida como behaviorismo, estudia las situaciones de eleccin
que se le plantean a un individuo en cualquier circunstancia y pretende, a la vez,
conocer los procesos psicolgicos que llevan a elegir determinada alternativa frente a
un problema (el caso de experimento tpico es el de colocar una rata en un laberinto y
observar su conducta frente a ramificaciones del mismo).
Simon llegaba a la Argentina, invitado por la Sociedad Argentina de Organizacin
Industrial (SADOI), para dictar un ciclo de conferencias sobre "La direccin de
empresas en una era tecnolgica". Aparentemente, la distancia entre el escritor y el
cientfico era enorme. Sin embargo, el estadounidense crea haber encontrado un
notorio paralelo entre los laberintos borgianos y su propia lnea de pensamiento. Para
constatar ese paralelismo, esa convergencia o esa identidad, solicit una audiencia al
Director de la Biblioteca Nacional.
A su llegada supo que la iniciativa haba sido entusiastamente acogida. No era para
menos. Basta repasar algunas lneas de la carta de Simon a Borges. "En 1956 -dicepubliqu un artculo que describe a la vida como una bsqueda por los pasadizos de
un laberinto muy ramificado y poblado por una gran cantidad de metas a alcanzar .
Unos pocos aos ms tarde tropec con Ficciones, en particular con el cuento La
Biblioteca de Babel, para descubrir que usted tambin concibe a la vida como una
bsqueda a travs del laberinto".
El remate no puede ser ms inquietante: "Me pregunto si alguna vez habr ocurrido
una transmigracin comparable, desde el cuerpo inerte de un modelo matemtico a la
carne viva de la literatura".
En el encuentro entre Borges y Simon, Gabriel Zadunaisky -testigo callado de
PRIMERA PLANA- opt por un silencio meditativo. Casi todo era dicho. El dilogo de
los dos hombres era un continuo descubrimiento del otro, una continua autodefinicin
por el otro. Al final emergieron, efectivamente, laberintos paralelos.
JORGE LUIS BORGES: Me encuentra en plenos preparativos para un prximo viaje.
Voy a Estados Unidos y luego a Escocia, Irlanda e Inglaterra. Pero lo que puede
resultar ms extrao de este viaje es una escala que voy a hacer entre el primero y el
segundo de los lugares que mencion. La escala es Islandia. Lo que ocurre es que
hace quince aos que me dedico al estudio de lenguas germnicas antiguas y
medievales.

HERBERT SIMON: Le interesa el medio social, digamos, conocer la carne viva de


esas lenguas?
BORGES: No, en realidad voy invitado por la sociedad de escritores islandeses.
Basado en mis estudios yo he escrito un manual de literatura en lenguas germanas
medievales. Adems, me interesa tambin el normando antiguo. Es un idioma con una
estructura muy particular. Las palabras son, en realidad, las mismas que en el ingls
antiguo. Lo que difiere es el orden de esas palabras. Por ejemplo, si en ingls se dice
La saga de Erico el Rojo, en normando se dira De Erico saga del Rojo. (The saga of
Eric the Red / Eric's saga the Red's). Bueno, pero quisiera saber cul es su inters en
esta entrevista.
SIMON: Me gustara saber cmo fue que el laberinto entr en su campo de visin, en
sus conceptos, hasta que lo adopt en sus cuentos.
BORGES: Recuerdo haber visto un grabado del laberinto en un libro francs; ocurri
cuando yo era un nio. Era un edificio circular sin puertas pero con muchas ventanas.
Sola mirar ese grabado y pensaba que si le acercaba una lupa podra descubrir el
minotauro.
SIMON: Lo encontr?
BORGES: En realidad mi vista nunca fue demasiado buena. Luego descubr algo de la
complejidad de la vida, como si fuera un juego. No me refiero al ajedrez en este caso.
Quiz lo pueda decir con un poema:
Me he vuelto demasiado viejo para el amor
mi amor
me he puesto viejo
pero nunca estar tan viejo
como para no ver
la inmensa noche que nos envuelve (...)
Algo oculto en el amor
y las pasiones an me sorprende.
(Aqu hay un juego de palabras. En ingls la palabra para laberinto es maze y para
sorpresa, amazement. Tambin hay una clara connotacin semntica.)
Esta es la forma en que percibo la vida. Una continua sorpresa. Una continua
bifurcacin del laberinto.
SIMON: Cul es el vnculo entre el laberinto del minotauro y su laberinto, el que exige
continuas decisiones? La analoga va ms all del concepto general?
BORGES: Cuando escribo no pienso en trminos de ensear. Pienso que mis
historias, de algn modo, me son dadas y mi tarea es narrarlas. Tampoco busco
connotaciones implcitas ni parto de ideas abstractas, no soy un cazador de smbolos.
Pero si hay alguna explicacin trascendental de mis historias no me corresponde
encontrarla, eso le corresponde a los crticos y a los lectores. Escribo por la narracin
misma, simplemente por inters en el personaje y pienso que quiz tambin le pueda
interesar a otros. Los crticos y los estudiosos me han atribuido todo tipo de
intenciones, de que tal o cual historia quiere evidenciar determinada ideologa poltica
o religiosa o, inclusive, metafsica. Quizs esa intencin est en mi subconsciente y no
en un plano consciente; tampoco pretendo llevarla a ese plano. Supongo que esto
puede decepcionarlo, pero yo creo que este tipo de cosas le corresponde dilucidarlas
al pensador y yo no soy un pensador, excepto en la medida que lo son todos los
hombres.

SIMON: Sin embargo se pueden encontrar claras diferencias de concepto entre los
distintos laberintos que aparecen en sus obras. En el de La Biblioteca de Babel usted,
claramente, parte de una abstraccin.
BORGES: No es as. Le puedo contar cmo surgi esa historia. Yo trabajaba en una
pequea biblioteca pblica en la zona oeste de Buenos Aires. Trabaj nueve aos en
esa biblioteca con un sueldo miserable y la gente que trabajaba all era muy
desagradable. Era gente muy tonta, estpida realmente. Y eso me traa pesadillas. Un
da me dije que mi vida entera estaba encerrada en esa biblioteca. Y por qu no
inventar un universo representado por una biblioteca interminable? Una biblioteca
donde pudieran encontrarse todos los libros escritos. Al mismo tiempo lea algo acerca
de permutaciones v combinaciones matemticas y vea en esta biblioteca las
posibilidades poco menos que infinitas. Y este es un ejemplo de historia en el que
conoca el origen de esa temtica. El concepto de esta biblioteca responda a mi forma
ms intrnseca de alegra. Me senta realmente feliz escribiendo. Y no era una felicidad
meramente intelectual, uno siente ese tipo de felicidad.
SIMON: Y por qu lo atrae tanto la idea del Minotauro?
BORGES: Es curioso. No me atrae tanto la idea sino otro nombre atribuido a ese ser
mitolgico. Encontr el nombre de Asterin en un diccionario. Tiene connotaciones de
astro o estrellas. Es una imagen que pens siempre que le poda gustar a los lectores.
SIMON : En definitiva, yo encuentro que el concepto de laberinto tiene una unidad,
justamente conceptual, en sus escritos, pese algunas diferencias que le dan matices
particulares muy interesantes para cada cuento o narracin.
BORGES: En realidad, creo que esa unidad se debe a que todos los cuentos mos que
hablan del laberinto responden a un particular estado de nimo en m que me lleva
precisamente a esa temtica.
SIMON: En cuanto a sus ideas sobre anlisis combinatorio, cules fueron sus
fuentes?
BORGES: Le un libro muy interesante que es la Introduccin a la Filosofa de las
Matemticas de Bertrand Russell. Luego me interes mucho un libro llamado El
Mundo del Individuo, que da un ejemplo muy extrao sobre el tema. Presentaba el
caso de un mapa de Inglaterra a ser trazado en la escala del terreno mismo de la isla.
Y por supuesto que el mapa tena que estar dentro del mapa general. Y dentro del
primero, el mapa del mapa y as en ms. Lo que da una idea de infinito. De mi padre
hered el gusto por estas formas de razonamiento. l sola llevarme aparte para
hablar o hacerme preguntas sobre mis creencias. Una vez tom una naranja y me dijo:
A tu juicio, el gusto est en la naranja? Yo le dije que s. Entonces l me pregunt:
Bueno, entonces vos penss que la naranja est continuamente saborendose a s
misma?
SIMON: Se supone que la resolucin de esos interrogantes lo llevara a uno a
profundizar en el campo de los solipsismos.
BORGES: En realidad mi padre no me refera a las fuentes filosficas. Slo me
presentaba los problemas concretos. Luego de mucho tiempo me mostr una historia
de la filosofa donde encontr el origen de todas esas preguntas. De la misma manera
mi padre me ense a jugar al ajedrez... Aunque en realidad yo siempre he sido un
psimo jugador y l era muy bueno. Tambin mi padre me transmiti el gusto por la
poesa. Sus estantes estaban colmados de autores como Keats, Shelley y otros

poetas. Tambin los recitaba de memoria. Y an ahora cuando repito versos de


Fitzgerald, Omar Khayyam o algn otro, mi madre dice que le parece estar
escuchando a mi padre.
SIMON: Alguna vez me dijeron que usted haba ledo en ingls por primera vez el
Quijote.
BORGES: S, es cierto.
SIMON : Es curioso porque yo lo le en castellano la primera vez. Luego encontr que
en ingls el humor del Quijote perda toda delicadeza.
BORGES: Tambin es cierto, la experiencia con traducciones suele ser sa. Me
ocurri algo interesante con Walt Whitman. Fue alrededor del ao 1917. Yo estudiaba
alemn. Entonces me tropec con la traduccin de algunos de sus versos a ese
idioma. Luego le los mismos versos en ingls y descubr que Whiltman es fcilmente
traducible al alemn, que sus poemas mantienen su valor. En cambio, la traduccin al
castellano se hace mucho ms difcil.
SIMON: Es un problema de la facilidad con que es posible formar palabras
compuestas en ingls y alemn y lo difcil que es hacerlo en castellano.
BORGES: S, eso es cierto. Pero ahora me gustara que usted me explique algo sobre
el llamado conductismo (behaviorismo). Cul es el fundamento? Es decir, se habla
de libre albedro o ms bien de predestinacin?
SIMON: Bueno, yo siempre tengo que hablar de computadoras. Estoy enamorado de
las computadoras. Lo podramos plantear de la siguiente manera. Frente a
determinado problema la computadora se comporta, tambin, de determinada manera.
Y nos preguntamos si tuvo libre albedro en ese comportamiento. Decimos que tuvo
libre albedro en el siguiente sentido. Si se le hubiera colocado otro programa hubiera
actuado en distinta forma, hubiera tenido otro comportamiento.
BORGES: Qu quiere decir con comportamiento? Porque ste sera un proceso
mecnico, me refiero por supuesto al de la computadora.
SIMON: S, es un proceso mecnico. Pero yo pienso, al igual que muchos otros en mi
especialidad, que el ser humano tiene tambin un comportamiento de tipo mecnico,
similar al de la computadora.
BORGES: Es decir que actuamos as por fuerza de la costumbre.
SIMON: Ms bien yo dira por fuerza de los programas que tenemos almacenados en
nuestro cerebro. Y tenemos libre albedro en el sentido de que el comportamiento
resultante surge en funcin de nosotros mismos tanto como en funcin de la situacin
que enfrentamos. No todos se comportan de la misma manera frente a determinada
situacin.
BORGES: Usted piensa, entonces, que frente a una disyuntiva, digamos, de dos
comportamientos posibles frente a determinada situacin, yo puedo elegir uno de esos
comportamientos?
SIMON: Su programa elige. S, se puede elegir. Pero eso no es una causa incausada.
uno no es una causa incausada.

BORGES: Esto implicara que si algn ser poderoso, algn dios, conociera todo mi
pasado, mi infancia, inclusive antes de mi infancia, dira mis antepasados, esto implica
que ese dios podra predecir mi comportamiento frente a cualquier situacin?
SIMON: Mis creencias cientficas me dicen que es as. Teniendo todos esos
conocimientos sobre un individuo se puede predecir su comportamiento frente a
determinada situacin.
BORGES: Entonces lo que yo estoy diciendo en este preciso instante es...
SIMON: ...es una funcin de todo su pasado...
BORGES: ...es inevitable.
SIMON: Inevitable, s, pero esa inevitabilidad no le quita a usted su identidad, su
individualidad. Usted es la encarnacin de su propio pasado.
BORGES: Comprendo. O por lo menos me plazco en pensar que entiendo. Ahora,
esto da cuenta de todas nuestras acciones? Es decir, si mi mano derecha est
apoyada sobre mi mano izquierda, es porque tena que ser as? Yo pienso que hay
muchas cosas que hacemos de una forma, dira, impensada.
SIMON: Cosas que ocurren en el subconsciente. S, es cierto, Si no fuera as no
podramos ni siquiera atarnos los cordones de los zapatos. La mayora de las cosas
ocurren as. Pero eso se debe a que tenemos muchas cosas programadas.
BORGES: Pero, las cosas son inevitables en ese sentido tambin?
SIMON: Podran ser distintas pero siempre en funcin de sus programas. Podra haber
algn determinante que haga que su programa le indique otra accin a tomar. Y si
hablamos del azar, el cientfico piensa siempre en ltima instancia que en esto no
existe el azar. En algn momento quiz tenga que decir que no puede explicar
determinado fenmeno pero igual trabaja con el supuesto de que hay causas que
determinan una accin. Y por lo tanto, cuando estudiamos el comportamiento de una
persona que est resolviendo un problema, partimos del supuesto de que cada
hmmm! o ah!, de que cada exclamacin, tiene su causa. No siempre podemos
descubrir esa causa.
BORGES: Bueno, claro. Cuando estudian el comportamiento tienen que remontarse al
pasado entero de esa persona. Inclusive al pasado, a los comienzos de la humanidad,
inclusive del cosmos.
SIMON : No, no es as. Porque el pasado influye su comportamiento presente en la
medida en que ese pasado ya est contenido en su persona. Por lo que siempre
podemos encontrar un punto de partida. Y eso es como trabaja, por ejemplo, el fsico.
Si quiere estudiar la luna, no necesita conocer todo su pasado. Slo necesita conocer
su posicin y velocidad actuales en relacin con los dems planetas. Puede tomar eso
como punto de partida. Necesita conocer las determinantes pasadas de unas pocas
cosas. Y es sorprendente lo poco del pasado que influye en una accin determinada,
ocurrida en un breve lapso de tiempo, es decir, una accin tomada por un hombre. Por
ejemplo; si yo juego al ajedrez con un hombre, digamos, cinco meses, sin parar y sin
tener otra actividad con ese hombre, es sorprendente lo poco que voy a saber o
conocer de los contenidos de su mente. Lo poco que voy a conocer sobre los
determinantes que actuaran en l, frente a otras situaciones.

BORGES: Es decir que hay lugar para el libre albedro.


SIMON: S, sta es la forma en que yo concibo el libre albedro, en que yo soy el que
acta cuando tomo determinada accin. Y el hecho de que algo haya causado ese
comportamiento de ninguna manera me hace sentir encerrado. As que cuando
llegamos a una bifurcacin del camino o, digamos, del laberinto, "algo" elige cul es la
rama a tomar. Y la razn de mis investigaciones y tambin la razn por la que sus
laberintos me han fascinado de tal forma, ha sido, justamente, observar individuos que
se encuentran con bifurcaciones y tratar de entender por qu tornan el camino de la
derecha o el de la izquierda.
BORGES: Me parece que ese tipo de cosas suceden continuamente en mis historias.
Tendra que pedirle disculpas por haberlo enfrentado a nuevos interrogantes...
SIMON : Al contrario...
BORGES : .. . pero es que si no escribiera esas historias en particular, todo sera
artificial. Quiero decir, si escribo estas historias es porque tengo que hacerlo, o porque
las necesito. Porque si no, podra inventar otras historias y esas historias no tendran
ningn significado para m y quiz tampoco para el lector. Porque el lector sentira que
son ejercicios literarios artificiales.
SIMON: Yo pienso que estas historias son muy de nuestro siglo o de nuestros tiempos
y por eso me interes mucho lo que usted dijo sobre Bertrand Russell. La idea del
laberinto ramificado. La idea de la combinatoria en grandes espacios como el de sus
bibliotecas, estas ideas son extremadamente centrales para muchos de los avances
de la lgica moderna y en la investigacin operativa o ciencia de la computacin.
BORGES; Es cierto que he sacado muchas de mis ideas de los libros de lgica y de
matemtica que he ledo pero, en verdad, cada vez que me propuse la lectura de
estos libros, ellos me han derrotado, no he logrado interpretarlos a fondo. Ahora, la
mayora de estas ideas yo las he sacado de la anotaciones de mi padre. Yo no he
ledo mucho, lo que s he hecho es releer mucho. Porque siempre me ha parecido que
se saca ms releyendo un libro viejo que intentando la lectura de uno nuevo.
SIMON: Hay otro problema con los libros nuevos. Y eso es que hay que evaluarlos
primero. Pero para evaluarlos hay que arriesgarse a perder tiempo leyndolos. Y esto
parece sealar una importante diferencia, dira, generacional. Es muy evidente que la
gente que actualmente tiene alrededor de cincuenta aos, pongamos por promedio, ha
educado sus gustos literarios en los clsicos en tanto que los que estn por debajo de
esa edad han perdido el gusto inclusive, hablemos de mi pas, por la Biblia o por las
obras de Shakespeare.
BORGES: S, yo lo he notado en nuestro pas tambin.
SIMON: No tengo en claro todas las razones por las que esto ocurre pero en mi
experiencia he descubierto algunos datos. Estando en Pars, en algn momento me
deprimi la idea de la cantidad de monumentos con los que conviven los franceses. Se
me ocurri que, de algn modo, habra que ordenar las cosas de forma que los
monumentos no se eternicen sino que, en algn momento, fueran reemplazados para
poder permitir un continuo flujo de nuevos smbolos, controlado en cierta medida. Y
por supuesto que las mejores cosas seran las que permaneceran por ms tiempo. Es
decir, habra que darle a las nuevas generaciones la posibilidad de amalgamar cosas
nuevas con las ms antiguas. Claro que esto significa que muchas cosas,
simplemente, tendran que desaparecer.

BORGES: Volviendo a la literatura. Yo noto que muchos escritores argentinos leen uno
o dos clsicos espaoles y otro tanto de franceses, o en ingls, y despus se dedican
a leer autores argentinos. Es una lstima que se olviden otros clsicos tan importantes
como Cervantes o los clsicos franceses.
SIMON: Quizs ocurre que por las necesidades del momento los escritores argentinos
han tenido que volcarse a la literatura de este pas y por lo tanto descartan a la fuerza
los clsicos.
Copyright: SADOI

También podría gustarte